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Introduzione

Questo lavoro ¢ rivolto a tutti gli architetti che vorranno usare il
linguaggio del fumetto nella loro pratica professionale e a tutti que-
gli autori di fumetti che vorranno cimentarsi in modo specifico con il
racconto dello spazio costruito. Tenteremo di definire delle modalita
operative attraverso le quali questo linguaggio pud permettere una
migliore conoscenza e una pit efficace rappresentazione dello spazio
costruito o progettato. Fumetto quindi inteso come strumento cono-

scitivo, progettuale e di comunicazione.

In primo luogo si dara conto di una serie di temi che, attraversando
la storia della rappresentazione e della concezione dello spazio, costi-
tuiscono il contesto remoto nel quale parola e immagine (racconto e
spazio) intrecciano una sinergia che trova nel fumetto un’espressione
articolata e che ancora fortemente questo linguaggio ai temi dello spa-
zio (urbano in particolare) e della sua rappresentazione. Muovendo
da queste considerazioni si andra a evidenziare come la maturazione
di una serie di istanze espressive strettamente connessa al manifestarsi
del fenomeno metropolitano (dalla fine del XIX secolo) abbia conciso
con I'improvvisa maturazione del linguaggio del fumetto ¢ come que-
sto processo di maturazione sia intrinsecamente legato anche sul piano
tematico alla citta. Non si tratterd quindi esclusivamente di documen-
tare le fonti architettoniche di ispirazione dei grandi autori di fumetti,
o di analizzare da un punto di vista del contenuto le cosiddette cizza di
carta’, né tantomeno di leggere in chiave critica o di censire gli esperi-
menti di uso del fumetto in ambito architettonico, temi sui quali esiste

un’ampia e approfondita bibliografia®. Cercheremo piuttosto di sinte-

1. Si segnala su questo fronte I'agile ¢ completo compendio contenuto in A. Di Nocera, La metropoli
delle anime di carta, in “Schizzo. Idee & Immagini”, No. 13, maggio 2003, Cremona, p. 5.

2.1l rapporto tra fumetto ¢ architettura ¢ stato infatti di volta in volta letto introducendo temi le-
gati allo stile (tipologia del tratto, modalita dell’uso del colore, tipo di ombreggiatura), al contenuto
in senso stretto (le classiche cittd del fumetto da Topolinia a Gotham City), alla decrittazione delle
referenze architettoniche esplicite o meno, all’uso del media fumetto nell’ambito della professione
architettonica (in relazione alla comunicazione del progetto o all’articolazione di posizione teorico
critiche). Per un approfondimento in merito si veda il capitolo 1. “Architettura e fumetto: un punto di
partenza’. del presente lavoro.



tizzare specifiche soluzioni, adeguatamente contestualizzate in termini
di elementi storici, stilistici e di contenuto, che rispondono a istanze

narrative specifiche dello spazio.

Questa analisi si articola in due grandi ambiti tematici che verranno
approcciati in modo distinto, per chiarezza espositiva, ma che si richia-
mano vicendevolmente su diversi piani. Da un lato, attraverso I’analisi
degli oggetti architettonici rispetto ai quali il racconto dello spazio
articola le proprie strategic (la finestra, la facciata o la sezione, la scala e
la pianta), approfondiremo le strategie narrative relative alla cosiddetta
scala architettonica che coinvolge lo spazio chiuso e la struttura di un
edificio e, per estensioni, il suo immediato intorno. Lo sguardo che
struttura uno spazio delimitato e che dialoga con I'intorno attraverso
aperture complesse (tra tutte la finestra) ci condurra alla scoperta delle

strategie rappresentative legate a uno spazio di prossimité.

L’altro ambito di ricerca si focalizzera, attraverso la comparazione
di momenti narrativi legati alla citta nella sua dimensione comples-
siva (scala urbana), sull’'oggetto urbano nel suo insieme ¢ su come la
complessita che lo contraddistingue trovi spazio e strumenti di rappre-
sentazione nel linguaggio del fumetto. Guida e elemento unificante di
questo percorso ¢ lo sguardo (la posizione della telecamera, se vogliamo
utilizzare una metafora cinematografica di uso corrente nell’ambito
del fumetto) di un ipotetico osservatore che muove dall’interno di
un edificio verso la citta (e oltre). Un osservatore che esplora lo spazio
tracndone una sintesi e una lettura d’insieme quantomai preziosa e
articolata e che si rende capace, attraverso la mise en page del fumetto,

di gestire I’abissale divario tra il dettaglio e I’insieme.
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Corpus

Datii presupposti della ricerca ¢ opportuno definire le coordinate del
corpus di opere analizzate dal momento che la produzione in ambito
fumettistico rispetto ai temi esposti in precedenza ¢ di notevole entita.
Non ¢ stato imposto alla ricerca un limite legato a un periodo storico
definito (anche se sul momento iniziale rispetto al quale considerare
effettivamente maturo il linguaggio del fumetto viene espressa una
posizione specifica nei capitoli successivi) né a un mercato nazionale
di riferimento, né tantomeno a un gruppo specifico di autori o di pub-
blicazioni. Definiamo pero in questa sede gli elementi caratterizzanti
le opere prese in considerazione (e di conseguenza i criteri di eventuali
esclusioni). Verranno considerati prevalentemente autori e pubblica-
zioni presenti sul mercato occidentale del fumetto (quindi indicativa-
mente Europa e Stati Uniti). La vastissima produzione di fumetto in
Giappone, Cina e nell’estremo oriente, verra presa in considerazione
solo in relazione alla presenza o alla diffusione rispetto al mercato
occidentale (materiali apparsi in traduzione) o in relazioni a opere che
sono uscite dal mercato nazionale di riferimento e che hanno ottenuto
un riconoscimento e una diffusione globali. Nel contesto del mercato
cosi definito saranno esaminati materiali riferibili alle correnti catego-
rizzazioni nazionali® con un’attenzione particolare agli autori che per
primi o con gli esiti pitt interessanti hanno messo a punto determinate
soluzioni narrative4. In particolare per quanto riguarda la produzione

a fumetti piti popolare (nella fattispecie ad esempio la produzione di

3. Si propone di utilizzare nell’accezione di settore i termini nazionali che designano in traduzione il
fumetto: in questo senso il termine bande dessinée verra utilizzato per definire la produzione di matrice
franco belga nell’accezione ampia che definisce alcune caratteristiche comuni di formato, foliazione e
struttura della pagina, con comic si intendera la produzione seriale nordamericana legata principalmen-
te alle tematiche supereroistiche e con 7m2anga il fumetto di produzione giapponese.

4. Data la pressoché illimitata varietd di formati, materiali, edizioni, ristampe che ha caratterizzato
il contesto produttivo del fumetto (basti pensare all’episodio riferito nelle pagine seguenti legato alla
doppia pubblicazione simultanea del fumetto Yellow Kid a opera di autori diversi sui due maggiori
quotidiani di New York alla fine del XIX secolo) non ¢ sempre facile determinare la paternita creativa
di una determinata soluzione o tecnica: le attribuzioni fatte in tal senso nel corso del presente lavoro
saranno quindi contestualizzate nel modo pil preciso possibile ma non potranno probabilmente ri-
costruire una cronologia esatta dell’evoluzione delle tecniche narrative rispetto allo spazio urbano del
linguaggio del fumetto.



stampo supereroisitco classico di Marvel Comics e DC Comics o la pro-
duzione in bianco e nero della casa editrice Bonelli in Italia) si cerchera
di segnalare I’adozione di soluzioni narrative in senso lato ponendola
in relazione al formato editoriale piti che alla dimensione autoriale spe-
cifica’. Si cerchera inoltre di ricomprendere in questa analisi materiali
che per una serie di motivi anche legati alla diffusione editoriale sono
stati oggetto di minor approfondimento nei lavori di segno similare che
andremo ad approfondire nelle prossime pagine. Si tendera a favorire,
laddove possibile, la selezione di lavori ad opera di un autore completo
rispetto alle produzioni frutto del lavoro di team creativi articolati®.
Questa scelta, operata sulla base di un criterio di opportunita e di leg-
gibilitd dell’opera sposta inevitabilmente il focus dei lavori analizzati
verso le produzioni cosiddette “d’autore” (volumi auto conclusivi,
opere di pregio ¢ con cadenza episodica) rispetto alle produzioni seriali
pubblicate con cadenza mensile o superiore. Questa scelta non deriva
da una distinzione di merito tra produzione “d’autore” ¢ “popolare”
(o tra “fumetto” e “graphic novel” intesa come formato maggiormente
connotato in senso autoriale): ¢ frutto bensi dell’osservazione di come
alcune delle sperimentazioni pit audaci e significative nell’ambito del
linguaggio fumettistico si siano concretizzate in produzioni dal taglio
pitt personale (laddove quindi il peso in termini commerciali dell’au-
tore rendeva possibile la deroga alle codifiche vigenti) per poi ricadere,
una volta messe a punto, nella produzione seriale. Si segnala inoltre Ie-

strema mobilita degli autori di fumetti che, salvo rare eccezioni, spesso

5. Si segnala infatti che in entrambi i casi citati i formati editoriali si caratterizzano per una produzio-
ne costituita da numerose testate con cadenza mensile ¢ un numero di pagine fisso che oscilla tra le 24
e le 96. Questo formato popolare implica una serie di processi produttivi dai ritmi complessi che, pur
permettendo ai singoli autori di preservare una specifica identita, tende a ridurre tempi e possibilita di
sperimentazione sulle soluzioni narrative da un lato e dall’altro impone il ricorso a soluzioni codificate
e di sicura efficacia. L’analisi approfondita di questi materiali quindi, oltre a implicare una specificita
di indirizzo diversa da quella sopra esposta, richiederebbe la disamina di un numero pressoché infinito
di tavole ¢ la ricostruzione del contesto produttivo in riferimento a tutto il team di autori coinvolti
(che negli albi americani nello specifico spesso si frammenta in un numero particolarmente clevato
di figure).

6. La dinamica produttiva del fumetto ¢ fortemente influenzata dalla dinamica di commercializ-
zazione del medesimo: la realizzazione di albi a cadenza mensile implica una suddivisione dei ruoli
produttivi che pud arrivare a coinvolgere fino a sei professionalith specifiche (soggettista, sceneggia-
tore, disegnatore, inchiostratore, colorista e letterista) sulla stessa storia. Questo tipo di struttura pro-
duttivo rende piti complesso decifrare origine ¢ I'intenzionalitd di una soluzione narrativa adotta e,
al contempo, rende vantaggioso il ricorso a soluzioni ben codificate ¢ collaudate che minimizzano la
possibilita di fraintendimento e la compromissione della resa finale della storia.

11
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si trovano a spostarsi da un contesto produttivo all’altro piu volte nel
corso della loro vita artistica, garantendo cosi un’ibridazione continua
dei linguaggi e delle soluzioni. Verranno inoltre trattati alcuni mate-
riali provenienti pili tecnicamente dall’ambito del cinema (storyboard
e concept art) ¢ dell’illustrazione editoriale (copertine di riviste, illu-
strazioni, carnet di viaggio) qualora abbiamo avuto un impatto speci-
fico sulla produzione a fumetti in esame o abbiano coinvolto autori
di fumetti oggetto della presente analisi. In questi casi si cerchera di
evidenziare la trasversalita di determinate soluzioni senza esplicitare
necessariamente I’analisi esaustiva degli ambiti disciplinari di cui sopra.
Come anticipato nell’introduzione non ¢ oggetto specifico di questa
tesi I’analisi delle esperienze di coinvolgimento di autori provenienti
dal mondo del fumetto nell’ambito della professione architettonica,
anche se, in modo puntuale, queste esperienze potranno essere citate in

relazione all’oggetto della nostra ricerca’.

7. Su questo tema di segnala il completissimo lavoro di M. Van Der Horn, Bricks & Balloons, Archi-
tecture in comic-strip form, Rotterdam, 010 Publishers, 2013 che verrd approfondito e analizzato nel
capitolo successivo.



1. Architettura e fumetto: un punto di partenza

Sul rapporto tra fumetto e architettura esiste un ricca, anche se tutto
sommato recente, bibliografia®. Non ¢ questa la sede per una disamina
puntuale del corpus critico in materia ma ci sembra utile richiamare
all’attenzione tre contributi fondamentali che, a diverso titolo, hanno
influenzato e definito le coordinate di questa ricerca: il catalogo dell’e-
sposizione Attention Travaux! Architecture de Bande Dessinée tenutasi
nel 1985 ad Angouléme curato dall’Institut Francais d’Architecture
[Fig. 1], Sequenze Ubrane. La metropoli nel fumetto di Andrea Alber-
ghini (2006) ¢ il pili recente testo di Melanie Van Der Hoorn, Bricks
and Balloons. Architecture in comic-strip form (2012).

Leggiamo nell’introduzione di Frangois Chaslin al primo volume:
<« bl . \ /4 \ . . /4 .
L’architecture est la, partout présente; & peine esquisée parfois :
arri¢re-plan, rapide notation, fond de scéne, décor minimal ; ou bien au

contraire personnage essential du scénario, trés évocateur, extrémement

8. Si segnalano a corredo alcuni eventi in materia organizzati a partire dagli anni ‘80: J. de Busscher,
LArchitecture dans la bande dessinée, in Images et imaginaires d architecture: Dessin, peinture, photo-
graphie, arts graphiques, theatre, cinéma en Europe aux XIXe er XXe siécles, Parigi , Edizioni Centre de
Création Industrielle (catalogo dell’esposizione tenutasi alla Grande Galerie du Centre National d’Art
et de Culture Georges Pompidou, Parigi, 8 Marzo - 28 Maggio 1984), p. 124; Ciutat and comic, Centre
de Cultura Contemporania, Barcellona, 10 Febbraio - 31 Maggio 1998; Fumetto ¢ architettura, Sala
delle Colonne del Castello del Valentino, Torino, 4 -16 Maggio 1998; LArquitectura i el comic, Collegi
Oficial d’Arquitectes d’Andorra, 2001; Archi and BD: La Ville dessinée, Cité de Architecture and
du Patrimoine, Parigi, 9 Giugno - 28 Novembre 2010; Jordi Gorriz Leon, De arquitectura y viietas:
Reflexiones a proposito del 21 e Festival International de la Bande Dessiné de Sierre (Suiza), www.tebeo-
sfera.com/Hecho/Festival/Sierre/21eFestival.htm.

Si segnalano inoltre i testi specifici in materia: M. Serenellini, Le figure incrociate. fumetto/cinema
danimazione/teatro di figura, Milano, Emme, 1982; AA. VV. Cairo Especial Arquitectura Stock, Bar-
cellona, Norma Editorial, 1984; J. M. De Busscher, Architecture de bande dessinée, Parigi, Institut
Francais d’Architecture, 1985; B. Radice, Architectural strips. Disegni e strisce di architettura e design,
Milano, Memphis, 1987; A. Sani (1993), Fumettopoli, Firenze, Sansoni; F. Schuiten , B. Pecters, La-
venture des images. De la bande dessineé au multimédia, Parigi, Editions Autrement, 1996; P. Mejean,
Scénario pour une ville, in ” Urbanisme & Architecture”, No.199, Parigi, 1983,; AA. VV., I fumetti e la
Citta. Le citta e il Fumetto, numero monografico di “Schizzo. Idee ¢ immagini” n.13, Cremona, Asso-
ciazione Centro Fumetto A. Pazienza, 2003; A. Alberghini Sequenze urbane: La metropoli del fumetto,
Rovigo, Edizioni Delta Comics, 2006; J. B. Brown, The Comic Architect: Words and pictures along the
line between architecture and comics, University of Sheflield, 2007; AA. VV., Comics and the City: Usr-
ban Space in Print, Picture and Sequence, a curadi]. Ahrens e A. Meteling, Londra, Continuum, 20105
J. Thévenet, F. Rambertm Archi & BD. La ville dessinée, Parigi, Cité de ’Architecture et du Patrimoine,
Editions Monografik, 2012; L. Cassard, S. D’ Urso, Goodbye Topolinia, Catania, Malcor’d Edizioni,
2013; M. De Domenico, Architettura fantastica. Gli archetipi visionari del fumetro, Milano, Interscien-
ze, 2013. Si segnala inoltre le tesi di laurea di S. Frassetto, Forma e segno. Il disegno dell architertura
nel fumetto, relatore P. Bertalotti, Politecnico di Torino, Facolta di Architettura, Corso di Laurea in
architettura, 2010 (in particolare per I’analisi estremamente interessante in merito all’articolazione
dello spazio nelle strisce umoristiche di Charles M. Schultz, i Peanuts).
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AT PLAsLAR, bl
1

i)
i

travaillé, sujet & part entiere, mis en place au prix
de tout un arsenal sophistiqué de vues proches
ou distantes, panoramas, cadrage rapprochés,
détails constructifs, avec des plans contre-
plongée, des avant-plans détachés sur des fonds
I'importance des objets secondaires qui calent
Iarchitecture proprement dite (un lampadaire,
le tronc d’un arbre, trois marches) lui donnant
un surcroit de réalité et créant des rapports de
lointains et de proximité. Et puis, surtout, tout cet

environnement du construit que nous restituent

. ’ . . ’
FIG. 1 - Joost Swarte copcrtinapcrl’csposizionc/{ltenlim IC cincma, la PhOtOgraPhle ou la bande dessmee
Travaux! Architecture de Bande Dessinée, 1985.

mais qui ne fait pas partie de la culture consciente
des architects et pourtant, a chaque heure, modifie la vision que nous

avons de leur réalisations [...]”’

In poche righe, ¢ nel contesto di un volume per molti versi bizzarro
e privo di intenti scientifici (come avrd modo di sottolineare Van Der
Hoorn nel suo testo)?, Chaslin tocca alcuni dei punti cruciali che carat-
terizzeranno tutto il percorso di ricerca sul rapporto tra architettura e
fumetto: la notazione sul piano dello stile grafico, il ruolo narrativo
dell’architettura, la strategia delle inquadrature e dei piani (I’arsenal
di cui sopra), il ruolo dei dettagli, il parallelo con gli altri linguaggi
del paesaggio costruito (cinema e fotografia) e il rapporto con lar-
chitettura progettata. Sono annotazioni apparentemente poctiche e

poco sistematiche ma che colgono la varieta di approccio che il tema

9. “L’architettura ¢ i, presente ovunque; a volte a malapena abbozzata: uno sfondo, una rapida an-
notazione, il fondale di una scena, un elemento minimale d’arredamento; o al contrario personaggio
essenziale della sceneggiatura, molto suggestiva, molto lavorata, soggetto a pieno titolo, messo in scena
con il dispiegamento di un sofisticato arsenale di vedute vicine o distanti, di panorami, di inquadrature
ravvicinate, di dettagli costruttivi, con campi e contro campi, delle quinte che si stagliano sullo sfondo;
I'importanza degli oggetti secondari che esulano dall’architettura propriamente detta (un lampione, il
tronco di un albero, tre gradini) e che donano un senso di maggior realta creando rapporti di distanza
¢ prossimita. E soprattutto, tutto questo ambiente costruito che il cinema, la fotografia ¢ il fumetto ci
restituiscono, ma che non fa parte della cultura consapevole degli architetti ¢ che, quindi, modifica di
continuo la visione che abbiamo delle loro realizzazioni [...].” (traduzione di chi scrive)

10. Melanie Van Der Hoorn, cit., p-21.
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Fig. 2 - Architecture de bande Déssinée tavola dedicata alla banlicue, contenente
vignette tratte nell'ordine da Collet (1908) Le neuviéme réve, No. 3; Montellier
(1981) Andy Gang : Joueux pour Andy Gang: Juno/ Tramber (1982) Kébra: Kébra
chape les boules; Montcllicr (1981) Andy Gang : Joueux pour Andy Gang; Armand
(1982) Le rayon oubliée, Futuropolis; Montellier (1980) Andy Gang : et le tueur de
la Marne; Bignon, Trajectoire, in “Chic’, No. 4.

comporta ¢ che si rispecchia nelle
profonde differenze tra le trattazioni

critiche citate poco sopra.

Questo volume ¢ rilevante anche
per il formato editoriale: I’albo si
presenta infatti come un esperimento
di rimontaggio di vignette tratte da
tavole diverse e raccolte secondo nodi
tematici elaborati sulla base di temi
legati al tempo diegetico dell’opera,
all’epoca di realizzazione, alla tasso-
nomia degli elementi funzionali della
citta o semplicemente alla coinci-

denza di luoghi e temi.

Dal punto di vista grafico gli autori
adottano una struttura che richiama
formalmente I’albo francese classico
riproducendoneil formato tipografico
ma la struttura delle pagine ¢ quella
di un collage di vignette estrapolate
da contesti e da albi diversi e legate
da un elemento comune che varia

di pagina in pagina. Le tavole del

volume vengono a costituire una sorta di meta fumetto, un collage en

page di vignette estrapolate da pagine appartenenti a fumetti diversi

ma contraddistinte da una coerenza tematica: paradossalmente, anche

in questo modalita composita e eterogenea, restano riconoscibili e, in

qualche modo, leggibili [Fig.2]. Questo tipo di impaginazione trasforma

ogniapertura di questo volumeinun oggetto estremamente stratificato:

daun lato siamo di fronte alla parete di un cabinet d"amateur sui generis,

una raccolta delle migliori vignette collezionabili su un determinato

tema, dall’altro siamo di fronte appunto a un catalogo' che, nella

11. Si intende in questo caso il termine nell’accezione ricordata da V. Stoichita, Linvenzione del
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forma, riprende I'oggetto catalogato. Questo esperimento, sicuramente
criticabile in termini di rigore analitico (e di completezza, dato che tutti
i riferimenti sono tratti da pubblicazioni francesi), ha pero il pregio
di raccontare come, a prescindere dalle differenze stilistiche ¢ dagli
impianti narrativi sottesi, le vignette o le sequenze che raccontano uno
spazio mettono in campo alcune invarianti, alcune strategie, per quanto
composite estremamente riconoscibili e documentabili. Strategie che
sono, per inciso, I'obbiettivo di ricerca del presente lavoro. Ci interessa
sottolineare inoltre come I'indice di questo volume rappresenti un
(impossibile) tentativo di rendere conto delle tassonomie applicabili
ai vari aspetti riguardanti il tema in oggetto. Come molteplici sono
i temi messi in campo nell’introduzione del volume, altrettanto
multiformi infatti sono le categorie secondo le quali sono state
composte le tavole. Se la una prima sezione (“Une histoire ancienne”)
di carattere storico affianca alle letture pitt semplici (come ad esempio
la tavola “A Babylone” che raccoglie viste dell’antica citta sumera) a
quelle pit particolari (come ad esempio “Peplum, champ ¢ contre-
champ” che analizza i giochi di cambio di inquadratura nelle scene
di ambientazione greco romana) le successive abbandonano presto
I"approccio cronologico in senso stretto e affrontano in modo articolato
I'epoca moderna (“Vers 1900: une faim de si¢cle”, “Cinquante et des’,
“Naguere ¢ Parallelement”, “Par le temps qui courent”, “Lieux d’ici
ed d’ailleurs”) mescolando temi sociologici (“A 'usine”), a tavole
estremamente specifiche che collegano una corrente o un artista a un
luogo ben preciso (“Un Paris de Tardi” con riferimento all’autore Jaques
Tardi), a temi legati a una lettura urbanistica della cittd (“Banlicue”).
L’ultima parte ¢ dedicata alle tavole di genere fantastico (“Un jour futur
peut-étre”) e esplora i vari aspetti dell’immaginario fantascientifico
nel fumetto. Riportiamo sommariamente questa struttura di indice
perché esprime una difficoltd comune rispetto al tema in oggetto: ¢
infatti complesso stabilire delle tassonomie soddisfacenti quando si

ragiona sul trattamento dello spazio nel fumetto. I criteri storiografici

quadyo, Milano, Il Saggiatore, 2013, p. 113 in merito alla struttura del Prodromus Theatri Artis Pictorie
di Frans Von Stampaert e Anton von Prenner, Vienna, 1735.



che possono ben essere applicati alle prime fasi della storia del medium
diventano presto inefficaci a causa della tendenza auto riflessiva e
citazionista di questo linguaggio, i criteri tematici sono resi fatalmente
labili dalla varieta di temi e di contaminazioni che il medium propone,
le letture verticali (per autore) possono ben illuminare motivi e scelte
di determinate soluzioni ma spesso risultano limitative rispetto a uno

sviluppo COl’l’lplCSSO € estremamente interrelato.

Dall’impostazione quindi di questo volume traiamo un duplice
spunto: da un lato la necessitd di mantenere mobile il punto di
osservazione senza la pretesa di esaurire con una catalogazione
schematica il tema, dall’altro la soluzione di montaggio applicata che,
attraverso una selezione di momenti significativi (le singole vignette)
tenta di restituire la complessita delle relazioni e dei temi che articolano
questa ricerca. Il criterio visivo quindi, le assonanze e le contaminazioni
tra le soluzioni di decoupage della vignetta e di mise en page sono la

chiave di lettura adottata per strutturare il presente lavoro di ricerca.

Passiamo ora, contravvenendo al rigoroso ordine cronologico, al
fondamentale Bricks and Balloons di Melanie Van der Horn, recente
contributo monografico, che si pone in qualche modo all’estremo
opposto rispetto al testo curato da Chaslin. Il testo della Van Der
Hoorn, fondamentale per la completezza dell’analisi sul fronte
dell’architettura, nasce dall’incontro fortuito dell’autrice (antropologa
culturale e saggista) e del cartoonist e graphic designer olandese Joost
Swarte'?. Il volume da conto dell’importante lavoro svolto dall’autrice
tra il 2004 ¢ il 2012: la ricerca indaga nello specifico le esperienze di
uso del fumetto nell’ambito dell’architettura e cerca di individuare
dei possibili approcci di lettura che restituiscano unita e comparabilita
a episodi puntuali e spesso molto distanti sul piano qualitativo e
strutturale. II primo capitolo, “Exploring the interaction between
man and building in a poetic-philosophical way” si sofferma in modo

particolare sulle opere a fumetti di alcuni autori che si sono confrontati

12. Nel 2004 I"autrice, in procinto di terminare il suo precedente saggio, (2009) Indispensable Eyeso-
res: An Anthropology of Undesired Buildings (Remapping Cultural History) Oxford & New York chiese

all’artista di illustrarne la copertina.
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in modo pilt 0 meno esplicito con il tema della
rappresentazione architettonica: ¢ questa la
parte che, per quanto sicuramente necessaria
nell’economica del volume, risente della
complessita di cui sopra'®. Nei capitoli successivi

(“Showing a deliberately subjective view of built

reality” e “Assumingacritical position on suposedly
wrong trakcs in architecture”) vengono invece
raccolte le esperienze di uso del fumetto, da parte
di architetti ¢ designer, a fini programmatici (di
riflessione o di critica). Il focus di questa riflessione
verte su come l'oggetto narrativo costituito da

un comic possa raccontare € trasmettere un’idea

specifica riguardo allo spazio costruito: non ¢

Fig 3 - Bjarke Ingels, Yes is More. An Archicomic on qulndl al centro ll manufatto architettonico in
Architectural Evolution, 2011, p.20.

quanto tale (o la sua rappresentazione) ma 'idea
di architettura (o di cittd) che attraverso vignette ¢ balloons puo essere
condivisa e illustrata. I successivi capitoli (“Presenting the people and
ideas behind the designs” e “Conveying Lively and lived-in designs to
the public”) si soffermano sugli utilizzi divulgativi del linguaggio della
nonaarte (racconto delle persone e delle teorie di progetto, daun lato, e
comunicazione verso il pubblico delle istanza progettuali, dall’altro). Il
fumetto, inteso come strumento di comunicazione empatico e popolare,
viene visto come modalita utile per colmare il gap spesso denunciato e
sofferto tra architetti e pubblico. La trattazione della Van Der Hoorn ¢
sicuramente una delle piti esaustive in merito ed ha in effetti il merito di
esaurire [’analisi di questi esempi contestualizzandoli e permettendone
la lettura. Gli esempi riportati evidenziano perd le difficoled (ma

anche, in alcuni casi, le intuizioni) che caratterizzano la realizzazione

13. Nella maggior parte dei testi riportati in precedenza si riscontra, a fronte di contributi interes-
santissimi ¢ puntuali, una sostanziale difficolta nell’impostazione di uno schema concettuale unitario
in grado di tenere insieme in modo organico una serie di esperienze molto diverse. Questa difficolta
deriva sicuramente dalla natura di opera prima in materia che molti di questi saggi hanno rappresen-
tato (tra tutti, ad esempio, il fondamentale Alberghini (2006) che ha avuto il pregio di inaugurare in
Italia una riflessione in materia), dall’altro da un pregiudizio di lettura che fa spesso oscillare le analisi
traidue poli della cultura e della professione alta (I’architettura) e del linguaggio popolare (il fumetto)
compromettendo la lettura specifica delle singole esperienze.



di questi ibridi tra fumetto
¢ claborati di progetto (o di
concorso). In molti casi alcuni
paradigmi del fumetto vengono
adottati e forzati in un contesto
normalmente caratterizzato da una
sintassi pitt complessa ed ermetica
al fine di facilitare la comprensione
al pubblico: lintento stesso
implica i limiti di questo tipo di
operazioni; il risultato finale ¢
infatti, spesso, un’approssimazione
al linguaggio del fumetto quando
non una semplice mimesi formale
del medesimo. Questo il caso ad

esempiodi Yesis More. An Archicomic

on Architectural Evolution (2011)

Fig, 4 - Francois Henninger, Tony Neveux, Florian Teyssier, Affresco per il porto prodotto dall ’archistar BJ arke

industriale di Valenza, 2005.

Ingels [Fig. 3] che, a prescindere
dal titolo autoconferito di archicomic, si presenta come una sorta di
fotoromanzo con funzione di catalogo progettuale che poco capitalizza

le potenzialita espressive del linguaggio del fumetto.

Il capitolo “Creating comic-strip architecture” ¢ le conclusioni defi-
niscono in qualche modo la linea teorica che informa la riflessione del
volume. Il pregio di Bricks and Balloons ¢ proprio questo: la parte pit
corposa del volume indaga il rapporto che gli architetti (in particolare
quelli che del fumetto hanno in qualche modo fatto uso nel corso della
loro carriera) hanno con il fumetto. Gli esempi ¢ le interviste documen-
tate coprono uno spettro molto ampio di esperienze di architettura a
fumetti: dai piticonsapevoliapproccial fumetto comearte figurativa (tra
tutti significativo il caso di Jean Nouvel che ha saputo a piti riprese coin-
volgere fumettisti in merito alla comunicazione dei proprio progetti,
da Tanino Liberatore fino a Henninger, Neveux e Teyssier [Fig 4])

, all’'uso dirompente ¢ provocatorio del linguaggio (Archigram), alle
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esperienze di effettiva collaborazione
professionale tra fumettisti e archi-
tetti (come nel caso di Joost Swarte
¢ dello studio Mecanoo [Fig; 5], solo
_~7| per citarne alcuni). Il testo della Van
Der Hoorn esplicita dunque un
nesso forte tra i due linguaggi e lascia
intravvedere le potenzialitd insite

~ nell’uso consapevole del fumetto

in ambito architettonico. Proprio

da questa consapevolezza muove il

presente lavoro di ricerca che si vuole

conﬁgurare appunto come un reper-

3 7 w torio di soluzioni e di strategie narra-

tive che permettano di ragionare in

modo consapevole sulla narrazione

DE TOMEELSCHUUR

JOOST WARTE RET MECANC O ARCHITECTEN

Fig. 5 - Joost Swarte ¢ Studio Meccanoo, De Toneelschuur, immagine tracta dal dello spaZiO costruito attraverso il

portfolio di presentazione, 2000.

linguaggio del fumetto, ripercor-
rendo in qualche modo a ritroso il percorso seguito dalla Van Der
Hoorn e tentando di interpretare le multiformi tassonomie presenti

nel volume a cura di Chaslin.

A meta tra i due contributi sopra riportati, tra I’apertura disordi-
nata operata da Chaslin sul tema e la chiusura precisa ¢ documentata
della Van Der Hoorn su uno degli aspetti del medesimo, si colloca il
contributo di Andrea Alberghini, fondamentale per I'impostazione
di questo lavoro di ricerca. Il merito principale di Sequenze Urbane ¢
quello di individuare una chiave di lettura pil articolata rispetto alla
questione che permette di tenere insieme aspetti linguistici e strutturali
del fumetto, aspetti tematici e figurativi e un’analisi verticale del lavoro
dei singoli autori. Molti degli autori citati da Alberghini tornano anche
nella presente ricerca e completano la cernita francofona operata da
Chaslin e la struttura dei capitoli identifica in modo intuitivo un possi-
bile approccio al tema. In particolare il capitolo terzo si struttura in una

prima parte dal titolo “La trascrizione del paesaggio urbano a fumetti”



(asuavoltaarticolata in “La citta delle cartoline”, “Il monumento”, “Gli
elementi dello spazio urbano’, “Interpretazioni dello spazio urbano”
¢ “La cittd della memoria”) e in una terza parte “Visioni urbane”
(composta da “Rovine”, “Nuove utopie di consumo” ¢ “Ucronie della
elle époque”) che rendono conto di una differenza intuitiva, che pero
belle époq h d tod diff tuit he p
qui viene forse per la prima volta configurata in modo cosciente, tra
e rappresentazioni fumettistiche che (fatti salvi 1 debiti slittamenti
le rapp t fumettistiche che (fatti salvi i debiti slitt t
ovuti alla trascrizione operata dall’autore) si rivolgono al racconto
dovuti alla ¢ perata dall’aut Ig | t
ella citta con intento potremmo dire naturalistico (con ’obiettivo cioe
dellacitt tento pot d turalist [obiett
1 farcela riconoscere quanto prima) e narrazioni di segno diverso, che
di farcel quanto p di segnod h
proiettano I'urbano nella dimensione del fantastico (senza per questo
essere rappresentative dell’esperienza e del contesto reale). Larticola-
zione di questa divisione ha rappresentato uno dei punti di partenza
del presente lavoro di ricerca e ha fornito una prima utilissima griglia
di approccio al tema delle strategie del racconto urbano a fumetti che

esamineremo nei prossimi capitoli.
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“Uarchitettura ¢ per lo spazio
cio che la narrativa ¢ per il tempo.”

Paul Ricoeur, Leggere la citta, 2013



2. L’origine del linguaggio spaziale del fumetto.

2.1. Immagine e parola: progetto architettonico e racconto.

Uno dei contributi pit significativi alla riflessione sul rapporto tra
spazio e narrazione ¢ senz’altro quello contenuto nel testo di Paul
Ricoeur Architecture et narrativité, originariamente pubblicato nel
1998 sulla rivista “Urbanisme™*. La struttura di sviluppo del progetto
architettonico ipotizzata da Ricoeur si articola in tre fasi (prefigura-
zione, configurazione ¢ rifigurazione) ed ¢ applicabile all’architettura
cosi come alla narrativa sulla base di una stretta analogia tra tempo
presente (fulcro del tempo narrativo) e luogo (fulcro dello spazio
costruito). Nella fase di prefigurazione il “racconto ¢ inserito nella vita
quotidiana, nella conversazione senza ancora distaccarsene per

5. Nella configurazione Iatto narrativo

produrre forme letterarie”
emerge dalla vita quotidiana e si caratterizza per la strutturazione di un
tempo “veramente costruito, veramente raccontato’ che si predispone
a una fase conclusiva di lettura o rilettura detta appunto di rifigura-
zione. L’intervento narrativo e progettuale in senso stretto si attua
quindi nella fase intermedia di configurazione a partire da presupposti e
operazioni agite sulla base della fase di prefigurazione e in funzione di
una fase di rifigurazione. Ci interessa qui ripercorrere i tre movimenti
in merito all’architettura andando, dove possibile, ad esplicitare e ad
espandere alcuni concetti che sottolineano I'attinenza dei due percorsi,

permettendoci infine di definire I’atto progettuale come un’operazione

di conﬁgurazione narrativa in senso stretto.

Dato che la prefigurazione ¢ una fase dove il racconto pre-esiste in
forma ancora non letteraria e si palesa come presenza inscritta e nasco-
sta nella vita ordinaria, questa fase rende conto del radicamento della

narrazione nel vissuto comune. L’architettura in questa sua fase di

14. P. Ricoeur, Leggere la citta. Quattro testi di Paul Ricoeur, a cura di F. Riva, Roma, Castelvecchi,
2013, pp. 79-93.

15. P. Ricouer, cit., p. 81.
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pre-esistenza si da in quanto processo del costruire-abitare precedente
alla sintesi concettuale del progetto architettonico in senso stretto: le
operazioni che costituiscono Iatto edificatorio, se scomposte negli atti
primari e sostanziali insistono e persistono nella quotidianita, secondo
Ricoeur, in forma non strutturata. Al contempo ’atto del costruire\
abitare implica il concetto di installarsi, di eleggere un luogo nello
spazio a dimora e di fissare in esso dei riferimenti che a sua volta produ-
cono e rendono misurabili intervalli e distanze da coprire. Installarsi e
fissare dei riferimenti implica la produzione (e I'istituzionalizzazione)
dei percorsi. In questo senso la riflessione di Ricoeur riecheggia forte-
mente la definizione di “ambiente” (come insieme di fenomeni che
costituiscono il contesto nel quale altri fenomeni si collocano) svilup-
pata da Christian Norberg Schultz'®. Curioso notare che, nel muovere
i ragionamenti preliminari sulla sua fenomenologia dell’architettura e
dei luoghi, Schultz prenda come spunto un testo poetico di Georg
Trakl"” che pone per altro in modo importante una delle questioni
centrali dei capitoli seguenti e cio¢ il rapporto tra interno ed esterno

come chiave di lettura e di configurazione dello spazio costruito.

La riflessione di Ricoeur sulla prefigurazione, che viene in qualche
modo collocata in un momento a-storico e ideale, si completa con I’af-
fermazione che qualsiasi storia di vita si svolge necessariamente in uno
spazio. %est’ultima posizione appare pill come una constatazione che
non come una componente del ragionamento e rende conto del
complesso rapporto che in letteratura si da tra descrizione e azione'.
Sempre in merito alla prefigurazione Ricoeur segnala come, nel corso
dei secoli, I’atto dell’abitare\costruire si ¢ configurato in una prassi che,
a prescindere da eccezioni e discontinuita, pone oggi il costruire con
progetto in rapporto imprescindibile con il contesto esistente. Il conte-
sto, che ¢ termine composito ¢ ampio, include sicuramente almeno il

dato fisico, paesaggistico e architettonico, delle cosiddette

16. C. Norberg Schultz, 1979, Genius Loci. Paesaggio Ambiente Architettura, Milano, Electa, pp. 6-8.

17. G. Trakl, Una sera d’inverno, citazione ripresa da M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio,
Milano, Mursia, 1973.

18. Si veda in proposito A. Marchese, Lofficina del racconto. Semiotica della narrativita, Milano,

Mondadori, 1993, pp. 101 ¢ sgg.



pre-esistenze. Il presentarsi di questi dati alla mente del progettista nel
momento in cui si inizia I’atto del progettare rientra a pieno titolo nella
fase di pre-ﬁgurazione. In questo senso il primo di questi tre movimenti
include tre diversi dati: Iinsieme delle operazioni edificatorie elemen-
tari, il rapporto necessario tra storia e spazio ¢ il rapporto con le pre-e-
sistenze. Tutti questi dati entrano a vario titolo nelle operazioni di
configurazione (progettazione in senso stretto). Questa fase include
praticamente qualsiasi ragionamento sul rapporto con esistente nel
progetto d’architettura: non ¢ rilevante la posizione specifica rispetto a
questo esistente, ¢ rilevante come, cosi come per I’atto narrativo, attra-
versare questa fase sia imprescindibile ai fini dell’atto progettuale.
Riflessione che Ricoeur non sviluppa ma che credo sia interessante
accennare ¢ quella in merito al ruolo di snodo che le operazioni di sele-
zione operate dal progettista svolgono nel passaggio da una fase alla
successiva. Anche se non determinante sul piano dell’esistenza del
progetto, la posizione che il singolo progettista assume rispetto a queste
pre-esistenze ¢ fortemente caratterizzante degli esiti e delle scelte
operate. Allo stesso modo si propone di considerare in questa sede le
azioni che proiettano la volonta progettuale e le istanze culturali ed
ctiche del progettista verso la fase successiva di rifigurazione con I'in-
tento di governarla e di informarla. Consideriamo quindi questi due
atti, di passaggio nel primo caso e di proiezione nel secondo, come
parti integranti del processo progettuale e quindi della costruzione
narrativa del progetto stesso. Per dirla con Alberghini, se applichiamo
questo paradigma al fumetto (o al cinema) ci troviamo, a questo punto,
appena oltre alla fase di meessa in scena e appena prima della fase di messa
in quadro.”” La seconda fase di configurazione ¢ quella nella quale il
racconto si svincola dal quotidiano e viene strutturato in maniera
cosciente per dare forma a un atto letterario compiuto. Questo processo
presenta un’evidente analogia con I’atto progettuale ed ¢ quello che,
implicando un atto di scrittura del progetto (e quindi della sua tradu-
zione in un sistema di segni intellegibili ¢ operabili) ci interessa

maggiormente. Il progetto d’architettura stacca (mette, appunto, in

19. A. Alberghini, czz., p.30.
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quadro) dal quotidiano (che si presenta come concretizzazione feno-
menologica di istanze e processi che concorrono alla formazione dello
spazio costruito) una porzione di spazio, di consuetudini costruttive,
di storie, di esigenze per configurarle in un sistema di spazi che sara
inevitabilmente altro rispetto al pre esistente e che, come ogni narra-
zione letterariamente compiuta, si presta a essere trasmesso (narrato),
discusso e, infine, abitato. Ci interessa approfondire ulteriormente
questo concetto riportando un’ulteriore articolazione proposta da
Ricoeur che declina in tre ambiti fondamentali il concetto di configura-

zione: la mise en intrigue, I’ intelligibilita e I’ intertestualita.

La messa in intrigo consiste nella raccolta dei fatti e delle azioni
oggetto della narrazione, integrate e strutturate in un intreccio dove
trovano spazio elementi di spiegazione eziologica, di invenzione o di
casualitd. L’azione progettuale segue uno stesso percorso: I’insieme dei
dati antropologici, culturali, tecnici, il contributo della tradizione
architettonica e gli apporti eterogenei rispetto alla disciplina vengono
disposti secondo una mise en intrigue che, con un movimento costante
di concordanza\continuita e di discordanza\discontinuita con il pre
esistente, porta a compimento un atto sostanzialmente unitario come
Iedificazione di uno spazio o di un insieme di spazi. L’oggetto architet-
tonico (lo spazio trasformato dall’intervento progettuale) comunica e
attua un principio o un sistema di valori che raramente si palesano in
modo didascalico: ¢ la fruizione di questo spazio, la sua osservazione, la
sua lettura critica che permettono I'affiorare graduale dei contenuti
celati dalla mzise en intrigue. Nel testo letterario il percorso tra lo stato
iniziale del racconto e il suo stato finale, a prescindere dalle dinamiche
narrative messe in atto nel mezzo, si esaurisce in un’unitd fondamen-
tale garantita dal fatto che esiste sempre e comunque una prima parola
e un’ultima parola. Cosi in architettura, I'atto di selezione e invenzione
che, dal contesto ¢ dallo spazio dato, produce un progetto (che vale qui
per Uedificio ultimato) che, a prescindere dalle strategie messe in atto

nel configurarlo, si presentera prima o poi in una configurazione stabile



e in qualche modo finita.

Ci interessa qui accennare brevemente al parallelismo tra I'idea di
mise en intrigue e di mise en page nella riflessione del critico francese
Thierry Smolderen® che a sua volta racchiude e articola la progressione
dimessainscena,messainquadyroemessainserieindicatada Alberghini®’.
Se la messa in scena riguarda i contenuti dell’immagine ¢ nella messa in
quadro che lo specifico del fumetto inizia a esprimere le proprie speci-
ficita: ¢ in questo momento infatti che il luogo scelto e staccato viene
per la prima volta descritto attraverso uno sguardo specifico (una speci-
fica inquadratura nella fattispecie). Qljndi, oltre alla porzione di reale,
staccato dall’atto narrativo o progettuale, quando parliamo di fumetto
(e di cinema) ci poniamo anche il problema di come questo verra
inquadrato (secondo quale distanza, inclinazione, profondita di campo
ecc.). Definito perd un quadro (e sull’ambivalenza del termine quadro
torneremo nei capitoli successivi) il fumetto pone la questione della
messa in serie ovvero della composizione di pitt quadri che vanno a
comporre la narrazione. La messa in serie ¢ dunque I'ulteriore momento
di definizione rispetto alla quale la mzise en page rappresenta una speci-
fica: quella porzione di quadri messi in serie a comporre una pagina (o
tavola di fumetto). Questa posizione integra il paradigma esposto da
Groensteen® secondo il quale la vignetta deve essere consideratal’unita
minima fondamentale del fumetto e ci aiuta a comprendere meglio
perche la pagina venga definita iperquadro da Benoit Peeters™.
Approfondiamo quindi le modalita di strutturazione dell’iperquadro
in relazione alla riflessione storica e tipologica sulla mise en page portata
avanti da Smolderen. Secondo quest’ultimo infatti il fumetto si ¢
dotato, sin dagli albori, di strutture di messa in pagina (cio¢ di compo-

sizione di immagine ¢ parola e di modalita di messa in sequenza di

20. T. Smolderen, Trois formes de pages, in “Neuvieme art”, No.13, Angouléme, 2007, pp. 20-31.
21. Alberghini, cit., p.30.

22. Sulla definizione delle unitd fondamentali che costituiscono la tavola a fumetti si veda T. Gro-
ensteen, Systéme de la Bande Dessinée, Parigi, 1999, pp. 14 ¢ sgg. Lo studioso francese, nel capitolo dal
significativo titolo L’introuvable definition, dopo aver esaminato le definizioni tentate in letteratura
dai suoi predecessori e aver introdotto alcuni concetti specifici del fumetto (la solidarieta iconica, I’ar-
trologia ¢ la spazio-topia) conclude comunque che non ¢ possibile (o quanto meno non ha significato)
ragionare, per il fumetto, sulla base di un’unita linguistica inferiore a quella della singola vignetta.

23. B. Pecters, Case, planche, récit, Parigi, Casterman, 1991, p. 36.
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questi elementi) capaci di declinare la resa della materia narrativa in
virtli della geometria, della disposizione e della densita delle vignette.
Anche se sara oggetto di disamina pit approfondita nei capitoli a
seguire ci interessa qui sottolineare come la selezione operata dal
fumetto si attui a un livello figurativo (quello della scomposizione
dell’azione) che implica una precisa scelta di spazializzazione del
tempo. Essendo questa selezione operata secondo un intento narrativo
sara utile ragionare sui meccanismi di questa messa in pagina come
modalitd di racconto e di messa in intrigo dello spazio costruito.
Scegliere porzioni di una scena, momenti specifici di un’azione, inqua-
drature specifiche per ciascuno di questi elementi ¢ un processo di sele-
zione e di presa di posizione rispetto all’oggetto della narrazione in
tutto e per tutto analoga all’attuazione di strategie narrative specifiche

in relazione al racconto.

La seconda caratteristica della configurazione secondo Ricoeur, 'iz-
telligibilita, attribuisce all’atto configurativo un ruolo chiarificatore:
laddove le storie di vita sono per loro natura confuse (o difficilmente
riconoscibili o riconducibili a unita) il racconto strutturato tenta una
chiarificazione esemplare, una districazione che consenta di riflesso la
riproducibilitd del racconto stesso e la sua trasmissione “identica’
Analogamente viene richiesto al progetto di architettura di esplicare in
modo intelligibile ¢ chiaro le operazioni di selezione (le ragioni e le
cause) che hanno orientato le scelte spaziali. Non ¢ necessariamente il
caso di attribuire al progetto d’architettura un ruolo programmatico e
emblematico fout court, ma ¢ comunque evidente che una delle prero-
gative dell’atto progettuale sia la configurazione o la suggestione di un

rincipio ordinatore dell’esistente.
principio ordinatore dell

Il terzo principio, ovvero I'intertestualita, attiene al co-implicarsi
dell’atto narrativo rispetto alle narrazioni esistenti. Allo stesso modo
Iedificio (omologo del racconto nel modello proposto da Ricoeur) si
inserisce nel tessuto urbano e nelle pre-esistenze secondo questo requi-
sito di dialogo e rapporto con gli altri racconti/edifici. Quest’ultimo
elemento completa la caratterizzazione della fase di configurazione ed

¢ quello che in qualche modo rende conto in senso ambio delle istanze



del fare architettura (e del raccontare): il rapporto con cio che gia esiste,
la capacitad o meno di conservarne la traccia ¢ sicuramente uno degli

elementi caratterizzanti del fare architettura.

La fase finale di rifigurazione richiama in campo il lettore come
abitante del testo letterario. A questi ¢ assegnato il compito di trasfor-
mare il testo portandolo all’incontro con una quotidianita individuale
nuova e altra rispetto alla lettura dell’esistente operata dal narratore\
progettista. Anche se in termini di progettazione in senso stretto questa
risulta essere la fase meno controllabile della vita di un edificio, ¢
senz altro interessante indagare come una rappresentazione narrativa
dello spazio possa prestarsi in forma delegata a restituirci una visualiz-
zazione plausibile rispetto al futuro del progetto d’architettura. Prima
ancora che uno spazio sia realmente abitato e quindi trasformato e
riletto dal reale utente il fumetto pud permette di ambientarvi una
storia che, per tutta una serie di motivi che esploreremo in questo primo
capitolo, pud fungere almeno in via preliminare da verifica di quella
che potremo definire “narrabilitd” di uno spazio. Questa ipotesi appa-
rentemente astratta ¢ in realtd concreta e documentabile come testimo-
niano ad esempio gli interventi di Roberto Baldazzini chiamato da
Ettore Sottsass [Fig. 6] ad ambientare una striscia muta (uno “storybo-
ard di progetto” come viene definito nella lettera d’incarico per questo
lavoro) all’interno del (progetto del) complesso dell’Osaka Dome. 11
materiale prodotto, ¢ importante sottolinearlo, non aveva finalita
pubblicitarie o divulgative ma solo lo scopo di vedere come il progetto
“girava” in un contesto narrativo molto semplice (I'esplorazione
appunto di quel medesimo spazio). L’intervento di Baldazzini, a partire
dallo studio degli alzati e delle piante, consiste in definitiva nell’inse-
rire due semplici segmenti narrativi (una coppia adulto bambino,
ipotizziamo padre e figlio ¢ una personalita di rilievo) che arrivano
presso il complesso e, dopo averlo percorso, accedono alle aree loro

dedicate (la platea ¢ uno spazio dedicato.

L’operazione in atto ¢ quindi ben rappresentativa di quanto accen-
nato finora: I'esperienza di uno spazio architettonico ¢ intrinsecamente

narrativa, chiama in un certo senso la narrazione che, ridotta ai minimi
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FIG. 6 - Roberto Baldazzini per Extore Sottsass, due segumenti narrativi dello storyboard progettuale per il progetto dello complesso Osaka Dome,
1992, (inedito, pubblicato su gentile concessione dell'autore)

termini, si puo tradurre nell’identificazione di alcuni personaggi che
agiscono sulla scena come alter ego del lettore e, nel caso specifico,
aggiungono una nota di caratterizzazione che giustifica diverse espe-
rienze di fruizione dello spazio. Segnaliamo, ma ¢ un aspetto sul quale
torneremo nei capitoli successivi, che ’'andamento visivo di questo
tipo di narrazioni coincide spesso con la scelta di un formato orizzon-
tale (sia dal punto di vista delle proporzioni della pagina che dal punto

di vista della dimensione delle vignette).

Tornando a Ricoeur, consideriamo quindi che spazio e racconto
vivono di momenti e di fasi comparabili. Se lo spazio si struttura e viene
esperito attraverso un processo intrinsecamente narrativo ¢ forse legit-
timo supporre che proprio dal dominio dei linguaggi narrativi per
eccellenza possano venire soluzioni e spunti di riflessione utili per
capire come leggiamo lo spazio, come ne abitiamo il racconto e come
ne progettiamo gli sviluppi. Nella fattispecie pensando al fumetto non
possiamo non cogliere alcuni elementi pratici e formali che lo legano

ulteriormente al tema della progettazione degli spazi e delle discipline



dell’architettura. Esiste senz’altro un
tema tecnico: il disegno ¢ elemento
chiave sia del fumetto che della

rappresentazione del progetto di

INGERSOu CORNONITY A S architettura. Di piu, il disegno ¢ stru-
mento di conoscenza dell’idea
progettuale, che si produce e si
concretizza per avvicinamenti
progressivi, per bozze e messe a punto

che sono in tutto e per tutto analoghe
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Quarterly, Montreale, 2010, p. 71.

condividono una uguale ¢ relativa
povertd di mezzi tecnici: il disegno bidimensionale su carta (o su
supporti digitali) rimane lo strumento principe di questi due processi
che ne condividono di conseguenza le potenzialitd rappresentative
teoricamente illimitate. Basta evocare in questo caso Iincredibile diva-
rio di risorse e di tecnologie messe in campo per tradurre un progetto
architettonico in un edificio ¢, in parallelo, per adattare un racconto a
fumetti in chiave cinematografica. Questa prossimita tecnica non ¢
solo relativa alla comune preparazione in materia di rappresentazione,
ma agisce spesso anche sul piano della modalita di immaginare il luogo
dell’azione. Sicuramente interessante in questo senso citare il tipo di
lavoro preparatorio che svolge Seth per il suo Palookaville* dove non
solo assistiamo a un primo lavoro di ricognizione e studio delle tipolo-
gie edilizie [Fig. 7] presenti nell’area interessata ma anche a un ricostru-
zione tridimensionale in forma di modellino [Fig. 8] che serve da veri-

fica e da supporto per lo sviluppo delle tavole a fumetti: non ¢ certo

24. Seth (G. Gallant), Palookaville 20, Montreal, Drawn & Quarterly, 2010.



solo la padronanza delle tecniche di
rappresentazione  ad  accomunare
progettisti di spazi e progettisti di storie.

Oltre al piano tecnico esiste poi
un’affinita anche sul piano dell’intento

che muove il disegno, affinitd che

potremmo appunto definire appunto
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narrativa, dato che immaginare uno

. . . \ bl . .\
spazio da vivere e abitare ¢ un’attivita
sostanzialmente analoga alla progetta-
zione dello spazio nel quale si svolgera
una storia a fumetti. Si deve anche

sottolineare come, per tutta una serie di

motivi legati anche alla genesi del

linguaggio del fumetto moderno e al
FIG. 8- Seth, plastici di studio perla citta di Dominion in, Plookaville 20, Drawn

& Quarterly, Monercale, 2010.p.47. suo rapporto con lo spazio urbano, ¢

difhicilmente pensabile una lettura degli
spazi rappresentati nel fumetto come mero apparato descrittivo. Anche
se ¢ pur vero che esistono fumetti praticamente privi di “sfondi”® (ma
non per questo privi di un sistema di coordinate spaziali) ¢ piuttosto
evidente come nella maggior parte dei casi la rappresentazione del
luogo dell’azione non possa essere considerata come una circostanza di
contorno ma sia un mezzo di comunicazione proprio: “Loin d’étre un

simple circonstant, c’est une expression suscetible d’étre mise en ceuvre

25. Interessante notare che esempio solitamente portato per indicare la possibilith di un fumetto
praticamente privo di caratterizzazione d’ambiente sia solitamente I Peanuts di Charles M. Schulz (o
altre analoghe strip umoristiche). Mi sembra opportuno sottolineare che, a prescindere dalla strategia
rappresentativa adottata, la spazialitd continua anche in questi esempi a rivestire un ruolo di primo
piano, come brillantemente notato da Stefano Frassetto, cit., capitolo 3.3 dal titolo “La prospettiva ai
minimi termini: Charles M. Schulz”.



pour parler d’autre chose qu’elle méme”*.

Interessanti in questo senso, gli esperimenti

condotti da Niklas Ritegg” e nel progetto City

Strips pubblicato da P-O-I**: in entrambi i casi ci

troviamo di fronte albi a fumetti privati (a poste-

riori con un’operazione quindi di postprodu-

zione) delle figure umane in primo piano. Le

tavole risultano cosi improvvisamente deserte o
meglio popolate esclusivamente dagli elementi
architettonici o di paesaggio. L’esperienza di
lettura di questi albi produce due ordini di effetti.

L’impressione di esplorare un mondo improvvi-

samente spopolato con la conseguente sensazione

di disagio: questa impressione ¢ suscitata dal

F1G.9 - Tavola tratte da Niklas Riegg, SPUK, Zurich, Edition COdlCC VISIVO dCHC 1nquadrature ChC mn queSt1 casi

mantiene il taglio individualizzato e personale

proprio di una narrazione con personaggi. Non
siamo di fronte alla rappresentazione di un mondo improvvisamente
desertificato: una persona in questa narrazione ¢ ben presente ed ¢ il
soggetto osservante che, di riflesso, si scopre ad aggirarsi solo in un
mondo improvvisamente deserto. In SPUK (traducibile con speztro) di
Niklas Riiegg le tavole originali (per la maggior parte classiche tavole
Disney) sono ridotte a una serie di sfondi [Fig 9]: interni, esterni,
elementi d’arredo, alberi, campiture di colore. L’assenza del personag-
gio diventa paradossalmente presenza fantasmatica e ricerca: lo sguardo
del lettore si muove inquiceto, da una vignetta all’altra, alla ricerca di cio

che manca, con la sensazione di essere giunto con un fatale ritardo che

26.H. Manar, La privatisation de ['espace, in “Nouveux Actes Sémiotiques”, No. 4-5, Limoges, Uni-
versité de Limoges, Trames, 2002, cit. in S. Cavicchioli, I sensi, lo spazio, gli umori e altri saggi, Milano,
Bompiani, 2002, p. 153.

27.N. Riiegg, SPUK (Thesen gegen den Friihling), Zurigo, Edition Fink, 2004.

28.La serie di magazine in bianco e nero pubblicata da p—o—i.net di Londra a partire dal 2014
raccoglie in albi spillati di 32 pagine alcune delle piti famose doppic pagine (spread) degli albi di gene-
re supereroistico americani totalmente privati dei character che le completavano in origine. I quattro
numeri finora apparsi sono intitolati rispettivamente The Amazing City, Supercity, The incredible city e
Gotham. Da segnalare come la testata dei magazine riprenda il logtipo delle serie di riferimento sosti-
tuendo di fatto alla titolarita del protagonista il riferimento alla cittd dove sono ambientate le storie.
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F1G. 10 - Tavole tratte da The Amazing City, in “City Strips, No. 1, febbraio 2014, p--o--inet, Londra

ha dato alla scena il tempo di svuotarsi. Nell’esempio riportato di 7he
Amazing City sopravvivono anche oggetti in gran numero all’improv-
visa desertificazione delle pagine: elemento questo che aumenta la
percezione di drammaticita e di presenza fantasmatica dei protagonisti
[Fig. 10]. Nella rappresentazione del progetto di architettura I’assenza
di figura umana ¢ in parte motivata dalla natura prevalentemente
tecnica dell’elaborato ¢ mitigata dal tipo di visualizzazione (solita-
mente prospettica o assonometrica) che viene tra I’altro proposta soli-
tamente al di fuori di un contesto di 7zise en page. Questi esperimenti
di post produzione e sottrazione sul fumetto mettono evidenza come
la presenza della figura umana (se non in proprio, quantomeno sotto
forma di traccia visibile e recente) e il taglio dell’inquadratura (che
sulla figura umana e sul suo agire nello spazio si struttura ¢ misura)
sono elementi imprescindibili della sequenza narrativa. L’altro spunto
che City Strips e Spuk forniscono ¢, parallelamente, in merito alla capa-
cita dello spazio (soprattutto se inquadrato secondo criteri narrativi) di
originare un racconto autonomo. In queste tavole infatti, bench¢ in
assenza di un azione rappresentata, riusciamo comunque a seguire lo
scorrere del tempo e a percepire I'azione dello sguardo nell’esplorare

uno spazio che ci si palesa nelle sue caratteristiche fondamentali anche
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FIG. 11 - Martin Vaughn James, La Cage, Parigi, Les impressions nouvelles, 2010.

in assenza di rappresentazioni per cosi dire scientifiche (piante, alzati e
viadiscorrendo). Cisembra utile qui richiamare la riflessione di Merleu-
Ponty in merito al corpo inteso come “intreccio di visione ¢ movi-
mento” laddove afferma che “il mondo visibile e quello dei miei progetti
motori sono parti totali del medesimo Essere”™. Non si da infatti nel
fumetto una rappresentazione dello spazio che non sia al tempo stesso
racconto dello spazio stesso ¢ che non esprima una direzionalita ¢ una
progettualita gestuale e dello sguardo. Cosi come accade nel cinema,
anche nella dinamica realizzativa del fumetto la regia dello sguardo
(spesso formalizzata attraverso la sceneggiatura, ovvero la descrizione
testuale del contenuto di ogni singola vignetta in termini di punto di
vista ¢ di contenuto) incamera un’azione ¢ un movimento impliciti ¢

un’intenzionalita narrativa ben precisa.

L’esperimento di Rilegg estremizza un discorso di desertificazione

del fumetto che ha come illustre predecessore l'opera pit nota di

29. M. Metleau-Ponty, L 'occhio ¢ lo spirito, 1989, Milano, SE, p. 17.
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Martin Vaughn James La Cage® [Fig, 11] dove il tentativo di sopprimere
anche I'ultima traccia di umanitd (rappresentata dallo sguardo che
inquadra la scena) ¢ portato alle estreme conseguenze: in un mondo
totalmente in rovina, sospesa in un surreale avvicendarsi di oggetti
fuori scala e di paesaggi domestici, la successione delle vignette (tutte le
pagine sono occupate da un’unica vignetta) costruisce un percorso
ipnotico (e spesso privo di un reale nesso di causa ed effetto) che ha
come unico scopo il movimento in uno spazio labirintico e circolare.
Leggiamo nell’introduzione del volume, a opera dell’autore, una chiara
intenzione in questo senso: “Un libro senza storia, un libro senza perso-
naggio. Un fumetto che non ¢ in effetti tale”. Soppressa la figura umana
e soppresso il principio dell’azione, la narrazione sequenziale soprav-
vive in forma di sola architettura, di solo paesaggio, animato e messo ez
intrigue dallo sguardo del lettore. La struttura di questo roman visuel &
per ammissione stessa dell’autore progettata come un labirinto dove, a
sequenze evidentemente collegate succedono imprevisti cambi di
scena, a paesaggi in rovina del nostro presente si sostituiscono localita
esotiche popolate di bizzarre forme organiche e di macchine dal funzio-
namento misterioso. Siamo forse di fronte all’unico caso®! di racconto
a fumetti dove 'umano ¢ totalmente assente (anche se le tracce della
sua presenza permangono sotto forma di rovine e oggetti abbandonati)
¢ dove I'unica inquietante presenza ¢ quella dello sguardo. I protagoni-
sti di questo volume sono, paradossalmente, ridotti a due: I’autore (che
interviene mediante alcuni inserti testuali che accompagnano parte
delle tavole) e il lettore. Come giustamente nota Thierry Groensteen,
nel saggio che accompagna 'opera®, riportando un passo dalla postfa-

zione alla prima edizione francese dell’opera a firma di Pierre Vidal, “la

30. M. Vaughn-James, La Cage, Parigi, Les Impressions Nouvelles, 1986.

31. Segnaliamo che, benché tra gli addetti ai lavori il lavoro di Martin Vaughn-James sia considerato
seminale e fondamentale (alla stregua della filmografia di Geoffrey Reggio in ambito cinematografico
dal quale lo separano pochi anni) tanto da guadagnargli un posto come comparsa in prima persona
nella fortunata serie di bandes dessinées di Frangois Schuiten e Benoit Peeters dedicata alle cosiddete
Cittd Oscure (nella fattispecie nel volume L’Enfant penchée sotto le sembianze del pittore Augustin
Desombres), la fortuna editoriale dell’opera ¢ molto limitata proprio a causa della sua difficile collo-
cazione.

32. T. Groensteen, La Construction de La Cage. Autopsie d’un roman visuel, in M. Vaughn-James,
cit., pp. I - XLX.



gabbia [la cage del titolo], ¢ quella dove rimane imprigionata la nostra

lettura. Perche la gabbia, ovviamente, ¢ il libro, ¢ la pagina stessa [...] >

Il lavoro di Vaughn James ci suggerisce un’ulteriore osservazione.
Progetto d’architettura e narrazione condividono quindi momenti e
dinamiche e interagiscono in modo simile su spazio e tempo, dimen-
sioni rispetto alle quali il linguaggio del fumetto attua strategic affatto
peculiari che svilupperemo nei capitoli a seguire. Tratteniamo pero da
questa prima porzione di ragionamento che lo spazio, nel fumetto, si
racconta in modo pregnante ¢ in alcuni casi addirittura autonomo

rispetto al principio dominante dell’azione.**

Per decifrare correttamente la natura di queste strategie, ¢ necessario
indagare un percorso tematico che tiene in relazione la spazializzazione
del tempo ottenuta nella tavola a fumetti attraverso la sinergia tra
parola e immagine e lo sviluppo del contesto urbano della metropoli,

delle sue istanze narrative e figurative.

33.].-P.Vidal, La Capture de 'imaginaire, 1986, in T. Groensteen, cit., , p. XXI.

34. Citiamo a questo proposito un celebre passo di Hergé che definisce appunto 'azione ¢ il mo-
vimento dei personaggi come principio informante della costruzione della tavola: “Le lecteur doit
pouvoir suivre aisément la narration. I y a, notamment, une régle absolue : dans nos pays, on lit de
gauche a droite. [...] %and je montre un personnage qui court, il va généralement de gauche 4 droite,
en vertu de cette regle simple ; et puis, cela correspond 4 un habitude de 'ocil, qui suit le mouvement et
qui Paccentue : de gauche 4 droite, la vitesse parait plus grande que de droite & gauche. J utilise Iautre
sens quand un personnage revient sur ses pas. Si je le faisais courir toujours de droite 4 gauche il aurait
Iair, & chaque dessin, de revenire en arritre, de se poursuivre soi-méme...” (in N. Sadoul, Tintin et moi.
Entretiens avec Hergé, Tournai, Casterman, 1975, p.56)
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2.2 Grafia: sinergie narrative tra parola e immagine.

“[...] Questa libera ¢ certo legata a molti esempi ma certamente
proprio scrivendo un’autobiografia dei progetti che si confonde con la
storia personale non posso non ricordare 'effetto che produsse in me
quando ero ragazzo I’Henry Brulard. Forse attraverso i disegni di
Stendhal e questa strana commistione tra autobiografia e piante di case
comparve in me una prima acquisizione dell’architettura; ¢ questo il
primo deposito di una nozione che arriva fino a questo libro. Ero
colpito dai disegni delle piante che sembravano una variazione grafica
del manoscritto e precisamente due cose; la prima, come la grafia sia
una tecnica complessa tra la scrittura e il disegno [...], la seconda, come

le piante prescindessero o ignorassero’aspetto dimensionale e formale.”

Aldo Rossi, Autobiografia scientifica®

La definizione del termine grafia proposta da Aldo Rossi ¢ molto
interessante ai fini di questa ricerca in quando ci permette di liberare il
campo dell’analisi (soprattutto storica) da una serie di esempi e valuta-
zioni che hanno da sempre caratterizzato "approccio alla storia del
fumetto. La maggior parte dei saggi critici e storici sul fumetto insiste
infatti sulle radici storiche del linguaggio del fumetto facendo in linea
di massima riferimento ad altre narrazioni sequenziali per immagini
presenti nella storia dell’arte (dalla Colonna Traiana all’Arazzo di
Bayeux). Se ¢ pur vero che in molti degli esempi riportati il concetto
di sequenza di immagini ¢ assolutamente presente e che addirittura
queste narrazioni si presentano spesso (come nelle metope del Duomo
di Modena, ad esempio) intercalate da elementi architettonici (per lo
pilt semi colonne in bassorilievo) che sembrano individuare dei quadri
distinti e che, ancora, in alcuni casi le parole pronunciate dai perso-

naggi in scena sono inserite in cartigli graficamente connessi alla bocca

35. A. Rossi, Autobiografia scientifica, Milano, 1l Saggiatore, 2009.

36. Tra gli altri ricordiamo ad esempio J. C. Menu, La Bande Dessinée et son double, L’ Association,

2011, Parigi, pp. 377 e sgg.



del personaggio ¢ al tempo stesso piuttosto evidente come tutte queste
referenze (che potrebbero moltiplicarsi all’infinito includendo tutti i
cicli di affreschi o i fregi dell’antichita) hanno relativamente poco a che
vedere con I'improvvisa maturazione e diffusione del linguaggio del
fumetto avvenuta a partire dalla seconda meta del XIX secolo. I riferi-
menti di cui sopra, oltre a essere frutto di una distorsione critica che per
anni ha tentato di accreditare il fumetto come linguaggio autonomo
riferendolo in modo, a volte forzato, a origini piti autorevoli legate alla
storia dell’arte antica, tengono in conto un’analogia principalmente
formale che, proprio perché fatalmente ampia, non aggiunge strumenti

conoscitivi rispetto al linguaggio del fumetto in senso stretto.

L’osservazione di Aldo Rossi ¢ in questo senso particolarmente
significativa: ¢ la sinergia tra parola e immagine, laddove ciascuno di
questi elementi ricopre un ruolo specifico ¢ non didascalico o subordi-
nato rispetto all’altro, che segna un progresso deciso nel racconto dello
spazio. Nel caso specifico Rossi non aveva probabilmente in mente il
fumetto come esempio di questa sinergia, ma crediamo sia utile appro-
fondire questo spunto, che richiama il tema della multimodalita, per
contestualizzare al meglio lo sviluppo del rapporto tra spazio e fumetto.
La soluzione visiva adottata da Stendhal in La Vita di Henry Brulard”
¢ una prima risposta alle sollecitazioni che il contesto urbano pone alla
narrazione: istanze narrative che rappresentano uno degli elementi
caratterizzanti la maturazione del linguaggio del fumetto. Lo spazio
urbano nella sua articolazione complessa di spazi pubblici ¢ privati, nel
suo sviluppo verticale e nella sua densita abitativa pone infatti una sfida
inedita e chi cerca di raccontarlo, sfida che produrra strategie narrative
molto diverse tra loro ma tutte volte ad assimilare e a restituire la
complessita di cui sopra. Il ricorso a elementi grafici che integrano in
modo sostanziale il testo (nel senso che le informazioni riportate nei
diagrammi disegnati da Stendhal non sono necessariamente riportate
o ripetute nella parte testuale dell’opera) ¢ sicuramente una di queste

strategie. La peculiarita che ci interessa in questo caso ¢ che la parte di

37. Stendhal, Vita di Henry Brulard. Ricords d egotismo, Milano, Adelphi, 1997.
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racconto che viene primariamente delegata

|
2 2; all’immagine ¢ quella relativa alla disposizione
@ 5 dello spazio e dei personaggi al suo interno [Fig,
c 12]. Qui credo vada cercatal’origine del rapporto
e — clettivo tra narrazione dello spazio e grafia
. L_LFP (intesa come tecnica mista di scrittura per
— parole ¢ immagini). Una volta chiarito attra-
s dr - . o verso una scarna schematizzazione grafica come
;P‘}m"; si articolano gli spazi e le posizioni reciproche
d éj" Aoi%a dei personaggi, la parola scritta torna a eserci-
B L s ﬁw# tare il suo ruolo e a raccontare quanto dovuto:
/ 5;'* “‘ff R evidentemente pero parte della complessita del
v ,:::f’/m '7‘,;?5"" ""*'/"é" racconto viene delegata al segno grafico (in

.ﬁa-ﬁdu 2

questo caso lo schizzo di pianta dell’ambiente).

FIG. 12 - Inserto figurativo da Stendhal, La vita di Henry Brulard.

La necessita che registriamo dunque ¢ quella
di utilizzare uno schema grafico (in un contesto che tradizionalmente
non prevede inserti grafici se non tavole strettamente illustrative che
riprendono e visualizzano porzioni del testo stesso) per integrare delle
informazioni che altrimenti non solo sarebbe complesso comunicare
ma che probabilmente sarebbe impossibile rendere con altrettanta
chiarezza. Di piu, non fosse un tema di chiarezza a rendere utile il
ricorso al segno grafico, ¢ senz’altro da considerare un tema di efficacia
¢ opportunta: probabilmente, in determinati contesti, un preciso tipo
di codifica ¢ il pit efficace e condiviso per trasmettere un certo tipo di
informazione. Non ¢ un caso se anche in La vita istruzioni per [uso di
Perec viene utilizzato in apertura del volume uno schema delle localiz-

zazioni degli appartamenti dei vari protagonisti del romanzo® cosi

38. Questa narrazione multimodale ha un serie di altri esempi tra i quali ¢ utile ricorda-
re, senza ambizione di esaustivitd, W. G. Sebald, Austerlitz, Milano, Adelphi, 2002 ¢ in B.
Selznik, La straordinaria invenzione di Hugo Cabret, Milano, Mondadori, 2007. In tut-
ti questi casi la narrazione ¢ il risultato dell’interazione complementare di immagine ¢ pa-
rola e dell’alternanza di modi narrativi che impiegano strumenti ¢ materiali eterogenei.
Nel lavoro di Selznik i due piani si avvicendano, quasi a destinare alla narrazione per immagini le parti
di testo che contengono la maggior parte di elementi spaziali e visivi e alla parte testuale i contenuti
legati a una dimensione dialogica. Senza qui esaurire il tema della multimodalita ci interessa perd regi-
strare questa serie di sperimentazioni che in qualche modo risulteranno tangenti alla ricerca nel campo
del linguaggio a fumetti come testimonia il lavoro di Martin Vaughn-James sia per il gia citato La Cage
(che Benoit Peeters definira “un album ot texte et image se livrent une guerre sourde et sauvage”, citato
in Groensteen, La construction... cit., p. XLIII) che per L’Enequeteur, Les Impressions Nouvelles, Pari-



ex el Paris, Ir 19 Jamvier

FIG. 13 - Coupe d’une maison parisienne le Ier janvier 1845. Cing étages du monde parisien
(composizione di Bertail, litografia di Lavielle). Tavola estratta da Diable 4 Paris,

in “Lllustration’, Parigi, Hetzel, 1 gennaio 1845. Questa stessa immagine, in una
versione colorata a posteriori, verra utilizzata come copertina all'edizione tascabile del

1978 di La vie mode d emploi di Georges Perec.

come il gesto della grafia dell’Henry
Brulard ci sembra perfettamente
descritto da Perec quando scrive
“Lo spazio comincia cosl, solo con
delle parole, segni tracciati sulla
pagina bianca. Descrivere lo spazio:
nominarlo, tracciarlo, come gli
autori di portolani che saturavano le
coste di nomi di porti di nomi di
capi, di nomi di cale, finche la terra
finisva con ’essere separata dal mare
soltanto da un nastro continuo di

testo”?

Interessante notare come risalga a
un periodo di poco successivo alla
stesura de La vita di Henry Brulard
la celebre immagine di Bertail nota
come Coupe d’une maison pari-
sienne [Fig. 13]. Cogliamo qui una
doppia pressione che converge verso
un’unica soluzione: da un lato un
tema narrativo che deve ricorrere a
uno strumento proprio della rappre-

sentazione architettonica come la

sezione, dall’altro uno strumento proprio della pratica architettonica

che si arricchisce di uno spunto narrativo per restituire una “cono-

scenza” della vita nelle nuove strutture abitative. Apparsa nel gennaio

1845 su “L’Ilustration’, la tavola di Bertail puo essere considerata il

momento conclusivo di un percorso iniziato nel XVIII secolo e che

configurera questa soluzione della sezione animata come una delle

gi, 2002 roman visuel di investigazione metafisica dove il rapporto tra testo ¢ illustrazione ¢ articolato
e complesso (I'apparato illustrativo che accompagna un testo in prima persona singolare, come nella
tradizione dei classici dell’ hard-boiled, alterna soggettive del protagonista ¢ del lettore creando uno
peculiare effetto di identificazione tra lettore ¢ personaggio).

39. Geroges Perec, Specie di Spazi, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, p.19.
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F1G. 14- Duc illustrazioni tratee da Le Sage, Le diable boitew, Parigi, Mussier et Fournier, 1779.

possibili strategie di racconto della vita della cittd moderna.

Il tema dell’ immenble parigino aperto in una sorta di sezione anato-
mica viene fatto comunemente risalire® al romanzo di La Sage Le
Diable boiteux (1707) dove il protagonista viene portato dal demone
Asmodeo alla scoperta di quello che avviene dentro alle case parigine.
L’artificio messo in atto dal demone prevede la rimozione della
facciata® e la messa a nudo degli interni e delle vicende, presumibil-

mente private, che in essi si svolgono [Fig, 14]. Le due edizioni illustrate

40. J.-P. Garric, E. Thibault, E. d’Orgeix, Le livre et ['architecte, Institut national d’histoire del’art,
in “Actes du colloque organisé par I'Institut national d’histoire de I'art et I'Ecole nationale supérieure
d’architecture de Paris-Belleille, Paris 31 janvier - 2 févriero 2008”, Parigi, Edizioni Mardaga, 2011,
pp- 266 ¢ sgg.

41. 1I tema della facciata come elemento di decoro urbano che pud all’occorrenza mascherare la di-
mensione privata nascondendone gli aspetti piti segreti e inconfessabili rimarrd presente come tema
letterario ben oltre il XVII secolo, basti pensare a Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde
(1886) di Robert Louis Stevenson dove il rispettabile dottor Jekyll accede sempre dal fronte pubblico
della propria abitazione mentre il diabolico signor Hyde esce, per le sue scorribande notturne, dalla
porta sul retro.



M. PTG (i che ¢ stato possibile esaminare presen-
tano in effetti, in apertura al capitolo III,
due illustrazioni che introducono il
tema della sezione animata degli edifici
(anche se dal punto di vista figurativo la
rappresentazione ¢ ancora assonome-
trica con un punto di vista dall’alto che
non mette ancora in relazione diretta gli
avvenimenti che si svolgono nelle varie
stanze in modo leggibile)*. Il diavolo
svela, semplicemente rimuovendo alla
vista il muro esterno, il privato borghese:
curiositd morbosa e, specularmente,
timore per la propria privacy che conno-
teranno lo sguardo sull’interno (e
dall’interno) chesi rivelera centrale nella

riflessione sul tema della finestra che

articoleremo  nei  prossimi  capitoli.

FIG. 15 - Paris qui travaille, composizione ¢ discgno di Tissandier e Gilbert, in
“Magasin Pitoresque’ Parigi, 1885. Riconosciamo la sezione di una casa in un
quartiere ricco: la presenza di un ascensore indica chiaramente che siamo nella

Tornando all’illustrazione di Bertail

vediamo che, ben oltre il bozzettismo

nuova ParigL Al piano terra, un cafte affollato: riconosciamo alcuni ﬂziﬂmr
ma anche commercianti e industriali, mentre al piano rialzato vediamo un .. d 1l 1 d 1 d L
ristorante. Il primo piano mostral'interno di una modista, e cosi procedendo, satirico dcelle tavole del romanzo di Le

a salire fino all'ultimo piano dove troviamo la piccola stanza di un lavoratore,

con fiori suun piccolo terrazzo ¢ lalloggio di una famiglia. Sage’ essa si articola come un vero e

proprio racconto allegorico della strut-
tura sociale della Parigi del XIX secolo . Come ben commentato da

Thierry Aprile® ogni elemento di questa immagine riprende e racconta

42. Segnaliamo che, come riportato in Labio, cit., p. 343 soluzioni analoghe si possono individuare in
una specifica configurazione dell’arte giapponese del XVII secolo, il fitkinuki yatai una soluzione visiva
spesso associata ai rotoli di pergamena arrotolati e decorati che significa letteralmente “tetto esploso” e
che prevede la rappresentazione di spazi interni come stanze, pannelli attraverso un sofhitto invisibile.
L’aspetto visivo e subordinato alla narrazione delle relazioni tra i personaggi prevede la visione diago-
nale e I'eventuale rimozioni di partizioni interne che occluderebbero la vista.

43. Sull’immagine di Bertail si veda anche J. Leniaud, B. Bouvier, Les Périodiques d architecture,
XVIlle-XXe siécle, Recherche d’une méthode critique d'analyse, Parigi, Ecole des Chartes, 2001, p-53;
V. Di Palma, D. Periton, M. Lthouri, Intimate Metropolis: Urban Subjects in the Modern City, Londra,
Routledge, Taylor & Francis Group, 2009, p. 20; N. Maillard, ].-T., ]. Cornaz, Un architecte a contre
jour, in “Les Archives de la construction moderne”, Losanna, Presses Polytechniques et universitaires
romandes, 2006.

44. Thierry Aprile, L'immeuble de Paris an XIXe siécle, UPEC - University of East Paris Créteil -
IUEM, 2011, Parigi, http://grial4.usal.es/MIH/parisBuildings/
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FIG. 16 - W.McCay, Little Nemo in Slumberland, in “New FIG. 17 - A. Nelissen, S avenue di Mont

York Herald’, 3 dicembre 1905.

una situazione specifica

¢ legata a un milieu ben
preciso. La gerarchia
sociale ¢ ben rappresen-
tata dall’elemento di

articolazione verticale

(le scale) che raffigu-
rano la dinamica di

ascesa (o discesa)

e e

__-J._hulﬂ.ﬂ:;i .EE-;‘.._..

sociale: dal piano terra

al primo piano salgono

signori ben vestiti e

e

famiglie, fino al piccolo
Kc’.m‘me/, Br‘uxcllcs, 1905. Immagine bOl.'ghCSC che si avven-
originale di Steve Cadman.

tura fino al quarto e allo

sparuto gatto che tenta la scalata al sottotetto. Di pochi anni successiva
¢ la coppia di illustrazioni Paris qui travaille di Tissandier e Gilbert
[Fig. 15] dove la struttura della casa si articola ulteriormente e dove
permane ’intento narrativo (anche se 'introduzione dell’ascensore
nell’ immeuble consente di riorganizzare gli spazi e di vivere piti agevol-
mente Pedificio in tutta la sua altezza la progressione dal basso verso
Ialtro delle condizioni abitative rimane chiaramente leggibile anche in
queste tavole). La struttura di queste sezioni, la loro diffusione ¢ il ruolo
narrativo delle immagini proposte al loro interno potrebbero indurre a
individuare una discendenza diretta tra questo tipo di visualizzazione e
la tavola a fumetti come siamo correntemente abituati a vederla. Le
accomuna infatti la ripartizione per quadri distinti separati da spazi
“muti” (il margine tra le vignette da un lato e le sezioni murarie dall’al-
tro) e il riferimento a un elemento unitario (’edificio e la tavola).
Questa relazione, cosi come quella che si stabilira tra alcune soluzioni
di mise en page e le strutture di facciata di alcuni edifici, non ¢ ovvia-
mente ['unico elemento che contribuira allo sviluppo del linguaggio
del fumetto moderno. Notiamo infatti come le sezioniappena mostrate,

al dila delle analogie formali con la tavola classica a fumetti, raccontino



un singolo istante nella vita e nelle azioni degli occu-

panti dell’immobile.

Per completezza segnaliamo che anche la facciata

degli edifici ¢ stata oggetto di analisi come possibile
clemento ispiratore o analogico rispetto alla struttura
della tavola a fumetti: il contributo principale in questo
senso ¢ sicuramente quello gid ricordato Catherine
Labio®. Sviluppandoil contributo di Renaud Chavenne*
la Labio ricostruisce infatti la relazione tra struttura
architettonica’’ e struttura della pagina come se nel

fumetto sussistesse una sorta di “inconscio” architetto-

nico che si traduce in un riflesso extra diegetico dell’ar-
Z‘g :;;s-(I;’r’l‘;l‘;‘fl")%@’:ﬁ’;ﬁ%’;’g|5"””1% chitettura come elemento formale che contribuira in
modo significativo all’affermazione e al successo del

linguaggio del fumetto. Viene citata come esempio una tavola di

McCay di Little Nemo [Fig. 16] dove Christine Labio riconosce una

griglia costruita sulla falsariga del fronte dell’edificio di Arthur Nelissen

sito al numero 5 di Avenue di Mont Kemmel a Bruxelles [Fig. 17]. La

soluzione (per quanto renda complesso ¢ non convenzionale l'ordine

di lettura della pagina) verra poi ripresa in tempi recenti come omaggio

diretto al lavoro del grande illustratore americano (tributo di Stuart

Immonen su Superman Villains Secret Files & Origins del 1998 [Fig.18]).

Le osservazioni svolte fino ad ora sulla persistenza della sezione e della

facciata come elemento di raffronto per la tavola a fumetti rendono il

contributo di Catherine Labio particolarmente attinente rispetto al

tema di questa ricerca. L’abitazione domestica, I’architettura dell’edifi-

cio (in sezione o in facciata), permane dunque forse in forma vestigiale,

45.C. Labio, The Architecture of Comics, in “Ciritical Inquiry”, Vol. 41, No. 2, 2015, Chicago, The
University of Chicago Press, pp. 312-43.

46.R. Chavenne, Composition de la bande dessinée, Montrouge, 2010, pp. 44-46.

47. Trale varie annotazioni di sicuro interesse Catherine Labio assegna correttamente all’art nouveau
un ruolo affatto particolare nel lavoro di McCay (che inizia la produzione di Little Nemo esattamente
un anno dopo la Fiera Mondiale di Saint Louis dove un’ampia selezione di manufatti art nouveau era
stata esposta nel Palazzo delle Belle Arti progettato da Cass Gilbert) ¢ nella realizzazione della serie
dedicata alle cosiddette Citta Oscure da Benoit Peeters e Frangois Schuiten (entrambi figli o fratelli
di architetti residenti a Bruxelles e quindi esposti direttamente alle realizzazioni di Victor Horta che
ebbero, dopo la demolizione della Casa del Popolo nel 1965, nuova fortuna critica e considerazione).
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in palinsesto, nelle tavole a fumetti, sia dal punto di vista della compo-

sizione, sia dal punto di vista della fruizione.

Per analizzare meglio perd come questo tipo di visualizzazione possa
interagire con una narrazione strutturata ¢ Opportuno a questo punto
soffermarsi sulla costruzione della tavola a fumetti e sulle sue modalita
di strutturazione della stessa, affrontando il tema dello sviluppo della

mise en page.



2.3 Sequenza e mise en page

In questo capitolo renderemo conto delle linee di sviluppo grafiche
e tematiche che hanno trovato sintesi nel linguaggio del fumetto alla
fine del XIX secolo. Cosi come il tema della grafia e della sezione
animata ci hanno permesso di registrare il nesso tra nuove modalita
dell’abitare e necessita narrative, andiamo ora a ripercorrere lo sviluppo
del formato editoriale della tavola a fumetti secondo quanto sintetiz-
zato da Smolderen®® nella sua riflessione sull’evoluzione della mzise en
page. La forma cosiddetta immersiva (caratterizzata cio¢ da un lato
dalla coesione della pagina o tavola in quanto elemento unificatore ¢
dall’altro mobilitd soggettiva del punto di vista) che oggi associamo
automaticamente al fumetto verrd messa a punto, secondo il critico
francese, attraverso una serie di progressive sperimentazioni del formato
editoriale (e quindi del nesso tra le vignette) che impiega quasi un
secolo a trovare una forma codificata e che rende conto dello sviluppo

della cosiddetta messa in serie o messa in sequenza di cui sopra.

Le prime narrazioni fortemente sequenziali legate allo spazio
possono essere fatte risalire”” alla celebre serie di incisioni di Hogart
sulla Carriera di un libertino (1763) [Fig 19] in merito alla quale
leggiamo, in Ogée ¢ Meslay, “[A Rake’s Progress and The Four Times
of Day ] confirmed his increasing mastery of the series as a pictorial
format: in both cases meaning and narrative are generated not only by
a highly innovative manipulation of figures, architecture and space
within individual paintings and engravings; but also by the subtle
pictorial relationships that he sets up between the different images that

make up each series.”™

La solidita della serie come formato narrativo viene qui attribuita a
un’attenta messa in scena delle figure, delle architetture e dello spazio

oltre che a una serie di elementi di connessione tra le singole immagini:

48. T. Smolderen, Trois formes de pages, in “Neuvieme Art”, No. 13, Angouléme, 2007, pp. 20-31.
49.]. B. Brown, cit., p. 13.
50. F. Ogée, O. Meslay, Hogarth, Londra, Tate, 2006, p. 16.
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F1G. 19 - William Hogarth, sequenza delle tavole della seric Carriera di un libertino, 1763.



tutti elementi che possiamo riconoscere come specifici del fumetto ma
che qui ancora si presentano come prerogative delle scelte contestuali
diun singolo autore. Le serie di Hogarth (oltre alla citata Rake’s Progress
ricordiamo anche la drammatica The Harlot Progress) sono caratteriz-
zate da una forte unitd narrativa: sono pensate come quadri singoli di
una narrazione coesa e destinata a essere pubblicata in pagine sequen-
ziali su rivista o in volume. Lo scenario architettonico, come una quinta
teatrale, ha il ruolo di scandire narrativamente la “progressione” sociale
(solitamente in realtd una discesa agli inferi) dei protagonisti (la serie
dedicata al libertino si conclude ad esempio con
il ricovero al manicomio londinese di Bedlam).
La citta entra quindi in queste rappresentazioni
sotto un duplice aspetto: nelle sue forma archi-
tettonica (che agisce come elemento narrativo
di primaria importanza nella costruzione di
quella coesione che risulta cruciale nel ricono-
scimento della serie) e nella rappresentazione
dei tipi morali (che associa ad ogni luogo un
preciso significato sociale). Lo stesso sguardo
indagatore sulla citta e sul rapporto stringente
tra forma architettonica e vita degli abitanti si

ritrova, quasi un secolo piu tardi, anche nelle

FI1G.20 - Gustav Doré, Newgate. Exercise yard,in B.Jerrold, G. | tavole realizzate per London A Pilgrimage da
Doré, London: A Pilgrimage, Londra, 1872..

Gustav Doré®' [Fig, 20] dove una celebre serie di
illustrazioni integra il testo di un’inchiesta sul degrado morale e igie-
nico della capitale inglese. Non ¢ difficile individuare una continuita
tematica tra il lavoro di Hogarth, quello di Dor¢ e le tavole di Yellow
Kid di Outcault di cui parleremo piti avanti. Parola, immagine e seria-
litd concorrono a raccontare la cittad producendo una forma narrativa
che andri a confluire nell fumetto in senso moderno: la ricerca di una
sempre maggior immediatezza ed efficacia nello strutturare questo tipo

di racconti procede di pari passo con la sempre maggior diffusione del

prodotto a stampa rispetto alla quale il ricorso all’immagine risulta

51. B.Jerrold, G. Doré, London: A Pilgrimage, Londra, 1872.
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FIG.21 - Winsor McCay, Zales of the Jungle Imps, in “Cincinnati
Enquirer’, 1900.

strategico per il raggiungimento di una sempre pitt ampia fascia di
pubblico.

Secondo Smolderen®* le differenti forme di mise en page si articolano
e si sviluppano secondo un serie di strutture I'ultima delle quali (ovvero
quella definitva come “immersiva”) sard la struttura dominante del
fumetto moderno. Dato per assodato che le prime strisce di Rodolphe
Topfler risalgono indicativamente al 1830, Smolderen si chiede, una
volta abbandonata (o per meglio dire superata) I'impaginazione in s7i-
scia che aveva caratterizzato la produzione
dell’autore svizzero, quali forme abbiano
caratterizzato lo sviluppo del racconto a
fumetti. Individua cosi nella forma cosid-
detta “barocca” un primo punto di contatto
tra il tradizionale foglio illustrato (che arti-
colare una serie pit 0 meno continua di
immagini attorno a un blocco di testo tipo-
grafico): una sorta di assemblaggio di illu-
strazioni montate su un layout tipografico ti
tipo decorativo (si veda in la tavola tratta da
Tales of the Jungle Imps di McCay [Fig. 21]
dove le pagine “spesso costruite su un asse
centrale e [dove si] inventano mille trucchi
per conservare la simmetria apparente di un
dispositivo architettonico.”®”). A questa forma segue quella definita
“romantica” per la quale Smolderen porta come esempio The Loving
Ballad of Lord Bateman del 1839 illustrato da George Cruikshank
dove la vignetta si presenta delimitata da un contorno preciso che la
separa dagli elementi testuali. Questa forma di mise en page presenta le
vignette come entita singole, libere di essere ricomposte a seconda del
formato editoriale ¢ segna un superamento della forma cosiddetta
“barocca” Notiamo a margine come la figura di Winsor McCay attra-

versa e riassume tutte le fasi individuate da Smolderen (la barocca, la

52.T. Smolderen, ciz., p.29.
53. Ibid., p.21
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1850 dove le vignette si presentano
composte in una griglia di due colonne

per quattro righe. Questa forma, anche

se ricorda da vicino il layout classico di

una tavola a fumetti, ¢ ancora molto

distante, nella sostanza, dalla mise en

page “immersiva’ in quanto giustappone

le vignette in unica soluzione per motivi

esclusivamente tipografici: dal primo al

secondo quadro infatti non vi ¢ un nesso
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FIG.22- A. B. Frost, tavolaa fumetti pubblicata in “Harper’s Monthly’ 1880. qualitativamente differente rispetto al
rapporto ad esempio che ci va a instau-

rare tra il secondo e il terzo e manca totalmente una concezione della
tavolacomeelementounitario,comeunitilinguistica’®. Particolarmente
interessante per la nostra analisi ¢ lo sviluppo della forma “antinomica”
in quella che Smolderen definisce “alla Muybridge” (m2uybridgienne nel
testo originale). Come esempio viene proposto il lavoro di Arthur
Burdett Frost pubblicato su Harper’s New Monthly a partire dal 1880
[Fig. 22]. E opportuno qui ricordare che la celeberrima serie di imma-
gini crono-fotografiche The horse in motion di Edward Muybridge [Fig.
23] risale al 1878, e che rappresenterad un momento fondamentale nel
processo di discretizzazione del movimento a sua volta determinante

nello sviluppo dei codici visivi del fumetto moderno (e non solo). La

documentazione scientifica dei singoli movimenti che compongono

54. T. Groensteen, Systéme de la bande dessinée, Parigi, 1999, p. 69
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Tue Horse in Moﬂuh‘.
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MUYBHIDGE

"SALLIE JARDNER" owned by LELAND STANFORD: runsing st s 1.40 gait over the Palo Allo track, 10th June, 1878

fomie

F1G. 23 - Edward Muybridge, // cavallo in movimento, Library of C:mgrcss Prints and Photographs Division, 1978..

un gesto complesso ¢ sicuramente uno spunto visivo potente per gli
artisti che tentano con le immagini di raccontare storie che si allonta-
nano sempre di pitt della dinamica del libro illustrato cercando di
catturare situazioni anche di breve durata che mettono al centro i gesti
e la recitazione dei personaggi. Frost introduce appunto una nuova
modalita di racconto per immagini che si focalizza sulla ripetizione
esatta dell’inquadratura di vignetta in vignetta: le uniche trasforma-
zioni sono riservate alle posizioni del corpo dei personaggi. Per la prima
volta in questo caso il lettore ¢ chiamato esplicitamente a intercalare i
movimenti mancanti tra una vignetta e I"altra. Questo tipo di innova-
zione ¢ fondamentale in quanto trasforma la problematica della mzise en
page (che fino a questo punto era stata determinata sostanzialmente da
una necessitd tipografica) in un esercizio di costruzione del ritmo
dell’azione intoducendo la funzione ritmica della vignetta teorizzata
da Groensteen®®. Si tratta tra I’altro del primo momento nel quale lo

spazio tra una vignetta ¢ laltra (il guster’”) qui sintetizzato da una

55. Usiamo qui il termine intercalare in vece del pit diffuso interpolare per riferimento alla figura
dell’intercalatore, disegnatore incaricato, nel flusso di lavoro dell’animazione tradizionale, di realizza-
re i disegni di raccordo tra due fotogrammi chiave (intesi come fotogrammi tra i quali si registra una
differenza sensibile e significativa delle posizioni dei personaggi).

56. Gorensteen, ¢it., p.55,

57. Sul ruolo del guzter nella costruzione della narrazione a fumetti si ¢ molto dibattuto. La posizione
principale e pili significativa rimane quella espressa da Scott Mc Cloud in Understanding Comics (New
York, 1993) che vede in questo spazio bianco il momento di attivazione dell’immaginario del lettore
¢ quindi uno degli strumenti fondamentali a disposizione dell’autore per lavorare sul montaggio del



DT e et ot

FIG. 24 - Contes de feées, Petit Chaperon Rouge, Imagetic d”Epinal (fondata nel 1796), Imageric

Pellerin, senza data,.

semplice linea, diventa parte
integrante della narrazione in
quanto deputato alla scansione
di un preciso intervallo tempo-
rale. Segnaliamo qui uno
sviluppo in qualche modo
parallelo alle forme di mise en
page finora analizzate identifi-
cabile con ’attivita delle stam-
perie di Epinal in Francia che
conobbero grande diffusione ¢
successo nel XIX secolo.
Nell'esempio riportato (una
versione illustrata della celebra
fiaba di Cappuccetto Rosso
[Fig. 24]) possiamo intuire un’i-
bridazione delle forme finora
individuate: da un lato siamo
sicaramente di fronte a una
mise en page in forma “antino-
mica, in quanto [Desigenza
pratica era quella di comporre
tutti i quadri del racconto in un

unico foglio di stampa che

veniva poi distribuito e affisso per la pubblica lettura, dall’altro si

possono notare una serie di ripetizioni e di parcellizzazioni dei gesti gia

proprie della forma “alla Muybridge” di cui sopra (si noti ad esempio

Iattacco alla nonna o tutta la sequenza finale ambientata nel letto).

Dalla forma “alla Muybridge” il passaggio alla forma di mise en page

cosiddetta “kinetoscopica” ¢ molto breve. Sara infatti Winsor McCay

nella fortunata serie di mezze tavole della serie Little Sammy Sneeze

(apparsa per la prima volta il 24 luglio 1904, sul New York Herald) a

racconto.
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FIG. 25 - Winsor McCay, Little Sammy Sneeze,“ The New York Herald’, 1905.

sviluppare tutte le potenzialitd narrative della forma “kinetoscopica” In
questa serie ogni tavola (suddivisa in sei o otto vignette) copre il lasso
di tempo di uno sternuto del piccolo Sammy [Fig, 25]. La struttura
temporale invariante, il piano dell’inquadratura sostanzialmente fisso,
il lavoro di sonorizzazione attraverso i balloon contribuiscono a creare

un ritmo narrativo basato sull’esperienza diretta del lettore.

Il lavoro di McCay su Little Sammy Sneeze ¢ fondamentale nell’af-
fermazione della scansione della tavola come elemento metrico e
ritmico della narrazione e renderd ancora piti articolata ¢ complessa la
dinamica di spazializzazione del tempo operata dal fumetto. Sara
sempre McCay di li a poco capitalizzare esperienza sviluppata in tutti
i suoi lavori precedenti e a creare la fortunatissima serie Little Nemo in
Slumberland dove, sfruttando una pagina intera dell’inserto domeni-
cale a colori del New York Herald a partire dal 1905, iniziera a variare
la forma delle vignette e le tipologie di inquadratura per articolare in
modo assolutamente moderno il ritmo della narrazione e la dramma-
tizzazione degli eventi. E interessante sottolineare che la forma di mzise
en page immersiva comprende la moltiplicazione al suo interno di
svariati effetti kinetoscopici sapientemente dosati i quali, congiunta-
mente alla variazione delle inquadrature, della forma delle vignette e

della disposizione di testi e didscalie, guidano 'occhio del lettore a



F1G.26- Will Eisner, tavola di esempio tratta da Comics and Sequential Art, New York, 1985.

immergersi nella tavola. Citiamo a questo punto uno degli esempi [Fig,
26] che Will Eisner propone nel suo manuale Fumetto e arte sequenziale
come perfetta esemplificazione di tutti gli elementi registici che
possono variare ed articolarsi nello spazio di una semplice sequenza a
fumetti. Nella prima vignetta, con un’inquadratura dall’alto legger-
mente inclinata, ricaviamo una serie di informazioni sul setting della
nostra sequenza: siamo nel contesto di un ufficio (dall’abbigliamento
del protagonista possiamo immaginare un’attivita di ambito contabile)
posto a un piano sopraclevato (presenza della finestra). Nella seconda
vignetta, con un netto cambio di punto di vista, osservatore si
nasconde dietro un parapetto posto di quinta sempre mantenendo un
taglio inclinato dell’inquadratura. A queste due vignette segue una
breve sequenza di tre vignette che ci porta ad avvicinarci al protagoni-
sta al quale, nella quinta vignetta, viene dedicata 'unica inquadratura
orizzontale ¢ in piano americano. La seconda striscia si apre con uno
stacco ('inquadratura si sposta alle spalle del protagonsita con un
piano inclinato che suggerisce instabilita e drammaticita rispetto all’a-
zione) che viene seguito da un controcampo interno/esterno (sul quale
ci soffermeremo pili oltre) a sua volta completato da un movimento di

zoom dove la figura del protagonista esce dai limiti della vignetta in un
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momento di sospensione che viene subito sciolto dalla panoramica
della vignetta di chiusura. Dieci vignette, ciascuna caratterizzata da
dieci inquadrature diverse per distanza dall’oggetto in scena, inclina-
zione ¢ posizione, da un diverso trattamento dello sfondo ¢ da un
diverso rapporto con i margini grafici della vignetta. Questo esempio
classico di sequenza moderna e immersiva rende conto in modo intui-
tivo di tutti gli elementi che, nel fumetto, possono concorrere a confi-
gurare una strategia narrativa specifica rispetto ai temi dello spazio

costruito.

Giunti a questo punto ¢ opportuno soffermarci sullo sviluppo di un
tema ulteriore: se la mise en page immersiva codifica e rende esplicito
I'aspetto ritmico della successione seriale delle vignette ¢ identitica la
singola tavola come unita narrativa consistente, il tema della sequenza
risulta al tempo stesso profondamente connesso a un cambiamento
nelle modalita di visione della citta. Ci interessa quindi colllocare, nel
prossimo capitoletto, il linguaggio del fumetto, nel punto esatto di
convergenza tra queste direttrici tematiche, per sottolinearne il

rapporto elettivo con il racconto della citta.



2.4. Visioni panoramatiche e porzioni di spazi.

Fin ad ora abbiamo dunque indagato sulle istanze formative
(rapporto tra testo ¢ immagine, formazione della struttura della pagina)
del linguaggio del fumetto rispetto al fenomeno architettonico e
urbano. Ci interessa ora osservare in modo sintetico I’evoluzione dello
sguardo e della percezione della citta affrontando la disamina di due
posizioni fondamentali: la teorizzazione dello sguardo panoramatico
secondo Schivelbusch®® e la riflessione sulla percezione tattile e in
distrazione proposta da Benjamin*’. Renderemo conto di come il
fumetto, al pari di altre forme espressive legate a filo doppio con la fase
moderna del fenomeno urbano (il cinema tra tutti), risponda in modo
puntuale a una mutata concezione dello sguardo e del paesaggio. E
infatti opportuno sottolineare come il fumetto nasca e giunga a matu-
razione proprio nel momento in cui il modo di osservare il mondo
evolve e cambia (in una direzione che potremmo con buona approssi-
mazione definire dinamica) e, al contempo, la citt si affaccia prepoten-

temente come scena prioritaria della vita quotidiana.

Concentrandoci in prima battuta sul tema dello sguardo possiamo
tentare di leggerne I'evoluzione in termini di dialettica tra uno sguardo
contemplativo, che tende a fissarsi sul singolo manufatto architetto-
nico, a ritrarne e a valorizzarne i dettagli e il pregio, e uno sguardo dina-
mico (diremo poi panoramatico e distratto) che tende invece a cogliere
il paesaggio in termini di movimento e di relazione tra gli spazi e che,
non a caso, trova nella fotografia, nel cinema e nel fumetto i linguaggi
elettivi per raccontarsi. Non ¢ possibile soffermarsi pero sulle forme
dello sguardo senza prima aver chiarito almeno in modo generale il
ricorso al termine paesaggio. Ci interessa inoltre definire il concetto di
paesaggio corrente all’epoca dell’introduzione delle prime tratte ferro-
viarie in Europa: questo non per limitare arbitrariamente il campo di

approfondimento, quanto perché in quel periodo, come vedremo poi,

58. W. Schivelbusch, Storia dei viaggi in ferrovia, Torino, Einaudi, 1988.

59. W. Benjamin, Percezione e architettura nell 'eta della tecnica, 1939, in E. Rocca (a cura di), Estetica
e architettura, Bologna, Il Mulino, 2008.
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coesistono e per certi versi confliggono I'affermarsi di varie riflessioni
sul pacsaggio inteso in senso lato come pacsaggio naturale e l’imporsi
sulla visione della cittd come scena principe della vita quotidiana. Il
viaggio ferroviario tiene insieme e complica queste due istanze perché
parte dalla citta e alla citta ritorna attraversando a inedita velocita le

aree naturali, all’epoca correntemente intese come paesaggio.

Nel contesto che ci interessa sono fondamentalmente due le acce-
zioni di paesaggio che entrano in gioco. La prima posizione ¢ riferibile
a Simmel: “Il paesaggio, diciamo, si costituisce quando i vari elementi
naturali distesi uno vicino all’altro sul suolo terrestre si riuniscono in
un’unita di genere molto particolare, differente rispetto a quelle intra-
vista dallo scienziato con il suo pensiero causale, dall’adoratore della
natura con il suo sentimento religioso, dal contadino o stratega con il
loro approccio teleologico.™® La citazione di Simmel ¢ significativa
sotto diversi punti di vista. In primo luogo implica un superamento in
chiave culturale di una differenza originaria tra i due termini correnti e
apparentemente sinonimi di paysage ¢ landscape (o Landschaft in tede-
sco). Come ampiamente discusso in Jakob®' se il termine paysage nasce
per definire qualcosa di nuovo (che, a seconda delle origini che si
possono accreditare, mantiene un significato inerente al tenere insieme
elementi diversi per formare artificialmente o mediante un’operazione
culturale un nuovo ente), il termine di matrice anglosassone parte
invece originariamente da una designazione territoriale pre esistente
riferita a una regione specifica: la citazione di Simmel supera questa
distinzione e chiarisce che il paesaggio, per I'appunto, si da come
insieme di elementi naturali che trovano pero la loro natura di paesag-
gio in uno sguardo altro rispetto a quello dello scienziato, del conta-
dino o dell’adoratore della natura. Elementi naturali quindi, ma mediati
da una sensibilita e da un discorso sul paesaggio che nel XIX secolo era
gia ampiamente stratificato. La produzione di un discorso sul paesag-

gio come momento autonomo ¢ in alcuni casi preponderante rispetto

60. G. Simmel, Philosophie der Landschaft, in “Die Guldenkammer”, 1913, II, pp. 635 - 644; trad.
it, Filosofia del paesaggio, in G. Simmel, I volto e il ritratto. Saggi sull‘arte, Bologna, Il Mulino, 1985.

61. M. Jakob, I/ Paesaggio, Bologna, Il Mulino, 2009.



al paesaggio stesso di riferimento ¢ un tema che portera a una rifles-
sione sul paesaggio come testo ¢ alla reintegrazione della scena urbana
all’interno di questo termine. Il paesaggio diventa tale quindi in virtt
dello sguardo del soggetto osservante ¢ del discorso (sia esso in forma
testuale o figurativa) che quest’ultimo articola in merito al paesaggio

Stesso.

Questo discorso, agli esordi dei trasporti ferroviari, ¢ strettamente
legato alla dimensione temporale dello spostamento: dipingere uno
scorcio naturale, attraversarlo a piedi o a cavallo e redigerne una descri-
zione ¢, a tutti gli effetti, altra cosa rispetto a solcarlo a bordo di un
locomotore o a ritrarlo con una macchina fotografica. Un tempo pitt
lungo di osservazione e di costruzione del racconto del paesaggio porta
inevitabilmente con s¢ una dimensione contemplativa (“gli adoratori
della natura” di cui sopra) che mal si concilia con le nuove istanze poste
dal trasporto su ferro (inteso qui come metonimia di un quadro econo-
mico e di sviluppo tecnologico pitt ampio). Schivelbusch nel suo saggio
del 1988%* documenta in modo molto puntuale I'effetto che I'introdu-
zione della ferrovia causo nell’evoluzione della percezione del paesag-
gio. Il sistema di trasporto ferroviario ando infatti a concretizzare |esi-
genza ormai culturalmente manifesta di visitare o quantomeno
visualizzare luoghi distanti (ed esotici) del mondo che aveva gia
prodotto la proliferazione di panorami e diorami meccanizzati nei
passages parigini® nella prima meta del XIX secolo. Se il viaggio in
carrozza o a piedi, ben documentato dai numerosi resoconti di viaggio
delle epoche precedenti, permetteva un’esperienza culturale intensa e
diretta del paesaggio attraversato e trasmetteva un’esatta percezione
delle distanze (quanto meno in termini di tempo impiegato e di fatica),
'avvento della ferrovia scardina in modo irreversibile questa configura-
zione tra soggetto osservatore e paesaggio. Per quanto mosse a velocita
trascurabili rispetto alle attuali, le prime ferrovie (e adottiamo come

data rappresentativa il 1825 anno dell’attivazione nel Regno Unito

62. Schivelbusch, ciz.

63. H. Buddemaier, Panorama, Diorama, Photographie, Entstethung und Wirkung newer Medien im
19. Jabrhundert, Monaco, 1970, p.41.
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della linea pubblica da Stockton a
Darlington) causano un duplice
cambiamento nel viaggiatore ¢ nello
spazio che egli attraversa. Il rapporto
diretto ed empatico con il paesaggio
viene compromesso dalla dissolu-
zione di quanto ci6 che ¢ in primo

piano (e quindi pitt prossimo al viag-

giatore) non pud che risultare sfocato

PR

a causa della velocita, rispetto agli
FIG. 27 - Vises panoramiques du chemin de fer de Paris a Orleans, 1843. elementi pifl distanti del pacsaggio
che invece, in virtli dell’effetto noto

come parallasse, sembrano spostarsi piti lentamente. Questo comporta

la percezione di una maggior distanza tra osservatore e pacsaggio osser-

vato ¢, incidentalmente, la chiusura di questa visione nella cornice del

finestrino. La riduzione inoltre del tempo impiegato per spostarsi

sembra ridurre I'intero continente europeo a una nube di punti di

partenza o di arrivo rispetto ai quali il tessuto intermedio (tipicamente

le aree non urbanizzate) tende a scomparire®. Questa dinamica non fa

che accentuare la percezione del mondo come unico agglomerato

urbano che non tardera a ispirare rappresentazioni e visioni di metro-

poli sconfinate ed estensive. Al contempo viene intaccata la percezione

del confine (sia inteso come confine tra le nazioni e le province ma

anche e soprattutto come confine del tessuto urbano) a favore invece

del momento iniziale o conclusivo del viaggio rappresentato dall’in-

gresso (o dall’uscita) dalla stazione dei treni delle varie localita.

Non ¢ possibile stabilire un nesso di causa ed effetto trala crescita del
tessuto urbano, lo sviluppo del traffico ferroviario e questi mutamenti
nella percezione degli spazi. Certo ¢ che, in un momento nel quale la
cittd rompe definitivamente i propri tradizionali confini (in termini sia
simbolici che fisici con le demolizioni delle ultime cinte murarie super-

stiti o 'annessione dei grandi parchi extra urbani) i mezzi di trasporto

64. Schivelbush, ciz., pp. 36-54.



contribuiscono a sviluppare una visione che tende a rimuovere questi
confini e concentrata sulle relazioni tra i centri. Le opposte opinioni sul
viaggio in treno che Schivelbusch riporta sono emblematiche della
dialettica tra sguardo contemplativo e visione panoramatica. I detrat-
tori del viaggio in treno® contestano a questa visione caotica, insalubre
¢ ipercinetica, 'impossibilita di osservare nel dettaglio, di fissare nella
memoria, di studiare il paesaggio. I sostenitori, al contrario, esaltano la
sintesi che la velocitd impone al dispiegarsi dello spazio attraversato:
sintesi vitale e coinvolgente che appare pitt consona all’'uomo moderno
¢ ai suoi ritmi. E interessante notare come, nell’istituzionalizzare o nel
rappresentare questa ‘selezione’ di spazi operata dallo spostamento
veloce dei convogli Iistituzione ferroviaria fa ricorso a rappresenta-
zioni sintetiche degli elementi emergenti del paesaggio. [Fig. 27] Questo
tipo di rappresentazione ¢ ambivalente: da un lato tenta di ricondurre
le presenze di pregio del paesaggio a una situazione contemplabile
fissandole nel disegno (solitamente posto nella stazione, luogo per
eccellenza, tra le altre cose, dell’attesa), dall’altro non puo fare a meno
di comporle in una tavola unica, con una disposizione sequenziale che
¢ in qualche modo assimilabile alla composizione del fumetto. A livello
formale anche la giustapposizione dei quadri in un unico pannello e
I'inserimento di spazi bianchi di separazione tra una immagine e I’altra
riconduce alla forma della tavola a fumetti nelle modalita classiche di
spazializzazione degli intervalli di tempo successivi. Un’immagine
come quella riportata, potrebbe benissimo essere interpretata, in
termini registici, come una lunga sequenza in soggettiva del viaggiatore
affacciato al finestrino o come una scomposizione “alla Muybridge” del
movimento virtuale del paesaggio davanti agli occhi dello spettatore.

Come ricorda Schwarzer® infatti gia dalla meta dell’Ottocento negli

65. Tra i piti risoluti ricordiamo Ruskin che affermera “Poco importa se avete occhi per vedere o siete
ciechi oppure dormite, se sicte intelligenti o cretini; quello che, nel migliore dei casi potete appren-
dere sul paese che state attraversando, ¢ la sua configurazione geologica ¢ la sua superficie generale.” J.
Ruskin, The complete works (vol. XXXVI, p. 62). Si veda in merito anche Tomas Maldonado, Disegno
Industriale: un riesame, Milano, 2008, p.27 ¢ sgg. per una trattazione pill estesa delle posizioni avverse
(oltre al gia citato Ruskin, si ricordando anche E. A. Poe, C. Dickens, H. Melville, C. Baudelaire, W.
Morris ¢ E. Zola) ¢ favorevoli (W. Whitman, G. Apollinaire e R. Kipling).

66. M. Schwarzer, Zoomscape: Architecture in Motion and Media, New York, Princeton Architectural
Press, 2004.

61



62

= —

i

FIG, 28 - J. Arranz, tavole tratce da Galicia en tren, 2012

Stati Uniti e in Inghilterra le stazioni ferroviarie diventarono luogo per
eccellenza della vendita di libri illustrati e fotografici che ritraevano
scene spettacolari o notevoli dislocate in prossimita del percorso ferro-
viario: il paesaggio ritratto in cartolina diviene cosi un elemento acces-
sorio ¢ surrogato nel contesto di un’esperienza percettiva di segno
completamente opposto. A pitt di un secolo di distanza [azienda di
trasporto pubblico su rotaia spagnola Renfe abbia commissionato al
disegnatore Jorge Arranz un volume che, sebbene non definibile in
senso stretto un fumetto classico e forse pit assimilabile a una sorta di
taccuino di viaggio suddiviso in sequenze, riproduce porzioni del terri-
torio galiziano con esiti visivi analoghi [Fig. 28]. Se pero nel caso ripor-
tato da Schivelbusch ci trovavamo di fronte all’esigenza di astrarre delle
porzioni notevoli del paesaggio attraversato dalla linea ferroviaria allo
scopo di restituire, almeno formalmente, al viaggiatore la sensazione di
aver visto dei luoghi notevoli o di averli quantomeno attraversati (una
sorta di implicito antidoto alla velocita dello spostamento) nel lavoro
di Arranz il ritmo della tavola ¢ scandito secondo una convenzione
linguistica matura (quella delle vignette quadrate regolari proposte in
griglia fissa da tre righe per tre scansioni verticali) che autonomamente
imita e tenta di riprodurre il processo percettivo reale. Questo lascia
spazio, ad esempio, agli accidenti del viaggio (siano essi attraversamenti

in galleria, segnalati da piccole vignette nere di larghezza e durata



differente, o gli scorci ripetitivi e assolutamente non memorabili delle
zone periferiche). In questo senso le pagine strutturate con questa
modalita rendono conto non tanto del territorio attraversato quando
della modalita di attraversamento, permettendoci quindi di verificare
la corrispondenza strutturale tra la visione panoramatica e discontinua
e la struttura in sequenza di vignette propria del fumetto. Queste due
immagini sono emblematiche del rapporto forte tra meccanizzazione
degli spostamenti, discretizzazione dello spazio e linguaggio sequen-

ziale (nel nostro caso, il fumetto).

La percezione del paesaggio naturale e del paesaggio urbano, cosi
come la definizione stessa del termine paesaggio®, ¢ soggetta a partire
dalla seconda meta del XIX secolo a una serie di rapide e spesso non
immediatamente decifrabili evoluzioni. Scrive Nathaniel Hawtorne

negli anni 50 dell’Ottocento:

“A un dato momento, stavamo per passare a tutta velocita attraverso
un luogo solitario; un momento pit tardi, un villaggio si era materializ-
zato intorno a loro; appena qualche istante dopo eccolo scomparso,
come inghiottito da un terremoto [...] Tutto perdeva il proprio anco-
raggio e la propria fissitd eterna e si muoveva alla velocita del turbine in

una direzione opposta alla propria.”®®

Il viaggio in treno sottopone 'occhio a un lavoro nuovo, teso a deci-
frare uno spazio che si presenta al passeggero spettatore in modo
inedito: inedita ¢ la vastitd prospettica (che essendo mobile ¢ fluida
lascia intuire una sorta di prospettiva totale del mondo esterno), inedita
¢ la frammentazione e la cornice discontinua imposta dal finestrino ed
inedita ¢ la dinamica degli oggetti (la dissoluzione visiva degli elementi
in primissimo piano e il bizzarro movimento relativo — parallasse — dei
piani di profondita). Il movimento meccanizzato instaura quindi una
dialettica tra I'unita dell’esperienza (il viaggio da un punto all’altro) e

la discontinuitd della visione: questa sequenza o serie di immagini

67. Sul tema si veda, tra gli aleri, M. Jakob, ciz.

68.N. Hawtorne, The House of the Seven Gables, in The Complete Novels and Selected Tales of Nathan-
iel Hawthotne, New York, Random House, 1937.
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costituisce il fondamento discorsivo dell’estetica filmica.®” Il viaggio in
automobile condivide questa dinamica con quello ferroviario, aggiun-
gendo la variabile legata alla liberta del percorso. La sensazione di una
sovrabbondante quantita di visioni possibile fara dire a Tony Smith in
merito all’esperienza del viaggio in automobile, per 'appunto “Non ¢’¢

la possibilita di inquadrare tutto cio, bisogna solo fare 'esperienza.””®

La modalita di visione esperita dai viaggiatori del treno non ¢ pero
relegata alla semplice esperienza di viaggio. Le gallerie di diorami
meccanizzati presenti nei passages parigini’* (che guarda caso tendono
a riprodurre U'esperienza del viaggio verso terre lontane) rispondono
allo stesso principio. Se quanto detto finora riguarda la mutata perce-
zione dello spazio extra urbano in senso stretto (delle campagna cioe
comprese tra un nucleo cittadino e quello limitrofo) una dinamica
analoga ¢ sicuramente registrabile anche e soprattutto nel luogo
urbano, che dell’estetica filmica e della visione panoramatica ¢ contesto
d’elezione. Il rapporto tra viaggiatore e paesaggio che si attua nel viag-
gio in treno ha un suo corrispettivo e antecedente urbano nel movi-
mento dei visitatori dei diorami e dei paesaggi meccanizzati che erano
fioriti, appunto, nei passages parigini. Anche se in quel caso era il
paesaggio ad essere in movimento e non l'osservatore, la relazione tra i
due risulta per certi versi analoga: si attua infatti la copertura mecca-
nizzata di grandi distanze (reali, nel caso della ferrovia, o figurate, nei
diorami, dalle differenze tra le varie scene rappresentate) e la fruizione
visiva del paesaggio per quadri.

E nel paesaggio metropolitano che si attua la “intensificazione della

vita nervosa, che ¢ prodotto dal rapido ¢ ininterrotto avvicendarsi di

69. M. Schwarzer, ciz.
70. S. Wagstafl, Talking with Tony Smith, in “Artforum’”, No. 5, 1966, pp. 14-19.

71. Siricordi (come citato in J. Hillairet, Connaissance du Vieux Paris, Parigi, Rivages, 200) il Passage
des Panoramas, aperto nel 1800 da William James Thayer, che deriva il suo nome dall’attrazione mec-
canica progettata dall’inventore americano Robert Fulton costituita da due rotonde installate sopra
'entrata ¢ azionate in modo meccanico rappresentanti viste di Parigi, Tolone, Roma, Gerusalemme
¢ altre cittd del mondo. Tra i decoratori di queste attrazioi va senz’altro ricordato Pierre Prévost ce-
lebre decoratore di panoramas. Le esperienze di spettacoli di fruizione meccanizzata di paesaggi si
moltiplicarono tra il XIX e il XX secolo: ricordiamo tra le altre i ciclorami (edifici circolari dotati di
piattaforma centrale rotante e decorati sulle pareti) e i mareorama (edifici costriuti per permettere
Iesplorazione dei paesaggi su imbarcazioni).



impressioni esteriori e interiori”’* secondo
Simmel. Si pensi ad esempio alla sensazione
di minaccia prodotta dall’apparizione spet-
trale degli omnibus™ o dai carrelli meccaniz-

zati delle montagne russe nei parchi di diver-

timento’# notata da Kracauer in continuita
con I'insegnamento di Simmel. La sovrab-
bondanza di stimoli agisce sulle abitudini
percettive di chi abita la metropoli modifi-
cando la profondita dello sguardo e ridu-
cendo in gran parte il percepito a quanto
entra (anche se solo temporaneamente) in
un campo di prossimita sensoriale (un campo

di prossimita che ¢ quello dell’urto, quasi

fisico, dello shock, che produce secondo

F1G.29 - Will Eisner, New York, Life in The big City, Torino, Einaudi, 2006.

Benjamin, 'ansia da contatto, il ribrezzo
animale che assale 'uvomo della citta). In questa cittd velocizzata (in
quanto caratterizzata da un ritmo di attivita a di spostamento mecca-
nizzato e rapido) e sincronizzata (in quanto organizzata secondo criteri
che ottimizzano le attivitd su una scala intersoggettiva) si produce il
fiorire di tre linguaggi (fotografia, cinema e fumetto) che in qualche
modo si propongono come terreno negoziale, secondo la riflessione di
Casetti”, tra le istanze che il nuovo paesaggio impone in modo inevita-
bile e la presa di coscienza delle medesime da parte degli abitanti della

citta. Ciascuno di questi tre linguaggi, come testimoniato tra I'altro da

72. G. Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, a cura di P. Jedlowski, Roma, Armando Editore,
1995.

73. “So soltanto che talvolta, attraversando strade che mi sono familiari, la paura s’impadronisce di
me come sc a un tratto dovesse formarsi un assembramento ¢ - da qualche parte - accadere qualcosa di
malvagio. Forse la paura dipende dal fatto che queste strade si perdono all’infinito, oppure dal fatto
che sono percorse dallo strepitio degli omnibus - i cui occupanti, in viaggio verso la loro remota de-
stinazione, danno un’occhiata al paesaggio di marciapiedi, vetrine e balconi con I'indifferenza di chi
senta in una valle o in una citta su cui mai poserebbe piede [...]” S. Kracauer, Strade a Berlino e altrove,
acuradi D. Pisani, Bologna, Pendragon, 2004, p. 29.

74. “Il vagone arriva a sfrecciare. S’inoltra nell’abisso a una velocita incalcolabile. A erompere ¢ un
unico grido. Ognuno ¢ costretto a gridare: in questo momento griderebbe persino a denti stretti. [...]
Arrivo. Finito. La corsa ¢ durata soltanto un paio di minuti, e pure ha compiuto un giro in lungo ¢ in
largo per il mondo. Il corpo trema esausto.” S. Kracauer, ci., p.48-9.

75. F. Casetti, L'occhio del novecento. Cinema, esperienza, modernitd, Milano, Bompiani, 2005.
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una serie di tematiche tecniche e strutturali strettamente connesse,
strutturerale proprie strategie narrative con una forte relazione rispetto
all’evoluzione del paesaggio urbano. Questa nuova modalita di visione
cinetica (che potremmo appunto definire panoramatica) prodotta
dallo spostamento in treno (o in automobile) dei corpi impone all’os-
servatore di fissare autonomamente un punto di vista che gli permetta
di decifrare la sequenza continua dello spazio che si offre sensi. Questa
esigenza, implicita nel movimento meccanizzato, di messa in regia
dello spazio ¢ sicuramente uno dei motivi di successo sia del cinema che
del fumetro. Questa dinamica viene abilmente sintetizzata nella tavola
di Will Eisner [Fig. 29] dal significativo titolo Zeatro che, sfrutta la strut-
tura sequenziale della pagina, per mettere in scena il passaggio (il movi-
mento meccanizzato) del passeggero di un convoglio che assiste a una
breve scena a sua volta inquadrata dalla frame di una finestra. Si incon-
trano qui due temi visivi fondamentali nel rapporto tra citta e fumetto:
la finestra, come snodo degli spazi interni ed esterni e il movimento su
strada, come momento di articolazione tra ’intimo della sezione
animata e lo spazio condiviso della trasparenza e la visione meccaniz-
zata fruita a sua volta attraverso un quadro definito, il finestrino.
Notiamo a margine come I'attenzione del personaggio di Einser, impe-
gnato nella lettura nella prima vignetta, viene catturata salla prossimita
di un edificio particolarmente vicino alla linea ferroviaria (quindi un
elemento di primo piano in prossimita) ¢ dal contenuto della vignetta/
finestra, che non a caso ha tutti gli elementi voyeuristici del caso (una
scena d’amore privata). Quest’ultimo aspetto si traduce nel sapiente
prolungarsi del gesto (e della relativa modificazione della postura del
personaggio nella penultima vignetta) dell’osservatore che restituisce
in un cenno la flebile resistenza del corpo e dell’'occhio al movimento

imposto dal mezzo di trasporto.

I temi fin qui analizzati indicano in modo chiaro due elementi inte-
ressanti ai fini della nostra ricerca. Da un lato possiamo osservare come
la maturazione del linguaggio del fumetto (che si compie in una decina
d’anni, dal 1895, anno della prima pubblicazione di Yellow Kid e il
1905, anno della comparsa di Little Nemo in Slumberland) sia



strettamente collegata a una molteplicita di fattori culturali e figurativi
concorrenti (la progressiva complicazione delle narrazioni ¢ la forma-
lizzazione grafica della sinergia tra parola ¢ immagine, la codifica della
distinzione tra vita pubblica e privata, tra spazi interni e spazi esterni) ¢
alla modificata sensibilita rispetto ai temi della visione del paesaggio
(visione panoramatica ¢ percezione in distrazione del paesaggio
urbano). Dall’altro lato si pud senz’altro osservare come queste istanze
siano strettamente connesse allo sviluppo delle metropoli occidentali
che, non a caso, sono anche l'oggetto di elezione delle prime narrazioni

a fumetti.

Vedremo quindi nei capitoli successivi come, fin dai primi esempi di
diffusione massiva del fumetto, i temi della sequenza, del quadro
(dell’inquadratura ¢ del découpage della vignetta), del rapporto tra
visione della cittd e controllo, delle dinamiche dei piani condizione-
ranno ¢ informeranno la maturazione delle strategie narrative di questo

linguaggio.
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“La citta ¢ la realizzazione dellantico

$O0gNo umano del labirinto.

[...] Paesaggio, questo diventa la citta per il flancur.
O piti esattamente: la citta per lui

si scinde nei suoi poli dialettici.

Glisi apre come un paesaggio

¢ lo racchiude come una stanza’

Walter Bejamin, Das szsmgm—PVerk, 1929



3. Fumetto ¢ manufatto architettonico

Chiariti gli elementi informanti il rapporto tra fumetto e spazio co-
struito in senso lato ¢ il momento di entrare nella specificita di questo
rapporto ¢ nel novero delle soluzioni narrative (pratiche, verrebbe da
dire) attraverso le quali questi temi e queste relazioni si esprimono e si
articolano. Ci proiettiamo quindi in un contesto narrativo, un percor-
so di esplorazione che porta un ipotetico personaggio dalla scoperta di
uno spazio architettonico (una stanza, un edificio) alla visualizzazione
dell’intorno urbano e della citta. Questa avventura dello sguardo ¢ leg-
gibile sul piano di una differenza di direzione e di senso degli sguardi:
dallo sguardo diretto ¢ orizzontale che mette in relazione il dentro ¢
il fuori attraverso I'apertura di una finestra, allo sguardo lento che ab-
braccia un orizzonte (glaze’™), allo sguardo veloce che cattura il det-
taglio imprevisto (glimpse o glance a seconda dell'intenzionalita™) per
arrivare allo sguardo alterato che si sottopone a vertiginose verticaliz-
zazioni. Un percorso che, attraverso modi e momenti diversi del guar-
dare, muove quindi dal manufatto architettonico fino ad abbracciare

la cited intera (che sar oggetto di trattazione del prossimo capitolo).

76. In particolare con gaze intediamo richiamare, pilt che la definizione letterale (secondo 1'Oxford Dictionary
" Look steadily and intently, especially in admiration, surprise, or thought.") il concetto di panaptic gaze come
definito da Jeremy Bentham, Panopticon. Or The Inspection House, In "The Works of Jeremy Bentham', a cura di
John Bowring, Russel and Baker, 1838-1842, p. 40, dove leggiamo "It is obvious that, in all these instances [carceri,
riformatori, case di correzione, case di lavoro, centri di produzione, manicomi, ospedali o scuole], the more constantly
the persons to be inspected are under the eyes of the persons who should inspect them, the more perfectly will the
purpose X of the establishment have been attained. Ideal perfection, if that were the object, would require that each
person should actually be in that predicament, during every instant of time. This being impossible, the next thing to
be wished for is, that, at every instant, seeing reason to believe as much, and not being able to satisfy himself to the
contrary, he should conceive himself to be so." Uno sguardo quindi che incorpora un funzione di controllo o che, in
tono minore, si pone come obbiettivo quello di dominare con lo sguardo una posizione di spazio.

77. Sempre dall'Oxford Dictionary abbiamo glinzpse come "a momentary or partial view" ¢ la forma verbale glance
come "take a brief or hurried look". Si veda in particlare sul tema E. Baldwin, B. Longhurst, S. McCracken, M.
Ogborn, G. Smith, Introducing Cultural Studies, Essex, Pearson Education Ltd. 2004, p.391 "The glimpse, the gaze,
the scan and the glance.”
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3.1 Lapianta e la stanza

Seguire lo sguardo alla scoperta

dello spazio si configura come un

percorso che faremo quindi inizia-
re, nell’arco di un’ipotetica giornata
qualunque in uno spazio chiuso: sez-
ting che, nel linguaggio corrente della

sceneggiatura verrebbe definito sem-

plicemente “interno, giorno”.

A prescindere dalla direzione di

F1G. 30 - Marcos Martin, Spidcr-Man ,2008.
70 quESto NOStro percorso, ¢ importante

in questa sede operare una distinzione macroscopica tra uno sguardo

che osserva e scopre uno spazio interno, delimitato e che da questo stes-

so spazio osserva, sempre secondo cornici ben delimitate e definite, la

cittd e uno sguardo (che approfondiremo nel capitolo successivo) che

invece esplora un oggetto complesso come la citta nella sua articolazio-

ne di spazi che, pur tecnicamente trattandosi di esterni, si configurano

in realta spesso come un labirinto (in ogni direzione, dato che lo sguar-

— do che esplora la citta si muove sia orizzontal-
mente che verticalmente) all’interno del quale
la dimensione di movimento ¢ spostamento
del corpo dell’osservante ha senz’altro un peso
maggiore. Torniamo ora allo spazio chiuso,

I alla nostra stanza. Una soluzione grafica che

trova diverse occorrenze ¢ la rappresentazione

Ly

prospettica dall’alto di un singolo ambiente (o
F1G. 31 - Le Corbusicr, Cabanon a Roquebrune, 1952.



FIGG. 32 - 33 - Tobias Tycho Schalken, Balthazar, Parigi,
2012.

di una pianta pil articolata composta da pitt ambienti
[Fig. 30]) che racconta quanto avviene nello spazio del-
la stanza o dell’appartamento. Tecnicamente mutuata
dal linguaggio della progettazione architettonica [Fig,
31] questa soluzione puo presentarsi con una conﬁgura-
zione elementare, dove il quadro della singola vignetta
coincide con il profilo in pianta delle pareti sezionate.
Nella tavola di Tobias Schalken [Fig. 32] vediamo una
stanza dall’alto, perfettamente allineata ai margini della
pagina, con un’insistenza geometrica sulle linee ortogo-
nali (assito, tavolo e porta sono perfettamente allineati):
la posizione dei personaggi ¢ la definizione della scena
sono comunicate in modo immediato con un accento
evidente sulla forma dello spazio chiuso e della propor-
zione che esso instaura con le figure umane all’interno.
La stilizzazione e 'estrema sintesi della rappresentazione
dal punto di vista informativo ricordano per certi versi
le annotazioni grafiche di Stendhal in La vita di Henry
Brulard. La direzione dell’azione e dei corpi ¢ chiara ¢
inequivocabile (il primo uomo con un corpo caricato
in spalla sta uscendo dalla stanza al seguito del secondo
uomo): questa informazione viene ulteriormente con-

fermata, con uno stacco ritmico e un passaggio interno\

esterno, dalle successive due vignette dove, con una dinamica di sta-

si dell’inquadratura che richiama il tema kinetoscopico, la luce nella

stanza viene spenta, a significare, nel senso comune, la fine del percorso

di uscita dei due personaggi. Questo tipo di visualizzazione dall’alto

richiede un certo grado di astrazione ¢ causa di conseguenza un leg-
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gero effetto straniante amplificato dalla
difficolta di leggere le posizioni dei corpi
da questo specifico punto di vista. La pro-
spettiva dall’alto ¢ uno sguardo impossi-
bile (alla stregua della sezione spogliata
dalle pareti): un punto di vista innaturale
che chiama in causa elementi e convenzioni
grafiche legate allo specifico della rappresen-
tazione architettonica. La tavola successiva
(Fig. 33] amplifica questo effetto di strania-
mento proiettando, sulla visione zenitale in
pianta, una sequenza di azioni che, invece

di disporsi secondo una normale sequen-

FIG. 34 - Juan Diaz Canales ¢ Juanjo Guarnido, Blacksad, Somewhere Within the 73 di Vigncttc, di allineano in PI'OiCZiOI'IC

Shadows, Parigj, Dargaud, 2000.

ortogonale ai lati della pianta. L’effetto ¢
complicato dalla rappresentazione in forma di icone dei pensieri dei
personaggi in scena e produce, nella mente del lettore che tenta di ri-
comporne la sequenza, 'equivalente di una sequenza visiva esposta pitt
volte. L’azione si concatena e si racconta in una sorta di simultaneita
forzata dal ricorso alla proiezione ortogonale (non ¢ riscontrabile un
ordine di lettura immediato, quindi lo sguardo ¢ portato a vagare in
modo non direzionato sulla tavola ¢ a coglierne in modo disordinato e
simultaneo il contenuto informativo) . Questa modalita, che prevede la
rappresentazione di diversi momenti dell’azione in un unico contesto
spaziale in assenza della normale suddivisione in vignette, ¢ specifica e
ricorrente nella storia del fumetto e si manifesta spesso in concomitan-
za a una relativa predominanza del dato spaziale rispetto alla modula-

zione dell’azione.



La visione dall’alto della stanza (o di una porzione di essa in quello
che comunemente verrebbe definito in sceneggiatura un campo medio)
conserva il suo impatto straniante anche quando viene usata in contesti
meno sperimentali per rappresentare una scena dove regna il disordine
o dove 'ordine naturale delle cose risulta compromesso. Nei due esem-
pi riportati tratti da Blacksad di Juanjo Guarnido [Fig. 34| e da Portugal
di Cyril Pedrosa [Fig. 35] assistiamo all’uso pit ordinario di questo tipo
di inquadratura. I personaggi sono in stato di quicte (chi dormiente,
come D’alter ego del protagonista nella tavola di Portugal, chi defunto
come il killer lucertola della tavola di Blacksad) e si presentano fron-
tali rispetto all’inquadratura, ripristi-
nando, rispetto all’esempio precedente,
uno dei parametri classici della regia a
fumetti e cio¢ il principio di leggibilita
dell’azione che governa solitamente la
scelta delle inquadrature. In entrambi
i casi I’asse della visione ¢ leggermente
ruotato, a suggerire una condizione di
disordine” confermata dai dettagli rela-
tivi alla disposizione degli oggetti in en-

trambe le vignette. Ci troviamo in una

F1G. 35 - Cyril Pedrosa, Portugal, Parigi, Dupuis, 2011, p. 62. sorta di momento zero della scoperta

dello spazio: il personaggio non agisce,
non si muove, ¢ quindi implicitamente non osserva. L’inerzia dei corpi

permette un racconto dello spazio complesso ¢ inusuale come quello

78. “Generalmente si utilizza la pagina nel senso della sua piti grande dimensione. E cosi pure il letto. Il letto (o se
si preferisce la pagina) ¢ uno spazio rettangolare piti lungo che largo, nel quale, o sul quale, ci si stende di solito nel
senso della lunghezza”. G. Perec, Specie di spazi, Torino, Bollati Boringhieri, 1989. p. 23.
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della vista zenitale. Di segno diverso I'uso che fa

L i i e e o v s o R, ChuatTordic] matrd qodcdrt. Prandin g
Pedrgh miescale

§ SRAgrAre v woT g

Igort dell’inquadratura dall’alto (in questo caso
leggermente inclinata a favore di camera) quan-
do, praticamente in apertura del racconto a fu-
metti del proprio viaggio in Giappone, ricorre a
questo tipo di rappresentazione per introdurci in
modo diretto e completo alla dimensione spazia-

le del proprio alloggio [Fig. 36]. Rappresentati in

questa chiave, i quattordici metri quadri del loca-
le, richiamano fortemente la struttura della “casa
i % di bambole” citata in didascalia dall’autore stesso

24 ma, ben lungi dal suscitare un effetto stranian-

FIG. 36- Igort, Quaderni Giapponesi. Un viaggio nell impero dei segni, Roma,
Coconino Press Fandango, 2015, p. 29. te o dal generare irrequietezza nel lettore, il-

lustrano in modo efficace il contesto spaziale
e costituiscono anzi il riferimento per 'articolazione delle scene suc-
cessive. Questa prima configurazione, la vista zenitale dell’ambiente,
ha comunque una funzione analoga a quelli che definiremo poi piani
sequenza di accesso rispetto alla cittd, viene infatti impiegata per fissare
le coordinate di uno spazio interno fortemente collocato, uno spazio

specifico potremmo dire, destinato ad ospitare un’azione articolata.



3.2 Quadpri, cornici e finestre

"19. Februar. Die besondere Art meiner Inspiration, in der ich
Gliicklichster und Ungliicklichster jetzt um zwei Uhr nachts schlafen
gehe (sie wird vielleicht, wenn ich nur den Gedanken daran ertrage,
bleiben, denn sie ist hoher als alle fritheren), ist die, dafs ich alles kann,
nicht nur auf eine bestimmte Arbeit hin. Wenn ich wahllos einen Satz
hinschreibe, zum Beispiel: 'Er schaute aus dem Fenster,, so ist er schon

vollkommen."

Franz Kafka, Journal”

Tutti gli esempi citati poc’anzi condividono una caratteristica: oltre
a rappresentare ambienti chiusi visti dall’alto, tutte dotate di finestre ¢,
con 'eccezione dello spazio spoglio rappresentato in Balthazar, qua-
dri. Finestre che articolano il rapporto con I’interno sia perché sono
elemento di perno del ribaltamento dell’inquadratura in un movimen-
to di campo e controcampo, sia perché stabiliscono un rapporto in me-

rito alla condizione luminosa dello spazio esterno rispetto all’interno.

Prima di uscire dal nostro spazio per percorrere 'edificio nel suo
complesso e immergersi nella citta, il nostro osservatore deve quindi
soffermarsi sul nodo che articola, in modo speculare, I’esplorazione
dello spazio interno e di quello esterno: la finestra. Riflessione che im-

plica una moltitudine di temi i quali, una volta esposti, sanciranno ulte-

79. E. Kakfa, Tagebiicher 1910-1923, Francoforte sul Meno, Fischer, 1973, p.29. Traduzione italiana a cura di E.
Pocar in F. Kafka, Diari 1910-1923, Milano, Mondadori, 1953, p. 27. "19 febbraio Il modo particolare della mia
ispirazione, durante la quale io felicissimo e infelicissimo vado ora a dormire alle due di notte (e forse rimarra tale
purche io ne sopporti il pensiero, sta in fatti pit1 in alto di tutte le precedenti) ¢ questo: che posso fare tutto, non solo
con riferimento a un determinato lavoro. Se butto giti una frase qualunque, per esempio ‘egli guarda dalla finestra,
essa ¢ gia perfetta.”
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riormente la peculiare efhicacia del linguaggio del fumetto rispetto allo
spazio costruito: non solo per quanto concerne il rapporto tra spazio €
cornice ma anche in merito alla giustapposizione di spazio interno ¢ in-
timo (spazio violato dalla magia diabolica che ne mette a nudo le sezio-
ni, spazio dal quale si osserva la citta) e di uno spazio esterno condiviso,
non controllato (la cittd che viene osservata, che si estende labirintica
in attesa di essere percorsa e che a sua volta occhieggia indiscreta verso

lo spazio privato). Visto dalla finestra, visto alla finestra.

La citazione di Kafka sopra riportata che apre il saggio di Gérard
Wajcman introduce perfettamente uno degli oggetti pitt complessi del-
la nostra trattazione. In prima battuta I’annotazione di Kafka potrebbe
apparire casuale nel suo riferirsi alla finestra anche se, come sottolinea
Wajcman, questo ¢ piuttosto improbabile data I’attenzione al tema
dell’autore: nella prima raccolta di racconti pubblicata da Kafka nel
1912 (non a caso intitolata Betrachtung [contemplazione e considera-
zione, insieme]) si trovano infatti due testi intitolati il Zerstreutes Hi-
nausschaun |Guardando fuori distratti] ¢ Das Gassenfenster [La fine-
stra sulla vicolo]. Lo sguardo in azione, secondo Wajcman, ¢ in realta lo
scrittore in persona, impegnato nell’atto principe della propria attivita:
guardare dalla finestra ¢ un gesto estremamente comune cosi come co-
muni e molteplici sono le finestre nella citta fino al punto da risultare
cieche®. Sviluppando la citazione di Alain Fleischer® secondo la quale
“al cinema, tutti i luoghi sono alla finestra, ed ¢ la stessa finestra per tut-
ti” possiamo dire lo stesso per il fumetto: seppur pit articolata e mobile

rispetto a quella cinematografica anche la vignetta con la sua cornice (o

80. Siveda in proposito O. Frahm, Every Window Tells a Story; Remarks on the Urbanity of Early Comic Strips, in
J. Ahrens, A. Meteling, ciz., pp. 32

81. Gérard Wajcman, ciz., p.14.



la tavola nel suo insieme di vignette) ¢ un cornice davanti alla quale si
dispiega il mondo. Questa finestra, cosi fondamentale nel metterci in
contatto con l'esterno (e con la citta nella fattispecie), vive di un’ulte-
riore ambiguita dato che il termine zzblean indica sia la tela del pittore
che 'apertura della finestra: spazio positivo da riempire di segni in un
caso (come la tavola a fumetti), spazio vuoto, buco che libera la visione
dall’altro. Se queste riflessioni sono vere in senso lato per le finestre di
tutte le epoche (ammesso comunque che queste soddisfino il criterio
principale di consentire una visione bidirezionale ¢ senza impedimen-
ti) ¢ evidente come nella metropoli moderna I'importanza ¢ la centra-
lita di questo oggetto cresca in modo esponenziale, non fosse altro per-
ché le esigenze di illuminazione e salubrita degli ambienti spingono la
normativa a regolamentarne le dimensioni delle aperture in relazione
alla superficie degli ambienti interni. La finestra ¢ oggetto dell’architet-
to che ne dispone in modo astratto come elemento del funzionamento
del dispositivo spaziale: in questo senso le finestre si moltiplicano sulle
facciate, si posizionano in modo regolare ¢ estensivo. Ma ogni finestra
¢ al contempo intimamente legata alla figura umana che da quella fine-
stra osserva fuori, creando una vertiginosa sproporzione tra I'occhio
che osserva (e la quantita di occhi che osservano) e il dispiegarsi del
mondo (della cittd e di tutti i suoi movimenti) davanti ad essa. Segnala
giustamente Wajcman®* che il massimo esempio di questa dualita ¢ rap-
presentato da Rear Window di Alfred Hitchcock, che ci interessa qui
richiamare in virtti dello stretto rapporto con le istanze visive che ab-
biamo evidenziato nelle parti precedenti di questa ricerca. Il fotografo

temporanecamente immobilizzato L.B. Jeffries (interpretato da James

82. Ibid., p43.
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Stewart) incarna |'utente della finestra che in modo del tutto naturale

(anche se con un vincolo narrativo in pitt dato dalla sua impossibilita

di movimento) guarda fuori. Lo fa moltiplicando il tema dell’inqua-

dratura osservando con un teleobiettivo attraverso la propria finestra

quello che accade oltre alle finestre di fronte (e se consideriamo anche
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FIG. 37 - Samuel Van Hoogstraten, Vista su tre stanze, Parigi, Louvre,

1658.

la cornice visiva dello schermo cinematografico
questo porta a quattro il numero di cornici con-
centriche attraverso le quali si articola la visione
in questo film) ma lo fa soprattutto cogliendo
frammenti della vita che si palesano attraverso le
finestre e che si propongono a lui alla stregua di
una fatale commistione tra le vignette di una ta-
vola a fumetti e la sezione animata osservata nel

capitolo precedente.

Abbiamo gia ragionato in precedenza sui fi-
nestrini del treno (o in generale dei mezzi di
trasporto) come cornici naturali integrate in un
processo di movimento meccanico ma ¢ oppor-
tuno qui soffermarci sul tema della cornice (del

quadro) e alla riflessione sviluppata da Victor

Stoichita®® molto pertinente per la presente ricerca in merito a due

aspetti specifici che sono, per inciso, sottolineati da due autori che ne

citano il contributo in due direzioni affatto diverse.

Il primodiquesti ¢ Thierry Groensteen® chessiriferisce alla riflessione

sulle cornici concentriche di Stoichita per rendere conto della specifica

83. V. Stoichita, L'invenzione del quadyro, Milano, 1l Saggiatore, 2013.

84.T. Groensteen, Systéme de la bande dessinée, Parigi, Presse Universitaire de France, 2011, p. 101.



tendenza del fumetto a creare contesti visivi
dove le cornici si moltiplicano e si integrano.
Stoichita si concentra infatti sulle innovazio-
ni che, nell’ambito della pittura fiamminga
dal XVII secolo, sono maturate rispetto alla
rappresentazione dello spazio in rapporto

alla cornice. “La rafhgurazione di un interno

FIG. 38 - Cornelius Norbertus Gijsbrechts, Quadro girato, , Copenhagen, Mu- presuppone la visione di un ambiente in cui

seo Nazionale, ca. 1670-1675.

la quarta parete sia stata eliminata. La parete
mancante - elemento essenziale per ogni finzione intimistica - & sosti-
tuita dalla superficie dell’immagine pittorica.”® Questa cornice, parete
fantasma, accoglie al suo interno un sistema complesso di altre cornici:
in particolare la porta (che nella sua essenza non ¢ strumento di visione
ma di movimento ¢ che al massimo puo articolare la visione da uno
spazio interno a un altro sempre interno [Fig. 37]) ¢, appunto, la finestra.
Se “nei dipinti con cornici di porte, di finestre o di nicchie chi guarda
¢ chiamato a vedere I'immagine con gli occhi dell’artista/emittente”
a maggior ragione questo avviene quando, come nel fumetto, questa
cornice ¢ oggetto di una sequenza che a questo sguardo dell’emittente
conferisce anche un aspetto dinamico e vivo. Nell’articolare quindi le
modalita con le quali questi raddoppiamenti di cornice si concretizzano
elenca una serie di situazioni ed elementi che danno corpo questo gioco
di incastri: il cabinet d’amateur, il catalogo, i quadri ritratti all’interno
di quadri, le carte geografiche, gli specchi, gli autoritratti dell’autore e
da ultimo il cosiddetto guadro voltato. A quest’ultimo, con particola-

re riferimento all’opera di Cornelius Norbertus Gijsbrechts [Fig. 38],

85. V. Stoichita, ciz., p. 54.
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Stoichita assegna il termine di un processo

di articolazione e di problematizzazione del

tema della cornice (e della finestra) gli estre-

mi del quale richiameremo nelle prossime

pagine. Questo primo nucleo di riflessio-

ni trova riscontro quasi letterale nell'opera

~ET Jos iy A\&\n' CES wOiX

SCALIER - LA AT vy e
2 DL AALIE
rar.r\l-i FENT IMHAPATUEL Ml!A\l m (.vl&:'amswa '

dell'autore francese Marc-Antoine Mathieu
che in tutta la sua opera affronta il tema del-
le cornici in senso lato (porte, finestre, spec-
chi) coniugando opere di ricerca dal punto
di vista della ise en page o altre dove la mise

en abime ¢ rappresentata in modo lineare e

ordinato attraverso uno stile pulito e una es-

i . . . 86T
FIG. 39 - Marc-Antoine Mathicu, Julius Corentin Acquefacques 6. Le décalage, sen21ale [lg ne Clﬂl?"e [F 1g. 39]

Parigi, Delcourt, 2013.

La seconda citazione di Stoichita ¢
nuovamente in Wajcman®, nel capitolo La fabrigue du paysage, che
richiama la lettura della finestra come strumento di fabbricazione
del concetto stesso di paesaggio. Meglio, indica come il paesaggio
(Uartialisasion dello spazio naturale) possa in fin dei conti essere
considerato come il frutto dell’ingresso della natura nel campo visivo
delimitato da una cornice. La finestra rappresenta in questo senso,
l'opportunitd di uno sguardo tutto individuale e non codificato
sull’esterno. Ricordiamo in questo senso la citazione dello scrittore
giapponese Dazai Osamu tratta da Cento vedute del monte Fuji®®. 11

testo insiste sull’impossibilita di “vedere” realmente il monte Fuji a

86. Il termine ligne claire (linea chiara) & stata coniato dal gia citato Joost Swarte (in olandese Klare lijn)per defi-
nire lo stile di Hergé in occasione dell'esposizione Tintin tenutasi a Rotterdam nel 1977.

87. Wajcman, ciz., p. 232.
88. In M. Jakob, ciz., p. 28.



causa della produzione sovrabbondante di narrativa alla quale siamo
esposti ancor prima dell’esperienza diretta (che risulterebbe peraltro di
tono minore se spogliata dell’aspettativa generata dalle descrizioni del
medesimo monte). L’autore, non senza una punta d’ironia, afferma che
I'unica visione indimenticabile del monte Fuji I’ho avuta guardando
dal finestrino del bagno quando “al mattino presto andai alla toilette
¢ 13, attraverso la griglia della mia finestra, scorsi il Fuji: piccolo, tutto
bianco, e che pendeva un poco verso destra. Quel Fuji 13, io non posso
dimenticarlo.” Questa annotazione rende conto della duplice ruolo
della finestra nella creazione di senso nel paesaggio e nell’individualita

dell’esperienza del medesimo.

Se la finestra/cornice rappresenta un nodo tematico capace di inter-
pellare il tema della visione in generale ¢ la sua declinazione nel con-
testo della metropoli che diventa particolarmente stringente rispetto
allo sviluppo del linguaggio del fumetto. Interessante in questo senso il
contributo di Kracauer: “Davanti alla mia finestra, la cittd s’addensa in
un’immagine magniﬁca quanto uno spettacolo naturale. Eppure, pri-
ma di volgere la mia attenzione, devo far menzione del punto di osser-
vazione a partire dal quale mi si dischiude. Si trova in alto, al di sopra di
una piazza di disposizione irregolare, dotata di una meravigliosa qua-
lita: porta una cappa magica con cui puo rendersi invisibile. Collocata
nel bel mezzo di un quartiere abitativo di una grande citta, luogo in
Cui convergono numerose ampie strade, la piccola piazza si sottrae a tal
punto da pubblica attenzione che si trova a stento qualcuno che ne co-
nosca anche soltanto il nome. [...] Questo paesaggio ¢ Berlino colta di
sorpresa. In esso cresciuto spontaneamente com’e, trovano espressione

senza nemmeno averne avuta |’ intenzione suoi contrasti, la sua crudez-
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za, la sua apertura, le sue contiguita, il suo splendore. La conoscenza
delle citta ¢ connessa alla decifrazione delle loro cosiddette immagini

oniriche.”®

Oltre alla notazione di carattere logistico che definisce priorita-
riamente il punto di vista rispetto all’oggetto osservato (esattamente
come in un testo di sceneggiatura cinematografica) questo testo indica
la finestra come punto d’osservazione privilegiato sulla citta, come luo-
go di incontro tra una storia individuale e una porzione, delimitata dal
riquadro dell’infisso eppure profondamente significativa, dell’enorme
insieme urbano. C’¢, in quel “colta di sorpresa’, 'implicito racconto
di uno sguardo capace di osservare, nascosto, il dispiegarsi del tessuto
urbano che, in questa vista segreta, svela appunto parte della sua natura.
Dalla finestra vediamo ma siamo al tempo stesso visti e in questo snodo
si gioca la dialettica tra rapporto esterno e interno che produce pari-
menti una messa in quadro della vita privata, cosi come lo sguardo di
segno opposto ritaglia una porzione di cittd. Sempre Wajcman segnala
come “Le pouvoir de regarde, c’est aussi bien le pouvoir de ne pas étre
regardé. C’est une puissance de la fenétre. [...] Puissance del’homme

caché.?®

Nel caché ¢ appunto nascosto 'ultimo tema che fa della finestra/
cornice elemento di estremo rilievo nella comprensione del rapporto
tra fumetto e spazio costruito. Se infatti lo sguardo dall’interno verso
I'esterno ¢ un esercizio della visione capace di conferire lo status di pa-
esaggio a quanto inquadrato e di incarnare un desiderio in potenza di

ampliare questo sguardo all’infinito, ¢ altrettanto vero che lo sguardo

89. S. Kracauer, Strade di Berlino e altrove, (a cura di D. Pisani), Bologna, Pendragon, 2004, pp. 55 ¢ sgg.
90. Wajcman, cit., pp. 363-65.



che muove in direzione opposta ¢ uno sguardo che invita al nascondi-
mento. Lo ¢ in primo luogo per un motivo proporzionale: guardando
verso lesterno lo sguardo si apre, guardando dalla strada verso una fi-
nestra la porzione visibile ¢ un ritaglio di proporzioni ridicole rispetto
all’ampiezza del campo visivo. In generale ¢ pitt quello che ¢ nascosto
alla vista, in una casa, di quello che vi ¢ esposto. Ancora, come abbiamo
visto sopra, ’'ambizione di chi osserva dalla finestra ¢ quella di non es-
sere visto (e incarna in senso lato 'ambizione al panottico teorizzato da
Bentham?!, osservare tutto, senza essere osservati): ’atto principe per
chi si muove sulla scena dell’interno ¢ quindi forse quello di nascon-
dersi, volontariamente o meno. Questo nascondimento ¢ il risultato di
una selezione casuale nel mondo reale ma diventa una precisa scelta di
messa in quadro se parliamo di un’opera figurativa. Un tema che chia-
ma in causa il lavoro di Edward Hopper ¢ il motivo per il quale, come
vedremo, i suoi quadri continuino a influenzare il lavoro di artisti in

ogni ambito della narrazione®. [Fig. 40 - 41]

L’opera di Hopper ci permette di affrontare due temi. Sul piano fi-
gurativo rappresenta in modo emblematico il tema del rapporto ester-
no e interno del quale parleremo pit diffusamente tra breve. Sul piano
della riflessione narrativa ci permette di ragionare su un vincolo for-
male legato al linguaggio del fumetto in relazione alla sequenza. Se in
questa stessa sede abbiamo infatti constatato come la messa in serie e
I'affermarsi di un modello di visione impostato sulla sequenza siano

temi informanti del linguaggio del fumetto ¢ vero al contempo che la

91. Cfr. Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Milano, Einaudi, 1976.

92. Si segnala qui con beneficio d’inventario come The Nighthawks sia forse uno dei quadri usati pit di frequente
come copertina di romanzo e al tempo stesso oggetto di continue e letterali citazioni nell’ambito del fumetto e del
cinema. Nel 2014 inoltre Gustav Deutsch ha realizzato un lungometraggio composto da 13 set ispirati ad altrettanti
quadri di Hopper dal titolo Shirley. Visions of reality.
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FIG. 40 - Il pittore francese Xavier Marabout ¢ autore di una serie di quadri FIG. 41 - Edward Hopper, Morning Sun, Ohio, Columbus Museum of Ar,
che ritraggono Zintin, protagonista della fortunata serie di Hergé, in situa- 1952

zioni e scenari che tipici dell’arte del pittore americano Edward Hoppcr.

relazione con la messa in sequenza deve forse essere considerata anche
al di fuori del suo esito formale (la striscia e la tavola come giustapposi-
zione di vignette). Di fronte al lavoro di Hopper (e sicuramente anche
in relazione a molte delle immagini sinora riportate che sono a tutti gli
effetti dei sottoinsiemi di materiali piu estesi) abbiamo la percezione
istintiva dell’imminenza di un accadimento o della traccia pervasiva di
un evento recente: siamo portati istintivamente a leggere queste opere

come fotogrammi di una narrazione piu articolata.

Il fatto che questa sensazione sia confermata nei fatti dal grande im-
patto visivo del lavoro del pittore come accennato sopra non aggiunge
perd elementi chiarificatori in merito ai motivi di questa percezione.
Ci puo invece fornire una parziale risposta il riferimento al concetto di
romance come espresso da Robert Louis Stevenson®. Se “il romance ¢
la poesia della circostanza” laddove “ogni cosa, nella vita, ci rimanda ad
altre. La vista di un pergolato ombroso ¢ attraente ci fa venire in mente
di sedervisi [...] Le immagini della notte, di un qualsiasi corso d’acqua,
di citta illuminate, del baluginare dell’alba, delle navi, dei mari aperti,

ci evocano nella mente miriadi di sensazioni piacevoli e di desideri in-

93. Robert Louis Stevenson, A proposito del “romance”, in1d., L’isola del Romanzo, Palermo, Sellerio, 1987, p. 25.



F1G. 42 - Edward Hopper, ngbt Windows, 1928.

distinti. Sentiamo che qualcosa dovrebbe accadere; non sappiamo an-
. . . » . .
cora che cosa, ma procediamo, cerchiamo, in attesa.” Determinate cir-
costanze, determinati contesti, evocano ¢ implicano un accadimento,
. b . . .
quasi un completamento dell’azione che, in potenza, quel determinato
contesto ci suggerisce per consuetudine o sensibilita. Potremmo dire
che rispetto ad alcune rappresentazioni si palesa una sorta di sequenza
fantasma, tanto pill presente ¢ evidente, quanto pitt elementi relativi
alla messa in quadro o alla tecnica grafica richiamano tipi di narrazio-
ne sequenziali. Nel caso di una singola vignetta (o, come vedremo piu
avanti, di una copertina o di una illustrazione realizzata da un autore
di fumetti) abbiamo, oltre agli elementi di contenuto, una serie di dati
stilistici (e ovviamente cognitivi legati alla nostra esperienza rispetto a
quel linguaggio specifico) che rafforzano I’impressione che qualcosa
sia appena accaduto o debba accadere e che quello che stiamo osservan-

do non sia altro che un frammento di una sequenza necessaria.
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FIG. 43-44 - Ben Gijsemans, Hubert, Jonathan Cape, London, Random House, Londra, 2014.

Nel caso delle opere di Hopper questo risultato, I’allusione poten-
86 te a una sorta di arto fantasma narrativo, ¢ dato da una commistione
unica di uso del colore (e della luce), di scelta della messa in quadro e
del soggetto. Una donna alla finestra, intravvista e in sottoveste [Fig,
42], il tendaggio mosso dal vento della finestra
di sinistra, la luce rossa sulla destra: qualcosa
deve accadere. Allo stesso modo, ad esempio,
Ben Gijsemans rappresenta la donna oggetto
dell’amore (un sentimento tutto visivo e incon-

fessato) di Hubert, protagonista dell’'omonimo

volume, attraverso due tavole a tutta pagina

[Figg. 43-44] di segno analogo a Night Windows:

F1G. 45 - Edward Hopper, New York Movie, 1939.

una finestra vuota ¢, dopo svariate pagine, dalla
stessa inquadratura, un dettaglio della figura di schiena, una storia inac-

cessibile ma presente tanto al lettore quanto al protagonista.

La riflessione svolta finora ci porta a dire che il 7omance, in questo

€aso, non scaturisce solo dal contesto narrativo, ma in modo prepon-



derante dall’aspetto spaziale, dall’ar-
chitettura dello spazio che stiamo os-
servando ¢ dalla posizione reciproca
rispetto alla cornice della finestra. La

posizione dell’osservatore e del perso-

EHIESE

naggio ¢ lo spazio che lo sguardo at-
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traversa implicano necessariamente,

nella nostra percezione, uno sviluppo

FIG. 46 - Matteo Pericoli, 7he City Out My Window: 63 Views on New York, Simon narrativo: intenzione csplicita qucua dl

& Schuster, 2009.

Hopper che scrive “L’artista fa sempre
intuire degli spazi attraverso lo spazio limitato del soggetto che dipin-
ge%

Questo ci permettera nelle prossime pagine di tenere in considera-
zione una serie di materiali che, pur non essendo tecnicamente sequen-
ze a fumetti, mettono in atto un meccanismo narrativo che ricostrui-
sce, in assenza, ’elemento sequenziale proprio, appunto, del fumetto.
Il mistero della finestra proietta nella sua sospensione un prima o un
dopo che, come arti fantasma, completano una sequenza che ¢ a tut-
ti gli effetti implicita nel dipinto stesso. Come segnala puntualmente
Ishaghpour,” Hopper riesce ad attuare una sospensione eterna del pre-
sente (cosa che sfugge ad esempio alla possibilita della fotografia, che
non pud che riportare alla memoria un passato definitivamente supe-
rato): suggerisce la possibilita di una storia in relazione a un luogo ben

preciso. “Il y a un lieu de I'histoire. Mais ’histoire n’a pas lieu””® Che

Hopper stesso non fosse estraneo a un ragionamento di montaggio in

94. E. Hopper, Scritti Interviste Testimonianze, a cura di E. Pontiggia, Milano, Abscondita, 2000, p. 15.
95. Y. Ishaghpour, Hopper lumiére d'absence, Strasburgo, Circé, 2014.
96. Y. Ishaghpour, ciz., p. 126.
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FIG. 47-48-49 - Jaques Tardi, Comme une odeur de chou-fleur; ] ai v de la lumiére ¢ Dernier Soupir, in Par la fenétre, Parigi, Christian Desbois Editions, 1996.

sequenza all’interno dei suoi stessi dipinti ¢ suggerito sempre da Isha-
ghpour in merito al quadro New York Movie [Fig. 45] che si presenta
diviso in due quadri autonomi e quasi montati come micro sequenza:
la differenza di illuminazione contrappone la sala fiocamente illumi-
nata dove ha luogo la proiezione ¢ il corridoio dove sosta immobile
una figura femminile in “due fotogrammi che sembrano incollato alla
moviola™’. Anche in Night Windows [Fig.42] abbiamo in realtd una tri-
partizione dello spazio che scandisce in qualche modo una sequenza di
lettura (la tenda, la figura femminile, la luce rossa): I'uso dell’elemento
architettonico come surrogato del margine tra quadri o vignette ¢ un
accorgimento che vedremo tra poco impiegato anche dal disegnatore

italiano Gianni De Luca.

La finestra dunque ¢ cornice nella cornice e conferisce a cio che in-
quadra una valenza narrativa, struttura lo spazio e lo sguardo. In que-
sto senso ¢ particolarmente significativo il lungo progetto di Matteo

Pericoli [Fig. 46] sulle citta viste dalla finestra (in questo caso specifico

97. Vincenzo Trione, Efferto Citta, Milano, Bompiani, 2014, p. 480.



New York), lavoro capace di restituire in una
silenziosa e intima sequenza di viste riquadrate
¢ tagliate da finestre di ogni forma e dimensio-
ne, il senso collettivo di una cittd raccontata

attraverso una sequenza di frammenti: non

a caso questo progetto si conﬁgura esplicita—

IS

FIG. 51 - Edward Hopper, Early Sunday Morning, New York, Whitney 1 .
Museum of American Art, 1930. © Heirs of Josephine N. Hopper. mente € naturalmente come serie € sequenza.

Di segno analogo, ma con la sovrapposizione
di un intento d’invenzione, la serie di studi di Jaques Tardi raccolti nel
volume Par la fenétre dove 'autore di numerosi fumetti di classica im-
postazione francese dedicati per la maggior parte a Parigi, accantona
temporaneamente la struttura sequenziale a favore di un racconto “a
finestre” che ben rappresenta I’analogia tra cornice della finestra e tela
del pittore e la possibilita di una narrazione ellittica attraverso singo-
le porzioni incorniciate [Fig. 47-48-49]. Leggiamo a questo proposito
nell’introduzione di Michel Boujout: “Le dehors et le dedans, le ca-
dre dans le cadre, I’écran-écrin ol viennent s’inscrire, s’enchasser les
‘vues’ les plus saugreneuses en méme temps que les plus familieres.” La
finestra ¢ quindi 77 nuce vignetta (in quanto stacca dal complesso una

porzione di vita).

Prima di arrivare a identificare la strategia corrente di uso comune
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per articolare il rapporto esterno interno attraverso la cornice della fi-
nestra dobbiamo pero soffermarci su alcune opere che, in modo em-
blematico, articolano singoli aspetti del tema appena esposto. Un’in-
teressante sperimentazione in merito alla sovrapposizione tra spazio ¢
tempo, facciata, finestre e storia ¢ senz’altro il doppio volume di Pascal

Rabaté (2015) Fenétres sur Rue (Matinées e Soirée).

A prescindere dalla sperimentale strut-
tura cartotecnica a leporello palindromo®
del volume [Fig. 50] ci sembra rilevante ri-
portare la citazione introduttiva e sotto-
lineare in queste caso il senso della coper-
tina: “Si une fenétre est un ouverture qui

permet d’assurer ’aération et la lumicre....

elle permet aussi d’assurer la vue... vue
sur d’autres fenétres derri¢re lesquelles se
dérouelent des histoires de couples, des hi-
stories d’amour, de séparation, de tropérie,
et, pourquoi pas, des histoires de meurtre.

C’est un travail a plein temps de regarder

F1G. 52 - Will Eisner, Dropsie Avenue, Bologna, Punto Zero, 1999.

a la fenetre, de surveiller, de guetter... d’ail-
leurs, retrournons-y... il ne faudrait pas rater qualche chose.” Le tavole
del volume (alle quali I'impaginato conferisce un ingannevole aspetto
di fronte urbano continuo) rappresentano, a diverse ore del giorno e

della notte, la medesima porzione di spazio composta da quattro edifici

98. Il leporello (o livre-accordéon) ¢ un libretto con una piegatura particolare che si distingue dal classico impa-
ginato rilegato o spillato per il fatto che le pagine si presentano essere piegate a fisarmonica, differentemente dal
booklet in cui le pagine sono accoppiate e spillate centralmente. In questo caso specifico inoltre il libro puo essere
letto in un senso (e la facciata che si dispiega ¢ di ambientazione diurna da cui il titolo Mattinées) o viceversa, ruo-
tando il libro di 180° (¢ la facciata che si dispieghera sara di ambientazione notturna (Soirée), appunto nelle due
direzioni indicate da "palindromo”.



F1G. 53 - Schuiten e Pecters, Les Murailles de Samaris,
Casterman, Parigj, dcttaglio dip.11.

Fenster, 1822. siber dem Nebelmeer, 1818.

plausibilmente parigini: la narrazione si articola sia attraverso le scene
carpite dalle finestre (di volta in volta, oscurate, aperte, chiuse o illu-
minate) sia attraverso gli avvenimenti che si svolgono sul piano della
strada. Rabaté, autore di culto in Francia di bande dessinée di impianto
classico, oltre a omaggiare evidentemente il classico di Hitchcock di cui
sopra ¢ Moz Oncle di Jacques Tati (1958) e a riprendere il trattamento
visivo di Early Sunday Morning di Hopper [Fig, 51], propone una solu-
zione ben articolata che ritroveremo in altri esempi a seguire: inqua-
dratura fissa, nessun movimento di camera, azione corale e successione
ritmica delle vignette/quadri come unico vettore mobile della storia.
La copertina del volume arricchisce la riflessione dell’autore: quella
che in origine doveva essere una tavola di controcampo (e quindi la
vista della cittd dall’interno di un edificio) diventa la rappresentazione
da dietro di una quinta teatrale dove tecnici e protagonisti del volu-
me si preparano all’ingresso in scena (il pubblico, visibile nella parte
alta della copertina da un’apertura della quinta ¢ gid pronto in platea).
Ogni finestra, un piccolo palcoscenico, spazio di una storia corale e del-

lo spettacolo della vita urbana. Se Rabaté si colloca in qualche modo

FIG. 54 - Caspar David Friedrich, Frauam  F1G.55 - Caspar David Friedrich, Der Wanderer
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sulla scia di Rear Windows, Will Eisner approfitta invece dell'implicita
somiglianza della griglia della tavola rispetto alla facciata di un edificio
per organizzare una tavola unica nel suo genere che gioca con gran-
de perizia con il tema della fronte urbano [Fig. 52]: se a colpo d'occhio
ci sembra infatti di cogliere nell'insieme il disegno di una facciata, a
una lettura pil attenta osserviamo come la prima striscia sia in realta
ambientata sul piano stradale, mentre solo la seconda e la terza sono
apparentemente in ordine, dal punto di vista architettonico. Ordine
solo apparente in quanto ogni striscia riporta sempre la stessa finestra
e lo stesso portone: la triste storia di questa coppia infelice si gioca nel
volgere dello sguardo su questa specie di facciata illusoria dove il senso
di lettura accompagna (nella seconda e nella terza striscia) il movimen-

to dei corpi.

Come segnalato, la finestra ¢ anche un dispositivo di visione e di
inquadratura del paesaggio ¢ prevede spesso, quantomeno nell’ambito
del fumetto, I'interazione o la presenza di un osservatore in scena. Il
personaggio che dalla finestra osserva I'esterno ¢ quindi portatore di
una propria presenza (che si manifesta nella visualizzazione in scena),
di una specifica attitudine o reazione ma anche di una visione (il pae-
saggio osservato). Osservando qualcuno intento a scrutare il mondo da
una finestra siamo partecipi di tutti gli elementi che compongono que-
sta relazione. Una soluzione resa celebre da una delle piti conosciute ta-
vole di Schuiten e Peeters [Fig, 53] spesso commentata in merito al con-
tenuto stilistico delle architetture rappresentate (e della finestra stessa)
sintetizza alla perfezione una soluzione narrativa che possiamo riferire

al tema della cosiddetta Riickenfigur resa celebre dall’opera di Caspar



Friedrich?: la vignetta tratta da Les Murailles

de Samaris ¢ la sintesi dei due schemi visuali re-

alizzati in Donna alla finestra [Fig. 54) ¢ in Vian-

dante sul mare di nebbia [Fig. 55]. Nella prima

opera la cornice del quadro ¢ solo la pili esterna

di una serie di riquadrature che si sviluppano

in profondita permettendoci di cogliere il rap-

FIG. 56 - Dave McKean, Cages, 1939, p. 203.

pOl‘tO tra interno, osservante Cd esterno come

una progressione di schermature (la vista sull’e-

sterno ¢ limitata, per il nostro sguardo ma non

per quello del personaggio femminile, dall’a-

pertura degli scuretti in legno), nella seconda
'osservatore ¢ il gruppo roccioso sul quale si ¢
inerpicato sono posti semplicemente di quinta a moltiplicare il senso
della visione. Schuiten e Peeters coniugano nella vignetta tutti questi
elementi e riescono quindi a raccontarci in modo sintetico sia qualcosa
dello spazio interno dal quale si sviluppa la visione, sia I'ampiezza che

questa visione sprigiona.

Assente in questa configurazione ¢ 'aspetto emotivo del personag-
gio, il volto. Emblematica in questo senso la tavola di Dave McKean
[Fig. 56] tratta da Cages. Opera esemplare che fin dal titolo affronta
il tema dell’edificio e della cittd come gabbia e che adotta una griglia
assolutamente regolare per quasi tutte le cinquecento tavole del rac-
conto. La parete esterna dell’edificio dove si svolge la maggior parte
del racconto ¢ complicata dalla presenza di un’impalcatura per lavori

in corso: assistiamo quindi (in particolar modo nella prima parte del

99. Si veda in merito J. L. Koerner, Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape, New Haven, 1990, p.
163.
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F1G.57 - Hergé, tavola tratta da Le Lotus blew (o Les Aventures de Tintin, reporter; en Extréme-Orient), Parigi, 1934

racconto) a un continuo movimento che, complice la presenza di un
gatto, articola il rapporto tra esterno e interno con un continuo gioco
di scavalcamenti (personaggi che entrano e escono dalle finestre, sguar-
di e movimenti che da esse di articolano). La finestra in senso stretto
¢ quindi in questo caso raccontata come uno spessore complesso che
non si esaurisce nell’apertura e nell’esercizio della visione. Nella tavola

presentata infatti siamo, in senso stretto nel contesto precedente: una



Riickenfigur che osserva la cittd. L’inquadratura pero scavalca il per-
sonaggio femminile e si ferma in prossimita del vetro in modo da per-
metterci di cogliere un dettaglio dell’infisso (quindi la presenza della
finestra come oggetto fisico) ma anche il riflesso del volto della donna
che, infatti, con una felicissima intuizione linguistica, parla attraver-
so il balloon (che in teoria invece dovrebbe essere articolato come un
classico balloon da voce fuori campo con la pipa di dialogo che esce
dalle cornice della vignetta). Oltre al riflesso lo spessore della strada,
reso concreto dal muro di pioggia e pili oltre le finestre dell’edificio di

fronte, illuminate nella notte.

Alla luce di queste riflessioni possiamo quindi affermare che la fine-
stra ¢ I’elemento architettonico che ha I'impatto maggiore sul linguag-
gio del fumetto e che ci permette di capire meglio la natura stessa della
vignetta (e della tavola). Fino ad ora ci siamo soffermati su una dinami-
ca di relazione tra cittd, finestra e osservatore limitata a due direzioni
principali: dall’interno all’esterno e viceversa. La relazione tra spazio
interno ed esterno si gioca su una dualitd contemporanea e parallela:
questa relazione tra lo spazio che viene delimitato dal manufatto archi-
tettonico ¢ quello che ne rimane escluso (fuori) ¢ sicuramente uno dei
temi centrali della composizione architettonica. Sulla scorta di quanto
discusso finora arriviamo quindi a definire una strategia specifica, che
chiameremo del controcampo, attraverso la messa in atto della quale il
fumetto si presta a rendere conto di questo rapporto. Il controcampo
¢, tecnicamente, un cambio radicale di inquadratura che non impatta
pero sulla messa in scena: personaggi ed elementi rimangono in buo-
na sostanza nella stessa disposizione ma ¢ il punto di vista che viene

spostato in modo repentino, solitamente con un movimento di 180°
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(che, in una classica scena di dialogo, ci porta alle spalle del personag-
gio che, nella vignetta precedente, osservavamo frontalmente). Questa
soluzione ¢ spesso utilizzata per conferire dinamicita a scene che per
loro natura (come ad esempio le lunghe scene di dialogo) non permet-
tono movimenti particolarmente audaci a livello di inquadratura. In
molti altri casi questo accorgimento viene utilizzato per rendere con-
to di una dialettica (di sguardi o di movimenti) che chiama in causa
il rapporto esterno interno. Osserviamo una prima sintassi di questa
strategia partendo da una tavola della classica avventura di Tintin, Le
Lotus bleu [Fig. 57]. In questa tavola, tratteggiata con la classica /inge
claire che caratterizzera il lavoro di moltissimi artisti francesi e non
solo, tra i quali il gia ricordato Joost Swarte, osserviamo, nella seconda
striscia la sintassi classica di questo tipo di soluzione: I’inquadratura
all’esterno si pone alle spalle del sicario e inserisce sullo sfondo la stessa
finestra socchiusa che vediamo, dopo un controcampo che ci riporta
all’interno della stanza di Tintin, dal lato opposto (in questo cambio
di inquadratura cogliamo i lineamenti dell’attentatore ¢ riconosciamo
la sagoma dell’arbusto visto nella vignetta precedente). Queste due vi-
gnette introducono un elemento tipico di questa strategia, ovvero la
presenza di una serie di oggetti o di riferimenti che permettano agevol-
mente la ricostruzione dello spazio. Poco importa se, come in questo
caso, la posizione dell’arbusto rispetto alla finestra non risulta del tutto
coerente: grazie alla presenza del riquadro della finestra, dell’arbusto
¢ della figura dell’attentatore non abbiamo alcun dubbio nel costrui-
re mentalmente le coordinate spaziali della scena. La striscia si chiude
con un avvicinamento sulla finestra che tornera a fine tavola (quando
il colpo viene esploso) ma non prima di aver presentato una soggettiva

dell’attentatore (settima vignetta dove Tintin si presenta di spalle). La



quarta e la quinta vignetta da un lato ¢ la sesta ¢ la settima dall’altro
costituiscono due coppie di controcampi: il primo ¢ quello che ci inte-
ressa maggiormente rispetto all’articolazione della dialettica tra ester-
no e interno perché ribalta il punto di vista e si muove tra il dentro e il
fuori, il secondo ¢ pilt funzionale alla narrazione ed ¢ a tutti gli effetti
una rotazione repentina del punto di vista di 180°. Rimane magistrale
la messa in sequenza di questi movimenti di camera nella resa di un’a-

zione complessa e articolata.

Quando il contesto spaziale si complica e diventa esplicitamente ur-
bano questo tipo di soluzione tende ad articolarsi rispetto a una dimen-
sione di profondita, sulla falsariga di quanto abbiamo visto in merito
alla tavola di McKean [Fig. 56]. Nelle due pagine consecutive tratte da 1/
suono del mondo a memoria [Figg. 58-59] abbiamo una rappresentazione
quasi didascalica di questa messa in pagina: nella prima vignetta (che
nella fattispecie coincide con lo spazio della pagina) intravvediamo ol-
tre al protagonista, la finestra, lo spazio della scala di sicurezza ¢ il fron-
te urbano dall’altra parte della strada, nella successiva la scala antincen-
dio svolge la funzione dell’arbusto nella tavola di Hergé (ci permette
quindi di orientarci immediatamente, complice anche il cambiamento
sensibile nel trattamento cromatico delle due tavole). Dietro ad essa
vediamo nell’ordine il vetro della finestra con il riflesso della facciata di
fronte, il protagonista (che nel tempo pressoché inesistente che separa
le due scene ¢ riuscito a girarsi verso il lettore/cittd), la stanza e, at-
traverso una serie di riquadrature/porte, la finestra sull’altro lato della
casa. L’uso che Bevilacqua fa del controcampo ¢, in questo caso, esem-
plare: questa coppia di vignette/tavole ci restituisce tutta una gamma

di informazioni sul rapporto spaziale tra citta e stanza, tra esterno e
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FIG. 58-59 - Giacomo Bevilacqua, //suono del mondo a memoria, Milano, 2016, pp. 108 - 109.

interno con una sintesi perfetta. Anche in un contesto pit semplice
come quello di una classica tavola di Alack Sinner [Fig. 60] possiamo
riscontrare Iapplicazione della stessa soluzione quando nella seconda
striscia assistiamo a una serie di campi e controcampi affatto simili a
quelli messi in atto da Hergé: I'inquadratura dell’interno si completa
con un controcampo che sposta il punto di vista fuori dall’edificio. Dal
punto di vista narrativo questa operazione non fa che sottolineare I im-
portanza del contesto nella narrazione in corso: ci ricorda che esiste
uno spazio esterno e che da questo spazio arriveranno elementi impor-
tanti per la nostra narrazione (o che verso questo spazio si sposteranno
i personaggi al centro dell’azione). Nel caso di Bevilacqua la pregnanza
del contesto ¢ intrinseca al tema della vicenda (tutto il volume, come
vedremo poi, ¢ una sorta di continua esplorazione della cittd di New
York), nel caso di Sampayo ¢ intrinseca nel taglio noir della vicenda ma

viene anche dichiarata nella vignetta di chiusura della tavola: un taglio



largo, panoramico, della strada sulla quale af-

faccia la finestra della quinta vignetta.

Ma non ¢ solo il rapporto con I'urbano

a comunicarsi attraverso questa modalita:

Frédéric Bezian, nel volume Le garde-fous',

sviluppa una riflessione molto articolata

sulle volumetrie degli spazi in rapporto con

I’ambiente circostante. L’autore colloca in-
fatti una villa modernista disegnata e studia-
ta con la collaborazione del fratello Olivier,
architetto rispetto alla quale scrive “Je pen-

sais a des architectes dont j’apprécie 'allure

FIG. 60 - Mufioz ¢ Sampayo, Alack Sinner. Leta dellinnocenza 2, Editoriale Co-

smo, Reggio Emilia, 2017, p. 24.

de certaines réalisations, d’un point de vue
purement estéthique comme Mies Van der
Rohe ou Richard Neutra... La villa des Harno-Lentz n’est pas exacte-
ment un personnage a part enticre. [...] elle est plutdt un écrin révélate-
ur pour les personnages qui y vivent. Le paradoxe réside dans le fait
que ses résidents 'ont volue comme ¢a, sans présumer de flux inver-

P01 ] a realizzazione di

se: 'influence que la maison peut avoir sur eux.
quest’opera ha richiesto la realizzazione di oltre 200 disegni da parte
di Olivier Bézian [Fig, 61] e si ¢ conclusa grazie alla realizzazione di un
modello tridimensionale che ha permesso di completare adeguatamen-
te alcune sequenze che prevedevano tagli o angolazioni particolari. Ci

interessa collegare il lavoro dei Frédéric Bezian al tema dell’articolazio-

ne del rapporto tra esterno e interno (tra i tanti che potrebbero essere

100. Si segnala I’interessante riflessione su quest’opera svolta in M. Van Der Hoorn, ¢it., p. 51.

101. AA. VV., Archi & BD. La ville dessinée, catalogo dell’esposizione omonima del 2010, Parigi, Monografik
Editions, p.122.
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evocati dalla loro opera) perché ¢ in que-

sto senso che il loro contributo e lo sforzo

produttivo che questo volume ha rappre-
sentato ci sembra piu ricco di spunti. Se
si osservano le due tavole riportate come

esempio [Figg. 62-63] possiamo notare

¥
I

’J ! un’applicazione della sintassi da poco evi-
denziata relativa ai controcampi. Il conte-
J s —m sto pero, rispetto agli esempi precedenti,
m 1’5 = _,\
mmn hr.:!:lnnjr |Imm mTHW

F1G. 61 - Olivier Bézian, Prospettiva, 2007.

¢ estremamente diverso: siamo immersi
in un bosco (nel quale sono ambientate
anche alcune sequenze del volume e che ¢ quindi uno spazio attivo nel-
la narrazione) che funziona come fondale tutto sommato neutro dal
punto di vista spaziale. Non ci sono piani o spazi costruiti ulteriori ri-
spetto alla villa dove si svolge I’azione: villa che viene da subito posta al
centro dell’azione, rappresentata e descritta, attraverso i movimenti dei
personaggi, da ogni angolazione. L’esercizio di Frédéric Bezian quindi
restringe il campo alla dialettica tra spazio delimitato (architettura) e
spazio naturale. Questo permette, banalmente, di uscire da una dialet-
tica frontale: se nel contesto urbano che caratterizza gli esempi portati
poco sopra assistevamo alla messa in atto di una riflessione speculare
dello sguardo (derivante in prima istanza dal rapporto di orientamen-
to tra finestra e strada, che ¢ solitamente omogeneo), in questo caso
il manufatto architettonico ¢ isolato nello spazio, le finestre hanno
tagli e inclinazioni non ortogonali ¢ non omogenee. Lo sguardo che
passa dall’esterno all’interno ¢ quindi uno sguardo mobile che non ¢
semplicemente il riflesso di una finestra/specchio. La rottura di questa

simmetria porta a un racconto molto piu articolato dello spazio ester-



FIG. 62-63 - Frédéric Bezian, Le garde-fous, Parigi, Delcourt, 2007, pp. 28-9.

no: se la prima tavola [Fig, 62] mostra una variante abbastanza classica
del controcampo tra la quarta ¢ la quinta vignetta (con il personaggio
inquadrato dall’esterno e di spalle) gia la vignetta successiva sposta ’in-
quadratura autonomamente per poi proseguire con una serie di viste
dall’andamento panoramico che nella tavola successiva [Fig 63] alter-
nano viste interne ed esterne con tagli e angolazioni diverse che poco
hanno a che spartire con le sequenze narrativamente lineari messe in
campo negli esempi precedenti. In questo contesto specifico la dinami-
ca dello spazio costruito ¢ delle sue aperture (che si configurano come
vere e proprie pareti vetrate e non come semplici finestre) porta 'au-
tore a mettere in campo una strategia dei controcampi pitt articolata e
mossa: il movimento ¢ sempre di contrappunto ma viene spezzata la
simmetria speculare tra gli oggetti in scena. Questo approccio consente

un racconto piu articolato e meno scolastico del rapporto tra edificio
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€ contesto pcrché permette, in una sequenza comunque unitaria € nar-

rativamente coerente, di inquadrare e sottolineare elementi del paesag-

Fechard Mol
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FIG. 64 - Richard Mc Guire., Here, copertina della versione

del 1989.

FIG. 65 - Richard Mc Guire., Here, copertina della versione
del2014.

gio, elementi dell’articolazione interna degli spazi e la
dinamica dei prospetti esterni. Segnaliamo qui come
tutte le inquadrature (e in generale le tavole) che han-
no come tema ¢ obiettivo la descrizione di uno spazio
costruito tendono a favorire un andamento orizzonta-
le della vignetta che si accompagna dal punto di vista
ritmico a una sorta di pausa dello sguardo del lettore
che pud muoversi da sinistra a destra nella vignetta
senza interruzioni (senza i classici margini bianchi che
scandiscono quindi accadimenti o cambi di inquadra-
tura): questo tipo di costruzione tende ad avvicinare la
percezione del lettore all’andamento della narrazione
cinematografica che si configura costituzionalmente
come orizzontale. Avremo modo nel corso dei pros-
simi capitoli di evidenziare le eccezioni principali a
questa configurazione (in particolare rispetto al tema
della griglia regolare gia anticipato rispetto alla tavola
di McKean tratta da Cages ¢ al tema della vertigine che

sara oggetto di trattazione del prossimo capitolo).

C’¢ un ultima finestra che ci interessa analizzare in
questa sede ed ¢ quella che campeggia sulla copertina
di Here, di Richard McGuire [Fig 65]. Come abbiamo

potuto constatare, uno dei tratti fondamentali del lin-

guaggio del fumetto, risiede nella spazializzazione potenziale del tem-

po. In questo senso ogni vignetta, sulla base del ritmo definito dalla



scansione narrativa e dalla mise

en page, spazializza un momento

preciso della narrazione: ci sono

pero alcune eccezioni significati-

ve che permettono di approfon-

dire il tema della percezione del-

lo spazio nel tempo. I lavoro di

McGuire ¢ spesso indicato come

seminale e, un po’ come per La

Cage di Vaughn James, ha avu-

to una forte influenza su molti

autori ma una diffusione relati- 103

vamente limitata presso il gran-

de pubblico. Here ha avuto due
F1G. 66 - Richard Mc Guire, seconda tavola di Here, in “Raw’, Vol. 2, No. 1 .

incarnazioni distinte: una prima
versione'* di questo lavoro consiste in un breve racconto di sei pagine
dove ogni tavola presenta sei vignette collocate nella porzione di spa-
zio rappresentata nella copertina [Fig, 64]. L’intuizione di McGuire ¢
gia racchiusa in nuce in questa prima versione [Fig, 66]: ogni vignetta
¢ riferita a un anno diverso (o a momenti diversi di uno stesso anno)
¢ al tempo stesso ospita al suo interno riquadri che ritagliano, all’in-
terno della scena, finestre su una dimensione temporale ulteriore. La
coordinata temporale ¢ quindi 'unica mobile insieme ai bordi delle

cornici che aprono o chiudono finestre su altri tempi e altri personaggi

in quella medesima porzione di spazio.

La struttura del volume del 2014 ¢ paradossalmente ancora pit sem-

102. La storia ¢ stata pubblicata per la prima volta sulla rivista “Raw”, Vol. 2, No. 1, nel 1989. Si fa qui riferimento
all’edizione pubblicata successivamente sul di “Neuvi¢me Art”, No. 12, Angouléme, 2016.



104

FIG. 67 - Richard Mc Guire, Here, 2014.

plice: ogni coppia di tavole rappresenta ancora la medesima porzione
di spazio inquadrata dallo stesso punto di vista e con la stessa profondi-
ta di campo. Il concetto ¢ ben introdotto dalle prime sei tavole che rap-
presentano tre splash page della stessa stanza rispettivamente nel 2014,
nel 1957, nel 1942 e nel 2007. Con il procedere del volume si articola-
no nuovamente le dinamiche formali viste nella versione del 1989: da
un lato I'intervallo temporale di riferimento si amplia notevolmente,
abbracciando un lasso di tempo che va dal 80.000.000 AC al 2050,
dall’altro la struttura della tavola si complica con I’apertura di riquadiri,
di nuovo, ritagliano una porzione esatta dello spazio di riferimento e
ne ritraggono le condizioni in un momento diverso rispetto a quello
generale della tavola [Fig. 67]. In questo modo si vengono a creare narra-

zioni parallele, asincrone e frammentate che risuonano 'una nell’altra:



in termini generali pero la trasformazione di quella porzione di spazio
(che diventa, nelle epoche nelle quali la stanza non esiste una porzione
di spazio “vista” dalla cornice della vignetta\splash page) viene raccon-
tata su un piano che restituisce tutta la dinamica di trasformazione sia
fisica che funzionale ed emotiva di quella parte di citta. La stessa tec-
nica di de-sincronizzazione delle immagini la ritroviamo anche nel gia
citato Balthazar dove la cornice “fuori tempo” ¢ quella del balloon: il
racconto di uno dei personaggi si va a dislocare fisicamente nei punti
dello spazio dove si sono concretizzati determinati gesti permettendo
cosi di raccontare graficamente ¢ senza ['uso di parole la stratificazione

delle azioni rispetto ai luoghi [Fig. 68].

Nella versione del 2014 (pit estesa e complessa dell’originale) il
cambiamento piu radicale si ha proprio in merito alla soluzione di co-
pertina (che in un progetto di questo tipo non ¢ ovviamente lasciata
al caso della confezione editoriale ma ¢ parte integrante del progetto):
sull’esterno del libro campeggia I’immagine di una finestra vista da fuo-
ri al centro della quale si legge il titolo (“Here”) dell’opera. L'effetto ¢
simile a quello di un rebus: la finestra ¢ il titolo suonano come la rispo-
sta a un quesito inespresso ¢ inesprimibile. Paradossalmente in questo
fumetto di pitt di duecento pagine abbiamo due sole inquadrature:
quella che caratterizza tutto I'impaginato e quella di copertina appena
descritta. Se Here ¢, tra le altre cose, una riflessione sullo spazio privato,
sulla sua costruzione e sul senso dei muri che lo delimitano, la coperti-
na lo identifica primariamente come appunto una risposta multiforme
e non immediatamente decifrabile a una domanda altrettanto oscura
ma che insiste apparentemente sul rapporto tra spazio, vita ¢ memoria.

Nell’ordine delle soluzioni visive che il fumetto dispiega per raccontare
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FIG. 68 - Tobias Tycho Schalken, Balthazar, Parigi. 2012.
lo spazio costruito, il lavoro di McGuire ¢ tra ’altro il punto di con-
p p
giunzione perfetto tra lo sviluppo del tema della finestra in relazione

all’articolazione degli spazi interni e quindi delle sezioni animate.



3.3 Il ritorno delle sezioni animate

Nel capitolo precedente abbiamo segnalato come i coupe de maison
abbiano rappresentato una delle soluzioni figurative piu significative
nel legare strutturalmente spazio costruito e tavola a fumetti. Abbiamo
sottolineato inoltre come 'utilizzo in chiave espressamente narrativa
di una sezione edilizia comporti alcuni vincoli dal punto di vista del-
la gestione dello spazio e del tempo dell’azione che rendono di per sé
la semplice sezione inadatta allo sviluppo di una narrazione: vediamo
quindi ora quali soluzioni narrative rispetto alla sezione animata il fu-
metto puod mettere in campo. Il primo esempio viene da una tavola [Fig,
69| del classico The Spirit di Will Eisner. Considerato unanimemen-
te, insieme a Winsor McCay, uno dei fondatori del fumetto moderno

(nonché uno dei suoi pit attenti divulgatori'®

), Einser caratterizzo i
suoi esordi su 7he Spirit per la continua sperimentazione condotta in
particolar modo sulle pagine di apertura delle storie dove era solito
giocare con gli elementi grafici e con la struttura della tavola articolan-
dola in modo innovativo ¢, per I'epoca, estremamente moderno (basti
pensare all’ormai classico espediente che vede il titolo dell’episodio di-
segnato da elementi rappresentati fisicamente nella tavola, siano essi
fogli e rifiuti mossi dal vento o insegne luminose). Nella tavola ripor-
tata [Fig. 36] vediamo ad esempio un coupe de maison animato da un

racconto a fumetti in senso stretto. Ogni stanza ¢ chiaramente equiva-

lente a una vignetta, ma la sequenzialita si sposa con 'ordine di lettura

103. Si ricorda in particolare W. Eisner, Fumetto e arte sequenziale, Torino, 1997 comunemente considerato alla
stregua di un manuale per la realizzazione di fumetti ma che in realtd ha aperto la strada a tutta una serie di studi
sul linguaggio del fumetto (si pensi a B. Pecters, Leggere il fumetto, Torino, 2000, o al fondamentale S. McCloud,
Understanding Comics. The Invisible Art, New York, 1993 (che ha l'ulteriore pregio di essere interamente redatto in
forma di fumetto, nel linguaggio del quale, quindi, analizza i meccanismi).
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della pagina grazie a un espediente narrativo. Dall’alto a sinistra (prima
camera del sottotetto) arriviamo, in un crescendo di informazioni e di
dettagli, alla scena principale (al piano terra) dove la dark lady di tur-
no denuncia "assassinio del marito. I personaggi compaiono solo una
volta (senza quindi nessuna forzatura dal punto di vista della sequenza
temporale degli avvenimenti) e vengono introdotti tutti i protagonisti
¢ i dettagli necessari all’innesco della vicen-
da. Questo tipo di soluzione ¢ sicuramente
interessante ma al tempo stesso molto com-
plessa da mettere in atto in quanto prevede
la messa in scena di un’azione corale che puo
legittimamente svolgersi nello stesso istante e
la contemporanea messa in sequenza (secon-

do l'ordine di lettura abituale di una pagina

o, OFFICER, £
THINK MY HUSEBAND
LS BEEN

a fumetti) delle informazioni contenute nei
dialoghi in modo da creare comunque un cre-

scendo significativo.

F1G. 69 - Will Eisner, The Spirit, 1947.

Una soluzione analoga di mise en page a
sezione animata che preserva la plausibilita
temporale ¢ quella impiegata nel volume 13
Devil Street [Fig, 70]. Il tema in questo caso
coincide in sostanza con la strategia narrativa: il volume ricostruisce
i nefasti eventi avvenuti nello stabile sito all’indirizzo del titolo e ne
segue gli sviluppi nell’arco di vari decenni. La struttura delle pagine ¢
omogenea e rappresenta ad ogni apertura la sezione dell’edificio che
viene appunto animata enfatizzando ’illuminazione dei locali dove

si svolge una scena di rilievo. Ogni stanza ospita una scena e una vi-



F1G.70 - Benoit Vieillard, 73 Devil Street, 2015, Filidalo, Parigi.

cenda che, di pagina in pagina, evolve e si articola nel tempo e nello
spazio. Viene meno il principio di massima economia dello spazio ta-
vola (che nell’esempio di Einser era invece ottimizzato e sfruttato ap-
pieno) in quanto i locali dove non si svolge alcuna azione rimangono
sostanzialmente esclusi dalla narrazione (anche se nell’economia della
storia narrata sono in effetti spazi rappresentati). Le vicende dell’edi-
ficio creano delle convergenze narrative autonome (come accade nella
parte finale del volume in occasione di un incendio) che mettono in
relazione i personaggi e fanno convergere le singole storie. Siamo di
fronte a una versione in sezione del fronte stradale rappresentato da
Rabaté che consente in effetti di rendere conto delle diverse attivita e
modalita di fruizione degli spazi all’interno di uno spazio costruito e

al contempo anche dei diversi momenti di utilizzo degli ambienti. Non
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ci stupisce quindi che Joost Swarte inserisca tra gli elaborati di proget-

to per il Teatro Toneelschuur!®

ad Haarlem una sezione animata [Fig,
71] per rappresentare spazi e funzioni dell’edificio. Nel caso di Swarte
I'intento ¢ chiaramente diagrammatico prima ancora che narrativo: le
scene rappresentate nelle varie stanze/vignette attengono chiaramente
adiversi momenti della vita e delle attivita legate alla gestione del teatro

ma, al tempo stesso, non sono connessi da una sequenza precisa di cau-

sa e effetto. Prima di affrontare il lavoro di Chris

Ware, esempio pit alto di messa in pagina dia-

grammatica della sezione architettonica, ¢ perd

necessaria una digressione sul tema della rappre-

sentazione della dimensione temporale laddove

la dimensione spaziale influenza e informa la

struttura della pagina. Se infatti I'identificazione

della griglia della pagina con la sezione dell'edifi-

cio mette in seria difficolta l'ordine del racconto

(perche forza in buona sostanza il tempo del rac-

conto verso una doppia spazializzazione), quan-

FIG.71 - Joost Swarte con Studio Mecanoo, sezione per il teatro

Toneelschuur, Haarlem, 2003.

do il contesto spaziale viene sezionato a piacere
in base al ritmo del racconto si possono ottenere

delle strategie di mise en page molto eleganti ed efficaci.

Con l'immancabile anticipazione di Winsor McCay che inizia ad
introdurre sia dei pannelli multipli (dove cio¢ uno stessa porzione di
spazio viene suddivisa tra pil vignette pur mantenendo una coerenza

spaziale unitaria [Fig. 72]) che dei cosiddetti tracking shor (il tipo di in-

104. Su questo specifico caso studio, ampiamente documentato in gran parte della letteratura dedicata al rappor-
to tra architettura e fumetto, si veda in particolare AA. VV., Quintet, Grenoble, 2008, p. 33 ¢ sgg. ¢ M. Van Der
Hoorn, cit., pp. 206-9.



FIGG. 72 - Winsor McCay, Little Nemo in Slumberland, particolare della tavola del "New York Herald" del 27 gennaio
1907
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FIGG. 73 - Winsor McCay, Little Nemo in Slumberland, partlcolarc della tavola del "New York Herald" del 26 novem-
bre 1905.

quadratura che segue un personaggio durante un movimento lineare
[Fig. 73]) possiamo individuare i primi esempi di pannelli multipli (o
vignette multiple) dobbiamo pero a Frank O. King e la serie di tavole
di Gasoline Alley apparse sul "New York Daily News" nel 1934 ¢ dedi-
cate alla costruzione di una casa monofamiliare, il primo esempio arti-
colato di questa strategia narrativa [Fig, 74]. La tavola ha una struttura
complessa ma lineare al tempo stesso: la composizione delle vignette,
disposte secondo una griglia regolare, restituisce la visione assonome-

trica unitaria di un edificio in costruzione. | personaggi si muovono
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da una vignetta all’altra in un normale flusso temporale di azioni che,
grazie alla maestria dell’autore, li porta a posizionarsi esattamente nella
porzione di assonometria inquadrata dalla vignetta. Alcuni elementi
visivi (come ad esempio la scala che unisce la prima e la seconda striscia
di vignette) tendono a confondere il senso di lettura o quantomeno a
suggerire allo sguardo percorsi non per forza lineari. In questa tavola
King attua in modo esemplare una spazializzazione del tempo (spatia-
lization of time) o una dinamizzazione dello spazio (dynamization of

105

space) secondo la definizione di Panofsky'® in merito alla differenza tra

'esperienza estetica dello spazio nel teatro e nel cinema.

“Aesthetically, he is in permanent motion as his eye identifies it-
self with the lens of the camera, which permanently shifts in distance
and direction. And as movable as the spectator is, as movable is, for
the same reason, the space presented to him”'% Nella tavola di King il
lettore ¢ portato a cogliere a colpo d’occhio I'unita dello spazio fisico
rappresentato ed ¢ spinto subito dopo, dal flusso della narrazione, ad
esplorarlo e a muoversi con lo sguardo al suo interno. Caratteristica di
questa soluzione ¢ la regolarita della griglia delle vignette: lo spazio ¢
unitario, il ritmo del tempo regolare, I'unica variabile in scena ¢ data
dal movimento dei personaggi ¢ dai loro dialoghi. La regolarita e la
coerenza garantite da una doppia griglia (quella delle vignette ¢ quella
delle linee di definizione dello spazio architettonico) fissano in modo
immediatamente percepibile le coordinate temporali e il ritmo dell’a-

zione, anche quando rispetto allo schema lineare di King vengono

105. E. Panofsky, Szyle and Medium in the Motion Pictures, 1936 in E. Panofsky, Three Essays on Style, a cura di L.
Lavin) Cambridge, 1995, p. 94. Nello stesso articolo Panofsky indichera le comic strip come “most important root
of cinematic art”. (Per l'edizionc italiana si veda E. Panowsky, Tre saggi sullo stile. Il barocco, il cinema, la Rolls-Royce,
acuradil. Lavin, Abscondita, Milano 2011).

106. Erwin Panofsky, ciz., p. 95.



inserite delle minime variazioni sul tema. Laltro grande interprete di
questa soluzione di mise en page ¢ l'italiano Gianni De Luca. Nel lavoro
di De Luca troviamo frcqucntcmente impiegate soluzioni analoghe a
quelle attuate da McCay e da King come nella popolare serie 1/ commis-
sario Spada|Fig. 75] dove introduce alcuni minimi scarti prospettici (la
prima e la seconda vignetta non sono esattamente solidali dal punto di
vista spaziale con la terza e la quarta che invece si completano in modo
puntuale) creano un effetto di simultaneita
composito e dinamico. Se a questo tipo di
messa in pagina (che potremmo definire a
esposizione multipla sequenziale) togliamo
la ripartizione in vignette otteniamo una
soluzione che potremmo definire di nar-
razione continua'”’. Nei suoi adattamenti
delle tragedie di Shakespeare, pubblicati
a puntate sul mensile per ragazzi “Il Gior-
nalino”, De Luca sintetizzo per primo una
modalitd di messa in pagina che permet-

tesse da un lato di arricchire le tavole con

FIG. 74 - Frank King, Gasoline Alley. seric di tavole domenicali dedicare ambientazioni sontuose (alla stregua di

alla costruzione di una casa, marzo aprilc 1934.

scenografie teatrali), dall’altro di restituire
un ritmo serrato di dialogo (tipico della struttura teatrale) [Fig. 76]. Su
una rappresentazione dello spazio tridimensionale e di notevole pro-
fondita di campo i personaggi si muovono lasciando una traccia nello
spazio visivo, esattamente come nel caso di un’esposizione multipla fo-

tografica: in questa forma la rappresentazione del rapporto tra spazio,

107. Per il concetto di contnuous narrative si veda L. Andrews, Story and Space in Renaissance Art: The Rebirth of
Continuous Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
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FI1G.75 - Gianni de Luca, I/ commissario Spada,in 1l Giornalino’ 1970.

corpo ¢ azione giunge forse alla sua massima sintesi e, aspetto ancor
pill interessante rispetto alla rappresentazione dello spazio, permette
alla dinamica delle forme architettoniche di palesarsi in modo artico-
lato e complessivo (i personaggio scavalcano muri, escono dagli edi-
fici, girano attorno a colonne o angoli, conferendo tridimensionalita
e struttura allo spazio rappresentato). A ben osservare la tavola di De
Luca riesce a strutturare un ritmo leggibile dell’azione anche grazie al
sapiente posizionamento di elementi di
riferimento verticali e orizzontali che
sostituiscono in modo discreto ma leg-
gibile i bordi delle vignette (si veda ad
esempio la scansione della sequenza di
uscita all’aperto di Giulietta che ¢ scan-
dita, nei primi tre movimenti, dalle tri-
fore del palazzo e dalla porta che si apre

sul balcone).

Un'interpretazione diversa dell'e-
redita di King ¢ quella che caratterizza
molte tavole del disegnatore francese Andreas [Fig. 77] che si configu-
rano a tutti gli effetti come montaggi (cinematografici) che alternano
la spazializzazione del tempo regolare a repentini scarti temporali che
ricavano, dalla scansione regolare delle vignette, un ritmo concitato ed
estremamente efficace dal punto di vista narrativo. Il senso degli inserti
di Andreas ¢ in qualche modo analogo all’esperienza di McGuire e di
Schalken: lo spazio rimane identico, la griglia che lo segmenta ¢ regola-
re e riconoscibile, e su questi presupposti di riconoscibilita si attua uno

scarto (nel nostro esempio 'undicesima vignetta (unica ambientata in



F1G.76 - Gianni de Luca, Romeo e Ginlietta, in “1l Giornalino” No. 43-50, 1976.

un momento passato rispetto al flusso temporale scandito dalla voce
fuori campo del protagonista). Le strategie di mise en page di King,
De Luca e Andreas rispondono in modo emblematico all’istanza posta
da Michel Foucault quando scrive “viviamo nell’epoca del simultaneo,
nell’epoca della giustapposizione, nell’epoca del vicino e del lontano,
del fianco a fianco. Viviamo in un momento in cui il mondo si speri-
mento, credo, pilt come un grande percorso che si sviluppa nel tempo,
come un reticolo che incrocia dei punti che intreccia la sua matassa.”'%
Rappresentano al contempo un esempio lampante della funzione rit-
mica della griglia che, secondo Art Spiegelman, ¢ "come un metrono-

mo che da la misura dei cambi e dei punti critici della narrazione”'®”

L’articolazione narrativa della sezione architettonica, la suddivisio-

108. Michel Foucault, Spazi altri, in Spazi Altri, Udine, Mimesis, 2011, p. 19.

109. A. Spiegelman, Rappresentando un vitreo occhio privaro, in P. Auster, D. Mazzucchelli e P. Karasik, Cizta di
vetro, Roma, Edizione speciale per il Gruppo I'Espresso, 2004, p. 34.
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ne regolare (il sezionamento si potrebbe dire) dello spazio e 'esposizio-
ne multipla sono esempi strutturalmente simili di un’esigenza che in
qualche modo lo spazio urbano manifesta a partire dai coupe de maison:
Iarticolazione degli spazi e il loro intrinseco legame con le storie di
chi li percorre richiedono strategie di rappresentazione complesse, che
sappiano piegare e gestire con uguale padronanza lo spazio e, appun-

to, il tempo. %CStO téma trova un coronamento

esemplare nel lavoro di Chris Ware ¢ in particola-

re nel suo Bulding Stories [Figg. 78-79]. Quest’ope-

ra, estremamente articolata in termini di formati

e moduli narrativi''’, si dimostra, a partire dal

titolo (che gioca amabilmente sull’ambiguita di

<« . . <« . . . 3
senso tra “costruire storie” e “storie di edifici”) un

intenzionale sperimentazione sui confini tra spa-

zio e racconto. In questo senso Ware fa tesoro di

tutta una serie di esperienze precedenti che abbia-

mo enumerato € COl’lfCl‘iSCC loro unita attraverso

F1G.77 - Andreas, Coutoo, 1989.

uno stile personalissimo ¢ perennemente in bilico

tra la sintesi del linguaggio iconico ¢ la rappresen-
tazione classica dei character. Dal punto di vista delle soluzioni di mise
en page 'opera ¢ tanto ricca di spunti quanto di difficile replicabilita: se
puo risultare apparentemente banale lo spaccato assonometrico abita-
to [Fig. 78] che in effetti poco aggiunge sul piano della messa in pagina
alle intuizioni di King (con I'eccezione dell’inserimento di un flusso

di pensieri non sequenziale attribuibile all’edificio come ente pensan-

110. Il volume si presenta sotto forma di scatola di cartone contenente quattordici differenti oggetti tipografici
(dal fumetto accordeon, al finto quotidiano, all’albo a fumetti in formato striscia) che raccontano in modo corale la
vita di una non meglio identificata protagonista con una forte attenzione alla visualizzazione degli spazi architet-
tonici che ospitano la vicenda.



te e dotato di memoria), molto pil
complessa 'articolazione della pagina
nelle tavole per cosi dire tradizionali
dell’opera [Fig. 79] che solo apparen-
temente mimano la sezione dell’edifi-

cio nella suddivisione in vignette. L’e-

sempio riportato introduce un taglio
diagonale delle vignette articolando
il senso di lettura secondo direzioni
non convenzionali: la diagonale ¢ al
tempo stesso margine della vignetta e

linea del corrimano della scala e come 117

tale funziona alla stregua della scala a
F1G.78 - Chris Ware, Building Stories, Pantheon Books, 2012, New York pioli della tavola di King deviando il
percorso di lettura e confondendo i piani temporali della narrazione. Il
merito principale di Chris Ware, rispetto allo specifico tema in esame
¢ forse quello di aver capitalizzato tutta una serie di strategie narrative
strettamente connesse alla narrazione dello spazio e di aver introdotto
una dinamica che potremmo definire diagrammatica che gli consente
in ogni momento di abdicare dal tradizionale approccio di lettura per
articolare la narrazione secondo schemi concatenati, radiali, che neces-
sitano di molteplici esplorazioni dello sguardo per essere letti e acquisi-
ti. In questa forma diagrammatica si concretizza una nuova dimensione
del tempo raccontato, una simultaneita complessa fatta di compresenze
che possono scorrere in parallelo (analogamente a quanto accade in 13
Devil Street) o di porzioni d’azione effettivamente compresenti (come

nelle soluzioni di De Luca): un tempo, quello messo in pagina da Chris

Ware, a tutti gli effetti non lineare, asimmetrico e forse, proprio per
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questo, cosi adatto a catturare il delicato nesso tra

spazi e vite.

Concludiamo questa riflessione sull’articola-
zione degli spazi architettonici con il contributo
di Pierre Jeanneau e il suo Connexions. All’ interno
di questo piccolo volume autoprodotto Jeanneau
racconta in modo esemplare il processo di acqui-
sizione dell’articolazione dello spazio descritto
fino ad ora. La strategia visiva ¢ semplice: nello
spazio di una doppia pagina completamente nera
vengono alla luce gli ambienti nei quali si trova il

protagonista [Figg. 80-81], ambienti che, una volta

F1G. 79 - Chris Ware, Bui/diﬂg Stories, Pantheon Books, 2012, New svelati rimangono in scena andando a costruire

York

una mappa dello spazio complessivo per accumu-

lazione. La mappa si completa collegandosi allo
spazio esterno proprio nel momento in cui il protagonista si affaccia
alla finestra attivando quindi attraverso il dispositivo spaziale ampia-
mente analizzato in precedenza la relazione tra spazio interno ed ester-
no. La soluzione di Jeanneau introduce il tema relativo all’uso del nero
¢ dell’ombra nella rappresentazione degli spazi (o meglio nella connes-
sione visiva degli spazi non conosciuti) che approfondiremo meglio nel
capitolo successivo ma al tempo stesso ci propone un esempio di narra-
zione lineare degli spazi sulla base del percorso di chi ne fa esperienza
che non pud non richiamare alla mente quasi alla lettera il tema della
promenade architecturale di Le Corbusier. “L’architecture n’est pas un
phénomene synchronique, mais successif, fait de spectacles s’ajoutant

les uns aux autres et se suivant dans le temps et 'espace, comme d’ail-



FIGG. 80-81 - Pierre Jeanncau, Connexions, Parigi, 2016,

leurs le fait la musique.”""! 11 rife-
rimento a Le Corbusier ci sembra
utile per contestualizzare meglio
la riflessione svolta finora in meri-
to alla narrazione degli spazi e alla
sperimentazione dei medesimi
attraverso contesti narrativi che
ci permettono di rappresentare

almeno parzialmente 'esperienza

ETeS
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diretta (tattile e visiva) dell’archi-
tettura. Non stupisce questa visio-
ne sequenziale (successif) da parte
di Le Corbusier spesso citato nella

letteratura sul tema come primo

(o pilt autorevole) sperimentato-
re del linguaggio del fumetto in
ambito architettonico!'?, ma ri-
teniamo che questa lettura esperienziale al racconto dello spazio sia
I'espressione di uno dei motivi fondamentali che rendono il fumetto,
con le sue prerogative di spazializzazione del tempo e di articolazione
visiva degli elementi in insieme complessi e al tempo stesse fortemente

unitari, un linguaggio d’elezione per il racconto dello spazio costruito.

111. Le Corbusier, Le Modulor, Parigi, Edizioni L’Architecture d’Aujourd’hui, Parigi, 1950, p.75.

112. Il riferimento ¢ alla celebre lettera a Madame Meyer (1925) dove I'architetto francese illustra alcune viste
del progetto redatto per la committente attraverso una sequenza numerata di otto vignette dove annotazioni te-
stuali entrano nell’immagine o vengono inserite alla stregua di didascalie o di testi dentro a classici balloon. Sul
tema segnaliamo due contributi fondamentali. Da un lato Van Der Hoorn (M. Van Der Hoorn, cit., p. 21) pone
in termini dubitativi la consapevolezza dell’uso di questa tipologia di narrazione da parte di Le Corbusier ripor-
tandola nell’ambito di una fortuita coincidenza tra esigenze di sintesi e formato. Dall’altro Arana (L. M. L. Arana,
Le Corbusier leia tebeos. Breves notas sobe las relaciones entre arquitectura y narrativa grafica, in “RA: revista de
arquitectura’, No. 15, Navarra, 2013, pp. 47-58) documenta non solo la conoscenza ma il profondo legame affet-
tivo che lega Le Crobusier all’opera di Rodolophe Tépffer (uno dei precursori del fumetto europeo) suggerendo
quindi che, a prescindere dalla volonta esplicita di consegnare una sorta di fumetto a Madame Meyer, I'architetto
avesse comunque fatto ricorso a un tipo di narrazione sequenziale conosciuta a interiorizzata attraverso l'opera dell
‘autore svizzero.
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3.4 Scale

“Si, tutto potrebbe iniziare cosi, qui, in questo modo, una maniera
un po’ pesante ¢ lenta, nel luogo neutro che appartiene a tutti e a nes-
suno, dove la gente s’incontra quasi senza vedersi, in cui la vita dell’edi-
ficio si ripercuote, lontana e regolare. [...] Tutto quello che passa infatti
passa per le scale, tutto quello che arriva dalle scale, lettere, parteci-
pazioni, i mobili che gli uomini dei traslochi portano via, il dottore
chiamato d’urgenza, il viaggiatore che torna da un lungo viaggio. E per

questo che le scale restano un luogo anonimo, freddo e quasi ostile.”?

Lo sviluppo di questo capitolo sembra nei fatti confermare quan-
to Perec stesso scrive in Specie di spazi: “Non si pensa abbastanza alle
scale”*. A ben guardare in quasi tutti gli esempi riportati finora la sca-
la, 'elemento di collegamento verticale tra i vari livelli dell’edificio, ¢
presente: come sfondo o dettaglio ma anche come criterio informante
dello sviluppo della messa in pagina, ma anche come elemento simbo-
lico (si pensi ai coupe de maison dove ogni piano rappresenta un diverso
gradino, per I"appunto, della scala sociale), spesso deserto o secondario.
La scala ¢ un elemento spesso rappresentato come marginale nell’ambi-
to del fumetto, ma al tempo stesso quasi sempre foriero, quando viene
posto al centro della narrazione, di audaci sperimentazioni narrative a
livello di mise en page. I motivi della parsimonia con la quale gli autori
di fumetti si cimentano con la rappresentazione delle scale sono molte-
plici. In primo luogo, in termini spaziali, la scala ¢ un manufatto che ha

uno sviluppo complesso: si modula in profondita e in altezza contem-

113. G. Perec, La vita istruzioni per ['uso, Milano, Rizzoli, 1997, p. 11.
114. G. Perec, Specie di spazi, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p. 49.



porancamente ¢ lo fa per porzioni discrete ¢ minime (a/zata ¢ pedata
nel linguaggio architettonico). Quando un personaggio si muove lun-
go una rampa di scale il lettore ¢ obbligato a seguirlo in una sequenza
di gesti singolarmente irrilevanti e che portano, per gradi, il soggetto a
uscire dall’inquadratura. Le scale, inoltre, spesso si torcono nello spa-
zio avvolgendosi a chiocciola o semplicemente cambiando asse in cor-

rispondenza del cambio di rampa: questo movimento impone una rap-

presentazione attenta dello spazio e una regia

precisa dello sguardo. Da ultimo la scala, come

la porta e il ponte!”

\ . . . .
, ¢ portatrice di una direzio-
nalitd e di un orientamento che incorpora ne-

cessariamente un’azione, una “predisposizione 21

narrativa”!1¢

che interpella lo spazio in tutta la
sua tridimensionalita (con le complessita conse-
guenti in termini di rappresentazione. come ve-
dremo tra poco). Queste complessita vengono
normalmente affrontate attraverso due soluzio-
ni di messa in pagina. La prima e piu classica ¢

anche la pitt complessa da articolare perché pre-

vede appunto di muovere il punto di vista in

FI1G. 81 - Winsor McCay, Dream ()f 4 Rarebit Fiend, 1904.

modo da intercettare sempre il volume della
scala e ’azione che vi si compie in modo figu-
rativamente originale: Winsor McCay, ad esempio sceglie di far pren-
dere velocita al punto di osservazione e, dopo tre vignette dove la scala

¢ inquadrata praticamente dallo stesso punto di vista, inizia a seguirne

115. G. Simmel, I/ ponte ¢ la porta, in 1d., Ponte e porta. Saggi di estetica, a cura di A. Borsari e C. Bronzino, Bo-
logna, Archetipo, 2011.

116. S. Cavicchioli, cit., p. 154.
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F1G. 82 - Ben Gijsemans, Hubert, 2015, Londra.

(sulla base di una griglia regolare di vi-

gnette) le torsioni fino all’esito finale:
una caduta che conclude un percorso

o con direzione solidale al senso di lettu-

ra (dall’alto verso il basso) [Fig.81]. Ben

Gijsemans invece [Fig. 82] preferisce

{ !
N |
: spostare il punto di vista in un esitante
H ﬁ-!’(b gioco disoggettive che ci raccontano in
|
. T modo la lenta ascesa del protagonista,
b =
= | Hubert, verso il proprio pianerottolo.

Qui il senso dilettura ¢ di segno oppo-

sto (I'occhio del lettore scende lungo

.

la pagina mentre il personaggio sale):
per permettere al lettore di orientarsi
'autore sceglie di aprire e chiudere la tavola con una sequenza di tre
vignette sostanzialmente statiche dal punto di vista dell’inquadratura
mentre la parte centrale della tavola ¢ occupata da una serie di movi-
menti di camera che mettono in campo una rotazione di segno esatta-
mente opposto a quella che si attua nella seconda striscia della tavola
di McCay. Gijsemans inoltre permette al proprio personaggio di uscire
malamente dall’inquadratura (quarta e sesta vignetta); McCay invece
ci racconta un’azione molto semplice tenendo sempre il personaggio al

centro della vignetta in un bilanciamento perfetto di spazi.

Una soluzione di segno opposto, che omaggia direttamente il lavoro
di Eisner, King e De Luca ¢ quella messa in atto, ad esempio, da Tim
Sale [Fig, 83] e Frank Miller [Fig. 84]. In entrambi i casi la scala viene

rappresentata come manufatto nella sua interezza e nella sua peculiari-



FIG. 83 - Tim Sale ¢ Jeph Locb, Chaflengers of the Unknown, No. 5, DC
Comics, Burbank, Luglio, 1991.

ta dimensionale: un corpo quindi che invade
tutta la pagina per trovare lo spazio rappresen-
tativo sufficiente a significare la torsione dello
spazio. Nel caso di Sale la scansione narrativa
¢ aiutata dalla permanenza di alcuni riquadri
classici di vignetta (nella parte superiore) ma
¢ complicata dalla convergenza di due movi-
menti (la discesa del protagonista e la salita
della milizia) che si incontrano all’incirca a
meta tavola. In questo caso la scala ¢, come
nelle tavole di King, I'elemento unitario della
pagina mentre i personaggi si muovono ritmi-
camente (¢ potremmo dire in modo inevitabi-
le) a completare ¢ ad esaurire in senso narrati-
vo larticolazione degli spazi. Che la torsione
rappresentata dalla scala sia in qualche modo
foriera di paradossi o di complicazioni dal
punto di vista della sequenza dell’azione ¢
splendidamente sintetizzato nella celeber-
rima litografia di M. C. Escher [Fig 85] che,
rappresentando una tassellatura non periodi-
ca'”, rende graficamente il paradossale ciclo
perenne di salita e discesa che la scala intima-
mente implica. L’immagine di Escher risuo-
na in modo evidente nell’esempio successi-

vo. Qui Miller decide di moltiplicare la scala

# i ciicccee < ceeeenieeeo..1 periodica si veda R. Penrose, The Emperor’s New Mind: Concerning Compu-

FIG. 84 - Frank Miller, Elektra Lives ANV adilheioaslchbys, Oxford, Oxford University Press, 1989.
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FI1G. 85 - Maurits Cornelis Escher, Klimmen en dalen (Salire e scendere), 1960.

all’infinito replicando alla lettera il paradig-
ma di De Luca e creando quindi un ‘effetto
dinamico molto potente. Lo sfondamento
prospettico che osserviamo nell’esempio di
Miller ¢ I'estrema conseguenza di una pro-
iezione tridimensionale che si coniuga con
un senso di profonda vertigine che ¢ assimi-
labile negli effetti e nell’impostazione alle
sequenze ambientate nel campanile del clas-
sico di Alfred Hitchcock, Vertigo''® [Fig, 86].
Questo riferimento, che configura la scala
non tanto nel contesto del collegamento tra
piani di un edificio residenziale ma come
elemento di salita lineare verticale (o di discesa in essa nel caso di Mil-
ler) richiama I’annotazione di Paul Virilio che definisce la torre “una

strada senza uscita ad alta quota™"’.

In tutti e quattro gli esempi menzionati vediamo come la struttura
della mise en page debba in qualche modo predisporsi e articolarsi in
modo specifico per la rappresentazione di uno spazio complesso come
quello della scala: attraverso I’adozione di una griglia regolare che con-
senta di controllare quantomeno il flusso del tempo o con lo sfonda-

mento della pagina e ’adesione a una visione prospettica unitaria dove

118. Nel film del 1958, interpretato da James Stewart ¢ Kim Novak il tema della vertigine ¢ centrale ed ¢ ben
rappresentato da un’inquadratura che spinse Alfred Hitchcock (in modo analogo a quanto avvenuto a Fritz Lang
con il direttore della fotografia Eugen Schiifftan sul set di Metropolis) a sviluppare un accorgimento tecnico speci-
fico consistente noto come “zoom out and track in” (o “contra-zoom” o ancora “trombone shot”) consistente nel
movimento lineare della telecamera (un carrello in asse rispetto al punto di vista) contrastato da uno zoom di segno
opposto (movimento in allontanamento, zoom in avvicinamento). La tecnica fu messa a punto dal fotografo della
seconda unit Irmin Roberts ¢ venne realizzata su un modellino della scalinata del campanile di San Juan Batista
che richiese un costo da record di 19.000 dollari per appena due secondi di pellicola. Se La finestra sul cortile ¢ il
contributo fondamentale dato dal regista inglese al tema della messa in quadro ¢ della finestra, Vertigo rappresenta
senz’altro un contributo altrettanto importante sul tema della profondita e della scala.

119. Paul Virilio, Citta panico, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2004, p.27.



F1G. 86 - Alfred Hitchcock, fotogramma da Verrigo, 1958.

lo spazio guida e scandisce il ritmo dell’azione. In entrambi i casi la sca-
la rappresenta una sfida dal punto di vista della rappresentazione che
esplicita in modo esemplare tecniche e strategie narrative del racconto
dello spazio. Dopo aver preso coscienza dello spazio interno, dopo aver
scrutato la citta attraverso la finestra ed essersi da essa nascosto ¢ dopo
aver abitato |'edificio nella sua interezza il nostro osservatore ¢ quindi

pronto per aﬁrontarc lo citta.
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“Guardare la citta puo dare uno speciale piacere,

Guardare la citt p d p ] p
per quanto banale possa essere cid che sivede.
Come un architettura, una citta ¢ una costruzione nello
126 spazio, ma di scala enorme, un artefacto che ¢ possibilc
percepire soltanto nel corso di lunghi periodi di tempo.
Il disegno urbano ¢ quindi un’arte temporale [...]
In ogni istante, vi ¢ piu di quanto I'occhio possa vedere,
piu di quanto I'orecchio possa sentire,
qualche area o qualche veduta rimangono inesplorate.”

Kevin Lynch, L immagine della citta, 1960



4. Fumetto e citta

Se il rapporto tra spazio costruito ¢ fumetto principalmente a livello
di strutture di messa in pagina, il rapporto con l'oggctto citta si con-
cretizza su un piano molto pilt profondo, dove ¢ complesso scindere la
connessione a livello tematico tra fumetto e realta urbana e modalita
di rappresentazione degli spazi della citta. Certo ¢ che la citta mette
a dura prova i mezzi del fumetto fino, come vedremo nel capitoletto
dedicato ai luoghi delle merci, a esaurirne la possibilita per saturazione.

Il nostro osservatore dunque ¢ uscito dallo spazio geometricamente

delimitato'?°

e si avventura in un contesto che, per essere raccontato,
richiede il ricorso a una serie di strumenti e di strategie che attengono
di pit alla tematica della resistenza e della sopravvivenza dello sguardo.
Come perfettamente tratteggiato da Alberghini'*! la vicenda dell’im-
provviso successo di Zhe Yellow Kid ¢ emblematica della natura del rap-

porto tra fumetto e citta.

La metropoli moderna (la New York dei primi del ‘900 nella
fattispecie) ¢ strettamente funzionale all’affermazione del fumetto
come linguaggio su due piani distinti. Da un lato garantisce un pubblico
sufficiente (attraverso la diffusione a stampa sui quotidiani), con le
giuste propensioni di spesa (il fumetto si qualifica immediatamente
come prodotto popolare essendo pubblicato sugli inserti domenicali
dei maggiori quotidiani della citta, il "New York World" ¢ il "New York

Journal") e con delle abitudini di vita piti congeniali alla fruizione del

120. La differenza tra gli spazi considerati nel capitolo precedente e la citta, non ¢ riducibile esclusiva-
mente a un tema di dimensione e ricchezza di dettaglio: anche uno spazio interno puo essere descritto
¢ rappresentato con infinita precisione e con una quantita che potremmo definire fractale di dettaglio:
il gia pitt volte richiamato lavoro di Perec in La vista istruzioni per l'uso si confronta con il tentatico di
esaurire in termini descrittivi uno spazio, cosi come gran parte delle opere di Marc-Antoine Mathieu
(tra tutte Le Dessin, Parigi, Delcourt, 2001 e Otto. L'homme réécrit, Parigi, Delcourt, 2015) affrontano
il tema della complessita in rapporto alla scala dell'osservazione. Vedremo pero nel corso di questo
capitolo come in effetti lo spazio della citt metta in azione una serie di punti di vista e di contesti nar-
rativi che spingono la struttura della mise en page verso nuove direzioni e nuove scansioni. Potremmo
dire che, se nel contesto dello spazio relativo al manufatto architettonico, il fumetto puo attivarsi con
l'intenzione della rappresentazione esaustiva e del completo riconoscimento degli spazi, nel contesto
urbano, la selezione delle vignette lavora sulla sintesi per non soccombere alla sovrabbonante materia
narrativa che la cittd mette in campo.

121. A. Alberghini, ciz., pp. 9 e sgg.
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F1G. 88 - R. . Oucault, ¥ellow Kid, "New York Journal', 26 Dicembre 1897, New York.

fumetto stesso. Dall’altro fornisce al nascente linguaggio il materiale
narrativo primario: agli albori del XX secolo, la citta, i suoi spazi, le
dinamiche sociali, un mutato modo di osservare il paesaggio urbano,
sono fonte inesauribile di ispirazione e di materiale sul quale lavorare
per gli autori di questo linguaggio nascente. Stabilire un principio di
causa ed effetto (definire cio¢ se The Yellow Kid sia passato alla storia
per aver indovinato il tema narrativo legato alla citta o se la cittd abbia
in qualche “prodotto” naturalmente un tipo di narrazione come
quella del personaggio di Outcault) non ¢ forse possibile: certo ¢ che
questa sinergia profonda rimane una delle principali istanze formanti
il linguaggio del fumetto. Le strade affollate, I'urgenza di raccontare
la nuova popolazione della cittd ¢ le problematiche composite che
essa pone sono dunque alcuni degli elementi fondamentali che
caratterizzano il personaggio di Outcault [Fig 88]. Le avventure del
piccolo Yellow Kid alle prese con il quartiere popolare di Hogan’s

Alley iniziano il 5 maggio 1895 nel supplemento domenica del New



F1G. 89 - Winsor McCay, Little Nemo in Slumberland, tavola del 22 settembre 1907.

York Journal'*. Ci troviamo in assenza di una struttura vera e propria
di mise en page articolata su pilt vignette (ed ¢ particolare che i due
genitori del fumetto contemporaneo siano unanimemente considerati

The Yellow Kid ¢ Little Nemo in Slumberland, due serie pubblicate

a distanza di pochi anni I'una dall’altra, ma frutto di un percorso

122. Ricordiamo che in corrispondenza della presenza delle tavole di Yellow Kid le vendite del quo-
tidiano crebbero in modo cosi significativo da suscitare le attenzioni del principale concorrente di
Pulitzer, William Randolph Hearst, proprictario del "New York Journal”. Nel 1986 Outcault passo a
quest’ultima testata continuando qui le avventure del ragazzo con la tunica gialla: le storie di Yellow
Kid vennero perd continuate anche sul "New York World", in virtti delle ambigue leggi sul diritto d’au-
tore in vigore all’epoca, da George Luks. Per quasi tre anni (fino alla chiusura della serie su entrambe
le testate nel 1898), Yellow Kid apparve quindi sui due maggiori quotidiani di New York simultanea-
mente.
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FIG. 90 - Winsor McCay, Little Nemo in Slumberland, tavola del 23 aprilc 1923. Nel balloon la guida dellareonave racconta al piccolo Nemo:
"As far as the eye can see in all directions are these stock yards. 25,000 pens... 75,000 pcoplc cmploycd. In every minute, night and day, Sundays
included, of the 365 days, ﬁﬁy cattle, shccp and hogs are dressed for dinner here! It is hard to believe, but is only too true!”

stilistico e strutturale profondamente diverso). Nel caso di Zhe Yellow
Kid siamo in effetti piu vicini alle tavole di Hogarth e Doré, zeppe di
dettagli e tese a restituire la compressione degli spazi e I'affollamento
delle metropoli: lo scarto che si produce nel lavoro di Outcault ¢ in
qualche modo il completamento del percorso iniziato con La vita di
Henry Brulard. Se in quel caso era I'inserto grafico che si faceva strada
nel testo scritto tradizionale per completarne il racconto, in questo
caso ¢ la parola scritta che invade I'immagine sotto forma di pit o
meno plausibili cartelli o manifesti fino ad apparire impressi sull’abito
giallo del bambino protagonista della storia. In questo senso Zhe Yellow
Kid segna il definitivo sodalizio narrativo tra parola ¢ immagine che
caratterizzera in modo imprescindibile il linguaggio del fumetto. A
Little Nemo in Slumberland spettera un altro compito, come visto poco
sopra, cio¢ quello di completare un percorso di articolazione della mzise
en page in termini di composizione della vignetta e di sequenza.

La riflessione sviluppata da Ole Fraham'?

(dal significativo titolo
"Ogni finestra racconta una storia") si sofferma sulla tavola del 22 set-
tembre del 1907 di Liztle Nemo'* [Fig. 89]. Per restituire I'idea di una
cittd smisurata (in senso letterale) McCay dispone il piano prospettico
in modo da escludere la visione del cielo in ciascuna vignetta e attua

nell’ultima striscia un radicale cambio di direzione dello sguardo che

123. O. Frahm, ciz.

124. W. McCay, The Best of Little Nemo in Slumberland, a cura di Richard Marshall, New York,
Stewart, Tabri & Chang, 1997.



traduce a livello esperienziale il senso di frustrazione dei personaggi. Se
infatti tutta la seconda striscia muove per innalzamenti successivi del
quadro prospettico e segue la scalata dei personaggi in una fuga orien-
tata verso la parte sinistra di ciascuna vignetta (strategia che, di per s¢,
contrastando I’'andamento dell’occhio nel senso di lettura trasmette
allo sguardo la fatica ¢ la discontinuita del gesto), quando arriviamo
alla prima vignetta dell’ultima striscia (quindi al termine dell’ascesa)
abbiamo un ritorno improvviso dell’orientamento con fuga verso de-
stra che impone allo sguardo una sorta di
accelerazione verso un’ipotetica meta...
che perod rimane occultata in un’ulterio-
re dedalo prospettico. Le traiettorie dei
corpi si rispecchiano nei dialoghi: la ta-
vola si apre infatti con il protagonista che
dichiara “We are lost”. Lo smarrimento 131
di Nemo non ¢ relativo al mancato ri-
conoscimento della cittd nella quale si
trova (che si tratti infatti dell’equivalente
onirico di New York ¢ abbastanza palese

ed ¢ confermato dalla caratterizzazione

della scenografia che non presenta il fio-

FiG. 91 - Paul Citroen, Metrali 1923 rire di elementi architettonici fantastici

e bizzarri che solitamente caratterizza le
tavole di McCay) quanto al non riuscire a muoversi all’interno di essa:
sensazione di perdita dell’orientamento ribadita nella vignetta finale
dove, nonostante il risveglio rappresenti classicamente il momento del
ritorno alla realta, il nostro protagonista dichiarera nuovamente “I’m
lost”™ Nel tentativo di ritrovare un possibile orientamento il piccolo
sognatore tenta quindi di guadagnare una posizione piu elevata dalla
quale dominare lo skyline della citta (che proprio in quegli anni ini-
zia a spingersi verso I’alto e a produrre le prime avvisaglie di quell’im-
maginario verticale e vertiginoso che, vedremo tra poco, informa di sé
I'immaginario della citta futura). La faticosa scalata non permette perod

di guadagnare alcuni tipo di sguardo d’insieme, di orientamento: lo
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spazio delle vignette ¢ saturo (in una saturazione dello spazio che ri-
corda le tassellature del piano esplorate da Penrose'® e splendidamente

126) ¢ non lascia intravvedere alcun orizzonte.

rappresentate da Escher
Il tentativo quindi di guadagnarsi un panopitc gaze, uno sguardo pa-
nottico capace di cogliere (e controllare) la citta nella sua totalita viene
qui inevitabilmente frustrato. “I can’t see a thing” ¢ la contraddittoria
affermazione del personaggio: non puo vedere nulla anche se evidente-
mente il suo campo visivo ¢ ricco di oggetti. Lesito non cambia quan-
do, in una tavola di vent'anni successiva [Fig. 90], il piccolo protagoni-
sta si eleva in volo a bordo di un pallone acerostatico sorvolando una
cittd immaginaria: nonostante l'intendo esplicativo della guida (che
perd non fa altro che aumentare la confusione dei protagonisti) la citta
rimane ugualmente sconfinata, estesa “as far as the eye can see in all
directions’, e quindi ugualmente inaccessibile ¢ non dominabile dallo
sguardo: se in prima battuta era quindi l'altezza dei grattacieli a nascon-
dere l'orizzonte, dopo appena due decadi ¢ il proliferare del tessuto ur-
bano a saturarlo: in questo senso la citta si configura come un labirinto
tridimensionale che si articola su due assi ortogonali giustapposti ma

ugualmente complessi.

L’analisi di Fraham evidenzia inoltre la frustrazione del desiderio di
essere “a big one, who is not lost and is the subject that controls the
situation”'?’. Il piccolo Nemo oscilla trala paura di perdersi e il desiderio
di prendere il controllo: in modo piuttosto lineare questo sentimento
verrd in parte esorcizzato dalla figura di Superman (e in generale del
supereroe dotato di poteri di volo o simili) che, non a caso, vedra tra gli
attributi ricorrenti della sua caratterizzazione proprio quello di “saltare

pittin alto di un grattacielo”. Anche se le tavole di Liztle Nemo (e di The

125. "Come ultimo esempio di un problema di matematica che non sia ricorsivo, consideriamo il
problema di coprire il piano euclideo con forme poligonali: disponendo di un numero finito di tali
forme diverse, ci chiediamo se sia possibile ricoprire completamente il piano, senza vuoti ¢ senza so-
vrapposizioni, usando solo queste forme e non altre. Una tale disposizione di forme ¢ chiamata tassel-
latura del piano." R. Penrose, cit., qui riportato nella traduzione di L. Sosio per l'edizione italiana del
1989, p.10.

126. Si fa riferimento in particolare a tutte le opere ispirate dal soggiorno in Italia di Escher (il co-
siddetto periodo italiano che va dal 1923 al 1935 circa) come De Brug (I[ Ponte) del 1930 o opere
successive sempre riferite all'architettura compatta e composita dei paesi del sud Italia come l'incisione
Metamorphosis III del 1967.

127. O. Fraham, cit., p. 41.



Yellow Kid) non esauriscono le strategie con le quali il fumetto tenta la
rappresentazionedellacitta, credo che siano pero significative diun tema
ancor oggi ricorrente: la citta come un oggetto non conoscibile nella sua
completezza (quindi non leggibile con un gaze, uno sguardo continuo
e circolare) ma percepibile solo per porzioni e segmenti (quindi con un
glance, un colpo d’occhio fugace ¢ frammentato). Se, come vedremo,
le esigenze narrative porteranno il fumetto a produrre strategie di mzise
en page tunzionali a rendere conto di questa complessita, ¢ importante
sottolineare che il tema della cittd come enigma composito e sufggente
rimane sottotraccia e in
alcuni rari casi si esplicita
attraverso soluzioni
particolari che mettono
in discussione gli
schemi strutturali della 133
pagina. In questo senso -
¢ importante richiamare
l'opera di Paul Citoren
(in particolare la serie di
fotomontaggi Metropolis
[Fig. 91]) che viene

— o b= 5

FIG. 92 - Jorj A.Mhaya, Ville Avoisinant la terre, Parigi, Denoél Graphic, 2016. comunemente messa in

relazione alla produzione
dell'omonimo film di Fritz Lang. Se, come vedremo in seguito, il
lavoro di Lang risulta centrale nella definizione dell'immaginario della
citta futura, ¢ altrettanto vero che l'idea di saturare lo spazio della
tavola con un collage di scorci e di viste che bloccano e confondono
la visione ha molto a che spartire con la tavola di McCay sopra citata.
Lo schema proposto da Citroen verra pitt volte ripreso nell'ambito
del fumetto in modo pilt o meno letterale come possiamo vedere
nei due esempi riportati. Nella tavola di Mhaya [Fig. 92] la vista della
citta ¢ solo apparentemente una vista possibile, laddove invece
minime inclinazioni e piccoli "errori” prospettici ci restituiscono uno

sguardo straniato e composto al di fuori delle regole ordinatrici della



FIG. 93 - Ben Gijsemans, Hubert, Jonathan Cape, London, Random House, Londra, 2014.

prospettiva. Se questa immagine (una doppia pagina nel contesto di
un volume normalmente articolato in pagine con molteplici vignette)
si colloca a meta strada tra la visione di McCay e quella di Citoren,
il riferimento al collage diventa quasi letterale nella tavola tratta
dal gia citato Hubert [Fig. 93]. Qui ¢ la griglia stessa della pagina a
essere ritagliata ¢ ricomposta (in tutto il resto del volume la griglia ¢
assolutamente regolare e ortogonale, per inciso) e la visione di insieme
viene restituita attraverso il ritaglio disordinato di particolari e viste
panoramiche. Nel contesto di quest'opera in particolare questa doppia
pagina rappresenta la struggente dialettica tra la vita lenta, ordinata
e solitaria del protagonista (che si muove con prudenza e lentezza in
spazi noti e chiusi, come il proprio appartamento o le sale di un museo
che visita con frequenza giornaliera) ¢ il resto del tessuto urbano
che, ancora una volta si racconta come indecifrabile reticolo di linee,
volumi e spazi. Dal punto di vista della strategia narrativa registriamo
qui un'osservazione quasi banale: la citta richiede, per essere raccontata
nel contesto del fumetto, un abbondante spazio fisico nella pagina.
Quanto piu ci si allontana dall'azione, dalla dinamica dei corpi,
arrivando a includere ampie porzioni del tessuto urbano, quando pit la

mise en page tradizionale entra in crisi: la vignetta verticale non risulta



pitt funzionale in quanto serve uno spazio panoramico ¢ orizzontale,
nemmeno la tavola intera sembra bastare, ¢ a volte, nemmeno la doppia
pagina. In questa dialettica tral'irriducibile dell'urbano e la mise en page

giochera, come vedremo, un ruolo fondamentale il tema della sequenza.

Prima di entrare nel merito delle specifiche modalita di racconto
della citta ¢ opportuna una puntualizzazione sulla natura della presente
analisi. La maggior parte dei lavori critici sul rapporto tra architettura e
fumetto tendono a concentrarsi sulla natura specifica della citta rappre-
sentata (quindi in questo caso su cosa, la tavola di Little Nemo, ci dica
della New York di quegli anni o tutt’al pit sull’idea che di New York
aveva I’autore in quegli anni). Si tratta di una distinzione importante
perché mentre il contenuto narrativo ci permette di analizzare [opi-
nione o il contributo dei singoli autori sul tema dell’abitare una citta
nello specifico o in senso lato (alla stregua di quanto possibile in aleri
linguaggi come il romanzo, la fotografia o il cinema), I’analisi delle stra-
tegie visive ¢ volta alla definizione di strumenti che ci possono permet-
tere, quantomeno in via teorica, di organizzare in modo strutturato un
racconto dello spazio urbano. Questa distinzione non ¢ sempre agevole
in quanto spesso il tema narrativo della citta invade ¢ informa di sé an-
che la tecnica rappresentativa proposta dall’autore ma ¢ fondamentale
per mantenere [’attenzione sul come avviene il racconto dello spazio,
piuttosto che sulla natura e le caratteristiche dello spazio raccontato.
Non ¢ quindi, ai fini di questa ricerca, interessante capire come viene
raccontata New York invece di Parigi, quando piuttosto indagare con
quali accorgimenti viene ritratta una citta (esistente) in senso lato. Tor-
na qui utile richiamare ancora una volta quella molteplicita di griglie
di lettura rappresentata dall’indice del volume Architecture de Bande
Déssinée. Nel testo a cura di Chaslin I'indice, come gia ricordato, resti-
tuisce la difficoltd di adottare un criterio tassonomico che permetta di
suddividere i casi studio in modo esaustivo e soprattutto significativo in
termini di ricerca. Ogni cittd rappresentata ¢ di per sé una citta mediata
dalla sensibilita dell'artista e anche l'intento naturalistico pit cristalli-
no puo nascondere la tentazione di correggere in virtti di una miglior

resa estetica la struttura dell'esistente, cosi come la citta immaginaria,
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frutto della pit sfrenata fantasia narrativa, puod essere raccontata con i
paradigmi visivi della pitt comune visione. Forse quindi, pitt che sull'in-
tenzione pill 0 meno naturalistica dell'autore dovremmo concentrarci
sull'obiettivo che determinate tecniche di rappresentazione perseguo-
no in relazione alla sensibilita del lettore. In particolar modo mi sem-
bra interessante ragionare su due esiti principali. Da un lato la ricerca
di un riconoscimento: il personaggio si muove all'interno di una citta e
ha bisogno di orientarsi o sta arrivando in una nuova citta e ha bisogno
di riconoscerne la natura (prima ancora di iniziare ad orientarsi). Le
esigenze del personaggio in scena sono indirettamente anche quelle del
lettore che, per accedere alla fruizione del racconto, deve, nel fumet-
to, decifrarne le coordinate spaziali'?®. Vedremo tra breve come questo
processo di riconoscimento e orientamento sia attivato da una sorta di

straniamento automatico che la mise en page provoca nel lettore.

L'altro esito ¢ di segno opposto e riguarda I'innesco di una dinamica
perturbante nella percezione della cittd. In entrambi i casi la sensazione
iniziale ¢ quella della visione vergine: ¢ la prima volta che vediamo quel-
la pagina e quella porzione di spazio inquadrata in quel modo, in quel
contesto narrativo e in quell‘albo. Nel primo caso una serie di elementi
relativi alla mise en page tendono a confortare il lettore e a guidarlo
all'interno di un contesto noto e riconoscibile, nel secondo altri fattori
(che esamineremo in seguito nel dettaglio) inducono una sensazione
di forte disagio e di estraneita che segnano il processo di riappropria-
zione ancor piu profondo del senso sotteso allo spazio rappresentato.
L'esito finale di questi due percorsi ¢ sempre, in un modo o nell'altro,
la riappropriazione del senso dello spazio urbano, ma le strategie che li
caratterizzano sono spesso divergenti e opposte. Questo tipo di lettura
ci permette di concentrarci sugli esiti senza far proliferare tassonomie
improbabili che avrebbero come esito quello di coincidere, alla fine

dell'analisi, con il numero dei casi studio presi in esame.

128. Si pensi, ad esempio, alle strisce dei Peanuts di C. M. Schulz (S. Frassetto, cit., pp. 41-50): an-
che se dal punto di vista della rappresentazione le coordinate spaziali sono, in questo caso specifiche,
elementari ed estremamente sintetiche dal punto di vista del disegno, esse risultano comunque parte
integrante della fruizione delle strisce: il senso di un dialogo tra Lucy e Schroeder cambia radicalmente
infatti se avviene nell'interno della stanza del piccolo musicista o fuori da quel contesto, cosi come la
presenza della cuccia di Snoopy contraddistingue una tipologia specifica di dinamiche comiche.



4.1. Riconoscere e orientarsi: cartoline e sequenze

Iniziamo quindi la nostra disamina dai contesti narrativi e di mise en
page che chiamano il lettore ¢ il personaggio al riconoscimento dello
spazio ¢ alla necessita di orientarsi in esso. Il nostro personaggio esce
dall’edificio dopo averne sperimento e scoperto gli spazi e dopo aver
osservato il mondo esterno dalla la finestra. Nell’atto di abbandonare
lo spazio chiuso e di inserirsi nel pitt ampio sistema della citta indivi-
duiamo una primaria esigenza di riconoscimento e di orientamento.
Quanto osservato dalla finestra o comunque da un punto posizionato
in alto rispetto allo skyline ci restituisce un’inquadratura, tipicamente
in campo lungo o lunghissimo. In questo senso la classica inquadra-
tura d’apertura di un fumetto seriale italiano ¢ spesso rappresentata
da, appunto, un campo lungo che, attraverso alcuni elementi piu o
meno riconoscibili (solitamente monumenti o edifici noti) permetta
di localizzare I'azione e contestualizzarla. Questa contestualizzazione
puo avvenire grazie alla presenza appunto di un monumento che, con
funzione metonimica'?, rappresenti la cittd e ne caratterizzi il profilo.
Spesso questa prima vignetta occupa uno spazio importante nel con-
testo della pagina (nella griglia classica che contraddistingue la produ-
zione mensile della casa editrice italiana Sergio Bonelli Editore e detta

130

bonelliana' ad esempio occupa lo spazio delle prime quattro vignette)

¢ accompagnata o integrata da una didascalia di luogo che ne precisa
ulteriormente il contenuto. La prima strategia di rappresentazione del-
la citta nel suo insieme ¢ appunto quella che potremmo definire della
cartolina’. Un’immagine sintetica, un belvedere emblematico che,

anche a discapito dell’esattezza geometrica dei punti di riferimento,

129. Sul tema del ruolo metonomico del monumento rispetto alla citta si vede Alain Musset, ciz., pp.
133 e sgg.

130. Si intende con griglia “bonelliana” la struttura di riferimento degli albi pubblicati in Italia dalla
Sergio Bonelli Editore, principal editore di fumetto popolare (tra i personaggi principali della casa
editrice ricordiamo Tex, Dylan Dog, Zagor, Mister No, Julia). La scansione tipica della pagina prevede
la suddivisione in tre strisce da due vignette ciascuna per un totale di sei vignette per pagina che vengo-
no abitualmente contrassegnate con un ordinale crescente che codifica la porzione di spazio occupato
appunto da ogni singola vignetta.

131. Sul concetto di "citta della cartolina” si veda A. Alberghini, czz., pp. 36 -8.
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possa fornire una prima coordinata di localizzazione ¢ che permetta
poi una certa liberta nella rappresentazione delle scene successive. Non
a caso il disegnatore Corrado Roi affermers, rispetto alla localizzazione
delle avventure del celebre personaggio Dylan Dog, “...] ufficialmen-
te ¢ Londra, Lo dicono i personaggi, lo racconta la sinossi, lo sugge-
risce il Big Ben. Ma a pensarci bene, Londra mica ¢’¢! La citta in cui
si muove Dylan Dog assomiglia tuttalpitt a Milano, e neanche a Mi-
lano! Abbiamo una serie di quartieri tutti uguali, nessuna topografia
[...]".** Questo primo approccio si caratterizza appunto per un brusco
passaggio dal campo lungo di introduzione a una serie di inquadratu-
re piu strette, giocate nell’ambito dei piani che consentono quindi di
escludere dalla rappresentazione porzioni troppo ampie di paesaggio
urbano, riducendo appunto I'attesa di realismo e di precisione rispetto
alla topografia minuta della citta. La natura limitata di questa strategia
¢ legata in modo intrinseco all’impossibilita di cogliere o rappresen-
tare la citta nella sua interezza, come discusso in precedenza: possia-
mo cogliere l'orizzonte urbano solo attraverso un sistema appunto di
icone ben riconoscibili prima di stringere I’inquadratura su porzioni
di spazio piu a portata del nostro controllo sensoriale. Per questo mo-
tivo, una volta collocata I’azione a Londra per mezzo di una "cartolina”
spesso le tavole successive rappresentano una plausibile via londinese
costruita attraverso I’inserimento di elementi di arredo urbano caratte-
ristici o di mezzi pubblici riconoscibili ma non necessariamente riferita
a una specifica via. D'altra parte, come segnala Schwarzer, anche nel
cinema l'architettura (in particolare in campo lungo) viene utilizzata
nella maggior parte dei casi per il cosiddetto establishing shot d'apertu-
ra.'”” Questo tipo di soluzione ¢ resa possibile ed efficace, in termini di
rapporto con il lettore, da una sorta di effetto combinato della globaliz-
zazione: 'estrema codificazione dell’immaginario geografico sul piano
visivo da un lato ¢ la graduale riduzione (in particolar modo nelle me-

tropoli occidentali) della specificita architettonica del tessuto urbano

132. C. Roi, Como, 1987. Di cosa parliamo quando parliamo di Dylan Dog?, in “Dylan Dog Diary’,
Sergio Bonelli Editore, Milano, 2016, , p. 14.

133. M. Schwarzer, Zoomscape. Architecture in motion and media, Princeton Architectural Press,
New York, 2004, p. 209.
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F1G. 95 - Nicolad De Crécy, Lentré du
vingt ans et vingt autenrs, 2009.

Christ a Bruxelles, in Bruxelles / Briissel -

weh : '.L.'\F[IID}I[HE'EL '.‘

F1G. 96 - Philippc Berthet, senza titolo, in Bruxelles / Briissel - vingt ans et vingt
auteurs, 2009.

contribuiscono infatti ad aumentare la
specifica riconoscibilita degli elementi
di rilievo e a ridurre la specificita dei

contesti urbani piu diffusi.

Il concetto di cartolina ¢ sicura-
mente molto distante dalla struttura
sequenziale del fumetto, ¢ la defini-
zione di cui sopra non ¢ del tutto pri-
va di connotazioni critiche in quanto
ricorrere appunto all'inserto di un'im-
magine rappresentativa ¢ didascalica
senza poi articolare nello sviluppo del
racconto a fumetti quel determinato
spazio urbano in modo specifico rap-
presenta un approccio quantomeno
poco significativo nel contesto della
nostra riflessione. Al tempo Stesso
pero la cartolina intesa come "veduta”
diventa un elemento di interesse nel
racconto della cittd quando si tradu-
ce in una sequenza di vedute. Segna-
liamo di seguito alcuni esempi che
hanno particolare attinenza al tema
in esame in quanto in primo luogo
coinvolgono autori tipicamente le-
gati al mondo del fumetto. Vedremo
in seconda battuta come per molte di

queste immagini singole valga quanto

osservato in merito alle "sequenze fantasma" e al romance in merito, ad

esempio, alle opere di Hopper.

Il volume Bruxelles / Briissel - vingt ans et vingt anteurs'* si presenta

come una sequenza di immagini affidate a venti differenti artisti legati

134. AA. VV., Bruxelles / Brussel - Vingt ans Vingt Auteurs, Bruxelles, BD Comics Strip 09, 2009.
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per motivi professionali o biografici alla citta: un totale di venti sguardi
che, nel loro complesso, disegnano e tentano di raccontare la cittd'®.
Non si tratta tecnicamente di un fumetto in senso stretto ma di un’o-
perazione di montaggio di istantanee catturate da storie pitt articolate
che ci ¢ dato semplicemente di immaginare. La tavola di Schuiten [Fig,
94] ad esempio si caratterizza per il chiaro intento narrativo (ripren-
dendo a tutti gli effetti lo sviluppo narrativo di La route dArmilia'>
dove Briisel veniva appunto soffocata da unapocalisse vegetale) che
si traduce nell'applicazione di quello che potremmo definire come il
paradigma delle Citta Oscure'” (la proiezione o la distorsione di ele-
menti caratteristici o critici del presente in chiave fantastica). Leggia-
mo infatti nella didascalia che accompagna la tavola: “2050. L’Europa
ha abbandonato Bruxelles da molto. [...] La Regione di Bruxelles non
avendo pil i mezzi per contrastare [I’invasione della natura] decide di
favorire lo sviluppo di un parco selvaggio. [...] Curiosamente, un certo
tipo di popolazione torna a Bruxelles. I discendenti dei marolliens'*

ritrovano il Palazzo di Giustizia e lo occupano abusivamente.”

De Crécy preferisce invece restituirci il caotico e vitale avvicendarsi
di persone, mezzi e architetture del centro citta attraverso un'illustra-
zione di taglio grottesco [Fig. 93], mentre Berthet insiste su un detta-
glio romantico di ambientazione invernale [Fig, 96]: stagioni, momenti,
azioni e contesti diversi che fissano delle coordinate emotive e temati-
che nella descrizione della citta che spetta al lettore interpolare e ricon-

durre a unita.

Sempre al confine tra illustrazione e fumetto si colloca ancora

un’ampia serie di copertine del “The New Yorker” realizzate spesso da

135. Bruxelles si contenda con Parigi, Venezia ¢ New York il titolo di cittd piti rappresentata nel
fumetto. Non a caso la capitale belga ospita I'importante Museé de la BD ospitato nello splendido
edificio di Victor Horta ed ¢ sede di importanti case editrici attive da tempo nel campo del fumetto. 11
centro di Bruxelles ¢ secondo per importanza solo al Musée Hergé a Louvain (progettato da Christian
De Potzamparc in collaborazione con Joost Swaarte).

136. E Schuiten, B. Peeters, La route d Armilia, Casterman, 1988.

137. Un’operazione di rilettura specifica di Bruxelles in chiave fantastica era gia stata condotta da
Schuiten e Peeters nel volume Briisel (1992) della serie delle cosiddette Cizta Oscure. Come la Venezia
di Calvino (Italo Calvino, Le citta invisibili, Milano, 1972) anche Bruxelles in realt, per ammissione
degli stessi autori, risuona in tutta l'opera di Schuiten ¢ Peeters come fonte continua di ispirazione
visiva e tematica.

138. I marolliens cono un quartiere popolare di Bruxelles che va dal Palazzo di Giustizzia di Piazza
Poclaert fino alla Chhesa della Cappella.



F1G.97 - Adrian Tomine, Last Straw, copertina per “The New
Yorker’, 18 novembre, 2013.

.
F1G. 98 - Adrian Tomine, Memorial Plaza, copertina per “The
New Yorker’, 7 luglio, 2014

autori provenienti dal mondo del fumetto (alcu-
ni dei quali come Swaarte, Ware, McGuire e To-
mine, hanno gia trovato spazio in questa ricerca).
Le copertine realizzate da Adrian Tomine sono
state ad esempio raccolte in una serie di cartoli-
ne dal significativo titolo Postcard from New York
(in un’edizione arricchita anche di schizzi prepa-
ratori e di sketch architettonici): ci soffermiamo
su alcune di queste illustrazioni in questa fase
della ricerca per completare il ragionamento sul-
le sequenze di immagini che tentano di raccon-
tare la cittd'. Le due copertine analizzate (7he
last straw [Fig97]e Memorial Plaza [Fig98]) sono
accompagnate da un breve articolo di approfon-
dimento (cover story) che narra senso e genesi

dell’immagine per bocca dell’autore.

“I remember eating lunch at the taco kiosk near
City Hall, and I had this vision of Bloomberg
leaving the building for the last time and getting
on the subway. I know that won’t actually happen
’til January, but it just seemed like such a turning
point, a poignant moment for a guy who basically
changed the rules so that he could stay in office
longer. I never drew an autumnal image like this
when I lived in California - there, the change
from one season to the next seemed to occur in
tiny, almost imperceptible increments. I’ve lived

in New York for ten years now, and I can still

be awestruck by a sunny fall day when it seems like the leaves turned

139.Le copertine di "The New Yorker" hanno esplicitamente ispirato il lavoro di un collettivo di au-
tori che ha dato vita, nel 2014, al progetto "The Parisianer” che si ¢ articolato, in assenza del supporto
periodico, in una serie di esposizioni e di pubblicazioni a catalogo. Obiettivo del progetto riprodurre
la dinamica delle copertine del periodico americano spostando ovviamente il tema sulla citta di Parigi:
gli esiti di questo lavoro (che vede una selezione piti spostata verso I"'ambito degli illustratori rispetto al
taglio fumettistico delle serie prese in esame di The New Yorker) sono leggermente diversi in quanto,
venendo meno il collegamento con la stagionalita e la cronaca cittadina, il contenuto narrativo passa in
secondo piano rispetto al semplice intento artistico.
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overnight. My four-year-old daughter and I will be pointing excitedly
at the different colored leaves in the park, while my wife (a lifelong
New Yorker) will just be like, “Yep, those are nice.” I also associate this
season with Charles Schulz’s “Peanuts,” partially because of all the gags
about falling leaves, jumping in piles of leaves, Halloween, etc., but
also because Schulz drew really good trees and foliage, especially in the

early years of the strip.”*

Nel racconto di Tomine ['arrivo dell’autunno coincide con la possi-
bilita di soffermarsi sull’aspetto cromatico e naturalistico del paesaggio
urbano ¢ al contempo di catturare un momento simbolico (il ritiro di
Bloomberg) della vita della citta: entrano in questa copertina elementi
dell’esperienza diretta e dell’osservazione della cittd, elementi di dram-
matizzazione e di storia comune oltre a un portato disciplinare proprio.
Tutto in questa immagine “chiama” la sequenza: la codifica grafica del
segno (che ¢ quella classica a contorno nero china e colore) che ¢ quel-
la tipica del fumetto, la scelta dell’inquadratura, la disposizione degli
elementi e dei personaggi in scena. Chiarisce ulteriormente i termini
dell’approccio di Tomine la storia della copertina intitolata “Memo-
rial Plaza” dove leggiamo: “When I heard that the 9/11 memorial and
museum were going to be the top tourist attractions in New York this
summer, I first sketched only tourists going about their usual happy
activities, with the memorial in the background. But when I got to the
site, I instantly realized that there was a lot more to be captured—spe-
cifically, a much, much wider range of emotions and reactions, all un-
folding in shockingly close proximity. I guess that’s the nature of any
public space, but when you add in an element of such extreme grief and

horror, the parameters shift”'*

L'approccio alla costruzione dell'immagine ricorda da vicino quel-
lo di Hopper: dallo schizzo iniziale basato sull’esperienza individuale
dell’autore al sopralluogo che amplifica e corregge lo spettro ¢ la com-
plessita della narrazione fino al lavoro di studio che sintetizza e struttu-

ra i materiali in chiave narrativa. Benché concluso in un’unica tavola,

140. “The New Yorker’, 18 novembre, 2013
141. “The New Yorker’, 7 luglio, 2014



FIG. 99 - Chris Ware, copertina per “The New Yor-

ker’, No. 27,2006
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FIG. 100 - Joost Swarte, copertina per “The New Yor-

ker’ No. 17,2010

il racconto si svolge attraverso una serie di movimenti
(sia fisici che di sguardi) che raccontano con preci-
sione quello specifico segmento temporale ¢ spaziale
della citta (si veda ad esempio il trittico di personaggi
composto dalla ragazza velata che si allontana com-
postamente dalla scena incrociando un addetto alla
sicurezza, afroamericano, che la separa dallo sguardo

astioso di un altro astante di origine caucasica).

Chris Ware [Fig. 99] e Joost Swaarte [Fig, 100] porta-
no addirittura in copertina una sequenza di viste che
richiamano la messa in pagina del fumetto e non ¢ un
caso se, con iniziativa recente le copertine dell'edizio-
ne digitale abbiano ospitato una sperimentazione de-
finita moving image dove la storia di copertina (nor-
malmente raccontata attraverso inserti testuali come
quelli citati in precedenza) pud essere fruita attraver-
so unanimazione. Nella fattispecie, a testimoniare la
pregnanza di alcuni dei temi proposti in precedenza,
se osserviamo alcuni elementi della sequenza anima-
ta a partire dalla copertina [Fig. 101] ritroviamo delle
soluzioni visive gia ampiamente discusse: la prima im-
magine tiene in quadro uno specchio (e una fotogra-
fia) e una finestra e ci presenta la duplicazione delle
protagoniste come immagini riflesse e come Riickenf-

iguren di quinta, I'animazione poi si muove alle loro

spalle ¢ con un controcampo repentino si posiziona all'esterno dell'edi-

ficio inquadrando la finestra della prima immagine per poi soffermarsi

su una sequenza dedicata ai ricordi della vita delle due protagoniste

(che ci riconduce all'immagine iniziale anche se in forma stilizzata) ¢

infine a una classica sezione animata. %esto tipo di estensione mul-

timediale dell'immagine di copertina ¢ in qualche modo la conferma

dei ragionamenti svolti sulla vocazione sequenziale di un certo tipo di

rappresentazione e dell'interrelazione tra le soluzioni visive tipiche del

racconto urbano.
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F1G. 101 - Chris Ware, copertina per “The New Yorker’, Dicembre, , 2015 ¢ fotogram-

mi tratti dallanimazione della copertina stessa.

Una modalita ibrida rispetto al tema della sequenza di vedute si con-
cretizza anche nella forma piu classica e commerciale del racconto della
citta, ovvero la guida turistica. Segnaliamo questa modalita per amore
di completezza in quanto nei fatti gli esiti visivi rendono questo tipo
di formato molto pil vicino al classico libro illustrato che non a un
vero e proprio fumetto. Ricordiamo ad esempio la collana nata dalla

142

collaborazione tra Casterman e Lonely Planet'* o la guida alla Parigi

a fumetti di Thibault Vandorselaer'“o ancora I'operazione mimetica
condotta da Schuiten e Peeters nella redazione della Guida delle Citta
Oscure (volume costruito a posteriori che restituisce informazioni e

caratteristiche delle cittd protagoniste dei vari volumi della serie, nel

144)

format della guida turistica'**). Segnaliamo a questo punto della rifles-

sione, nell’area ancora limitrofa al fumetto in senso stretto |’ interessan-
te esperimento narrativo condotto da Loic Gaum nella sua Collection
Wafel: I'autore, attraverso una serie di pubblicazioni in formato ridotto

¢ in bianco e nero, ambisce a coprire e mappare una serie di luoghi lega-

142. Ricordiamo tra i vari volumi dedicati da Casterman - Lonely Planet alle cittd del mondo: H.
Pratt, Venise, itinéraires avec Corto, Parigi, Casterman, 2010; M. Hyman, V. Réa, New York, itinéraires,
Parigi, Casterman, 2010; N. De Crécy, E. Lepage E., Florence, itinéraires, Parigi, Casterman, 2010;
L. Kreitz, C. Calla, Berlin, itinéraires, Parigi, Casterman, 2012; E. Schuiten, C. Coste, Bruxelles, in-
tinéraires en Bd, Parigi, Casterman, 2010; Berbérian C., Bauer O., City guide BD Paris, Parigi, Caster-
man, 2014.

143. T. Vandorselaer (2009) Paris BD : La capitale redessinée, itinéraires découvertes, Parigi, Editions
Du Signe, 2009.

144. F. Schuiten, B. Peeters, Les Cités obscures, Le Guide des cités, Parigi, Casterman, 2011



ti al suo vissuto e al ricor-
do di eventi specifici.'®
La struttura dei volumi
¢ impostata in due par-
ti distinte: una prossima
all’esperienza dello urban
sketch e I'altra pit vicina
allo storytelling a fumet-

ti propriamente detto.

Cosl, a una prima sezione

Fig 102- Lloic Gaurn, Rue Vi Hammée, Bruxclles, Les Détails, 2012 [Fig. 102] che riprende in
modo ordinato e sistema-
tizzato i fronti degli edifici che compongono la via (isolati ¢ allineati
in una sorta di campionario analitico e sottratti quindi al loro contesto
naturale di fronte urbano continuo), segue una parte a fumetti in senso 145
stretto che racconta un avvenimento o un momento specifico legato
allo spazio precedentemente illustrato. Questo tentativo di cataloga-
zione ¢, per certi versi, una risposta alla difficolta di documentare lo
spazio urbano in modo esaustivo e al tempo stesso una pratica di ap-
propriazione e riconoscimento a volte fine a sé stessa, altre volte pro-
pedeutica rispetto alla narrazione a fumetti propriamente detta. Se, ad
esempio, James Gulliver Hancock, illustratore americano, si dedica al
censimento spontanco degli edifici di New York nella sua raccolta A/
the Building in New York (That I've drawn so far)'* [Figg. 103], Seth
(al secolo Gregory Ballant) sviluppa, a partire da una catalogazione
analoga, una ricostruzione in scala degli edifici dove andra ad ambien-
tare il suo Palookaville. 1] gia citato esempio di Seth ¢ particolarmen-
te interessante perché, in relazione al tipo di segno che caratterizza la

resa visiva delle tavole di fumetto [Fig, 104] il lavoro di ricostruzione ¢

145. Gli undici titoli apparsi nella serie sono Aéroport de Géneve, La Cambre, Cote belge, Pays de
Gaume, Berlin, Barcelone, Bruxelles, Pontrarlier et frontiére helvétique, Pays du Bourbonnais, Quartier
Flagey, Rue Van Hammée.

146. Operazione di appropriazione di un tessuto urbano nuovo per l'autore, come dichiarato nell'in-
troduzione del volume "So I started this project, A/ the Buildings in New York, as a way to help me
connect to my new city and to overcome these clichés. [...] Drawing is my way of understanding the
things around me."
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F1G. 103 - James Gulliver Hancock, A/ the Building in New York (That Ive drawn so far), Universe Publishing, New

York, 2013.

apparentemente sovrabbondante. Da una prima osservazione diretta

(la cited oggetto delle annotazioni ¢ la cittd immaginaria di Dominion,

FIG. 104 - Seth, Palookaville, Drawn & Quarterly, 2010, Mon-

treal, pp. 1,69,46.© 2010 by Seth (G. Gallant) '

che riassume in sé porzioni di paesaggio cattu-
rate dall'autore in vari punti del Canada), che si
traduce in una serie di piccoli bozzetti annotati,
l'autore ha sviluppato dei di plastici in scala che,
composti insieme, gli permettono di visualizza-
re le porzioni interessate dal racconto della sua
Palookaville. Dal punto di vista della realizza-
zione finale delle tavole ¢ evidente un processo
di sottrazione sia in termini di complessita del
segno (le viste delle pagine di annotazioni sono
molto pitt variegate in termini di prospettiva
e inquadratura) e degli spazi ritratti (che pre-
sentano una sintesi quasi bidimensionale che
poco ha a che spartire con le volumetrie reali
dei modellini in scala). Anche la scelta di mes-
sa in pagina basata su una griglia di quattro vi-

gnette per cinque strisce risulta estremamente

compressa e non particolarmente spettacolare dal punto di vista della

rappresentazione del pacsaggio. Evidentemente, in questo caso, l'auto-

re ¢ interessato a una gestione matematica del ritmo e della cadenza



delle azioni e utilizza il modello di Dominion come referenza rispetto
alla quale operare ulteriori tagli e selezioni a fini narrativi. Il riconosci-
mento della cittd attraverso una singola vista (cartolina) si articola cosi
in sequenze di viste, in tentativi pitt 0 meno esaustivi di catalogazione
degli edifici della citta e ci conduce al momento successivo del nostro
percorso: abbiamo riconosciuto la cittd attraverso uno scorcio specifico
colto dalla finestra o sulla copertina di un magazine, ¢ tempo di farne

esperienza diretta e di attraversarla.

147
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4.2 Attraversare la citta

Prima di attraversare una citta ¢ necessario raggiungcrla ed entrarvi.
Anche se tecnicamente entrare in una cittd ¢ gia un attraversamento
della medesima, ci interessa qui soffermarci su alcuni esempi che rac-
contano il processo di entrata (o di uscita in alcuni casi) dal tessuto
urbano: questo sia perché l'arrivo in citta ¢ un tema narrativo presente
e forte sia perché in senso stretto stiamo ancora articolando in que-
sta fase il tema della cartolina (la sequenza di ingresso di accompagna
dall'esterno alla cittd ma con l'intento primario di farci riconoscere e
verificare la destinazione, non ancora in modo prevalente quello di
farci orientare in essa). Strategia principe di questa modalita ¢, come

vedremo, il piano sequenza'’.

Il personaggio (o lo sguardo del lettore) arrivano alla citta da uno
spazio altro. Che questo momento sia foriero di emozione e di attesa
¢ tanto pill vero quanto pill repentina ¢ la modalita di questo accesso:
scrivera, ad esempio, Edward Hopper "Mi ha sempre interessato arri-
vare in una grande citta in treno. Non so descrivere esattamente questa
sensazione, ma sono impressioni solo psicologiche e non hanno niente
a che fare con l'estetica. Si prova una certa paura e ansia, ¢ un grande in-
teresse visivo per le cose che si vedono entrando in una grande cittd"!*

Allo stesso modo, come ricorderemo pil avanti, secondo il racconto

147. 1l termine, come molti alti legati al linguaggio della sceneggiatura del fumetto, ¢ ovviamente
mutuato dal linguaggio tecnico cinematografico. Il piano sequenza ¢ uno tecnica cinematografica che
presuppone la ripresa di una sequenza (un segmento narrativo autonomo) attraverso una sola inqua-
dratura, solitamente piuttosto lunga e totalmente priva di stacchi di montaggio. Come riferimenti
puntuali, senza alcun intento di esaustivita, si richiamano alcuni piani sequenza particolarmente legati
al tema dello spazio: in Rope (1948) Alfred Hitchock gira l'intero film (totalmente ambientato in in-
terni) con soli otto piani sequenza (dovuti per altro ai limiti tecnici dell'epoca perché I'intento origina-
le era quello di girare tutto il film in un unico piano sequenza); in una Una giornata particolare (1977)
di Ettore Scola gira un piano sequenza estremamente complesso dove la macchina da presa dall'esterno
dell'edificio entra all'interno dell'appartamento; il piano sequenza in ingresso di Gangs of New York
(2002) di Martin Scorsese che, aprendo sul campo lunghissimo del porto di New York si chiude sulla
pupilla del personaggio interpretato da Daniel Day Lewis, William Cutting; il piano sequenza finale
di Shine a light (2008) sempre di Scorsese dove, dopo un intero film documentario giocato su riprese
realistiche, la telecamera segue l'uscita dal teatro della band per salire senza stacchi fino a sorvolare la
cittd; nel quarto episodio della fortunata serie televisiva Tiue Detective (2014) assistiamo a un piano
sequenza di sei minuti che porta il punto di vista fuori e dentro agli edifici di un quartiere popolare
tenendo in scena un clevatissimo numero di comparse ¢ di mezzi.

148. J. Morse, Intervista a Edward Hopper, in AA. VV., Edward Hopper. Scritti, interviste, testimo-
nianze, Milano, Abscondita, 2000, p. 61.



F1G. 105-106 - Emanuele Fior, L intervista, Coconino Press, Roma, 2013.

dello stesso regista, I’arrivo dal mare a Manhattan di Fritz Lang sul pi-
roscafo Deutschland corrispose all’esperienza visiva ispiratrice per Me-

tropolis.

L’arrivo pil spettacolare e straniante (perché estranco alla nostra
esperienza diretta) ¢ quello dall’alto, sia perché implica il tema del volo
(che come abbiamo visto segna in modo forte il rapporto con la visio-
ne della cittd), sia perché introduce in modo evidente un tema dimen-
sionale che tende a essere estraneo alla nostra esperienza diretta. Nella
sequenza di apertura di L intervista, Manuele Fior [Fig. 105-106] alterna
in montaggio due sequenze: una lineare di avvicinamento al suolo (dal
campo lunghissimo a stringere, prima sui campi, poi sulla strada, poi
sull’automobile del protagonista) e una in campo lungo che ritrae gli
effetti luminosi che causati dai movimenti dei fari dell’automobile (e
della discesa dell’oggetto volante alieno) sulle sommita degli alberi. La
sequenza ¢ muta ¢ il rapporto tra azione e ambiente ¢ perfettamente in-
tegrato: questo elemento di forte coesione tra spazio ¢ azione ¢ una ci-

fra stilistica caratteristica dell’autore che, come vedremo in altri esem-
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F1G. 107-108 - Marino Neri, Cosmo, Coconino, Roma, 2016.

pi, ¢ molto attento alla regia degli spazi ¢ alla loro rappresentazione.
Questo avvicinamento duplice ci accompagna in modo puntuale ma
articolato in una precisa dimensione spaziale, in un contesto geograﬁco
preciso e riconoscibile ma anche a un momento preciso della vicen-
da: il montaggio ci racconta anche di due linee narrative che andranno
a breve a incontrarsi e scontrarsi (l'oggetto volante in avvicinamento
causera l'incidente dell'automobile che si sta normalmente spostando

sul piano stradale).

Nelle pagine finali di Cosmo di Marino Neri assistiamo a una sequen-
za di uscita [Fig, 107-108] caratterizzata dal progressivo allontanarsi della
telecamera dal luogo dell’azione con scarti dimensionali gradualmente
semprepiuconsistenti. AdifferenzadellasequenzadiFior, nelcasodiNeri,
non c’¢ un montaggio incrociato tra due diversi punti di vista: ci
stiamo congedando da uno spazio che, nello specifico di questo rac-
conto ¢ organizzato in modo irregolare, riconoscibile ma non map-
pato, saldato e tenuto insieme dal “nero”. La sequenza di uscita in

questo senso ¢ la ricomposizione di un ordine e di un unita, laddove
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Fig. 109-110 - Francesco Barilli e Matteo Fcnoglio, Piazza Fontana, Becco Giallo Editore, Roma, 2009.

quella di arrivo in Fior apriva in modo dirompente agli eventi (I'in-
cidente automobilistico del protagonista) che innescheranno tutto lo
sviluppo narrativo. Entrare o uscire dalla citta: piani sequenza (in con-
trappunto o meno), solitamente privi di figure umane riconoscibili in
azione e dedicati al silenzioso movimento di una telecamera impossibi-
le e articolati in vignette dal taglio largo, panoramico (che approssima-

no per proporzione lo schermo cinematografico).

L’arrivo in cittd puo perd essere modulato secondo tecniche narra-
tive che oltre a collocarci in un punto preciso accompagnandoci dalla
vista inusuale (panoramica) alla piti abituale (campo medio su strada)
o viceversa, possono creare un rapporto dialettico con gli elementi
dell’'urbano in una partitura che potremmo definire di contrappunto.
Contrappunto che puo avvenire per movimenti discontinui del punto
di vista che passa in rassegna dettagli o frammenti di viste emblemati-
che come nell’esempio tratto da Piazza Fontana [Fig. 109-110] dove una
successione di frame apparentemente non in sequenza costruisce gli
clementi di una sorta di rebus: alternanza di campi e montaggio appa-
rentemente non scquenzialc in termini spaziali ci restituiscono la citta
come enigma. Dati alcuni punti (indizi e frammenti) ¢ la mente del let-

tore, in uno sforzo spontaneo di intercalazione, che ricava I’'immagine
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Fig. 111-112 - Paolo Bacillieri, FUN, Coconino Press, Roma, 2015.

complessiva della citta in modo affatto simile a quando visto nel caso
delle sequenze di viste poco sopra. Che la citta possa essere racconta-
ta nella sua natura enigmatica o frammentaria ¢ un tema che rimane
sottotraccia nell’esempio tratto da Piazza Fontana (ma che ¢ in realtd
una cifra stilistica nel ricostruzione narrativa di un fatto di cronaca dai
contorni sfumati ¢ dalla struttura, appunto, enigmatica) mentre ¢ espli-
citata a livello strutturale nelle numerose sequenze urbane di FUN di
Paolo Bacillieri [Fig. 111-112]. Una serie di grattacieli della New York di
inizio secolo si susseguono giganteschi, saturi di dettagli e inquadrati a
tutta pagina in una visione che potremmo definire monumentale (con
il volume messo in rilievo dalla vista angolata) fino a quando la pagina
inizia a scomporsi in una griglia che ¢ contemporaneamente griglia di
suddivisione della tavola, schema delle finestre in facciata degli edifi-
ci e tracciato delle parole crociate (uno dei temi centrali del volume).
Una griglia ordinata di spazi aperti e chiusi che definisce la forma dei
percorsi dove le lettere (le storie) troveranno la loro disposizione per ri-
spondere agli enigmi delle definizioni. Un modo di intendere la citta e

di rappresentarla per frammenti giustapposti al di fuori di un contesto



B £ m
g Jodie gar

Fig. 113 - Giacomo Bcilacqua, sequenza di apertura da Il suono del mondo a memoria, Milano, 2016, pp-1-3.

espressamente sequenziale (ma di progressiva frammentazione della
struttura della rappresentazione) che restituisce perd in modo artico-
lato una selezione di elementi del contesto urbano. Non ¢ un caso che
il moltiplicarsi di questa frammentazione per riquadri si dissolva nella
normale struttura della tavola fumetti: quasi a indicare come la visione
a tutta pagina, impenetrabile e statica, una volta articolata e scomposta
in frammenti, anche disordinati, possa aprirsi alla narrazione dello spa-
zio. Segnaliamo inoltre che, in entrambi i casi, le finestre sono cieche
come quelle messe in scena un secolo prima da McCay (come "cieche”
si presenteranno le etichette dei beni di consumo nelle immagini che

ritraggono i grandi magazzini).

Le soluzioni narrative viste fino ad ora in relazione all'accesso alla
citta sono fortemente influenzate da una lettura geografica degli spazi
mentre, se ci avviciniamo al momento dell'immersione completa nel-
lo spazio urbano, iniziamo a cogliere un rapporto diverso tra azione
e spazio. Il primo e pi lineare esempio ¢ tratto ancora una volta da I/
suono del mondo a memoria di Giacomo Bevilacqua che pone in aper-
tura del suo volume [Fig, 113], dove la presenza dell'immagine urbana ¢
pervasiva e costante, un piano sequenza classico che ci porta dal campo
lungo della prima pagina (che non a caso ¢ una splash page con un'unica
vignetta) fino alla stanza del protagonista con una serie di movimen-
ti di camera discontinui che si soffermano in modo erratico su scorci

¢ dettagli contestualizzati esclusivamente dalla definizione cromatica
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Fig. 114-115 - . Ammari-B ¢ Brano, Zuner City Blues, Milano, Bao Publishing, 2013.
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delle tavole (l'autore dei disegni ¢ in questo caso anche l'autore della
colorazione). La struttura della tavola si articola in strisce ¢ in vignette
(prevalentemente orizzontali nella seconda tavola, pits strette nella ter-
za dove gli spazi inquadrati sono meno ampi: non c'¢ una vera e propria
cesura (stacco) tra il momento di introduzione del e nel contesto urba-
no ¢ l'inizio dell'azione ¢ il passaggio dai campi (lunghissimo, lungo e
medio) ai piani (americani, primo piano e dettaglio) e continuo quasi
aricondurre a un'esperienza diretta, tattile e personale tutto il processo

di acquisizione dello spazio urbano raccontato nella sequenza.

Una volta pero che siamo immersi nella cittd, e che essa persiste come
clemento narrativo oltre alla necessaria definizione del setting dell'azio-
ne, l'attraversamento o l'esplorazione del tessuto urbano tendono ad

articolarsi secondo modalita di mzise en page pit classiche.

Riportiamo una tavola da Inner City Blues'” di Fatmi Ammari-B

149. 1l titolo del volume ¢ un chiaro omaggio alla canzone Inner City Blues (Make Me Wanna Holler)
di Marvin Gaye (nell'album "What's Going On" del 1971). Scritta da Marvin Gaye stesso ¢ da James
Nyx Jr., la canzone tratteggia la situazione economica dei ghetto e gli effetti sociali ed emotivi che
questa esercita sui suoi abitanti. In particolare viene enfatizzata I'impossibilitd di un affrancamento da
una situazione economica di miseria e il proliferare della criminalita (alcuni versi della canzone reci-



¢ Briino, noir ispirato alla cinematografia cosiddetta blacksploitation
degli anni ’70 e di chiara ambientazione urbana [Fig. 114-115] che ben
rappresenta la graduale ibridazione tra le strategie visive di introduzio-
ne della citta e le strategie narrative che mantengono in scena la citta
come elemento centrale della narrazione. A prescindere dalla cura nella
ricostruzione dell’ambiente urbana dispiegata in ogni tavola troviamo
in quest’opera il ricorso frequente a una
soluzione che prevede I'uso del campo
lunghissimo come elemento attivo della

narrazione.

Fin dalle prime pagine vediamo suc-
cedersi inquadrature in campo lungo,
che mantengono tra loro una forte soli-
dariet iconica, ¢ inquadrature classiche
legate all'azione (primi piani, interni, 155
piani americani, etc.). La cittd non esce
di scena, anzi, si conﬁgura come un pro-
tagonista a tutti gli effetti della narrazio-
ne, presentato per primo e perennemen-
te (o quasi) soggetto di inquadratura. La
visione dell’alto degli edifici della citta

viene usata per creare un momento di

pausa (solitamente silenziosa) all’inter-

F1G. 116 - Manucle Fior, / giorni della merla, Coconino, Roma, 2015

no di una sequenza di piani americani o
di campi medi. In questo senso il ricorso
al campo lunghissimo risulta ancor piu significativo: in primo luogo
non viene investito del compito di fare sintesi della localizzazione in
chiave informativa ma di mostrare la reazione (che ¢ ovviamente sem-
pressilente) dello scenario urbano rispetto agli eventi narrati. Gli autori
giocano con questa dialettica tra campi e piani e tra silenzio e parole. In

alcuni casi ci sembra che il campo lungo rappresenti banalmente un'in-

tano " Crimine in aumento / forze dell'ordine col grilletto facile / panico dilagante / Dio solo sa dove
finiremo") due temi centrali nella storia narrata nel violume a fumetti. La canzone fu usata anche in
Zodiac (2007) di David Fincher come accompagnamento di una lunga scena in time lapse inerente la
costruzione dell'edificio Transamerica Pyramid uno dei piti alti grattacieli di San Francisco.
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dicazione di luogo salvo poi ritrovarlo poche vignette dopo inserito
all'interno di una normale sequenza narrativa. L'impressione suscitata ¢
quella di uno sguardo che, in modo imprevedibile, cambia focale, strin-
ge sui personaggi ¢ poco dopo sorvola le cime dei grattacieli quasi a
ricordare che le azioni individuali si riconnettono (e forse si stempera-
no) in un paesaggio che muove a una scala totalmente diversa: quest'al-
ternanza tra campi lunghissimi ¢ primi piani rappresenta una strategia
specifica che tenta di tradurre in sequenza la dialettica dimensionale tra
tessuto urbano e figura in azione (che in questo caso racconta anche la
dualita tra le attivita criminali che si giocano a livello della strada e le

dinamiche decisionali attuate "ai piani alti" dei grattacieli).
p g

A mano a mano che ci avviciniamo all'esperienza tattile dello spazio
urbano il campo lunghissimo (finora elemento sempre presente nelle
modalita di rappresentazione della cittd) cede il passo al campo medio:
inquadratura di confine tra i campi ¢ i piani, alla quale viene solita-
mente assegnato il ruolo di mostrarci la figura intera del personaggi in
azione e il contesto spaziale nel quale si muove. Esempio quasi letterale
che coniuga alcune delle strategie finora elencate ¢ la tavola tratta da /
giorni della merla di Manuele Fior [Fig. 116] ambientata a Parigi: non
manca l'elemento metonimico (la stazione della metropolitana di Bois-
siére di Hector Guimard che Fior citerd anche in chiusura del suo Le
variazioni d'Orsay del 2015) in apertura e ai campi lunghissimi (Tour
Eiffel ¢ Bateau Mouche) viene assegnata la funzione di contrappunto
silenzioso rispetto al dialogo tra i personaggi. In questo caso, essendo
i protagonisti della breve storia turisti (una scolaresca in gita), l'uso di
riferimenti cosi chiaramente riconoscibili ¢ da interpretarsi non tanto
come un banale approccio "a cartolina’ quanto come una precisa conte-
stualizzazione dell'azione. Torniamo ora quindi al nostro osservatore,

ormai entrato in citta e intento a percorrerne le vie.

Esterno giorno. Il corpo del protagonista e il suo sguardo si spostano
all’interno delle vie e a condurci nell’osservazione e nell’esperienza di
questo paesaggio che tendiamo a percepire per forza di cose in modo
tattile. Le sequenze di cui stiamo parlando si configurano come la tra-

scrizione dell’esperienza tattile del fenomeno urbano: come i pannel-



li sintetici delle stazioni ferroviarie di inizio secolo riassumevano per
porzioni discrete un pacsaggio che non avremmo potuto memorizzare
a causa della velocita del nostro movimento, cosi la strategia di zise en
page oggetto di questo capitolo, trascrive per porzioni discrete I'espe-
rienza dell’attraversamento della citta che non potremmo vivere in at-
tenzione se non per episodi singoli. Questo tipo di sequenza si struttu-
ra tra in qualche modo tra due poli estremi di paradossalmente esterni
al linguaggio specifico del fumetto. Da un lato il piano sequenza di cui
sopra, come strumento della narrazione dinamica degli spazi, dall'altra
I'esperienza dei cosiddetti skezcherawlers, trascrizione grafica di un per-

corso urbano priva di intenti narrativi espliciti.

Per un disegnatore di fumetti rappresentare una citta ¢ in primo luo-
go un tema inerente alla documentazione, prima ancora che al lavoro
di produzione di immagini. A maggior ragione se, come esposto poco
sopra, focalizziamo questo momento dell'analisi ai contesti nei quali
l'autore ha come obiettivo il riconoscimento da parte del lettore del
tessuto urbano come spazio consueto e noto. Questa puntualizzazione
non riguarda tanto il tema narrato (se la citta sia 0 meno effettivamente
New York o una citta di invenzione) ma il tipo di relazione che si de-
sidera attivare tra racconto ¢ lettore: se vogliamo cio¢ richiamare una
consuetudine nel lettore per raccontare un determinato aspetto dell'e-
sperienza urbana o se vogliamo dare forma a proiezioni e sensazioni
altre (ambito che affronteremo nei capitoli successivi in merito al tema

della vertigine).

Potremmo ipotizzare che il grado zero di questo tentativo di trascri-
zione sia quello che prevede la minor intermediazione da parte dell’au-
tore: prendiamo quindi come ipotetico punto di partenza di questo
percorso il lavoro svolto su scala ormai globale dagli illustratori che si

riconoscono nel movimento informale dei cosiddetti urban sketchers'.

150. "Urban Sketchers" ¢ un’organizzazione informale che promuove il valore artistico ed educativo
del disegno sul posto. Erede della tradizione del carnet de voyage, il movimento (composto di grafici,
illustratori o semplici appassionati) si dedica al ritratto urbano ed ¢ cresciuto esponenzialmente negli
ultimi anni. Quello che viene definito local drawing (espressione di sintesi che riunisce in sé il concetto
di disegno a chilometro zero e di esercizio rappresentativo ez plein air) e che potremmo appunto ten-
tare di tradurre con ritratto urbano, viene posto al centro di una riflessione culturale precisa ¢ sintetica i
valori della quale traspaiono dal manifesto informale del movimento che non senza alcune ingenuita di
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Senza entrare nel merito specifico della materia, questo movimento in-
teressa in quanto limitrofo (molti autori di urban sketch sono anche
fumettisti) a quello del fumetto con alcune importanti contaminazio-
ni. Nei crawl degli urban sketchers la citta viene colta in tempo reale e
con un'immediatezza di rappresentazione che si avvicina, per quanto
possibile, allo scatto fotografico in termini di rapporto con l'oggetto
rappresentato. L’intento naturalistico insito in questo approccio ¢ evi-
dente: viene catturata e restituita un’immagine con il preciso intento
di evocare quella citt, in quella precisa porzione di spazio e di tempo.
Non ¢’¢ costruzione drammatica nei carnet degli urban sketchers che
non sia quella derivante dalla biografia dell’autore e che scaturisce sem-
plicemente dall’ordine nel quale i luoghi vengono visitati: la direttrice
principale che struttura la sequenza ¢ pero in questo caso quella geo-
grafica. Ed ¢ proprio al confine tra questo tipo di esperienza e i classici
carnet de voyage che si colloca un'esperienza editoriale che ci riporta
nell'ambito del fumetto e dell'esplorazione della citta: esemplare in
questo senso il lancio di una prestigiosa collana di volumi prodotta dal
marchio di moda Luis Vuitton che vede tra gli altri un lavoro di Floc’h
su Edimburgo, uno di Lorenzo Mattotti sul Vietnam e uno di Tanigu-
chi su Venezia. Se i primi due hanno un'impostazione piu direttamente
mutuata dai taccuini illustrati di viaggio™!

I lavoro di Taniguchi su Venezia (analogamente a quello di poco

successivo sul Louvre'?) ¢ un buon esempio di una possibile transazio-

ne tra'intento “puro” degli urban sketchers e la costruzione di una nar-

fondo, recita: "1. Disegniamo sul posto, all’aperto o al chiuso, catturando cid che cogliamo attraverso
Posservazione diretta; 2. I nostri disegni raccontano la storia di cid che ci circonda, dei luoghi in cui
viviamo e di quelli dove viaggiamo; 3. I nostri disegni sono una registrazione del tempo ¢ dello spazio

Siamo fedeli alle scene che osserviamo; 4. Utilizziamo ogni genere di strumento ¢ preserviamo il
nostro stile individuale; 5. Ci sosteniamo a vicenda ¢ disegniamo insieme; 6. Condividiamo i nostri
disegni online; 7. Mostriamo il mondo, un disegno alla volta. La forma d’clezione di questi incontri
¢ il cosiddetto sketch crawl (definizione intraducibile che coniuga il movimento lento e sistematico
all’attivita di disegno) che prevede il raduno di un numero variabile di artisti in una determinata citta
¢ una battuta di “caccia all’immagine” su itinerari condivisi e predefiniti. Ci sembra opportuno richia-
mare in modo puntuale questo tipo di esperienza perché in modo implicito ¢ legata al lascito di diverse
esperienze dell'urbano maturate dalle Avanguardie del '900 come le visite dadaiste, il ready made, la
deambulazione surrealista o la dérive lettrista. Si veda in merito F. Careri, Walkscapes. Camminare come
pratica estetica, Einaudi, Torino, 2006.

151. Segnaliamo qui come in modo speculare Igort realizzerd una serie di "quaderni” che sono in
realtd racconti a fumetti tout court. Ricordiamo oltre al gia citato Quaderni giapponesi. Un viaggio
nellimpero dei segni, Roma, 2015 anche Quaderni ucraini, Roma, 2014 ¢ Quaderni russi, Roma 2015.

152.]. Taniguchi, I gnardiani del Louvre, Milano, Rizzoli, 2016.



razione articolata (un fumetto in senso stretto): l'operazione ¢ parados-
salmente elementare e implica I'inserimento dell'osservante all'interno
della scena. Lartista ¢ incluso nell'opera e ne guida, come protagonista
lo sviluppo. Opportuno qui soffermarci sulla specificita della figura di
Jiro Taniguchi come autore. Universalmente riconosciuto come uno

dei maestri del fumetto mondiale

¢ uno dei pochi autori giapponesi

a poter vantare costanti ¢ svariate
collaborazioni con autori ed edito-

ri europei. Dal punto di vista della

presente ricerca risulta sicuramente
fondamentale il suo lavoro del 1999

L’uomo che cammina ed & altresi

fondamentale considerarne le ca-

ratteristiche per decifrare al meglio 159
'approccio dell’autore giapponese —
al lavoro su Venezia. Nella raccolta
di storie brevi L uomo che cammina
l'autore sceglie di mettere in scena
le peregrinazioni del protagonista

che, in diversi momenti dell’anno

e con diverse condizioni atmosferi-

che, esplora il proprio quartiere e la

propria citta. L’apporto della sce-

FIG. 117 - Jiro Taniguchi, L uomo che cammina, Panini, Modena, 1999.

neggiatura a livello testuale ¢ mini-
mo, viene dato per contro ampio risalto ai suoni e ai rumori dei conte-
sti visitati. Dal punto di vista registico le tavole di Taniguchi sono un
compendio eccezionale di soluzioni pratiche di mise en page e di scelte
registiche orientate a descrivere ’attraversamento dell’insieme urbano.
Nella tavola riportata [Fig. 117] registriamo chiaramente il percorso che
porta il protagonista ad allontanarsi dall’anziana davanti alla porta del
negozio. La donna rimane in effetti alle spalle del protagonista (inqua-
dratura da dietro della seconda vignetta) come suggerito dalla terza vi-
gnetta verticale che, aumentando la distanza e I'ampiezza del campo

inquadrato trasmette chiaramente questo piccolo scarto di posizione.
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Le ultime tre vignette costituiscono una sequenza di segno opposto dal
punto di vista della posizione reciproca degli elementi in scena: le ra-
gazze che suonano il flauto incrociano lo sguardo del protagonista pri-
ma frontalmente e poi superandolo. L’ultima vignetta chiude questo
gioco di movimenti e restituisce anche una visione complessiva della
scena che ci permette tra I’altro di decifrare in modo pilt 0 meno esat-
to il tempo e i gesti che si sono effettivamente compiuti nella tavola:
il protagonista avra compiuto indicativamente una ventina di passi, il
tempo trascorso sard indicativamente di un paio di minuti, i ragazzini
lo hanno da poco superato mentre la signora ¢ ancora ferma davanti

alla porta dove l'avevamo individuata nella prima vignetta.

Questo tipo di narrazione estremamente decompressa ma molto at-
tenta ai movimenti del punto di vista e dello sguardo del personaggio
principale si presenta come una prima risposta in qualche modo paci-
ficante rispetto al tema dell’intensificazione nervosa citato in apertu-
ra del capitolo. Segnaliamo inoltre che tutta 'opera ¢ stata disegnata
a Tokyo sulla base di un diario fotografico raccolto durante una lunga
visita dall'autore giapponese: ancora una volta, come nel caso di Hop-
per, la regia dello sguardo e l'apparente naturalezza e "istantaneita" della
messa in scena ¢ frutto di un attento lavoro di selezione e di costruzione
in studio. Il grande merito di Taniguchi ¢, in questo caso, quello di aver
restituito (grazie sicuramente a una sensibilitd maturata in un contesto
diverso da quello europeo ma che si ¢ comunque dovuta confrontare
con il tema della metropoli o del tessuto urbano) un racconto di citta
confortante, ritmato e, per quanto possibile, contemplativo. Nel ter-
reno negoziale rappresentato dal linguaggio del fumetto rispetto agli
stimoli della cittd, Taniguchi delimita una sorta di prima zona franca:
lo fa sulla base di una scelta narrativa ben precisa ¢ in un certo sen-
so anti spettacolare che probabilmente ¢ riconducibile alla sensibilita

estetica del mono no aware’. Ne L’uomo che cammina, infatti, & as-

153. Con mono no aware si identifica un concetto estetico traducibile approssimativamente come
"empatia verso la transitorieta delle cose” sintetizzato nel XVII secolo dal letterato giapponese Motoori
Norinaga in merito ai suoi studi sul Genji monogatari. (Murasaki Shikibu, La storia di Genji, a cura di
Maria Teresa Orsi, Torino, Einaudi, 2012) e che ¢ ritenuto uno dei principali concetti che caratteriz-
zano la sensibilita artistica giapponese nei confronti della natura e dell'osservazione della medesima. Si
veda in merito Danielle Elisseft, Un jeu tendu de faste et de dépouillement: les paradoxes de lostentation



FIG. 118 - Jiro Taniguchi, Venice, Parigi, 2014.

sente una qualsiasi dimensione narrativa d’avventura: non ci sono pe-
ricoli, non ci sono obiettivi da raggiungere o mete specifiche, anche
il protagonista non ha un’interazione con gli altri personaggi tale da
innescare dinamiche narrative che possano distogliere dall’unico scopo
di questo racconto (’esplorazione dello spazio). Secondo le dichiara-
zioni dell’autore il personaggio “non si preoccupa del tempo che passa,
possiede un corpo e uno spirito lievi. Percio riesce a notare diverse cose.
Persino in un paesaggio quotidiano che nulla ha di particolare, trova
motivo di interesse e ne gode”. Difficile immaginare che, pur con le do-
vute mediazioni date dalla messa in pagina, I'uomo che cammina non

sia a tutti gli effetti un alter ego dell’autore.

Il lavoro realizzato su Venezia per Louis Vuitton'>* rappresenta I’ap-
plicazione di questa strategia narrativa (caratterizzata appunto da una
ritmata alternanza di campi e controcampi e di primi piani) a un conte-

sto estranco all’artista. Le tavole del maestro giapponese [Fig. 118] sono

au fil de 'histoire japonaise, AA. VV., Esthétiques du quotidien au japon, con illustrazioni di Nicholas
De Crécy, Parigi, Editions du Regard, 2014, p.
154. ]. Taniguchi, Venice, Parigi, 2014.
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caratterizzate dalla tradizionale maestria nella composizione arricchita
in questo caso dalla colorazione ad acquerello ci restituiscono una vi-
sione di Venezia fluida, pacata, solo accidentalmente rallentata dalla
presenza di manufatti architettonici che, per la loro natura di pregio,
catalizzano 'attenzione del lettore. Anche in questo senso Taniguchi
riesce, grazie a uno stile misurato e tenue, a disinnescare ogni possi-
bile enfasi retorica sull’aspetto monumentale della citta lagunare: con
la stessa cura sono ritratti i fronti delle chiese ¢ i cartelli pubblicitari

del mercato. La particolarita di questo volume

F1G. 119 - Paolo Bacillieri, Durasagra, Venezia Uber Alles.

¢ di avere un formato orizzontale (quindi so-

stanzialmente panoramico) rispetto al quale

pero spesso l'autore preferisce mettere in cam-

po una scansione verticale degli spazi: nell'e-

sempio riportato ¢ abbastanza evidente come
questa scelta sia in realta una concessione alla

struttura spaziale della cittd lagunare. La pre-

dominanza di vicoli, canali e camminamenti
delimitati da alte mura spinge quindi Tanigu-
chi a modulare la mise en page per cogliere il
ritmo degli sguardi che, non potendo spaziare
orizzontalmente, non possono che rincorrer-
si in una alternarsi di punti di fuga e si svolte.
Nelle strategie visive messe in atto per raccon-
tare l'attraversamento della citta questo ¢ uno
degli elementi principali di impostazione del ritmo: l'identificazione
della dimensione spaziale dominante con I'andamento della vignetta
permette immediatamente di decifrare l'esperienza tattile sottesa all'in-
quadratura, se stiamo quindi attraversando uno spazio aperto (che
come tale possiamo osservare con un ampio raggio visivo) o se stia-
mo percorrendo un camminamento lineare, delimitato e direzionato
in modo chiaro. Lo stesso tipo di corrispondenza tra direzione dello
spazio e proporzione della vignetta puo essere riscontrata in un altro la-
voro dalla forte caratterizzazione urbana (ambientato tra l'altro sempre

a Venezia), il Durasagra di Paolo Bacillieri, dove corpi perennemente
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F1G. 120 - Vanna Vinci, // richiamo di Alma, Bao, Milano, 2014

affannati e in movimento si
contendono lo spazio com-
presso delle calli (e delle vi-

gnette) con architetture det-

tagliatissime e ingombranti

P il A L PRGN
.

[Fig. 119]. Anche se l'intento
di questa ricerca non ¢ di
focalizzarsi sul trattamento
specifico di una singola citta
rispetto ad un altra puo co-
munque essere interessante
cogliere elementi di conti-
nuita o di differenziazione tra lavori analoghi; nei due casi veneziani
riportati troviamo ad esempio una tendenza alla composizione della
pagina secondo una proporzione stretta della vignetta che rispecchia
in effetti proporzione del quadro visivo all'interno delle calli del centro

storico.

Interessanti in questo senso i due lavori che l'autrice di origine sarda
Vanna Vinci ha dedicato, a distanza una decina d'anni l'uno dall‘altro, a
Trieste. Leggiamo nella postfazione al primo di questi due lavori, Aida
al confine: "La citta ha uno sviluppo particolare, una zona orizzontale,
il porto, e una verticale, il resto dei quartieri che salgono abbastanza
repentinamente verso la montagna. [...] A storia finita posso dire che
Trieste ¢ la mia cittd mentale, in poche parole ¢ come se l'assetto urbano
¢ la sensazione cangiante di passato e futuro che la caratterizza abbiano
qualcosa di molto familiare, magari non propriamente tranquillizzan-
te, con la mia testa.""> Le due tavole portate ad esempio sono una du-
plice testimonianza di questa lettura dello spazio urbano: nella prima
[Fig. 120] una struttura regolare alterna a tre strisce di scorci verticali
un'ultima vignetta scomposta in tre frammenti che si completano. La
figura in primissimo piano, esterna rispetto alla griglia, proietta la sua

presenza su tutte le nove vignette precedenti: non sappiamo se abbia-

155. Vanna Vinci, Aida al confine, Kappa Ediziooni, Bologna, 2003, p. 115.
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mo appena seguito una soggettiva'>® della
protagonista o se ne abbiamo inseguito la
sagoma sfuggente nelle prime sei vignet-
te senza raggiungerla per poi ritrovarla in

corrispondenza della ringhiera di ferro

dell'ultima striscia. Certo ¢ che l'autrice ci

ha condotto alla scoperta di una serie di
clementi e scorci della citta che, ben lungi

dall'essere monumentali e iconici, ci han-

no calato nel contesto urbano. Anche se

con un andamento diametralmente op-

F1G. 121 - Vanna Vinci, Aida al mnﬁize, Kappa Edizioni, Bologna, 2003.

posto (anche in questo caso il formato del
volume ¢ orizzontale) la tavola tratta da

1 vichiamo di Alma (adattamento dell'o-

monimo romanzo di Stelio Mattioni'™’)

attua lo stesso procedimento anche se la
presenza in scena del protagonista guida
in modo piu preciso il lettore guidandolo
dallo spazio di una stretta via triestina fino a un interno [Fig. 121]. En-
trambi i volumi hanno al centro storie di ricerca ambientate nella citta
di Trieste, entrambi, come Luomo che cammina di Taniguchi raccon-
tano, con accorgimenti tecnici diversi, la presenza in scena di un osser-
vatore\camminatore che incarna e guida lo sguardo del lettore ¢ ne ri-
costruiscono il ritmo di sguardo e di movimento attraverso la partitura
delle vignette. Completa questa prima serie di esempi una doppia tavo-
la di Igort tratta dai Quaderni Giapponesi [Fig. 122-123]. In questo caso
l'intento diaristico ¢ esplicitato sin dal titolo che configura l'opera come
un ibrido da un carnet de voyage ¢ un fumetto propriamente detto: in
questa doppia tavola l'autore mette quindi coscientemente in atto un
sapiente mix tra le strategie di cui sopra. Se la grande vignetta su doppia
pagina cattura un momento di spostamento dove il paesaggio urbano

inquadrato in modo panoramico suggerisce una lentezza e un'ampiezza

156.5i intende con "soggettiva’ un'inquadratura che per taglio ¢ posizione mima la vista di uno dei
personaggi in scena.
157. Stelio Mattioni, I/ vichiamo di Alma, Sellerio Editore, Palermo, 1980.
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FIG. 122-123 - Igorr, Quaderni Giapponesi. Un viaggio nell impero dei segni, Coconino Press Fandango, Bologna, 2015,
p-36-37.

di sguardo che richiamano Taniguchi, nelle vignette inferiori abbiamo
una parziale frammentazione delle sequenze che vanno a individuare
momenti precisi della narrazione. Si gioca quindi nell'articolazione e
nell'alternanza tra visioni panoramiche e scansione verticale in micro
sequenze di tre vignette l'alternanza tra movimento e sguardo: quando
il corpo si muove la sequenza si segmenta in porzioni discrete, quando
¢lo sguardo a spaziare la vignetta assume una proporzione panoramica
(che implica un movimento continuo dello sguardo del lettore che vie-
ne cosl invitato a esplorare autonomamente il pacsaggio senza l'ausilio

ritmico delle enclosure).

Una delle immagini emblematiche del rapporto tra citta e fumet-
to (tanto da meritare la copertina di Urbanistica) ¢ una splash page
tratta da Citta di Vetro, adattamento illustrato da David Mazzucchelli
dell'omonimo romanzo di Paul Auster'®. In questa immagine [Fig. 124]

vediamo il protagonista del romanzo, I'investigatore privato Quinn,

158. P. Auster, Trilogia di New York, Torino, Einaudi, 2004.
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ritratto nell'atto di camminare e sovrimpresso alla carta geografica di
New York'?. Un po' come nella tavola di Aida al confine il personaggio
esce dalla griglia (in questo caso una griglia a vignetta unica) per comu-
nicarci che ¢ stato (o sard) un po' ovunque rispetto agli elementi rap-
. . . . 1 . . . \ 1
presentati sotto di lui. In questo caso poi l'elemento di riferimento ¢ 'e-
laborato urbanistico per eccellenza, la carta urbana, configurazione che

conferisce alla pagina la struttura di una sor-

ta di rebus la cui soluzione puo essere sinte-

tizzata in "il personaggio percorse la cittd in

lungo ¢ in largo”. Questa tavola rappresenta

uno degli esiti (altri verranno riportati a bre-
degli esiti (alt portatiab

ve) della posizione di Mazzucchelli rispetto

alla mise en page: "mi trovo in qualche punto

della curva che parte dall'aggregazione delle

finestrelle illustrate va verso la concezione

di forme iconiche e rappresentative disposte

su tutta la pagina"'®

Il riferimento al lavoro di Mazzucchelli ¢

particolarmente interessante perche, nello
contesto di una graphic novel che pone al
centro il tema del labirinto e dell'identita,

¢ dall'elevato contenuto di sperimentazio-

ne visiva e lessicale troviamo due sequenze

. estremamente esemplari di attraversamento

FIG. 124 - Paul Auster, Paul Karasik e David Mazzucchelli, Cirta di

Vetro, p. 137.

urbano. La prima riprende quanto messo in
atto da Taniguchi in Luomo che cammina e
consiste [Figg. 125-126] in una sequenza di movimento dove, nelle tre
vignette che descrivono lo spostamento di Quinn (l'ultima della prima

tavola ¢ le prime due della seconda) ogni inquadratura contiene un ele-

159. Questa immagine ¢ stata utilizzata anche in copertina di "Urbanistica’, Rivista semestrale dell'T-
stituto Nazionale di Urbanistica, No. 105, dicembre 1995 che riporta tra I'altro l'interessante articolo
sul rapporto tra urbanistica e fumetto di P. Pallottino dal titolo Urbanistica immaginata (pp. 155 e
sgg.)-

160. C. Brayshaw, Intervista a David Mazzucchelli, in P. Auster, P. Karasik ¢ D. Mazzucchelli, Cizza
di Vetro, Edizione speciale per il Gruppo Editoriale LEspresso, Coconino Press, Roma, 2006, p. 10
(pubblicata originariamente in "Comics Journal”. Marzo, Seattle, 1997, pp. 40-84).
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mento che si ripresenta nella successiva visto da un'angolazione diversa.
Questo accorgimento, che potremmo definire dell inseguimento visi-
2o, pud risultare apparentemente banale ma attiva in realta, sul piano
dell'orientamento nello spazio, un meccanismo molto sofisticato para-
gonabile a quello del motion tracking attuato via software nell'ambito
della post produzione video. Questo tipo di applicativi traccia la pre-
senza di elementi di rilievo (spesso marker dall'aspetto specifico e pen-
sati per essere facilmente rimossi in post produzione, come palline da
tennis di colore verde o forme dalle geometrie facilmente riconoscibili)
e ricostruisce, attraverso interpolazioni geometriche, la posizione nello
spazio all'interno di una sequenza: la presenza di un numero sufhicien-
te di marker posizionati correttamente permette quindi di ricostruire
in modo esatto i movimenti della telecamera al punto da poterli tra-
smettere a cineprese virtuali che riproducano quegli stessi movimenti
in contesti di sintesi, permettendo quindi la perfetta sovrapposizione
dinamica di riprese dal vero ed elementi tridimensionali generati in
digitale. Tra una vignetta e l'altra, come gia ricordato in precedenza,
il cervello umano tende a compiere un'interpolazione; processo che,
quando prevede una torsione dello spazio o una variazione sensibile
del punto di vista, viene facilitato dall'inserimento di elementi geome-
trici di riferimento che permettano di triangolare in modo corretto
il movimento della telecamera (laddove sarebbe piti complesso farlo,
ad esempio, attraverso la geometria del corpo del protagonista). Nella
prima tavola svolgono il ruolo di marcatori alcuni elementi del pae-
saggio urbano (il palo con le segnaletiche ¢ l'architettura della porta
con gradini dell'edificio). Nella seconda sequenza [Figg. 127-128] dopo
la classica soluzione del controcampo per marcare il passaggio esterno/
interno del protagonista , una serie di elementi di dimensioni inferiori
si fanno carico di legare spazialmente la sequenza (la tazza con il logo "I
love New York" ¢ le saliere disposte sul bancone). Questo accorgimento
permette una miglior fruizione del racconto spaziale e una piti eviden-
te messa in relazione sequenziale degli spazi. Se tavole come quella di
Vanna Vinci e di Jiro Taniguchi possono restituirci frammenti di un

percorso urbano leggibili in sequenza ma in qualche modo coesistenti



in un tempo dilatato e immobile, una soluzione come quella messa in
atto da Mazzucchelli favorisce il racconto di una traiettoria precisa nel-
lo spazio della citta. Lo spazio, il movimento in esso come espressione
di una intenzionalita che si esplica all'interno di esso, si configura quin-
di, anche sul piano visivo, come "effettuazione di un processo™®' che ha

nell'orientamento una sua specifica prerogativa.

Di segno analogo ¢ l'interessantissimo lavoro di Gilles Thévessin
in Ménil Décor. Questo lavoro di ricerca, esplorazione e racconto del
quartiere di Ménilmontant si avvale di una serie di strategie narrative
pilt 0 meno classiche (dalle splash page descrittive alle sequenze pil
ritmate) riconducibili a soluzioni evidenziate in precedenza ma, grazie
anche alle modalita di lavorazione del volume che hanno previsto un
lavoro attento di documentazione forografica, configura una sequenza
che rappresenta lo sviluppo delle strategie spaziali di Taniguchi ¢ Maz-
zucchelli calate in un contesto urbano complesso e dinamico. Nelle ta-
vole riportate [Figg. 129-130], divise ciascuna in due grandi vignette pa-
noramiche, assistiamo a un elengantissimo movimento di camera che,
senza privarci dei zarker di riferimento necessari, segue in modo circo-
lare il movimento relativo del protagonista, dei mezzi ¢ la rotazione del
punto di vista. Il lavoro di Thévessin ¢ in questo caso particolarmente
significativo perché coglie la simultaneita dei movimenti che caratte-
rizza il contesto urbano contemporaneo in modo ordinato e dinami-
co: troviamo infatti la stessa regia precisa dei movimenti riscontrata
in Taniguchi ma applicata a un contesto sicuramente pit complesso
¢ articolato dal punto di vista degli elementi in scena. Se nel lavoro di
Thévessin la documentazione fotografica gioca un ruolo fondamenta-
le nella produzione di un effetto spaziale estremamente realistico, in
Milano Criminale di Cajelli e Ferrario l'utilizzo delle fotografie come
vero e proprio inserto nel fumetto ¢ elemento caratterizzante. [Fig. 131-

1325] La scelta stilistica, che colloca la storia in modo temporalmente

161. Si veda S. Cavicchioli, cit., p. 182 dove leggiamo ulteriormente "Nell'ambito spaziale, analo-
gamente, ¢ l'orientamento che delimitando una certa porzione di spazio come spazio per il soggetto,
luogo della sua intenzionalitd, permette di erigerlo in griglia di posizioni orientate, sistema di soglie
¢ limiti, frontiere ¢ ostacoli, che lo "mettono in ritmo" e ne permettono una scansione non pitt solo
categoriale.”
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FIG. 129-130 - Romain Multicr, Gilles Tévessin, Ménil décor, Actes Sud BD, Parigi, 2015 © Actes Sud, 2015

precisissimo grazie all'impiego di materiale fotografico d'archivio risul-
ta particolarmente efficace grazie al lavoro si post produzione grafica
effettuata sulle immagini fotografiche che sono state riprese ¢ adattate
allo storyboard del fumetto con un effetto finale che riesce a tenere in
campo una funzione quasi documentale della rappresentazione e una
pil strettamente narrativa. In questi ultimi due esempi risulta evidente
che, per la buona riuscita della mise en page e ancora prima della mes-
sa in quadro, ¢ necessario che I'immagine fotografica (che differisce
ovviamente per svariati fattori formali e di significato dall'immagine
disegnata del medesimo luogo) sia cercata, costruita e adattata sulla
base di uno storyboard che garantisca la priorita delle specifiche del
linguaggio a fumetti rispetto alle caratteristiche visive della fotografia.
In caso contrario saremmo alle prese con un fotoromanzo con inserti
disegnati, come nel caso del gia citato Yes is More, ¢ non a un fumetto

documentato fotograficamente.

Ménil Décor fornisce lo spunto per introdurre il tema dell'esplorazio-

ne del tessuto urbano sul piano temporale. Se Milano Criminale ¢ Piaz-



FIG. 131-132 - Diego Cajelli ¢ Davide Ferrario, Milano Criminale, Milano, Edizioni BD, 2011.

za Fontana si caratterizzano per la collocazione storica precisa (legata
nella fattispecie a fatti di cronaca o comunque a un preciso periodo di
vita della cittd), il lavoro di Thévessin agisce su un piano pit articolato.
Questo tema della trasformazione dei luoghi attraverso il tempo ci per-
mette una breve digressione sul tema del tempo della citta: cosi come
alcune soluzioni (Schalken, De Luca ¢ Andreas nei capitoli precedenti)
di messa in pagina suscitano una distorsione del piano della sequen-
za nella direzione di una simultaneita (spesso attraverso un effetto di
esposizione multipla dell'immagine) anche a scala urbana lo scorrere
del tempo ¢ oggetto di visualizzazione e di racconto. Laddove Here rap-
presenta il formato definitivo del racconto temporale che potremmo
definire in qualche modo privato (il punto di vista fisso nell'opera di
McGuire ¢ comunque prevalentemente il soggiorno di casa, quindi
uno spazio privato) altri autori, sulla base dello stesso presupposto,
hanno cercato di catturare in modo sequenziale lo sviluppo temporale
della cittad. Una delle sequenze piu celebri in tal senso risale al 1979

ed ¢ comunemente nota come A short story of America [Fig. 133] a ope-
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F1G. 133 - Robert Crumb, A Short History of America, in"Co-Evolutionary Quarterly’, Sausalito CA, 1979

ra del padre del fumetto underground americano Robert Crumb. In
questa serie di panoramiche giustapposte assistiamo al progressivo mu-
tamento di una porzione di citta attraverso i secoli: la serie di illustra-
zioni originali si concludeva con il raggiungimento dell'anno corrente
all'epoca della realizzazione (prime quattro strisce) e con la sibillina
didascalia "What's next?". In un secondo momento l'autore decise di
completare la serie con tre possibili futuri alternativi tra loro. In modo
analogo opera Vincent Mahé'é? nel suo 750 Years in Paris dove, in una
successione di viste che coprono, a intervalli regolari, il fronte di un
immeuble parigino dal 1265 al 2015, ripercorre lo sviluppo dell'archi-
tettura inserendo dettagli che permettono di cogliere aspetti della vita
sociale e delle vicende storiche del periodo (guerre, ristrutturazioni,
periodi di crisi economica, fino alle recenti vicende legate alla strage
di Charlie Hebdo) [Figg. 134]. Questi ultimi due esempi rappresenta-

no una messa in sequenza lineare delle trasformazioni di una porzione

162. Mahe ¢ un illstratore e fumettista francese autore, tra le latre cose, di una breve biografia a fu-
metti di LeCorbusier, pubblicata su "Telerama Hors Serie', Le Corbusier. Le bitisseur du XXe siécle,
Parigi, 2015.



FIG. 134 - Vincent Mah¢, 750 Years in Paris, Nobrow Press, Londra, 2015 © Nobrow 2015

di spazio ben precisa che non si traduce in una strategia specifica di
messa in pagina (nel primo caso le illustrazioni di Crumb sono state
pubblicate singolarmente, mentre il lavoro di Mah¢é presenta un'illu-
strazione per ogni tavola) ma condividono lo scopo finale ¢ il punto di
arrivo: dopo la lettura, I'immagine dell'oggi (rispettivamente I'ultima
vignetta e l'ultima tavola) si ¢ arricchita di una complessita e di una
stratificazione che rendono conto della complessita storica e spaziale
di quel preciso contesto. Da questa modalita quasi diagrammatica di
rappresentazione della storia passiamo a una prima soluzione di mise
en page che riassume il paradigma dell'esplorazione della citta in senso
spaziale e la ricostruzione dello sviluppo storico della medesima: ¢ il
caso di Robert Moses, il signore segreto di New York opera di ricostruzio-
ne storica di Pierre Christin e Olivier Balez che, nel raccontare la vita
del discusso progettista e pianificatore urbano attivo per tutta la prima
meta del XX secolo a New York. Il piano temporale si mescola quindi
a quello dell'esplorazione spaziale in una serie di tavole che, suddivise
in vignette dal taglio panoramico raccontano in parallelo la struttura
fisica della citta progettata e organizzata da Moses e le ricadute sociali
delle scelte urbanistiche operate [Fig. 134-135]. Una strategia che proce-
de per ellissi, supportata da una voce narrante che funge da raccordo

nel contesto di sequenze che, pur non rappresentando un movimento
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FIG. 134-135 - Pierre Christin e Olivier Bacz, Robert Moses, il signore segreto di New York, Bao Publishing, Milano,
2014.

specifico nello spazio, riescono a restituire attraverso una serie di istan-
tanee le caratteristiche della citta in relazione a quel preciso momen-
to storico. L'esempio piu efficace di vera e propria drammatizzazione
dello sviluppo urbano ¢ rappresentato sicuramente da Dropsie Avenue
di Will Eisner'®. Il volume racconta l'evoluzione del piccolo quar-
tiere di Dropsie Avenue nella seconda meta del XX secolo: in questa
narrazione si intrecciano le storie delle famiglie che lo hanno abitato,
del loro rapporto con gli spazi della vita quotidiana. Incendi, dissesti
economici, pianificazione a livello urbano e speculazione edilizia: di-
namiche di scala urbana vengono raccontate attraverso storie indivi-
duali che si avvalgono di una mise en page ordinaria, spesso strutturata
per sequenze classiche di inquadrature strette. Per cogliere una visione
d'insieme del quartiere (tra l'altro sempre visualizzato da angolazioni
diverse a testimoniare ]'impossibilita di una costruzione scientifica per
sovrapposizioni successive di una vicenda cosi articolata ¢ composita)
dobbiamo mettere in sequenze pagine molto distanti tra loro che non

fanno che riportare a un quadro complessivo vicende che gia abbiamo

163. Si segnala qui che Will Eisner, oltre a essere considerato un pioniere del linguaggio del fumetto
alla stregua di Outcault ¢ di McCay per il suo lavoro su The Spirir ed ¢ stato spesso indicato come il
padre del graphic novel, intesa come una tipologia di racconto a fumetti non legato necessariamente
a generi specifici di ampia diffusione, caratterizzato da un impianto realistico ¢ da uno sviluppo non
seriale.
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FIGG. 136-137-138-139 - Will Eisner, Dropsie Avenue, Kitchen Sink, New York, 1995

conosciuto e affrontato nelle pagine precedenti [Figg. 136-137-138-139].
Il passato che Eisner racconta in modo sapiente e corale si traduce in
alcuni casi in una presenza, come definita poco sopra, fantasmatica.

Ed ¢ letteralmente la sovrapposizione di eco visive di momenti passati
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F1G. 140 - Romain Multier, Gilles Tévessin, Menil décor, Actes Sud BD, Parigi, 2015 © Actes Sud, 2015

che configura un'ultima modalita di mise en page che conclude I'esa-

me delle strategie di racconto dell'attraversamento e dell'esperienza del

paesaggio urbano. I due esempi riportati sono come anticipato poco

sopra tratti da Ménil Decor e dal ponderoso diario di viaggio di Cyril

Pedrosa, Portugal. Nella doppia tavola riportata dal lavoro di Thévessin

vediamo una scena virtualmente impossibile in quanto ambientata in

un locale storico del quartiere ormai chiuso da tempo (ma evidente-

FiG. 141 - Cyril Pedrosa, Porfugﬂ/, Auire Libre,
Dupuis, Parigi, 2011.

mente vivo nella memoria collettiva degli abitanti)
dove, con felice intuizione grafica i partecipanti sono
confusi e scomposti dalle luci colorate della pista da
ballo [Fig. 140]. Questa soluzione altera la percezione
delle figure in scena e le confonde cosi come fa, con
effetto ancora pit evidente, Pedrosa, quando sovrap-
pone in trasparenza le sagome dei passanti (Fig, 141]
rendendole anche visivamente assimilabili a fantasmi
rispetto ai quali non ¢ dato sapere in quale epoca si-
ano passati in quel preciso spazio urbano. Ci sembra
quindi interessante rilevare come oltre all'esplorazio-
ne fisica di uno spazio nella sua articolazione, questo

tipo di messe in quadro e in pagina possano rendere



conto anche della compresenza di diversi piani temporali: sia dal punto
di vista della realta fisica del tessuto urbano (pre esistenze o interventi
di modifica) sia dal punto della fruizione (compresenza di diversi frui-

tori nel contesto di uno spazio specifico).

Le citta che abbiamo esplorato fino ad ora sono quasi tutte raccon-
tate, come anticipato, con l'intenzione di descrivere e di raccontare ele-
menti o sensazioni che si innestano su un'esperienza diretta del lettore.
Per quanto in contesti anche fantastici, per quanto il riconoscimento
della citta sia anticipato da strategie di straniamento di vario genere,
l'obiettivo principale di queste narrazioni ¢ farci riconoscere e farci
orientare all'interno della citta in questione. Il tipo di complessita che
viene affrontata in questo tipo di soluzioni attiene ai temi della molte-
plicita sia spaziale che temporale, della sequenza e della simultaneita,
del segno e del ricordo: temi centrali nel processo conoscitivo della cit-
ta e che configurano una serie di soluzioni di messa in pagina orientate
ad attivare ¢ a coadiuvare il lettore in un processo di scoperta e di riap-

propriazione degli spazi.
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4.3 Spazi saturi: i luoghi delle merci

Ci sono particolari contesti legati alla rappresentazione dello spazio
urbano che chiamano in causa complessita specifiche che a loro volta
stimolano la ricerca da parte degli autori e che, di conseguenza, porta-
no alla configurazione di strategie significative che, in alcuni casi, se-
gnalano contemporaneamente potenzialita e limiti del linguaggio del
fumetto. Un caso particolarmente critico ¢ quello relativo alla rappre-
sentazione dei luoghi deputati alla vendita delle merci come mercati,

centri commerciali, magazzini € negozi.

La presenza massiva delle merci complica inevitabilmente il compito
del fumettista imponendo I’esigenza di un controllo ferreo e formale
sulla saturazione dello spazio rappresentato. Alla stregua delle finestre
cieche che abbiamo visto piu volte presentarsi nella rappresentazione
delle metropoli statunitensi dell'inizio del XX secolo, anche le merci
spingono il linguaggio del fumetto verso uno dei suoi limiti intrinsechi
relativo all'esaurimento della capacita rappresentativa (e visiva, al con-

tempo, del lettore).

Il repertorio di illustrazioni e tavole a fumetti dedicate alla rappre-
sentazione di luoghi deputati alla vendita o alla distribuzione delle
merci ¢, rispetto alla generale abbondanza di riferimenti architettoni-
ci presenti nella storia di questo linguaggio, particolarmente esiguo.
Mentre la rappresentazione degli spazi costruiti nel fumetto e della cit-
ta presenta infatti molteplici referenze che hanno nel tempo stimolato
una riflessione ad oggi articolata e ricca di contributi, grandi magaz-
zini, negozi, shopping center ¢ mall hanno scarsa fortuna e vengono
raramente impiegati (o caratterizzati in modo dettagliato) nel contesto
della narrazione sequenziale per immagini. Questa esiguita di riferi-
menti ¢ il frutto di un rapporto affatto particolare che la narrazione per
immagini intrattiene con le merci e di conseguenza con i luoghi a esse
dedicate. Per delineare la caratteristica di questo rapporto si propone di

tenere in parallelo due diversi piani del discorso: il primo e pili elemen-



III ULE h\'\i‘l‘l ‘N"!I F’II

FIG. 142 - Windosr McCay, Little Sammy Sneeze, tavola domenicale, 11 scttembre 1904 © 2007,2009 Peter Maresca
and Sunday Press

tare atterra alle situazioni nelle quali la tavola a fumetti rappresenta, nel
contesto di una qualsivoglia storia, un luogo deputato alla diffusione
delle merci in senso stretto; il secondo ¢ invece riferito a quei (pochi)
esempi nei quali il tema dei luoghi della merce ¢ oggetto centrale della
narrazione e della riflessione dell’autore oltre che, eventualmente, del-
la rappresentazione grafica. Rispetto alle direttrici finora presentate in
questa ricerca questa ¢ uneccezione metodologica che allarga il cam-
po dell'esame non solo ai contributi significativi in termini di strategie
della rappresentazione ma anche a quelli rilevanti sul piano tematico

rispetto al tema.

I luoghi delle merci si presentano in prima battuta come luoghi de-
putati alla vendita delle merci che presentano unampia selezione delle
merci stesse. Come vediamo nelle due tavole domenicali di Little Sam-
my Sneeze'™ di Winsor McCay [Figg. 142-143] l'accumulazione della
merce (nella galleria di un magazzino ¢ in una boutique con bancone)
si conﬁgura come la composizione diuna geometria ordinata e regolare
volta a massimizzare la superficie espositiva. Nel volgere di otto vignet-

te come previsto dal gia citato sviluppo della serie, si passa dall’intro-

163. Le tavole riprodotte sono state raccolte in Winsor McCay, Little Sammy Sneeze. Tutte le tavole
domenicali a colori 1904-1905, Roma, Castelvecchi Editore, 2014 ma furono originariamente pubbli-
cate sul "New York Herald".
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FIG. 143 — Windosr McCay, Little Sammy Sneeze, tavola domenicale, 11 dicembre 1904 © 20072009 Peter Maresca
and Sunday Press

duzione del contesto alle devastanti conseguenze portate di Sammy e
dei suoi starnuti. McCay non ¢ certo avaro di particolari nel ritrarre gli
affollatissimi percorsi dei mercati o i banconi riccamente allestiti dei
negozi per signore: la ricchezza di dettaglio ¢ la profusione di elementi
grafici di ogni dimensione, oltre a testimoniare 'incredibile raffina-
tezza dell’autore, sono funzionali all’aspetto comico della striscia. Lo
starnuto di Sammy infatti porta in entrambi i casi a una completa ro-
vina dell’ordine geometrico ¢ espositivo delle merci, l'ordine viene cosi
scomposto e trasformato in un caos di segni ingovernabile ¢ illeggibile.
In questa due tavole ¢ racchiuso I’arco del ragionamento che andre-
mo ad esporre in seguito: la rappresentazione nel fumetto delle merci
implica una scelta funzionale operata solo in casi di precisa necessita e
che va ben oltre alla mera scelta di uno sfondo dove contestualizzare
I’azione.

Le tavole di McCay forniscono un’ulteriore indicazione: le vignette
iniziali, caratterizzate da uno stato di quiete e di ordine provvisorio,
sono impostante con fughe prospettiche definite, allineamenti chiari e
composizioni classiche all’interno delle quali i personaggi si dispongo-
no e agiscono in modo ordinato ¢ leggibile. L’intervento catastrofico di
Sammy, al quale va la nostra immediata empatia rispetto ai fastidiosi e

spesso leziosamente inespressivi personaggi che lo circondano, provoca
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FIG. 144 - Winsor McCay, Subway Advertising in 1907, illustrazione pubblicata sul “New York Herald™ (1905).

una completa rottura di questi schemi e un’invasione da parte degli
oggetti (delle merci) del quadro della vignetta. Questa rottura della
stabilitd dell’inquadratura e degli equilibri compositivi della vignetta
in corrispondenza dell’invasione delle merci tornera nel lavoro di Ge-
off Darrow che esamineremo tra poco. Il rapporto tra la forma rego-
lare della vignetta (rettangolare ¢ definita) ¢ lo stato di disordine che
viene visualizzato al suo interno produce una percezione particolare
di profondita di campo (i prodotti in esplosione premono sui bordi
della vignetta e occupano lo spazio spingendosi in primo piano, nella
posizione che viene abitualmente definita “di quinta” in sede di sceneg-
giatura) ¢ al contempo una sorta di effetto di rallentamento del tempo
dell’azione in scena.'®

Se in qualche modo la vignetta, come gia segnalato, partecipa del-
la complessita della finestra in ambito architettonico, non possiamo
non segnalare la connessione con la vetrina, elemento distintivo della

configurazione del rapporto tra negozio e via urbane. Se la vetrina in

164. La mise en page kinetoscopica di queste strisce, nell'immortalare I'esplosione delle merci in un
immagine che difficilmente si potrebbe cogliere a occhio nudo ricorda gli esiti visivi della cosiddetta
high speed phorography sviluppatasi nel corso del XX secolo a partire dalla fondamentale esperienza di
Edward Muybirdge e resa popolare al grande pubblico nella sua applicazione nota come effetto bullet

time dal film Mazrix (1999).
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quanto apertura della bottega sulla strada (rischiarata anche nelle ore
notturne dall’illuminazione urbana a gas) ¢ gid documentabile dalla
seconda meta dell’Ottocento, ¢ a partire dal 1850, con le prime pro-
duzioni industriali di lastre in vetro di grandi dimensioni, che essa di-
venta, complice la possibilita di una piu sicura ed efficace illuminazione
dall’interno, “scena” di una strada vissuta dal passante/spettatore come
“sala di teatro”'® La merce ¢ quindi protagonista in scena (sebbene
immobile) grazie alla cornice luminosa, al frame, costituito dalla ve-
trina: inanimata, desiderata, decorata e moltiplicata invade lo spazio
dell’azione contendendolo all’elemento umano e producendo una si-
tuazione di incompatibilita e di saturazione che, come vedremo, porta
in qualche modo al blocco del meccanismo narrativo nella struttura
visiva del fumetto. Ma la perizia di McCay si sofferma su un altro aspet-
to determinante rispetto alla rafigurazione degli spazi delle merci: i
testi e gli strilli pubblicitari. Nel ritrarre ironicamente I’aspetto di una
corsia della metropolitana nel 1907 [Fig. 144] McCay mette in scena
un’invasione testuale che sovverte il principio base rappresentato da
Yellow Kid. Se nelle tavole dell’orecchiuto bambino giallo il testo en-
trava nell’immagine per dar voce ai personaggi, qui lo spazio visivo ¢
completamente saturato da messaggi pubblicitari: di nuovo la presenza
delle merci e dei loro annessi occupa e satura lo spazio dell’azione fino a
privare della voce i personaggi in scena. Il progressivo ridursi delle rap-
presentazioni dei luoghi delle merci nelle tavole a fumetti della seconda
meta del XX secolo ha una serie di cause concomitanti di vario ordine.
La prima ¢ fondamentalmente di carattere pratico: essendo il lavoro
dell’illustratore legato all’attivita dei quotidiani (almeno fino all’affer-

166)

marsi del format editoriale dell’albo a fumetti mensile'*®) e quindi a

un ritmo di consegna sostenuto ¢ nella migliore delle ipotesi settima-

nale, la produzione si orientd sempre di pilt verso soggetti che (con

165.W. Schivelbusch, Luce. Storia dell’illuminazione artificiale nel secolo XIX, Parma, 1994. pp. 149-
153.

166. Prendiamo, anche in questo caso come riferimento di massima, la data dell’uscita del primo
numero di “Famous Funnies” nel 1929 come riferimento per 'affermazione commerciale di questa
tipologia di pubblicazione (anche se ¢ dieci anni dopo con la pubblicazione del primo numero di
“Action Comics” di Jerry Siegel e Joe Shuster che il comic book raggiunge la sua massima popolarita.



qualche importante eccezione) favorivano la scelta di ambientazioni
di pitt semplice rappresentazione. Visualizzare la corsie di un grande
magazzino comportava uno sforzo figurativo ¢ un impegno non pro-
porzionati alle risorse di tempo a disposizione degli autori dell’epoca.
Oltre a questo fattore produttivo segnaliamo un elemento che attiene
invece alla struttura intrinseca del linguaggio del fumetto. La presenza
di illustrazioni sulle etichette o le confezioni (che per inciso furono e
sono in tutti i sensi supporti comunicativi popolati spesso di narrazioni
per immagini) implica I’introduzione di un nuovo livello di comples-
sita nella vignetta. Gia nelle tavole di McCay [Figg. 142-143-144] mol-
te delle confezioni rappresentate presentano un’etichetta ma vuota e
questo, anche se perfettamente comprensibile proprio alla luce delle
esigenze grafiche di sintesi e leggibilitd, comporta in qualche modo una
sensibile riduzione dell’effetto di realta.’?” L’oggetto mercificato, priva-
to di uno dei suoi tratti distintivi e intimi, nella fattispecie il marchio e
'apparato grafico ad esso connesso, risulta in qualche modo posticcio o
meno verosimile. Il fumetto e la grafica del packaging condividono, in
particolar modo agli albori della commercializzazione industriale, tec-
niche grafiche e narrative tanto che diventera consuetudine decorare le
confezioni (in particolar modo dei prodotti alimentari) quadri e micro
narrazioni illustrate che contribuiscono alla costruzione di senso e di
valore dell’oggetto stesso.

Viceversa la rappresentazione dei prodotti confezionati (e quindi
per estensione dei luoghi dove questi di concentrano) nel contesto del
fumetto riesce faticosa, complessa, quasi che I’elemento schiettamente
narrativo del racconto per immagini tenda a disinnescare implicitamen-
te la “vertigine della notazione”'*® Vertigine che si manifesta in questo
caso non tanto nel moltiplicarsi di dettagli nell’apparato figurativo
della singola vignetta (che al contrario ¢ ricco e documentato), quanto
nel prodursi di una potenziale mise en abime degli apparati figurati-

vi della merce rappresentata. Questa oscillazione tra la tentazione di

167. R. Barthes, I/ brusio della lingua, Torino, 1988, pp. 151-9.
168. R. Barthes, ciz., 1988, pp. 155.
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LE DESSIN

Figg 145-146 - Marc-Antoine Mathieu, Le Dessin, Edizioni
Delcourt, Parigi, 2001

“censire TUTTO” ¢ “dimenticare comunque
qualcosa™® ¢ condizione indispensabile per-
ché la scrittura e la narrazione rimanga aperta
¢ in movimento: ¢ quindi necessario rompere
gli schemi ricorsivi che alcune configurazioni
spaziali e di oggetti rischiano potenzialmente
di innescare. Non a caso Perec in Vita istruzio-
ne per ['uso presenta, tra gli altri, due esempi di
mise en abime proprio in relazione alle etichette
di due prodotti (I’etichetta di camembert con
i monaci che mangiano il camembert sull’eti-
chetta del quale i monaci a tavola mangiano a
loro volta il camembert e cosi via e ’etichetta
del whisky con un esploratore i cui portatori
tengono sulla testa casse di whisky con la me-
desima etichetta).””® L’etichetta e la confezione
di una merce condividono con il quadro, la vi-
gnetta e la finestra, questa facilita alla mise en
abime visiva: che il fumetto opponga quindi
una sorta di resistenza alla rappresentazione di
questo tipo di elementi pud quindi considerar-
si una forma di difesa dei meccanismi narrativi
del linguaggio che prevedono in linea di massi-
ma di accompagnare lo sguardo nel lettore lun-
go una sequenza piuttosto che di imprigionar-
lo in una singola vignetta. Dalla trappola della
mise en abime racchiusa in una sola vignetta
l'occhio si puo liberare solo se non indugia sulla

massa delle merci ma se ¢ accompagnato in una

sequenza strutturata in piu vignette nel progressivo sprofondamcnto,

nell'abisso. Maestro in questo tipo di percorsi ¢ Marc-Antoine Mathieu,

169. A. Borsari, La Vertigine ¢ I’ Illusione — Sull imperfezione in Georges Perec, in "Riga’, No. 4, Mila-
no, Marco Y Marcos, 1993, p. 182.

170. Ibid. p. 185.



storico sperimentatore di moduli narrativi basati sulla moltiplicazione
dei piani di lettura e sulla costante messa in gioco della griglia della
tavola, noto per la serie dedicata alle oniriche avventure di Quentin
Acquefaques'”! ma che in questa sede ricordiamo in particolare per il
volume Le Dessin. A partire dalla copertina che sintetizza in un'unica
illustrazione la complicazione tra l'oggetto libro, il quadro e la finestra
[Fig. 144-145] viene esplicitata l'ispirazione a Un cabinet d amateur. Hi-
stoire d'un tablean, di Georges Perec (1979). In un vertiginoso gioco di
scatole cinesi il protagonista della storia viene coinvolto in una ricerca
che occupera tutta la sua vita attraverso spazi complessi e apparente-
mente frattali (ingrandibili all’infinito) alla scoperta del messaggio di
commiato di un caro amico, collezionista d’arte, deceduto all’inizio
della storia. Il primo luogo dove il viaggio di Emile, il protagonista,
ha inizio ¢ per 'appunto un deposito di opere d’arte di ogni forma e
dimensione: anche se non si tratta in senso stretto di un luogo dedica-
to alle merci ’ambiente ¢ rappresentativo di uno stato di affollamento
quasi insostenibile e reso percorribile solo dall’immobilita delle merci
stesse. La fatica con la quale il personaggio attraversa questa distesa (in-
commensurabile a causa del trattamento a nero uniforme dello sfondo)
¢ un primo segnale della relazione tra presenza delle merci e sospen-
sione dell’azione. Il fatto poi che ognuna delle opere d’arte contenuto
in questo spazio possa potenzialmente essere oggetto di un’infinita e
indeterminata osservazione produce un effetto di spaesamento vertigi-
noso ma che al tempo stesso contiene 'elemento distintivo che rende
gestibile la complessita di questo specifico spazio: le merci o gli oggetti
qui raccolti sono diversi tra loro, dialogano per contrasto e differenza,
ciascuno potenzialmente portatore di un’infinita vertigine descrittiva
ma al contempo mai ripetuti o ridondanti (caratteristica e prerogati-
va delle merci esposte negli scaffali). Le successive tavole (sempre in
un soluzione di due vignette per pagina) alternano progressivi spro-
fondamenti all'interno dell'immagine del quadro che segna il punto di

partenza del percorso di Emile a segmenti pitt propriamente narrativi:

171. L'impronunciabile nome del protagonista ¢ in realta il rovesciamento fonetico di Kafka, fonte
diispirazione fondamentale per l'autore.
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il lettore non ¢ mai realmente esposto alla vertigine dell'annidamento
infinito di storie ma ne percepisce la prossimita, supportato nella pro-
pria esperienza da un ritmo regolare narrativo e da un segno capace di
dettaglio pur nella finitezza (Mathieu ¢ uno dei piti interessanti eredi
della tradizione francese della ligne claire). Se il lavoro di mise en page
della mise en abime di Mathieu'” segna una possibile soluzione all'em-
passe figurativa sopra segnalata la complessita dei luoghi delle merci ¢ il
soggetto centrale di Big Numbers, miniserie a fumetti di Alan Moore e
Bill Sienkiewicz. Nel 1990 anno di uscita dei due volumi di questa serie
incompleta e dalla travagliata vicenda editoriale, Alan Moore ¢ I'autore
di fumetti pili noto e famoso del pianeta grazie al successo mondiale
di Watchmen miniserie a fumetti che, a distanza di anni, rimane la pit
venduta e diffusa della storia.!”® Bill Sienkiewicz ¢ reduce dal successo
della sperimentale graphic novel Elektra: Assassin dove, mescolando
tecniche pittoriche e grafiche in modo spregiudicato ¢ inedito, si ¢ gua-
dagnato la fama di artista completo e coraggioso.””* I due intrapren-
dono quindi il progetto Big Numbers sotto i migliori auspici: la serie
viene accolta da un coro unanime di ammirazione e identificata come
un capolavoro definitivo ancora prima di essere compiuta. Il progetto
¢ ambizioso e prevede il racconto della costruzione e dello sviluppo
di un centro commerciale nei pressi di Hampton in Inghilterra: sullo
sfondo 'ombra politica di Margaret Tatcher, in scena una moltitudine
di personaggi le vicende dei quali si intrecciano in modo imprevedibile
e caotico all’interno di una struttura architettonica definita dall’autore

175 (

come frattale'” (riferimento puntuale richiamato dalla presenza di un

piccolo insieme di Mandelbrot in sostituzione del puntino della “i” nel
titolo dell’albo). Un centro commerciale potenzialmente infinito, infi-

nitamente annidato e autosimile alle varie scale: un paradigma che te-

172. Lautore prosegue l'esplorazione di queste dinamiche di esplorazione per progressivi sprofonda-
menti visivi anche nelle sue opere pili recenti Le Sens, Parigi, Delcourt, 2014 ¢ Otzo, I’homme réécrit,
Parigi, Delcourt, 2016.

173. A. Moore, D. Gibbons, Watchmen, DC Comics, New York, 1986.
174. F. Miller, B. Sienkiewicz, Elektra: Assassin, Marvel Comics, New York, 1986.

175.11 primo testo edito sul tema di larga diffusione pud essere considerato B. Mandelbrot, How
Long Is the Coast of Britain? Statistical Self-Similarity and Fractional Dimension, in «Science», vol.
156, No. 3775, 1967, pp. 636-638.



FIG. 146-147 - Bill Sienkiewicz, tavole da Big Numbers #1, su testi di Alan Moore, 1990, Londra. Sequenza di tavole

dedicate alla presentazione del modello dcll’crigcndo centro commerciale.

stimonia in modo inequivocabile la posizione critica di Moore rispetto
alle strutture economiche sottese a questi luoghi ma che pone al con-
tempo la sfida di mostrare un luogo non rappresentabile, caotico ma
al tempo stesso prevedibile ¢ delimitato (dove quindi i movimenti dei
personaggi, dietro a un’apparente intreccio e a una complessita formale
si riducono entro i confini dello spazio in costruzione). La sfida visiva e
narrativa (la scelta di un’inedita griglia quadrata ¢ 'adozione da parte
di Sienkiewicz di una modalita di caratterizzazione dei personaggi ec-
cessivamente laboriosa e insostenibile sul lungo periodo) si rivelarono
fatali e portarono all’abbandono dell’artista dopo solo due numeri'’®
[Figg. 146-147].

Il fallimento del progetto Big Numbers segnala a mio parere la ca-
pitolazione del fumetto rispetto alla sfida visiva posta dai luoghi della
merce (il centro commerciale in questo caso). L’intuizione di Moore (e
il fallimento del tentativo di rappresentarla visivamente) ¢ significativa:
per rappresentare la complessita che un luogo del genere mette in atto
il dominio piti indicato sembra essere appunto quello della geometria

frattale. Di dimensione intermedia tra la linea ¢ la superficie, infini-

176. Lassistente del disegnatore, Al Columbia, chiamato a ultimare la serie, distrusse, dopo averle
ultimate, tutte le tavole del terzo numero (poi riaffiorate in forma di fotocopia fortunosamente soprav-
vissuta al gesto del disegnatore) decretando la definitiva cancellazione del progetto editoriale.
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tamente complesso ¢ infinitamente autosi-
mile Poggetto frattale, per quanto descritto
in modo esatto dalle equazioni che lo pro-
ducono: la celebre sequenza animata che ri-
produce un processo di infinito e ciclico in-
grandimento della “costa” di un insieme di
Mandelbrot, oltre a essere una sorta di ap-
plicazione geometrica della mise en abime,
trasmette la percezione di un infinita ricor-
sivita e complessita. Teoricamente attinente
e perfetto: quasi impossibile pero da rappre-
sentare in un contesto Narrativo attraverso
il linguaggio del fumetto. Questa difficolta

non esclude pero alcuni tentativi significa-

FIG. 148 - Grazia La Padula, Le Jardin d’Hiver (ed. Paquet, Parigj, tivi dl afﬁ‘ontare 11 tema. H lavoro dl GraZia
2009) su testi di Renaud Dilles.

La Padula in Le Jardin d’Hiver suggerisce
una riflessione ulteriore. Nel rappresentare un negozio di abbigliamen-
to [Fig. 148] il paradigma della molteplicita delle merci presenti ¢ riser-
vato a una sola tipologia di oggetto (lo zaino) che ha per il protagonista
un valore sentimentale (innesca infatti il ricordo doloroso del regalo
ripetitivo ricevuto durante |'infanzia dai genitori). Lo sforzo grafico di
rappresentare un oggetto nella sua varietd merceologica ¢ strettamente
connessa all’esigenza narrativa di dare visibilitd a questa varieta (tutti
gli altri prodotti sono rappresentati invece in modo ellittico e sinteti-
co). Le inquadrature presentano pochi personaggi ¢ il découpage delle
vignette ¢ attentamente studiato per non compromettere la leggibilita
della scena. Se la merce assurge in qualche modo a elemento o moto-
re della narrazione (sottraendosi quindi al dominio della descrizione
/ connotazione dell’ambiente) il sistema rappresentativo del fumetto
puo dunque agevolmente ricomprenderla e gestirla in termini figura-
tivi: la serialita del prodotto viene quindi messa in secondo piano ¢ la
relazione con il protagonista guida lo sguardo del lettore al sicuro.

Nel recente Le GrandA Xavier Bétaucourt et Jean-Luc Loyer riper-

corrono la storia quarantennale dell’insediamento dell’ipermercato



FIG. 149 - Xavier Bétaucourt X., Loyer J., Le grand A, Parigi, Futuro-
polis, 2016.

FIG. 150 - Jorj A. Mhaya, Ville Avoisinant la terre, Denoél Graphic, Parigj,
2016.

pit grande di tutta la Francia alla peri-
feria di Hénin-Beaumont. I toni sono
quelli dell’inchiesta storico giornalisti-
ca, con grande attenzione ai mutamenti
¢ agli sviluppi della vita della comunita
locale e alle dinamiche interne al cen-
tro commerciale. Nelle poche scene che
si soffermano sull'ambiente del centro
commerciale la rappresentazione della
merce si ferma all’aspetto quantitativo
e funzionale e risulta anonimizzata a li-
vello di packaging. La vista zenitale del-
le corsie del grande magazzino [Fig, 149]
invase dalla folla ricreano una situazione

di saturazione dello spazio che anticipa

gli spazi brulicanti messi in scena da Ge-

oft Darrow. Anche laddove la presenza
umana ¢ ridotta o totalmente soppressa,
come nella tavola di Mhaya [Fig, 150], la
merce rimane anonima, silente e ridotta a
volumi primari.

Se la merce, quando massicciamente in
scena, esaurisce in qualche modo le po-
tenzialitd rappresentative del linguaggio
del fumetto, la sua rarefazione (o la sua
assenza) ripristina condizioni normali
di senso e visibilita. Significativo in que-
sto senso il contributo di Saulne con Ca
ne codite rien (Casterman, Parigi, 2008).
La storia di un giovane francese con una
notevole disponibilitd economica che si
rapporta allo stile di vita dei giovani eu-
ropei a Hong Kong racconta la graduale

compromissione del senso della realta
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operata dall’accesso indiscriminato alle merci.
La temporanea sospensione della disponibili-
td economica induce nel ragazzo un processo
istintivo di ascesi e di distacco dagli oggetti
che, nello sviluppo delle tavole, ¢ caratterizza-
to da un progressivo cambiamento della palette
cromatica verso il bianco e nero. La ricompar-
sa di un bene di consumo in questo contesto
produce una sottolineatura di quest’ultimo
attraverso un’aura di colore che lo “stacca” dal-
lo sfondo e dai personaggi rappresentati [Fig.
151]. Se spostare lo sguardo altrove (come nel

lavoro di Mathieu) o ricostruire un'individuali-

FIG. 151 - Saulne, Ca ne cosite rien (Casterman, Parigi, 2008).

ta della merce (come per La Padula e Saulne)
rappresentano due strategie per la rappresen-
tazione di questi spazi saturi, le altre soluzioni derivate in buona so-
stanza dall'originale esempio di McCay portano a due esiti opposti: la
soppressione del normale flusso narrativo del linguaggio da un lato, la
soppressione delle merci (e la riemersione degli spazi che le contengo-
no dall'altro). Il primo esito ¢ rappresentato in modo emblematico dal
lavoro del disegnatore americano Geoft Darrow, autore celebrato per
1”incredibile perizia figurativa. Nelle sue densissime tavole ritroviamo
tucti gli elementi osservati finora: la folla, i segni esteriori delle merci
(le insegne), le merci stesse, i rifiuti e I'azione dei protagonisti in senso
stretto. Questa compresenza soffocante e claustrofobica si traduce in
una sorta di stasi figurativa [Fig, 152] che in qualche modo conclude il
percorso iniziato quasi un secolo prima dalle tavole di Outcault e di
McCay. L’invasione delle merci satura lo spazio ¢, anche in un contesto
di azione corale, lo blocca ¢ lo cristallizza producendo un effetto visivo
straniante ¢, paradossalmente, estremamente vicino al fermo immagi-
ne cinematografico. Anche se evidentemente infatti ogni vignetta di
qualsiasi fumetto ¢ di per s¢ un elemento finito e statico nelle tavole di
Darrow la presenza di infiniti (o apparentemente tali) corpi in movi-

mento (di diversa natura ¢ comportamento) cristallizzati in un istante



preciso riproduce enfatizzandolo l'effetto di arresto del flusso tempo-
rale gia registrato nelle vignette di Little Sammy Sneeze. Se il lavoro
di Darrow configura una delle possibili apocalissi delle merci rispet-
to al linguaggio del fumetto (la saturazione dello spazio ¢ la fine della
narrazione) ’altro estremo di questo percorso ¢ rappresentato da una
delle serie piu lette ¢ diffuse degli ultimi anni: The Walking Dead di
Robert Kirkman e Tony Moore e Charlie
Adlard, pubblicata a partire dal 2003. Nella

terra devastata da una classica apocalisse zom-

bie i luoghi delle merci, visitati nella speranza

di trovare sostentamento ¢ risorse (quindi con
un’azione ¢ un atteggiamento sostanzialmen-
te connessi alla loro natura originaria) sono
infatti ormai spogli e privati dal loro specifico.
Le merci depredate, rovinate e assenti restitui- 191
scono al dominio della narrazione sequenziale
per immagini gli involucri che le hanno con-
tenute, spazi deserti, scanditi e definiti dalle
fughe prospettiche asciutte ¢ semplici degli

scaffali ormai vuoti [Fig. 153]: lo spazio puo

quindi essere nuovamente raccontato nella
F1G. 153 - Charlie Adlard, tavola da The Walking Dead #50, testi di sua rclazione con 13. ﬁgura umana mcdiante
Robert Kirkman, Image Comics, 2010. . T . . -\ . .

strategia di messa in pagina piu tradizionali.
In modo analogo ci viene presentato il deserto
e mitizzato centro commerciale che il Bambino Nero Alpha visitera al
termine del suo percorso iniziatico in Niourk di Jean Vatine'”’: supera-
ta la devastazione dell’apocalisse (in questo caso ecologico) il centro
commerciale sopravvive in una forma che ne recupera in modo distorto
la sacralita e il mistero e lo riconduce all’interno di un’estetica della
rovina dove le poche merci rimaste mantengono un valore simbolico

potenziato dal cambiamento del contesto, ma anche in questo caso,

soppresse le merci nella loro moltitudine, la sequenza viene risolta con

177. ]. Vatine, Niourk, Roubaix, Ankama, 2012 (tratto dall’'omonimo romanzo di Stpchan Whul
del 1957).
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FIG. 154 - Tavola tratta da ]. Vatine, Niourk, 2012, Roubaix, Ankama.

una strategia classica di attraversamento
dello spazio. Questa particolare dinamica
di saturazione dello sguardo e dello spazio
disponibile sulla tavola e le conseguenze
che abbiamo registrato sul piano della
narrazione ¢ sicuramente un effetto, reso
cronico dalla struttura di accumulazione
tipica dei luoghi delle merci, collegato
all’assunto richiamato in Cavicchioli'’®
secondo il quale “spesso, pil si descrive e
meno si vede. L’efficacia della descrizione
sembra infatti legarsi a un accurato lavoro
di selezione”.

La riflessione su questa particolare ti-
pologia di spazi mette in campo un limite
profondo nel racconto dello spazio at-
traverso il linguaggio a fumetti, limite che probabilmente rappresenta
anche uno degli elementi di interesse del medesimo. La mise en abime
visiva ¢ sempre in agguato, come abbiamo gia visto nelle possibili strut-
ture concentriche di finestre/porte/specchi/vignette, ancor di pitt nel
contesto specifico dei luoghi delle merci. Le strategie narrative di mzise
en page evidenziate fino ad ora rappresentano, grazie al lavoro di atten-
ta selezione visiva operato attraverso la messa in quadro e la struttura
della sequenza, un possibile meccanismo di controllo di questa possibi-
le deriva. Al tempo stesso, laddove la moltiplicazione degli spazi e delle
geometrie ripetitive invadono lo spazio della pagina, il ricorso alla stasi
forzata di vignette saturate all'inverosimile di dettagli, segna il confine

sottile dove la narrazione si arresta le spazio si cristallizza.

178. S. Cavicchioli, czz., p. 95. Assunto sviluppato a partire da un rimando a Michel Beaujour, Descri-
zione e allegoria, in "Intersezioni’, 11/1,1991: “La ‘logica’ dell'ordinamento ¢ dell’articolazione ¢ volta
a frenare la tendenza all’esaustivitd, che porta la descrizione ‘a perdersi nei particolari’, a ‘complicare
inutilmente’, a ‘confondere le cose’ a tal punto che il destinatario non puo pil ‘rappresentarsi’ util-
mente cio che il descrittore si sforza nonostante tutto di fargli vedere nel modo pitt completo possibile.

»

Nella descrizione cognitiva, I’ infrmazione corre sempre il rischio di trasformarsi in ‘rumore’;



“‘Ce qualcosa di spaventoso nell’idea stessa di citta; si ha
come l’impressione che nonsi possa trovare un appiglio
se non immagini tragiche ¢ disperate: Metropolis, ['uni-
verso minerale, il mondo pietriﬁcato, ¢ che nonsi possa
far altro che accumulare domande senza risposta.

Mai potremo spiegare o giustificare la citca. La citta ¢ qui.”

G. Perec, Specie di spazi, 1974
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4.4 Lo sguardo verticale e la vertigine del futuro

Il nostro ipotetico osservatore si ¢ finora mosso in uno spazio a tre di-
mensioni pitt 0 meno noto. Nonostante il periodico manifestarsi di ele-
menti perturbanti nella pratica dell’osservazione della cittd, possiamo
in generale concludere che le soluzioni esaminate fino ad ora tendono a
configurare e a facilitare un riconoscimento'” dello spazio urbano (che
ha eflicacia su due piani, quello funzionale relativo all’orientamento
nello spazio e quello di riconciliazione con la propria esperienza di quel
luogo specifico). In questo senso la quasi totalit delle soluzioni analiz-
zate in precedenza sono articolate sulla base di un intento naturalistico
di rappresentazione dello spazio costruito. Affatto particolare ¢ invece
la relazione che si stabilisce tra le strategie della rappresentazione e lo
spazio costruito quando quest’ultimo ¢ oggetto di invenzione (di tra-
sfigurazione in chiave fantastica o nello specifico fantascientifica). Ci
soffermeremo in prima battuta quindi sulla specificita delle strategie
di rappresentazione della citta futura che costituisce un nodo tematico
estremamente denso. Una tale strategia si configura nuovamente come
concorso di temi visivi e culturali provenienti da ambiti e da linguaggi
tangenti al fumetto e trova nel concetto chiave di vertigine un elemento
caratterizzante.

Non ¢ qui rilevante stabilire le origini storiche della letteratura fanta-
stica'® in generale (o della fantascienza nello specifico) possiamo perd
senz’altro affermare che un certo tipo di letteratura di anticipazione

capace di coniugare I’intrattenimento di massa con una riflessione cri-

179.Siveda V. Sklovskij, Larte come procedimento, 1917 in T. Todorov e G. L. Bravo, I formalisti russi. Teoria della
letteratura e metodo critico, Milano, Garzanti, 2003.

180. L’immaginario fantastico relativo alla cittd andrebbe sicuramente indagato in molte direzioni, non ultima
quella puntualmente registrata da T. Maldonado, ciz., p.16 che fissa l'origine di queste narrazioni utopiche che
vedono nella macchina un possibile fattore di ottimizzazione tra uomo e natura nella pubblicazione della Nova
Atlantis di F. Bacon (1624).



tica sulle conseguenze sulla societa degli sviluppi
futuri della tecnologia si diffonde principalmente
a partire agli anni Trenta del XX secolo. Con I'im-

181 illustra-

portante precedente di Albert Robida
tore francese di fantascienza ante litteram attivo
sul volgere del XIX secolo che influenzera pesan-
temente 'immaginario di autori come Winsor
McCay, ¢ con 'avvento dei magazine americani a
basso costo e dalle copertine riccamente illustrate
che I'immaginario legato a un futuro dove la tec-

nologia e la scienza sono il vettore principale di

mutamento si diffonde presso il grande pubblico.

FIG. 155 Copertina di ‘Amuzing Storics, Amuzing La nascita della cosiddetta science fiction viene

Stories. The Magazine of Scienti

Aprile, 1926, New York.

cion’, Vol. 1, No. I,
infatti correntemente associata alla nascita della

rivista americana “Amazing Stories” nell’aprile
1926 [Fig, 155]. Il fondatore della rivista, Hugo Gernsback, un trascorso
come editore di riviste di elettronica, scrive nell’editoriale del primo

numero:

“It must be remembered that we live in an entirely new world. Two
hundred years ago, stories of this kind were not possible. Science,
through its various branches [...] enters so intimately into all our lives
today, and we are so much immersed in this science, that we have
become rather prone to take new inventions and discoveries for gran-
ted. [...] Poe, Verne, Wells, Bellamy and many other have proved them-
selves real prophets. [...] Posterity will point to them ad having blazed

anew trail, not only in literature and fiction, but in progress as well.”'#*

La sconfinata apertura di credito verso il progresso scientifico che

181. Sulla vasta produzione di Albert Robida ¢ stato svolto un fondamentale lavoro di documentazione dall’Asso-
ciation des Amis d’Albert Robida che pubblica dal maggio 1998 “Le Téléphonoscope”, rivista di approfondimento
su tutti gli aspetti dell’opera dell’illustratore francese. Di particolare interesse Laurent Portes, Robida et ['utopie, ¢
Fantastique, anticipation et science-fiction in “Le Téléphonoscope”, No. 6, pp. 3-15, Luglio 2001, Compiégne.

182. Hugo Gernsback, 4 new sort of Magazine, in “Amazing Stories. The Magazine of Scientificion”, Vol. 1,
No. 1, Aprile, 1926, New York, p.3. (“Ricordate che viviamo in un mondo completamente nuovo. Duecento anni
fa, storic di questo genere non sarebbero state possibili. La Scienza, attraverso le sue varie branche [...] ¢ entrata cosi
intimamente nelle nostre vite, ¢ siamo cosi tanto immersi in essa, che siamo diventati piuttosto inclini a dare per
scontato |'avvento di nuove invenzioni ¢ scoperte. [...] Poe, Verne, Wells, Bellamy e molti altri si sono dimostrati
veri e propri profeti. [...] I posteri riconosceranno loro di aver tracciato una nuova pista, non solo nella letteratura e
nella fiction, ma anche nel progresso.”).

195



196

traspare dalle parole di Gernsback (che si traduce nella linea editoriale

183) caratterizza in

della rivista e che ne decretera il successo editoriale
modo determinante i toni e le ambientazioni della letteratura di genere
in quegli anni. La letteratura di genere fantascientifico stimola e invade
i linguaggi legati all'immagine (come il cinema, I'illustrazione e,
vedremo, il fumetto) che si rivelano potenti ed economici alleati nella
costruzione di un immaginario popolare. Nello specifico del fumetto il
contributo della fantascienza e del fantastico ¢ presente praticamente
dagli albori: basti pensare al gia citato Little Nemo, o ai classici fumetti
d’avventura di Buck Rogers e Flash Gordon'®*. Il tema del progresso
tecnologico (con una particolare affezione per I'invenzione di mezzi
di trasporto, ambito di innovazione per eccellenza con una storia verti-
ginosa di progressi a partire dall’introduzione del trasporto meccaniz-
zato su rotaia) viene declinato ¢ innestato principalmente su due fronti:
la letteratura di esplorazione e di viaggio, che semplicemente allarga i
suoi orizzonti allo spazio siderale andando a catalizzare il sogno tecno-
logico della conquista dei cieli, da un lato, ¢ il tema urbano che, almeno
in un primo momento viene letto come laboratorio di innovazione sul
piano dell’industrializzazione, del comfort e dei trasporti, dall’altro.
La metropoli (americana nella fattispecie) produce perd, parallela-
mente a una retorica positiva sul progresso, un riflesso inquietante che
ben presto emerge in tutta la sua potenza definendo un archetipo visivo
legato alla citta del futuro che influenzera pesantemente la narrazione
per immagini fino ai giorni nostri.

Gial’operadi Robida ¢ in qualche modo emblematica di questa para-
bola se si considera che gia nel trittico di opere che consacrarono I'illu-

stratore come cantore visionario del progresso (Le Vingtiéme Siécle',

183. “Amazing Stories”, nonostante ripetuti cambiamenti di editore ¢ di titolo, continuera le sue pubblicazioni
fino al 2005.

184. Anche se tecnicamente il primo fumetto di fantascienza accreditato come tale era una strip umoristica (M.
Skygack, from Mars di A. D. Condo) pubblicata a partire dal 1907 ¢ con il Buck Rogers di John F. Dille, Philip
Nowlan e Richard Calkins pubblicato a partire dal 1929 che si inaugura la grande stagione della fantascienza a
fumetti. Il racconto dal quale ¢ tratta la serie, Armageddon 2419 A.D. dello stesso Philip Nowlan, ¢ stato pubblicato
proprio su “Amazing Stories” nel numero dell’agosto 1928. Si segnala inoltre I'interessante articolo di N. Gaspari,
Citta di carta, scenari urbani di fantascienza a confronto: Buck Rogers e Flash Gordon, in “Schizzo”, Cremona, maggio
2013, n. 3, pp. 74-84 in merito alla costruzione delle scenografie nelle classiche strip americane di fantascienza.

185. Albert Robida, Le Vingtiéme Siécle, Georges Decaux, Parigi.



La Guerre an vingtiéme siécle'™®, La vie électrique’ composti tra il 1880
e il 1890) si passa da un’esplorazione dei benefici dell’innovazione in
materia di costumi e di abitudini della prima opera a una visione piu
tetra delle conseguenze di queste innovazioni contenuta ne La vie

188 Non ¢ tanto sull’immaginario bellico (che ¢ comunque

éléctricque
storicamente un ambito che ha focalizzato I'attenzione di progettisti

¢ innovatori fin dall’antichitd) quanto sulle conseguenze ambientali
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FIG. 156 - “Nos fleuves et notre atmoshpére — multiplication des ferments pathogéncs, des differents microbes et
bacilles” A. Robida, La vie é/eztrz’qm, Libraire Hlustrée, Parigi 1893, p. 184, testo introduttivo.

nefaste che si concentra I’immaginario negativo di Robida [Fig. 156]. Il

dualismo tra effetti positivi e conseguenze catastrofiche del progresso

N 189

tecnologico convive senz’altro nel tema della citta'?, ci interessa perd

186. Albert Robida, La Guerre au Vingtiéme Siécle, Georges Decaux, Parigi.

187. Albert Robida, Le Vie électrique, in “La Science illustrée”, dal No. 209 (28 novembre 1981) al No. 244 (30
luglio 2892).

188. Jean-Claud Viche, Du Vingtiéme Siécle (1883) ou le miracles de la science bienfaisante 4 La Vie électrique
(1892) ou les malheures de l'apprenti sorcier, in “Le Téléphonoscope”, numero speciale, Compitgne, settembre
2005.

189. Dualismo emblematicamente definito gid in The time machine di H. G. Wells (1895) dove il protagonista
scopre, in un futuro prossimo, la societd pacifica e progredita degli Eloi riflesso della sotterranea e violenta societa
dei Morlocks. Se ¢ evidente in questo caso una lettura delle dinamiche sociali della metropoli moderna e del pro-
gressivo allontanamento tra le condizioni di vita delle classi sociali piti abbienti rispetto alle forze produttive urba-
nizzate in massa in corrispondenza della rivoluzione industriale vedremo come, nello sviluppo dell’immaginario
fantascientifico, la visione pessimista sull’oggetto urbano avra grande diffusione e popolarita anche in assenza di
un’effettiva dualita spaziale tra cittd utopica e sotterraneo distopico come vedremo a breve nel caso di Metropolis di
Fritz Lang del quale The time machine & considerato diffusamente fonte di ispirazione (si veda in merito J.-L. Bour-
get, Torre di Babele o cattedrale? Metropolis monumento del cinema, in A. Cavazza (a cura di), Fritz Lang Metropolis,
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esplorare qui un’ulteriore direttrice che attiene maggiormente al campo
del visivo e che andra a confluire nell’immaginario della citta futura e

nelle sue strategie di rappresentazione.

Prima di giungere percid alla prima fondamentale concretizza-
zione di questo immaginario (Mezropolis di Fritz Lang) sard oppor-
tuno richiamare due temi fondamentale nella definizione delle
strategie visive della cittd futura ovvero il sublime e il salto di scala.
Come abbiamo gia avuto modo di osservare nel caso dell’opera
di Edward Hopper, esistono alcune specifiche strategie o tematiche
visive che ottengono grande risonanza e visibilitd nell’ambito del
fumetto a prescindere dal loro ruolo nelle rispettive discipline: spesso
infatti l'utilizzo di una soluzione visiva o stilistica nell’ambito del
fumetto ¢ dettato dalla compresenza di fattori individuali (come la
ricerca tecnica o l'attitudine del singolo artista) e di fattori sociali (come
la fortuna editoriale di un’opera e la conseguente tendenza a replicarne
alcuni aspetti o elementi). In questo senso possiamo ravvisare un primo
esempio di questa modalita, volta a suscitare una sensazione di stupore
o di irrequietezza, in tutta una serie di rappresentazioni che tengono a
porre la figura umana in primo piano rispetto a oggetti o elementi del
paesaggio con dimensioni di molto superiori e in particolare nel lavoro
di Giovanni Battista Piranesi', specificatamente nelle immagini
legate alle colossali rovine dell’epoca classica e alla serie di acqueforti
comunemente note come Carceri d’Invenzione'' [Fig. 157]. Le opere di
Piranesi soddisfano in modo praticamente letterale molti dei requisti

che Burke'” individua come caratteristici degli spazi che suscitano il

Edizioni Cineteca di Bologna, Bologna, 2015, p. 27.

190. Si fa riferimento alle Carceri in senso lato comprendendo le due edizioni esistenti e curate in vita dall’autore:
Invenzioni Capricci di Carceri all acquaforte datte in luce da Giovani Buzard in Roma Mercante al Corso del 1745 ¢
Carceri d’invenzione di G. Battista Piranesi archi. Vene., 1760-1761. Su come le modalitd di rappresentazione di Pi-
ranesi si siano formate e quali influenze si possano riscontrare in esse citiamo M. Praz (1975) come riportato in AA.
VV., Giovan Battista Piranesi, Le carceri, Milano, 2011 dove leggiamo delle possibili frequentazioni di Piranesi con
Ferdinando Bibiena (probabilmente tramite il manuale di Architertura Civile del 1711) e con il lavoro di Johann
Bernhard Fischer con Etlach (Entwurf einer bistorischer Architektur, 1721).

191. Le Invenzioni capricciose di Carceri (note correntemente come Carceri d 'Invenzione secondo il titolo dell’e-
dizione del 1760) nascono, secondo A. Samuel (1910, pp. 105 ¢ sgg.), dall’impressione suscitata in Piranesi dal
progetto di scenario per la Prison dAmadis a opera Daniel Marot (1702) che trovd una prima rappresentazione
nella Carcere Oscura inserita nella Prima Parte di Architetture e Prospettive (1743).

192. E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, a cura di G. Sertoli ¢ G. Miglietta , Palermo, Aesthetica, 1985. Si
vedano in particolare i capitoli dal IIT al XV della Parte Seconda (pp. 86-104) ¢ dal XIV al XVIII della Parte Quarta
(pp- 152-57).



sublime. Li riportiamo brevemente perché rappresentano una buona
schematizzazione di alcuni elementi di senso comune che possono
essere utili nel comprendere meglio I’impatto, sul piano visivo, delle

Carceri rispetto alla citta del futuro.

L’oscurita ¢ uno dei primi elementi citati da Burke in merito alla
capacita di suscitare terrore (che ¢ una delle passioni connesse al sen-
timento del sublime) dato che “Per
rendere un oggetto molto terribile,
sembra in generale necessaria, 'oscu-
ritd”'?. In generale cio che ¢ nascosto
tende a suscitare un senso di insicurezza
e il contesto del nascondimento per
eccellenza ¢ ovviamente quello dell’o-
scurita che in architettura si moltiplica
inevitabilmente in un gioco di aperture
e di muri all’interno dei quali diventa
impossibile orientarsi e oltre ai quali
diventa impossibile guardare. L’o-
scuritd si accompagna alle privazioni
generali (vuoto, solitudine ¢ silenzio)

che destano allo stesso modo sconforto

e terrore, cosi come la vastitd (“la gran-

FIG. 157 - “VII. Una grande torre, a sinistra della quale si irraggiano . q. . » . 1
numerosa passerelle ¢ atrorno a cui s’avvoli?c unascalaaspirale. A destra, dezza di dimensione ) RISpCttO al tema

una garitta. Due ponti levatoi si avventano I'un control Ialtro attraverso

la tavola. Sotto, una passcrc“a piu ampia delle altre, sostenuta da forti dclla Vertiginc é intcressantc la nota-
travature. [...] Acquaforte, cm 55 x 41. Secondo stato.” in Praz M. (1975).

zione di Burke quando scrive:

“Sono propenso ugualmente a ritenere che I'altezza sia meno gran-
diosa della profondita e che noi siamo maggiormente impressionati nel
guardare gitt da un precipizio che nel guardare verso I’altro un oggetto

di uguale altezza; ma di cid non sono sicurissimo”'*

La diffusione del grattacielo (o in generale dell’architettura che ci

sviluppa in altezza) nel profilo della cittd contemporanea bilancia que-

193. Ibid., p. 86.
194. Ibid., p. 97.
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sta apparente asimmetria tra le sensazioni suscitate dalla vista verticale
e moltiplica il senso di vertigine che I'altezza ci procura a prescindere
dalla direzione dello sguardo ¢ della sua origine (che si tratti in buona
sostanza di una soggettiva a livello del suolo o di una prospettiva a volo
d’uccello). Ci interessa da ultimo riportare la posizione di Burke in
merito alla luce nelle costruzioni (che articola e completa la riflessione
precedente sul buio): “Percid quando entrate in un edificio [terribile],
non potete passare in una luce pit viva di quella che v’era all’aria aperta;
I'entrare in un edificio di pochi gradi meno luminoso pud produrre
soltanto un mutamento insignificante; ma per rendere il passaggio
impressionante, dovreste passare dalla luce piu intensa a un’oscurita
tanto grande quanto puo essere compatibile con I'utilita dell’architet-
tura. Di notte varra la regola contraria, ma sempre per lo stesso motivo,
per cui quanto piu allora una stanza sara illuminata, tanto maggiore

sara I'impressione che desterd™'”

%est’ultimo passaggio introduce il tema del contrasto come possi-
bile ispiratore del sublime, tema che in senso visivo caratterizza la rap-
presentazione della cittd che abbiamo analizzato in precedenza e che

stiamo per affrontare in questo capitolo.

Gli spazi allestiti da Piranesi, come si diceva, riassumono tutti questi
elementi in modo esemplare: appaiono infatti smisurati se rapportati
alle (rarissime) figure umane che li popolano. Sono spazi silenziosi e
deserti e aggrediti da evidenti segni di rovina (in sostituzione degli ele-
menti a grottesche caratterizzanti i capricci architettonici barocchi'®)
che restituiscono loro una smisuratezza anche sul piano temporale:
non sono solo edifici dalle forme fuori misura, ma sono al tempo stesso
traccia di un passato smisuratamente lontano e, diremmo oggi, alieno.

Di fronte a questi paesaggi il sentimento dominante ¢ senz’altro quello

di un vertiginoso turbamento che ¢ dato in prima battuta dal semplice

195. E. Burke, ciz., p. 104.

196. Come giustamente annotato da M. Praz (citato in AA. VV., , Giovan Battista Piranesi..., p. 25) l'estetica
della rovina e della catastrofe ¢ ben presente in tutto il periodo barocco, come ad esempio nell’opera di Frangois
de Nom¢, detto Monst Desiderio (Metz, 1593 circa Napoli, 1624) le opere del quale si riteneva addirittura “por-
tasse male”, sotto forma di capriccio. Gli eventi catastrofici come il terremoto di Lisbona del (1755) proietteranno
un’ombra pil sinistra su questo tipo di rappresentazioni conferendo loro in vece del colto divertissment antichista
il tono inquietante della profezia.



FIG. 158 - David Mazzucchelli, Asterios Polyp, Roma, Coconino
Press, 2011

accorgimento dimensionale e rappresentativo: I’introduzione di una
figura umana a sancire appunto il salto di scala tral'uomo e la scenogra-
fia allestita. Lo spazio restituitoci dalle Carceri ¢ comunemente letto
come ipogeo (spazio di punizione sotterraneo strettamente imparen-
tato con inferni e segrete) ma anticipa in modo piuttosto diretto la
caratteristica dello spazio urbano definito dall’affollamento dei gratta-
cieli nella New York moderna: la mancanza di
ciclo della tavola gia analizzata in precedenza
di Little Nemo in Slumberland si rispecchia
in modo inquietante nell’orizzonte occultato
dai labirinti di pietra delle Carceri. Marguerite
Yourcenar annota in proposito: “La bestia e
la pianta vengono eliminate da questi interni
in cui regna esclusivamente la logica o la follia
umana; neppure un po’ di muschio ricopre
questi muri nudi. Gli elementi stessi sono
assenti o strettamente soggiogati: la terra non
appare mai, ricoperta com’¢ di pavimenti o sel-
ciati indistruttibili; ’aria non circola; nessun
alito [...] anima la seta sbrindellata delle ban-
diere; un’immobilita perfetta regna in questi
grandi spazi chiusi. [...] La nostra vertigine
davanti al mondo irrazionale delle Carceri ¢
provocata non dalla mancanza di misure (per-
ché mai Piranesi fu pilt geometra), ma dalla molteplicita di calcoli che
si sanno esatti e che conducono a proporzioni che si sanno sbagliate.
Perché i personaggi situati in una galleria in fondo alla sala abbiano
quelle dimensioni da pagliuzze, bisogna che quel balcone, prolungato
da altri cornicioni ancor piu inaccessibili, sia separato da noi da ore
di cammino, e cio, che basta a provare che questo cupo palazzo ¢ solo
un sogno, ci riempie di un’angoscia analoga a quella di un lombrico

che tentasse di misurare i muri di una cattedrale.”"” 1l riferimento a

197. M. Yourcenar, La mente nera di Piranesi, in 1d., Con beneficio d’inventario, Bompiani, Milano, 1985, pp. 126.
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Piranesi ¢ ancora piu calzante nelle parole di
Yourcenar perché introduce il tema del salto di
scala come elemento fondamentale nella stra-
tegia della vertigine. Sul piano specifico delle
soluzioni visive segnala inoltre Henri Focillon:
“La prospettiva delle ombre attraversa la com-
posizione in diagonale. La luce urta contro
i volumi e il sistema degli effetti che ne deri-
vano complica ancora la rete della prospettiva
lineare. I raggi obliqui che piovono dall’altro

sembrano rischiarare un sotterraneo.”'”®

Architetture smisurate ¢ fuori scala quindi
dove la luce (e di conseguenza 'ombra) ¢

strumento di definizione dei volumi che carat-

F1G. 159 - Antonio Sant Elia, Za citta nuova. Casa agmdindm, 1914, . l ﬁ l: . d H
inchiostro nero e acquerelli su carta, Roma, collezione privata terizza e amplinca aspetto emotivo della com-

posizione: il lavoro di Piranesi sulle Carceri
racchiude una serie di temi visivi che, riafiorando in vari ambiti delle
arti e della letteratura, troveranno una saldatura definitiva nella nar-
razione a fumetti della citta del futuro. Non ¢ un caso se, ad esempio,
David Mazzucchelli nel suo Asterios Polyp, sofisticato racconto della
vita di un’eccentrica archistar, scegliec un immaginario palesemente
ispirato al lavoro di Piranesi [Fig. 158] per mettere in scena la discesa
negli inferi metropolitani da parte del protagonista in una sequenza
onirica che narra in chiave moderna il mito di Orfeo e Euridice: anche
soltanto a livello superficiale I'impatto visito delle Carceri ¢ tale da
influenzare pesantemente I’ immaginario legato alle dimensioni infere
¢ ipogee.

Un altro momento fondamentale per la messa a punto del fuor:
scala urbano ¢ rappresentato dalle tavole raccolte sotto il nome di Cizza
Nuova da Antonio Sant’Elia nel 1914 [Fig. 159]. Di nuovo ci troviamo
di fronte a immagini che sono probabilmente pit debitrici alla sceno-

grafia che non alla progettazione architettonica in senso stretto. Come

198. Henri Focillon, L’invenzione. Le Carceri, in AA. VV., Giovan Battista Piranesi. Le carceri, Milano, Abscon-
dita, 2011, p. 136.



fa notare Da Costa Meyer'”

alle composizioni
impressionanti di grattacieli, ponti di ferro e
viadotti, non pud corrispondere un reale pro-
getto in sezione, una pianta funzionale: siamo,
come per Piranesi, di fronte a una scenografia
architettonica che racconta una visione precisa

della citta del domani, dominata dalle vie di

comunicazione. Visione che nelle intenzioni

F1G. 160 - Tullio Crali, Zucuneandosi nell abitato (In tuffo sulla citta), dell ’ autore rappresenta un raZionalc sistema dl

1939.

valorizzazione della tecnologia e della macchina
ma che al contempo non pud che generare una sensazione di turba-
mento e di disagio nello spettatore contemporaneo dovuto alla quasi

totale assenza di figure umane e alla proporzione degli edifici stessi.

Entrano nel lavoro di Sant’Elia diversi materiali e spunti (sia grafici,
come I"approccio rafhnato e asciutto del disegno e il senso per la spet-
tacolarizzazione dell’inquadratura grazie al movimento del punto di
fuga probabilmente mutuato dalla scuola di Otto Wagner, sia sostan-
ziali, come le immagini della nuova architettura industriale degli anni
venti). Possibile e probabile anche I'influenza di un certo immagina-
rio fantascientifico*®: a prescindere da connessioni documentate tra
'architetto futurista ¢ i contenuti della letteratura d’anticipazione
¢ comunque innegabile che i lavori di Verne, Wells ¢ Bellamy fossero
ben noti all’epoca e avessero gia iniziato a suscitare consensi nel pub-

201

blico italiano®". Rispetto alle visioni delle Carceri piranesiane, entra

nell’immaginario di Sant’Elia anche il tema del volo, della citta vista
dall’alto grazie ai moderni mezzi di trasporto, che oltre a essere ben
presenti nell’immaginario fantascientifico di inizio secolo ebbero forte

impatto, sempre nell’ambito del futurismo italiano, sulla cosiddetta

199. Esther Da Costa Meyer, Antonio Sant’Elia: La citta nuova, in Marco De Michelis (a cura di), La citta nuova
oltre Sant’Elia. 1913-2013 Cento anni di visioni urbane, Silvana Editoriale, Milano, 2013, p. 29.

200. Oltre a quanto rilevato da De Costa Meyer, cit., p. 31, si segnala in merito anche il contributo di Ragghianti
C. L., Sant’Elia, il Bibbiena del Duemila, in “Critica d’Arte”, marzo-aprile 1963, p. 14.

201. Sulle origini ¢ sulla fortuna dell’illustrazione a tema fantascientifico si veda AA. VV. (2008) Nostalgia del
Sfuturo, Linvenzione del domani in un secolo di illustrazioni, Modena. Questo volume permette di cogliere in modo
immediato il proliferare, anche in Italia, di edizioni illustrate, cartoline o figurine ispirate agli scritti di Verne (come
Robur il Conquistatore) o di Salgari (Le meraviglie del Duemila. Avventure.) che permise all’immaginario fanta-
scientifico di diffondersi e di essere metabolizzato nella cultura di massa.
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FIG. 161 - Hugh Ferriss, Maximum Height, Zoning Law, stage 4,
1916.

aeropittura che “mediante una liberta asso-
luta di fantasia e un ossessionante desiderio di
abbracciare la molteplicita dinamica con la piu
indispensabile delle sintesi, fissera I'immenso
dramma visionario e sensibile del volo”?%* In
Incuneandosi nell abitato (In tuffo sulla citrta) di
Tullio Crali [Fig. 160] vediamo quindi una citta
che, nel dinamismo della picchiata, si presenta
come un abisso di volumi che si proiettano
a grande velocitd incontro all’osservatore in
caduta libera: la vertigine si completa qui con
I'atto della caduta / volo del protagonista che

tanta fortuna avra nel fumetto di genere fanta-

scientifico e supereroistico.

I 1924 puo essere preso come data emblematica per la maturazione
di questo specifico percorso di messa a punto dell’immaginario della
citta del futuro: Hugh Ferriss completa la serie di disegni sul tema dello
sviluppo architettonico di New York e Fritz Lang termina la sceneggia-

tura di Metropolis.

Il contributo di Hugh Ferriss al nostro percorso ¢ determinante nella
messa a punto dell’aspetto relativo all’illuminazione gia evidenziato
nelle opere di Piranesi e portato dal delineator americano alle estreme
conseguenze. Nel 1916 viene approvata a New York City una nuova
legge urbanistica volta a limitare, sulla base di una zonizzazione rego-
lare, le dimensioni degli edifici con I'obiettivo di limitare la tendenza
all’occupazione estensiva del suolo a favore di una maggior elevazione
degli edifici stessi. Nel 1922 Iarchitetto specializzato in grattacieli
Harvey Wiley Corbett commissiona a Hugh Ferriss una serie di illu-
strazioni prospettiche che potessero visualizzare le conseguenze pro-
gettuali della legge di occupazione del suolo. Anche se maturata in
ambito tecnico questa richiesta ¢ a tutti gli effetti la commissione per

immaginare, almeno in termini di volumi, la citta del futuro. Nel 1929

202. Si veda AA. VV., Manifesto dell Aeropittura futurista, in Prospettive di volo, “Gazzetta del popolo’, 22 set-
tembre 1929.



viene dato alle stampe The Metropolis
of Tomorrow che si apre con i quattro
disegni realizzati per Corbett [Fig.
161]. Il volume si presenta articolato in
tre sezioni, la prima dedicata a edifici
esistenti che rappresentano in modo
emblematico le tendenze di sviluppo
della metropoli moderna, la seconda a
edifici di invenzione selezionati come
rappresentativi di tendenze tecnolo-
giche esistenti e la terza a esercizi di
pura immaginazione. La caratteristica
che accomuna le immagini di questo

volume ¢ sicuramente un trattamento

molto particolare a livello di illumi-
FIG. 162 - Hugh Feriss, Onerbead Trufi Wiys.in The - nazione. In queste tavole infatti [Fig,
Metropolis of Tomorrouw,cit, p. 65.

162] possiamo osservare una serie di
edifici di grandi proporzioni (non a caso assimilati a conformazioni
montuose*” dallo stesso Ferriss nel disegno Building Like Mountains
del 1924 che aprira il volume) che ingombrano la quinta visiva in
forma di sagome rese oscure dalle fonti di illuminazioni che irradiano
dal basso proiettando ombre nette e digradanti sugli edifici, andando
a definire una cifra stilistica che Ferriss enfatizzera nella prosecuzione
della propria carriera e che verra ripresa in chiave drammatica in mol-
tissime rappresentazioni urbane nel fumetto. Se le Carceri di Piranesi
erano illuminate da una luce obliqua che dall’alto rimbalzava sui
volumi e sugli archi proiettando ombre che andavano ad accumularsi
verso il basso, le architetture di Ferriss sono spesso illuminate da una
forte e puntuale sorgente luminosa proveniente dal basso. Tra le due
rappresentazioni ¢, ovviamente, cambiato praticamente tutto (contesto
storico, geografico, risorse tecniche) ma sicuramente dal punto di vista

della concezione del rendering ¢ 'avvento dell’illuminazione artificiale

203. Nel descrivere lo Shelton Hotel di Arthur Loomis Harmon, Ferriss dira “There is, in the building itself,
something reminiscent of the mountain.” (H. Ferriss, The Metropolis of Tomorrow, New York, Ives Washburn

Publisher, 1929, p.30).
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a marcare la differenza maggiore. Gli edifici sono illuminati all’interno
e consentono di prolungare le attivita lavorative e quotidiane e anche le
strade delle grandi metropoli iniziano a illuminarsi di insegne, vetrine
¢ ad animarsi grazie all’illuminazione puntuale dei lampioni. In questo
contesto Ferriss visualizza le strade come canyon luminosi che proiet-
tano sulle superfici smisurate dei grattacieli una forte fonte luminosa
proveniente dal basso. Questo tipo di illuminazione produce una
sensazione di inquietudine nell’osservatore: la citta del futuro sembra
condannata a essere visivamente immersa in una notte perenne, cosi
come gli spazi delle Carceri non potevano che essere ipogei e indiretta-
mente notturni. L’ambientazione notturna ¢ legata anche all’esigenza
di rendere conto della fine di un travagliato e complesso percorso di
illuminazione dello spazio urbano caratterizzato da sperimentazioni
di ogni tipo e da uno stretto rapporto con i temi della sicurezza e del

pericolo®™

. La citta, le vetrine, le insegne, sono finalmente rischiarate
dalla luce elettrica garantendo, almeno formalmente, la vittoria della
tecnologia sull’angoscia notturna e sull’interruzione forzata dei tempi
della produzione e del consumo propri del tessuto urbano: New York
¢ finalmente, per dirla con Fred Ebb “a city that doesn’t sleep.”** Para-
dossale che proprio lesito ¢ ’avvento della strada come canyon di luce
contribuisca a definire la visione perturbante di una citta che, svilup-
pandosi in altezza, ¢ in reltd immersa nelle tenebre quanto e pit della
cittd medioevale. La citta ¢ dunque notturna ¢ illuminata in modo
monumentale da fari che proiettano ombre nette ¢ profonde sul fronte
degli edifici: i tetti, il cielo notturno vengono cosi avvolti nella tenebra
¢ orizzonte naturale di nuovo perduto. Nei testi che accompagnano
le illustrazioni, Ferriss dimostra uno spirito di osservazione pratico che
rende conto di una serie di meccanismi ormai consolidati nella cultura
popolare in merito all’immaginazione del futuro (ricordiamo che

Ferriss, essendo un artista del rendering architettonico tende a porsi il

problema della citta in termini di visualizzazione piti che di progetta-

204. W. Schivelbusch, Luce. Storia dell’illuminazione artificiale nel secolo XIX, Parma, 2014.

205. Fred Ebb ¢ 'autore delle parole della celebre canzone New York New York composta da John Kander per
l’omonimo film di Martin Scorsese nel 1977 e resa celebre dalle interpretazioni di Liza Minelli e Frank Sinatra, che
la inseri nel suo album Trilogy: Past Present Future (1980).



F1G. 163 - Chipp Kid ¢ Dave Taylor, Batman: Death by Design, DC Comics, 2012 © 2012 DC Comics.

zione). Nell’introdurre le torri residenziali per il futuro annota infatti
“Iimmagine piu popolare della cittd del Futuro [...] ¢ composta di
edifici che, senza nessuna modificazione della loro natura precedente,
sono semplicemente cresciuti in altezza.”** Poco dopo ipotizza Ial-
lineamento delle terrazze dei grattacieli per rendere realizzabili delle
autostrade sopraclevate e gli spostamenti urbani su acroplani di piccole
dimensioni, per poi proseguire attraverso lo sviluppo di quattro stadi
successivi dell’evoluzione architettonica della citta e delineare gli edi-
fici del futuro (monolitiche costruzioni di vetro e di cemento). Chiude
il volume la terza parte, dove gli sviluppi delle singole tendenze danno
forma a una serie di ipotesi sulla struttura urbana che richiama ’ap-
proccio di Sant’Elia per la Cittad Nuova (con una divisione funzionale
per grandi emergenze architettoniche che riassumono in sé funzioni
e destinazioni d’uso: il centro degli affari, il centro delle arti, la citta-

della delle scienze, etc.). Quanto all’illuminazione abbiamo detto poco

206. Ferriss, cit., p.62

207



208

FI1G. 164 - William Robinson Leigh, FIG. 165 - Horst von Harbou, fotograﬁa dal set

Visionary City, 1908.

FIG. 166 - Nicolas De Crecy, /[ celestiale Bibendum, Exis

di Meropolis, 1927. Edizioni, Torino, 2015.

sopra, in merito alle inquadrature possiamo notare come nella maggior
parte dei casi gli edifici siano rappresentati di scorcio, a volo d’uccello e
da una grande altezza: di nuovo la vertigine e lo sguardo verticale sono
i due fattori connotanti la visione della citta del futuro dichiarati in
modo esplicito quando, in apertura alla terza parte, ’autore scrive “Tor-
niamo ora al parapetto che ci ha permesso la vista a volo d’uccello sulla
cittd esistente. [...] Di nuovo, si stende sotto di noi, velata dalla foschia
una Metropolis ¢ il velo, di nuovo, sta per sollevarsi. Ma in questo caso
[...] non su una citta esistente, ma su una cittd d’immaginazione.”*” La
Metropolis of Tomorrow di Ferriss ¢ una delle principali fonti di ispira-
zione per la realizzazione della neogotica Gotham City, citta criminale

208

per definizione, teatro dell’azione di Batman®®. Tra le numerose incar-

nazioni visive di Gotham, definita in modo estremamente efficace da
Tim Burton®” come “I'inferno che, uscito dal marciapiede, continua
a crescere” percorribile solo in direzione verticale "un’interminabile

ascesa verso |’abisso di un cielo rovesciato”?', ricordiamo la versione

207. Ibid., p.109.

208. Si segnala che, non senza una certa ironia, Metropolis sard invece I'appellativo della citth d’elezione dell’altro
supereroe per eccellenza, Superman, e si caratterizzera, al contrario di quanto visualizzato da Ferriss, come citta
luminosa e prolifica.

209. Tim Burton ¢ stato regista di un celebre e discusso adattamento cinematografico del personaggio in due
distinti film Batman (1989) e Batman: Returns (1992), citato in M. Spanu, Zim Burton, Milano, 1l Castoro, 2008,
p-59.

210. R. Barbolini, La Chimera e il Terrore, Milano, Jaca Book, 1984, p. 26 citato in V. Trione, ¢it., Milano, 2014,
p.181.



di Dave Taylor [Fig. 163] che ci restituisce una citta che cita quasi alla
lettera il lavoro di Ferriss nel contesto di una storia, non a caso, di tema

architettonico e urbano?!'.

L’immagine della citta solcata da ponteggi e strade si colloca in
modo stabile nell’ immaginario del futuro (ed ¢ debitrice verso Piranesi
e Ferriss tanto quanto verso Venezia ¢ i docks di Londra) e si presenta
in modo ricorsivo in tutta una serie di visualizzazioni della citta di
domani. Riportiamo a puro titolo di esempio la celebre illustrazione
di William Robinson Leigh del 1908 [Fig. 164] che in qualche modo
anticipa la scenografia di Metropolis [Fig. 165] e che troveremo citata
da De Crecy [Fig. 166] nella visualizzazione della sua New York-sur-Lo-
ire “citta di sudore e ferraglia, dagli odori acidi di zolfo e zinco, con
una punta di nafta... New York-sur-Loire, tredici milioni di anime e
altrettanti veicoli... Cattedrali industriali sovrapposte. Tipiche di una

. . . . »
metropoli ricca di storia...”.

Nel giugno 1924 Fritz Lang e¢ Thea von Harbou terminano la
sceneggiatura di Metropolis. Nell’autunno dello stesso anno Lang si
reca negli Stati Uniti con una duplice missione: da un lato garantire
collaborazione ¢ accoglienza ai lavori della sua casa di produzione,
dall’altro visionare nuove macchine da presa americane (e al contempo
incontrare i grandi registi dell’epoca). Anche se la sceneggiatura del
film era gia all’epoca gia pronta, I'ispirazione definitiva per il film che
oggi conosciamo viene solitamente attribuita alla visione notturna dei
grattacieli di Manhattan dal ponte del piroscafo Deutschland?'2. A pre-
scindere dall’aneddotica divulgata dallo stesso Lang (e contraddetta
in parte dalla cronologia della scrittura della sceneggiatura del film) ¢
certo pero che la vista delle citta statunitensi abbia profondamente col-
pito 'immaginario di Lang fornendo una sensazione visiva che il regi-
stra tradurra nel potente apparato scenografico di Mezropolis. 1l film di

Lang ci interessa, nell’ambito di questo percorso per due motivi prin-

211. Batman: Death by Design ¢& ispirato alla demolizione della Pennsylvania Station di New York avvenuta nel
1963 ¢ al crollo di una gru nel centro di Manhattan nel 2008, mette in scena inoltre un alter ego a fumetti del noto
architetto Rem Koolhas nel personaggio dell’architetto Kem Roomhaus impegnato a proporre un progetto per la
nuova stazione che ricalca le fattezze dell’intervento di Santiago Calatrava per la Citta delle Arti e delle Scienze a
Valencia.

212. B. Eisenschitz, Un film-catastrofe: Metropolis, in A. Cavazza, cit., p. 6.
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cipali. In primo luogo per il lavoro di Erich
Kettelhut*? sui bozzetti per le scenografie
che rappresenta una potente sintesi di alcuni
dei temi che abbiamo visto caratterizzare le
visioni di Piranesi e i progetti di Sant’Elia.
Metropolis ¢ una citta divisa verticalmente
in classi, priva di elementi naturali, solcata
da ponteggi (che riecheggiano gli archi delle

carceri piranesiane) e autostrade dove una

FIG. 167 - Erich Kettelhue, bozzetto perla sccno&raﬁa di Metropolis

di Fritz Lang, prima versione, Veduta di una strada su piut livelli con foua quasi irriconoscibﬂe si agita e sl muove
rqattacieli ¢ una chiesa, 1925, matita e penna su carta, Berlino,

%ti ung Deutsche Kinemathek.

senza sosta. Negli orizzonti chiusi e privi di
misura di questi bozzetti si respira la stessa
annichilente assenza di riferimenti delle
Carceri e al tempo stesso si coglie la dimen-
sione sovrumana degli edifici visualizzata da
Antonio Sant’Elia qualche anno prima. Per
la prima volta questi elementi vengono calati
in un contesto espressamente narrativo e
fanno quindi il loro ingresso nell’immagi-

nario collettivo attraverso uno dei nuovi lin-

F1G. 168 - Erich Kettelhut, bozzctmﬁ:crla sccnograﬁa di guaggl dCl XX SCCOlO: 11 cinema. Non e un

Metropolis di Fritz Lang, Veduta da

d., matic colorate ¢ acquerelli su carta, Berlino, Stiftung Deutsche

Kinemathek.

‘alto della torre di Babele, s.

caso che Lang si ponga il problema di come
rendere effettivamente smisurata la propria
architettura urbana: nascondere la linea dell’orizzonte ¢ senz’altro un
primo accorgimento ma fondamentale risulterd I'inserimento della
figura umana nel girato. Non pero di un singolo spettatore o di uno
sparuto gruppo di passanti come nelle incisioni di Piranesi, quello che
serve a Lang ¢ la folla in movimento, che possa rendere, in modo con-
gruo rispetto al nuovo linguaggio cinematografico, il salto di scala delle
sue architetture in un contesto urbano vivo e brulicante [Figg, 167-168].
Fondamentale in questo senso il contributo del tecnico degli effetti spe-

ciali Eugene Schiifftan che, attraverso un complesso sistema di ripresa

213. Il designer di produzione aveva gia lavorato con Lang sia su Dr. Mabuse, der Spieler del 1922 che su Die
Nibelungen del 1924. Segnaliamo che, seppure non compaia nei credits del film, Kettelhut ricopri il ruolo di art
director anche nel film di Walter Ruttmann Berlin: Die Sinfonie der Grofsstady del 1927.



e proiezione riflessa riuscl a posizionare sui fondali realizzati in scala il
movimento delle folle riprese dal vero. E questo il secondo motivo di
interesse di Metropolis: per la prima volta, grazie al cosiddetto efferzo
Schiifftan assistiamo sullo schermo all’incarnazione di un’architettura

214, si puo lasciare alle spalle “tra-

che, come segnalato da Antonio Costa
dizione, stile, estetica, proporzione” e che abbia “la sua ragion d’essere

solo nelle condizioni speciali della vita moderna™".

A questo punto il percorso che conduce da Piranesi, a Sant’Elia,
a Lang converge nuovamente nel tema della nostra ricerca. La figura
di Kettelhut leggibile come concept artist ante litteram, a meta tra lo
scenografo, I'illustratore e I'architetto, sintetizza molto bene le istanze
narrative dello spazio che riguardano la citta di domani. Cosi come
Ferriss, architetto specializzato in rendering, contribuira a spostare la
rappresentazione della cittd dall’ambito della progettazione a quello
della pura visualizzazione. Se il percorso delineato sinteticamente
fino ad ora mette in campo una serie di soluzioni che si articoleranno
in strategie narrative, nel linguaggio del fumetto rimane, per leggere
correttamente lo sviluppo visivo di questo tema, un’ultima osserva-
zione in merito al rapporto tra futuro della citta ¢ catastrofe. Come
vedremo nella seconda parte di questo capitolo la strategia della ver-
tigine e 'immaginario della catastrofe non sono le uniche chiavi di
lettura della citta d’invenzione nel fumetto: sono senz’altro dominanti
in tutte la rappresentazioni che afferiscono a tematiche prettamente
fantascientifiche mentre sono affiancate a rappresentazioni di segno
diverso quando la cittd d’invenzione si colloca nell’ambito fantastico
o surreale. La differenza principale sta ovviamente nel tipo di inten-
zione narrativa a monte: la science fiction per come 'abbiamo delineata
poco sopra muove in modo pilt 0 meno geometrico dalla proiezione di
invenzioni o di tendenze presenti nella societa attuale esasperandone
la scala e la diffusione. C’¢ una sorta di profezia implicita in questo

genere d’invenzione (e non a caso Gernsback nel suo editoriale defi-

214. A. Costa, “..und wie alle im licht dieser Stadt”. Metropolis, Ueffetto Schiifftan e il “salto di scala, in M. De
Michelis, ci., p. 55.

215. A. Sant’Elia, L architettura futurista, in L. De Maria (a cura di), Marinetti e il futurismo, Milano, 1973.
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nisce profetico il ruolo di autori come Verne) che nel proiettare futuri
plausibili cerca al contempo di raccontare in chiave spesso critica le

problematiche del presente.

Come ricorda Musset “[...] analyser les discours sur 'apocalypse, en
particulier dans les récits de science-fiction, permet de mieux compren-
dre les dysfontionnements politiques, économiques et sociaux qu’ils
révelent dans un monde réel per¢u comme toujours plus vulnérable
malgré (ou A cause de) son développement technologique™®. Questa
posizione rende conto della fortuna di questa tematica dal punto di vista
narrativo e specificatamente visivo: lo sviluppo del fenomeno urbano,
come abbiamo visto, proietta sul futuro interrogativi inquietanti che
si articolano attorno ai temi della profezia, spesso della rovina, quasi
sempre dell’inquietudine nell’immaginario artistico. Molto interes-
sante in questo senso ’analisi prodotta da Musset che affronta il tema
della catastrofe dal punto di vista delle modalita con le quali questa si
attua. La memoria fantastica della rovina di Atlantide?” e del biblico
diluvio universale richiama ad esempio il tema della ritorno della citta
a una dimensione ipogea ¢ sommersa (di volta in volta dalle acque o
da eventi sismici ma anche dalla proliferazione del costruito), ma ¢ in
particolare in merito alla dimensione propria della citta che diventa
stringente il tema dell’apocalisse. La grande citta ¢ spesso connotata,
a partire dai pil remoti riferimenti biblici come Sodoma, Gomorra,
Babilonia e Babele, come simbolo dei costumi (spesso in senso nega-
tivo) di interi universi culturali: che nell’Apocalisse di San Giovanni
Babilonia la Grande sia il simbolo di tutti i mali dei giorni ultimi*'® ¢
corollario di questo assunto ma anche segno di un’antica avversione

morale nei confronti dei grandi agglomerati urbani.*’? Dal XX secolo

216. Alain Musset,La syndrome de Babylone. Géofictions de l'apocalypse, Armand Colin, Parigi, 2012, p. 23
217. Ibid., p.29.

218. “La vidi una donna seduta sopra una bestia scarlatta, coperta di nomi blasfemi, con sette teste ¢ dieci corna.
La donna era ammantata di porpora e di scarlatto, adorna d’oro, di pictre preziose ¢ di perle, teneva in mano una
coppa d’oro, colma degli abomini e delle immondezze della sua prostituzione. Sulla fronte aveva scritto un nome
misterioso: Babilonia la grande, la madre delle prostitute ¢ degli abomini della terra. (Apocalisse, 17:3-5, CEI).

219. Senza ambizione di esaustivitd in merito all’argomento ¢ opportuno qui ricordare tra gli altri Joélle Salomon
Cavin, La ville mal-aimée. Représentation anti-urbaines et aménagement du territoire en Suisse: analyse, comparaison,
évolutions, 2005, Losanna, Editions Presses polytcchniqucs et universitaires romandes (citato in A. Musset, cit., p-
121) che con un approccio comparativo delinea una storia del pensiero anti urbano in Svizzera, Italia, Inghilterra ¢
Francia; Mike Davis, Geografie della paura, Milano, Feltrinelli, 1999 e Paul Virilio, Citza Panico, Milano, Raffaello
Cortina, 2004.
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ijE:_, AST (ﬂAY OFMNHZXT’[A[\) in poi sono le grandi capitali nord

americane € europee a ricoprire
questo ruolo emblematico che le
colloca in un immaginario collet-
tivo dove il riconoscimento diventa
funzionale alla drammatizzazione

della rovina. Si amplifica qui il tema

della rappresentazione metonimica

FIG. 169 - Winsor McCay. The Last Day of Manhattan, illustrazione pubblicata sul “New York .
Herald” (1905). Il sottotitolo recita “Being some Consideration of the End of some Things della Citta, attraverso qucuc che

ad seen through The Spectrophone.” mentre la nota in calce “Directly beneath us. Deeper

in water than it ever was before in history lies what was once known ad Wall Sereet.” Mausset definisce icone e geo. simboli

dell’Apocalisse (tra tutti il “fanta-

sma’ della Tour Eiffel, le rovine della

Statua della Libertd): elementi ad
elevata riconoscibilita che alludono
alle grandi metropoli che a loro
volta sussumono per metonimia un
intero universo culturale e che come
vedremo verranno utilizzati, anche

nel fumetto, come marcatori visivi

dell’avvenuta catastrofe.

FIG. 170 - Winsor McCay, tavola tratca da Philyorgo and The Spectrophone, 1920. Le tre Daun punto di vista strettamente

didscalie recitano nell'ordine “Carrying my Bureau all the electric light fixtures and grand
iano along with it.” “At this point - cric§
Exposurc of the City of Philyorgo.’ “A stranded Florodora Company walking from the

north Pole”

tl’lC Me aphonc bl‘Cd Pilot we see tllC southcm Cl‘Ol’lOlOgiCO, il fumetto iniZiCr;\l len—

tamente ad appropriarsi di queste
visioni e a inserirle nel novero dei “luoghi” dove ambientare storie fin
dagli albori e con quella ampiezza di trattazione che ne contraddi-
stingue, come gia piu volte segnalato, il rapporto elettivo con il tema
della citta. Oltre al gia citato Little Nemo e prescindendo dai classici
come Flash Gordon, che attengono a tematiche piu legate all’esotismo
¢ all’avventura, possiamo, gia a partire dal 1905, documentare la pre-
senza del tema della metropoli del futuro legato all’idea di un’incom-
bente catastrofe con I'illustrazione di Winsor McCay dal titolo 7he
Last Day of Manhattan [Fig, 169]. Sempre McCay continuera a lavorare
sul tema nelle tavole di Philyorgo and The Spectrophone [Fig. 170] dove,

benché nel contesto di singole illustrazioni (o vignette) possiamo gia

213
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MEN WILL LIVE ON MOUNTAIN TODPS& |

FIG. 170 - Winsor McCay, Men will live on Mountain Tops, illustrazione pubblicata sul “New York Herald” (1903).

214 riscontrare alcuni degli accorgimenti che vedremo poi caratterizzare la
strategia visiva della vertigine. Da un lato la visione dall’alto ci propone
una profondita insondabile ¢ avvolta nella foschia e una ripetitivita
sterminata, dall’altro in Men will live on mountain tops [Fig170] anti-
cipa e richiama la visione di Lang, con la folla schiacciata dai grattacieli
fuori scala che si ammassano senza soluzione di continuitd in una vista

laterale che esalta i volumi, con inquadrature immersive e dal forte

taglio verticale.

Nello sviluppo delle strategie visive sulle citta del futuro possiamo
registrare un’ulteriore concentrazione di percorsi creativi che gravita
attorno a Blade Runner di Ridley Scott (1982) che porta la sintesi
concretizzatasi in Metropolis a contatto con un ulteriore componente
dell’immaginario (questa volta principalmente legato all’ambito del
fumetto): la corrente visiva maturata in Francia attorno alla rivista
“Metal Hurlant” (fondata nel 1974 ¢ portata al pubblico statunitense
nel 1977 con il titolo “Heavy Metal”) tra i quali ricordiamo, per capa-

)220

¢ Philippe Druillet.

cita visionaria, Jean Giroud (in arte Moebius

220. Jean Giroud, in arte Moebius, collabord nel corso della sua carriera a produzioni cinematografiche in un
ruolo per certi versi analogo a quello di Erik Kettelhut. Fu infatti coinvolto nel desing di film come Alien (Ridley
Scott, 1979), Tron (Steven Lisberger, 1982) ¢ The Fifth Element (Luc Besson, 1997).



- . o Se infatti ritroviamo in Blade Run-
: ner molti elementi gid evidenziati

'HE LONG TOMORROW , ) )
e = in precedenza (come il proliferare

o

in altezza della struttura urbana, o
la presenza nello skyline di edifici
colossali alla Sant’Elia o I’ambien-
tazione prevalentemente notturna)
assistiamo a un’ulteriore espansione

dell’immaginario futuro dovuta alla

presenza del concept designer Syd
Fic. 170_DQI;O,BM?OMMOCI?%US, TheLong Mead ¢ all’ispirazione data dal lavoro
fomre Les Humanoides Asecices 176 di Moebius. Quest’ultimo venne
infatti coinvolto dallo scrittore Alejandro Jodorowsky, suo sodale in
veste di sceneggiatore sulla celebre saga a fumetti Incal, nel progetto
poi abortito, di un adattamento cinematografico del classico romanzo
di fantascienza di Frank Herbert, Dune (1965). I creativi coinvolti
in questo progetto erano tra gli altri Hans Rudy Giger (poi creatore

21) e Dan

del design della creatura xenomorfa protagonista di Alien
O’Bannon (attore, sceneggiatore ¢ regista americano che scrivera il
soggetto di Alien). Insieme a quest’ultimo, durante la pre produzione
del progetto di Jodorowsky, Mocbius realizzera una breve storia a
fumetti dal titolo Zhbe long tomorrow che sara una delle principali fonti

di ispirazione visiva per Ridley Scott nella visualizzazione del mondo
di Blade Runner.

Fin dalla copertina [Fig. 170] il contesto visivo ¢ chiaro: un personag-
gio si sporge da una terrazza che si staglia su uno sfondo di grattacieli
e veicoli volanti guardando verso il basso: dal punto di vista architet-
tonico siamo a tutti gli effetti a Mezropolis. Durante tutto lo svolgi-
mento del fumetto, che mutua ritmi e temi dai classici dell’ hard boiled
americano, il lettore viene esposto a una serie di vertiginose prospettive
ascendenti o discendenti inquadrate in vignette dal taglio verticale:

¢ questa sicuramente una delle modalitd piu codificate di quella che

221. Alien, Ridley Scott, 1979.
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abbiamo appunto definito strategia
visiva della vertigine. La prima tavola
[Fig. 171] ¢ significativa da questo
punto di vista: siamo di fronte a una
classica sequenza di avvicinamento
(dal campo lunghissimo al campo
lungo o medio negli esempi citati in
precedenza) ma la natura smisurata
e verticale dell’ambientazione non ci
permettono in realtd una reale pros-
simita, ma solo un progressivo spro-
fondamento che tiene I'inquadratura
sempre in campo lungo. Scopriamo

inoltre, grazie alla prima vignetta, la

F1G. 171 - Dan O'Bannon ¢ Mocbius, 7he Long Tomorrow, Les Humanoides

Associées, 1979, p.1.

FIG. 17 2- 173 - Syd Mead, Blade Runner concept art, tempera su
tela, 1979.

natura ibrida del luogo dell’azione:
cittd che si sviluppa si in altezza (e che
gia nelle vignette successive ci sembra il classico
conglomerato di grattacieli) ma che in realta
¢ scavata nel sottosuolo. Vertigine, senso di
caduta e totale saturazione dell’orizzonte sono
qui resi in maniera magistrale dalla ligne claire
di Moebius e sintetizzano in modo emblema-
tico le caratteristiche della strategia visiva della
vertigine nel fumetto. Il lavoro di Syd Mead**
sui concept di Blade Runner [Figg, 172-173] inte-
gra abilmente queste istanze con le influenze
gia citate e impone una nuova codifica visiva
della citta del futuro: notturna per definizione,
rischiarata solo dalle luci delle insegne luminose,

possibilmente piovosa e verticalmente smisu-

rata. Le influenze reciproche e ben documentate tra narratori, registi e

222. Mead, nel 1979, anno nel quale inizia il suo lavoro con Ridley Scott, ha dei trascorsi di designer per il settore
automobilistico (in particolare per la Ford) ¢ per il settore alberghicro. Il suo coinvolgimento nell’ambito cinema-
tografico lo portera a firmare gli studi per alcuni dei titoli fondamentali del genere fantascientifico (Star Trek: The
Motion Picture, Blade Runner, Tron, Aliens, Johnny Mnemonic tra gli aleri).



FIG. 174 - A. Jodorowsky ¢ Mocbius, L lucal Noir,  F1G. 175 - A. Jodorowsky ¢ Mocbius, La Cinguicme - F1G. 176 - A. Jodorowsky ¢ Mocbius, Apres

Humanoides Associées, Parigi, 1981.

Essence - 2¢ partie - La P/ﬂﬂéteDfoo/, Humanoides ["Incal. Le nowvean réve, Parigi, Les Humanoides
Associces, Parigi, 1988. Associées, 2011.

fumettisti hanno di fatto influenzato pesantemente la visualizzazione
della citta del futuro dagli anni *80 a oggi (creando un sottotesto visivo
comune tra i classici del genere cinematografico come Alien ¢ Blade
Runner, fino al seminale romanzo Neuromante di William Gibson del
1984, primo esempio del cosiddetto genere cyberpunk che nelle metro-
poli 4 la Blade Runner trova il suo contesto d’elezione). Moebius con-
tinuera la sua esplorazione di questo tipo di immaginario (e non solo)
in molti altri sui lavori. In particolare nel lungo ciclo dedicato a L’In-
cal”” troviamo tre scene analoghe presenti in tre distinti momenti della
saga [Figg. 174-175-176] rappresentanti la caduta in un canyon urbano

1224

del protagonista Jon Difool***, immagini spesso citate nei testi che si

occupano di architettura e fumetto e che richiamano con continuita il

tema della vertigine in rapporto alla citta del domani.

Nell’immaginario della cittd cyberpunk le influenze citate per-
mangono come sottotesto visivo evocato dall’afhioramento del tema

della vertigine e del salto di scala ed ¢ in particolare la citta statuni-

223. Segnaliamo qui che lo sceneggiatore della serie, lo scrittore e regista Alejandro Jodorowsky, utilizzera come
titoli per la parte centrale dell’opera la notazione di ispirazione esoterica indicando due diversi momenti della saga
come “Cio che ¢ in alto” e “Cio che ¢ in basso”. Questa suddivisione ¢ stata adottata anche da Michela De Dome-
nico come possibile tassonomia nella sua analisi delle citta fantastiche nel fumetto (M. De Domenico, cit., pp. 35 ¢
segg.) ¢ fornisce un ottimo spunto di riflessione in merito a quanto riportato anche in questa ricerca sul tema delle
strutture spaziali ipogee, terrestri e volanti.

224. Anche 'autore messicano José Ladrénn chiamato, dopo la scomparsa di Moebius a proseguire la saga
dell’Incal ha inserito una scena di caduta analoga a quelle riportate nel volume Final Incal, Parigi, Humanoides
Associées, 2014.
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F1G. 177 - Robert Hubert, Galerie du Louvre en ruines, 1796, Parigi.

tense con le sue architetture svettanti la fonte visiva di ispirazione.
Come abbiamo annotato, nelle Carceri di Piranesi, al tema del salto
di scala si afhanca quello della rovina architettonica: tema rispetto al
quale la fonte figurativa principale non puo che essere I'architettura del
Vecchio Continente (per motivi anche solo meramente anagrafici) ¢ in
particolare la citta di Parigi. La rovina come vestigia dell’epoca classica
¢, per gli artisti del XVIII e del XIX secolo, esperienza diretta, ma al
tempo Stesso ¢ costante riferimento a una sorta di memento mori a scala
urbana [Fig. 177]. Incendi e terremoti rammentano con regolarita la
natura transitoria della cittd accompagnati da riferimenti religiosi legati
al tema dell’apocalisse e del giudizio morale sulla dimensione urbana.
E perd attraverso I’attuazione degli interventi urbanistici di grande
scala che si susseguono a partire dalla fine del XIX secolo nelle grandi
capitali che la citta rivela la propria potenziale vocazione al declino,
un sentimento di fragilita registrato perfettamente da Walter Benjamin
quando scrive “La Parigi di Baudelaire ¢ per cosi dire una cittd minata,

fragile, che si va estinguendo.”**

Il grande cantiere che si produce in seguito agli interventi di Haus-

smann [Fig. 178] attualizza I'immaginario visivo della rovina, che si tra-

225. W. Benjamin, Note sui “Quadyi parigini” di Baudelaire, traduzione a cura di G. Schiavoni, in W. Benjamin, /
“passages” di Parigi. Opere complete di Walter Benjamin, a curadi R. Tiedemann, edizione italiana a cura di E. Ganni,
Einaudi, Torino, 2000, vol. VIL, pp. 345.



FIG. 178 - Scavi su Butte des Moulins a Pargi, Fotografia di Charles Marville (1876 - 1877) pubblicata in
“Lllustration’, 24 tebbraio 1877, con il titolo “Le percement de lanouvelle avenue de [’Opéra: Aspect des
démolitions entre la rue Moliére et la rue D’Argenticul p. 124.

duce in questo caso perd non in vestigia utili alla sopravvivenza di una
memoria ma in macerie anonime che necessitano di essere rimosse?°.
Come scrive Musset “Le voyage 8 Rome a formé les élites europeéennes
de la premiere moitié du XIX¢siecle. Celui vers les ruines futures de
Paris éduquera peut-Etere une jeunesse studieuse née apres 1'apo-

calypse.”?*’

La citta occidentale si presenta quindi gia fragile al fatidico appun-
tamento della Seconda Guerra Mondiale che imporra il tema della
distruzione della cittd (quindi della catastrofe come esito dell’'urbano)
sia attraverso le massicce distruzioni dovute ai bombardamenti bellici
ma in modo particolare in relazione al bombardamento di Nagasaki e
Hiroshima nell’agosto del 1945. Se fino a quel momento la fantascienza
infatti si era confrontata con il tema della catastrofe in modo sporadico

e principalmente in relazione al suo aspetto mitologico*®,’azione con-

226. Sul rapporto con i resti urbani si segnala I'interessante contributo di M., Exorcizing remains, Architectural
Fragments as Intermediaries between History and Individual Experience, in “Journal of Material Culture”, Vol. 8(2),
Londra, 2003, pp.189-213.

227. Alain Musset, ciz., p. 133.

228. Il riferimento ¢ al mito classico di Atlantide e al diluvio della tradizione giudaico cristiana che costituiscono
in qualche modo un sub strato culturale sul quale i temi del disastro ambientale e tecnologico si innestano alla
perfezione. (A. Musset, cit., p. 29).
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FI1G. 179 - Ishird Honda, Godzilla (1954). FIG. 180 - Immagine di scena da Merian C. Cooper, Ernest B.

Schoedsack, King Kong (1933)

giunta dell’industrializzazione (e della conseguente preoccupazione

per le condizioni dell’ambiente) e dell’impiego bellico dell’energia

atomica rendono il tema della catastrofe urbana (e planetaria) gene-

rata dall’'uomo attuale e pervasivo, con accenti affatto particolari nella

F1G. 181 - Francisco Goya, G{gﬂ’”"“ﬂ’”’”v 1818  FiG.182- Ware/ﬂoming the city, da Blanchard Jcrrold,
Gustave Doré, London: A Pilgrimage, 1872, Londra.

cultura giapponese ¢
nella sua vasta produ-
zione a fumetti. Com-
pito del manga dopo il
1945 ¢ appunto anche
quello di metaboliz-
zare 'impatto emotivo
del  bombardamento
atomico?”  attraverso
degli strumenti visivi
che in qualche modo si
collocano in continuita

con quanto abbiamo

registrato per lo sviluppo dell’immaginario occidentale della citta

futura. Torna quindi prepotentemente il tema del salto di scala, ma

questa volta applicato alla figura umana o animale (mutata a causa

delle radiazioni) che non fa che contestualizzare nuovamente una forte

connessione rispetto alle strategie visive legate all’immaginazione del

229. Siveda in merito il capitolo Sogni Atomici in A. Alberghini, ciz., p. 165 e segg.



futuro. Il mostro Godzilla*° [Fig. 179] che come
King Kong™' [Fig. 180] scatena tutta la sua ferocia
in corrispondenza degli agglomerati urbani supe-
randoli in dimensione, altri non ¢ che un’ulteriore
passaggio di livello rispetto al fuori scala urbano:
se I’edificio annichiliva 'umano con la sua mole,
adesso ¢ la creatura gigante che calpesta (o scala nel
caso di King Kong) gli edifici a occupare I'imma-
ginario futuro. La strategia visiva che sta alla base
di queste rappresentazioni ¢ la stessa dello studio
di Goya dedicato al Colosso [Figg. 181] dove il senso
di smisuratezza delle due figure divine ¢ trasmesso
dalla presenza di porzioni di abitato sull’orizzonte
che restituiscono immediatamente il rapporto
dimensionale tra la figura e il paesaggio, compito 221
che, nelle Carceri piranesiane, spettava alle sparute
¢ rare figure umane. La frequentazione del manga
rispetto ai temi dello smisurato e del catastrofico
produce nel tempo alcuni esempi assolutamente
rilevanti in relazione al tema della cittd. Ci sembra

utile riportare qui la didascalia in forma di versi

che I'architetto giapponese Arata Isozaki appone

FIG. 183-184 - Tustomu Nihei, immagini tratte da Blae!,
Kodansha, Tokyo, 2003.

al suo fotomontaggio Future City (The Incubation

Process) del 1962: “Incubated cities are destined to
self-destruct / Ruins are the style of our future cities / Future cities are
themselves ruins / Our contemporary cities, for this reason, are desti-
ned to live only a fleeting moment, / Give up their energy and return
to inert material / All of our proposals and efforts will be buried, / And
once again the incubation mechanism is reconstituted / That will be

the future.”

Queste parole risuonano in modo particolare nel lavoro di Tsutomu

Nihei (manganaka con formazione da architetto) in Blame! ¢ in quello

230. Ishird Honda, Godzilla (1954).
231. M. C. Cooper, E.B. Schoedsack, King Kong (1933).
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F1G. 185 - Arnold Bocklin, Die Toteninsel, Staatliche Museen, Berlino, 1883.

di Katsushiro Otomo (con particolare riferimento ad Akira ¢ Domu,).
Si tratta, come nel caso di Taniguchi, di due autori il lavoro dei quali ha
trasceso ampiamente la dimensione nazionale (che ne escluderebbe la
trattazione in questa sede) sia in termini di pubblico che in termini di

rilevanza critica.

In Blame! assistiamo a una sequenza di spazi (una serie di “livelli” suc-
cessivi, come sono stati definiti, mutuando la terminologia dal mondo
videoludico) privi di qualsiasi rapporto dimensionale con I'umano:
smisurati agglomerati di cavi e pareti, abissi solcati da ponteggi che
riecheggiano contemporaneamente Piranesi e Lang, frutto del lavoro
dissennato dei “Builders”, enormi macchine da costruzione senzienti
delle quali I'uvomo ha perso totalmente il controllo [Fig, 183-184]. La
mise en page ¢ totalmente libera e non risente dell’esigenza di orientarsi
da parte del lettore: lo scenario ¢ talmente privo di coordinate accessi-
bili e di possibili percorsi che qualsiasi movimento ¢ salto o caduta. La
pressione verso I’elemento umano che subisce il protagonista di Blame!
¢ strettamente legata al senso di precarietd e di inadeguatezza degli
spazi che possiamo riscontrare nell’illustrazione di Dore¢ tratta dal gia

citato London: A Pilgrimage, dal titolo Warehousing the city [Fig. 182].

Come segnalato da Keith Leslie Johnson** la visione di Nihei va

oltre il concetto di morte della citta: la citta ¢ viva, ma non ¢ pil viva

232. Keith Leslie Johnson, Nibei Tsutomu and the Poctics of Space, in “Southeast Review of Asian Studies”, Vol.
35,2013, pp. 190-203.



in funzione dell’'uomo, ¢ diventata habitat

dell’inorganico e al tempo stesso spazio
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immenso che offre, al solitario protagonista
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una dimensione un’immensita intima*>.
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L’affioramento e l’estensione smisurata dello

spazio ipogeo piranesiano riconduce quindi il

protagonista in una condizione che si colloca

= 2 .Hﬁw“g‘%%‘%&% tra la percezione del sublime ¢ la réverie: un

itorno alla contemplazione che li indi
F1G. 186 - Katsushiro Otomo, ki, Kodansha, Tokyo, 1982-1990 ricorno alla conte plazione che bera qui dl

la narrazione dalle esigenze di orientamento e
di costruzione della sequenza spaziale. Questa sensazione al contempo
inquietante e di quiete che le pagine di Nihei suscitano, in partico-
lare in relazione al rapporto tra figura umana e paesaggio richiamano
visivamente il celebre quadro di Bocklin, Die Toteninsel [Fig. 185] dove
vediamo una coppia di sparute figure umane a bordo di una piccola 223
imbarcazione accostarsi a un luogo che, in modo analogo ai costrutti
di Blame!, non ¢ pensato per ospitare i viventi: I’isolamento e 'assenza

34

di un qualsiasi sistema di relazioni*** sono gli elementi che caratteriz-

zano la lettura del futuro della cittd in Nihei e che sono alla base delle
sue scelte di mise en page libera e svincolata dalle comuni esigenze di

riconoscimento ¢ orientamento.

Non mancano in ogni caso nel lavoro di Nihei delle specificita
figurative mutuate dalla tradizione del manga che ancorano queste

visioni distopiche alla realtd urbana del Giappone (o meglio alla sua

235

rappresentazione nel fumetto)* come la visione della citta su livelli o

la proliferazione dei cavi elettrici nello skyline delle citta giapponesi.

Il futuro della Neo Tokyo di Akira, 'opera forse pit celebre di Kat-

233. “La réverie, certo si alimenta di spettacoli vari, ma, per una sorta di spontanea inclinazione, contempla la
grandezza. Tale contemplazione della grandezza determina poi un atteggiamento tanto speciale, uno stato d’animo
tanto particolare, che la réverie colloca il sognatore fuori del mondo circostante, davanti a un mondo che reca il

segno di un infinito.” G. Bachelard, La poetica dello spazio, Edizioni Dedalo, Bari, 1975, p. 210.

234. Scrive, in relazione all'opera di Bocklin, Georg Simmel “questo sottrarsi a tutte le mere relazioni, a ogni
condizionamento, a ogni legame ¢ a ogni confine con I’esterno, produce il sentimento di liberta che proviamo di
fronte ai suoi quadri”. G. Simmel, I paesaggi di Bicklin (1907), in Georg Simmel, Il volto e il ritratto, Bologna, il
Mulino, 1985, p. 88.

235. Si veda in merito il fondamentale AA. VV., Mangapolis. La ville japonaise contemporaine dans le manga,
Poitier, Le Lézard Noir, 2012. In particolare “Une ville 4 étages” (p. 16) ¢ “Un labyrinthe de cables” (p. 24).
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F1G. 187 - Katsushiro Otomo, Domu. Sogni di bambini, Futabasha, Tokyo, 1980-1983.



sushiro Otomo, ¢ invece segnato dall’estetica del caos urbano®®. La
citta ¢ ritratta come una classica metropoli dall’ipertrofico sviluppo in
altezza [Fig. 186] anche se nel corso della vicenda scopriamo che Neo
Tokyo sorge su un’isola della baia di Tokyo dopo che un’esplosione
nucleare ha distrutto la citta originaria: la vertigine ¢ tratto dominante
di un mondo verticale che, nel corso della storia, subira profonde
trasformazioni. Il lavoro di Otomo, caratterizzato da una precisa con-
cezione dello spazio fisico e delle strutture architettoniche ¢ qui par-
ticolarmente interessante perché mette in scena la trasformazione del
tessuto urbano in macerie (la citta viene distrutta in prima battuta da
un’esplosione di energia psichica). Assistiamo infatti alla distruzione
di Neo Tokyo pill 0 meno a metd della lunghissima serie (che conta
pitt di duemila pagine). dopo uno stacco narrativo strategico la nar-
razione prosegue mostrandoci I’adattamento dei vari personaggi alla
vita nella citta distrutta: le macerie riacquistano quindi temporanea-
mente lo status di rovine prima di essere nuovamente incamerate nel
corpo mutante del protagonista Tetsuo che, prima di esaurire la sua
mutazione definitiva trasformandosi in energia pura, accoglierd nel
suo corpo gigantesco ¢ ameboide le macerie della vecchia cittd.>” Dal
punto di vista della strategia di mise en page ci sembra interessante
notare come Otomo, al contrario di Nihei, si preoccupi di articolare
la sequenza delle vignette in modo da tentare (o simulare) I’ inconcepi-
bile: orientarsi in uno spazio dove la distruzione ¢ a scala urbana [Fig,
187] o dove il collasso di una struttura architettonica ¢ in pieno svol-
gimento [Fig. 188]. Otomo applica alle sue scene di distruzione, oltre a
una puntuale rappresentazione del collasso strutturale degli edifici che
rende particolarmente credibile la scena, il principio che abbiamo gia
riscontrato nelle normali esplorazioni urbane: la presenza di elementi
di riferimento che permettano quanto meno di intuire una possibile
geometria dei corpi in movimento ¢ ’'adeguamento della dimensione
delle vignette alla direzione dello sguardo e del movimento. Rinuncia

quindi a mimare i campi lunghissimi ai quali il cinema contempora-

236. Ibid., p. 68.
237. Per una lettura piti approfondita della Neo Tokyo di Otomo si segnala Andrea Alberghini, czz., p. 168,
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F1G. 188 - Arata Isozaki, Building in Ruins (Tsukuba Center Building, Tsukiba Science City, Ibaraki Prefecture), 1979-1983

neo di genere catastrofico ci ha abituati ma costringe le geometrie della
distruzione all’interno di una griglia articolata che rimane, anche nel
contesto caotico, principio ordinatore dell’azione e dei tempi: ¢ infatti
la resistenza della suddivisione ritmica della tavola che conferisce a que-
ste pagine un effetto al rallentatore™ senza il ricorso a nessun artificio

¢ visivo diverso dalla normale suddivisione in vignette.
22

Ci sembra opportuno qui riportare una serie di illustrazioni rea-
lizzate dal noto architetto Arata Isozaki [Figg. 188]: in un quadro di
desolazione e distruzione gli edifici da lui stesso progettati vengono
sottoposti alla prova del tempo e rimangono come volumi svuotati,
rovine magnifiche disegnate da ombre volumetriche che potremmo
definire assolute (tema che riprenderemo tra poco) e che ricordano da

vicino l'opera di Piranesi*®.

Vertigine, salto di scala e rovina sono gli elementi che caratterizzano
un certo tipo di immaginario futuro dell’'urbano e ne catalizzano ansie
e temi, alcuni degli elementi visivi che abbiamo individuato in questo
percorso configurano soluzioni di segno diverso nella rappresentazione

dello spazio.

238. L'effetto rallentatore, o slow-maotion, prevede la riproduzione del materiale filmato a una velocita inferiore
a quella reale e si ottiene permettendo alla telecamera di catturare i fotogrammi pitt velocemente della norma,
salvo poi riprodurli a velocita inferiore. Questa tecnica ¢ normalmente utilizzata per enfatizzare momenti di gran-
de spettacolarita visiva o di intensita emotiva ma, congiuntamente all’uso di plastici in scala, ¢ anche la chiave di
rappresentazione per eccellenza delle catastrofi. Prima dell’ impiego massiccio della modellazione digitale infatti,
edifici, astronavi e mezzi di locomozione venivano praticamente sempre fatti esplodere su scala ridotta: la ripresa al
rallentatore ha rappresentato per lungo tempo I'unica modalita di resa visiva plausibile per questo tipo di situazioni
dove il diverso peso dei materiali impicgati produceva una dinamica dei corpi non realistica (dato che il modellino
in plastica di un’automobile reagisce diversamente a un’esplosione per quanto di intensith commisurata alle dimen-
sioni dell’oggetto).

239. Sul rapporto tra il lavoro di Isozaki ¢ la sintesi grafica di Frank Miller in Sin City si veda P. Belardi, I/ rilievo
insolito. Irrilevabile, irrilevante, irrilevato, Perugia, Quattroemme, 2001, pp. 45-6.



Opportuno qui ricordare la riflessione
di Vidler sul tema del perturbante in archi-
tettura e in particolare le considerazioni
mosse in merito al zopos della casa stre-
gata®. In particolare la maison vissionée
[Fig. 189] definisce in modo esemplare
['ulteriore sviluppo del nostro percorso.
Scrive Victor Hugo in merito: “Accade
talvolta a Jersey o a Guernsey che, in cam-
pagna e perfino in citta, passando per un
luogo disabitato, o anche in una strada
popolatissima, s’incontri una casa con
I’ingresso barricato. L’agrifoglio ostruisce
la porta; orribili intrichi di assi inchio-
date otturano le finestre del pianterreno: 227

quelle dei piani superiori sono chiuse

ed aperte al tempo stesso, perché i telai

FIG. 189 - Victor Hugo, La maison visionnée, 1866. Casa a Pleinmont, Guernsey.

sono fissati coi lucchetti, ma i vetri sono
infranti. [...] ¢ una casa ‘visonata’. Di notte la frequenta il diavolo.”**!
Torna in questa citazione, inserita da Vidler nella riflessione sulle
“case inospitali’, un tema che abbiamo gia affrontato in passato che si
aggiunge alla lettura di Vidler. Le finestre della casa descritta da Hugo
sono aperte e chiuse allo stesso tempo, sigillate eppure violate: se richia-
miamo il ruolo e il significato della finestra nel contesto dei rapporti
tra spazi privati e spazi pubblici possiamo subito identificare in questa
ambiguita della condizione della finestra un elemento di forte disagio
per chi osserva. Non siamo di fronte alle finestre cieche per eccesso di
visione di Winsor McCay (finestre che sappiamo ospitare una storia e
uno sguardo ma non riusciamo a cogliere per limiti della nostra capa-
citd narrativa) ma a occhi semiaperti, ciechi, offesi. Lo sguardo bidire-

zionale che normalmente associamo alla finestra ¢ qui asimmetrico: il

240. A. Vidler, I/ perturbante dell architettura. Saggi sul disagio nell’eti contemporanea, Torino, Einaudi, Torino,
2006, p.19 ¢ segg.

241. V. Hugo, I lavoratori del mare, Milano, Barion, 1928, p. 59.
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vuoto all’interno non presuppone che qualcuno osservi dalla finestra, e
al tempo stesso I'ipotesi che qualcuno o qualcosa sia nascosto in quello
spazio aumenta la percezione di disagio in merito ad architetture come
questa. Il disagio, il turbamento ¢ appunto I’ Unheimlichkeit che si pro-

)*2 e che

duce in condizioni di incertezza intellettuale (ma non solo
appartiene alla sfera di cio che ingenera “angoscia e orrore”. In questo
caso specifico I'incertezza si genera proprio in relazione all’ambiguita
della relazione tra gli spazi di questa casa visitata e lo spazio abitato da
chi osserva (la strada, la cittd) ben rappresentata dalla condizione com-
promissoria della finestra. Dal punto di vista narrativo il riferimento
comune sia a Freud che a Vidler’” ¢ senz’altro Ernst Theodor Ama-
deus Hoffmann che nelle sue opere?* ha affrontato in modo articolato
il tema della visione compromessa ¢ del doppio sempre declinati in
un contesto narrativo dove il confine tra fantastico e reale non ¢ mai
dato o chiarito in premessa. Il tema del perturbante ci interessa, e in
particolar modo la sua applicazione al campo dello spazio costruito,
perché, sempre secondo Freud, oltre alla condizione posta da Jentsch
in merito all’incertezza intellettuale, la dimensione completa del per-
turbante si da in “quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci ¢ noto

2

da lungo tempo, a cio che ci ¢ familiare” ¢ che abbiamo rimosso. E

di nuovo Piranesi la figura di riferimento per Vidler per la definizione
del perturbante in architettura: la disamina delle letture che le Carceri
hanno ispirato a svariati autori**® introduce una serie di concetti che
articolano sul piano dell’architettura in generale e della citta il tema
della maison visionnée. Affiora infatti il tema dello smarrimento (che,

ad esempio, nelle parole di De (lliincey247 e di Nodier**® coglie lo stesso

242. Siveda in proposito la critica mossa da Freud a Jentsch in S. Freud, I/ perturbante, in 1d., Saggi sull arte, la let-
teratura, il linguaggio, trad. di S. Daniele, Torino, Bollati Boringhieri. 1996, pp. 271. L’articolo citato ¢ E. Jentsch,
Zur Psychologie des Unheimlichen, in “Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift”, XXII, 1906.

243. Vidler si soffermera anche sul lavoro di Edgar Allan Poc ¢ in particolare sul celeberrimo racconto I/ crollo
della casa degli Usher in E. A. Poe, I racconti. Volume primo: 1831-1840, trad. di Giorgio Manganelli, Torino, Ei-
naudi Editore, 1983, pp.237-60.

244. Si fa riferimento in particolare a E. T. A. Hoffmann, L’Orco Insabbia, in Romanzi ¢ Racconti, Einaudi, To-
rino, 1969, vol. I, pp. 653-68 citato da Freud come I/ mmago sabbiolino (Der Sandmann, 1816) in Sigmund Freud,
cit., p. 278.

245. Sigmund Freud, ciz., p. 270.
246. Anthony Vidler, ciz., p. 42.
247. Thomas De Quincey, Conféssioni di un oppiomane, Einaudi, Torino, 1973, p. 73.

248. Chalres Nodier, Piranesi: racconti psicologici sulla monomania riflessiva, Pagine d’arte, Milano, 2001.



Piranesi, imprigionato nelle sue stesse carceri e impegnato in un affan-
noso percorso di salita) e quello di una promenade architecturale este-
nuante, potenzialmente infinita, che spinte I'osservatore oltre il tempo
normale dell’esperienza, prolungandone la veglia (la veillée). Temi che

affioreranno negli esempi successivi.
g

Il perturbante spaziale ¢ dunque la
chiave di lettura che completa la lettura
delle strategie rappresentative della citta:
questo tema ci permette infatti di affron-
tare una serie di soluzioni cterogenee che
articolano il racconto degli spazi urbani in

un contesto non facilmente delimitabile

che include tutta una serie di contributi
che, a vario titolo, ci parlano di citta e
spazi, dove il riconoscimento e l'orienta-

mento non sono piu obiettivi primari della

mise en page che si articola per fare spazio
ad altro (a volte per disorientarci, a volte

per disarticolare lo spazio).

Fondamentale in questo senso il contri-

buto dato da Francois Schuiten e Benoit

Peeters con il loro ciclo dedicato alle gia

citate Citta Oscure. Schuiten, lo sceneggia-

FIG. 190 - Francois Schuiten e Benoit Peeters, Za tour, Casterman, 2008.

tore della serie, propone una concezione
della tavola fortemente connotata in senso spaziale quando afferma:
“La planche, ca se rapproche d’une topographie, ca joue des rapports
de vide et de plein. On peut donc approcher ’écriture et la composi-
tion d’une planche de bande dessinée avec des préoccupations d’archi-

tectes.”?®

La dichiarazione specifica di intenti del progetto legato alle Citta

Oscure scende linearmente da questo approccio: in un unicum rispetto

249. Frangois Schuiten, intervistato da Stéphane Beaujean, in “Du9, | auitre bande dessinée”, maggio 2010, www.
du9.org/entretien/Frangois-schuiten1285
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al mercato del fumetto mondiale, i due autori hanno da subito focaliz-
zato il loro lavoro su un tema che sono riusciti a declinare con crescente
successo per tutta la loro carriera professionale. Qu_esta speciﬁcité. ¢, in
parte, il limite che I'opera di Schuiten e Peeters patisce nel contesto di
questa riflessione. L’impressionante capacita di Peeters sul piano gra-
fico e la profonda riflessione sull’immagine della citta portata avanti
in quasi trent’anni di lavoro sul tema
rendono il ciclo delle Cittd Oscure
la summa potenziale di molti dei
temi che abbiamo qui affrontato.
Basti pensare ad esempio alla cita-
zione esplicita di Piranesi in La tour
[Fig. 190] o la riflessione sul tema del
doppio ¢ della facciata urbana come
quinta teatrale in Le murailles di
Samaris [Fig. 191] : tavole che, come
si puo facilmente notare, organiz-
zano in modo perfetto lo spazio in
una mise en page classica. Il grande
merito dei due autori ¢ infatti quello
di aver piegato il gigantesco (tratto
comune di tutte le cittd della serie ¢

quello di palesarsi sulla grandissima

. . .
FI1G. 191 - Frangois Schuiten ¢ Benoit Pecters, Le murailles de Samaris, Casterman, Scala) all’interno di una mise en pdg 4

1984

apparentemente classica e quasi
banale. Le dieci grandi citta delineate in pitt di 25 anni di lavoro su que-
sto ciclo sono raccolte e documentate nella La Guide des Cités a cura
degli stessi autori con un approccio pseudo etnografico e proto enciclo-
pedico™ ¢ si differenziano profondamente sia sul piano formale che su
quello dell’obiettivo narrativo (ogni volume infatti affronta in modo
simbolico un tema legato alla topologia degli spazi, o alle condizioni

climatiche, o al rapporto con le istituzioni o alla rappresentazione del

250. Secondo la definizione contenuta in S. Dickmann, Remembrance of Thing to Come: Frangois Schuiten ¢ Ben-
oit Peeter’s Cities of Fantastic, in AA. VV., Comics and the City..., pp. 84-100,
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F1G. 192 - Manuele Fior, Lintervista, Coconino Press, Roma, 2013

potere politico): sfugge in parte a questa catalogazione I'ultimo volume
della serie, Revoir Paris, testo dalla doppia e complessa esistenza. Il
volume infatti si presenta da un lato la prosecuzione del ciclo delle Cizé
Obscures ma anche come drammatizzazione di un’esposizione tenutasi
a Parigi alla La Cité de 'Architecture & du Patrimoine nel 2014 che ha
ripercorso la storia dei progetti urbani (irrealizzati) su Parigi a partire
dal XVIII secolo. Il perturbante architettonico in questo caso si palesa
sul piano del contenuto in congiunzione con I"apparente ordinarieta
della mise en page rigorosa: laddove Nihei, ad esempio, rinuncia alla
riconoscibilitd dei movimenti nello spazio o Moebius apre la gabbia
delle vignette a visioni vertiginose ¢ a sequenze oniriche, Benoit e
Peeters mantengono uno stretto controllo stilistico, una corretta alter-
nanza dei piani che sono sempre perfettamente commisurati a un prin-
cipio di economia narrativa. Anche quando il racconto si apre a campi
lunghissimi ci troviamo sempre in un contesto di chiara definizione
delle cornici e dei riferimenti visivi. Questa gestione dello straordina-
rio nell’ordinarieta della regia ¢ motivo di incertezza per il lettore in

quanto, normalizzato lo spettacolare, in realta qualsiasi cosa puo acca-
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dere: la mise en page ciog, pur confortandoci e supportandoci nella let-
tura, non si modula pili per avvertire il lettore o anticipargli un cambio
di registro della narrazione. Siamo di fronte a un perturbante spaziale

pacificato dalla mise en page e forse per questo ancora pili inquietante.

Un altro esempio utile in questo senso ¢ rappresentato dalla visione
del futuro di Manuele Fior in L’intervista laddove inserisce un’archi-
tettura di Louis Kahn (nella fattispecie il Parlamento di Dacca) a carat-
terizzare uno spazio urbano di domani [Fig, 192]. “Tutti i cammei di
architettura sono un po’ dei capricci piranesiani. Ciog¢, I’architettura
giusta al posto sbagliato. Sono tutte architetture esistenti. In genere
degli anni Cinquanta, Sessanta, ma anche piu vecchie, che perd sono
in altre parti del mondo. Quella [/a casa, ndr] di Raniero ¢ in America,
poi c’¢ Pospedale che anche quello ¢ nel Wisconsin, poi ¢’¢ un pezzo
di Parlamento dell’India. Sono tutti monumenti esistenti. Quella di
Raniero ¢ una casa di Wright, Casa Jacobs, ¢ una di quelle case che si
chiamano Usonian Houses. Non ¢ che mi interessasse che fosse filolo-
gicamente esattissima, perd mi interessava sapere tutto di questa casa,
dovevo avere una cornice solidissima di partenza dal punto di vista
dell’architettura. Per cui ho cercato tutto quello che potevo trovare:
piante, sezioni, foto degli interni. [...] Ci sono architetture che vado a
rivedere costantemente. Le Corbusier, per esempio [...] C’¢ da studiare
la spazialita, il disegno, e poi c’¢ una cosa non secondaria: I'architettura
ha questa capacit, un’inerzia rispetto a tutte le altre arti... Come la
casa costruita qui vicino da Le Corbusier, Villa Roche o Ville Savoy,
se vicino ci metti un’auto di quell’epoca, che ¢ un auto a manovella,
hai questa casa che per noi ancora adesso ¢ futuro, ¢ una forma. L’ar-
chitettura ha una specie di inerzia visionaria: mentre la tecnologia ¢ la
moda cambiano pitl in fretta, 'architettura ha delle gittate molto piu
lontane... [...] E mi piaceva metterci dentro questa componente per cui
se sai qualcosa di architettura sai che sono edifici vecchi, non sono del
futuro ma del passato. Perd diventano simboli di edifici del futuro. E

una cosa interessante su cui tra I’altro non ho ancora finito di riflette:
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FIG. 193 - Edienne-Louis Boullée, Zempio della Moree, 1790 circa, Bibliothéquc Nationale de France, Parigi.

quando disegno il futuro come faccio a disegnarlo?”*!

Di nuovo, a fronte di una mise en page che ricostruisce la promenade
architecturale in modo pacato e lineare permettendo al lettore di orien-
tarsi e di abituarsi allo spazio, I’elemento dissonante (in questo caso
propriamente straniante ancor piu che perturbante in quanto gioca
con lo spostamento in ordine al tempo ¢ al luogo di un oggetto noto) ¢ 233
rappresentato da un intervento a livello di contenuto che attiene pero -
sempre alla gestione dello spazio: un’architettura esistente viene inse-
rita in un contesto futuro ¢ diverso da quello originario (in modo non
diverso a quanto fatto da Isozaki per i suoi ruined building) in virtu
di un concetto di spazio che, narrativamente, pud rappresentare un’i-

stanza di futuro.

Le Citta Oscure ¢ lo spazio rappresentato da Fior sono perturbanti
dal punto di vista architettonico proprio in virti dell’elemento cen-
trale della definizione freudiana: anche se I’aspetto dello spavento ¢
secondario in questi due esempi (tenuto sotto controllo com’¢ da una
mise en page anti spettacolare) la funzione di confronto con il rimosso o
il sommerso ¢ correttamente verificata dagli slittamenti figurativi e dai

travisamenti sul tema della citta.

La pacificazione mediante una mise en page classica ¢ una delle
possibilita di gestione del perturbante architettonico nel contesto del
fumetto. Di segno opposto la strategia che analizziamo a seguire. 1

tema dello spavento, del nascosto e dell’incertezza trovano riscontro in

251. AA. VV,, Intervista su L’intervista. Conversazione con Manuele Fior, Bologna, 2014
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F1G. 194 - Eduardo Risso, 100 bullers, DC Comics, 2016.

una specifica modalita di mise en page che
riprende il tema delle ombre gia esplorato
in Ferriss e lo declina ancorandosi a una
specifica tecnica del fumetto, ovvero 'uso
dell’inchiostro per definire i contorni
delle figure e la possibilita di posizionare
le vignette su un fondo nero per indicare
determinate condizioni al contorno.
Nuovamente signiﬁcativo in questo caso
il contributo di Vidler* quando, citando

253

Foucault™?, contrappone all’utopia della

“trasparenza universale” di Bentham

COMCLUSION . . .
Al 1\ mcccanismo di controllo e di affran-

WEITTEM B
BRIAN AZZARELLO

oy camento dalla superstizione ¢ dal mito, la

EDUARDO RISSO
paura degli spazi bui che, nell’epoca dei

LETTEN CLEM BOBNS VIR BY DAVE JOHNLION
DR CASEY BRUAE FDATOE WL DENME

Lumi e con un paradosso solo apparente,
segno la definizione di quella che Alberto
Giorgio Cassani definira felicemente “L’architettura al tempo delle
tenebre”®*. Paura che produce la fascinazione per un mondo fanta-
stico “fatto di muri di pietra, oscurita, nascondigli e segrete” che, oltre
a richiamare il lavoro di Piranesi, fornisce una cornice interpretativa
interessante rispetto al lavoro dell’architetto del XVIII secolo Etienn-
e-Louis Boullée in particolare in relazione al progetto del Tempio
della Morte [Fig. 193]. Questo lavoro incarna una riflessione suscitata,
durante il periodo di allontanamento dalla vita pubblica dovuto al
Terrore, in Boullée dall’osservazione di un bosco di notte, rischiarato
dalla sola luce della luna: “La massa degli oggetti che si stagliavano neri
contro una luce pallidissima. La natura pareva offrirsi a lutto alla mia

vista.” Da questa impressione nasce il desiderio di creare un’architet-

252. A. Vidler, ci., p. 188 ¢ segg.

253. M. Foucault, The Eye of Power, in Power/Knowledge : Selected Interviews and Other wirintgs 1972 - 1977, a
cura di C. Gordon, New York, Pantheon Books, 1980, p. 153-154.

254. A. G. Cassani, L'architettura al tempo delle tenebre, in “Ravenna Festival 2010: Ex tenebris ad lucem / S’1¢
nét u s'fard d¢”, Catalogo, Ravenna, Tipografia Moderna, 20120, pp. 43-53. L’articolo tra le altre cose contiene
inserisce il lavoro di Boull¢ nel contesto di un percorso che va a comprendere, anche se a partire da presupposti
differenti rispetto a quelli della presente ricerca, tra gli aleri Mezropolis di Fritz Lang, Blade Runner di Ridley Scotto
¢ Sin City di Frank Miller.



tura “negativa’ dove una facciata priva di ornamenti si disegna su un
fondo completamente oscuro per mezzo di ombre pitt 0 meno dense,

nella totale assenza della luce.?®

L’idea che il tema del notturno e della morte possa tradursi in una
strategia delle ombre ¢ messa in opera nel fumetto in un ampio numero
di esempi che richiamano un’unica strategia di fondo. Le ombre dise-
gnate dall’illuminazione stradale delle tavole
di Hugh Ferriss si proiettano verso [’altro
creando I’habitat naturale per Batman che
dall’alto nell’ombra si cala nei vicoli oscuri
di Gotham. Nel momento peré in cui /-

luminazione poliziesca, seconda la felice

definizione di Schivelbush?®, viene meno
(perché distante, perché insufficiente o per-
ché direzionata altrove) ecco che le ombre, 235
dall’alto dell’edificio, si saldano con le ombre
delle strade immergendo la citta in una tene-
bra diffusa. La campitura di fondo nera, che
spesso puo andare a costituire un fondo omo-
geneo su tutta la pagina, permette al disegna-
tore infinite variazioni sul tema e sulla mise
en page. Se il segno che delimita la vignetta ¢

appunto una linea nera, il primo effetto della

campitura della pagina ¢ che il confine del

FIG. 195 - Vanna Vinci, Aida al confine, Kappa Edizioni, Bologna, 2003.

quadro/vignetta viene dissolto in un conti-
nuo unitario. Come vediamo nelle tavole di Risso [Fig. 194] ¢ di Vanna
Vinci [Fig. 195] pur nella permanenza di una suddivisione in vignette
riconoscibile, il fondo nero uniforme invade e assorbe (come nella
facciata progettata da Boullée) altre ombre di natura e ordine diverso:
vediamo cosi i corpi dei protagonisti sciogliersi nella stessa ombra del

panorama della cittd. Tempo dell’azione e del dialogo ne ricavano una

255. E.-L. Boullée, drchitecture, Essai sur l'art, a cura di Jean-Marie Pérouse de Montclos, Parigi, Hermann, 1968,

p. 113.
256. W. Schivelbusch, Luce..., p. 92.
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F1G. 196 - Will Eisner, 10 he beart of the Storm, 1991.

decompressione, accomunati da uno sfondo omogeneo che restituisce
una sorta di simultaneita spaziale a tutti gli elementi della tavola. Piu
estremo e sperimentale in questo senso ¢ il contributo di Will Eisner
[Fig. 196] quando rimuove completamente i contorni delle vignette
per lasciar galleggiare i suoi personaggi e gli ambienti in un unico fon-
dale oscuro, un “insieme composto dall’effetto delle ombre™’. Con
grandissima maestria I’autore inserisce in questo contesto elementi che

modulano lo spazio fino al punto da riuscire a gestire, in totale assenza

257.E.-L. Boullée, cit., p. 123-24.



della griglia delle enclosure, azioni spazialmente complesse come 'uscita
da uno spazio interno di un personaggio (seconda vignetta) che viene
richiamata attraverso una visione attraverso la finestra (terza vignetta
fascia centrale) e che si salda con una vista in esterni. Se nella parte
inferiore della vignetta l'oscurita ¢ in effetti relazionata alla condizione
dell’ambiente (siamo in un esterno notte) nel resto della tavola il buio ¢
un’esasperazione espressiva che gioca di contrasti (la luce che proviene
dalla finestra ¢ in realtd solo una differente intensita di oscurita data la
collocazione temporale della sequenza) che pare collocare i personaggi
su una sorta di palco teatrale dove I’illuminazione li insegue in chiave
narrativa. La soluzione applicata da Eisner ¢ alla base™® dello stile svi-
luppato da Frank Miller per la sua fortunata e lunga saga dedicata a
Sin City. La citta del peccato dove Miller ambienta i volumi della sua
fortunata serie (portata sullo schermo non senza qualche difficolta per
ben due volte dal regista messicano Robert Rodriguez) ¢ un ambiente
perennemente immerso nelle tenebre, presentato in un abbacinante
bianco e nero dove le masse ¢ i personaggi sono plasmati totalmente da
ombre dove la disarticolazione dello spazio ¢ completa. L’ impressione
¢ quella di una geografia connotata per elementi architettonici che si
qualificano semplicemente in quanto volumi plastici [Fig. 197] collegati
tra loro da un nastro stradale o da percorsi quasi metafisici e ridotti a
semplici linee 0 masse di colore (nero). Miller riverser in quest’opera
una serie di strategie narrative gia sperimentate altrove (citera ad esem-
pio la scena della scala di Elektra: Lives Again vista nella prima parte
di questa ricerca) ma il contributo fondamentale allo sviluppo delle
strategie visive del perturbante urbano nel fumetto risiede proprio
nell’esasperazione di questa strategia del nero che viene declinata in
un gioco espressionista € attuata con coerenza ferrea in tutti i contesti
che la narrazione richiede. Dal punto di vista dell’uso pratico di que-
sta strategia segnaliamo (oltre all’ovvia influenza stilistica esercitata da
Miller nell’ambito del fumetto popolare) il contributo di Tamassociati,

studio di architettura bolognese con una lunga esperienza nel campo

258. L’influenza del lavoro di Eisner sullo sviluppo dello stile di Sin City ¢ confermata dagli stessi autori coinvolti
in un’interessante conversazione raccolta nel volume AA. VV., Eisner/Miller. Conversazioni sul fumetto, Kappa
Edizioni, Bologna, 2005
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FIG. 197 - Frank Millex, Sin City. Family Values, Dark Horse Comics, Milwaukie, 1997.

FIG. 198 - Tamassociati: Raul Pantaleo, Marta Gerardi, Luca Molinari, Zerre perse. Viaggio nell ltalia del dissesto e della
speranza, Becco Giallo, Roma, 2015
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FI1G. 199 - Tavole tratte da Marc Antoine-Mathieu, Le caur des ombres, ' Association, 2002.

dell’uso del fumetto che nei due volumi Architetture Resistenti e Terre
perse [Fig. 198] mettono in campo una narrazione spaziale molto artico-
lata e fanno spesso ricorso alla discarticolazione dello spazio ¢ alla stra-
tegia del nero per saldare insieme e rendere simultanee molteplici viste
del medesimo spazio fondendo sapientemente materiali di progetto e
inserti narrativi, a riprova del fatto che, per restituire la simultaneita e
la sincronicita dell’esperienza dello spazio urbano ¢ necessario mettere
in campo linguaggi che permettano, come il fumetto, di gestire anche

la dimensione temporale oltre che quella spaziale.

Concludiamo questa analisi attraverso una giustapposizione che

restituisce una sorta di circolarita al percorso fin qui sviluppato. %ella
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F1G. 200 -201 - Katsushiro Otomo, Domu. Sogni di bambini,

Futabasha, Tokyo, 1980-1983.

che abbiamo definito come strategic del nero (o dell'om-
bra) trova in Marc-Antoine Mathieu ¢ nel suo poco
conosciuto Le caur des ombres pubblicato da L’Asso-
ciation nel 2002 una sua dimensione poetica e perfetta-
mente aderente al tema dell’urbano. In una sequenza di
vignette a tutta pagina affiancate da un testo seguiamo
una folla (rigorosamente ritratta di spalla e diretta verso
un luogo che sta, ovviamente, davanti al lettore) che
percorre le vie di una non meglio precisata Cizé. A mano
a mano che si passa dalla Perspective de la Grande Foule,
alla Grande Avenue Descendante, a Rue de la Chaussée
Profonde fino alla Venelle des Impasses il numero delle
persone in cammino si assottiglia [Fig. 199]: arrivano a
destinazione una manciata di figure, ormai calate in uno
spazio urbano stretto e privo di dettaglio schiacciato da
un bianco e nero essenziale ed elegante. Al termine di
questo viaggio le figure vengono abbandonate tempo-
raneamente dalle proprie ombre che confluiscono in
uno strettissimo vicolo dove si fondono e si purificano
per poi tornare ai loro legittimi proprietari che “retour-
nent alors sur leur pas, plus légeres vers d’autres rues

plus larges et plus lumineuses”

Mathieu, oltre a dare prova di grande maestria nel
racconto dell’attraversamento urbano realizza in

questa breve opera una perfetta sintesi di quanto

appena evidenziato: le ombre della cittd e dei corpi che la attraversano

si saldano in una dimensione notturna perpetua che visualizza I"aspetto

perturbante dell’'urbano e lo esorcizza attraverso una regia rigorosa

degli spazi e un attento gioco di luci.

A fare da contrappunto a questa magistrale sequenza di Mathieu

riportiamo la prima tavola del gia citato Domu di Katsushiro Otomo.

Nel contesto di una storia totalmente ambientata all’interno di un

complesso residenziale documentato tavola dopo tavola con perizia e

dettagli che rendono la narrazione fluida e impeccabile dal punto di



vista della regia dei campi [Figg. 200-201], ’autore decide di aprire la serie
con una tavola totalmente bianca dove la spazialita sottesa ¢ occultata ¢
definita semplicemente attraverso la dislocazione di tre gruppi di figure
umane [Fig. 202]. L’antitesi della strategia del nero e al tempo stesso un
ritorno alla situazione originaria di questo percorso alla pagina bianca
cheattendesolocheisegniinizinoadefinirelospazio: “Lospazio comin-

cia cosi, solo con delle parole, segni tracciati sulla pagina bianca.”*’

F1G. 202 - Katsushiro Otomo, prima tavola di Domu. Sogni di bambini, Futabasha, Tokyo, 1980-1983.

259. Geroges Perec, Specie di Spazi, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, p.19.
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Conclusioni

La ricerca svolta ha permesso di comprendere in un quadro unitario una
serie di strategie visive e di tecniche di mise en page funzionali alla rappresen-
tazione dello spazio costruito. Il novero di queste soluzioni si arricchisce di
attinenza specifica rispetto al tema in quanto il fumetto (alla stregua degli
altri linguaggi maturati tra la fine del XIX e del XX secolo, come fotografia e
cinema) intercetta istanze del contesto urbano che ne determinano in modo
sostanziale la maturazione e I'articolazione. Considerando quindi nell’insie-
me queste istanze (lo sviluppo della sensibilita visiva secondo una modalita
panoramatica; I’affermarsi di una simultaneita e di una complessita d’azione
che spingono parola ¢ immagine a un’inevitabile forma sinergica, la grafia; la
pervasivita di forme architettoniche di messa in quadro’; I'impatto emotivo
della nuova architettura urbana che si sviluppa in altezza e il concretizzarsi di
una dimensione del perturbante architettonico strettamente legato alle tra-
sformazioni della citth) abbiamo osservato come il linguaggio del fumetto
abbia messo a punto una serie di strutture linguistiche e formali che di queste
istanze possono rendere conto ¢ che, di pill, possono permettere un’intera-
zione controllata con le medesime. E questo il primo tema che emerge dalla
presente ricerca: ben oltre le notevoli potenzialita in chiave di rappresenta-
zione dello spazio costruito, il fumetto si configura come un vero e proprio
terreno “negoziale” all’interno del quale il lettore pud confrontarsi, in un
contesto controllato, con le dinamiche di “intensificazione della vita nervo-

sa” prodotte dalla vita urbana. Credo pero che il fumetto, rispetto al cinema

1. ““When one walks trough a city, frame feature prominently in many views of it. Windows, openinge, do-
orways, street entrances - tey all frame our view, putting things into the picture and others out of it, just as comics’
frames do.” A. Suhr, Sceing the City trough a Frame: Marc Antoine Mathicu’ Acquefacques Comics, in Comics
and the City, a cura diJ. Ahrens ¢ A. Meteling, Londra, Continuum, 2010, p. 241.

2. cfr. E. Casetti, L'occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernita, Milano, Bompiani, 2005.

3. “La base psicologica su cui si erge il tipo delle individualita urbane ¢ I’intesificazione della vita nervosa, che ¢
prodotta dal rapido ¢ ininterrosso avvicendarsi di impressioni esteriori ¢ interiori” G. Simmel, La metropoli e la vita

dello spirito, a cura di P. Jedlowski, Roma, Armando Editore,1995, p. 36.



in merito al quale questa attribuzione ¢ stata fatta, presenti un tipo di dina-
mica negoziale meno mimetica rispetto al fenomeno urbano e piti operazio-
nale. Non dimentichiamo che mentre il cinema coinvolge contemporanea-
mente i due sensi maggiormente esposti all’'urbano (vista e udito) e li espone
a una fruizione predeterminata sul piano temporale (e che quindi puo ben
rappresentare una sorta di esercizio per la sensibilita nervosa del cittadino),
il fumetto (come la lettura) interviene solo sul senso della vista e si presta a
una fruizione che, benche ordinata da un sistema linguistico articolato, per-
mette al lettore di modulare tempi e ordine della lettura. In questo senso il
lettore viene invitato a un’attivazione diretta: sia per la struttura stessa di
linguaggio sequenziale, che impone alla mente del lettore il compito di “ani-
mare” le porzioni di narrazione escluse dalla sintesi delle vignette, sia per la
struttura di mise concentriche (mise en page ¢ mise en quadre) che obbliga
il lettore a alternare lo sguardo sull’insieme (per orientarsi nella geometria
della pagina) allo sguardo sul particolare, cosi come, per contro, gli concede
di soffermarsi su una singola tavola o su una vignetta di grande formato o di
interrompere la lettura. Meno utile forse come allenamento dei sensi, ma for-
se pitt funzionale rispetto a una decodifica dei fenomeni che allo spazio della
citta sono connessi. Messo alla prova del nostro teorico percorso di scoperta
(che dallo spazio chiuso di una stanza ci ha portato attraverso piante, sezioni
¢ spaccati assonometrici animati all’esplorazione del tessuto urbano, al rico-
noscimento, all’orientamento e infine allo smarrimento) il fumetto dispiega
una grande quantita di strategie visive che tendono a ibridarsi e a complicarsi
(passando dalla consapevole regia degli sguardi e dei corpi di Taniguchi fino
all’organizzazione diagrammatica delle tavole di Chris Ware): strategie che,
gia in quanto tali, raccontano ¢ informano il lettore in merito a quella par-
ticolare situazione o configurazione dello spazio. A maggior ragione quindi

per il lettore interessato nel merito, sia come progettista che come fruitore
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di spazi, il fumetto puo rappresentare un utile momento conoscitivo ma al
tempo stesso uno operativo che consente sia di raccontare uno spazio che
di metterlo alla prova in un contesto narrativo. Ed ¢ in questo senso che il
terreno negoziale si apre diventando banco di prova del progetto. Abbiamo
infatti visto convergere due temi nel corso di questa ricerca: da un lato la
letterale trasformazione del tempo in spazio operata dal linguaggio del fu-
metto e dall’altro il potente spunto narrativo che scaturisce dall’ interazione
di tempo ¢ spazio sotto forma di tavola disegnata. La vocazione narrativa di
uno spazio trova quindi nel fumetto un ambito di completamento e di arric-
chimento che aggiunge al semplice racconto del “cosa” dovrebbe o potrebbe
succedere in quel luogo anche un livello di lettura relativo al tempo di questo
svolgimento e al tipo di sguardo pit1 idoneo per raccontarlo. Questo fattore
rappresenta in concreto una possibilita di spingere il progetto in una direzio-
ne che possa ricomprendere nel ragionamento anche parte delle conseguenze
(4). “Rischiando la banalizzazione ¢ qualche fraintendimento, a me pare si
possa dire che il progetto in epoca neo-liberale potrebbe ulteriormente posi-
zionarsi in modo pili attento alle conseguenze che hai principi. [...] Questo
ribaltamento, per come lo intendo, non significa necessariamente cimentarsi
in un esercizio di prefigurazione di scenari. [...] Quella che richiamo ¢ dun-
que attitudine solo apparentemente poco ambiziosa, che si traduce in una
pluralita di proposte ¢ richiede un ostinato esercizio, insieme alla consapevo-
lezza di non essere davanti al mondo, ma all’interno delle sue provocazioni”*
Nello spostare il ragionamento progettuale nel campo delle conseguenze,
della stratificazione di storie e uso degli spazi, il fumetto si configura come
un potenziale strumento di lavoro per chi di spazi ragiona. Se ripercorriamo

il lavoro svolto alla luce dei bizzarri collage di vignette del volume di Chaslin

4. C. Bianchetti, Spazi che contano, Il progetto urbanistico in epoca neo-liberale, Roma, Donzelli Editore,
2016.



citate in apertura, emerge un altro tema determinante nel sancire il rapporto
elettivo tra fumetto e discipline del progetto: il procedere per frammenti e
per montage’. Non solo in quanto giustapposizione di porzioni (di spazio e
di tempo) messe in quadro in vista di una possibile narrazione unitaria, ma
anche in senso pitt ampio, laddove il racconto a fumetti procede in modo
discontinuo, reintroducendo soluzioni visive remote, replicando all’infinito
con minime variazioni formule narrative seriali, mescolando competenze e
sensibilita autoriali con estrema facilitd. Il percorso che abbiamo tentato ci ha
permesso di mettere in sequenza, con una modalitd di montaggio piuttosto
libera, una serie di tavole, di frammenti che ci hanno restituito una narrazio-
ne (spaziale) per certi versi unitaria ¢ che al tempo stesso, proprio in quanto
frammenti, producono senso e potenziali sviluppi autonomamente.

Un linguaggio cosi intrinsecamente legato agli spazi costruiti da la-
sciarsi informare in parte dalle loro forme e dai loro tempi, ma al tempo
stesso cosi versatile e facile all’uso da permetterne una miglior esperien-

za e una piu approfondita conoscenza.

5.E. Bloch, Ornamenti. Arte, filosofia ¢ letteratura, Roma, Armando Editore, 2012, p. 77-80.
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