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Introduction

What if you slept

And what if

In your sleep

You dreamed

And what if

In your dream

You went to heaven

And there plucked a strange and beautiful flower
And what if

When you awoke

You had that flower in your hand
Ah, what then?

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE
What if you slept

En quelques mots, Coleridge évoque 1’expérience d’un réve qui a des effets tangibles sur la vie du
sujet, symbolisés par la fleur traversant la frontiere du réve pour se manifester dans le monde
éveillé. Le songe peut introduire donc dans la veille un élément nouveau, marquant une différence
entre un avant et un apres, et se pose, par conséquent, en tant qu’opportunité de changement.

Le réve® a toujours occupé une place importante dans I’imaginaire collectif, et par conséquent a
toujours été trés exploité dans la littérature de tous le temps. Toutefois, ce poéme nous introduit a
un aspect plus spécifique de la vaste phénoménologie onirique, que 1’on rencontre souvent en
littérature comme en anthropologie : le réve initiatique, ¢’est-a-dire, un songe qui conduit le réveur
a travers un chemin de mort et de résurrection symboliques, et duquel il se réveille change,
renouvelé. En particulier, c’est par le biais de réves de ce type que certains membres des sociétés

primitives devenaient des chamans et accédaient a un autre niveau d’existence :

I’instruction des chamans a souvent lieu au cours de réves. C’est dans les réves qu’on rejoint la
vie sacrée par excellence et qu’on rétablit les rapports directs avec les dieux, les esprits et les
ames des ancétres. C’est toujours dans les réves qu’on abolit le temps historique et qu’on
retrouve le temps mythique, ce qui permet au futur chaman d’assister aux commencements du

! Le méme mot « réve » présente, dans les différentes langues européennes, des différentes acceptions : & coté du sens
littéral phénoméne qui intéresse la psyché pendant le sommeil, ce mot est souvent indiqué comme synonyme de réverie
ou de désir. Toutefois, le réve dans le sens figuré d’évasion ou de chimére pourrait passer a indiquer toute sorte de
fantaisie ou réverie: il est indispensable de restreindre le champ. Par conséquent, cette analyse se penchera
exclusivement sur le réve en tant que produit de I’inconscient et expérience psychique contextuelle au sommeil.



monde et, partant, de devenir contemporain aussi bien de la cosmogonie que des révélations
mythiques primordiales. (Eliade, 2015 : 110).

Toute initiation représente d’ailleurs une catabase, une descente dans un monde inconnu et
menagant. La littérature en a toujours fourni d’innombrables exemples, notamment a travers le
merveilleux des contes (contes populaires et puis contes de fées), qui, selon Vladimir Propp (1983)
trouvent leur origine justement dans les récits des cérémonies initiatiques. Ainsi, le rite avant et le
conte merveilleux apres ont fourni a I’inconscient I’occasion de s’exprimer a travers les symboles
les plus variés. Il est donc bien naturel de voir le motif du réve initiatique revenir régulierement
dans la littérature de jeunesse européenne. Cette propension a reproduire un chemin onirique et
initiatique n’est pas toutefois sans poser probléme. Ayant déja a disposition 1’univers symbolique
des contes, métaphore de la vie inconsciente, quel besoin alors, pour un auteur de placer I’initiation
du sujet de la narration dans le monde des réves ?

Certes, les auteurs pourraient utiliser le réve en tant que simple recours au fantastique, le monde
révé n’étant qu’un ailleurs parmi tant d’autres. Cependant, leurs textes semblent suggérer que les
initiations vécues en réve ne sont pas moins réelles que celles qui appartiennent a la vie de la veille.
Déja Freud (2012) affirmait que les émotions qu’on éprouve en révant ont le méme statut de réalite
que celles ressenties a I’¢état de la veille. Aprés plus d’un siécle de travaux psychanalytiques et
anthropologiques sur les réves, nous nous demandons si la littérature en a assimilé la portée
initiatique. S’il est vrai que, comme le théorise Jung (2014), la personne ne peut pas accomplir son
véritable processus d’individuation sans un dialogue et une intégration entre conscient et
inconscient, ces histoires pourraient présenter explicitement les réves littéraires dans leur valeur
initiatique de découverte et renouvellement de la personnalité, pour qu’on ne dise plus, une fois
I’aventure terminée, « ce n’était qu’un réve ».

Le questionnement principal de cette recherche touche ainsi a la valorisation (plus ou moins
consciente) de la part des auteurs choisis, du réve en tant qu'initiation et possibilité de formation de
la personnalité. La littérature, et notamment la littérature de jeunesse, nous pourrait ainsi réveler a
quel point nos consciences européennes auront assimilé 1’importance de 1'une des plus
fondamentales expériences de 1’inconscient pour le processus d'individuation et pour 1’intégration

de la personnalité.



1. Questions préliminaires

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient néanmoins d’aborder quelques questions théoriques.
11 faut tout d’abord se pencher sur I’initiation et sur ses protagonistes, les enfants et les adolescents ;
ensuite, il faudra tenter de délimiter le champ de définition du genre, le roman d’aventures féeriques

contemporain (Chelebourg, 2013).

1.1 Initiation, enfance, adolescence

Dans les moments critiques de leur vies les individus et les collectivités ont toujours ressenti une
nécessité cyclique de se renouveler, de « changer sa peau » (van Gennep 2000 : 5) ; ce besoin serait
a la base de la naissance des rites de passage, car « c’est le fait méme de vivre qui nécessite les
passages successifs d'une société spéciale a une autre et d'une situation sociale a une autre » (l1bid.).

Tout rite de passage représente une fracture nette dans la vie de I’individu : une fois le rite
conclu, I’individu qui était parti pour étre initié n’existe plus, il a laissé la place a un autre soi.
Comme le souligne encore van Gennep : « Pour les groupes, comme pour les individus, vivre c'est
sans cesse se désagréger et se reconstituer, changer d'état et de forme, mourir et renaitre » (2000 :
166). Pour atteindre cette renaissance a une nouvelle vie, il était indispensable pour les néophytes
de passer a travers une mort métaphorique et rituelle. Dans Les Racines historiques du conte
merveilleux (1946), Vladimir Propp affirme que « Pendant le rite, le garcon était supposé mourir, et
ressusciter sous la forme d’un homme nouveau. C’est ce que I’on appelle la mort momentanée »
(1983 : 68) ; et Mircea Eliade, dans son Initiation, rites, sociétés secretes, naissances mystiques,
insiste en disant que « A la fin de ses épreuves, le néophyte jouit d’une toute autre existence
qu’avant I’initiation : il est devenu un autre » (1976 : 12).

Comme Van Gennep nous informe, tout rite de passage se compose de trois moments. Le
premier est constitué par les rites préliminaires, ou de séparation du groupe, pendant lesquels le
novice prend congé de la communauté de départ. Suivent les rites liminaires, ou de mise en marge
du groupe, se déroulant justement « sur le seuil » entre les deux formes d’existence du novice ; cette
phase correspond a la véritable catabase qui transformera et renouvellera I’individu par le biais des
épreuves. Enfin, a travers les rites post-liminaires, le novice qui a passé toutes les épreuves est

réintégré dans la communauté, pourvu d’un nouveau statut social.



Phase
postliminaires:
Renaissance
symbolique et
réintégration

Phase préliminare
ou de séparation

Phase liminaire:
Mort symbolique.
Catabase dans I’ Au-
dela

Image 1 : Linitiation

Les enfants se transforment ainsi en hommes et femmes a travers une mort temporelle et une
résurrection qui impliquent un renouvellement.

Dans la plupart des cas, les rites marquant le passage de la condition de gargon a celle d’homme
avaient lieu de fagon publique et sociale, en créant un groupe de pairs qui étaient initiés
collectivement, tandis que pour les filles le passage au statut de femmes était plutét domestique,
individuel et privé, marqué principalement par les manifestations physiques de la puberté, et
notamment par la premiére menstruation, ou par le premier accouchement?.

Parmi les rites de passage, I’initiation était celui qui regardait le plus directement les adolescents,
marquant définitivement le passage de ’enfance a 1’age adulte ; voila pourquoi j’ai choisi de
n’inclure dans mon corpus que des histoires ayant par protagonistes des enfants et des adolescents.
Les pédagogues ont des opinions trés variées sur le tranches d’age correspondant a chacun de ces
ages, et les définitions paraissent plutdt insatisfaisantes, la plupart des dictionnaires se limitant a
définir ’enfance comme la période entre la naissance et 1’adolescence — ou la puberté — et 1’enfant

comme I’individu qui rentre dans cet age. Marco Aime (2014) souligne toutefois une donnée

2 Une telle différence de traitement, qui depuis la perspective occidentale contemporaine apparait bien sexiste, avait
pleinement sens dans des sociétés ou la division des rdles était nette, confiant aux hommes la responsabilité du domaine
publigue et aux femmes la gestion de monde domestique. Rien d’étonnant, pourtant, que les textes qui forment notre
corpus, en tant que produits d’une société qui a évolué dans la direction de 1’égalité des genres quant aux droits et aux
devoirs concernant la vie publique comme la vie privée, ne reflétent pas une telle division entre initiations publiques
(masculines) et initiations privées (féminines). De toute fagon, les initiations féminines semblent aussi caractérisées par
le symbolisme de mort et renouvellement : « Comme pour I’initiation masculine, le symbolisme de I’initiation féminine
[...] est un symbolisme de destruction de I’ancienne personnalit¢é et de nouvelle naissance », Bastide,
« INITIATION », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 3 mars 2017.

URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/initiation/.
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intéressante : dans beaucoup de langues, le mot « enfant » est neutre (il suffit de penser a child en
anglais et Kinder en allemand), comme si le sexe biologique des enfants, quoique connu méme
avant la naissance, ne devenait effectif, socialement « actif », qu’a partir de la puberté.

Cette difficulté d’établir avec nettet¢ les limites chronologiques de ces phases de la vie
s’explique facilement : il suffit de penser que le méme calcul de I’age en ans est une convention
sociale et que, comme le suggere Aime, « a una determinata eta anagrafica non corrisponde in modo
univoco una pari eta biologica® » (2014 : 17).

A défaut d’accord autour des ages précis de commencement et fin, tous les dictionnaires
considérés indiquent que 1’adolescence survient immédiatement aprés la puberté. Celle-la est
caractérisée par I’apparition des caractéres sexuels secondaires, des régles et de la production de
sperme, et le Grand Robert la définit comme le « passage de I’enfance a 1’adolescence ».

D¢ja Daniel Delbrassine avait remarqué [’insuffisance des définitions et des divisions en

tranches d’age, qui apparaissent fort arbitraires et souvent contradictoires :

C’est surtout sur la question des limites temporelles que le flou se manifeste. Cet “age qui suit la
puberté et précéde 1’age adulte” (Grand Robert, 1981) se voit fort logiquement précede
d’une “pré-adolescence” et suivi d’une “post-adolescence”. On a méme pu saluer un ingénieux
néologisme comme “adulescent”. Et alors que le psychiatre Patrice Huerre et d’autres (1997)
proclament que “l’adolescence n’existe pas”, le psychanalyste Tony Anatrella abolit toute
restriction pour parler d’Interminables adolescences (Cerf, 1988). Comme toute valeur
mathématique, 1’adolescence varierait, donc, entre le néant et ’infini... (2006 : 10)

Il est donc tres difficile, voire impossible, d’affirmer avec certitude a quelles tranches d’ages
correspondent respectivement I’enfance et 1’adolescence.

La possibilité de faire correspondre le passage d’un age a I’autre avec le moment de la puberté
n’est pas plus convaincante car, parallelement au physique, la psyché aussi évolue, et souvent les
deux développements connaissent des rythmes différents. Aime aussi insiste sur ce point : « Risulta
evidente come non ci Sia un’assoluta coincidenza fra maturazione biologica e maturazione psico-
sociale® » (2014 : 17-18).

Autrement dit, un garcon ne devient pas automatiquement un adolescent le jour de sa premiere
éjaculation, tout comme une fille ne devient pas une adolescente le jour méme de sa premiere
menstruation. S’il est vrai qu’il y a des tendances globales, il ne faut toutefois pas oublier que
I’évolution est graduelle et que ses temps peuvent changer suivant les cas ; il s’agit d’une transition

délicate et personnelle, comme le suggere la célébre définition de Victor Hugo proposée par le Petit

% « A un certain age chronologique ne correspond pas forcément un pareil age biologique » (je traduis).
* « Il est évident que maturation biologique et maturation psycho-sociale ne coincident pas parfaitement » (je traduis).
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Robert : « la plus délicate des transitions, [’adolescence, [...] le commencement d’une femme dans
la fin d’un enfant® ».

Cependant, ces deux ages ont certainement en commun le fait de concerner des individus « in
progress ». Natalie Prince écrit : « Un enfant, ¢a n’est pas, ¢a sera. Ca ne reste pas, ¢a évolue, sa
progresse. Un enfant, c’est I’instable par excellence. [...] Il est un étre apprenant, qui, en méme
temps qu’il apprend et retient, s’¢loigne de sa propre enfance, de son propre stade enfantin » (2010 :
105). Certes, ’individu continue a changer tout au long de sa vie ; néanmoins, c’est pendant
I’enfance et 1’adolescence que se produisent les changements les plus importants, au niveau
physique comme au niveau psychique, et que 1’on pergoit avec plus de force le lendemain en tant

que potentialité presque absolue. Comme Vera Slepoj I’écrit,

Lo sviluppo ontogenetico & un processo che dura tutta la vita, da quando si nasce a quando si
muore, e che fa i conti con un continuo adattamento ai mutevoli avvenimenti storici (guerre,
crisi economiche, situazioni politiche e sociali, eventi naturali...) e ai diversi contesti ambientali
(famiglia, scuola e ambiente formativo, lavoro ecc.): non ¢ dunque legato solo all’infanzia e
all’adolescenza. Eppure ¢ proprio in queste due epoche della vita che ’evoluzione culturale
dell’individuo subisce le impronte piu durature e formative, in base alle quali verranno anche
elaborate le scelte per adattarsi all’ambiente ¢ le decisioni innovative.® (2008 : 23)

Ainsi, a défaut de critéres objectifs liés a 1’age des personnages, on empruntera ici la définition

opérationnelle de 1’adolescent proposée par Delbrassine :

I’adolescence comme un &dge ou [’école, plus que la famille, structure le temps et la
socialisation. Cette importance du cadre de référence scolaire permet méme de fonder une
définition opérationnelle de la notion. Par adolescence, nous entendons donc les classes d’ages
correspondant a 1’enseignement secondaire (collége et lycée en France). (2006 : 10)

Aime semble d’ailleurs partager cet avis :

Non esiste un’eta assoluta in cui si cessa di essere bambini: ogni cultura determina il passaggio
a un’etd informale superiore (adolescente, ragazzo) in base a elementi diversi. Nella societa

® Ce sont les auteurs qui soulignent.

® « Le développement ontogénétique est un processus qui dure tout au long de la vie, depuis la naissance jusqu’a la
mort, et qui doit faire face a la nécessité de s’adapter constamment au événements historiques (guerres, crises
économiques, situations politique et sociale, événements naturels...) et aux contextes d’appartenance (famille, école,
environnement de formation ou de travail, etc.): il n’est donc pas li¢ qu’a ’enfance et & 1’adolescence. Néanmoins,
c’est justement dans ces age de la vie que 1’évolution culturelle de 1’individu connait les empreintes le plus durables et
formatrices, qui lui serviront de base tant pour les choix d’adaptation a I’environnement comme pour les décisions
innovantes» (je traduis).
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occidentale contemporanea, potremmo dire che é la scuola a determinare la scansione delle
prime fasce d’eta. In genere, terminate le scuole elementari, non si & piti “bambini”.” (2014 : 11)

Voila pourquoi j’ai choisi de n’inclure dans le corpus que des histoires ayant par protagonistes des
enfants et des adolescents dont 1’age est compris entre 10 et 18 ans : non seulement cette tranche
correspond aux années qui, dans la plupart des pays européens, sont dédiées a 1’enseignement
secondaire, mais c’est justement pendant ces années que dans la majorit¢ des cas I’initiation
traditionnelle des jeunes pouvait avoir lieu. Comme ce rite marquait un tournant fondamental dans
la vie de I’individu, constituant un véritable point de non-retour, il était souvent directement lié aux
changements physiques et psychiques auxquels les filles et les garcons étaient sujets.

Toutefois, contrairement a Delbrassine qui considere tous ceux qui atteignent 1’dge de
I’enseignement secondaire en tant qu’adolescents, j’ai préféré laisser la double option — enfants et
adolescents — car, comme on 1’a vu, il est assez arbitraire d’affirmer que tout individu agé de 10 ans
soit déja entré dans 1’adolescence ; d’autant plus que 1’analyse se concentrera ici sur les moments de
passage, qui seront, selon les cas, des passages délicats de 1’enfance a I’adolescence ou bien des
parcours qui de I’adolescence emmenent graduellement aux seuils de I’age adulte.

Dr’ailleurs, un roman ayant pour protagoniste un enfant ou un adolescent s’adresse souvent a un
public au peu prés du méme age ; voila donc que la presque totalité de notre corpus est constituée
par des textes publiés par des éditions de jeunesse. Dans ce type de littérature revient facilement la
thématique du passage d’une phase de la vie a une autre ; comme le dit Delbrassine a propos des
romans pour adolescents, «le récit est souvent pourvu d’une fonction initiatique ou formatrice
évidente » (2006 : 13).

Cette question d’initiation n’est pas la seule a nous préoccuper,

1.3 Le roman d’aventures féériques

Dans Les fictions de jeunesse, Christian Chelebourg introduit la définition de « roman d’aventures
feeriques ». Il s’agit d’un genre né au sein de la littérature de jeunesse, mélant des éléments relevant
du merveilleux avec d’autres hérités du roman d’aventures. Chelebourg souligne

comment s’effectue ce métissage :

Dans un paysage littéraire marqué par 1’ére du soupgon, [...] la littérature de jeunesse fait
auyjourd’hui figure de refuge de I’imagination aventureuse. Parce qu’elle ose raconter des
histoires a une époque qui les juge naives, elle constitue une poche de résistance aux esthétiques
défendues par les instances de légitimation [...]. Ce golt de I’action, du suspense, du

" «Il n’y a pas un 4ge a partir duquel I’enfance se termine: chaque culture établit le passage 4 un 4ge considéré comme
“supérieur” (adolescent, jeune) selon des critéres différents. Dans la société occidentale contemporaine, on pourrait dire
que c’est a I’école de déterminer la scansion des premicéres tranches d’age. Généralement, une fois terminées les écoles
primaires, on n’est plus des “enfants”» (je traduis).
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rebondissement, ce sens du mystere et du danger, font de la littérature de jeunesse
contemporaine 1’héritiére directe des romans populaires du XIXe siécle. (2013 : 17)

D’apres le critique, le roman d’aventures a pu se réfugier dans la littérature de jeunesse puisqu’il
permet a ses lecteurs de s’approcher au danger et méme a la mort, méme si ce n’est qu’au niveau de
leur propre imagination, car « pour I’enfant, lire ¢’est vivre » (Chelebourg, 2007 : 117). Selon Jean-
Yves Tadié, ’aventure consisterait en effet dans « I’irruption du hasard, ou du destin, dans la vie
quotidienne, ou elle introduit un bouleversement qui rend la mort possible, probable, présente,
jusqu’au dénouement qui en triomphe » (Tadié, 1996 : 5). Et Chelebourg complete en affirmant que
« L’aventure, c’est la confrontation concréte avec la mort » (2013 : 16). La jeunesse trouve alors
dans un genre désormais négligé par la littérature canonique, tel que 1’est le roman d’aventures, une
réponse a certains de ses besoins, et notamment a celui d’entrer a contact avec des expériences
exceptionnelles.

La deuxiéme composante qui caractérise ce type de textes, c’est le merveilleux. Insatisfait par les

distinctions souvent arbitraires entre high fantasy et low fantasy®, le critique nécessitait une facon

pour caractériser les fictions comme Peter Pan, His Dark Materials ou Harry Potter qui
articulent Monde Primaire et Monde(s) Secondaire(s), qui assurent entre eux une circulation,
sans que les lois ordinaires de la nature propres au Monde Primaire en paraissent affectées,
contrairement a ce qui arrive dans le fantastique et comme ce serait le cas dans le merveilleux.
(2013 : 129, note 2)

Chelebourg propose ainsi une nouvelle notion pour définir ce qui d’aprés lui est « le descendant
romanesque du conte de fées », dérivé en méme temps, comme on 1’a vu, du roman d’aventures. Il
affirme, dans La Littérature de jeunesse que « du croisement des deux genres est méme née une
forme originale de littérature de jeunesse que 1I’on pourrait qualifier de roman d’aventures féeriques
» (2007 : 114-115).

Ce genre qui nait entre la fin du XIX® et le début du XX°® siécle compte parmi ses initiateurs
Lewis Carroll en Europe avec son Alice’s Adventures in Wonderland (1865 et, ensuite, Through the
Looking Glass and What Alice Found There, 1871) et L. Frank Baum aux Etats Unis avec The

Wonderful Wizard of Oz (1900)°. Ce n’est pas un hasard si ces deux modeéles auront une influence

8 « Marshall B. Tymm, Kenneth J. Zahorski, Robert H. Boyer nous ont habitués a distinguer high et low fantasy, la
premiére indiquant un Monde Secondaire, tandis que la seconde se déroule dans le Monde Primaire (Fantasy Literature.
A Core Collection and Reference Guide, New York, R. R. Bowker, 1979, p. 5-6), ce qui correspond plus ou moins au
clivage du merveilleux et du fantastique [...] Plus ou moins seulement. Cette distinction pose en effet une série de
difficultés taxinomiques du point de vue de la poétique du surnaturel, dans la mesure ou elle range sous le vocable de
low fantasy des récits dans lesquels le surnaturel est problématisé comme tel et d’autres ou il ne I’est pas. »
(Chelebourg, 2013 : 129, note 2).

® Parmi les autres hypotextes figurent aussi Peter Pan de James M. Barrie et Mary Poppins de Pamela L. Travers.
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tres forte sur notre corpus de recherche ; il suffit de remarquer que tant Alice comme Dorothy
vivent leurs aventures en réve.

D’aprés Chelebourg le roman d’aventures féeriques « constitue désormais un genre a part
entiére, mélant 1’aventure et le merveilleux » (2007 : 115). Né au sein de la littérature de jeunesse,
ce genre choisit souvent des enfants ou des adolescents par protagonistes, car « pour 1’essentiel, les
fictions de jeunesse parlent a la jeunesse d’elle-méme » (2013 : 156). Toutefois, comme il arrive
souvent de nos jours pour les productions culturelles adressées a la jeunesse, il attire de plus en plus
aussi le public adulte, en franchissant la frontiére du domaine des fictions de jeunesse pour se poser

comme genre « trans-générationnel » (Delbrassine, 2006 : 103), une littérature pour tous

1.4 L’encadrement temporel : La révolution Rowling —Pullman des années 2000

Dans son La littérature de jeunesse. Pour une théorie littéraire, Nathalie Prince suggére
I’hypothése d’un nouvel age d’or de la littérature et des fictions de jeunesse en générale qui aurait
commencé dans les années soixante-dix et qui caractériserait d’autant plus le nouveau siécle (voir
Prince, 2010 : 60-63).

Ensuite, dans les deux derniéres décades, un tournant fondamental s’est produit dans 1’histoire de
la culture de jeunesse : il s’agit de toute une nouvelle vague qui a débuté dans les années 2000 et qui
n’a point perdu de force dans cette nouvelle décade. Elle qui trouve ses initiateurs en deux auteurs
anglais : Joanne Kathleen Rowling et Philip Pullmann. Dans 1’Encyclopédie de la Fantasy, on lit
que « le succes concomitant d’Harry Potter et des livres de Philip Pullman a eu un effet saisissant,
torrentiel. Ils ont inauguré une vague sans précédent d’ouvrages de fantasy jeunesse qui perdure
encore aujourd’hui, et donné a I’imaginaire une place de premier plan » (Badiou, 2009 : 159).

Daniel Delbrassine confirme que les derniéres années du XX°® siécle « marquent donc I’irruption
du genre fantastigue dans le champ de la littérature pour la jeunesse » (2006 :
41). Conventionnellement, 1’on fait commencer cette période aprés la publication du premier tome
de la saga d’Harry Potter en 1997. Dans un terrain si fertile et si sensible a I’imaginaire, le roman
d’aventures féeriques n’a pu que connaitre une prolifération sans précédent.

Ayant défini notre cadre théorique de référence, nous pouvons maintenant aborder de fagon plus

franche le sujet de la présente recherche, avec les problématiques qui s’ensuivent.
2. Sujet et problématiques

La question sous-jacente a la présente recherche sera: pourquoi choisir le réve comme lieu et

moment de I’initiation ?



La premiére chose que 1’on peut constater est le manque de rites et de moments de passage a
I’dge adulte socialement reconnus qui caractérise notre contemporanéité; Aime et Pietropolli
Charmet (2014) essaient d’en raviser les causes, qui sont multiples et tres hétérogenes : de la
progressive laicisation et de la désacralisation des sociétés occidentales, a la réduction drastique des
conflits intergénérationnels, au culte de la jeunesse et de 1’éternel présent préché par I’économie
capitaliste, ainsi qu’au primat de I’individu et de ses instances face a la collectivité et a ses valeurs.

Slepoj partage cette opinion :

Nella societa contemporanea i riti di passaggio all’eta adulta sono scomparsi: essa infatti non ¢
piu in grado di offrire ai giovani rituali condivisi per diventare membri della comunita a cui
appartengono [...]. Rimane una miriade di riti «di nicchia», incapaci pero di durare perché
affidati piu all’effimero delle mode che alla volonta di trasmettere e perpetuare un’identita. Oggi
infatti i segni di appartenenza sono ridotti a pura esteriorita, dato che non si sa pil a che cosa
appartenere e quale identita rivendicare.'® (2008 : 36)

S’il est vrai que, encore aujourd’hui, les jeunes doivent faire face a beaucoup d’épreuves (tels
que les examens scolaires et universitaires, 1’obtention du permis de conduire et, dans les pays ou
il est encore obligatoire, le service militaire pour les garcons), aucune de ces expériences n’a la
valeur et la reconnaissance collective qui caractérisait autrefois 1’initiation, comme le confirme

encore Slepoj :

Mentre nelle societa tradizionali i riti di passaggio segnavano la transizione da una condizione a
un’altra, attraverso codici cerimoniali molto formalizzati che separavano nettamente un «primay
e un «dopo», in quella contemporanea 1’iniziazione ¢ sostituita da un periodo che si prolunga
nel tempo, costellato di molteplici esperienze sfumate, di cui non si subiscono le conseguenze e
di cui non vi & memoria collettiva.'* (Ibid. : 38)

Il ne s’agit pas d’une nouveauté propre & notre siecle: déja en 1956 Mircea Eliade annoncait la
disparition de I’initiation : « On a souvent affirmé qu’une des caractéristiques du monde moderne
est la disparition de I’initiation. D’une importance capitale dans les sociétés traditionnelles,
I’initiation est pratiquement inexistante dans la société occidentale de nos jours » (1976 : 11).

D’aprés I’anthropologue roumain, au fur et a mesure qu’il devenait areligieux, I’on a vu les enfers

10 « Dans notre société contemporaine les rites de passage a 1’dge adulte ont disparu: de fait, elle n’est plus capable
d’offrir aux jeunes des rituels communs pour devenir membres de la communauté & laquelle il appartiennent [...]. Il
reste une myriade de rites “de niche”, incapables de durer dans le temps car ils sur des modes éphéméres plutdt que sur
la volonté de transmettre et perpétuer une identité. Aujourd’hui, les signes d’appartenances sont qu’extérieurs, car on ne
sait plus a quelle communauté appartenir, ni quelle identité revendiquer » (je traduis).

'« Si dans les sociétés traditionnelles les rites de passage marquaient la transition d’une condition & ’autre, a travers
des cérémonies aux codes tres formalisés, qui permettaient de distinguer nettement entre un “avant” et un “apres”, dans
la société contemporaine 1’initiation est remplacée par une période prolongée dans le temps, parsemée de nombreuses
expériences nuancées, dépourvues de conséquences et dont il n'y a pas de mémaoire collective » (je traduis).
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se déplacer des profondeurs de la terre aux profondeurs de I’ame. 1l faut donc postuler la nécessité

d’une compensation au niveau de la vie intérieure :

Tout homme désire connaitre certaines situations dangereuses, affronter des épreuves
exceptionnelles, s’aventurer dans 1 “autre monde” - et il expérimente tout cela au niveau de sa
vie imaginaire, en écoutant ou en lisant des contes de fées, ou — au niveau de son existence
onirique —, en révant. (Ibid. : 267)

Le réve se pose ainsi en tant que lieu et moment possible de la compensation de ce manque : « De
méme que les contes de fées, les songes nous proposent la plus grande des aventures, 1’exploration
de nos profondeurs et, a travers elle, une relation juste avec la vie et la mort et avec les lois et les
rythmes du monde » (Saint Réné de Taillandier in von Franz, 2000 : 23). Aussi d’aprés James
Hillman I’initiation se déplace dans I’inconscient : « The underworld has gone into the unconscious:
even become the unconscious. Depth psychology is where today we find the initiatory mystery, the
long journey of psychic learning, ancestor worship, the encounter with demons and shadows, the
sufferings of Hell » (1979 : 65). Donc, en tant que produit de I’inconscient, le réve aussi
n’appartient pas au monde de la vie, mais a celui de la mort : « Each dream is practice in entering
the underworld, a preparation of the psyche for death » (Ibid. : 133). D’ailleurs, I’état du sommeil a
été toujours rapproché a celui de la mort : déja dans la mythologie grecque classique Hypnos et
Thanatos étaient freres jumeaux. Ensuite, Hillman ajoute encore plus explicitement que « Our
nightly descent into dreaming is a mode of initiation » (Ibid.: 112). Le réve, cette descente
quotidienne aux enfers, par le biais de la mort momentanée qu’il implique, nous transforme et nous
rend a la veille changés, renouvelés : « Each morning we awaken changed; the night has changed
us. We don’t awaken in the same state we arrived at before going to sleep » (Steiner, 2003 : 109).
Pour Hillman, le sommeil nous emmeéne donc dans les profondeurs de 1’inconscient, c'est-a-dire
de notre ame ; ainsi, le réve peut se présenter en tant que catabase initiatique. Quand on s’endort, on
réve et puis 1’on se réveille, on traverse un parcours qui ressemble au chemin initiatique : en laissant
la vie séculiére de la veille, on passe a travers une mort apparente (le sommeil), pendant laquelle on
vit des aventures, et a travers des épreuves (les réves), on obtient une renaissance a nouvelle vie (le
réveil), comme celle qui permettait aux jeunes inities de devenir adultes; et enfin, en tant

qu’individus renouvelés, on est réintégrés dans la dimension de la veille.
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Réveil = Renaissance. Endormissemet =
Phase post-liminaire Phase préliminaire ou
ou de réintegration de séparation

Réve = Mort
symbolique. Voyage
initiatique dans
I’inconscient

Image 2 : UInitiation par le réve

Pendant le réve, des transformations ont lieu qui influencent aussi la vie de la veille, comme le dit
aussi Maria Zambrano dans son essai El suefio creador : « Son los suefios de finalidad y el destino y
la accién que proponen tienen un caracter ético; suefios liberadores que denuncian una
transformacion de la persona ya habida o en trance de cumplirse'® » (Zambrano, 2011 : 1026).
Donc, ce n’est pas seulement le réve qui est influencé par les expériences de la veille, puisque la vie
révée peut influencer a son tour la vie éveillée.

Une telle vision confie au réve un réle essentiel dans le développement de la personnalité ; et, en
effet, il joue une importante fonction de catalyseur dans le processus d’individuation, concept

introduit par Carl Gustav Jung et dont la genese et ainsi raconté par Marie Louise von Franz :

By observing a great many people and studying their dreams (he estimated that he interpreted at
least 80,000 dreams), Jung discovered not only that all dreams are relevant in varying degrees to
the life of the dreamer, but that they are all parts of one great web of psychological factors. He
also found that, on the whole, they seem to follow an arrangement or pattern. This pattern Jung
called “the process of individuation”. Since dreams produce different scenes and images every
night, people who are not careful observers will probably be unaware of any pattern. But if one
watches one's own dreams over a period of years and studies the entire sequence, one will see
that certain contents emerge, disappear, and then turn up again. Many people even dream
repeatedly of the same figures, landscapes, or situations; and if one follows these through a
whole series, one will see that they change slowly but perceptibly. [...] Thus our dream life
creates a meandering pattern in which individual strands or tendencies become visible, then
vanish, then return again. If one watches this meandering design over a long period of time, one
can observe a sort of hidden regulating or directing tendency at work, creating a slow,
imperceptible process of psychic growth : the process of individuation. (1964 : 160-161)

12 « 11 s’agit des réves de finalité, et le destin et I’action qu’ils proposent ont un caractére éthique ; ce sont des réves
libérateurs qui annoncent une transformation de 1I’individu déja accomplie ou sur le point de s’accomplir » (je traduis).
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L’individuation se révele donc en tant qu’

évolution intérieure de 1’étre humain tendant a la pleine réalisation de toutes ses virtualités. La
voie en est I’expérience vitale, le dialogue entre le “conscient” et 1I’“inconscient”. Elle conduit a
I’actualisation d’une totalité psychique a la fois personnelle et transpersonnelle a laquelle Jung a
donné le nom de “Soi” par opposition au “moi”. (von Franz, 2001 : 29)

Il s’agit d’un processus qui se répéte plusieurs fois tout au long de I’existence d’un individu (qui,
comme Van Gennep le disait, a cycliqguement besoin de « changer de peau »), et que Vera Slepoj
apparente au développement ontogénétique :

E questo il percorso dell’ontogenesi, ciog lo sviluppo individuale chiamato anche «principio di
individuazione», ossia il passaggio dalla generica dotazione psicosomatica — biologica — della
specie animale umana alla formazione di una singolarita irripetibile, di un «io» cosciente di sé,
consapevole della propria individualita.”® (2008 : 22)

Drailleurs, Jung exprime les mémes opinions d’Eliade sur la disparition de [I’initiation :
« L’adolescent qui grandit dans la civilisation actuelle se voit privé — en dépit de toute la primitivité
qui demeure en lui — de ces mesures éducatives qui étaient au fond tres remarquables » (2014 :
167). Le psychanalyste pergoit clairement qu’il y a un lien entre 1’initiation et ce qu’il a appelé
individuation, en ce que tant I’'une comme 1’autre entrainent un bouleversement et une mise a jour
de I’identité, apres lesquels rien n’est plus — ni pourra plus étre — comme avant.

Dans sa préface a Man and His Symbols, Freeman écrit : « To Jungians the dream is not a kind
of standardized cryptogram that can be decoded by a glossary of symbol meanings. It is an integral,
important, and personal expression of the individual unconscious. It is just as “real” as any other
phenomenon attaching to the individual » (Jung-von Franz, 1964 : 12-13). Voila donc I’hypothése
que je vais essayer de vérifier dans ma recherche de thése : les textes faisant partie du corpus ne
témoigneraient-il pas d’une tendance culturelle contemporaine a la valorisation du réve en tant
qu’expérience psychique « réelle » ayant des conséquences sur le réveur — et notamment sur le
développement de sa personnalité ?

Une telle hypothese entraine plusieurs enjeux de type interdisciplinaire. En premier lieu, d’un
point de vue psychologique et psychanalytique, cette hypothese pose la question du réve comme
thérapie de par soi-méme, sans que I’interprétation consciente constitue une condition nécessaire a
la «guérison », le réve étant déja une expérience de la psyché a part entiere. Sur ce point, on

s’¢loigne de la pensée de Jung pour se rapprocher plutét de Hillman, comme on le verra dans la

B3« Ceci est le parcours de I’ontogenése, c’est-a-dire le développement individuel qu’on appela aussi «principe

d’individuation», voir le passage d’une identité psychosomatique — biologique — de I’espéce animale humaine a la
formation d’une singularité irrépétible, d’un “moi” qui soit conscient de soi et de sa propre individualité » (je traduis).
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suite de cette introduction. La pédagogie est aussi impliquée, car souvent qui parle d’enfants écrit
pour les enfants, et méme quand (comme il arrive dans les cas les plus heureux) il n’y a pas de
finalité didactique explicite, le récit d’un gar¢con ou d’une fille qui grandissent se pose souvent
comme modele pédagogique. Delbrassine souligne comment les romans initiatiques pourraient
avoir une fonction métafictionnelle d’initiation a la littérature : « A la formation/initiation du jeune
héros répond en effet celle de I’adolescent lecteur, réalisée sans recourir au didactisme explicite, par
le biais de I’apprentissage exemplaire et de la pédagogie invisible » (2006 : 409). Si le roman
entraine une double initiation, celle du personnage et celle du lecteur, est-ce que les jeunes lecteurs
idéals de nos textes seraient alors les destinataires et, indirectement, sujets, d’une éducation au réve
en tant qu’outil de développement — ce qui signifie souvent débloquement — de la personnalité ? Les

réves initiatiques des personnages se refléteraient-ils dans 1’initiation au réve des lecteurs
3. Le corpus

Voici résumés les criteres de sélection des textes.
e Le genre est le roman d’aventures féeriques, conjuguant I’aventure et le merveilleux ;
e J’ai choisi comme limite temporelle de départ la publication du 1* tome de la saga d’Harry
Potter, c'est-a-dire que mon corpus inclura des textes datant de 1997 a 2016 ;
e Autre critere de choix fondamental est la présence de I’initiation par le réve, présenté en tant
gue chemin de mort et renaissance métaphoriques ;
e Les protagonistes des textes choisis sont des enfants ou et des adolescents dont I’age est
compris entre 10 et 18 ans™* ;
e L’analyse va toucher quatre aires linguistiques : francaise, anglaise, espagnole et italienne.
e Les auteurs sont européens (tant d’origine que naturalisés) ;
Comme le montre le tableau 1, notre corpus se compose de 22 ouvrages par 21 auteurs différents, et
couvre les années de 2001 a 2016. Pour I’aire anglophone, on peut trouver 4 auteurs et 6 titres, dont
2 (Varjak Paw et The Outlaw Varjak Paw) font partie d’une méme saga et 2 autres (Coraline et
MirrorMask) sont du méme auteur, Neil Gaiman. Le corpus francais comprend 6 auteurs et 12
titres, dont 3 forment la trilogie de Maxence Fermine, deux une série par Yann Rambaud (et un

troisieme tome est a paraitre) et 4 la saga Oniria par B. F. Parry. Encore, recherche a repéré 7 titres

¥ Mis a part le protagoniste de la saga de Varjak Paw, qui est un chaton. Varjak représente la seule exception de
protagoniste animal parmi une vingtaine d’enfants ; toutefois j’ai décidé d’inclure quand-méme les romans dont il est
protagoniste dans le corpus de recherche, car son attitude et ses problémes correspondent a ceux de la majorité des
enfants qui sont en train de devenir des adolescents : du désir d’acceptation et d’inclusion au besoin d’indépendance, du
rapport conflictuel a la famille et aux parents a la recherche de la compagnie d’un groupe de pairs.
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par des auteurs espagnols et 5 titres pour les Italiens, qui semblent étre arrives avec quelques annees
de retard a I’exploitation de cette veine thématique. En résumant, le corpus se compose
actuellement de 5 ouvrages en langue anglaise, 6 en Francais, 7 en Espagnol et 5 en Italien, pour un
total de 22 textes.

La présence d’un certain nombre de sagas s’explique facilement, selon Chelebourg, comme une
des caractéristiques que la littérature de jeunesse a héritées directement du roman d’aventures :
« Des recettes du roman populaire, la littérature de jeunesse a également emprunté une logique
sérielle d’organisation et de diffusion » (2014 : 23).
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Corpus
An Auteur Titre

2001 Neil Gaiman Coraline

2003 S.F. Said Varjak Paw
2006 The Outlaw Varjak Paw

2004  Serge Brussolo Elodie et le maitre des Réves

Neil Gaiman, Dave MirrorMask
McKean

John Connolly The Book of Lost Things

Teresa Buongiorno Il mio cuore e una piuma di struzzo

Pier Luigi Luisi ClaudiTam e il sentiero dei sogni

Paola Capriolo La Macchina dei Sogni

Fabrice Colin L’lle du Sommeil

Elena Mariani Il Mondo di Orfeo IT
Patrick Ness A Monster Calls AN
Daniel Deroo La Faiseuse de réves FR

Maxence Fermine La Petite marchande de réves FR
La Poupée de porcelaine
La Fée des glaces

2014- Yann Rambaud Gaspard des Profondeurs
Jessie des Ténébres

2014 Licia Colo Leo, Dino e Dreamy alla ricerca della medusa 1T
eterna

2014- Mel Andoryss Les Enfants d’Evernight 1, 2, 3 FR
2016

2014- B.F. Parry Oniria i, 2, 3, 4 FR
2016

Tableau 1: Corpus
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3.1 Les protagonistes

Comme le montre le tableau ci-dessous, des 23 protagonistes des initiations révées, 10

sont des filles et 15 des garcons.

Genre des protagonistes

Masculin Féminin
1) Varjak (Varjak Paw et The Outlaw | 1) Elodie (Elodie et le maitre des réves)
Varjak Paw) 2) Coraline (Coraline)

2) Juan Zacarias (Corazon de hierro, dans
El bosque de los suefios)

3) David (The Book of Lost Things)

4) Conor (A Monster Calls)

5) Eelian (L ile du sommeil)

6) Malo (La Petite marchande de réves, La
Poupée de porcelaine et La Fée des
glaces),

7) Oimiuq (La fe de Oimiuq)

8) Nolan (La Faiseuse de réves)

9) Gaspard (Gaspard des profondeurs)

3) Marta (La macchina dei sogni)

4) Ofelia (1l mondo di Orfeo)

5) Corinna (Il mio cuore e una piuma di
struzzo)

6) Helena (MirrorMask)

7) Claudia (La cabeza del durmiente
8) ClaudiTam (ClaudiTam e il sentiero dei
sogni)

9) Jessie (Jessie des ténebres)

10) Camille (Les Enfants d’Evernight)
(Total : 10)

15)

10) Fernando (La casa de los suefios
olvidados) 11) Rudy (El suefio de Rudy)
12) Pablo (EI hombre de arena)

13) Pedro (La cabeza del durmiente)

14) Elliott (Oniria)

15) Leo et Dino (Leo, Dino e Dreamy)
(Total : 15)

Tableau 2: Genre des protagonistes

L’age des protagonistes au début des histoires varie de 9 a 16 ans.

9-10 ans : Nolan (La Faiseuse de réves), Claudia (La cabeza del durmiente) Total : 2

10 ans : Pablo (EI hombre de arena), Leo et Dino (Leo, Dino e Dreamy) Total : 3

11 ans : Coraline, Marta (La macchina dei sogni), Malo (La Petite marchande de réves), Eelian (L ile
du sommeil), Nolan (La Faiseuse de réves), Rudy (El suefio de Rudy) Tot : 6

12 ans : Elodie (Elodie et le maitre des réves), Elliott (Oniria), David (The Book of Lost Things), Malo
(La Poupée de porcelaine), Nolan (La Faiseuse de réves), Orfeo et Ofelia (Il mondo di Orfeo), Oimiug
(La fe de Omiuq) Total : 7

13 ans : Malo (La Fée des glaces), Corinna (Il mio cuore e una piuma di struzzo), Conor (A Monster
Calls), Gaspard (Gaspard des profondeurs), Pedro (La Cabeza del durmiente), Camille (Les Enfants
d’Evernight) Total : 6

14 ans : Juan Zacarias (Corazon de hierro, dans El bosque de los suefios), Fernando (La casa de los
suefios olvidados), Jessie (Jessie des ténébres) Total: 3

15 ans : Helena (MirrorMask) Total: 1

16 ans : Oscar (Sal de mis suefios) Total: 1

Age non spécifié: Varjak Paw, The Outlaw Varjak Paw ; Claudi Tam e il sentiero dei sogni

Tableau 3 : Age des protagonistes

> En La cabeza del durmiente de José Maria Guelbenzu, les protagonistes sont Claudia et Pedro, frére et
seeur, qui partagent des réves.
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Age 9-10ans | 10ans | 1lans | 12ans | 13ans | 14ans | 15ans | 16ans

Tot. 2 3 6 7 6 3 1 1

romans

Tableau 4 : Hystogramme synthétique de 1’Age des protagonistes

La plupart des protagonistes se situent entre 11 et 14 ans'. Cette tranche d’4ge non
seulement correspond dans la majorité des pays européens aux années consacrées a
I’enseignement secondaire de premier degré, mais c’est surtout pendant ces années que
surviennent les plus importants développements physiques et psychiques qui transforment
les enfants en adolescents.

Dans deux textes italiens, Il mondo di Orfeo et Leo, Dino e Dreamy, les protagonistes
sont des jumeaux ; dans le premier cas, ils sont hétérozygotes et de sexe différent (Orfeo
et Ofelia); dans le second, ils sont homozygotes et appartiennent au méme sexe (Leo et
Dino). Il s’agit d’une donnée significative puisque dans les conceptions primitives la
naissance de jumeaux représentait un événement surnaturel, et les jumeaux étaient censés
avoir des pouvoirs magiques, parmi lesquels ressortait la capacité de partager les réves'’

et d’apprendre des choses en réve, comme le souligne Géza Réheim (1970 : 431).

3.2 Les principaux hypotextes et modeles

Apres avoir fait le point sur le corpus, on peut se pencher sur les sources littéraires les
plus directes de cet ensemble de textes, qui sont aussi parmi les modéles archétypiques du
roman d’aventures féeriques : Alice’s Adventures in Wonderland, Through the Looking
Glass and What Alice Found There et The Wonderful Wizard of Oz.

Dans beaucoup de cas, les citations et les allusions a ces textes sont tres évidentes, a
confirmation de la forte tendance a I’intertextualité qui caractérise la culture de jeunesse :
« Du fait de leur illégitimité culturelle, peut-étre, les fictions destinées a la jeunesse
tendent a se constituer en corpus autarcique. On pourrait dire qu’elles se rendent a elles-
mémes 1’hommage que les autres leur refusent en se citant abondamment, en

s’échangeant force clins d’ceil ». (Chelebourg, 2013 : 81)

16 Six des protagonistes ont 11 ans, sept en ont 12 et cing en ont 13. Varjak est le seul chaton, dont on ne
connait pas I’dge précis ; toutefois, ses besoins et ses problémes correspondent avec ceux des autres
adolescents protagonistes, comme on le verra dans la deuxiéme partie de la these.

7 Des études néurobiologiques ont également remarqué une tendance des jumeaux homozygotes a faire les
mémes réves (Jouvet, 1992 : 28). L’attention se focalisera sur les figures des jumeaux dans la section 3.1.2
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En effet, I’on assiste, au niveau des productions de jeunesse, a une prolifération
d’adaptations, de réécritures, de transpositions inter-médiales des histoires et méme des

personnages :

I’intertextualité joue davantage sur la complicité du lecteur. Elle participe a la
reconnaissance et a la célébration d’un champ culturel spécifique. Elle atteste
I’existence d’une véritable culture jeune, distincte de la sphére légitimée qui la
rejette. [...] La maniére dont les ceuvres de jeunesse se nourrissent d’elles-mémes
dans un constant renouvellement démontre [...] une parfaite conscience de leur unité
comme de leur valeur. (Chelebourg, 2013 : 83)

L’épigraphe qui ouvre le premier tome de la saga de Varjak Paw (Said, 2005) cite la
célebre formule « There’s no place like home » avec laquelle Dorothy fait retour a son
monde dans la version filmique de The Wonderful Wizard of Oz (Fleming, 1939). Dans la
chambre d’Eelian (L lle du Sommeil, Colin 2011) est affiché le poster de ce méme film,
alors que dans EI Hombre de Arena (Mallorqui, 2001), le protagoniste remarque que son
réve lui rappelle les aventures d’Alice, Dorothy et Peter Pan. Dans La Poupée de
Porcelaine (Fermine, 2013a) I’on rencontre le Lapin Blanc, ainsi que deux nains qui
évoquent les jumeaux Tweedledum et Tweedledee croisés par Alice au cours de son
voyage Through the Looking Glass (Carroll, 1994) ; sans compter les personnages qui
portent le méme prénom que I’héroine carrollienne : la meilleure amie de Marta dans La
macchina dei sogni (Capriolo, 2009) s’appelle Alice, ainsi que la fille bizarre que la
protagoniste de Jessie des ténebres rencontre dans la forét, et qui lui fait dire : « —[...] tu
portes bien ton nom... Alice..., et cette forét c’est bien ton Pays des merveilles »
(Rambaud, 2016 : 69).

Toutefois, c’est au niveau de la structure que ces textes pionniers du roman
d’aventures féeriques ont influencé toute la production suivante, et notamment a travers
ceux que Chelebourg appelle les « dispositifs » déclencheurs de 1’aventure : le Lapin
Blanc qu’Alice rencontre lors de son premier voyage a Wonderland, I’Echiquier sur
lequel elle se déplace lors de son deuxiéme voyage et le Cyclone qui transporte Dorothy a
Oz.

3.2.1 Le dispositif du Lapin Blanc

Dans Alice’s Adventures in Wonderland (1865), les aventures de la protagoniste
commencent en suivant le fameux Lapin Blanc dans son terrier. Cet animal se pose donc

en tant que passeur. C’est lui qui conduira la protagoniste dans 1’Au-dela révé ou son
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initiation s’accomplira. Chelebourg (2013 : 57) souligne comment ce procéde qu’il
appelle le « Dispositif du Lapin Blanc » constitue un motif récurrent dans les récits

initiatiques :

Parce qu’il oppose 1’opportunité de 1’aventure individuelle au respect routinier de la
vie familiale, le dispositif du Lapin Blanc est toujours I’occasion d’un apprentissage
de I’autonomie. Peter Pan, Willy Wonka ou I’insecte-fée [dans El Laberinto del
Fauno] entrainent ceux qui les suivent dans une expérience proprement initiatique.
(2013 :57)

L’arrachement au milieu familial, I’autonomie, ’apprentissage dans un endroit a 1’écart
de la société, renvoient tous a I’initiation, d’autant plus que Chelebourg confirme que
« Le voyage souterrain d’Alice a tout d’une catabase » (Ibid.). Le Dispositif du Lapin
Blanc déclenche ainsi la narration initiatique, et si 1’objectif de toute initiation est la

renaissance en tant qu’individu renouvelé,

dans le cadre des fictions de jeunesse, cette évolution épouse le plus souvent la
courbe naturelle de la maturation. Pour y parvenir, les héros passent par les trois
phases du schéma initiatique. La préparation du néophyte consiste ici a séparer les
héros de leur milieu ordinaire ; c’est ce que réalise la survenue du personnage jouant
le réle du Lapin Blanc. Cela s’accompagne assez souvent du franchissement d’un
seuil : entrée du terrier chez Lewis Carroll, porte de ’armoire magique chez Lewis,
fenétre de la nursery chez Barrie. [...] Aprés I’arrachement du monde ordinaire vient
I’épreuve de la mort imaginaire [...]. C’est en en sortant grandis que les personnages
connaissent une nouvelle naissance. Le cas d’Alice illustre ce phénomeéne. En
suivant le Lapin Blanc, la petite fille vit une véritable métamorphose. Elle s’en ouvre
au Griffon lorsqu’il la prie de lui raconter son histoire : “[...] ce n’est pas la peine de
remonter a hier, parce que j’étais une personne différente alors”, lui explique-t-elle.
[...] A Wonderland, Alice apprend a rapetisser comme & grandir, & maintenir un
équilibre entre les deux ages, I'un qu’elle quitte, I’autre dans lequel elle entre tout
juste. (Chelebourg, 2013 : 59-60)

Permettant au héros de froler la mort sans succomber, voire de triompher sur elle,
I’aventure recéle un fort potentiel initiatique ; et cela repond parfaitement aux exigences
des jeunes lecteurs contemporaines dont I’initiation est transposée de la vie réelle dans la
vie imaginaire selon Eliade® (1976).

Nombreux sont les protagonistes de notre corpus qui commencent leurs aventures
initiatiques par la poursuite de « leur » Lapin Blanc, ainsi qu’il ressortira de I’analyse des

textes, et notamment des chapitres qui seront dédies aux seuils et aux figures des passeurs

18 Comme on I’a déja vu dans I’introduction & propos de I’initiation.
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et des mentors, indispensables a toute initiation. En effet, « suivre le Lapin Blanc c’est
toujours flirter avec la mort et le sacré pour renaitre différent, plus mire comme Wendy,

plus heureuse comme Ofelia. C’est toujours grandir, toujours étre initié » (Chelebourg,
2013 :61).

3.2.2 Le dispositif de I’Echiquier
Dans Through the Looking Glass and What Alice Found There (1871), une fois franchi le

miroir qui la raméne a Wonderland, Alice se déplace d’une case a I’autre d’un échiquier

grandeur nature. Selon Chelebourg,

Cette confusion délibérée entre I’espace romanesque et un plateau [...] fonde un
nouveau dispositif dynamique de 1’aventure, auquel il est 1égitime de donner le nom
de dispositif de 1’Echiquier. On le retrouve chaque fois que la fiction suit le

déroulement d’un jeu, c’est-a-dire chaque fois qu’elle s’impose des régles en vue
d’atteindre un objectif. (2013 : 62)

Le dispositif de I’Echiquier introduit les conventions ludiques d’un monde irréel qui,
comme tout jeu, présente ses propres regles, si surréelles puissent-elles paraitre.
Toutefois, 1'une des conséquences les plus intéressantes de I’emploi de ce dispositif,
réside dans la facon dont le monde ordinaire et le monde extraordinaire en viennent a se

confondre, et parfois méme a se fondre :

A la faveur du dispositif de I’Echiquier, toute distinction est abolie entre le réel et
I’irréel, entre le monde référentiel et ce qu’en fait la fiction. Dans Through the
Looking Glass, le procédé culmine d’ailleurs, pour finir, dans une véritable remise en
cause du clivage entre I'un et ’autre, qui passe par une réécriture du fameux
apologue de Tchouang-Tseu [...]. Alice et le Roi Rouge se retrouvent dans les réles
respectifs du philosophe et du papillon, déniant de la sorte toute validité a la
dichotomie entre réve et réalité [...]. (2013 : 65-66)

Ce dispositif est sous-jacent a plusieurs ceuvres de notre corpus qui tendent a méler et a
confondre le monde du réve avec celui de la veille, par le biais d’interactions qui
remettent en question le statut privilégié de «réalité objective » traditionnellement
accordé aux expériences vécues dans la veille par rapport aux aventures révées. La
seconde partie de cette thése sera consacrée a ces interactions ainsi qu’a la dialectique
entre le conscient et I’inconscient qu’elles entrainent.

C’est n’est pas un hasard si Carroll ferme son ceuvre par la question: « Life, what is
but a dream ?» (1994 : 173).
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3.2.3 Le dispositif du Cyclone

Le motif qui sous-tend le troisieme dispositif est le cyclone qui emporte la ferme au
Kansas ou Dorothy habite avec sa tante Emma et son oncle Henry. D’aprés Chelebourg, «
The Wonderful Wizard of Oz illustre une nouvelle maniére d’entrer dans 1’aventure a la
suite d’un événement qui bouleverse la realité » (2013 : 72).

Suite a des événements exceptionnels, la vie du protagoniste se trouve a un point de
non-retour, est c’est précisément 1a que 1’aventure démarre. Il n’est pas forcément besoin
de recourir a de véritables calamités naturelles pour amorcer ce dispositif : « Tout ce qui
change brutalement la vie, tout ce qui en interrompt le cours pour lui en imprimer un
nouveau, peut tenir le réle du Cyclone qui emporte Dorothy dans un autre monde »
(Chelebourg, 2013 : 75).

Si le Lapin Blanc remplit une fonction initiatique, celle du Cyclone apparait plutot
comme une fonction révélatrice d’aprés Chelebourg : « Le Cyclone ouvre les yeux des
protagonistes sur la réalité qu’il bouleverse, il en affine la perception, il en approfondit la
connaissance » (2013 : 77). Ainsi, la révélation c’est bien une des composantes
essentielles de toute initiation.

Dans plusieurs de nos textes, les vies des protagonistes sont effectivement
bouleversées par des nombreux et variés événements, souvent fort traumatisants, tels que
la maladie ou la mort d’un des parents, la découverte d’avoir été¢ adoptés, ou encore des
maladies ou des accidents qui les mettent leur méme vie en danger. Tout comme Dorothy,
beaucoup de nos protagonistes expriment le souhait permanent de rentrer chez eux ;
cependant, un retour a la situation de départ s’avére impossible. La révélation que les
Cyclones leur apporteront sera, dans la plupart des cas, qu’ils ne pourront atteindre une
nouvelle «normalité » qu’en mettant a jour leur propre identité. La lecture
psychanalytique qui parcourt transversalement ce travail abordera plus spécifiqguement ce

theme.

3.2.4 Les dispositifs combinés

Il va de soi que la présence d’un de ces trois dispositifs a I’intérieur d’un texte n’exclut
nullement celle des autres deux ; ils peuvent aisément se combiner dans des relations

hiérarchiques qui varieront suivant le cas :

Les trois dispositifs du Lapin Blanc, de I’Echiquier et du Cyclone apparaissent en
phase avec les préoccupations psychologiques des jeunes : leurs interrogations sur la
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maturation, sur la différence entre leur univers mental et la réalité des adultes, sur
leur place dans la société. lls configurent des scénarios qui répondent a leurs
angoisses face a la vie, aux changements, aux drames de I’existence. [...] Au sein
d’une méme histoire, la hiérarchie de dispositifs différents peut scander
I’enchalnement d’épisodes correspondant a la valorisation de tel ou tel de leurs
aspects sémantiques. [...] Leurs rencontres témoignent d’un métissage des récits
conforme aux logiques de réécriture propres a ce secteur. (Chelebourg, 2013 : 79)

En effet, dans notre corpus ces trois dispositifs se combinent volontiers. En tant que récits
initiatiques, ils présentent trés souvent des Lapins Blancs, des passeurs qui parfois font
aussi office de mentors pour nos protagonistes. Néanmoins, dans la mise en place d’une
réalité imaginaire et merveilleuse — le réve — qui tend a se confondre, a se fondre ou du
moins a interagir avec la réalité quotidienne — la veille —, ils emploient volontiers la
convention ludique de I’Echiquier. Finalement, les vies de nos personnages sont souvent
bouleversées par des événements exceptionnels, des véritables Cyclones, qui les forcent a
remettre en question leurs identités, chose qui apparait d’autant plus cohérente si I’on
considere que toute initiation implique des révélations.

A cela s’ajoute une autre constante qui fait de ces trois ceuvres des archétypes pour les
textes du présent corpus : la présence du réve. Pour pouvoir suivre le Lapin Blanc dans
son terrier, ¢’est-a-dire pour étre initiée, Alice se doit de pénétrer dans le monde du réve,
et méme lorsqu’elle a si bien appris les reégles de ce monde qu’elle parvient a remporter la
partie d’échecs en devenant la troisiéme reine (a coté de la reine rouge et de la blanche),
elle ne cesse de se demander de quel coté du miroir se trouve la « réalité ». De méme, la
révélation que Dorothy atteint a Oz, c’est-a-dire « There’s no place like home », lui vient
en réve (du moins, dans le film de Victor Fleming). Dans les récits étudiés au cours de la
présente analyse, les trois dispositifs se combinent et s’articulent autour d’une condition

sine qua non a I’origine de I’aventure, a savoir le réve.

3.3 Les modalités du réve initiatique : réve initiatique continu ou alternance veille-réve
Il'y a deux modalités par lesquelles le réve initiatique agit dans nos textes :

a) Soit le parcours initiatique se déroule dans le cours d’un seul réve : le héros
s’endort, il passe des épreuves dans le réve et a son réveil il n’est plus le méme qu’avant ;
il a grandi. Dans les textes qui utilisent cette modalité, les trois phases du rite de passage
(phase préliminaire ou de séparation, phase liminaire et phase post-liminaire) trouvent
une correspondance directe avec les trois moments de I’endormissement, du réve et du

réveil : quand le protagoniste s’endort, il se sépare de son contexte habituel (phase
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préliminaire); pendant qu’il réve, il se trouve dans le stade liminaire de mise en marge du
reste de la société, expérimente la mort de I’ancien soi et passe les épreuves qui lui
permettront d’accomplir son initiation ; a son réveil, il est réintégré dans la société de la
veille, avec son identité renouvelée (phase post-liminaire).

b) Soit I’aventure du protagoniste ne coincide pas entiérement avec un réve, mais
I'nistoire met en place une alternance de réves et veilles. Toutefois, les réves présentent
une continuité et amenent des révélations ou des enseignements utiles a la formation du
héros, qui atteint son identité en recueillant les inputs de la vie intensive de la veille
comme ceux de la vie extensive du sommeil, donc de I’inconscient. Dans les textes qui
emploient cette deuxiéme structure narrative, il n’y a pas correspondance univoque entre
les phases de van Gennep et la triade endormissement-réve-réveil, car les protagonistes
s’endorment et se réveillent plusieurs fois dans le cours de I’histoire et I’initiation n’est
atteinte que par la totalité des réves™. L’analyse va donc retracer la phase préliminaire
dans le premier endormissement et la phase post-liminaire aprés le dernier réve raconté,
tandis que la phase liminaire consistera dans tout le récit compris entre le premier et le

dernier réve du roman.

Modalités du réve initiatique

Réve initiatique continu Initiation dans I’alternance veille/réve
1) Coraline 1) Elodie et le Maitre des réves
2) Corazon de hierro 2) Varjak Paw-The Outlaw Varjak Paw

3) The Book of Lost Things

X 3) La cabeza del durmiente
4) MirrorMask

5) EI Hombre de Arena 4) La macchina dei sogni

6) La petite marchande de réves-La 5) Il mondo di Orfeo
poupée de porcelaine-La Fée des glaces | 6) A Monster Calls _ _
7) 1l mio cuore e una piuma di struzzo | 7) ClaudiTam e il sentiero dei sogni

8) L’ile du sommeil 8) Sal de mis suefios

9) Elsuefio de Rudy 9) La Faiseuse de réves

10)La fe de Omiuq 10) Gaspard des profondeurs

11) Leo, Dino e Dreamy 11) Oniria

12) Les enfants d’Evernight . .

Tot. 12 12) La casa de los suefios olvidados

13) Jessie des ténebres
Tot. 13

Tableau 4 : Modalités de Dinitiation par le réve

9 Toutefois, cela n’enléve rien a leur potentiel initiatique, car « if you enter intimately into the alternating
states of waking and sleeping life, you can see so deeply into human nature that it really leads to the science
of initiation » (Steiner, 2003 : 191)
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Le tableau 4 ci-dessus montre la répartition du corpus sur la base de la modalité
employée. Evidemment ce corpus ne peut pas rendre compte de fagcon exhaustive de la
présence du theme et des deux modalités par lesquelles il se présente. Néanmoins, il faut
remarquer que, la ou le réve initiatique continu connait des sources assez célebres (dont
Alice et Le Magicien d’Oz, qui sont parmi les textes fondateurs du roman d’aventures
féeriques), la deuxieme modalité n’a pas autant d’antécédents (sauf, peut-étre, La belle et
la béte dans la version de Madame de Villeneuve®). Pourtant, il est remarquable que cette
deuxieme modalité, dont le succés semble plus récent, soit de nos jours aussi répandue

(sinon plus répandue) que la premiére.?

2 Dans cette version du conte, la Belle réve trés souvent du prince qui est enfermé dans le corps de la béte.
21 e corpus de référence comprend cinq sagas :

1) S.F. Said, saga de Varjak Paw : Varjak Paw, The Outlaw Varjak Paw ;

2) Maxence Fermine, Trilogie du Royaume des Ombres : La Petite marchande de réves, La Poupée
de porcelaine , La Fée des glaces ;

3) Mel Andoryss, saga des Enfants d ’Evernight, 1, 2 et 3.

4) B.F. Parry, saga d’Oniria : Oniria 1, 2, 3 et 4.

5) Yann Rambaud : Gaspard des Profondeurs — Jessie des ténébres
Les deux premiéres sagas se composent de tomes auto-conclusifs : & la fin du roman le protagoniste a
accompli son parcours initiatique. Toutefois, il y a plusieurs moments de passage dans la vie de I’individu ;
ainsi, chaque roman qui suit représente une nouvelle occasion d’initiation et d’apprentissage, ayant des buts
différents.

Dans le premier tome de la saga qui le voit protagoniste, Varjak Paw, né et élevé comme chat
domestique, retrouve par le biais de son initiation révée le contact avec sa propre nature d’animal sauvage et
grace a cela sauve sa famille. Il décide alors de laisser la maison ou il habitait avec sa famille, et dans le
deuxiéme tome son but sera la conquéte d’un espace ou les chats de la ville puissent vivre et chasser
librement. Cette deuxiéme initiation lui apprendra qu’on n’est jamais arrivés et il y a toujours de nouvelles
sommets a atteindre. Un discours identique semble valoir pour Malo, le protagoniste de la trilogie de
Maxence Fermine. Dans chaque tome de cette saga, Malo va avoir un réve initiatique. S’il est vrai qu’il y a
une progression et des éléments de continuité internes a ces réves, néanmoins d’autres éléments portent a
inclure cette saga dans la modalité narrative du réve initiatique continu. En premier lieu, chaque réve se
pose en tant qu’expérience initiatique a part entiére, puisque, a chaque fois, le protagoniste passe a travers
les trois phases : séparation-endormissement, mort temporaire-réve et réintégration-réveil. De plus, chaque
tome (et donc chaque réve) est séparé du précédent par un an de vie du personnage, qui a 11 ans dans La
Petite marchande de réves, 12 dans La Poupée de porcelaine et 13 dans La Fée des glaces. Par cet aspect,
I’auteur semble vouloir souligner qu’un enfant ne devient pas adolescent d’un jour a ’autre, et que les
moments de passage sont multiples et progressifs : « there is always more initiation » (Pinkola Estés, 1997 :
68). La saga de Varjak Paw et la trilogie de Fermine semblent suivre le modéle créé par Lewis Carroll dans
les deux romans qu’il dédie au personnage d’Alice, dont chacun représente une expérience initiatique tout
court. Au contraire, les tomes qui composent la saga des Enfants d’Evernight et celle d’Oniria se ferment
de fagon abrupte, sans qu’il y ait de conclusion, ne serait-ce que partielle : la fin de chaque livre ne coincide
pas avec ’accomplissement d’une étape du parcours initiatique, mais plutdt se borne a créer le suspense
propédeutique a I’attente du tome suivant. Ainsi, I’initiation de Camille et celle d’Elliott prennent la totalité
des tomes, sans solution de continuité.

Pour ce qui est du couple de romans par Yann Rambaud, a la fin de Gaspard des profondeurs le gargon
passe en quatrieme, et dans sa classe il rencontre la fille qui sera la protagoniste du deuxiéme tome de la
saga, Jessie des ténébres. A part les personnages, les deux romans présentent plusieurs éléments de
continuité et de complémentarité : il s’agit bien de deux initiations différentes, qui néanmoins se complétent
I’une 1’autre.
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4. Le plan

Les textes faisant partie de notre corpus ne se limitent pas a respecter les criteres
constitutifs du roman d’aventures féeriques tel que I’a théorisé Christian Chelebourg
(2007 ; 2013), mais présentent en outre le commun denominateur thématique et structurel
du réve comme lieu et moment député a I’initiation des jeunes protagonistes, ce qui
permet de proposer la définition «roman d’aventures oniriques ». De fait, ce qui
caractérise ce sous-genre par rapport a la totalité des narrations initiatiques pour la
jeunesse est que la partie consacrée a I’aventure se produit pour une grande partie dans le
cours d’un ou plusieurs réves.

Mettant en place des narrations initiatiques, les textes considérés structurent le récit

suivant les trois phases qui d’aprés van Gennep caractérisent tout rite de passage22 :

- Une phase préliminaire, ou de séparation de la situation de départ, dans laquelle le
novice prend conge de son identité courante. Ce moment correspond dans les
textes étudiés a toute phase qui sert a préparer I’aventure initiatique, de ’appel a
I’aventure jusqu’au franchissement du seuil qui sépare le monde quotidien du
protagoniste de I’Autre Monde du réve. Ce seuil peut coincider avec
I’endormissement, a travers lequel le protagoniste glisse du monde de la veille a
celui du réve, ou bien avec le moment ou la série de réves initiatiqgues commence.

- Une phase «liminaire », qui s’accomplit sur le seuil entre 1’ancienne et la
nouvelle forme d’existence, représentant la véritable catabase initiatique, ainsi
qu’une occasion de transformation riche en apprentissages et épreuves a passer.
Dans notre corpus cette phase se déroule soit dans le cours d’un seul réve, soit
dans une alternance des veilles et des réves.

- Une phase post-liminaire ou le protagoniste revient a son quotidien renouvelé
grace a ’expérience initiatique. Cette renaissance vient a correspondre avec le
moment du réveil (dans le cas de plusieurs réves, il s’agira du dernier réveil de la
série) ; dans cette phase on peut remarquer aussi la présence d’épreuves qui
témoignent de I’initiation accomplie, tels que des objets du réve qui franchissent
le seuil et passent avec les protagonistes dans le monde de la veille.

Ainsi, le mouvement triadique endormissement-réve-réveil se superpose au schéma

initiatique départ-initiation-retour pour permettre aux protagonistes d’atteindre un

22 D ailleurs, étant donnée le rapport de filiation qui existe entre rites de passage et conte de fées (Propp,
1983), cette structure initiatique revient dans la majorité des narrations dérivées du conte de fées.
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renouvellement dont la source se trouve dans I’expérience du dialogue entre le conscient
et I’inconscient mise en place par le réve.

Par le biais des deux expériences complémentaires de la veille et du réve, chaque
protagoniste parvient ainsi a atteindre son individuation ; d’ailleurs, dans ce chemin on
peut retracer un mouvement traversant les trois attitudes qui d’aprés Gilbert Durand
(1992) sont sous-jacentes aux structures anthropologiques de 1’imaginaire”®, et qui
trouvent facilement correspondance dans les trois phases des rites de passage (van
Gennep, 1969)%*. L’attitude antithétique, caractérisée par une tendance a la coupure et 4 la
séparation, prévaut dans la phase préliminaire, ou le novice prend congeé de sa situation de
départ. Trouvant son moteur dans 1’antithése, cette attitude vise a séparer, a marquer des
différences et a créer des oppositions ; elle est donc facilement reconnaissable dans ces
moments de la vie (tels que les passages d’un age a 1’autre), ou I’affirmation de 1’identité
est trés nette, insistant sur la différence et de la coupure entre le moi et I’ Autre. En lisant
nos textes, on peut remarquer que la tendance a 1’antithese est prédominante au début de
la narration : avant que 1’aventure initiatique ne commence, les protagonistes vivent une
phase de séparation par rapport a leur milieu (familial et scolaire), et/ou une
fragmentation intérieure entre le conscient et 1’inconscient. Ce dernier — en tant que
monde obscur, différent et inconnu — est donc congu comme « Autre » en opposition au
conscient. Il est par conséquent craint, refusé, repoussé ou du moins ignoré, puisque
I’antithése repart I’expérience en couples d’opposés qui représentent autant de bindbmes
inconciliables : la lumiere contre les ténébres, le vol contre la chute, le bien contre le mal,
la vie contre la mort. Pour réparer cette fragmentation, les protagonistes devront renoncer
a Dattitude antithétique en faveur de I’attitude mystique. Cette derniére est surtout
reconnaissable dans la phase liminaire des rites, correspondant a la véritable catabase
initiatique, qui se déroule sur le seuil entre la condition de départ et celle d’arrivée. Ici, la
tendance a la séparation cede sa place a la participation, et a la fievre antithétique se
substitue la fusion des contraires. Si le régime de I’antithese se fondait sur la lutte du
héros solaire contre les ténebres et la mort, les structures mystiques transforment ces
ténebres mortelles dans une nuit maternelle, et euphémisent la chute qui menace le héros

antithétique en descente, lente et douce, dans un ventre qui est en méme temps tombeau ;

% Durand distingue entre structures antithétiques, qui relévent du régime diurne de I'imaginaire, et
structures mystiques et synthétiques, qui participent au régime nocturne (voir 1992).

# Néanmoins, cette correspondance n’est pas si stricte qu’elle pourrait paraitre : dans le cours de 1’analyse
on pourra ainsi remarquer la présence de chacune de ces structures dans toutes des phases différentes du
chemin initiatique.
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de fait, pour que I’initié puisse renaitre, il lui faut mourir a son ancienne vie et traverser
une phase de regressus ad uterum. Dans les textes qui font 1’objet de ce travail,
I’expérience initiatique Se produit notamment par le biais du réve, qui se pose ainsi en
méme temps comme royaume des morts et ventre maternel pour la nouvelle gestation du
protagoniste. Tous les poles qui étaient refusés par I’attitude antithétique se trouvent
maintenant revalorisés : 1’obscurité, la descente, la mort récupérent leur potentiel
initiatique pour le héros qui sait s’y abandonner. Toutefois, selon Jung, c’est seulement a
travers le dialogue entre le conscient et I’inconscient que le sujet peut accomplir son

processus d’individuation, qui représente

une évolution intérieure de I’étre humain tendant a la pleine réalisation de toutes ses
virtualités. La voie en est I’expérience vitale, le dialogue entre le “conscient” et
I’ “inconscient”. FElle conduit a ’actualisation d’une totalit¢ psychique a la fois
personnelle et transpersonnelle a laquelle Jung a donné le nom de “Soi” par
opposition au “moi”. (von Franz, 2001 : 29)

Le dialogue entre ces deux parties de I’étre trouve son plein développement dans
I’attitude synthétique, qui combine les opposés sans les fondre ; cette attitude triomphe
dans la phase post-liminaire des rites, ou 1’individu, renouvelé par 1I’expérience de la mort
symbolique et réintégré dans sa totalité psychique, peut rentrer dans la société avec une
nouvelle identité. Le héros synthétique parvient ainsi a I’individuation en embrassant
I’hétérogeénéité, pratiquant non plus ’'union mais plutét la dialectique des contraires, que
dans nos textes s’exprime par la complémentarité de réve et veille et le dialogue incessant
entre le conscient et I’inconscient. La présence d’objets ou personnages qui franchissent
le seuil entre les deux mondes dans les deux sens témoigne une de fois de plus que le
canal de communication entre ces deux parties de la psyché est ouvert. Le voyage a
travers ces trois attitudes conduit ainsi nos protagonistes a établir ce dialogue entre le
conscient et I’inconscient indispensable pour I’achévement de 1’individuation.

Dans ce parcours, les protagonistes rencontrent plusieurs personnages, dans lesquels
on peut reconnaitre des archétypes qui, d’aprés Jung (2014), visitent souvent les réves de
tout sujet en train d’opérer son processus d’individuation. Il ne faut pas oublier que toutes
les personnes que chacun rencontre en réve sont autant de parties de sa personnalité
(Freud, 2012 ; Hillman, 1979). A cette aune, le role du réve apparait essentiel dans nos
textes, car il met les protagonistes en contact avec tous les « little people » qui les habitent
(Wehr, 1988), c’est-a-dire les différents cotés de leur personnalité, témoignant de la
pluralité de la psyché (Samuels, 1996).
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L’un des archétypes que 1’on rencontre le plus souvent est I’Ombre, sorte de négatif
photographique du sujet chez qui tous les cotés refuses, niés ou latents de ce dernier sont
déployés. En tant que manifestation du « moi opposé » (Rank, 2005 : 49) du protagoniste,
les représentations de cet archétype sont souvent reconnaissables dans les antagonistes, et
se lient facilement a la tendance antithétique qui caractérise la phase préliminaire des
textes étudiés. En revanche, les figures des mentors, guidant les protagonistes dans leur
initiation, peuvent évoquer plusieurs archétypes, de I’Esprit, souvent incarné dans un
animal, ou bien dans une vieux ou une vieille sage, a I’Anima et I’Animus, qui d’aprés
Jung (2014) incarnent I’autre moitié de I’androgyne habitant la psyché de tout individu ;
ces archétypes président ainsi a la participation du novice a la vie de I’ Autre Monde, ainsi
qu’a la fusion des contraires, et en raison de cela ils semblent plus proches des structures
mystiques. L’individuation se peut dire accomplie quand le protagoniste établi un contact
avec le Soi, véritable centre psychique du sujet auquel le conscient et 1’inconscient
participent comme le yin et le yang dans le Tao. Cet archétype se manifeste surtout vers
la fin des aventures initiatiques, présidant donc a la phase post-liminaire ; dans le Soi
toutes les potentialités passees, présentes et futures de la personnalité d’un individu sont
présentes au méme moment, de fagon syncrétique, ce qui permet de I’associer a ’attitude
synthétique.

Comme on vient de voir, plusieurs triades participent a structurer la narration dans les
textes qui composent notre corpus. La triade endormissement-réve-réveil s’épouse avec
les trois phases de van Gennep ; dans chacune de ces phases, on peut retracer une attitude
dominante (antithétique, mystique ou synthétique), et chaque attitude se reflet dans la
rencontre avec certains archétypes. Ce travail se propose d’observer comment ces triades
interagissent entre elles dans les différentes phases.

La premiere partie de cette these sera dédiée a la phase préliminaire des initiations,
dans laquelle on va retracer la prédominance de I’attitude antithétique, notamment dans
les problemes qui se trouvent a I’origine de [’exigence de renouvellement des
protagonistes. La rencontre avec 1’Ombre s’inscrit aussi dans cette partie, en raison de la
relation antithétique que cet archétype entretient avec le sujet protagoniste.

La deuxieme partie abordera la phase liminaire, observant comment 1’attitude
mystique agit dans la catabase initiatique, et comment les protagonistes font 1’expérience
de la participation mystique et de la fusion des contraires, sous la guide des archétypes

mentoriales.
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La troisieme partie de ce travail sera consacrée a la phase post-liminaire, ou les
protagonistes, passant de I’attitude mystique a D’attitude synthétique, achévent leur
processus d’individuation par le biais du dialogue entre le conscient et I’inconscient,
représenté par la rencontre avec les différents symboles du Soi.

Pour finir, dans les conclusions je vais vérifier mon hypothese, a savoir : les textes
analysés ne témoigneraient-il pas d’une tendance culturelle contemporaine a la
valorisation du réve en tant qu’expérience psychique «réelle» ? Une particuliére
attention sera dédiée aussi aux enjeux pédagogiques, incluant I’hypothése de 1’éducation
au réve comme souci des auteurs a 1’égard de leurs jeunes lecteurs, et a la perception
culturelle du réve comme thérapie de par soi-méme, stratégie curative spontanée de la
psyché qui se trouve a envisager des moments critiques. Une telle conception, comme on
a pu remarquer, nous ¢éloigne partiellement des théories de Jung, pour qui I’interprétation
du réve, sa traduction en autre-chose, voire en contenu conscient, demeurait indispensable
a I’achévement de 1’individuation.

Les réves initiatiqgues de nos protagonistes constituent des expériences psychiques
« réelles » et complétes qui menent a 1’accomplissement de 1’individuation sans besoin
d’étre interprétés ; en cela, ils semblent plus proches de la pensée d’Hillman, qui dans The

Dream and the Underworld écrivait :

From the comparison of dreams with myth, healing cult, and religious mysteries, we
can understand that changes take place in participants even without direct
interpretative intervention. It is not what is said about the dream after the dream, but
the experience of the dream after the dream. A dream compared with a mystery
suggests that the dream is effective as long as it remains alive. (...) For a dream
image to work in life must, like a mystery, be experienced as fully real. (1979 : 122-
123)
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Partie 1

Phase préliminaire - Séparation

Introduction

Dans tout rite de passage, comme théorisé par Van Gennep (1969), la premiére phase, ou
phase preliminaire, représente une coupure : les novices prennent congé de leur contexte
d’appartenance afin de pouvoir commencer une nouvelle vie. Cette phase comprend donc
les rites qui préparent les novices a franchir le seuil qui sépare 1’ancienne et la nouvelle
forme d’existence. Il s’agit d’un moment de césure tres fort, apres lequel, dans certaines
sociétes, les individus sont parfois considérés morts par leurs mémes familles.

Dans la majorité de nos textes on peut aussi retracer une phase de séparation du milieu
d’appartenance qui sert de préparation a 1’aventure ; ce moment recourt notamment au
début des romans, avant que les réves initiatiques ne commencent. Faute de rites de
passage officiels députés a établir un moment de rupture conventionnel et partagé par
toute la communauté, les jeunes protagonistes semblent faire également 1’expérience de
cette séparation, car quelque chose se produit dans leurs vies — qu’il s’agisse du simple
glissement de 1’enfance a I’adolescence, ou bien d’un événement plus traumatique tel que
la maladie ou la mort d’un parent — qui marque une césure et rend nécessaire une mise a
jour de leurs identités. C’est dans cette phase qu’on peut retracer les préconditions qui
rendront nécessaire 1’initiation par le réve, et qui ont toutes en commun une tendance a la
coupure, a la séparation et a 1’opposition, partagée par la plupart des protagonistes. Cette
tendance comporte la prédominance, dans cette phase de nos récits, de la premiére des
attitudes retracées par Gilbert Durand dans Les Structures anthropologiques de
['imaginaire (1992), c’est-a-dire I’attitude I’antithétique, qui vise a separer les contraires,
a marquer des différences et a créer des oppositions : le jour contre la nuit ; la lumiére
contre les ténébres, le haut contre le bas, le vol contre la chute, la vie contre la mort, etc.
Une telle attitude se déploie dans le domaine de la veille et de ce que Durand appelle le
« Régime Diurne de I’'Imaginaire » (Ibid.), ou la conquéte identitaire du héros se produit
par le biais de I’affirmation de sa différence et de I’opposition a toute altérité, qui se
trouvent résumées dans les images du sceptre et du glaive, les armes symboliques de la
conscience dominatrice et separatrice. La coupure dont les personnages font 1’expérience

aboutit généralement a une fracture entre le conscient et 1’inconscient, rendant necessaire
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un travail de réintégration qui se produira, comme annoncé, par le biais de I’initiation
onirique. Le premier chapitre de cette partie s’occupera donc de montrer comment les
protagonistes du corpus font I’expérience de la séparation et du conflit a plusieurs
niveaux.

Une fois les rites de séparation accomplis, le novice est prét a abandonner son
ancienne vie. Ce congé est symboliquement représenté par le franchissement du seuil, la
frontiere au-dela de laquelle une nouvelle vie 1’attend. Dans le deuxieme chapitre,
I’analyse se penchera ainsi sur les représentations des seuils (qui dans nos textes
coincident souvent avec la frontiere entre le monde de la veille de celui des réves) et des
passages, ainsi que sur les figures rencontrées par les protagonistes dans cette phase —
c¢’est-a-dire sur le méme seuil, peu avant ou peu apres —, qu’on peut réunir dans les deux
fonctions des passeurs et des gardiens du seuil.

Une fois passés de I’autre coté, les protagonistes se trouveront plongés dans le monde
mystique de I’initiation, pour y apprendre une nouvelle attitude. Néanmoins, 1’antithése
est également présente dans ce monde, incarnée spécialement dans les innombrables
avatars de 1’Ombre, le négatif du protagoniste chez lequel sont relégués tous ses cotés
obscurs, niés, réprimeés. Le troisieme chapitre sera donc consacré aux représentations de

cet archétype, et au réle que son intégration joue dans I’individuation de nos jeunes héros.
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Chapitre 1

Avant le réve, I’antithése

Comme on vient de souligner, I’opposition et ’antithése caractérisent le début de la
majorité de nos romans, qui s’ouvrent sur des situations de conflit, tant social comme
intérieur. Ce chapitre se penchera donc d’abord sur les différents types de conflit a
I’ceuvre chez les protagonistes. Cela nous permettra d’avoir un apergu initial des
nécessités et des exigences qui poussent les protagonistes jusqu’au Seuil de leurs
aventures.

L’antithése apparait comme la condition psychique et sociale de départ chez les
protagonistes de notre corpus. De fait, ils vivent un moment de séparation tant dans leur
milieu social, comme dans leur intérieur. Cette section sera donc consacrée a 1’analyse
des différentes déclinations de 1’antithése : en premier lieu, on va se pencher le processus
de séparation-individuation qui représente une étape physiologique du développement de
I’enfant et de 1’adolescent ; en deuxiéme lieu, le focus se déplacera des conflits sociaux
aux conflits intérieurs des protagonistes, portant notamment sur 1’opposition entre
conscient et inconscient, qui aboutit a une fragmentation de 1’identité ; en troisieme lieu,

on va considérer les dérives pathologiques de la dissociation et de 1’isolement.

1.1 Le processus de séparation-individuation chez [’enfant et l’adolescent

Les études de Margareth Mahler (voir 1977) et de son école ont démontré que la
séparation est une étape nécessaire et propédeutique au processus d’individuation chez les
enfants et les adolescents ; et aussi dans nos textes, pour s’affirmer en tant que sujets
indépendants, les jeunes protagonistes ont besoin de marquer une séparation trés nette par
rapport a leur milieu familial, et notamment a leurs parents. Une telle tendance a la
séparation permet de retracer, dans la psychologie des protagonistes au début de leurs
histoires, 1’opposition entre le « Moi » et 1’ « Autre » propre de ’attitude antithétique.

Dr’ailleurs, I’opposition aux parents et a I’autorité en générale est typique de I’adolescence
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et releve notamment du contraste entre I’autonomie revendiquée et la dépendance par
rapport a la famille : « La crisi in cui ’adolescente si trova coinvolto riguarda
principalmente il conflitto tra autonomia e dipendenza® » (Slepoj 2008 : 119).

De fait, souvent les protagonistes s’opposent trés ouvertement a I’autorité parentale,
réclamant leur propre espace d’autonomie et liberté personnelle. Dans La Cabeza del
durmiente, par exemple, le besoin de séparation de Pedro par rapport a ses parents, et
notamment a son pere, est trés explicite: « Las relaciones de Pedro con su padre estaban
atraversando una fase de reto permanente ; respecto a su madre, se dejaba querer, pero
marcando una orgollusa distancia [..]J*° » (Guelbenzu, 2006 : 83). Cette relation
conflictuelle au pére ’emmeéne a s’enfermer de plus en plus en lui-méme, a chercher
I’isolement : « lo que Pedro obtenia a cambio del enfrentamiento directo y constante con
su padre era un golpe tras otro, que lo encerraban en si mismo [...]*" » (Ibid. : 83). Dans
ses réves, Pedro est un prince qui se laisse convaincre par ses amis a franchir les limites
du royaume de son pére, dans I’espérance de « cumplir una hazafia que animara a su
padre a emanciparlo®® » (Ibid. : 44). S’il réussissait dans son but « nadie dudaria de su
valor ni de su entereza y su padre se veria obligado a reconocerlo como a un igual® »
(Ibid.). La separation de Pedro par rapport & sa famille se trouve symbolisée dans ses
réves par la profonde crevasse qui sépare le royaume de son pere du bois :

La sefal visible a los ojos de todos de aquella division inmemorial era la hendidura
hecha a espada que abrid las tierras dal Valle Largo y por la que se precipito el rio
que desde entonces los separaba. [...] El rio venia de muy lejos, corriendo por aquel
tajo legendario, una especie de falla que cada vez se estrechaba y ahondaba mas.®
(Guelbenzu, 2006 : 44)

Le désir d’affirmer sa différence par rapport au reste de sa famille (et notamment des

petits freres) est présent également chez Juan Zacarias (Rodriguez Almoddvar, 2011),

% « La crise qui affecte 1’adolescent a a voir principalement au conflit entre autonomie et dépendance » (je
traduis).

% « Pedro traversait une phase de défi constant contre son pére; quant & sa mére, il acceptait son amour, tout
en marquant une distance orgueilleuse » (je traduis).

%" « Par son affrontement direct et tétu contre son pére, Pedro n’obtenait que coups sur coups, avec pour
résultat qu’il s’enfermait de plus en plus en lui-méme [...] » (je traduis).

%8 « Accomplir une prouesse dans le but de convaincre son pére & I’émanciper » (je traduis).

? « Personne ne pourrait douter de son courage et de sa force d’ame, et son pére serait obligé de le
reconnaitre comme un égal » (je traduis).

% « Le signe de celle division immémoriale, visible aux yeux de tous, c’était la fente créé a 1’épée qui
ouvrait les terres de la Grande Vallée et dans laquelle se précipita le fleuve qui les séparait depuis ce jour.
[...] Le fleuve arrivait de trés loin, courant pour cette légendaire déchirure, une espéece de faille qui chaque
jour devenait plus étroite et plus profonde » (je traduis).
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alors qu’Oscar (Trujillo Sanz, 2012) ne perd jamais 1’occasion de s’opposer violemment a

I’autorité de son pére et des enseignants.

— He pensado que no te vendria mal una clase particular por las tardes.

— No, papa. No lo necesito. [...] ¢Para qué necesito mas clases? Ayer mismo hice
un examen de Historia perfecto. Si me obligas a dar clases particulares sin siquiera
esperar a ver las notas, es que no te fias de mi. [...]

— Las clases no son sobre asignaturas que das en el instituto — explicé mi padre
con mucha calma — Es una materia nueva.

— ¢Futhol?

— Contabilidad.

— Paso. [...] Contabilidad... — dije sin esconder mi desprecio —. No pienso
hacerlo, ni me gusta el futuro que implica. ¢{Por qué no me lo dices directamente,
papa? ¢Por qué no me pones a estudiar Direccion de Empresas para que pueda seguir
tus pasos? Es eso lo que te gustaria, ¢a que si?

— Lo que me gustaria es que estuvieses lo mejor preparado posible para el dia de
mafiana.

— ¢ Y si no quiero ser contable? Entonces estaré perdiendo el tiempo. ¢Por qué no
me pones un profesor particular de algo que me guste?

— Muy bien -dijo él —. Dime a qué te quieres dedicar en el futuro y te ayudaré
encantado. Pero sé honesto y responde con seriedad. Ya no eres ningun nifio. [...]

— AUln no sé qué quiero hacer el dia de mafana. [...] Pero no creo que todos los
chicos de dieciséis afios tengan clara su vocacion.

— Al menos tendras una idea aproximada.

No la tenia. No habia una sola profesion que me atrajera de verdad. El trabajo era
cosa de mayores, aln estaba muy lejos. Ya me ocuparia de eso cuando no me
quedara mas remedio.

— Mi idea es no trabajar en tu empresa, papa. — Y en eso era completamente
sincero-. No puedes obligarme.®! (2012 : 24-26)

1 _ Jai pensé que tu pourrais prendre des cours particuliers dans I’aprés-midi.

— Non, papa. Je n’en ai pas besoin. [...] Pourquoi me faudraient-ils d’autres cours ? Juste hier j’ai fait un
examen d’histoire parfait. Si tu me forces a prendre des cours particuliers sans regarder mes notes, c’est que
tu ne me fais pas confiance. [...]

— Les cours ne regardent pas les sujets que tu étudies a 1’école — expliqua mon pere avec calme — Il
s’agit d’un nouveau sujet.

— Football ?

— Comptabilité.

— Non, merci. [...] Comptabilité... — dis-je sans cacher mon mépris —. Je n’ai aucune intention de le
faire, et je n’aime pas le futur que cela implique. Pourquoi ne le dis-tu clairement, papa ? Que tu veux que
je suive tes pas en étudiant Gestion d’Entreprise ? Tu aimerais bien cela, n’est-ce pas ?

— Ce que j’aimerais serait de te savoir préparé le mieux possible pour faire face a ton futur.

— Et si je n’avais pas envie de devenir comptable ? Cela ne serait qu’une perte de temps. Pourquoi ne
puis-je prendre des cours particulier d’un sujet qui m’intéresse?

— Trés bien — dit-il. — Dis-moi a quoi tu te veux consacrer et je serai ravi de t’aider. Mais il faut que tu
soit honnéte et que tu répond sérieusement. Tu n’es plus un enfant. [...]

— Je ne sais encore ce que je veux faire de mon futur. [...] Mais je ne crois pas que tous les gargon de
seize ans connaissent si clairement leur vocation.

— Tu dois bien avoir quelque idée, quoique vague.
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Dans MirrorMask, Helena a 15 ans et travaille avec sa famille dans un cirque. Cependant,
elle commence a avoir besoin de décider en autonomie comment employer son temps, et

se dispute violemment avec sa mere :

That night Mum was utterly furious, and it was all my fault.

I’d sort lost track of time, and I was in my caravan making up a story with my
socks when my mum started banging on the window, and she’s all “Helena, you’re
not even dressed again” (I was actually), and I was all, “Mum, it never ends. It’s
always smile for the punters, Helena sell popcorn, Helena juggle, Helena help with
the washing up”, and the washing up, even in a little circus like ours is — well, you
wouldn’t believe it, that’s all.

“Listen those kids in there,” said Mum. “They all want to run away and join the
circus.”

“Let them,” I said. “I want to run away and join Real Life.”

After that, the argument just got worse and worse, with me inside my caravan and
her outside, and | told her | was getting dress and not to shout at me, and she shouted
that she wasn’t shouting, and it was all getting sort of horrid when she said, “You’ll
be the death of me,” and I said, “I wish I was.” I didn’t think I’d said it loud enough
to be heard, but she went very quiet. It sort of hung there in the air it couldn’t be
unsaid.

“Real life? Helena, you couldn’t handle real life,” she said, and she went away,
hurt, and I know that this wasn’t the last I heard about this.

I don’t know what is within me and Mum. We never mean to fight, but suddenly
we’re yelling at each other and it’s all stupid. (Gaiman-McKean, 2008)*

En général, les personnages s’opposent avec plus de force au parent du méme sexe
qu’eux : les garcons contre leurs peres et les filles contre leurs meres. Il s’agit d’un
mécanisme typique de ces phases de transition d’un age a I’autre : en affirmant leurs
identités en transformation, les enfants et les adolescents ont besoin de se confronter au
modele de genre le plus proche a I’intérieur de la famille (voir Pietropolli Charmet-Rosci,
1992 ; Pellizzari, 2016), et cette confrontation se produit souvent par opposition. On est

|33

dans le domaine du conflit générationnel®, une expérience trés utile a la conquéte

progressive de I’indépendance. L’affirmation si brutale de la mére d’Helena, « You’ll be

Je ne ’avais pas. Il n’y avait aucune profession qui m’attirait vraiment. Le boulot était un affaire
d’adultes, je le voyais encore trés loin de moi. Je pensais m’occuper de ¢a quand je n’aurais plus d’autre
choix.

— Mon idée est celle de ne pas travailler dans ton entreprise, papa. — Et j’étais complétement sincére —.
Tu ne peux pas m’obliger. » (je traduis).

%2 |_es pages de cette édition ne sont pas numérotées.

% La relation au grands-parents (et, plus en général, aux vieux), en revanche, n’est aucunement
conflictuelle : séparés des protagonistes par la générations des parents, les vieux peuvent transmettre aux
jeunes leurs connaissances délivrées des chaines insupportables de ’autorité et de I’imposition. Grace a
cela, les grands-parents et les vieux jouent souvent un role essentiel dans 1’initiations des protagonistes.
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the death of me », recéle un fond de vérité, car ce ne sont pas seulement les fils a se
transformer : les parents aussi doivent reconfigurer leurs identités et leurs attitudes face
aux enfants qui grandissent, en abdiquant graduellement au pouvoir de décision sur leurs
jeunes vies. Dans les rites de passage, souvent une condition essentielle pour
I’accomplissement de I’initiation d’un gargon était la mort du pére, un moment rituel et
symbolique ou le parent reconnaissait le nouveau statut d’adulte de son propre fils, en
renongant & son autorité sur lui (Propp, 1983). Donc, s’il faut que les jeunes passent a
travers une mort métaphorique, il en va de méme pour les adultes, qui doivent réinventer
une nouvelle fagon d’étre parents qui soit plus appropriée a I’identité en transformation de
leurs enfants qui sont désormais en train de devenir adolescents : « in questa ridefinizione
della relazione, anche i genitori avranno 1’occasione di ri-disegnare i confini della loro
stessa identitd® » (Slepoj, 2008: 120). Le conflit générationnel apparait ainsi une

occasion de renouvellement pour la famille dans sa totalité:

L’incontro-scontro generazionale sembra essere un passaggio obbligato e fisiologico,
un’occasione per una maturazione non solo dei figli, ma anche dei genitori, poiché i
conflitti, intesi come contrasti fra visioni alternative, possono far si che le relazioni
familiari evolvano verso forme piu costruttive.*® (Ibid. : 119)

Si le conflit peut s’avérer sain et bénéfique, sa répression est toujours nuisible et
douloureuse. Cela est observable chez la protagoniste de la saga Les Enfants
Evernight (Andoryss, 2014-2016), Camille. Elle est toujours docile et trés passive ; les
adultes décident de sa vie et elle ne trouve pas le moyen de faire valoir sa volonté. Quand
son pere décide I’envoyer vivre dans un pensionnat, elle n’est pas d’accord, mais elle
n’est pas capable de s’y opposer. Ses désirs frustrés I’empoisonnent alors du dedans,
augmentant son sentiment d’étrangeté et de séparation par rapport a son peére : « Un
hurlement était coincé dans sa gorge et elle se sentait incapable de vider le trop-plein de
ressentiment et de désespoir qu’elle couvait. Pour n’avoir pas su exprimer sa volonté, elle
avait mérité le statut d’étrangére dans les murs de sa propre demeure » (Andoryss, 2014a :
27).

Le besoin d’autonomie, qui est un élément tout a fait physiologique de 1’age

adolescent, n’empéche que les jeunes protagonistes aient toujours besoin que les parents

% « Dans la mise & jour de la relation, les parents aussi auront ’occasion de tracer a nouveau les limites de
leur propre identité » (je traduis).

% « Le conflit générationnel apparait en tant qu’étape obligée et physiologique; il s’agit d’un occasion pour
grandir non seulement pour les fils, mais aussi pour les parents, car tout conflit, tout contraste de points de
vue alternatifs, peut faire évoluer les relations familiéres vers des formes plus constructives » (je traduis).
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leur consacrent du temps et des attentions. Les personnages se trouvent donc divises entre
la nécessité d’affirmer leur identité et sauvegarder leurs différences par rapport au reste
du monde, et la peur de la solitude et de 1’abandon. C’est le cas de Coraline (Gaiman,
2003), qui déteste 1'uniforme scolaire et désire un pair de gants verts pour étre la seule de
son école a en porter, mais qui voudrait aussi passer plus temps avec ses parents ; ou de
Varjak (Said, 2005 ; 2014) qui voudrait étre intégré dans sa famille tout en gardant les
particularités qui le distinguent. Il arrive cependant que les parents de nos protagonistes
apparaissent comme trés négligents a 1’égard de leurs enfants, faisant souvent passer
avant les obligations du travail, et méme leurs propres caprices ; contrairement aux
exemples qui précédent, dans ces cas la séparation et la solitude des protagonistes sont
donc plutét subies que recherchées. Les parents de Coraline ne manifestent pas beaucoup
d’intérét pour leur fille. Ils se contentent de s’assurer qu’elle ait quoi manger et de quoi
s’habiller, qu’elle n’attrape pas froid et qu’elle ne crée pas de problémes, comme le

montrent les exemples suivants :

‘I don’t really mind what you do’, said Coraline’s mother, ‘as long as you don’t
make a mess.’
(Gaiman, 2003 : 15)

leave me alone to work. (Ibid. : 16)

Coraline went to see her father. [...]

‘Why don’t you play with me?” she asked.

‘Busy,” he said. ‘Working,” he added. He still hadn’t turned around to look at her.
“Why don’t you go and bother Miss Spink and Miss Forcible?’ (1bid. : 27)

Her mother ignored her [...].(Ibid. : 33)

‘Coraline ? Oh, there you are. Where on the earth were you ?

‘I was kidnapped by aliens.’, said Coraline. They came down from outer space
with ray guns, but | fooled them by wearing a wig and laughing in a foreign accent,
and | escaped.’

‘Yes, dear. Now I think you could do with some more hairclips, don’t you ?

(Ibid. : 34)
Malo (Fermine, 2012-2013) lui aussi souffre d’un manque d’attention de la part de ses
parents. Ceux-ci sont trop occupés avec leur travail et leurs hobbies pour lui accorder du
temps, méme le jour de son anniversaire. D’habitude, Malo féte a la maison avec ses
amis ; toutefois, pour son onziéme anniversaire, sa mere organise un gouter a 1’ Auberge

des Trois Brigands, de facon a ce qu’elle n’ait pas « a s’occuper de dix garnements, elle
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en profite[rait] d’ailleurs pour aller faire quelques emplettes dans cette nouvelle boutique
de la rue de Rivoli, acheter cette ravissante robe a fleurs d’un grand couturier qu’elle
a[vait] vue en vitrine [...] » (Fermine, 2012 : 19). La femme ne se donne méme pas la
peine d’accompagner personnellement son enfant a la féte, se limitant a le pousser dans
un taxi. Malo exprime clairement sa frustration au chauffeur du taxi, en déclarant : « mes
parents n’ont rien trouvé de mieux a faire que de me laisser seul et de m’envoyer je ne
sais ou retrouver je ne sais qui » (Ibid. : 22). Il en va de méme pour les parents de Pablo,
trop occupés a lire le journal ou a regarder la télévision pour lui préter 1’attention dont il

aurait besoin.

Bajo a desajunar sintiéndose preocupado y, aunque se esforzé en poner muchisima
cara de preocupacién, sus padres ni se dieron cuenta, porque los dos estaban tan
concentrados en la lectura del periddico que le dieron los buenos dias sin molestarse
en mirarle. [...]

— Anoche tuve un suefio.

— ¢Con qué sofiaste, carifio? — pregunt6 su madre sin apartar la vista del reportaje que
estaba leyendo.

— Pues no lo sé, me he olvidado.

— Qué bien — repuso ella sin hacerle el menor caso.* (Mallorqui, 2008 : 10)

Después de cenar, Pablo pas6 un rato con sus padres... Mejor dicho, viendo la tele
con sus padres, quienes, con los ojos fijos en la pantalla, chistaban y se llevaban un
dedo a los labios cada vez que él intentaba decir algo.*’ (lbid. : 13)

Parfois les réves de nos protagonistes semblent offrir une compensation aux frustrations
de la vie éveillée. En songe, Coraline visite une maison qui semble étre une copie de la
sienne, sauf que les doubles de ses parents lui laissent beaucoup plus de liberté et que la
cuisine de 1’ Autre Mére est toute a fait délicieuse par rapport a la nourriture a laquelle la
fille est habituée, et ses autres parents sont trés permissifs, se montrant complétement
deédiés a elle et a ses exigences. Ils lui accordent beaucoup plus d’attention et de temps

que ses Véritables parents.

% « Quand il descendit pour le déjeuner, il était inquiet; il eut beau étaler toute son inquiétude sur son
visage, ses parents ne s’apergurent méme pas, car tous les deux étaient tellement concentrés dans la lecture
du journal qu’ils lui donnérent le bonjours sans méme se donner la peine de le regarder. [...]

— J’ai fait un réve cette nuit.

— Qu’est-ce que tu as révé, chéri? — demanda sa mére sans détacher les yeux du reportage qu’elle était en
train de lire.

— Je ne sais plus, j’ai oublié.

Trés bien — répondit-elle sans lui préter la moindre attention » (je traduis).

%7 « Aprés le diner, Pablo passa du temps avec ses parents... Ou plutdt, & regarder la télé avec ses parents,
qui, les yeux fixés sur 1’écran, lui imposaient le silence et se portaient un doigt sur les lévres a chaque fois
qu’il essayer de parler » (je traduis).
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‘Have a nice time outside,’ said her other mother.
‘We’ll just wait for you to come back,’ said her other father.
When Coraline got to the front door, she turned back and looked at them. They
were still watching her, and waving, and smiling. (Ibid. : 44)

Le monde révé de I’autre coté de la porte semble donc offrir a Coraline tout ce que lui
manque dans la vie de la veille ; toutefois, elle va bient6t découvrir que ces flatteries
cachent un terrible piége. Cela implique que le réve ne se pose pas en tant que possibilité
de compensation et de fuite de la réalité, mais, comme le verrons, il représente une

opportunité de transformer la réalité méme.

1.1.1 Les Royaumes révés comme théatres du conflit entre autonomie et dépendance

La ou les protagonistes revendiquent leur autonomie par rapport aux adultes, les mondes
révés sont souvent représentés comme des royaumes ou les parents sont souverains ; ¢’est
le cas de La cabeza del durmiente (Guelbenzu, 2006), dont le protagoniste, Pedro,
traverse une phase d’opposition a ses parents et notamment a son pere. Dans ses réves,
Pedro se voit comme un jeune noble qui part pour démontrer a son pére qu’il a grandi et
qu’il faut maintenant le traiter comme un pair. Mirrormask (Gaiman-McKean,
2008) offre un autre exemple : suite a une violente discussion avec sa mere, Helena réve
d’un monde divisé en deux villes — respectivement, «city of light» et «land of
shadows » (lbid.) —, chacune gouvernée par une reine. Ici, la protagoniste est faite
prisonniére par la Queen of Shadows®®, convaincue d’avoir retrouvée sa fille qui s’était
échappée, car la princesse et Helena se ressemblent comme des gouttes d’eau. Cet
emprisonnement comporte 1’anéantissement de la volonté de la protagoniste, réduite a un

état de passivité et de dépendance absolue par rapport a cette mere étouffante :

She wasn’t me anymore. They had made me into the thing the Dark Queen wanted
me to be — perfectly passive and, looking back on it, perfectly pathetic.

My life became something that pleased the Queen. I did what she wanted. | stood
behind her, sat beside her. | played with dolls. And all the time the world continued
to fall apart.

(Gaiman-McKean, 2008)

Le conflit générationnel entre Helena et sa mére se reflete ainsi dans le réve de la fille, qui
ne pourra revenir a sa réalité qu’en se rebellant a la version détériore de sa mére (la Dark

Queen) et en sauvant la version positive représentée par la Queen of Light. La révolte aux

% Qui, dans la version filmique, est interprétée par la méme actrice qui joue les rles de la mére d’Helena et
de la Queen of Light.
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figures des adultes revient aussi dans d’autres textes, comme dans le cas d’Eliott (Oniria,
Parry, 2014-2016), qui dans la vie de la veille s’oppose souvent a sa belle-mere Christine,
tandis que dans le monde des réves il participe a la rébellion contre la politique répressive
que la reine Dithilde mene au détriment des cauchemars. Comme le témoigne ce dernier
exemple, il arrive parfois que les souverains des mondes oniriques ne soient pas aimes de
leur peuple, ou bien qu’ils aient fait leur temps : « le vieux roi symbolise généralement un
ordre spirituel et terrestre moribond » (von Franz, 1995: 183). La déchéance des
souverains en charge et l’exigence de renouvellement qui s’ensuit représentent
traditionnellement le commencement du processus d’individuation : « Many myths and
fairy tales symbolically describe this initial stage in the process of individuation by telling
of a king who has fallen ill or grown old » (Jung-von Franz, 1964 : 167). Les
protagonistes se posent alors en tant que rebelles ou bien candidats au tréne, comme dans
Elodie et le maitre des réves (Brussolo, 2004), o les habitants du monde des songes,
épuisés par les vexations du roi Boromidas, organisent un complot pour lui substituer la
princesse Elodie, sa niéce exilée dans le monde réel, ou comme dans The Book of Lost
Things (Connolly, 2011), ou le pouvoir du roi se fait de plus en plus faible, et le Crooked
Man choisit David pour lui succéder®. Egalement, dans La cabeza del durmiente, pour
expliquer a Claudia les raisons du conflit générationnel qui oppose son frere Pedro a la
famille, le grand-pére lui raconte comment il avait été autrefois détroné par son fils :
« — [...] yo soy un rey destronado [...]. Y fue tu padre el que me destroné [...]. Quiza
porque me habia llegato la hora o, sencillamente porque fue el méas fuerte y también le
habfa llegado su hora*® » (Guelbenzu, 2006 : 158).

1.1.2 Opposition aux enseignants

Comme le soulignent Aime (2014) et Delbrassine (2006)*, I’adolescence correspond au
moment ou I’école remplace la famille en tant que centre de la vie sociale de I’individu. Il
n’est donc pas du tout étonnant que 1’école rentre parmi les soucis les plus pressants chez
beaucoup des protagonistes. Fréquemment, les personnages qui se revoltent contre

I’autorité des parents le font aussi contre celle des enseignants a I’école. Ainsi, Oscar (Sal

% En revanche, contrairement a son nom, il n’y a pas de roi ni de reine dans le Royaume des Ombres visité
par Malo dans la trilogie de Maxence Fermine, méme si le garcon découvre, dans La Fée des glaces, que sa
Tante Urticaire est la reine des fées qui habitent dans le Royaume des Ombres d’Hiver. Ce personnage,
initialement regardé par la protagoniste d’un air suspicieux, va s’avérer une figure mentoriale.

%0« — je suis un roi détroné [...]. Et ce fut ton pére qui m’a détroné [...]. Peut-étre parce que le moment était
arrivé pour moi, ou simplement parce qu’il a été le plus fort, et le moment était arrivé pour lui, aussi » (je
traduis).

! Voir I'introduction de cette thése.
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de mis suefios, Trujillo Sanz, 2012), dérange souvent les lecons et se rebelle constamment
contre ses propres enseignants. Chez lui, toute autorité est automatiqguement associée a

celle de son pére, et par conséquent, contestée :

Tal vez el psicdlogo estuviera en lo cierto, puede que yo identificara a mi padre
como el enemigo injustificadamente y proyectara esa lucha contra los profesores o
cualquier otra forma de autoridad con la que me topara. O puede que simplemente
me hubiera tropezado con alguin que otro profesor demasiado capullo. Fuera por el
motivo que fuera, odié la proteccion de mi padre y decidi seguir mi propio camino,
lejos de su control y cerca de mi amigo de toda la vida.*” (Trujillo-Sanz, 2012 : 10)

Parfois, le protagoniste choisit au contraire une fagon plus indirecte et plus subtile de
contourner les limites imposées par les enseignants : il s’agit d’une transgression par
évasion, typique des personnages qui sont définis comme «réveurs » : c’est le cas de
Malo (protagoniste de la trilogie de Fermine, 2012-2013), Pablo (EI Hombre de Arena,
Mallorqui, 2008) et Elliott (Oniria, B. F. Parry, 2014-2016). lls ont toujours « la téte dans
les nuages » et ils ne prétent pas d’attention aux legons car ils sont déja partis pour un de
leurs réves éveillés, ce qui fait que leurs résultats soient souvent médiocres. La réverie se
pose dans ces cas en tant qu’espace d’autonomie de pensée par rapport a la legon imposée

a la classe.®®

1.1.3 L’expérience de la séparation dans les relations horizontales

La séparation est également vécue, au niveau des relations horizontales avec le groupe
des pairs, ce qui signifie, chez les enfants et adolescents, les fréres et sceurs, les amis, et
les camarades d’école. Dans ce cas la tension se produit entre le besoin de conformité et
d’appartenance a un groupe et la nécessit¢ de trouver son identité personnelle en
marquant sa propre différence.

Les relations entre fréres et sceurs sont souvent trés importantes dans le cadre des
initiations des protagonistes. Par exemple, dans La cabeza del durmiente (Guelbenzu,
2006), Pedro doit faire face a un moment de passage trés compliqué, et I’aide de sa petite

sceur Claudia lui sera essentiel pour accomplir son initiation ; alors que dans Il mondo di

2 « Peut-étre le psychologue avait raison, peut-étre j’associais 2 mon pére le role d’ennemi, sans aucune
raison, et je projetais cette hostilité sur les professeurs ou sur n’importe quelle source d’autorité a laquelle je
venais en contact. Ou peut-étre, plus simplement, que j’étais tombé sur des professeurs trop cons. De toute
facon, je détestai la protection de mon pere et je décida de continuer sur mon chemin, loin de son contréle et
a cOté de mon ami de toujours » (je traduis).

% Aussi Gaspard (Gaspard des Profondeurs), David (The Book of Lost Things) et Conor (A Monster Calls)
sont souvent distraits pendant les lecons, mais cela est di surtout au deuil pour leurs parents malades ou
morts.
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Orfeo (Mariani, 2011), Ofelia est la seule dans sa famille a avoir un contact réel avec son
jumeau Orfeo, qui souffre d’une grave forme d’autisme. Elle va visiter en réve le monde
créé par la fantaisie de son jumeau, et a 1’état de la veille elle apprendra a toute sa famille,
et notamment a son frere ainé, Leonardo, comment se rapporter a Orfeo.

Toutefois, il arrive que la relation aux fréres et sceurs soit conflictuelle et se manifeste
par le besoin de marquer une séparation tres nette. Ce type de nécessité est ressentie
surtout pour les fréres et sceurs ainés envers les plus petits, lesquels par conséquent se
sentent, soudainement et sans aucune explication, abandonnés par leurs premiers
compagnons de jeu; c’est les cas des fréres Pedro et Claudia de La Cabeza del
Durmiente, mais aussi de Leonardo et Ofelia dans Il mondo di Orfeo et de Juan Zacarias
par rapport a ses fréres et sceurs cadets. La différence d’age, quoique minime, est percue
comme trés forte durant ces années de passage. Par conséquent, les adolescents
recherchent de plus en plus la compagnie de personnes de leur méme age, la
confrontation avec le groupe de pairs. Chez Varjak (Varjak Paw, Said, 2005), la
dialectique entre le besoin d’appartenance et la revendication de [’unicité résulte
complexe. Varjak vit avec ses parents, son grand-pere, un frére ainé qui le tyrannise,
Julius, et d’autres fréres et cousins plus petits. Il lui arrive souvent de ne pas se sentir
intégré au sein de sa famille, qui le trouve un peu bizarre et le met a I’écart parce qu’il est
le seul parmi eux a ne pas avoir les yeux verts, mais jaunes. Tout le monde lui préfére
Julius, & ’exception du grand-pére, Elder Paw, qui raconte les histoires des ancétres de la
famille (et que Varjak est le seul a écouter). Le chaton vit avec douleur sa marginalisation
par rapport & son contexte familier, mais en méme temps n’accepte pas de s’y conformer,
revendiquant sa liberté d’étre différent.

Si, pendant I’adolescence, 1’école se substitue a la famille en tant que contexte social
prépondérant (Delbrassine, 2006), la relation aux camarades d’école et aux amis (bref, au
groupe de pairs) ’emporte de plus en plus sur celle aux fréres et sceurs. Le besoin
d’intégration et d’acceptation a I’intérieur du groupe est trés fort, et peut méme conduire a
fréquenter des mauvaises compagnies, comme Pedro, qui dans La Cabeza del Durmiente
(Guelbenzu, 2008) s’affilie a une bande de petits voleurs de son école.

Toutefois, la nécessité de voir reconnue son appartenance a une communauté coexiste
avec le besoin de trouver et défendre sa propre unicité et identité ; comme Coraline qui
demande a sa mere de lui acheter des gants verts, qui lui permettraient de se distinguer de

tous ses camarades a 1’école.
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Souvent, c’est exactement en raison de leurs différences que les protagonistes sont
marginalisés, et parfois méme harcelés, par leurs camarades d’école, comme arrive a
Jessie (Jessie des Ténébres, Rambaud, 2016), Eliott (Oniria, Parry, 2014-2016), Conor (A
Monster Calls, Ness, 2012). Un cas un peu différent est représenté par Leo (Leo, Dino et
Dreamy, Colo-Carta, 2014) : a cause d’une maladie trés rare, la briéveté (« brevita »), le
garcon vieillit tres rapidement, ce qui le fait sentir tres différent par rapport aux autres

enfants de son age.

1.1.4 Les imposteurs : beaux-parents** et beaux-fréres

Si la relation aux parents devient compliquée pendant 1’adolescence, nulle relation n’est
plus critique que celle aux beaux-parents, dont I’autorité est subie comme d’autant plus
insupportable, puisqu’ils sont vus comme des remplacants abusifs du parent mort ou
absent ; c’est le cas de Conor (A Monster Calls, Ness, 2012), David (The Book of Lost
Things, Connolly, 2011) et Elliott (Oniria, Parry, 2014-2016). Les méres mortes (ou,
mourantes, comme dans A Monster Calls) laissent leur place a autant de belles-meres,
avec lesquelles les protagonistes ont souvent une relation conflictuelle ; surtout Elliott,
dont la belle-mére Christine voudrait débrancher son pere des machines qui le tiennent en
vie, alors que le garcon espere le sauver, et David, qui a du mal a accepter que son pere
veuille construire une nouvelle famille apreés la mort de sa mere. La présence d’un
nouveau-né, fils d’une autre mere, provoque en David et Conor une sensation d’abandon,

ainsi que d’extranéité, sinon d’hostilité envers la nouvelle famille.*”®

1.2 Conflits intérieurs et opposition entre conscient et inconscient

Dans tous les exemples de séparation qu’on a vus, l’affirmation de l’identité, de la
différence et la coupure entre le moi et 1I’Autre apparaissent trés clairement. Ce
« dualisme exacerbé » (1992 : 213), qui d’aprés Durand est caractéristique de I’attitude
antithétique, peut entrainer 1’accentuation des oppositions internes et 1’aggravation des
conflits intérieurs et donner lieu a un autre type de séparation qui se produit, au niveau
psychique et non plus social. En effet, cette séparation ne regarde plus 1’Autre hors du

sujet, mais plutot I’altérité qui [’habite malgré lui ; I’individu opére alors un détachement

* Elodie et le maitre des réves (Brussolo, 2004) représente un cas & part : les réves de la protagoniste lui
révélent qu’elle est orpheline et que ceux qu’elle connait comme ses parents sont en réalité des pantins. Sa
vraie identité est celle de princesse du Monde des Réves, ce qui 1’apparente beaucoup au personnage
d’Ofelia dans le film de Guillermo Del Toro El Laberinto del Fauno (2006).

“* En revanche, Elliott aime bien ses petites belles-sceurs les jumelles Chloé et Juliette ; peut-étre car sa
mere est morte lorsqu’il n’avait que deux ans et son pere ne s’est remari¢ qu’apres plusieurs années. Cela
n’empéche que le gargon ait une relation tres compliquées a sa belle-mere, Christine.
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intérieur dans le but de nier une partie de soi qu’il n’accepte ou qu’il ne reconnait pas,
mais qui pourtant lui appartient. Ainsi, dans I’effort d’affirmer son identité, on peut

perdre le contact avec I’inconscient, comme Robert Johnson le souligne :

The psyche spontaneously divides itself into pairs of opposites. All the archetypal
energies in us appear to the conscious mind as complementary pairs: yin and yang,
feminine and masculine, dark and light, positive and negative. Part of me lives in the
conscious mind, and part of me — the complementary quality that completes the
whole, is hidden in the unconscious (1989 : 46).

Ceci entraine toute une série de conflits intérieurs qui conduisent le sujet a se sentir
fragmenté, et, si les instances contraires se polarisent, on peut assister a un véritable
dédoublement de la personnalité : « We begin to divide our own traits and characteristics
into opposites: what seems “good” from what seems “bad” [...]. But the price that is paid
for this consciousness is a heavy one: the fragmentation, the seemingly irreconcilable
conflicts within us » (Ibid. : 38-39). Ce dédoublement est par exemple tres évident dans
MirrorMask (Gaiman-McKean, 2008), dans 1’opposition entre Helena et son double, la
princesse qui échappe du chateau de la Dark Queen, pour se substituer a la protagoniste
dans la vie éveillée*®, alors que dans Coraline (Gaiman, 2003), la fracture est symbolisée
par le contraste entre la nouvelle maison ou elle vient d’emménager et 1’Autre Maison
qu’elle découvre en réve, au-dela de la porte magique. Cette porte attire immeédiatement
I’attention de la petite fille, mais quand sa mere I’ouvre, elle découvre qu’elle donne sur
un mur. La disparition du mur, lorsque la petite fille ouvre une deuxieme fois la porte
(cette fois, hors du contréle maternel), symbolise sa volonté d’établir une communication
avec son propre inconscient. Cependant ce monde, a premiére vue flattant, s’avére bient6t
menacant et mortuaire ; ainsi, une fois sauvés ses parents qui avaient été emprisonnés par
I’ Autre Mére, Coraline s’échappe chez elle, ferme la porte magique et fait tomber dans un
puits en méme temps la clé et la main de 1’ Autre Mére qui était venue la hanter jusqu’au
monde réel. Ensuite, elle place des grosses dalles sur le puits : toute communication entre
les deux mondes semble ainsi interrompue : « She didn’t want anything to fall in. She
didn’t want anything ever to get out » (2003 : 182). Il ne faut pas oublier, cependant, que

les enfants prisonniers de 1’ Autre Mére visitent les réves de Coraline pour lui donner des

® L’analyse se penchera davantage sur cet aspect dans le chapitre consacré aux manifestations de
I’archétype de I’Ombre dans nos textes. En général, I’expérience du réve est depuis toujours liée a I’idée
d’une duplicité intrinséque de 1’étre humain : il arrive a tout réveur de se voir comme de 1’extérieur, comme
s’il y avait un réveur-protagoniste et un réveur-spectateur, tant que dans les sociétés primitives 1’on croyait
que pendant le réve I’ame se détachait du corps pour se déplacer en autonomie (voir R6heim, 1970).
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avertissements, et c’est justement grace a eux qu’elle parvient a battre définitivement
I’Autre Meére. L’inconscient se présente ici dans un double statut potentiel d’allié et
d’obstacle.

Dans The Outlaw Varjak Paw (2014), I’attitude antithétique semble a premicre vue
tres forte : les couples ascension/chute et lumiére/ténébres (qui d’aprés Durand sont parmi
les plus caractéristiques du régime diurne de 1I’imaginaire, voir 1992) reviennent trés
souvent dans le roman, jusqu’au combat final avec Sally Bones. La chatte, blanche
comme la lune, est invincible dans 1’obscurité de la nuit ; mais Varjak résiste jusqu’au
lever du soleil, quand, blessée par la lumiére dans son unique ceil (qui I’apparente au chat
noir de Poe), Sally précipite du toit ou le duel avait lieu. Toutefois Jalal enseigne a son
descendant et disciple a voir dans 1’obscurité, et lui révele que « Sometimes, [...] in order
to go up, you must go down » (Said, 2014 : 78). On voit ici représenté trés clairement ce
qu’entend Durand quand il écrit : «la nuit n’est que nécessaire propédeutique du jour,
promesse indubitable de 1’aurore » (1992 : 224), ce qui nous fait glisser de la croisade
contre les ténebres qui caractérise toute antithese diurne et solaire a la valorisation de la
nuit propre au régime nocturne.

L’inconscient prend encore une fois des traits inquiétants chez Oscar (Sal de mis
suefios, Trujillo Sanz, 2012), ou I’opposition est facilement faite entre les jumelles que Sa
meére porte dans son ventre et les méchantes petites jumelles qui hantent les réves du
garcon, et qui voudraient se substituer aux premieres dans le « monde réel ». Néanmoins,
le pére du garcon est aussi une créature de réve et sera un précieux allié dans la lutte
contre les jumelles : encore, I’inconscient se présente dans son double visage d’ami et

d’ennemi.

1.3 Dissociation et isolement

On a vu que la séparation n’opere pas seulement au niveau social, mais aussi au niveau
psychique, provoquant une fragmentation intérieure du sujet. Quand la séparation entre
conscient et inconscient devient trop profonde, elle peut aboutir a une Véritable
dissociation.

Selon Patrick Juignet, la dissociation « correspond a une perte de I'homogénéité de la
personnalité » (2011) ; il s’agit d’une pathologie qui survient normalement en

conséquence d’un trauma, comme Marléne Steinberg le confirme :

Dissociation is a common defense/reaction to stressful or traumatic situations. Severe
isolated traumas or repeated traumas may result in a person developing a dissociative
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disorder. A dissociative disorder impairs the normal state of awareness and limits or
alters one's sense of identity, memory or consciousness. (2008)

Les récits initiatiques commencent fréquemment par un événement traumatisant
(probléme aigu), voire par une situation qui n’est plus soutenable (probléme chronique),
empéchant au protagoniste de continuer & mener la vie a laquelle il était habitué. De
méme, les initiations chamaniques commencaient par une separation au niveau
psychique : « Le chaman commence sa nouvelle, sa véritable vie par une “séparation”,
c’est-a-dire [...] par une crise spirituelle qui n’est dépourvue ni de grandeur tragique, ni
de beauté » (Eliade, 2015 : 32). Qu’on I’appelle « catastrophe » comme Propp (1983), ou
« dispositif du cyclone®” » comme Chelebourg (2013), un événement se produit dans
cette phase, qui représente généralement le moteur de 1’action et, dans nos textes, aussi la
raison qui déclenche le chemin initiatique dans le monde du réve. En particulier, plusieurs
protagonistes de notre corpus présentent des symptémes de dissociation causés par des
événements traumatisants tels que la maladie (MirrorMask, Gaiman-McKean, 2008 ; The
Book of Lost Things, Connolly, 2011 ; A Monster Calls, Ness, 2012 ; Oniria, Parry, 2014-
2016) ou la mort (Il mio cuore e una piuma di struzzo, Buongiorno, 2008 ; The Book of
Lost Things, Connolly, 2011 ; A Monster Calls, Ness, 2012 ; Oniria, Parry, 2014-2016 ;
Gaspard des profondeurs, Rambaud, 2014) d’un étre aimé.

La souffrance et le deuil forcent les protagonistes a faire face a plusieurs sentiments
contradictoires. La rage, le ressentiment pour un sort injuste, la solitude face a une
situation que les autres ne peuvent pas comprendre ; toutes ses émotions ne font
qu’augmenter la tendance a I’isolement. Le sentiment de culpabilisation est également
trés répandu chez les personnages, qui ont souvent la sensation d’avoir causé par leur
mauvaise conduite la souffrance ou la mort d’un étre chéri, et par conséquent présentent
un fort besoin d’expiation : un des chapitres de A Monster Calls est significativement
intitulé « Punishment » (2011 : 163). En effet, Conor se sent coupable et se déteste pour
son désir inavoué de voir terminer la souffrance de sa mére, ce qui ne peut se produire, il
le sait bien, que par la mort. La longue maladie de la femme a épuisé aussi son fils, qui
voudrait, malgré I’amour qu’il a pour sa mére, que tout cela finisse. On peut reconnaitre,
ici, un mécanisme inconscient postulé par Freud, dans lequel le sujet se sent coupable et

désire une punition pour expier d’avoir désiré la mort d’un étre cher :

4" Voir I'Introduction de cette thése.

47



Lorsgu'une femme a perdu son mari ou lorsqu'une fille a vu mourir sa mere, il arrive
souvent que les survivants deviennent la proie de doutes pénibles, que nous
appelons« reproches obsédants », et se demandent s'ils n‘ont pas eux-mémes cause,
par leur négligence ou leur imprudence, la mort de la personne aimée. lls ont beau se
dire qu'ils n'ont rien négligé pour prolonger la vie du ou de la malade, qu'ils ont
rempli consciencieusement tous leurs devoirs envers le disparu ou la disparue : rien
n'est capable de mettre fin & leurs tourments qui représentent une sorte d'expression
pathologique du deuil et ne s'atténuent qu'avec le temps. L'examen psychanalytique
de ces cas nous a réveélé les raisons secrétes de cette souffrance. Nous savons que les
reproches obsédants sont, dans une certaine mesure, justifiés et résistent
victorieusement a toutes les objections et a toutes les protestations. Cela ne veut pas
dire que la personne en deuil soit réellement coupable de la mort du parent ou ait
commis une négligence a son égard, ainsi que le prétend le reproche obsédant : cela
signifie tout simplement que la mort du parent a procuré une satisfaction a un désir
inconscient qui, s'il avait été assez puissant, aurait provoqué cette mort. C'est contre
ce désir inconscient que réagit le reproche apres la mort de I'étre aimé. (Freud, 2001 :
49)

Ce mécanisme revient dans MirrorMask. Au cours d’une dispute, a sa mere qui lui dit «
You’ll be the death of me », la protagoniste répond « I wish | was » (Gaiman-McKean,
2008) ; le méme soir, la femme se trouve hospitalisée et la famille découvre qu’elle devra
se soumettre a une opération trés délicate. Dans le réve d’Helena, la mére apparait comme
une reine endormie par un sortilége, qui pourra se réveiller seulement si quelqu’un trouve
le moyen de rompre ce charme ; il va sans dire que 1’adolescente se chargera de cette
mission. A cause du terrible désir qu’elle avait exprimé lors de la discussion avec sa
meére, Helena se sent responsable de son sort ; son réve reflet ce sentiment de culpabilité
et lui offre en méme temps une possibilit¢ de rédemption. De méme, quand la
protagoniste de Jessie des Ténebres (Rambaud 2016) découvre que sa mére biologique est
décédée pendant I’accouchement, elle devient hantée par le sentiment de culpabilité, car
elle se consideére responsable de cette mort : « Ma mere s appelait Célia... Elle est morte
en me mettant au monde... Ca veut dire que c’est moi qui ['ai tuée... » (Ibid. : 192). Dans
un de ses réves, elle est poursuivie par une horde de bébés qui répetent de fagcon obsessive
« meuté », un mot que Jessie traduit facilement en « meurtriere ».

La dissociation entraine souvent des troubles secondaires, dont le plus répandu est
I’amnésie, qui représente un mécanisme de defense mis en place par la psyché pour se
protéger de souvenirs trop douloureux ou désagréables. Deux des protagonistes de notre
corpus sont victimes d’amnésie a la suite d’un événement traumatisant : il s’agit de

Gaspard (Gaspard des profondeurs, Rambaud, 2014), qui par la douleur a oublié la mort
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de son pére et s’est convaincu qu’il est parti sans plus donner de nouvelles, et de
Fernando (La casa de los suefios olvidados, Delam, 2015), qui refoule la scéne de
I’homicide dont il avait été témoin a I’age de huit ans. Les quétes entre veille et réves de
Gaspard et Fernando les conduiront a réintégrer les contenus refoulés et, dans le cas du
premier, a elaborer le deuil.

La dissociation peut s’accompagner aussi avec d’autres symptomes compulsifs et
hallucinatoires, qui sont par exemple observables chez David (The Book of Lost Things,
Connolly, 2011). Au début du roman, le gargon s’impose toute une séric de routines
répeétitives et compulsives, leur confiant un pouvoir apotropaique sur la santé de sa mére
malade ; aprés la mort de cette derniére, il commencera a souffrir d’hallucinations
visuelles (qui seront, comme on verra dans le chapitre suivant, des apercus du monde
qu’il visitera en réve ; voir 2.1) et auditives (il entend les murmures des livres, ainsi que
la voix de sa mere invoquant son secours).

L’attitude antithétique est caractérisée par la révolte ou la course contre le temps, qui
se manifestent notamment dans la peur du changement et dans le refus de la temporalité
et de la mort. Dans notre corpus, cette rebellion est surtout évidente chez les protagonistes
qui doivent faire face a la maladie ou bien a la mort d’un de leurs parents. Dans la saga
d’Oniria (Parry, 2014-2016), la mission d’Eliott dans le monde des réves a pour but celui
de sauver son peére, plongé dans le coma, avant que sa belle-mere Christine ne décide
d’interrompre son alimentation artificielle dans le monde de la veille ; alors que David
(The Book of Lost Things, Connolly, 2011) se sent appelé par la voix de sa mere, lui
révélant qu’elle n’est pas morte mais prisonniere d’un Autre Monde, et Conor (A Monster
Calls, Ness, 2012) espére que le Monstre qui lui rend visite puisse guérir sa mere avant
qu’il ne soit trop tard. Quant a Gaspard (Rambaud, 2014), le refus de la temporalité est
patent dans son refoulement de la mort du pere. Parti a sa recherche, il suit les étapes du
tour organisé par la troupe de théatre avec laquelle son pére travaillait, et a chaque fois il
arrive en retard d’un jour sur la date de la représentation. La lutte contre le temps s’avere
d’autant plus impossible quand on découvre que la tournée en question avait eu lieu
I’année précédente. Dans ce cas, il est particulierement évident que la solution aux
problémes du protagoniste n’est pas dans I’attitude antithétique : Gaspard ne pourra
récupérer son intégrit¢ qu’en descendant dans les profondeurs de son inconscient,

s’abandonnant a I’attitude mystique.
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1.4 Exil, autisme, disparition et mise en marge

Les rites initiatiques prévoyaient une période de marge, durant laquelle les novices
n’avaient aucun contact avec le reste de la communauté — sauf, peut-étre, avec les anciens
qui présidaient les rites (Propp, 1983). Cette condition de mise en marge revient
fréqguemment dans les textes du corpus. Parfois, les protagonistes résultent physiquement
disparus a la vie de la veille : aprés que le taxi tombe dans la Seine, et pour toute la durée
de son premier voyage au Royaume des Ombres (La Petite Marchande de Réves), il n’y a
aucune trace de Malo :

A 14h10, les pompiers de la brigade fluviale jugérent que I’enfant avait, hélas !
disparu.

La vérité, c’est pendant tout le temps que dura 1’opération de sauvetage, Malo
vécut une aventure extraordinaire. (Fermine, 2012 : 25)

A son arrivée dans le Royaume des Ombres, le chat Mercator dit clairement au
garcon : « Je suis au regret de t’annoncer que tu viens de disparaitre du monde réel »
(Ibid. : 44). 1l en va de méme pour le troisieme voyage : a cause de 1’avalanche, Malo a
disparu dans les neiges, et les secours le cherchent sans succes. Seulement quand il aura
achevé toutes les épreuves qui I’attendent au monde des réves, il sera retrouvé par son
moniteur de ski.

Disparaitre symbolise, d’aprés Campbell, I’abdication de soi qui semble propédeutique
pour entrer dans la sphére sacrée ou I’initiation s’accomplit : «the passage of the
threshold is a form of self-annihilation. [...] The disappearance corresponds to the
passing of a worshipper into a temple [...]. The temple interior, the belly of the whale,
and the heavenly land beyond, above and below the confines of the world, are one and the
same » (Campbell, 1993 : 91-92). Une telle connotation positive et méme thérapeutique
de la disparition est confirmée par Mercator : « Disparaitre peut parfois s’avérer
bénéfique. Cela remet les choses en place, un peu comme lorsqu’on démonte puis
remonte les engrenages d’une pendule pour la réparer » (Fermine, 2012 : 48). Jalal, le
mentor de Varjak Paw, semble étre du méme avis : « There are times when it is useful to
disappear » (Said, 2005 : 177).

La dissociation peut aboutir a I’isolément, une coupure encore plus nette par rapport au
milieu d’appartenance. Dans le corpus, I’isolement peut se produire au niveau physique et
social — comme dans le cas des protagonistes marginalisés et harcelés (voir 1.1.1c) ou

dans celui d’Elodie (Brussolo, 2004), princesse du monde des réves exilée par son oncle
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Boromidas dans le monde éveillé — ou bien au niveau psychique, par 1’autisme, comme
Orfeo (Il mondo di Orfeo, Mariani, 2011). La définition que Juignet donne de cette
derniére pathologie en souligne la connexion aux concepts de séparation et coupure :
« Par ce terme on désigne la tendance a se couper du monde. Il se manifeste par le
retournement sur le monde mental, le repli sur soi, I’isolement. Le sujet perd tout intérét
pour l'action et les relations avec autrui » (2011). D’aprés Durand, ce « détachement de la
réalité » (1992 : 209) représente I’'une des conséquences les plus extrémes de ’attitude
antithétique.

Comme Orfeo, d’autres personnages se trouvent aussi isolés en raison de leur état de
santé, et parfois la coupure avec le milieu social et le monde de la conscience est encore
plus profonde, comme dans les cas des protagonistes qui plongent dans le coma ou dans
un état d’inconscience (L 'ile du Sommeil, Colin, 2011 ; The Book of Lost Things, Conolly,
2011 ; La fe de Oimiug, Cernuda, 2013, Oniria 3 et 4, Parry, 2016). Dans ces cas, la
situation de marge est représentée par la permanence dans un territoire de frontiere entre
la vie et la mort, comme pourrait étre le coma. Un tel état marginal s’apparente a celui du
réve en ce qu’il se trouve dans un entre-deux entre le sommeil et la veille : « Extrait du
langage courant, “étre dans un état comateux”, c’est étre dans un entre-deux eétats,
essentiellement en “navigation” entre veille et sommeil, dans un moment préconscient »
(Minjard, 2014 : 7). Ainsi, le coma dans lequel sont plongés Eelian, David, Eliott et
probablement Oimiuq se pose non seulement comme état de suspension, mais aussi en
tant que processus psychique actif finalisé au retour au monde de la veille ; il s’agit de ce
que Minjard appelle le « travail de 1’éveil » (2014) : « Le coma se trouve alors du coté

d’un processus de survie, ancré sur un fond hallucinatoire » (Ibid. : 8).

Conclusions

Comme Teresa Buongiorno fait affirmer au personnage de Sigmund Freud dans Il mio
cuore e una piuma di struzzo, « Questo ¢ I’inferno, secondo me : dissociarsi... 855 (2008 :
172). Tous ces états plus ou moins graves de séparation, d’isolement ou de dissociation
entre conscient et inconscient qui affectent les protagonistes du corpus rendent nécessaire
un parcours de reintégration, qui se produit par le biais des réves, auxquels est ainsi

confiée une véritable mission initiatique, et parfois méme thérapeutique. Que les

“8 « C’est ¢a, I’Enfer, d’aprés moi: se dissocier... », je traduis.
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protagonistes se trouvent a faire leurs deuils ou simplement a affronter la tache de
grandir, leurs aventures révees leur permettront de guérir des fractures qui se sont
produites a leur intérieur, et de parvenir a une reconfiguration de leurs identités. C’est

selon cette formule que, d’aprés von Franz, se déclenche le processus d’individuation :

The actual process of individuation, the conscious coming-to-terms with one's own
inner center (psychic nucleus) or Self—generally begins with a wounding of the
personality and the suffering that accompanies it. This initial shock amounts to a sort
of “call”, although it is not often recognized as such. (Jung-von Franz, 1964 : 163)

Cette analyse a montré comment les protagonistes expérimentent 1’antithése a plusieurs
niveaux, et notamment dans la coupure par rapport a leur milieu social et dans
I’opposition entre le conscient et I’inconscient. Cependant, ce dernier ne se laisse pas
ignorer pour toujours, et a travers leurs réves les protagonistes de nos textes sont forcés de
reconnaitre leurs conflits : «The conflicts, of course, are there in any case, regardless of
whether we face up to them. But our dream work forces us to look at them » (Johnson,
1989 : 36). La dimension onirique joue ainsi un réle important dans le dévoilement des
conflits intérieurs, comme résulte, par exemple, de la morphologie antithétique du monde
révé par Helena dans Mirrormask : « The world was divided into two. The city of light
[...] and the land of shadows » (Gaiman-McKean, 2008).

Pour rentrer en contact avec son inconscient, le héros doit abandonner le monde solaire
et diurne de la conscience et plonger dans le régime nocturne de I’imaginaire ; de
I’attitude antithétique, les protagonistes vont ainsi passer a I’attitude mystique. Dans notre
corpus, ce passage se produit par le biais des réves, qui deviennent le théatre ou les
contenus inconscients si longtemps réprimés peuvent finalement se déployer a leur gre.

Toutefois, avant que I’aventure révée ne commence, le monde onirique s’annonce a
travers des prémonitions et des avertissements. Le monde qui est de I’« autre coté » fait
ainsi irruption dans le quotidien du protagoniste, avant de I’avaler dans son ventre
onirique ; et dans cette phase les deux mondes sont encore congus comme radicalement

différents, opposés, séparés par un seuil qu’il faut franchir, si on veut grandir.
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Chapitre 2

Sur le seuil du réve

L’attitude antithétique établit des limites bien précis, recoupe des espaces bien définis,
crée des barriéres entre le Moi et I’Autre et bloque toute communication entre les
opposeés. Le seuil est donc censé représenter une ligne de démarcation trés nette entre
deux mondes ; néanmoins il y a des éléments qui s’échappent au contréle du régime
antithétique, leur action étant celle d’estomper les frontiéres, de les rendre floues,
élastiques, permeables. Suivant les traces du Lapin Blanc, le monde des réves et de
I’inconscient déborde ainsi de ses limites pour venir appeler nos protagonistes.

Drailleurs, dans tout conte de fées — et par conséquent, dans tout roman d’aventures
féeriques —, I’action romanesque commence par un appel a I’aventure, une invitation au
protagoniste a visiter I’ Autre Monde. Dans nos textes, ces appels ont déja quelque chose a
voir avec le monde des réves : par le biais de visions, phénoménes paranormaux ou réves
prémonitoires, le protagoniste recoit un apercu, un avant-goit de I’aventure qui 1’attend
dans I’Autre Monde. Dans ce chapitre 1’analyse se penchera d’abord sur cette
antichambre de I’initiation, pour passer ensuite a considérer les différentes représentations
du seuil et du passage entre les deux mondes. S’il y a une attraction de 1’inconscient qui
agit sur le protagoniste a travers 1’appel a I’aventure, il faudra aussi considérer une force
contraire et opposée, représentant les résistances de la conscience et du surmoi, qui tend a
décourager I’aventure : il s’agit de ’interdiction de franchir le seuil, qui fait aussi partie
de I’héritage du conte de fées. La transgression qui s’en suit se pose alors comme une
condition indispensable pour 1’aventure méme.

Encore, I’analyse touchera aux personnages qui remplissent les deux fonctions
narratives que 1’on rencontre le plus souvent en proximité du seuil : d’un c6té, les
passeurs, qui favorisent le déplacement du protagonistes d’un monde a ’autre, et de
I’autre des gardiens du seuils, ayant tant6t le but d’accueillir les héros, tantot celui de les

tester ou bien pour leur empécher de s’aventurer dans 1’ Autre Monde.
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2.1 Appel a ['aventure et antichambre de [’initiation : réves prémonitoires, invitations
Dans The Hero with a Thousand Faces (publié en 1949), Joseph Campbell identifie un
schéma initiatique commun a beaucoup de mythes, de contes de fées et d’autres histoires :
« The standard path of the mythological adventure of the hero is a magnification of the
formula represented in the rites of passage: separation-initiation-return: which might be
named the nuclear unit of the monomyth » (1993: 30).

Call to Adventure!

(d
/, k %mmurm aid

Return Threshold Guardian

KNOWN \

UNKNOWN Threshold

Atonement q-ﬁe .7'[3?'0 ':S'

Journey

REVELATION

Transformation ,
S K" *— Temptation

death & rebirth

Image 1: Le voyage du héros vu par Campbell

Le héros entreprend ainsi un voyage dans un monde inconnu, suivant des étapes plus ou
moins figées. Une fois regu I’appel a I’aventure, il franchit le seuil entre monde connu et
monde inconnu ; ce franchissement représente une mort metaphorique et c¢’est seulement
en passant des épreuves dans 1’ Autre Monde que le protagoniste pourra naitre a lui-méme
et faire retour dans le monde connu en tant qu’individu renouvelé.

Le « call to adventure* » (Ibid. : 49-58) représente donc le moment oul le héros se voit
confier la mission, ou bien décide lui-méme de I’accomplir. Dans nos textes, I’annonce de
la mission au protagoniste arrive peu avant ou bien peu aprés que le réve initiatique
commence, et il se produit souvent avec I’intervention de personnages qui remplissent
ainsi la fonction de hérauts™, selon le classement de De Coster : « Herald characters issue

challenges and announce the coming of significant change. They can make their

* Qui d’ailleurs est parfois suivie par un premier moment de refus de I’aventure méme (Campbell 1993 :
59-68)

* | >on peut inclure dans cette catégorie tout personnage qui annonce au héros sa mission, et qui souvent
peut recouvrir aussi la fonction de passeur (la chouette Rebecca dans Il mondo di Orfeo), de mentor (les
grands-méres : Mamie dans Gaspard des Profondeurs Mamilou dans Oniria et SeraTaNoi dans ClaudiTam
e il sentiero dei sogni ; les monstres dans A Monster Calls et dans El hombre de Arena) ou bien de gardien
du seuil (le lapin Tinki-Pinki dans Elodie et le maitre des réves et le Wooodsman dans The Book of Lost
Things).
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appearance anytime during a Journey, but often appear at the beginning of the Journey to
announce a Call to Adventure » (2010 : 10). Au début de Varjak Paw (Said, 2005), le
grand-pere du chaton, 1’envoie chercher un chien pour sauver sa famille et la maison ou
ils habitent. Egalement, Mamilou, la grand-mére d’Eliott, remplit la fonction du héraut en
lui annongant qu’il peut sauver son pere en se rendant a Oniria, le monde des réves : « —
Ton pére n’est pas dans le coma, Eliott. Il n’est pas malade. Il dort d’un sommeil artificiel
qui ne cesse jamais. [...] Et toi Eliott, tu peux le sortir de cet état » (Parry, 2014 : 51).
Toutefois, les hérauts peuvent intervenir a tout moment de 1’histoire, pour apporter des
messages ou bien des nouveautés : « A character may wear the Herald's mask to make an
announcement or judgment, report a news flash, or simply deliver a Message » (De
Coster, 2010 : 10).

Souvent, avant que le réve (ou la série de réves) initiatique proprement dit ne
commence, les protagonistes ont un ou plusieurs réves prémonitoires, ou bien ont des
visions ou recoivent des signes. Tous ces éléments peuvent servir d’anticipation des
aventures révées, pour susciter la curiosité des protagonistes (et des lecteurs). lls se
posent tantdt comme des invitations a découvrir le monde du réve, tant6t comme des
avertissements. Parfois, ils sont trés courts, comme des flashs de 1’avenir ; cela arrive par

exemple a Helena (Mirrormask) :

In my dream, my reflection was laughing at me. In my dream, | was two different
girls. In my dream, Mum was on her way to be operated on, and when she opened
her eyes they were as black as glass... | woke up. (Gaiman — McKean, 2008, n. p.)

Immeédiatement aprés ce court réve, Helena se rend sur le toit et c’est 1a que le son
initiation révée commence. Dans Gaspard des Profondeurs, le protagoniste, en
s’échappant de sa maison pour aller a la recherche de son pere, qu’il croit disparu,

rencontre un chat a ’arrét du car :

Le gargon aimait bien les chats, toutefois celui-la le mit mal a I’aise. Sans doute a
cause de son apparence misérable, mais plus encore parce que le félin le fixait d’une
maniere étrange avec ses yeux jaunes aux pupilles verticales. Une chose incroyable
survint alors. Gaspard trébucha dans le regard hypnotique du chat.

Une poignée de secondes a peine ou il se retrouva au milieu d’une forét
surdimensionnée. Les troncs des arbres étaient colossaux. Il y avait un point d’eau,
ou les grosses racines entremélées de 1'un d’eux, tels les tentacules d’un monstre
marin, percgaient la surface. Pas trés loin, assise sur un rocher, une créature singuliere,
mi-homme, mi-arbre, levait une main dans sa direction, I’invitant a s’approcher.
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Ce fut le barrissement d’un klaxon qui le ramena a la réalité: le car venait
d’apparaitre et amorgait sa manceuvre pour se ranger sur le bas-Coté.

Gaspard sortit du regard du chat, aussi vite qu’il y était entré. (Rambaud, 2014 :
20)

Ce voyage dans les yeux du chat est un véritable flash annonciateur des réves qui
suivront : lorsqu’il s’endort dans le car, « Gaspard se retrouve dans la grande forét qu’il a
entr’apergue dans les yeux du chat. » (Ibid : 26).

Coraline nous offre un cas équivalent :

That night Coraline awake in her bed. The rain had stopped, and she was almost
asleep when something went t-t-t-t-t-t. She sat up in bed.

Something went kreeee...

...aaaak.

Coraline got out of bed and looked down the hall, but saw nothing strange. [...]
Coraline wondered if she dreamed it, whatever it was.

Something moved. [...]

The black shape went into the drawing room and Coraline followed it, a little
nervously.

The room was dark. The only light came from the hall, and Coraline, who was
standing in the doorway, cast a huge and distorted shadow on to the drawing-room
carpet: she looked like a thin giant woman. [...]

Coraline turned on the light.

There was nothing in the corner. Nothing but the old door that opened on to the
brick wall.

She was sure that her mother had shut the door but now it was ever so slightly
open. Just a crack.

Coraline went over to it and looked in. There was nothing there — just a wall, built
of red bricks.

Coraline closed the old wooden door, turned out the light, and went back to bed.

(Gaiman, 2003: 19-20)

La petite fille s’est presque endormie, quand elle croit voir des ombres et entendre des
bruits. La porte du salon que sa mere avait fermée est maintenant ouverte : c’est par cette
porte que, plus tard, Coraline va visiter en réve I’ Autre Maison. Toutefois, pour 1’instant
la porte n’ouvre que sur une paroi de briques. L’ombre qu’elle voit ressemble a une
femme grande et maigre : il s’agit de I’ Autre Mére qui I’attend dans I’autre maison. Bref,
tout comme Gaspard, Coraline a des signes avant-coureurs de 1’expérience initiatique

qu’elle va bientdt vivre. Immediatement apres, elle fait un réve prémonitoire :
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She dreamed of black shapes that slid from place to place, avoiding the light, until
they were all gathered together under the moon. Little black shapes with little red
eyes and sharp yellow teeth. They started to sing:
We are small but we are many

We are many, we are small

We were here before you rose

We will be here when you fall.
Their voices were high and whispery and slightly whiny. They made Coraline feel
uncomfortable. (Ibid. : 20-21)

Contrairement aux exemples précédents, ce réve ne précede pas immediatement
I’aventure initiatique, qui survient quelques jours aprés. Lors de son réve initiatique,
Coraline va découvrir que les petites créatures qui chantent sont des rats, et elle va

écouter aussi la suite de cette bouleversante chanson :

The rats began to sing, in high, whispery voices,

We have teeth and we have tails

We have tails, we have eyes

We were here before you fell

You will be here when we rise.
It wasn’t a pretty song. Coraline was sure she’d heard it before, or something like it,
although she was unable to remember exactly where. (Ibid. : 42)

Par leur chanson, les rats révélent a la fille qu’ils existent depuis longtemps, et qu’ils

existeront encore pour longtemps :

We were here before you rose

We will be here when you fall. [...]
We were here before you fell

You will be here when we rise

Ces souris se posent donc comme une présence perpétuelle, ancestrale ; cela n’est guére
surprenant si I’on pense que ces animaux « représentent généralement 1’inconscient de
I’étre humain. [...] La souris représente donc une de ces pensées nocturnes qui vous
mordent chaque vois que vous vous endormez [...], n’importe quelle obsession qui ronge
notre esprit conscient » (von Franz, 1995 : 111). Ces animaux reviennent effectivement
aussi dans d’autres textes, a symboliser les inquiétudes qui hantent les protagonistes :
c’est par exemple le cas de Jessie des ténebres, ou la protagoniste, au cours de ses
premiers réves, entre dans une maison infestée par les rats : pour entreprendre sa quéte

onirique a I’intérieur de cette maison elle devra avant tout se défaire de ces obsédants
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rongeurs51. Parallélement, dans la veille, Jessie est victime d’un pou qui lui cause des
insupportables démangeaisons a la téte. Tant les rongeurs, comme le parasites
symbolisent les inquiétudes des protagonistes qui demandent & étre écoutées ; leur appel
est si pressant qu’elles ne les peuvent plus ignorer ; comme les chantent les souris de
Coraline, « You will be here when we rise ».

Dans The Book of Lost Things, David a plusieurs réves et visions de 1I’Autre Monde
qu’il va visiter en réve®% 11 s’agit d’un parcours qui dure des semaines, et méme des mois,
avant qu’il n’entreprenne son voyage dans le monde des réves. Aprés la mort de sa mére
le protagoniste de ce roman est victime de plusieurs troubles dissociatifs. Tout commence
par un évanouissement, apres lequel le garcon commence a entendre des voix et il a

I’impression de se souvenir d’une forét et des hurlements de loups :

His father told him that he had fainted, and David supposed that he must have been
right, except there were now voices and whispers in his head where no voices and
whispers had been before, and he had a fading memory of a wooded landscape and
the howling of the wolves. (Connolly, 2011 : 16)

A partir de ce premier épisode, David commence a entendre murmurer les livres, et a
souffrir d’attaques qui produisent en lui de véritables blackouts. Durant ces moments
d’inconscience, il voit toujours un « Homme Tordu » (The Crooked Man®?), et il lui

semble reconnaitre la voix de sa meére :

He fell on the floor, and a white light flashed in his head as he began to tremble. [...]
Everything went dark for what seemed like only seconds but was in fact a very long
time indeed.

And David heard a woman’s voice in the darkness. And it thought it sounded like
his mother. A figure approached, but it was not a woman. It was a man, a crooked
man with a long face, emerging at last from the shadows of his world. And he was
smiling. (Connolly, 2011 : 20-21)

1 Aussi, on peut signaler la présence des rats dans le réve de Michele dans Pan de Francesco Dimitri
(2008), sauf que dans ce cas le garcon devra succomber aux rats car ils seront les agents du procédé de
démembrement et réconstitution qui lui permettra de devenir un chaman urbain. De fait, les réves
initiatiques des chamans incluaient une phase ou le corps du novice était ouvert ou bien coupé par les
esprits des ancétres, qui s’occupaient ensuite de lui fournir des nouveaux artes organes (voir Eliade, 1959 et
2015).

>? David a perdu sa mére, qui est morte aprés une longue et épuisante maladie. Sa psyché est donc fortement
troublée par la douleur et par le sentiment de culpabilité pour n’avoir pas réussi a la sauver. De plus,
quelque temps aprés la mort de son épouse, le pere du protagoniste connait une autre femme avec laquelle il
commence a construire une nouvelle famille. David se sent ainsi complétement seul face au deuil, et un
grand travail psychique sera nécessaire pour qu’il arrive a concevoir une nouvelle modalité d’étre au
monde.

%% Ce personnage apparait aussi dans des berceuses anglaises traditionnelles ; pour son analyse on renvoie
au chapitre 3.

58



Le Crooked Man, cet inquiétant héraut qui commence a hanter réguliérement les réves du

gargon, lui révele I’existence d’un monde ou il est attendu. Ce monde I’appelle, et le

réclame comme son roi.

When he slept he dreamed more often of the creature he had named the Croooked
Man, who walked through forests very like the one beyond David’s window. The
Crooked Man would advance to the edge of the tree line [...]. He would speak to
David in his dreams. His smile was mocking, and his words made no sense to David.

“We are waiting,”, he would say. “Welcome, Your Majesty. All hail the new king !”
(Ibid : 34)

Ce monde inconnu invite David de facon de plus en plus insistante, et lui donne méme
des apercus de sa morphologie. Mais 1’appel auquel il ne pourra résister, c’est celui de sa

meére, qui déclare étre bien vivante et lui demande de venir la sauver :

A great fissure appeared in his room, ripping apart the fabric of this world, and he
saw another realm beyond. There was a castle, with banners waving from its
battlements and soldiers marching in columns through its gates. Then a castle was
gone and another took its place, this one surrounded by fallen trees. [...] It was at
once both strange and familiar. It called to him in his mother’s voice. It said:

David, | am not dead. Come to me, and save me. (Ibid. : 60-61)

C’est en suivant cet appel que David se rend dans le jardin de la maison. L’appel
déclenche donc toute la narration qui s’ensuit, et témoigne d’une nécessité de changement

qui s’impose dans la vie des protagonistes :

the call rings up the curtain, always, on a mystery of transfiguration — a rite, or
moment, of spiritual passage, which, when complete, amounts to a dying and a birth.
The familiar life horizon has been outgrown; the old concepts, ideals, and emotional

patterns no longer fit; the time for the passing of a threshold is at hand. (Campbell,
1993: 51)

Dans EI Hombre de Arena, avant que le réve ne commence, Pablo sent une présence dans
sa chambre qui lui parle. 11 s’agit du Monstruo del Armario (le Monstre du Placard), une

créature qu’il imagine vivre dans son armoire :

Entonces, inesperadamente, una voz grave y profunda surgié del interior del armario:
- Bueno, jovencito, tus padres ya estan dormidos. Ha llegado el momento de que
hablémos tu y yo. (Mallorqui, 2008)>*

>* « Eh bien, mon gargon, maintenant que tes parents dorment, on va causer un peu, toi et moi », je traduis.
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Effrayé, Pablo court chez ses parents pour leur dire qu’il y a un monstre dans sa chambre,
mais quand le pére vient contréler, I’armoire est vide. Plus tard, ce seront les deux
monstres creés par son imagination, le Monstruo del Armario et 1’Agarrador (I’
“Attrappeur”, le monstre qui vit sous son lit dans 1’attente de 1’attraper par le bras) qui
emmeneront Pablo dans le monde onirique pour récupérer un réve qui lui a été volé. Dans
d’autres cas, I’annonce de la mission a lieu juste apres 1’arrivée du protagoniste dans

I’ Autre Monde, comme arrive a Malo dans La petite marchande de réves :

— Je suis au regret de t’annoncer que tu viens de disparaitre du monde réel. [...] Le
Royaume des Ombres est une contrée ou vivent les ombres et les spectres. Les
ombres, tout comme toi, ne sont que de passage. Tandis que les spectres ne partiront
jamais d’ici. [...] Tu es en train de réver. [...] Le principal, c’est que tu acceptes ce
passage dans le Royaume des Ombres avant de retourner un jour dans le monde
réel. (Fermine, 2012 : 44-48)

C’est par ces phrases du chat Mercator que le gargon apprend ce qui 1’attend dans son
premier voyage au Royaume des Ombres. De méme, dans MirrorMask, c’est le Prime

Minister du monde révé par Helena qui lui explique ce qui est en train de se passer :

The world was divided into two. The city of light (where we were) and the land of
shadows (which was where the shadow clouds came from).

Each place had a queen. One day a girl who said she was a princess had come
from the Dark Lands to the Palace of Light. She asked for shelter and said she was
looking for the Charm (whatever that was). The Queen took her in. They had a
party...

The next day the girl was gone, and nobody could wake the Queen. Since then,
black birds and dangerous shadow clouds had started coming out of the shadow
lands, tearing the White City apart. And without the Charm, the Queen would sleep
on, until the city was destroyed.

When you’re in a dream, and you know it’s a dream, things can seem very simple.

“I’ll wake her up”, I said.

I thought the Prime Minister would be happy about this, but he didn’t seem very
impressed. This was, he explained, because finding the Charm (whatever that was)
was, as propositions go, completely, utterly, unarguably, quintessentially hopeless.

He had just finished explaining this to me when the white rosebud on the Queen’s
chest blossomed into a perfect white rose. “What does that mean?” I asked.

“Well,” he conceded, “maybe it’s not quintessentially hopeless.” (Gaiman-
McKean, 2008)

Si la reine endormie a le méme aspect que la mére d’Helena, le Premier Ministre lui
rappelle aussi quelqu’un qu’elle connait, méme si elle ne sait pas dire qui. Dans le film,

I’acteur qui joue le role du Premier Ministre est aussi celui qui incarne le pére d’Helena,
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mais comme tout habitant du monde révé, a I’exception des reines, porte un masque, la
fille ne le reconnait pas. En ’occurrence, il suffit que le héraut raconte I’histoire pour
inciter 1’héroine a se charger spontanément de la mission de sauver la reine. On peut
trouver un mécanisme identique dans Corazon de Hierro (ElI Bosque de los suefios,
Rodriguez-Almoddvar, 2011) : ici, Juan Zacarias décide de par lui-méme de chercher la
Ciudad de Oro apres avoir écouté le conte de I’ Anciano Joven, lequel joue, avec d’autres,
le role du héraut.

Dans tous ces cas, 1’on assiste donc a un glissement, une pénétration du monde de
I’inconscient et des réves dans le quotidien des protagonistes, ce qui signifie un
affaiblissement des frontiéres internes a leur psyché. Les barriéres crées par la conscience
ne son pas si inexpugnables qu’on les croyait, et I’appel de I’inconscient ouvre un bréche,
déclenche une communication.

Néanmoins, I’appel marque aussi une ligne de séparation entre un “avant” et un
“apres” : « la chiamata rappresenta un momento cruciale nella vita, a partire dal quale la
continuita del soggetto con il proprio passato &€ compromessa e si ha invece un’apertura
verso l'ignoto™ » (Di Salvo, 1996: 56). Une fois que le héros recoit I’appel, il ne peut trop
longtemps 1’ignorer, car & partir de ce moment rien ne peut plus étre comme avant. La
nécessité d’une transformation s’impose, et cette transformation ne pourra avoir lieu
qu’au but d’un parcours, un voyage initiatique. Le détachement officiel du héros de sa

situation de départ sera alors symbolisé par le franchissement d’un seuil.

2.2 Les Seuils

La phase des rites de passage que Van Gennep qualifie de « préliminaire » représente une
séparation par rapport a la situation de départ ; ce qui correspond, dans I’initiation, a
I’abandon du stade enfantin. Cette séparation est symboliquement et physiquement
marquée par le franchissement d’un seuil, qui sépare le monde connu de 1’ Autre Monde,
I’Inconnu, 1I’Au-dela : « the adventure is always and everywhere a passage beyond the
veil of the known into the unknown » (Campbell, 1993 : 82). Un tel seuil correspond dans
les textes analysés au moment de 1I’endormissement, ou le personnage prend congé de la
vie de la veille pour entreprendre sa catabase dans les Enfers du réve. Les auteurs

décrivent ce moment par des images trés variées; néanmoins, certains éléments

% « L’appel représente un moment crucial de la vie, aprés lequel la continuité du sujet avec son passé est
compromise et il y a une ouverture vers I’inconnu », je traduis.
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reviennent dans plus d’un cas. En premier lieu, il faut distinguer entre les textes ou le

statut du réve est explicitement déclaré, et ceux ol il reste, au contraire, implicite™.

Réve implicite

Réve explicite

Réve initiatique continu

Coraline

Corazon de hierro
Mirror Mask

La petite marchande de
réves-

La poupée de porcelaine-
La Fée des glaces

The Book of Lost Things
La fe de Oimiuq

I mio cuore e una piuma di
struzzo

El suefio de Rudy

(Tot. 8)

L’ile du sommeil

Leo, Dino e Dreamy

El Hombre de Arena

Les Enfants d’Evernight
(Tot. 4)

Alternance veille/réve

La cabeza del durmiente
ClaudiTam e il sentiero dei
sogni

A Monster Calls

(Tot. 3)

Elodie et le maitre des réves
Varjak Paw-The Outlaw
Varjak Paw

Il Mondo di Orfeo

La macchina dei sogni

La Faiseuse de réves

Sal de mis suefios

Gaspard des Profondeurs-
Jessie des ténebres
La casa de los
olvidados

Oniria

(Tot. 8)

suenos

Tableau 1 - Statut du réve: implicite ou explicite

2.2.1 Réves explicites : le seuil de I’endormissement

Le statut de réve est rendu explicite par ’auteur dans la majorit¢ des romans ou

I’initiation des protagonistes se déroule a travers I’alternance réves-veilles. Cela

s’explique assez facilement: dans tous ces textes, le protagoniste, au cours de ses

aventures, franchit la frontiere entre les deux mondes a plusieurs reprises et dans les deux

% Dans La fe de Oimiug (Cernuda, 2013) le seuil de I’endormissement est absent car I’histoire commence
quand les personnage est déja dans le monde du réve : Oimiuq ne sait pas qu’il est en train de réver et n’a
que des souvenirs trés vagues de son passé. Quand il dort, ils réve de la salle d’hopital ou ils est soignés, et
des gens qui se trouvent a son chevet, ce qui suggére que monde de la veille et monde du réve sont

complémentaires, comme on le verra plus en détail dans le chapitre 3.1.
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sens. Comme I’initiation a lieu a travers le dialogue entre réve et veille, il faut qu’il soit
possible de distinguer les deux plans®’.

Dans ces romans, le seuil a franchir coincide explicitement avec le moment de
I’endormissement : ¢’est simplement en plongeant dans le sommeil que les personnages
passent de la veille dans I’Au-dela révé, et c’est en se réveillant qu’ils reviennent a leur
monde habituel.

Dans Sal de mis suefios (Trujillo Sanz, 2013), chaque réve est annoncé par un titre :
« Primer suefio », « Segundo suefio », etcetera, Egalement, dans Varjak Paw (Said, 2005)
— et dans sa suite The Outlaw Varjak Paw (Said, 2014) —, le passage de la veille au réve
est explicitement déclaré, et non seulement par les mots de I’auteur, qui annonce toujours
les scénes révées par une phrase comme « Varjak dreamed™® ». Dans cette saga, le seuil
entre les deux mondes est marqué aussi par le biais du support graphique et visuel du
livre : veille et réve ne partagent jamais la méme page, et les pages dédiées aux réves ne
sont pas numérotées, symbolisant la suspension temporelle propre a 1’état du réve. En
outre, 1’'usage des couleurs contribue également a différencier les deux mondes. Les
scénes qui se deroulent pendant la veille, sont caractérisées par une opposition
chromatique tres forte, avec des illustrations en noir sur fond blanc ou vice-versa. En
revanche, dans les pages ou on raconte les réves du chaton on trouve des illustrations de
couleur grise clair sur fond blanc (ou vice versa), qui symbolisent efficacement le passage
a une dimension aux contours flous, ou les contraires se fondent et les limites
s’estompenth. D’autres auteurs utilisent également le langage graphique pour signaler le
passage d’un monde a I’autre : dans La Faiseuse de réves (Deroo, 2012) les réves sont
précédés d’une ligne occupée par trois astérisques (***), tandis que dans La casa de los
suefios olvidados (Delam, 2015) toutes les scenes qui se passent en réve sont écrites en
italique, et aussi dans MirrorMask (Gaiman-McKean, 2008) le passage du seuil est
souligneé aussi par le changement de la police d’écriture utilisée.

Cependant, on ne doit pas penser que le passage se produit de fagon abrupte, comme

un saut d’un c6té a 1’autre. L’endormissement est au contraire un seuil flou, liquide, sans

> 11y a quand méme des exceptions, ol veille et réve en viennent & se confondre, comme dans A Monster
Calls, Gaspard des Profondeurs.

%8 1 *¢noncé « Varjak dreamed » annonce le début d’un réve dans Varjak Paw a page 54, 76, 104, 160, 216
et dans The Outlaw Varjak Paw a page 38, 77, 108, 131, 169, 202. Les deux variantes sont: « In his dreams
that night » (VP, p. 127); « Whatever happened in the real world, there was always Mesopotamia in his
dreams » (VP, p. 177).

% Ces caractéristiques renvoient aux conceptions de I’espace et du temps oniriques, sur lesquelles on
reviendra dans le deuxieme partie de ce travail.
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solution de continuité. Ce passage graduel est efficacement représenté dans Gaspard des
Profondeurs et dans Jessie des Ténebres, ou les protagonistes glissent lentement de la

veille au réve accompagnés par une melodie :

Et au moment ou il glissa dans le sommeil, une petite mélodie candide envahit tout
I’espace.

Elle était douce mais bien distincte, tel le message secret permettant 1’ouverture
d’une porte dérobée. (Rambaud, 2014 : 26)

Mille pensées virevoltérent dans son esprit, si bien qu’il lui fallut encore une heure
avant de trouver le sommeil, et quand celui-ci apparut enfin, une petite mélodie
I’accompagnait. Discréte mais bien distincte, tel un code secret permettant
I’ouverture d’une porte dérobée. (Rambaud, 2016 : 86)

L’auteur ne se limite pas a proposer pour Jessie le méme endormissement magique que
pour Gaspard, mais il utilise les mémes mots pour en décrire le processus, ce qui renforce
la liaison qu’il établit entre les expériences initiatiques de ses deux protagonistes : ainsi,
tant le garcon que la fille sont transportés dans le monde du réve par I’un de leurs sens, ce
qui rappelle I’important role joué¢ par la musique dans les réves et dans les transes
rituelles des chamans, comme 1’a souligné Gilbert Rouget dans La musique et la transe
(1990), mais aussi une volonté des réves d’étre pris en considération : « When music does
sound in a dream, first of all the dream is stating it can be heard. Let us say, it wants to be
listened to » (Hillman, 1979 : 175). Rambaud nous informe que ce moment coincide avec
I’ouverture d’une porte symbolique. Le seuil en question apparait aussi visuellement dans
le texte, ou chaque passage de la veille au réve et vice-versa est marqué par une ligne au
centre de laquelle figurent des notes musicales. D’ailleurs, depuis toujours on utilise des
chanson pour faciliter I’endormissement, comme la tradition des berceuses le démontre.
Néanmoins, elles sont a employer avec attention, comme Maitresse Symphonia explique
a Elodie : « Certaines de ces chansons sont si puissantes qu’elles peuvent provoquer la
mort chez celui qui les entend. [...] Si on les chante trop longtemps, on passe du sommeil

a la mort sans méme s’en apercevoir » (Brussolo, 2004 : 89).

2.2.1a Réve explicite et réve lucide

Dans tous les exemples listés ci-dessus qui précede, le lecteur est prévenu par le

narrateur : il sait presque toujours quand le protagoniste réve et quand, au contraire, il est
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éveillé®. Pour ce qui est des personnages, méme si parfois ils ne s’apercoivent pas tout de
suite qu’ils sont en train de réver (ce qui n’arrive que trés rarement®), ils le découvrent
presque toujours : la plupart des protagonistes de ces textes sont ainsi des réveurs lucides.

D’apres Jouvet,

Un réve est appelé « réve lucide » quand le sujet, au moment ou il réve, a conscience
qu’il est en train de réver. Cet état particulier donne au réveur une certaine capacité
de contrdle sur le déroulement méme du réve, ainsi qu’une sensation de liberté car le
sujet a la possibilit¢ d’explorer, selon sa propre fantaisie, son monde
onirique. (1992 : 113)

Gaspard démontre tres vite cette lucidité : « en ce moment méme, je suis en train de réver
», dit-il aux personnages rencontrés de 1’““autre coté” ; et a son réveil on lit que « jamais
[...] ses réves n’avaient été si palpables, si prégnants » (Rambaud, 2014 : 30). Aussi

Helena, dans Mirrormask, comprend bient6t étre dans un réve :

I realized two things. (First) not to look sense in this place, because (second) | was
asleep and this was just a dream. I’d suspected it already, but [...] I look through a
window and saw a bedroom — my bedroom, actually — and saw me there, fast asleep,
in my bed.

And suddenly I stopped being worried. If you’re in a dream, and you know it’s a
dream, then nothing in the dream can hurt you. Right? Well, that’s what I thought at
that time. (Gaiman-McKean, 2008, n. p.)

Contrairement a ses convictions de départ, Helena (et beaucoup d’autres protagonistes
avec elle) comprendra bientot qu’il ne suffit pas de reconnaitre le réve comme tel pour le
rendre inoffensif : Elliot (Parry, 2014-2014) et Jessie (Rambaud, 2016) raménent des
blessures subies en réve dans la vie de la veille, et plusieurs personnages risquent de
rester blogués dans le monde des réves sans plus pouvoir se réveiller (ce qui équivaut a
mourir). Méme quand les réveurs sont lucides, ils peuvent faire face a de grands dangers,
et le risque de la mort demeure bien réel.

Dans la saga d’Oniria Elliott s’endort en portant sur lui le sablier hérité de sa grand-
meére, qui lui permet de rester lucide au cours du réve. De fait, qui porte ce sablier en

dormant peut voyager a Oniria, le monde des réves, non seulement avec son imagination

% Cela n’empéche pas que des événements surnaturels se produisent, surtout au niveau du passage d’objets
et de personnages d’un monde a 1’autre. On reviendra sur ce point dans le chapitre dédi¢ aux
objets/personnages-ponts et aux objets-preuves.

81 Cela se produit surtout lors du premier réve de la série ; a partir du deuxiéme, généralement le personnage
est conscient qu’il est en train de réver.
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(ce que peut faire tout Mage, c’est-a-dire tout réveur), mais avec son esprit tout entier,

devenant un Créateur :

Une fois libre, ’esprit se rend a Oniria. La-bas, il se matérialise sous une forme
physique qu’on appelle un Créateur. Un Créateur est tres différent d’un Mage car il
est constitué d’un esprit entier, avec son imagination bien s(r, mais aussi sa volonté,
son intelligence, sa mémoire... [...] Mais surtout, les Créateurs maitrisent ce qu’ils
font, contrairement aux Mages qui ne contrélent rien. (Parry, 2014 : 72)

Le choix du sablier en tant qu’amulette est intéressant puisqu’il emmene dans le réve
quelque chose qui ne lui appartient pas : le temps. En introduisant le temps dans le réve,
I’homme parvient a le maitriser®,

Parfois (Oniria, La casa de los suefios olvidados), la référence au réve lucide est
explicite, et le personnage suit un véritable entrainement qui lui permet de s’apercevoir
qu’il est en train de réver et de rester conscient pour le reste du réve. Comme ’explique
Sophie, la jeune fille qui apprend a Fernando le contréle des réves dans La casa de los
suefios olvidados : « Simplemente te daras cuenta de que estas sofiando y a partir de ese
instante podréas hacer lo que quieras: te convirtiras en un onironauta [..]% » (Delam,
2015 : 33). Dans ce roman une réféerence explicite est faite aux études sur le réve, et
notamment sur le réve lucide : ayant appris a maitriser ses réves grace a un savant qui leur
a dédié ses études, le professeur Jacques Gagnard, Sophie préte a Fernando une copie du

livre Les réves et les moyens de les diriger par Hervey de Saint Denis (1867).

2.2.2 Le réve implicite

Dans d’autres cas, le lecteur et le personnage découvrent ensemble et progressivement le
statut onirique de I’aventure. A travers cette deuxiéme modalité narrative, les auteurs
simulent la confusion entre les deux mondes (veille et réve) qui est typique de
I’expérience du réveur. L’on peut donc reconnaitre ici le dispositif de 1’échiquier, qui
d’aprés Chelebourg (2013) structure les textes qui présentent une pareille
fusion/confusion entre de différents plans de 1’existence. En outre, en cohérence avec les
modeles fournis par Alice et de Dorothy, qui n’apprennent avoir révé qu’a leur réveil, la
majorité des auteurs qui utilisent la modalité du réve initiatique continu préférent garder

le réve implicite jusqu’au réveil final.

62 ’analyse reviendra sur ce point dans le chapitre dédié au temps onirique, 2.1.2.
83 « Tout simplement, tu vas t’apercevoir que tu es en train de réver, et a partir de cet instant, tu vas étre
capable de faire ce que tu veux ; tu vas devenir un onironaute [...] » (je traduis).
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Dans les textes qui adoptent cette option narrative, le seuil entre veille et réve se
manifeste de forme symbolique, a travers une vaste gamme d’images dont on trouvera

quelques exemples dans les sous-sections qui suivent.

2.2.2a Le conte

Corazon de Hierro (Rodriguez Almodovar, 2011) commence avec la scéne d’une famille
qui se trouve le soir autour d’un feu de camp. L’action est déclenchée par I’arrivée de
I’Anciano Joven® : en écoutant des histoires qu’il lit dans le livre El Bosque de los
Suefios, toute la famille s’endort, sauf un gargon, Juan Zacarias. L’ Anciano Joven lui lit
alors le conte de la Ciudad de Oro (la Ville d’Or), et Juan Zacarfas décide de s’y rendre.®
Ici, conte et réve se fondent sans qu’on puisse distinguer le moment ou 1’un plonge dans
I’autre, et c’est le fait méme d’écouter I’histoire contée par 1’Anciano Joven qui
accompagne Juan Zacarias a travers le seuil entre I’histoire écoutée dans la veille et
I’histoire vécue dans le réve. Aussi dans La Cabeza del Durmiente (Guelbenzu, 2006)
I’on observe une liaison trés étroite entre réve et conte : les réves de I’adolescent Pedro
deviennent le théatre d’un conte ou un jeune noble — qui s’appelle aussi Pedro — part dans
un territoire interdit pour démontrer au roi, son pére, qu’il est désormais un homme.

L univers des contes revient également dans The Book of Lost Things (Connolly,
2011), A Monster Calls (Ness, 2012), Il Mondo di Orfeo (Mariani, 2011). Ce phénoméne
s’explique facilement si I’on pense que, d’apres Propp (1983), le conte merveilleux
plonge ses origines dans la réélaboration collective des rites initiatiques, et qu’il parle trés
souvent de jeunes en train de devenir adultes. Les contes fournissent ainsi autant
d’exemples pour les protagonistes des initiations révées. En outre, comme le remarque
Campbell, le conte, le mythe et le réve jouissent du méme statut de « spontaneous
productions of the psyche » (1993 : 4)%.

2.2.2b Portes, portails, hublots

La porte est parmi les symboles du passage les plus répandus, en tant que frontiere
physique nette entre ’En-dega et I’Au-dela. D’apreés Van Gennep, « la porte est la limite

entre le monde étranger et le monde domestique, s’il s’agit d’une habitation ordinaire ;

% L’Anciano Joven (abrégé en AJ), véritable senex puer, est le personnage pivot des 5 histoires qui
composent le recueil El Bosque de los Suefios. Ce personnage sera analysé dans le chapitre dédié aux
mentors.

% pour arriver dans cette Ville, Juan Zacarias devra traverser trois seuils supplémentaires (un fleuve, une
gorge et la porte de la ville) et chaque passage comportera un prix a payer.

% e rapport entre réve et conte sera plus longuement traité dans le chapitre dédié aux mondes révés.
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entre le monde profane et le monde sacré, s’il s’agit d’un temple. Ainsi “passer le seuil”
signifie s’agréger a un monde nouveau » (1969 : 26-27). En particulier, dans les rites qui
célébraient ’entrée dans 1’adolescence, la porte marquait explicitement ce passage sans
possibilité de retour : ici la porte est «la limite entre deux périodes de I’existence, en
sorte que passer sous elle c’est sortir du monde de 1’enfance pour entrer dans celui de
I’adolescence » (Ibid : 85).

Le réve méme peut d’ailleurs représenter une porte : « Dreams are portals, entrances,
preparations, and practices for the next step in consciousness, the “next day” in the
individuation process » (Pinkola Estés, 1997: 68). De plus, maintes études
psychanalytiques (voir Freud, 2012) et anthropologiques (voir R6heim, 1973) ont souligné
que réver le passage & travers une porte symbolise I’action méme de ’endormissement®”’,

Pentrée dans le monde des réves. James Hillman le confirme aussi :

Doors and gates are the places of “going through”, of “passing over” [...]. They are
the structures that make possible a rite of passage. The underworld perspective
begins at the gates of entry, where entry signifies initiation. [...] The gates make
possible the underworld perception. (1979 : 181)

Portes a ’intérieur d’une maison

C’est par le biais d’une porte que Coraline, dans le roman homonyme, rejoint 1’Autre
Maison ou se déroule son aventure. En explorant la maison ou elle vient d’emmenager, la
protagoniste découvre une porte qui autrefois conduisait a un appartement en tout point
identique au sien ; sauf qu’a présent cet appartement est inhabité et la porte s’ouvre donc
sur une paroi de briques. Toutefois, une nuit les briques disparaissent et Coraline
s’aventure au-dela du seuil ou elle découvre un véritable autre monde :
The old black key felt colder than any of the others. She pushed it into the keyhole. It
turned smoothly, with a satisfying clunk. [...] Then Coraline put her hand on the
doorknob and turned it; and, finally, she opened the door. It opened on to a dark
hallway. The bricks had gone as if they’d never been there. There was a cold, musty

smell coming through the open doorway: it smelled like something very old and very
slow. Coraline went through the door. (Gaiman, 2003 : 36-37)

Cette porte, comme dans le conte de fée de la Barbe Bleue, représente une barriére
psychique (voir Pinkola Estés, 1997 : 52), au-dela de laquelle se cachent des troublants

secrets. Les briques qui bloquaient 1’acces a 1’inconscient pendant le jour disparaissent la

%7 Mais aussi celle du réveil, comme le soulignent Freud (2012) et Hillman : « We meet the gates less in
dreams that at the moment of awakening from them » (1979: 181).
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nuit, car c’est seulement a la faveur les ténebres que 1’inconnu peut se révéler, et qu’on
peut faire face a ce qu’il y a « behind the visible » (Ibid.). Par ailleurs, la froideur de la clé
révéle son appartenance au monde de la psyché: « the basic form psycho means
something like “blowing cold” or “cooling breath”. Indeed there is an ancient connection
between the dimension of coldness and the soul (anima, psyche) » (Hillman, 1979 : 171).
Grace a la clé, la fille peut accéder aux profondeurs d’ou cet objet si froid procéde : « The
key represents permission to know the deepest, darkest secrets of the psyche » (Ibid. : 50).

Aussi Helena dans Mirrormask (écrit d’ailleurs par le méme auteur, Neil Gaiman),

entre dans son monde révé en franchissant une porte. Tout commence par un réve :

In my dream, my reflection was laughing at me. In my dream, | was two different
girls. In my dream, Mum was on her way to be operated on, and when she opened
her eyes they were as black as glass... | woke up. (Gaiman, McKean, 2008, n. p.)®

Helena réve d’un miroir, d’un double d’elle-méme, et de sa mére qui est sur le point
d’étre opérée. A son réveil, elle entend sonner un violon et, en suivant cette musique, elle
se rend sur le toit de sa maison® ou elle trouve le violoniste avec des jongleurs. Comme
pour Gaspard et Jessie (Rambaud, 2014 et 2016), le glissement de la veille au réve est

accompagné par la musique :

Eric started to play something, and then it happened. Above him a black cloud
moved and shifted, so dark it swirled like a shadow against the night sky, and then
the cloud reached down and — touched him — and Eric went black as carbon, as if
he’d been burned. [...] The dark cloud hesitated. That was when the other juggler
pulled open a door and pushed me through it. | looked back and saw the darkness
coming at us like a cloud, turning the tall juggler into a pillar of ash at it came. The
door slammed. We were safe: a little darkness oozed under the door, like a sooty
porridge, but we were safe. (Gaiman, McKean, 2008, n. p.)

Quand une nuage menacant se présente sur le toit, I’un des jongleurs pousse Helena a
travers une porte pour lui permettre d’échapper. Au-dela de cette porte, Helena trouvera
son Au-dela révé.

En revanche, dans d’autres textes, les personnages traversent des portails a I’état de la
veille ; néanmoins, franchir le seuil entraine comme conséquence le début de la série de

réves initiatiques.

%8 I jtalique est des auteurs.

% Helena se réveille pour suivre la musique, et c’est bien sur le toit que son pére la trouvera endormie le
matin suivant; on peut ainsi supposer qu’elle ait dormi sur le toit pour toute la durée de son aventure
onirique.
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Portes qui conduisent hors de la maison

Tant pour Varjak comme pour Gaspard, le début des réves initiatiques coincide avec le
début de leur quéte dans le monde éveillé, qui commence par le franchissement du seuil
de leurs maisons. Ces exemples appartiennent a ceux que Van Gennep appelle « rites de
sortie » (1969 : 32). Dans le cas de Varjak, la frontiére est représentée par le mur

d’enceinte de la Villa ou il habite avec sa famille de chats domestiqués.

[...] Varjak Paw flew up the face of the wall, up, [...] grip after grip, paw, after paw,
slipping... [...] And made it to the top of the wall. Outside! For the first time since
Jalal, a Paw stood on the edge of the world. (Said, 2005 : 45-47)

Le chaton, qui jusqu’a ce moment n’avait connu que la réalit¢ de la Villa et de son
jardin, se trouve ainsi sur la limite du monde, « the edge of the world ». Ce n’est peut-
étre pas une coincidence si Said a choisi ces mots car dans beaucoup de mythes et de
contes de fées le protagoniste part pour un voyage au «bout du monde », ce qui
signifie, selon Propp (1983), partir dans 1’au-dela. De fait, Varjak faillit mourir en
franchissant ce seuil : une fois sur le mur, il veut s’aventurer dans le monde extérieur,
mais la branche sur laquelle il saute se casse sous son poids, ainsi il tombe au sol de

I’autre coté du mur et s’évanouit.

Varjak walked the wall like he’d been walking walls all his life. [...] Now he just
had to step into the tree, and he could climb down easily. [...] Varjak grinned, and
pounced onto the nearest branch. CRACK! Falling... Didn’t test it ? Stupid ! The
wind whipped to his face as he fell towards the ground. He closed his eyes — and
everything went black. (Said, 2005 : 52-53)

Pendant qu’il reste évanoui, Varjak fait son premier réve dans la série de ses réves
initiatiques : en franchissant le seuil de sa maison, il entre en méme temps dans 1’ Autre

Monde et dans le monde de I’ Au-dela.

Portes qui conduisent dans une maison

Les rites de sortie trouvent une correspondance dans des rites de signe opposé, mais dont
I’effet est identique : les rites d’entrée (Van Gennep, 1969 : 32)°. Par exemple, les

aventures révées de Marta (La Macchina dei Sogni, Capriolo, 2009) vont commencer en

|| faut remarquer que le méme geste de passer a travers une porte ou de franchir n’importe quel seuil peut
représenter, selon le moment, un rite de séparation ou d’agrégation (voir Ibid.) ; on trouvera ainsi d’autres
seuils quand les protagonistes vont rentrer dans le monde de la veille, ou bien quand ils auront atteint un
nouvel équilibre suite a la série des réves initiatiques.
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franchissant le seuil d’entrée de la Villa dei Sogni (la Villa des Réves) ou la famille
Paolini va passer une période de vacances. A leur arrivée, une inscription sur le portail

d’entrée les accueille :

LA VILLA DEI SOGNI
Residenza del Chiarissimo Professore Aristide Miosotis. [...]
Benvenuti, signori Paolini!™
(Capriolo, 2009 : 16)

Ici, on se trouve face a un seuil parlant qui informe tant le personnage que le lecteur
qu’un monde différent commence au-dela du portail : un monde qui a & voir aux réves’.
Quant a Malo, dans ses deux premiers voyages il accede au Royaume des Ombres a

travers un hublot reliant les mondes du réve et de la veille :

L’enfant [...] découvrit alors [...] un hublot fixé au sol. Soulevant le couvercle de
verre, Malo fut happé par un tourbillon et glissa le long d’un toboggan qui paraissait
ne pas avoir de fin.

(Fermine, 2012 : 25)

Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir [...] un hublot fixé au sol. Sur le hublot, on
avait écrit ces quelques mots : Bienvenue au Royaume des Ombres... Malo en
souleva le couvercle et entra dans le passage secret [...] (Fermine, 2013a : 36)

Le hublot fixé au sol, avec sa forme circulaire et sa fonction de mettre en communication
un lieu avec 1’espace qui est au-dessous, fait le trait d’union entre la porte et le trou, dont

le modele est le terrier du lapin d’Alice.

2.2.2c Trous

Pour David (The Book of Lost Things), le passage d’un monde a I’autre se produit dans un
premier temps grace a un trou dans un mur. Suivant ’appel de sa mére, il se rend dans le
jardin de la maison ou il habite avec son pére et sa nouvelle famille. On est dans
I’ Angleterre du début du XX° siecle, la Grande Guerre a commencé et un avion allemand
précipite dans le jardin. Pour se sauver, David saute a travers un trou dans un mur : « He
forced himself through the gap in the wall and into the darkness just as the world that he

had left behind became an inferno » (Connolly, 2011 : 63). Ensuite, sans savoir comment,

™ « LA VILLA DES REVES — Résidence de I’illustre Professeur Aristide Miosotis. [...] Bienvenue,
Famille Paolini !» (je traduis).

"2 A cette série de portes il faut ajouter aussi celle de la Ciudad de Oro, véritable Ville des Morts dans le
récit Corazon de Hierro (Rodriguez Almodévar, 2011) Voir chap. 2: L’ Autre Monde du Réve.
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le garcon se retrouve dans le creux d’un arbre et, avant de s’aventurer dans 1’Autre
Monde, il attend un moment a I’intérieur de 1’arbre, tel un feetus dans 1’attente de naitre :
« He was inside the trunk of a tree, before him and arched hole, beyond which lay
shadowy woods. [...] David stayed in the darkness of the trunk, unmoving » (lbid. : 65)".

Dans El suefio de Rudy (Soler, 2014), le protagoniste est en train de sommeiller
pendant une lecon de mathématiques, quand il percoit une sensation bizarre au niveau de
sa poitrine et en regardant il y découvre un trou noir. Comme il n’arrive pas a voir ce
qu’il y a dedans, il décide d’entrer dans le trou pour mieux regarder et il finit par en étre
aspiré. Voila donc que Rudy commence un véritable voyage a I’intérieur de lui-méme.

On a pu observer, jusqu’ici, des seuils qui se présentent comme autant d’ouvertures qui
mettent en communication deux dimensions ; soient-ils des portes, des hublots ou des
trous. Néanmoins, cette fonction peut également étre déployée par des éléments naturels,

qui avalent le protagoniste et le transportent dans 1’ Autre Monde.

2.2.2d Eléments naturels : Eau, Terre, Feu, Air

Chacun des quatre éléments naturels peut jouer un réle dans les initiations. Toutefois,
c’est I’eau, soit-elle stagnante ou animée, 1’élément qui le plus souvent permet le passage
au monde révé. D’ailleurs, cette affinité élective date depuis longtemps, comme
Bachelard le montre dans L 'eau et les réves (1942). Dans le roman de Brussolo, lorsque
Elodie est sur le point de prendre un bain, elle est happée par la baignoire et se trouve

transportée par un courant d’eau froide :

Décidément, Elodie ne comprenait rien a ce qui lui arrivait. D’abord, elle s’était
penchée sur la baignoire pour prendre son bain... puis elle avait basculé dedans,
aspirée comme par une force mystérieuse. [...] Le plus curieux, c’était que cette
fichue baignoire semblait dépourvue de fond ! [...]

[...] Soudain, une lumicre apparut au fond du puits, et, dans la seconde qui suivit,
I’adolescente émergea a la surface d’un lac.

“ C’est absurde, pensa-t-elle, puisque je descendais, le ciel ne devrait pas se
trouver dans ce sens... ou alors j’ai traversé la terre dans toute son épaisseur et je me
trouve a présent aux antipodes ?

[...] Elle avisa une pancarte plantée au bord du lac. On lisait une inscription
bizarrement ortographiée :

BonobO bOnobo bonoBo boNobo

8 C’est par le méme arbre creux que David fera retour a la veille. La combination du symbole fallique de
I’arbre avec la cavité prénatale (Oniria, La Fe de Oimiug) reviendra aussi dans d’autre romans et semble
préconiser une initiation qui, contrairement aux initiation traditionnelles, se fait en méme temps sous le
signe du pere et sous celui de la mére ; il s’agit d’une initiation hermaphrodite qui dépasse la rigidité des
roles de genre, préférant sommer et faire dialoguer les différences.
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Sans savoir d’ou elle tirait cette science, Elodie sut d’instinct que cela signifiait :
Lac des Réves. Baignade interdite. (Brussolo, 2004 : 7-9)

Si Varjak se trouve a basculer métaphoriquement sur «the edge of the world » (Said,
2005), a la fin de sa chute Elodie se surprend a émerger d’un lac : la seule explication
possible est qu’elle ait traversé toute la terre et qu’elle se trouve a présent a ’autre bout
du monde. La présence de ’eau au moment du passage du seuil n’est pas un cas isolé :
dans La petite marchande de réves, le taxi qui est en train d’amener Malo a son gotter
d’anniversaire tombe dans la Seine, et c’est sur le fond du fleuve que ’enfant trouvera le

hublot qui conduit au Royaume des Ombres.

La voiture, sous la violence de I’impact, franchit le parapet et tomba dans la Seine ou
elle s’enfonga lentement. Le pare-brise explosa en mille éclats et 1’ecau envahit
aussitot 1’habitacle. [...] Dés que le taxi se fut couché dans le lit du fleuve, une bulle
d’air de la taille d’un ballon de baudruche s’approcha de lui et se colla sur ses lévres,
lui permettant de continuer a respirer. (Fermine, 2012 : 25)

D’aprés Marie Louise von Franz, «le bain, I’immersion, 1’inondation, le baptéme et la
noyade sont tous des synonymes alchimiques symbolisant une profonde plongée dans
I’inconscient » (2000 : 178). Si toute initiation commence par une mort, 1’eau apparait
souvent pour «offrir une tombe quotidienne a tout ce qui, chaque jour, meurt en
nous. L’eau est ainsi une invitation a mourir » (Bachelard, 1942 : 77). Pour Bachelard, les

eaux immobiles en particulier représenteraient le sommeil et la mort :

les eaux immobiles évoquent les morts parce que les eaux mortes sont des eaux
dormantes. En effet, les nouvelles psychologies de I’inconscient nous enseignent que
les morts, tant qu’ils restent encore parmi nous, sont, pour notre inconscient, des
dormeurs. Ils reposent. [...] Le lac aux eaux dormantes est le symbole de ce sommeil
total, de ce sommeil dont on ne veut pas se réveiller, de ce sommeil gardé par
I’amour des vivants, bercé par les litanies du souvenir [...]. (1942 : 90- 91)

Une distinction se pose alors entre les eaux courantes, métaphores d’une temporalité
inéluctable et porteuses d’une « mort héraclitéenne, d’une mort qui nous emporte au
loin » (Ibid. : 96), et les eaux immobiles et dormantes, qui offrent « la legon d’une mort
immobile, d’une mort en profondeur, d’'une mort qui demeure avec nous, pres de nous, en
nous » (Ibid.). 11 s’agit donc d’une mort contemplative, et ce n’est donc guére étonnant de
voir, a c6té du symbole du lac, celui du miroir, car le deux permettent au protagoniste de
se trouver face a son propre reflet. Dans La Poupée de Porcelaine (Fermine, 2013a),

Malo trouve le deuxiéme hublot conduisant au Royaume des Ombres, dans le Palais de
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Glaces qu’il visite a I’intérieur d’une féte foraine. Le renvoi aux aventures d’Alice
Through the Looking Glass est ici assez explicite, et il est aussi confirmé par la présence
de deux nains jumeaux qui rappellent Tweedledee et Tweedledum™. Chez Alice, grace au
pouvoir du réve, la surface de glace devient perméable et révéle une profondeur, une

troisieme dimension :

‘[...] Oh, Kitty ! how nice it would be if we could only get through into the Looking-
glass House ! [...] Let’s pretend the glass has got all soft like gauze, so that we can
get through. Why, it’s turning into a sort of mist now, I declare ! It’1l be easy enough
to get through —’ [...] And certainly the glass was beginning to melt away, just like a
bright silvery mist.

In another moment Alice was through the glass, and had jumped lightly down into
the Looking-glass room. (Carroll, 1994 : 21)

En songe, on peut plonger dans un miroir tout comme on le fait dans un lac. Ces deux
surfaces réfléchissantes représentent donc autant d’invitations a contempler, a regarder
dedans soi.

Pourtant, 1’eau c’est aussi I’'une des images aux constellations les plus multiples et
ambigués : a coté de la mort, elle peut aussi symboliser le mouvement, la vie, et la
situation de marge, voire de seuil, qui est vécue par le feetus plongé dans le liquide
amniotique : « La primordiale et supréme avaleuse est bien la mer [...]. C’est ’abyssus
féminisé et maternel qui pour de nombreuses cultures est I’archétype de la descente et du
retour aux sources originelles du bonheur » (Durand, 1992 : 256). Une initiation qui
commence dans le signe de I’eau conjugue ainsi I’idée du retour aux origines avec celle
d’un renouvellement incessant, structurant deés le début des aventures une dialectique de
contraires qui se révélera essentielle, comme on le verra plus loin™, pour ’achévement
des processus d’individuation des protagonistes.

La présence de I’eau au moment du passage revient aussi dans le troisieme tome de la
saga de Fermine (La Fée de Glaces, Fermine, 2013b), sauf que cette fois elle se présente
sous forme de neige. Durant une sortie au ski, Malo est surpris par une avalanche qui
’emporte. A travers une crevasse dans la montagne, qui substitue le hublot présent dans
les deux premiers épisodes de la saga, il arrive au Royaume des Ombres d’Hiver. Un
autre exemple est offert par ClaudiTam, qui dans son premier voyage au monde des réves,

doit entrer dans des grottes marines, a I’aide d’un canoé : « ClaudiTam lascio cadere la

™ Drailleurs, c’est en suivant ces deux personnages que Malo va entreprendre son deuxiéme voyage au
monde des réves, de la méme maniére qu’Alice arrive au Pays des Merveilles en suivant le Lapin Blanc.
™ Notamment dans la deuxiéme partie de cette thése.
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pagaia in mare, e fece una gran fatica a recuperarla, muovendo con abilita la canoa con le
mani. Si accorse allora che la corrente I’aveva trasportata dentro la cava marina™® »
(Luisi, 2008 : 34-35). Dans ce lieu, comme dans la montagne de glace ou Malo arrive, le
symbole de I’eau et celui de la caverne, ventre de la terre, se combinent. Déja Bachelard
avait remarqué I’ « aptitude de 1’eau de se composer avec d’autres éléments » (1942 : 19) ;
dans le cas présent, cette combinaison sert a amplifier la métaphore prénatale, car «le
culte de la Grande Meére [...] oscille entre un symbolisme aquatique et un symbolisme
tellurique » (Durand, 1992 : 261)’. Si Malo se trouve dedans une montagne, Corinna se
voit sur la sommité d’un volcan : « Sembrava la cima dell’Etna. Ma cosa ci faccio, da
morta, sull’Etna ? mi sono chiesta. E poi mi ¢ tornata in mente una cosa: [...] secondo gli
antichi 1’Etna era uno degli ingressi dell’Oltretomba’®» (Buongiorno, 2008: 14). Dans
I’image du volcan, les constellations symboliques de la terre et celles du feu se fondent.
Toutefois, avant d’arriver au volcan, Corinna marche dans un couloir de lumiére qui

s’avere de nature ignée :

Che quella luce bianca fosse fuoco e fiamme me ne accorsi soltanto quando ne fui
fuori. Strano: avevo sempre pensato che il fuoco dovesse essere rosso,
necessariamente. Invece, per chi ci sta dentro, € bianco. Abbagliante. [...] Non ho
piu un corpo! mi son detta. Di fatto, il fuoco attraverso cui ero passata non mi aveva
bruciato.” (bid. : 13)

Le feu qui ne brile pas est un symbole de purification et de renouvellement employé
depuis toujours dans les rites funéraires pour permettre a I’ame du défunt de rejoindre

I’ Autre Monde :

En alchimie, le feu sert [...] a « briler tout ce qui est superflu » d’un corps, de sorte
gue seul le noyau indestructible demeure. [...] Ce qui résiste au feu était considéré
comme un symbole d’immortalité. Le feu est, par conséquent, le grand agent de
transformation. (von Franz, 1995 : 131)

7® « ClaudiTam laissa tomber sa pagaie dans ’eau, et cela lui coita beaucoup de fatigue de la récupérer, en
déplacant habilement la canoé de ses mains. Elle s’apercut alors que le courant 1’avait transportée dedans la
caverne marine » (je traduis).

" Néanmoins, il y aurait une différence : comme I’eau précéde la terre dans la création, cette derniére serait
la véritable mére de la vie, tandis que 1’eau serait plutot une mére du cosmos : « les eaux seraient donc les
meéres du monde, tandis que la terre serait la mére des vivants et des hommes », Ibid.

® « Cela rassemblait au sommet de 1’Etna. Mais qu’est-ce que je fais, morte, sur I’Etna ? je me suis
demandée. Et alors une chose me revint a ’esprit : [...] d’aprés les anciens, I’Etna était 1’une des portes
d’entrée de I’ Au-dela » (je traduis).

™ « Je ne me suis apercue que cette lumiére blanche était faite de feu et de flammes que quand j’en suis
sortie. C’est bizarre : j’avais toujours pensé que le feu était rouge, forcément. En revanche, pour qui y est
dedans, il est blanc. Eblouissant. [...] Je n’ai plus de corps ! Je me suis dite. En fait, le feu par lequel j’étais
passé ne m’avait pas brilé. » (je traduis).
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Le pouvoir de sublimation du feu revient dans cet extrait, ou la fille constate que son ame
s’est détachée du corps: ce qui I’attend sera alors un voyage animique, un voyage
psychique.

Apres avoir rencontré des seuils d’eau et des seuils de feu, ce catalogue se ferme sur la
frontiere aérienne représentée par le brouillard qui, dans La Macchina dei Sogni, marque

le passage d’'un monde a I’autre :

poco a poco, una nebbiolina rosata si sprigiond dalla macchina avvolgendo i due
viaggiatori in una coltre sempre pil densa : ora hon potevano piu vedere intorno a sé
le pareti della soffitta, i bauli e le casse accatastate ; persino la macchina era
scomparsa, e Marta capi che quando quella nebbia si fosse diradata lei e il suo gatto

si sarebbero ritrovati a destinazione, nell’ignoto, avventuroso mondo dei sogni.®’
(Capriolo, 2009 : 80)

Ce seuil impalpable est souvent utilisé pour simuler la limite floue entre réalité et réve et
la sensation brumeuse qui caractérise 1’instant de I’endormissement : comme Steiner le
confirme, « We feel that, while we saw things with definite outlines during the day, at the
moment of falling asleep it is as if we were enclosed within a kind of fog » (2003 : 5) ; en
outre, cette fluidité contribue a la fusion/confusion entre les mondes qui est typique des

textes employant le dispositif de 1’échiquier (Chelebourg, 2013).

2.2.3 Couloirs, Tunnels, Toboggans, Ponts : prolongements des seuils

Un seuil est en principe linéaire et précis : les portes, les trous, les hublots représentent
des lignes de séparation physique trés nettes entre les deux mondes. Toutefois, les
exemples fournis par nos textes montrent que le seuil entre la veille et le réve n’a rien de
net, ni de drastique. Au contraire, ’endormissement se caractérise par une contamination
entre les deux mondes : le réveur ne saute pas, mais glisse lentement d’un c6té a I’autre.
Les romans d’aventures oniriques reproduisent souvent ce glissement faisant passer les
protagonistes a travers une zone frontaliére neutre, un espace tiers qui n’appartient plus a
la veille, mais qui en méme temps n’est pas encore du domaine du réve. Ces zones
neutres prolongent les seuils, atténuant leur caractére antithétique pour mieux les adapter

a la nature lisse du réve.

8 « Peu & peu, un léger brouillard rosé se leva de la machine, enveloppant les deux voyageurs dans une
couche de plus en plus dense : maintenant, ils n’arrivaient plus a voir ni les murs du grenier, ni les malles et
les caisses empilées qui les entouraient ; la méme machine avait disparu, et Marta comprit que, tant que le
brouillard aurait disparu, elle et son chat seraient arrivés a destination, dans le mystérieux et aventureux
monde des songes » (je traduis).
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Si Coraline (Gaiman, 2003) doit traverser un long couloir avant d’arriver dans 1’ Autre
Maison, Elodie, happée par la baignoire, commence une longue chute dans un grand

tuyau d’eau froide :

“ J’ai impression de sombrer dans un puits, songea [’adolescente en esquissant des
mouvements de brasse. Ce n’est pas possible, aucune baignoire ne peut étre aussi
profonde !

Elle avait beau dire, elle n’en continuait pas moins de couler a pic dans une eau
incroyablement bleue. [...]

“ Une chose est siire, je n’arréte pas de descendre et 1’eau est de plus en plus
froide. Si ¢a continue, je vais mourir gelée.” (Brussolo, 2004 : 7-8)

Ce n’est pas difficile de retrouver dans cette chute la lente descente d’Alice dans le terrier
du lapin. Tant chez Alice, comme chez Elodie on peut reconnaitre a I’ceuvre un
mécanisme caractéristigue du passage du régime diurne au régime nocturne de
I’imaginaire : la chute qui menace le héros antithétique se transforme en une lente
descente mystique, qui représente la catabase propédeutique a toute initiation (voir
Durand, 1992). Quant a Malo, a chaque fois qu’il voyage au Royaume des Ombres il

passe a travers un toboggan tourbillonnant :

Soulevant le couvercle de verre, Malo fut happé par un tourbillon et glissa le long
d’un toboggan qui paraissait ne pas avoir de fin. [...] Tout se mit a tourner a une
vitesse folle autour de lui. Son esprit dansa quelques secondes au milieu d’un halo
d’étoiles. Puis I’enfant atterrit dans un endroit calme et blanc ou régnait le silence le
plus absolu.

Malo devait se rendre a 1’évidence : il était passé dans un autre univers. (Fermine,
2012 : 25)

Il'y avait la un toboggan qui semblait infini.
Pour la seconde fois de son existence, il emprunta le toboggan et perdit
connaissance. (Fermine, 2013a : 36)

Son corps traversa un mince bouchon de neige qui recouvrait I’entrée d’une
crevasse et glissa sur un long toboggan de glace. (Fermine, 2013b : 18)

Tout tourbillonnait autour de lui a une vitesse folle, dans un halo de lumiére blanche.
(Ibid. : 41)*

Couloirs, tubes, tourbillon ; tous ces prolongements de seuil renvoient facilement a
I’image de 1’avalement et du parcours dans 1’cesophage d’un ’animal, qui représente un

moment crucial dans maints contes et dans nombreuses cérémonies initiatiques. Cet

8 |_a lumiére blanche est une autre constante des voyages de Malo.
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avalement symbolise le voyage dans 1’Au-dela (d’autant plus que le tunnel est aussi une
image récurrente dans les expériences de mort imminente), mais aussi la régression dans
le ventre maternel et la répétition de 1’expérience de la naissance®™. Aussi dans
ClaudiTam e il sentiero dei sogni, aprés avoir franchi le seuil des grottes marines, la

protagoniste semble revivre une expérience intra-utérine :

L’ingresso nella grotta era cosi basso che per entrare dovette adagiarsi sulla canoa.
Era un tunnel stretto e umido, e ClaudiTam, lottando di nuovo contro la paura, Si
mosse in avanti spingendosi con le mani contro le rocce. Dopo qualche minuto, il
tunnel si fece piti ampio e shocco in una caverna piena di luce.® (Luisi, 2008 : 35)

Dr’ailleurs, d’apres Campbell, I’Autre Monde visité¢ par le héros, par I'initié et par le
réveur se pose en méme temps en tant que ventre et tombe : « Full circle, from the tomb
of the womb to the womb of the tomb » (1993 : 12).

Un autre élément qui est souvent associé aux prolongements du seuil est la lumiére.
Dans le tunnel qui méne au monde des réves, ClaudiTam traverse un tunnel au bout

duquel elle voit une lumicre, d’abord tres faible, puis de plus en plus intense :

Era buio, ma si scorgeva un fioco bagliore in lontananza. Dopo qualche minuto, il
tunnel si fece pit ampio e shocco in una caverna piena di luce. La luce proveniva da
delle pietre preziose — rubini e smeraldi — che erano incastonate nelle pareti della
caverna. Era una luce rossa e azzurra, molto calda, e ClaudiTam si senti felice. Si
guardd a lungo intorno, ed era adesso quasi contenta di essere venuta, di aver
cominciato quel viaggio. Sorrise e le venne da sbadigliare. Sbhadiglio a lungo, di
contentezza.* (Luisi, 2008 : 35)

Elodie aussi, une fois happée par sa baignoire, voyage vers la lumiére qui apparait au
fond du puits dans lequel elle tombe (Brussolo, 2004 : 9) ; et également dans la forét
révée par Pedro apparait « un tubo de luz a cuyo extremo el joven descubrié el sol*® »

(Guelbenzu, 2006 : 50). Cette lumiere vers laquelle les protagonistes avancent évoque

8 Sj le seuil, marquant une différence nette entre deux territoires, appartenait encore aux structures
antithétiques, ses prolongements obéissent déja a la dominante digestive et prénatale qui est propre des
structures mystiques.

8 « L’entrée de la caverne était si basse que la fille dut s’allonger sur la canoé pour entrer. C’était un tunnel
étroit et humide, et ClaudiTam, luttant encore une fois contre la peur, avanca sur les rochers en s’aidant de
ses mains. Quelques minutes apreés, le tunnel se fit plus large et s’ouvrit sur une caverne pleine de lumiére »
(je traduis).

8 « Il faisait noir, mais une faible lueur se laissait deviner au loin. Cette lumiére venait des pierres
précieuses — des rubis et des émeraudes — qui étaient encastrées dans les parois de la caverne. C’était une
lumiére trés chaude, rouge et bleue, et ClaudiTam se sentit heureuse. La fille regarda longtemps tout autour
d’elle, et maintenant elle était presque contente d’étre 1a, d’avoir entrepris ce voyage. Elle sourit, et ne peut
pas s’empécher de bailler. Elle bailla longtemps, de joie » (je traduis).

8 « Un tuyeaux de lumiére au but duquel le jeune apercut le soleil », je traduis.
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tant la lumiére éblouissante du monde qui attend le feetus, comme la lumiere au bout du
tunnel, souvent présente dans les récits des expériences de mort imminente. En d’autres
occasions, c’est plutot la lumiére qui s’approche du personnage, comme il arrive a
Corinna : « C’era una luce, che si faceva sempre piu intensa : come se ci fosse una porta
lontana, che si stava aprendo. E in quella luce, che mi raggiungeva, tracciando una strada,
c’era un cane lupo che veniva verso di me, a grandi balzi®®» (Buongiorno, 2008 : 11). Ici,
la lumiere trace un chemin qui avance vers la fille pour lui permettre d’atteindre le seuil
(une porte qui s’ouvre au loin). Corinna suit le chien-loup dans ce chemin de lumiére, qui
représente encore une fois un seuil prolongé : « Abbiamo camminato per un poco nella
luce. lo e il cane lupo® » (Ibid. : 13).

Quant a Malo, a chaque fois qu’il s’appréte a voyager vers le Royaume des Ombres il
voit une lumiere bleue provenir des hublots qui permettent le passage:

Son égard fut attiré par une lumicre bleue d’une intensité incroyable. L’enfant nagea
vers elle et découvrit alors que I’étrange lumiére provenait d’un hublot fixé au sol.
(Fermine, 2012 : 25)

Il erra de longues minutes dans le labyrinthe, égaré par ses propres reflets®. Il finit
méme par croire qu’il était définitivement prisonnier du Palais des Glaces, quand il
apercut une étrange lumiére bleue a quelques pas de lui. Quelle ne fut pas sa surprise
de découvrir, a I’origine de cette lumiere, un hublot fixé au sol. (Fermine, 2013a :

36)

Si la lumiére qui provient des hublots est bleue, celle qui caractérise le tunnel
tourbillonnant est blanche :

Puis, I’enfant atterrit dans un endroit calme et blanc ou régnait le silence le plus
absolu. (Fermine, 2012 : 25)

Tout tourbillonnait autour de lui a une vitesse folle, dans un halo de lumiére blanche.
(Fermine, 2013b : 41)

On sait grace a Propp (1983) que la couleur blanche était I'un des traits qui
caractérisaient le royaume des morts ; c’est la raison pour laquelle le visage et le corps du

novice était parfois peint avec cette couleur a 1’occasion des rites initiatiques. Ici, cette

8 « 1l y avait une lumiére, de plus en plus intense : comme s’il y avait une porte, au loin, en train de
s’ouvrir. Et dans cette lumiére, qui s’approchait de moi, en tragant un chemin, il y avait un chien-loup qui
venait vers moi, en sautant » (je traduis).

8 « On a marché quelque temps dans cette lumiére. Le chien-loup et moi. » (je traduis).

8 |e labyrinthe des glaces peut & son tour représenter un ultérieur prolongement du seuil entre les deux
mondes.
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couleur se pose en tant qu’annonce de mort et promesse de resurrection : « White is the
color of the deathland, and also the color of the alchemical albedo, the resurrection of the
soul from the underworld. The color is the harbinger of the cycle of descent and return »
(Pinkola Estés, 1997 : 445).

Quant au tourbillon, il renvoie de prés au dispositif du Cyclone théorisé par
Chelebourg (lequel se fagonne, on 1’a vu, sur le modele du Cyclone qui emporte Dorothy
et sa maison dans The Wizard of Oz), produisant un bouleversement complet de la
situation de départ, et rendant nécessaire une mise a jour totale de l’existence du

protagoniste. Voici comment L. F. Baum décrit le cyclone :

When she [Dorothy] was halfway across the room there came a great shriek from the
wind, and the house shook so hard that she lost her footing and sat down suddenly
upon the floor.

Then a strange thing happened.

The house whirled around two or three times and rose slowly through the air.
Dorothy felt as if she were going up in a balloon.

The north and south winds met where the house stood, and made it the exact
center of the cyclone. In the middle of a cyclone the air is generally still, but the
great pressure of the wind on every side of the house raised it up higher and higher,
until it was at the very top of the cyclone; and there it remained and was carried
miles and miles away as easily as you could carry a feather. (Baum, 2013 : 3)

Propp justifie ainsi la rotation de la hutte : « Pourquoi faut-il faire tourner la petite isba ?
[...] Il est clair que la petite isba se tient sur une frontiere, visible ou invisible, qu’Ivan-
Tsariévitch ne peut en aucune fagon transgresser. Pour passer cette frontiére, il faut
traverser la petite isba et il faut la faire tourner “pour pouvoir y entrer et ressortir” »
(1983 : 72). Mais le tourbillon, et la maison tourbillonnante, reviennent aussi dans les
théories formulées par Geza Roheim dans The Gates of the Dream : c’est la hutte de la
Baba Yaga qui tourne sur elle-méme, qui, par le mouvement de la rotation, reproduit la
sensation de I’endormissement : «the patients report this whirling sensation as the
transition from the waking state to sleep, i.e., the journey to the other world » (Roheim,
1970 : 257). Encore, Roheim souligne la facon dont les chamans obtenaient 1’état de
transe nécessaire a certains rituels, et remarque que le méme mécanisme de la transe est
étroitement lié a I’endormissement. Dans son interprétation, ce n’est pas 1’univers qui

tourne, mais c’est plutdt le chaman :

What revolves is not so much the universe as the shaman himself. The dance of the
Buryat shaman is circular, clockwise. [...] The Yakut call a humming top a wooden
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shaman — obviously it suggest to them what the shaman does. The Kirgiz Baksha
revolve around themselves to get into a trance. [...] The ascent of the Carib shaman
to the sky is symbolized by his rapid dance. [...] It is therefore obvious that the
whirling movement is used by the shaman in his journey to the other world, that is, it
is a means of falling into a trance. [...] We contend that the trance pattern is
unconsciously based on the sleep pattern. [...] The environment in the dream is made
out of the dreamer’s body — the dreamer at the same time as he enters the mother
enters into himself — and the revolving dreamer becomes a revolving hut, a revolving
woman, a shaking tent. (Ibid. : 256-257)

La danse chamanique de I’endormissement transporte ainsi le réveur d’un monde a
’autre.
Prés du seuil, 1’on rencontre souvent des personnages qui se chargent de conduire les

protagonistes au-dela de la frontiere qui sépare les deux mondes : il s’agit des passeurs.

2.3 Les passeurs

Les passeurs sont des personnages qui permettent ou facilitent le passage des
protagonistes d’un monde a 1’autre, ce qui veut dire, dans le roman d’aventures oniriques,
de la veille au réve. Il s’agit de figures liminales qui appartiennent en méme temps a deux
plans d’existence différents ou bien d’habitants de 1’Autre Monde qui viennent chercher
les protagonistes pour les conduire avec eux. Le passeur par antonomase dans la
littérature de jeunesse est, comme le remarque Chelebourg, le Lapin Blanc d’Alice ; et
comme on a vu, le « Dispositif du Lapin Blanc » revient trés souvent dans les récits

initiatiques :

Parce qu’il oppose 1I’opportunité de I’aventure individuelle au respect routinier de la
vie familiale, le dispositif du Lapin Blanc est toujours 1’occasion d’un apprentissage
de I’autonomie. Peter Pan, Willy Wonka ou I’insecte-fée [dans El Laberinto del
Fauno] entrainent ceux qui les suivent dans une expérience proprement initiatique.
(Chelebourg, 2013 : 57)

A travers la figure du passeur, I’Autre Monde fait irruption dans le quotidien du
protagoniste pour I’inviter a découvrir ce qui I’attend de I’autre c6té de la frontiere
antithétique. Par ailleurs, il ne faut pas oublier qu’en littérature tout passeur est charge de
transporter le héros au royaume des morts, participant a ce topos que Bachelard appelle le
« complexe de Caron » (1942 : 107). On peut donc voir les passeurs comme des envoyes
du régime nocturne qui rendent la frontiere perméable et déclenchent 1’opération
mystique de fusion des contraires ; néanmoins, au moment ou ils apparaissent, I’attitude

antithétique est encore prépondérante. Les sous-sections qui suivent seront consacrés a
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I’analyse des caractéristiques des passeurs oniriques que 1’on peut trouver dans notre

corpus.

2.3.1 Passeurs appartenant au monde animal

Dans les romans d’aventures oniriques les animaux remplissent beaucoup de fonctions :
des passeurs, aux gardiens, des messagers aux mentors. On verra dans la deuxiéme partie
les raisons pour une présence animale si forte ; pour I’instant, on se contentera d’analyser
chaque animal selon la fonction (ou les fonctions) qu’il recouvre dans nos textes.

D’aprés Mircea Eliade, « dans un nombre considérable de mythes et de Iégendes du
monde entier, le héros est transporté dans 1’au-dela par un animal » (2015 : 103). Il n’est
donc pas étonnant que les personnages chargés de conduire les protagonistes dans 1’ Autre
Monde soient des animaux, dont la présence renvoie en méme temps aux croyances
totémiques et aux cérémonies initiatiques. Un premier exemple nous est offert dans Il mio
cuore e una piuma di struzzo : aprés avoir perdu conscience au Musée Egyptien de Turin,
Corinna voit un chien noir qui s’approche d’elle en avangant sur un sentier de lumiére

blanche :

E in quella luce, che mi raggiungeva, tracciando una strada, c¢’era un cane lupo che
veniva verso di me, a grandi balzi.

« Maciste » ho sussurrato, e mi si é allargato il cuore.

Maciste era uno dei due pastori tedeschi di mio padre. [...] Dopo la sua morte, se
pensavo a lui, lo immaginavo correre nei prati celesti con i due lupi che gli saltavano
intorno.

« Maciste, dov’¢ papa? »

Mi aspettavo di vederlo arrivare : avrebbe aperto le braccia e io mi sarei rifugiata
contro il suo cuore, sollevata. Ma mio padre non comparve, in quella luce. E
Maciste... Mi guardava e gli mancava la parola, pareva volesse dirmi: vieni,
seguimi, ti porto io. (Buongiorno, 2008: 11-12)

Le chien fait souvent office de passeur : « In the world of archetypes, the dog nature is
both psychopomp — messenger between the topside world and the dark-lit world — and

chtonic — that of the darker or farther back regions of the psyche, that which has been

8 « Et dans cette lumiére, qui s’approchait de moi, en tragant un chemin, il y avait un chien-loup qui venait
Vers moi, en sautant.

« Maciste » j’ai souffl¢, et mon cceur s’est ouvert.

Maciste était un des deux bergers allemands de mon pére. [...] Aprés sa mort, quand je pensais a lui, je
I’imaginais courir dans les prairies célestes avec les deux chiens-loups qui sautaient autour de lui.

« Maciste, ol est papa ? »
Je m’attendais a le voir arriver : il aurait ouvert ses bras et alors je me serais réfugiée contre son cceur,
soulagée. Mais dans celle lumiére, mon pére m’apparut pas. Et Maciste... Il me regardait et il lui manquait
la parole, mais il me semblait qu’il voulait me dire: viens, Suis-moi, je t’emmeéne. » (je traduis).
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called the underworld for eons » (Pinkola Estés, 1997 : 130). Par la suite, Corinna va
découvrir que ce chien qui lui parait étre Maciste est en réalité Anubis, le dieu égyptien
des morts ; c’est pourtant intéressant qu’afin de convaincre la fille de le suivre dans I’ Au-
dela, le dieu prend I’aspect familier d’un animal domestique tout en renvoyant au Chien
Noir, le spectre canin traditionnel du folklore britannique®, ainsi qu’aux chiens qui
président souvent I’entrée de 1’ Autre Monde : « le chaman rencontre le chien funéraire au
cours de sa descente aux Enfers, comme le rencontrent les trépasses ou les héros
affrontant une épreuve initiatique » (Eliade, 2015: 410). 1l s’agit d’ailleurs d’un
mécanisme onirique assez répandu: souvent on a I’impression qu’un personnage
rencontré en réve réunit en soi plusieurs identités, plus ou moins connues au réveur
(Freud, 2012).

Une autre figure de passeur typique est le chat, qui est d’ailleurs I’animal le plus
présent dans nos textes. Dans la plupart des cas, il agit en tant que mentor des
protagonistes mais, de temps en temps, il remplit aussi 1’office de passeur. Comme on
déja pu remarquer, les réves initiatiques de Gaspard commencent quand il rencontre un
chat et qu’il trébuche dans son regard ; dans ce cas, le félin se présente comme moyen
permettant de passer de la réalité a la forét révée. La rencontre avec le chat se produit
lorsque Gaspard part a la recherche de son pere, qui a disparu depuis plusieurs semaines,

et ¢’est pendant qu’il attend le bus que le félin fait son apparition.

Soudain un chat surgit de I’autre coté de la chaussée et traversa la route d’une allure
pépére, sans se soucier le moins du monde de la circulation.

Son pelage était noir, excepté le bout de ses pattes, tout blanc, comme s’il portait
des chaussettes. Ses oreilles étaient anormalement grandes et sa queue formait un
point d’interrogation au-dessus de sa téte. [...] Le chat vint se poster juste a c6té de
Gaspard. [...] Le gargon aimait bien les chats, toutefois celui-la le mit mal a Iaise.
Sans doute a cause de son apparence misérable, mais plus encore parce que le félin le
fixait d’une maniére étrange avec ses yeux jaunes aux pupilles verticales. Une chose
incroyable survint alors. Gaspard trébucha dans le regard hypnotique du chat.
(Rambaud, 2014 : 19-20)

% En général, le texte de Teresa Buongiorno présente une trés forte tendance au syncrétisme : Maciste est
en méme temps le dieu Anubi et le fantdme inquiétant ; la figure d’Osiris est confondue avec celle du Dieu
Pere chrétien, les esprits Ka et Ba sont explicitement apparentés respectivement au Sur-Moi et a
I’Inconscient.
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Ce chat détient aussi la faculté particuliére de se déplacer a son gre de la réalité aux réves
du garcon® ; ce qui arrive aussi dans Jessie des ténébres (Rambaud, 2016), ou le chat
blanc aux pattes noires’® accompagne souvent la fille dans son passage au monde des
réves. Tous ces exemples rappellent les aventures d’Alice dans Through the Looking
Glass : ici la protagoniste comprend que son chaton Kitty I’accompagne d’un coté a
I’autre, méme si, au-dela du miroir, Kitty lui apparait sous la forme de la Reine Rouge.
Par ailleurs, dans le roman Felgora y la Antesala del Olvido (2010) de César Gonzéles
Bernabé®, le réveil est réglé par un chat fauve nommé Amanecer (Aube), qui fait son
apparition en sautant dans les bras du réveur, ce qui provoque son réveil immédiat. Le
chat, animal instinctif et indépendant, remplit efficacement la fonction du passeur car il
jouit d’une totale libert¢é de mouvement entre les deux mondes : «the cat instinct can
enter anywhere, [...] human barriers do no exist for it; it can go to places where we
cannot possibly find a way » (Hannah, 2006 : 46)%.

Une autre figure qui fait fréquemment office de passeur c’est I’oiseau. D’apres Eliade,
’oiseau a toujours la fonction de conduire les protagonistes dans 1’ Autre Monde, ¢’est-a-
dire, dans le royaume des morts : « Les oiseaux sont psychopompes. Devenir soi-méme
un oiseau ou étre accompagné par un oiseau indique la capacité d’entreprendre, étant
encore en vie, le voyage extatique dans le Ciel et I’au-dela » (2015 : 106). Dans Corazon
de Hierro (Rodriguez Almodévar, 2011), Juan Zacarias arrive au-dela de la crevasse qui
le sépare de la Ciudad de Oro en volant sur le dos d’une aigle, un moyen de transport qui
est aussi utilisé par les protagonistes de Léo, Dino e Dreamy. D’aprés le lutin Dreamy, les
aigles « sono quegli uccelli che guardano tutto dall’alto con una vista eccezionale e che

grazie alla loro saggezza vedono cio che a noi sfugge e scoprono cosi anche le soluzioni

%1 Méme s’ils ne sont pas proprement des passeurs, Montezuma, le chat persan de Marta (La Macchina dei
Sogni), et le chat noir qui suit Coraline dans 1’ Autre Maison, ont eux aussi le pouvoir de se déplacer d’un
plan a I’autre avec les protagonistes.

%2 Ce chat remplit aussi la fonction de gardien du seuil, sauf que cela se passe dans le monde de la veille, ou
Jessie le trouve a I’entrée d’une forét. Quand, au bout de quelques visites, elle décide de s’aventurer dans
cette forét, le chat ne la suit pas, mais reste sur le seuil : « Jessie lut dans ses yeux : Mission accomplie pour
moi, car te voila enfin dans la forét. Va plus avant a présent. Moi, je reste ici. C’est ma place : a [’entrée.
J’attends que tu reviennes... » (Rambaud, 2016 : 54 ; ¢’est I’auteur qui souligne).

% Ce roman ne rentre pas dans notre corpus en raison de 1’age du protagoniste, mais il présente plusieurs
points de contact avec nos textes.

% L analyse reviendra sur ces félins dans le chapitre sur les mentors pour approfondir pourquoi et comment
le chat — animal nocturne qui dort beaucoup et réve plus que tous les animaux (voir Jouvet, 1992) — est
souvent choisi pour accompagner les protagonistes des aventures révées.
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apparentemente pill lontane®™ » (Cold-Carta, 2014 : 38). Mais ce rapace présente aussi

une connexion trés étroite au chamanisme :

Il faut tenir compte des relations mythiques qui existent entre ’aigle et le chaman.
Rappelons-nous que 1’aigle est censé étre le pére du premier chaman, qu’il joue un
role considérable dans I’initiation du chaman, qu’il se trouve enfin au centre d’un
complexe mythique qui englobe I’Arbre du Monde et le voyage extatique du
chaman. [...] 1’Aigle représente en quelque sorte I’Etre supréme, méme s’il est
fortement solarisé. (Eliade, 2015 : 156)

Dans le roman de Colo et Carta, I’aigle conduit les protagonistes jusqu’a la Mer des
Caribes pour chercher la méduse éternelle qui pourra guérir Leo de sa rare maladie et, une
fois qu’ils arrivent a destination, I’oiseau plonge dans la mer pour se transformer en une
manta. Certes, il s’agit d’un dispositif fonctionnel a la narration : il faut voler pour
rejoindre un endroit si loin, et il faut nager pour aller chercher une méduse dans les
profondeurs des abysses ; néanmoins, d’aprés Roheim, cette image de 1’oiseau qui vole et
qui plonge dans la mer est non seulement trés ancienne, étant déja présente dans les
mythes de la création, mais elle est traditionnellement utilisée dans les mythologies
tribales comme symbole de I’endormissement, du passage de la veille au sommeil : « The
flying, diving bird element is the basic dream, the transition from waking to sleeping »
(Réheim, 1970 : 457). A cette aune, on comprend comment I’oiseau est une figure
particulierement indiquée pour remplir la fonction de passeur entre le monde de le veille
et du réve. Aussi dans Il mondo di Orfeo, c’est par le biais de Rebecca, une chouette
jouet, qu’Ofelia pénétre dans les réves de son jumeau. Pendant une journée au marché, le
garcon est frappé par une chouette en bois et il se n’empare ; malgré les protestations
d’Ofelia, I’artisan qui I’a découpée décide de la donner gratuitement a Orfeo, puisqu’il a
été appelé et choisi par cet objet. Le méme soir Ofelia rencontre Rebecca en réve, sauf
qu’elle n’est plus un jouet, mais un vrai oiseau. La fille apprend qu’elle est arrivée dans le
domaine du «Re senz’anima » (Le Roi sans ame, c’est-a-dire le méme Orfeo), en
touchant la chouette jouet installée sur le chevet de son frére : « — Ti trovi nel Bosco
Solitario e, dato che ti sei risvegliata qui dopo avermi toccata, significa che tu sei uno dei

Guardiani che dovra salvare il Re senz’anima® » (Mariani, 2011 : 77). La chouette se

% «[Les aigles] sont ces oiseaux qui regardent tout d’en haut avec une vue exceptionnelle, et grace a leur
sagesse il peuvent voir ce qui nous échappe, et ils trouvent ainsi toutes les solutions, méme celles qui
semblent trés lointaines » (je traduis).

% « Tu es dans la Forét Solitaire, et comme tu t’es réveillée ici aprés m’avoir touchée, il faut que tu sois
I’un des Gardiens qui devront sauver le Roi sans ame. » (je traduis).
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présente explicitement en tant que pont entre les réves d’Ofelia et ceux d’Orfeo : «—[...]
@ una sorta di... ponte. Tu sei arrivata qui attraverso me. E questo il mio compito: devo
portare qui i Guardiani, perché solo loro possono salvarci®’ » (Ibid. : 86-87). Si les aigles
de Corazon de Hierro et de Leo, Dino e Dreamy transportent physiquement les
protagonistes, avec Rebecca on entre dans le domaine des passeurs qui remplissent leur

fonction gréace a des pouvoirs magiques ou surnaturels.

2.3.2 Passeurs magiques ou surnaturels

Dans Corazon de Hierro (Rodriguez Almodovar, 2005), parmi les passeurs on trouve
aussi I’Anciano Joven, qui remplit cet office deux fois : il permet le passage de la veille
au réve par le biais du conte ; mais il permet aussi I’acces a la Ciudad de Oro a travers le
portail dont il est le gardien. Egalement, dans El suefio de Rudy (Soler, 2014) la fille
magique Chichiu permet au protagoniste de se déplacer dans les sept étages de son monde
réve, alors que le monstre qui, dans A Monster Calls (Ness, 2012), rend visite a Conor
toujours sept minutes apres minuit, le transporte a chaque fois dans un monde révé (ou
plutdt, cauchemardesque) fait de contes tant anciens que cruels. Dans El hombre de arena
(Mallorqui, 2008) les passeurs sont également des monstres : il s’agit du Monstruo del
Armario (Le Monstre dans 1’ Armoire) et de Agarrador (Attrappeur, voir 2.1). Comme la
chouette Rebecca, tous ces personnages operent le passage d’un monde a 1’autre de fagcon
magique.

Dans Il mio cuore e una piuma di struzzo (Buongiorno, 2008), les animaux rencontrés
par Corinna s’avérent des incarnations des divinités égyptiennes. En suivant le Chien
Noir, la fille passe a travers le sentier lumineux (qui est un chemin de feu, voir par.
2.2.2d) et arrive sur le sommet d’un volcan. Aprés quelque temps, un bateau

approche, conduit par un bélier : ¢’est la Barque de Ré%, le Dieu Soleil des Egyptiens.

E poi una barca ¢€ arrivata davvero. [...] Vi sedeva [...], come su un trono, un Ariete:
un vecchissimo, rugoso animale che pareva uscito dallo Zodiaco. [...] Era Ra, il

9 «-[...] ¢’est un peu comme un... pont. Tu es arrivée ici a travers moi. Ma tiche est celle d’amener ici les

Gardiens, car eux seulement peuvent nous sauver » (je traduis).

% Ré est traditionnellement représenté comme un homme & téte de faucon, mais dans ce roman il apparait
sous forme de bélier. On peut donc remarquer ici une contamination de Ré avec Khnoum, le dieu-bélier des
cascades, protecteur du Nil. Cette assimilation s’explique par le processus de solarisation du panthéon
égyptien : « Déja a I’époque ancienne le dieu-soleil avait absorbé certaines divinités comme Atoum, Horus
[...] et le scarabée Khépri [...]. Il semble que cet usage se soit trés rapidement généralisé et on constate que
de nombeux dieux ont été, par la suite, assimilés au soleil [...] : on ajouta a leur nom celui de R€& et on
obtint, de cette maniére, un certain nombre de divinités solarisées dont [...] Chnoum-RE& » (Grenier-
Vendryes-Tonnelat-Unbegaun, 1944 :149). Cette assimilation syncrétique est bien cohérente avec la
poétique de Teresa Buongiorno, qui la repropose donc volontiers.
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Sole, che sorgeva ogni mattina a Oriente, solcava il cielo nel pieno della sua forza e

poi si spegneva nel bell’Occidente, entrando nel regno dei morti per rigenerarsi. [...]
Ora lo sapevo, ero sulla mitica Barca dei Mille Anni e Il mio Cane Nero non era

Maciste: era Anubi, lo sciacallo, custode dei defunti.”® (Buongiorno, 2008: 16)

Ainsi, Corinna réalise que le Chien Noir n’est pas Maciste, mais le dieu Anubis, qui lui
apparait maintenant avec un aspect plus anthropomorphe : « Maciste aveva un corpo
umano, ora. E testa di cane’® » (Ibid. : 15). Ce passeur lui donne les instruments pour
rendre les divinités propices et pour compléter la traversée en arrivant saine et sauve

au tribunal divin :

Cane nero mi mise in mano un papiro arrotolato.

Cos’¢? Pensai.

Sono le formule magiche per scampare ai rischi della traversata e approdare
felicemente al tribunale del giudizio divino, disse lui, nella mia mente. (lbid. : 28-
29)101

Pendant que Corinna répéte les litanies avec Anubis, Ré ouvre, par I’autorité de sa voix,

la longue série de portails qui les sépare du royaume d’Osiris.

[...] il vecchio Ariete aveva ancora abbastanza fiato per aprire i portali che si
susseguivano nell’oscurita: era come se ci fosse stata, impressa in circuiti nascosti,
I’identificazione della sua voce. Una cosa fantascientifica.

Un ingresso dopo I’altro, le barriere si aprivano e si richiudevano, i serpenti di
guardia si agitavano, ma dovevano sottostare alle regole. 1l vecchio Ariete risolveva
ogni volta nuovi enigmi, ogni volta le forze del buio erano pronte a farlo in pezzi, a
farci in pezzi, se si fosse dimenticato qualcosa, un accento, una virgola, che so.
(Ibid. : 31-32)"?

% « Et aprés, un bateau est arrivé pour de vrai. [...] Il y était assis [...], comme si ¢’était un trone, un Bélier
: un animal tres vieux et rugueux, qui paraft sorti du Zodiaque. [...] Il était Ra, le Soleil, que chaque matin
se léve & Orient, traverse les cieux au sommet de sa force et puis s’éteint au bel Occident, entrant dans le
royaume des morts pour se régénérer. [...] Maintenant je savais, j’étais sur la mythique Barque Solaire et
mon Chien Noir n’était pas Maciste: ¢’était Anubi, le chacal, protecteur des défunts» (je traduis).

190 « Maintenant, Maciste avait le corps d’un homme. Et la téte d’un chien. » (je traduis).

101 « Le Chien Noir posa dans ma main un papyrus enroulé.

Qu’est-ce que c’est ? Je pensai.

Ces sont les formules magiques pour échapper aux risques de la traversée et rejoindre heureusement le
tribunal du jugement divin, dit-il dans ma téte » (je traduis).

192« [...] le vieux Bélier avait encore assez d’haleine pour ouvrir les portales qui se succédaient dans
I’obscurité : c’était comme s’il y avait quelques circuits cachés capables d’identifier sa voix. On I’aurait dit
de la science-fiction.

Une entrée apres 1’autre, les barrieres s’ouvraient et se refermaient, les serpents qui étaient de garde
s’agitaient, mais ils devaient respecter les regles. Le vieux Bélier résolvait des énigmes toujours nouveaux,
et a chaque fois les puissances de ’obscurité étaient prétes a le réduire en morceaux, a nous réduire en
morceaux, si seulement il oubliait quelque-chose, un accent, une virgule, que-sais-je. » (je traduis).
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Le passage de Corinna a I’ Autre Monde retrace donc de maniére assez fidele le parcours
entrepris par les ames des défunts dans les croyances de I’Egypte ancienne. Ici, la
transition d’un monde a ’autre est difficile et dangereuse et, pour I’achever, il faut se
poser sous la protection des divinités députées a faire office de passeurs.

Dans La poupée de porcelaine (Fermine, 2013a), le protagoniste atteint le Royaume
des Ombres d’Ecosse en suivant deux étranges jumeaux dans le palais des glaces d’une
féte foraine. Malo remarque immédiatement que les jumeaux parlent la méme langue que
Septimus, le magicien qu’il avait connu lors de son premier voyage au Royaume des
Ombres ; en les suivant, le garcon espere ainsi retrouver Lili, la petite marchande de réves
dont il est tombé amoureux. Ces bizarres nains jumeaux peuvent facilement évoquer les
Tweedledum et Tweedledee de Carroll, ce qui ne représente qu’une parmi les nombreuses
références aux aventures d’Alice qu’on peut retracer dans ce texte. De fait, dés I’entrée du
Palais des Glaces : « Malo fut interpellé a ’intérieur de I’attraction par la vision fugace
d’un chat qui fumait le cigare et portait une pancarte sur laquelle il crut lire : Suivez-moi.
Le temps de cligner les yeux, I’apparition s’évanouit » (Fermine, 2013a : 34). Le chat au
cigare est Mercator — que Malo avait déja connu lors de son premier voyage au Royaume
des Ombres — mais son évanescence ne peut que rappeler le Chat du Cheshire, ainsi que
la pancarte évoque les directions et les instructions qu’Alice rencontre partout dans le
Pays de Merveilles (« Eat me »; « Drink me », etc.; voir Carroll, 2015). Tous ces
éléments agissent chez le protagoniste comme autant de Lapins Blancs, le conduisant &
nouveau dans le Royaume des Ombres.

Il en va de méme pour les deux crapauds rencontrés par la protagoniste de ClaudiTam

e il sentiero dei sogni :

Vide che due luci, pit grandi delle altre, si muovevano su uno scoglio che sporgeva
dall’acqua e ci si avvicino. Sorpresa, vide che le due luci non erano pietre preziose,
ma due strani animaletti che ballavano. Erano come rospi, ma erano a forma di
semicerchio. Solo quando si avvicinavano 1’uno all’altro, e si abbracciavano nella
loro danza, formavano una palla perfettamente tonda, con due testoline buffe che
spuntavano ai lati come due bollicine d’aria. Uno era rosso, 1’altro era blu.

— Chi siete? — chiede ClaudiTam. Lei con i rospi aveva sempre avuto una
relazione ambigua. Non li amava molto, ma in qualche modo strano ne era attratta.
[...]

— Siamo due creature scappate da un sogno — disse I’animaletto rosso — € abbiamo
paura di ritornare a casa, perché i demoni dei sogni non ci perdoneranno facilmente.
[...]

—[...] Conoscete la strada per andare dai Demoni dei Sogni?
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— Se tu ci dai un passaggio in canoa, noi ti mostriamo la via. Ma attenta: ci
saranno dei crocevia, e qui non possiamo aiutarti: dovrai decidere da te se andare a
destra o a sinistra. Per il resto, ti aiutiamo noi...** (Luisi, 2008 : 35-36)

Ces deux créatures, dont la forme et la relation ne peuvent qu’évoquer I’image
platonicienne des androgynes, se sont échappées du réve d’un démon, et elles vont
accompagner ClaudiTam dans sa recherche du réve interrompu de Grokko, le chef de sa
tribu.

2.3.3 Objets qui permettent le passage

Parfois, le passage du protagoniste d’un plan a I’autre se produit par le biais d’un objet ;
comme on 1’a vu, si dans les réves d’Orfeo et Ofelia la chouette Rebecca est un animal,
dans la vie de la veille elle est aussi un jouet magique (Mariani, 2011). Dans La macchina
dei sogni (Capriolo, 2009), Marta accéde consciemment au Monde des réves a travers une
machine qui permet de franchir la frontiére entre les deux mondes. Il s’agit d’une
invention du professeur Miosotis, le patron de la villa ou Marta se trouve en vacance avec
ses parents. La possibilité¢ d’accéder au monde des réves grace a une technologie avancée
place cette histoire parmi ces textes, de plus en plus nombreux, qui conjuguent fantasy et
science-fiction (Badiou, 2009 ; Valls de Gomis, 2005).

Si les personnages et les objets qui font office de passeurs servent a faciliter le passage du
protagoniste d’un c6té a I’autre, néanmoins cette transition n’est pas toujours si simple
qu’elle peut apparaitre. De fait, souvent franchir le seuil signifie désobéir, transgresser

certaines lois pour entrer dans un territoire interdit.

193 « Elle vit deux lumigres, plus grandes des autres, sur un rocher qui émergeait de I’eau et elle s’approcha.
Elle vit, émerveillée, quel ces deux lumiéres n’étaient pas des pierres précieuses, mais deux bizarres petits
animaux qui dansaient. lls ressemblaient a des crapauds, mais ils étaient en forme de demi-cercle.
Seulement, quand ils s’approchaient 1’un de ’autre, et qu’ils s’embrassaient dans leur dance, ils formaient
une boule parfaitement ronde, avec ces deux petites tétes droles qui sortaient de c6té comme deux petites
bulles d’air. L un était rouge, 1’autre bleu.

— Qui étes-vous ? — demanda ClaudiTam. Elle avait toujours eu une relation ambivalente aux crapauds. Elle
ne les aimait pas beaucoup, mais elle était bizarrement attirée par eux. [...]

— Nous sommes deux créatures qui se sont échappées d’un réve — dit la créature rouge — et nous avons peur
de rentrer chez nous, parce que les démons des réves ne vont pas nous pardonner facilement. [...]

—[...] Est-ce que vous connaissez la rue pour aller chez les Démons des Réves ?

Si tu nous emmenes sur ta canoé, nous allons te montrer le chemin. Mais attention ! 1l y aura des carrefours,
et 1a nous ne pourrons pas t’aider : c’est a toi de décider s’il faut aller a droite ou a gauche. Quant au reste,
nous allons t’aider...» (je traduis).
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2.4 L’interdiction de franchir le seuil

Parfois, les protagonistes regoivent, tant en réve comme a 1’état de veille, des interdictions
ou des avertissements ayant le but de les garder a 1’écart du monde qui s’étend de 1’autre
coté du seuil. Si les passeurs, par leur statut de voyageurs d’un coté a 1’autre des seuils,
ouvraient un canal de communication entre les deux mondes du conscient et de
I’inconscient, préconisant la fusion mystique des contraires, les prohibitions liées aux
seuils affirment a nouveau I’altérité de ce qui se trouve « de I’autre coté », renouvelant la
stigmatisation antithétique qui voit 1’inconscient comme différent, inconnu et, par
conséquent, dangereux. Par exemple, le voisin de Coraline lui apporte un message de la

part de ses souris :

‘The mice have a message for you’, he whispered. [...]

‘The message is this: Don’t go through the door.” He paused. ‘Does it mean
anything to you?’

‘No,” said Coraline. (Gaiman, 2003 : 25)

L’avertissement des souris établit un territoire interdit, ou il n’est pas conseillé de
s’aventurer. D’ailleurs, la porte se trouve dans le salon ou Coraline n’a pas le droit de
s’aventurer car ¢’est 1a que ses parents gardent les meubles les plus précieux, et quand
elle obtient la permission d’y aller, c’est a la condition de ne toucher a rien : « ‘Can I go
into the drawing room ?’ [...] Coraline wasn’t allowed in there. Nobody went there. It
was only for best. [...] ‘If you don’t make a mesS. And you don’t touch anything’» (Ibid. :
16-17). Ici, on peut facilement reconnaitre I’interdiction de toucher les personnes ou les
objets tabou (Freud, 2001) : violer le tabou équivaut, de fait, a forcer la frontiére entre le
monde profane et le monde sacré.

Toutefois, comme Propp le remarque, la transgression d’une interdiction est souvent a
I’origine de I’aventure initiatique : « Ces interdictions sont, bien sdr, enfreintes, et cette
infraction entraine, parfois, avec la rapidité d’un éclair, un épouvantable malheur [...].
L’intérét s’éveille avec la catastrophe, et les événements commencent a se succéder »
(1983 : 42). 1l n’y aurait pas d’histoire si Coraline avait renoncé a explorer le monde au-
dela de la porte, et il en est de méme pour Elodie :

Elle se rappela soudain que ses parents lui avaient toujours interdit de prendre des
bains. [...] Jusqu’a aujourd’hui, cette interdiction lui avait paru aussi bizarre

qu’incompréhensible, et, tout a I’heure, en rentrant du collége, elle avait décidé de
passer outre. Elle s’en repentait amérement en cette minute. (Brussolo, 2004 : 7-8)
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Les réves de Fernando (La casa de los suefios olvidados) le conduisent dans un endroit
qui lui résulte étrangement familier, ou il fait la rencontre d’un homme encapuchonné qui

le menace : « Acabas de entrar en un territorio prohibido y pagaréas por ello*®*

» (Delam,
2015 : 46). La cabeza del durmiente présente un cas de transgression similaire. Dans ses
réves, Pedro est un jeune noble qui, par défi, franchit les frontiéres du domaine gouverné
par son pére. Il s’aventure ainsi dans un territoire ennemi, séparé de son royaume par un
fleuve qui court au fond d’une crevasse; le seul moyen pour passer de 1’autre coté, c’est

de traverser un pont*®

. Ce pont que Pedro exerce une double fonction : d’un coté, celle de
passeur, permettant au jeune de franchir la limite du royaume de son pére pour atteindre
le « Bosque del Rencor » (« Bois de la Rancune ») ; de I’autre, celle de gardien du seuil,
puisqu’il controle la fronti¢re et essaye a décourager le gargon d’entreprendre ce voyage,

lui rappelant I’interdiction paternelle :

— ¢A dénde te diriges, joven Pedro ? [...] Temo por ti, joven Pedro, porque estéas
infrangiendo la ley de tu padre. [...] Nadie cruza sobre mi si no es con intenciones
aviesas. [...] Yo soy el ultimo paso y mi deber es advertirtelo. [...] Si me cruzas no
podré ayudarte. [...] Son tan pocos los que al cabo de tantos y tantos afios han
regresado que si vuelves a verme me sentiré mas viejo, pero no menos triste. [...]

Pero el joven Pedro era inconsciente y curioso y la inquietud habia desaparecido
de su corazén, asi que ya no quiso seguir escuchando las advertencias del puente
temeroso, por lo que en dos saltos se plant6 al otro lado [...].** (Guelbenzu, 2006:
47-48)

Comme Coraline, aussi Pedro ignore les avertissement du pont et rejoint 1’autre coté.
Traverser un pont est d’ailleurs une action qui symbolise trés clairement un passage ;
d’autant plus si les terres qui s’étendent de 1’autre c6té sont inconnues. Le pont conduit le
réveur dans ces régions de son intériorité qu’il ne connait (ou qu’il ne reconnait) pas —
c’est-a-dire dans son inconscient— et son apparence mystérieuse et dangereuse suffit a
évoquer D’interdiction de s’y rendre. Transgresser cette interdiction est pourtant la

condition nécessaire pour atteindre le Soi et pour construire une nouvelle identité qui

104 « Tu viens d’entrer dans un territoire interdit, et cela te coditera cher » (je traduis).

105 Aussi Malo (La Petite marchande de réves) se retrouve sur un pont dés qu’il arrive dans le Royaume des
Ombres.

106 « - OU vas-tu, jeune Pedro? [...] Je crains pour toi, jeune Pedro, car tu es en train de transgresser la loi de
ton pére. [...]Il n’y a personne qui me traverse sans avoir des mauvaises intentions. [...] Je suis le dernier
seuil et j’ai le devoir de te prévenir. [...] Si tu me traversesS, je ne pourrai plus t’aider. [...] Il y en a
tellement peu qui, apres des années et des années, ont fait retour... que si un jour tu vas revenir, je me
sentirais plus vieux, mais pas moins triste. [...] Mais le jeune Pedro était inconscient et curieux, et la peur
avait disparu de son cceur : il n’avait plus envie de rester a écouter les avertissements du pont peureux.
Ainsi, en deux bonds, il sauta de I’autre c6té » (je traduis).
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surgit du dialogue entre le conscient et I’inconscient : « it is only by advancing beyond
these bounds [...] that the individual passes, either alive or in death into a new zone of

experience » (Campbell, 1993 : 82).

2.5 Les gardiens du seuil

Méme dans les textes ou I’interdiction n’est pas explicite, I’on rencontre souvent un
personnage qui exerce la fonction de garde ou qui stationne pres du seuil (peu avant ou
peu apres). Comme Joseph Campbell 1’écrit, ces figures contribuent a marquer une
difference entre le monde quotidien des protagonistes et la dimension inconnue qui les

attend :

such custodians bound the world in the four directions — also up and down — standing
for the limits of the hero’s present sphere, or life horizon. Beyond them is darkness,
the unknown, and danger; just as beyond the parental watch is danger to the infant
and beyond the protection of his society is danger to the member of the tribe.
(Campbell, 1993: 77-78)

La fonction des gardiens est souvent celle de protéger 1’Autre Monde de tous ceux qui
veulent y pénétrer, y compris le héros, qui n’est autorisé a entrer qu’aprés avoir démontré
sa valeur : « Threshold Guardians protect the Special World and its secrets from the Hero,
and provide essential tests to prove a Hero's commitment and worth » (De Coster, 2010:
10). Ces personnages'®’ soumettent parfois les protagonistes & une premiére épreuve — un
test pour se démontrer dignes d’entreprendre 1’aventure initiatique — alors que, dans

d’autres cas, ils ont simplement la tache d’accueillir le nouveau venu dans le monde révé.

2.5.1 Gardiens humains ou anthropomorphes

Il arrive souvent que les gardiens se présentent comme des étres humains, ayant parfois
des pouvoirs surnaturels. Dans Corazon de Hierro, Juan Zacarias passe a travers trois
seuils qui ne peuvent étre franchis qu’en payant les passeurs (dont le premier est un
batelier et le deuxieme un aigle) par un tiers de son propre cceur. Le gardien du dernier
seuil — la porte de la Ciudad de Oro — est I’Anciano Joven, le mentor du protagoniste, qui
lui demande de payer ’entrée en lui donnant le dernier tiers de cceur qui lui reste : « -
[Los que viven en la Ciudad de Oro] no permiten que entre nadie que no tenga el corazén

como ellos [...]. Estoy autorizado a ponerte un corazén de hierro, a cambio, naturalmente,

%711 arrive souvent quun méme personnage remplisse plusieurs fonctions : les gardiens peuvent étre aussi

des passeurs et/ou des mentors.
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que me entregues el tercio que te queda™® » (Rodriguez Almodévar, 2011 : 132). D’un
coté, cette privation évoque les mutilations rituelles typiques des initiations et la
substitution des organes vitaux de la part des chamans ; de I’autre, il s’agit aussi d’une
adaptation au milieu : le protagoniste se conforme a la faute de cceur de la nouvelle
communauté pour y étre admis. Toutefois, lorsque le gardien — attendri par le garcon —
s’appréte a lui implanter le cceur de fer, il décide de lui laisser la racine de son vrai cceur,
le noyau intouchable et incorruptible de son identité, qui le sauvera. D’ailleurs, dans
plusieurs cultes des morts, le passage dans I’Au-dela s’impose comme une transition qui
doit se payer ; c’est un concept que nos textes récuperent a travers 1’obligation au
payement qui est imposée au protagoniste pour accéder a I’Autre Monde, ou bien pour
I’habiter. Dans Coraline (Gaiman, 2003), le premier personnage que la protagoniste
rencontre au-dela de la porte magique est I’Autre Meére, la créatrice et souveraine de
I’ Autre Maison qui offre a la petite fille I’enfance qu’elle a toujours désirée : des parents
qui passent beaucoup de temps avec elle tout en la laissant libre d’explorer et de jouer,
des repas délicieux, des personnages bizarres a découvrir... tout ce que 1’ Autre Meére lui
demande en échange est de se faire coudre des boutons noirs a la place des yeux pour
qu’elle puisse habiter pour toujours dans 1’Autre Maison. Dans ce personnage, on peut
reconnaitre 1’un des innombrables avatars de la sorciére qui est chargée, dans nombreux
contes de fées, de surveiller le seuil de 1’ Autre Monde pour accueillir, entraver ou tester
les héros. Propp confirme que la hutte de la sorciére est « un poste frontiere. Le héros ne
peut passer la frontiére qu’apres avoir subi un interrogatoire et une épreuve qui décideront
s’il peut ou non poursuivre la route » (1983 : 73). Une pareille fonction d’accueil semble
étre remplie dans La Fée des glaces par Léa, que Malo trouve endormie a I’entrée du
Royaume des Ombres d’Hiver, un livre entrouvert sur ses genoux'"". Léa est la troisiéme
des filles rencontrées par Malo dans le monde révé, et d’apres lesquelles Fermine donne
leurs titres aux romans qui composent la saga ; son office ne se limite pas au réle de
gardienne du seuil mais, comme Lili dans La Petite Marchande de Réves et Louison dans

La Poupée de porcelaine, elle va accompagner 1’adolescent dans son initiation révée.

1% « - [Ce qui vivent dans la Ville d’Or] ne permettent a personne n’aiant pas le cceur comme le leur

d’entrer [...]. Je suis autorisé a t’implanter un cceur de fer, en échange du tiers de coeur qui te reste, bien
évidemment » (je traduis).

199 Avant de s’endormir Léa était en train de lire La Petite Marchande de Réves, ¢’est-a-dire le récit de la
premiére aventure de Malo au Royaume des Ombres. Cette mise en abime interne a la saga de Malo peut
facilement rappeler 1I’Histoire sans fin de Michael Ende, texte qui d’ailleurs apparait comme source
explicite dans La fe de Oimiug, ou non seulement le protagoniste est le méme Bastian mais aussi d’autres
personnages trouvent ses modéles dans le chef-d’ceuvre d’Ende.
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En ce qui concerne Corinna, a son arrivée dans 1’Au-dela Egyptien elle est soumise &
I’épreuve de la pesée du cceur. En cohérence avec les croyances égyptiennes sur la vie
aprés la mort, c’est Maat™™, la déesse de la justice, qui préside avec Anubis au jugement
de I’ame en mettant sur les deux plats de la balance le coeur de 1’adolescente et une plume
d’autruche : si le poids de son cceur n’excédera pas celui de la plume, Corinna aura droit a
la vie éternelle et pourra continuer son voyage initiatique. D’ici le titre du roman, Il mio
cuore e una piuma di struzzo (« Mon cceur et une plume d’autruche ») : « La bambola era
Maat, figlia di Ra. Portava sul capo una piuma di struzzo, il geroglifico del suo nome, che
significava verita, giustizia. [...] Ora la bambola, diventata persona, sedeva accanto a
Osiride, e sarebbe stata lei a giudicarmi*™* » (Buongiorno, 2008 : 35). Dans
I’iconographie égyptienne, Maat est représentée comme une femme ailée qui porte sur sa
couronne une plume d’autruche ; c’est une figure surnaturelle et hybride qui constitue un

trait d’union entre les gardiens a I’aspect humain et ceux a I’aspect animal.

2.5.2 Gardiens appartenant au monde animal

La majorité des gardiens qui peuplent nos textes appartiennent au monde animal. Si la
toute premicre fois qu’il se rend a Oniria Eliott se voit attaqué par une panthére (Parry,
2014), la plupart des gardiens-animaux semblent donner la bienvenue aux protagonistes,
plutét que les soumettre a des épreuves. C’est bien le cas du cerf qui accueille le
protagoniste de 1I’Tle du sommeil en s’exclamant : « Bienvenu chez toi, Eelian » (Colin,
2011 : 10). D’aprés von Franz, « le cerf symbolise un facteur inconscient et indique le
chemin conduisant a un événement crucial : soit au rajeunissement, a la transformation de
la personnalité [...], soit a I’Au-dela [...], soit méme a la mort » (1995 : 146). Au gargon
qui lui demande s’il est en train de réver, I’animal montre une mare dans laquelle il peut
voir ce qui lui est arrivé dans le monde réel : il est tombé dans le coma a la suite d’un
accident et maintenant il est allongé dans sa chambre a coucher, ses parents et son grand-
pére a son chevet. Le cerf lui révele qu’il se trouve a Noctance, I’ile du sommeil, et que sa

guerison depend surtout de lui-méme.

19 Dans un premier temps, Maat prend ’aspect d’une poupée, « una piccola Barbie egizia» (Buongiorno,
2008: 35 ; « une petite Barbie égyptienne », je traduis).

M« La poupée était en réalité Maat, fille de Ra. Elle portait sur la téte une plume d’autruche, le
hiéroglyphe de son propre nom, qui signifie vérité, justice. [...] Maintenant la poupée, devenue une
personne, était assise a c6té d’Osiris, et ¢’était a elle de me juger » (je traduis). Maat affirme ensuite (ibid.) :
« Non ti lascero passare se non dici il mio nome », « Je ne te laisserai passer jusqu’a ce que tu ne prononces
mon nom » (je traduis). La nomination assume une importance cruciale dans les rites de passage. Les homs
ont un pouvoir surnaturel : découvrir, prononcer ou changer un nom a souvent des conséquences décisives
pour le parcours des personnages (voir partie 3).
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Quant a Elodie et Gaspard, ils trouvent des lapins qui les attendent de 1’autre coté. La
premiére est accueillie par trois lapins roses, grands comme des poneys. Leur chef
s’appelle Tinki-Pinki et il lui confirme qu’elle vient d’arriver au pays des Réves,
soulignant a quel point le passage d’un tel seuil peut s’avérer dangereux : « Tu viens de
traverser le grand tunnel qui relie le monde réel au royaume des Songes. C’est un sacré
exploit. La plupart des humains se changent en blocs de glace, ou bien se dissolvent dans
I’eau comme un sucre dans une tasse de thé » (Brussolo, 2004 : 10-11). En outre, le lapin
révéle a I’adolescente ses vraies origines : « Tes vrais parents sont ici, dans le royaume
des Songes. [...] Tu es la princesse Elodie III, on t’a déchue de ton titre avant de t’exiler
dans le monde réel. Ici tu es considérée comme une criminelle » (Ibid. : 15). Aussi dans le
cas de Gaspard, le lapin Katalpakan lui donne 1’occasion de vérifier qu’il est en train de

réver :

« Je... Je m’appelle Gaspard.

— Oui, ve fais. » [...]

« Décidément, tout le monde connait mon nom et pourtant je ne suis jamais venu
ici. » [...]

« F’est parce que ze te vois dans mes réves, Gafpard.

— Alors bienvenu au club, car moi aussi, en ce moment-méme, je suis en train de
réver ! » (Rambaud, 2014 : 30)

Les réves mutuels du gar¢on et du lapin témoignent d’une réciprocité entre monde éveillé
et monde onirique, qui comme le verrons sera un trait caractéristique de tout le roman.
Les lapins qui viennent a la rencontre de nos protagonistes pour les accueillir semblent
faire de contrepoids au lapin blanc derriére lequel Alice court. Cela s’explique par le fait
que la fonction est différente : le lapin d’Alice est, comme on I’a dit, le prototype du
passeur dans la littérature de jeunesse, alors que Tinki-Pinki et Katalpakan attendent les
protagonistes au-dela du seuil ; néanmoins, I’emploi de cet animal en cette phase du récit
peut témoigner une volonté de s’inscrire dans la ligne du roman de Carroll.

Parfois, ce sont des oiseaux qui remplissent la fonction de gardiens. Par exemple,
ayant franchi les limites des terres de son pére, le jeune Pedro (La Cabeza del durmiente)
s’aventure dans une forét nommée Bosque del Rencor (Bois de la Rancune), qui

appartient au pire ennemi de son pére le roi. Ici, il rencontre un corbeau :

Un cuervo le observaba desde la alta rama de un arbol cercano. El joven, sorprendido
y aliviado a la vez, se pregunté: « ¢ Qué hace un cuervo acechando a mediodia por el
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bosque? ». Entonces el cuervo, mirando hacia otro lado como si pretendiera ignorar
al muchacho, dijo en voz alta:
—¢Qué hara un muchacho imberbe internandose solo y a manos desnudas en el
Bosque del Rencor?

El joven Pedro lo observo detenidamente, con el asombro en la cara.
— ¢Quién eres tu? — pregunt6 desconfiado.

El cuervo alete6 y permaneci6 en silencio.

— Oh —respondio6 al fin con displicencia —, tengo tantos nombres interesantes que
no sé por cua decidirme.

El joven fruncid el cefio dibujando un gesto hostil hacia el ave.

—iAh! jFrunces el cefio! jEres de ésos! — dijo el cuervo [...] Eres orgulloso,
muchacho, pero ¢hasta cuando resistiras sin gritar pidiendo auxilio?"? (Guelbenzu,
2006 : 51-52)

Lévi-Strauss observe que le corbeau, avec le coyote, remplisse souvent un role de
médiateur entre la vie et la mort (voir 1958 : 248-249). Ce n’est donc guére étonnant de
lui voir confié I’office du gardien de I’ Autre Monde. En outre, I’oiseau noir évoque bien
sOr la figure troublante du Raven de Poe (2013), projetant une ombre inquiétante et
mortifére sur I’avenir du protagoniste. Il en va de méme pour Malo qui, a son arrivée dans
le Royaume des Ombres d’Ecosse (La poupée de porcelaine), est accueilli par un corbeau
noir qui le prévient sur ce deuxieéme voyage qu’il est en train d’entreprendre en lui disant
qu’il ne s’agira pas d’un réve, comme dans les cas précédents, peut-étre parce qu’il va

tourner au cauchemar.

C’était un corbeau noir, au bec effilé comme un rasoir, et aux yeux sombres comme
du charbon. Un corbeau d’une taille gigantesque.

— Bonsouarrrrrrrrrr ! croassa soudain une voix dans 1’obscurité.

Malo sursauta et découvrit le monstrueux volatile juché sur la branche d’un arbre
mort, a quelques pas de lui. La créature semblait ricaner. Elle était si effrayante que
I’adolescent se mit a bégayer.

—Bon... bon... bonsoir, monsieur le corbeau, articula-t-il avec difficulté.

L’oiseau battit des ailes, fit tourner son ceil droit dans I’orbite et reprit :

12 Un corbeau ’observait sur la haute branche d’un arbre. Le jeune, surpris et a la fois soulagé, se

demanda : “Pourquoi un corbeau me guette & midi dans la forét 2. Et le corbeau, tout en regardant d’un
autre c6té comme pour faire semblant d’ignorer le garcon, dit a haute voix :

— Pourquoi un gargon imberbe s’aventure tout seul et désarmé dans le Bois de la Rancune ?

Le jeune Pedro le regarda fixement, avec une expression émerveillée.

— Qui es-tu ? — demanda-t-il méfiant.

Le corbeau battit ses ailes et demeura en silence.

— Oh — dit-il finalement, avec aigreur —, j’ai tellement de nombres intéressants que je ne sais pas lequel
choisir.

Le gargon fronga les sourcils, adressant a 1’oiseau une expression hostile.

— Ah I Tu fronces les sourcils ! Tu es de ceux qui font ¢a ! — dit le corbeau [...] Tu es un garcon orgueilleux,
mais jusqu’a quand peux-tu résister dans crier au secours ? » (je traduis).
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— Bienvenu au Royaume des Ombres d’Ecosse, mon cher Malo !

— Mer... mer... merci. Vous me connaissez ?

Malo avait beau tenter de se ressaisir, il tremblait comme une feuille.

— Cependant, je dois te mettre en garde, continua le corbeau qui ignora
royalement sa question. Ici, rien ne se passe comme tu t’y attends. Le temps n’existe
pas, la couleur est rare, quant aux petites marchandes de réves, elles ne courent pas

les rues... Ce nouveau voyage n’est pas un réve... la deuxiéme fois on ne réve plus.
(Fermine, 2013a : 39-41)

Un autre type de gardien animal est représenté par les reptiles. Dans ce cas, les gardiens
ont pour but celui d’entraver le passage a la protagoniste : pendant la traversée sur la
Barque Solaire de Ré, Corinna (Il mio cuore e una piuma di struzzo)et ses

accompagnateurs doivent faire face au gigantesque serpent divin Apophis et a ses
serviteurs : « Da quel mare d’ombra sgusciarono alcuni serpenti, saettando con la lingua
biforcuta. [...] Se credevo che nessuno avrebbe capovolto la barca del dio mi sbagliavo:
un serpente gigantesco srotold i suoi anelli, cercando proprio di rovesciarci»'®
(Buongiorno, 2008 : 19). Comme dans I’Eden hébraique et chrétien, aussi dans le culte
égyptien le serpent est I’incarnation du chaos, du mal, de l'obscurité™; Iattitude
antithétique apparait encore tres forte dans cette phase du récit. Grace a I’intercession de

Ré et a I’intervention d’autres divinités tutélaires, Apophis est vaincu et la voie pour

1’ Autre Monde est donc libérée.

2.5.3 Gardiens appartenant au monde végétal

A coté du monde animal, aussi le monde végétal fournit des personnages qui exercent le
role de gardiens. Dans The Book of Lost Things, une fois sorti de I’arbre creux dans lequel
il se réveille apres I’explosion de 1’avion allemand dans son jardin, David se trouve dans
une forét. 1l explore alors les alentours mais, quand il fait retour a 1’arbre, il n’y retrouve
pas le trou : le passage entre les deux mondes est désormais fermé. Pendant qu’il essaye
désespérément de le rouvrir en 1’écorchant a 1’aide d’une pierre, une voix a ses épaules le

fait arréter ;

“Don’t do that. The trees don’t like it.”
David turned. There was a man standing in the shadows a short distance from
him. He was big and tall, with broad shoulders and short, dark hair. He wore brown

13 « De cette mer sombre sortirent des serpents, qui dardaient avec leurs langues fourchues. [...] Je m’étais
équivoquée en pensant que personne n’aurait renversée le bateau du dieu : un serpent gigantesque déroula
ses anneaux, en essayant justement de nous renverser » (je traduis).

114 Néanmoins, dans le pahtéon égyptien il y a aussi un dieu-serpent bienveillant : il s’agit de Mehen, qui
combat a coté de Ré contre Apophis (voir Tosi, 2006).
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boots of leather that came almost to his knees and a short coat made from skins and
hides. His eyes were very green, so that he seemed almost like a part of the forest
itself given human form. Over his right shoulder, he carried an ax. [...]

“Who are you?” said David.

“I might ask you the same question,” said the man. “These woods are in my care,
and | have never seen you in them before. Still, in answer to you, | am the
Woodsman. I have no other name, or none that matters.” [...]

“Excuse me,” he [David] said, as innocently as he could, “but if you care for the
woods, why do you need an ax?” [...]

“The ax isn’t for the woods”, said the Woodsman. “It’s for the things that live in
the woods.” (Connolly, 2011 : 69-72)

Le gardien du seuil est ici le Woodsman, un blcheron qui prend soin des arbres de la
Forét révée et qui va étendre sa protection a 1’adolescent. En effet, vu que la forét est
habitée par beaucoup de créatures dangereuses, le Woodsman va conduire David chez lui,
en attendant de comprendre comment il pourra rentrer dans son monde.

Dans La Petite Marchande de réves (Fermine, 2012), Malo est accueilli au Royaume
des Ombres par I’Arbre Arthur'™, un chéne vieux de trois siécles, qui reproche aux
humains d’étre trop pressés pour s’arréter, de temps en temps, pour écouter la nature.
Aprés avoir conversé avec I’enfant, Arthur lui indiquera la voie pour se rendre a rue de
I’ Arbre Sec, ou Malo est attendu pour son gotiter d’anniversaire. Dans A Monster Calls,
le monstre qui visite les réves de Conor est également une figure hybride, un arbre aux

traits anthropomorphes :

As Conor watched, the uppermost branches of the tree gathered themselves into a
great and terrible face, shimmering into a mouth and nose and even eyes, peering
back at him. Other branches twisted around one another, always creaking, always
groaning, until they formed two long arms and a second leg to set down beside the
main trunk. The rest of the tree gathered itself into a spine and then a torso, the thin,
needle-like leaves weaving together to make a green, furry skin that moved and
breathed as if there were muscles and lungs underneath.

Already taller than Conor’s window, the monster grew wider as it brought itself
together, filling out to a powerful shape, one that looked somehow strong, somehow
mighty. (Ness, 2012 : 14-15)

Dans cette figure se regroupent les fonctions de gardien (il préside au jardin de la maison
de Conor), de passeur (appartenant tant au monde de la veille qu’a celui du réve, il

transporte le gar¢on d’un plan a ’autre) et, surtout, de mentor (il aidera Conor dans son

15 L "homonymie avec le roi Arthur n’est peut-étre pas casuelle : comme le roi, I’arbre fait preuve de grande
Sagesse.
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parcours d’acceptation de la maladie et de la mort de sa mére). Comme on va voir par la
suite, ce monstre végétal présente des connotations paniques, qui sont d’ailleurs typiques
chez les figures gardant les seuils: « The Arcadian God Pan is the best known Classical
example of this dangerous presence dwelling just beyond the protected zone of the village
boundary » (Campbell, 1993 : 81).

Quant a Gaspard, des qu’il arrive dans la forét de ses réves, il fait la connaissance
d’Idriss, une créature hybride qu’il avait déja apercue durant sa premiére vision de la
forét, quand il avait trébuché dans le regard du chat noir : « Pas trés loin, assise sur un
rocher, une créature singuliere, mi-homme, mi-arbre, levait une main dans sa direction,
I’invitant a s’approcher » (Rambaud, 2014 : 20). Pendant le premier réve dans cette forét,

Gaspard a la chance de connaitre Idriss plus de pres :

C’est un homme, semble-t-il, d’une cinquantaine d’années, un peu ventripotent et de
taille moyenne. Mais sa peau se couvre par endroits d’écorce. Des touffes d’herbe
pointent de sous ses bras, des paquerettes tapissent ses épaules, des tas de branches
tordues poussent le long de son corps et un bouquet de primeveres mauves orne sa
téte. [...]

«- Moi c’est Idriss. [...] J’étais chargé de t’accueillir [...]. Je suis un
touchécorce... Oui, un touchécorce, et je suis chargé de veiller sur cette partie de la
Forét.

— Alors, ces arbres sont a vous ? »

Idriss sursaute avant de se pencher a I’oreille du garcon.

« Malheureux, fais attention a ce que tu dis, tu vas les vexer. Non, je m’occupe
d’eux, c’est tout. Quelquefois aussi, je les soigne et, crois-moi, ce n’est pas une
mince besogne. Mais ils ne m’appartiennent pas, tout comme moi, je n’appartiens a
personne... » (Ibid. : 27-29)

Gaspard apprend que dans ce monde il y a quatre touchécorces, un pour chacune des
quatre saisons, et que chaque saison occupe un territoire différent : Idriss est destiné a la
région du Printemps. Cette série de gardiens hybrides qui s’était ouverte avec le blcheron
de The Book of Lost Things, se ferme sur une figure qui revét la méme fonction de
soigner les arbres. Si le Woodsman semble « almost like a part of the forest itself given
human form » (Connolly, 2011 : 70), au contraire Idriss est un homme dont la forét s’est

emparée au point d’en modifier le corps et de I’englober dans sa nature végétale :

La créature tente de se pencher en avant mais les branches de son dos
s’emberlificotent avec celles d’un arbuste voisin. [...]

«[...] Les arbres en ont profité pendant mon sommeil. Chacun d’eux réve de
m’avoir pour lui tout seul. » (Rambaud, 2014 : 27-28)
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Arbre gardien et gardien des arbres coexistent ainsi dans le méme personnage, qui peut
facilement évoquer I’arbre sacré du bois de Nemi, protégé par le prétre en charge, le Roi
du Bois, dont parle George Frazer dans The Golden Bough (1915). Selon la Iégende, le
Roi du Bois restait tel tant qu’un autre homme n’arrivait a couper une branche de 1’arbre
qu’il protégeait au prix de sa méme Vvie. Toutefois, les arbres gardiens ont aussi leurs
illustres antécédents, comme les Ents de The Lord of the Rings par J. R. R. Tolkien
(2007). Plus en général, le monde végétal est peuplé par beaucoup d’esprits gardiens qui
veillent sur le développement des jeunes protagonistes ; d’autant plus que 1’arbre revét un
importance capitale dans les initiations chamaniques (lesquelles, comme on I’a signalé, se
déroulaient souvent au cours d’un réve), ou ils symbolisaient I’axe du monde, ainsi que la

voie pour I’ascension de I’individu au statut de chaman.

2.5.4 Gardiens — phénomeénes atmosphérigues

Parfois, la puissance qui contraste le passage du héros d’un monde a I’autre présente une
consistance plus aérienne et indéfinie, comme celle d’'un phénomeéne atmosphérique. Si
dans The Wonderful Wizard of Oz le cyclone permet a Dorothy d’arriver a Oz, agissant de
passeur, dans Mirrormask, Helena trouve un nuage noir essayant de lui boucher le

passage vers 1’ Autre Monde :

Eric started to play something, and then it happened. Above him a black cloud
moved and shifted, so dark it swirled like a shadow against the night sky, and then
the cloud reached down and — touched him — and Eric went black as carbon, as if
he’d been burned. And then he started to crumble and collapse, like a sand castle in
the wind. | reached out a finger — “Don’t touch him!” shouted out the juggler. I
didn’t touch him. The black cloud was now edging towards us. The tall juggler — he
reminded me a little of Pingo — threw a light ball at the cloud, and it burst open when
it hit, scattering light like a skyrocket does when it burst. The dark cloud hesitated.
That was when the other juggler pulled open a door and pushed me through it. |
looked back and saw the darkness coming at us like a cloud, turning the tall juggler
into a pillar of ash at it came. The door slammed. We were safe: a little darkness
oozed under the door, like a sooty porridge, but we were safe. (Gaiman, McKean,
2008, n. p.)

Dans cette scéne, I’action est dominée par les trois hommes de cirque qu’Helena
rencontre sur le toit : le premier, le violoniste Eric, attire par sa musique le nuage noir qui
le carbonise ; le deuxieme (qui ressemble a Pingo, jongleur, mime et clown dans le cirque
de la famille d’Helena) lance un projectile de lumicre contre le nuage pour le distraire ;

c’est en profitant de ce moment que le troisieme jongleur ouvre une porte et qu’il pousse
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la fille dedans. Les sacrifices du violoniste et du premier jongleur permettent donc a
Helena de se sauver du nuage noir; c’est pourtant le troisieme homme de cirque,
Valentine, qu’Helena ne connait pas — ou pour mieux dire, pas encore — qui fait office tant

de passeur que de mentor, accompagnant la fille dans I’ Autre Monde de ses réves.

Conclusions

On a vu comment le passage du seuil s’avére souvent difficile et dangereux. D’aprés
Eliade, cela s’explique par le fait que la communication entre les deux mondes n’est plus
active et immédiate comme elle I’était autrefois, au début du monde ; elle doit étre
réactivée par I’action d’un chaman, d’un élu ou d’un héros, qui par sa valeur et ses

capacités démontre d’étre digne de passer :

« Le sens de tous ces rites de “passage dangereux” est le suivant : on établit une
communication entre la Terre et le Ciel, en s’efforcant de restaurer la
“communicabilité” qui était la loi illo tempore. Vus sous un certain angle, tous les
rites initiatiques poursuivent la reconstruction d’un “passage” vers 1’au-deld et,
partant, I’abolition de la rupture des niveaux qui caractérise la condition humaine
apres la “chute”. » (Eliade, 2015 : 424)

Le voyage du chaman « reproduit une “situation” primordiale, accessible au reste des
humains uniquement par la mort » (lbid. : 430). Ce besoin de rétablir la communication
entre les deux dimensions de la veille et du réve, de la vie et de la mort, révéle une

nécessité d’abandonner la pensée antithétique :

toutes ces images mythiques expriment la nécessité de transcender les contraires,
d’abolir la polarité qui caractérise la condition humaine, pour accéder a la réalité
ultime. [...] Dans les mythes, ce passage “paradoxal” souligne justement que celui
qui réussit a le réaliser a dépassé la condition humaine : il est un chaman, un héros ou
un “esprit”, et en effet on ne peut pas réaliser le passage “paradoxal” que si I’on est
un “esprit”. (Ibid. : 426)

Pour qui se trouve coincé dans I’antithése, le réve offre alors cette possibilité de
transcendance par sa nature floue et lisse. La frontiére entre les deux mondes se brouille,
la barriere devient perméable et la séparation cede sa place a la continuité de 1’attitude
mystique. Néanmoins, aussi dans 1’Autre Monde les protagonistes rencontrent des

personnages qui incarnent autant d’avatars d’un archétype dont la méme essence est

antithétique, c’est-a-dire, I’Ombre.
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Chapitre 3

Opposition a I’Autre : L’Ombre

D’aprées Jung (2014), ’Ombre représente une personnalité inconsciente ou 1’étre humain
relegue toutes ses caractéristiques percues comme socialement inacceptables ou
dangereuses, aussi bien que 1’ensemble de ses potentialités latentes. Néanmoins, ce coté
caché de notre identité se manifeste souvent par le biais du réve : « Through dreams one
becomes acquainted with aspects of one's own personality that for various reasons one
has preferred not to look at too closely. This is what Jung called “the realization of the
shadow” » (Jung-von Franz, 1964 : 168). La confrontation avec cette personnalité met les
protagonistes face a leurs propres conflits intérieurs et les force a reconnaitre des parties
d’eux cachées dans leur inconscient et qu’il refusent ou méconnaissent : « The shadow
personifies everything that the subject refuses to acknowledge about himself » (Jung,
2014 : 513).

En raison de cette relation antithétique entre I’Ombre et le sujet, souvent cet archétype
est incarné par I’antagoniste du récit. Ce chapitre s’occupera de montrer comment le
visage de I’0Ombre se combine dans notre corpus avec d’autres motifs archétypiques : 1)
le Double (ombres, reflets, dopplegangers, jumeaux), 2) la Mere, 3) le féminin inquiétant,
5) le Monstre (bétes, cauchemars), et 5) Le Trickster.

Ensuite, on va considérer des cas ou I’Ombre, apres avoir été longtemps réprimée, se
rebelle soudainement, prenant le dessus sur les protagonistes et agissant en leur nom.

Néanmoins, comme on 1’a souligné, dans I’Ombre se cachent aussi des aspects de la
personnalité qui ne sont pas déployés et demeurent latents. Parfois, le sujet tend a cacher
méme ses meilleurs cotés, car comme Johnson le souligne, « People are as frightened of
their capacity for nobility as of their darkest sides » (1993 : 45). La derniére section de ce
chapitre abordera donc les potentialités cachées dans 1’Ombre, montrant comment elles

s’averent treés utiles pour le développement des protagonistes.
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D’apres Jung la recontre et la relation avec I’Ombre caractérise, d’ailleurs, la premiére
étape du processus d’individuation. Sa présence dans nos textes démontre une fois de plus
la correspondance entre les initiations des protagonistes et le processus d’individuation, et
montre comment le réve favorise 1’affrontement et I’intégration de I’Ombre de la part des

protagonistes.

3.1 L’'Ombre et le Double

Le roman de Neil Gaiman, Mirrormask, propose un exemple suggestif du motif du double
onirique dans la figure de I’antagoniste, a savoir la princesse du monde qu’Helena a créé
par le biais de ses dessins et ses réves. Grace au pouvoir magique du masque, qui donne
son titre au film et au roman, la princesse se substitue a Helena dans la vie réelle, en
I’exilant dans son monde imaginaire. Personne dans la ville des songes, y compris la reine
mere, ne s’apergoit de cet échange d’identité les deux filles se ressemblent comme deux
jumelles. L’antagoniste s’impose ici en tant que double de la protagoniste et son objectif
est donc de prendre sa place dans la vie réelle.

Le motif du dopplegénger qui prend le dessus sur la réalité de 1’individu est trés
récurrent dans la littérature : de Sosia, qui se voit usurpé de son identité par Mercure dans
I’Amphitryon (Plaute 183 av. J. C.), au William Wilson de Poe (1840); de Dr. Jekill
possédé par Mr. Hyde (Stevenson, 1886), jusqu’au portrait qui vieillit et s’enlaidit a la
place de Dorian Gray (Wilde, 1890), pour ne citer que quelques exemples parmi les plus
célebres. D’aprés Otto Rank (2005), ce schéma trouve ses racines dans les croyances
primitives concernant I’ame et son immortalité. Le double, soit qu’il apparaisse sous la
forme d’ombre, de reflet, de portrait ou bien de jumeau, représente une manifestation
visible de I’ame immortelle. Toutefois, selon les théories de Rank, avec 1’évolution des
civilisations, le Double a changé de fonction et, si autrefois il était concu comme un
antidote a la mort, par la suite il en est devenu souvent la cause. Il est indispensable de
souligner a cette hauteur la relation qui s’établit entre le réve et le double, une relation qui
incarne une autre croyance répandue dans toute ’antiquité. En effet, dans nombreuses
conceptions archaiques, lorsqu’on dormait, un double de soi se détachait du corps pour se
déplacer et agir en autonomie : on expliquait ainsi le fait de se voir agir en réve, méme si

le corps restait inerte pendant 1’endormissement.
D'aprés l'idée d'Homére, I'nomme a une existence double, I'une dans son apparition

perceptible, l'autre dans son image invisible, qui deviendra libre seulement apres la
mort. Ceci, et rien d'autre, est son ame. Dans I'nomme vivant, pleinement animé,

103



demeure comme un héte étranger, un Double plus faible, son autre Moi, sous forme
de Psyché, dont le royaume est le monde des réves. Quand le Moi conscient
sommeille, le Double agit et veille. Une telle image (gidwAov), répétant le Moi
visible et constituant un deuxiéme Moi, est chez les Romains le Genius dans sa
conception primitive, chez les Perses le Fravauli, chez les Egyptiens le Ka. Chez les
Egyptiens aussi, la plus ancienne forme de I'ame était I'ombre [...]. Chez eux, les
termes pour ame, Double, Ka, reflet, ombre, nom, variaient entre eux. (Rank, 2005 :
42)

Le double du réve nait aussi pour expliquer 1’identité¢ du moi que chaque réveur voit vivre
dans ses songes et dont les actions font si souvent abstraction de sa propre volonte ;
comme Roheim I’écrit : « The fundamental mechanism of the dream is the formation of a
double, the dream image or the soul » (1970 : 155). Ainsi, dans Mirrormask, ces deux
traditions se fondent, grace a la présence combinée du double, du réve et du reflet.
Johnson définit le dopplegédnger comme « one’s mirror image, one’s opposite» (1993 :
15), et le réve d’Helena commence justement par la vision de ce double qui se moque
d’elle de I’autre coté du miroir : « In my dream, my reflection was laughing at me. In my
dream, | was two different girls » (Gaiman-McKean, 2005). C’est un effet qui se produit
sur n’importe quelle surface réfléchissante, méme en regardant a travers les fenétres, dans

lesquelles la protagoniste peut voir le double qui s’est emparé de sa vie :

Movement caught my eyes from the window in the corner, and | went over to it,
wiped at it, and saw...

Me.

Only she wasn’t me.

She wasn’t wearing the kind of clothes I’d wear. And she was screaming at my
dad. He looked scared, and tired. | hated that she was shouting, that he didn’t tell her
to behave, that he was backing away from her.

I banged angrily on the window. The girl who wasn’t me turned, and for a
moment | was certain that she was actually looking at me. (Ibid.)

Through the window | could see the other Helena sitting on the bed. She was
smoking a cigarette. She was holding one of my drawings. And then she lit a match
and touched the flame to the picture. [...] My dad come in. He started telling her off.
And he took the matches from her.

I banged on the window. | shouted,

“Dad! She’s not me... oh, Dad...” but I knew he couldn’t hear me. I wasn’t so
certain about her, though. (Ibid.)

C’est a travers le masque-miroir que 1’échange entre Helena et la princesse peut avoir

lieu ; et comme il ressort des extraits ci-dessus, le double d’Helena en représente aussi le
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cOté negatif: ses golts en matiére d’habillement sont tout a fait différents et elle
s’abandonne a tous les instincts destructeurs auxquels Helena résiste comme fumer, crier
contre son pere et mettre du feu a ses dessins, une action qui comporte la destruction
progressive de la ville des réves. A cette aune, quoiqu’elles soient identiques
physiquement, le double d’Helena représente son « Moi Opposé » (Rank, 2005 :
49), selon un mécanisme qu’Otto Rank a clairement illustré: « les tendances et
inclinations reconnues comme bladmables sont séparées du Moi et incorporées dans ce
Double » (Ibid. : 69-70). Vu sous cette lumiere, le double présente ainsi des caracteres qui

I’apparentent a 1’archétype de 1’Ombre tel que Jung le concoit :

The Shadow can represent our darkest desires, our untapped resources, or even
rejected qualities. It can also symbolize our greatest fears and phobias. Shadows may
not be all bad, and may reveal admirable, even redeeming qualities. The Hero's
enemies and villains often wear the Shadow mask. This physical force is determined
to destroy the Hero and his cause. (De Coster, 2010 : 10-11)

A travers le réve, Helena se trouve confrontée a son reflet et doit accepter que ce double

soit une partie d’elle-méme, bien qu’il reste caché dans son inconscient :

whoever looks into the mirror of the water will see first of all his own face. Whoever
goes to himself risks a confrontation with himself. The mirror does not flatter, it
faithfully shows whatever looks into it; namely, the face we never show to the world
because we cover it with the persona, the mask of the actor. But the mirror lies
behind the mask and shows the true face. (Jung, 2014 : 20)

A cause d’une situation familiale critique qui ’a bouleversée, le reflet d’Helena prend le
dessus et se substitue a elle dans la vie éveillée. Cet échange d’identité s’avere possible
car Helena ne s’est jamais confrontée avec cette partie de sa personnalité, qui demeure
une ombre cachée. Toutefois, puisque le masque est fait de miroir, cela signifie qu’en
portant le « MirrorMask » Helena accepte son reflet et qu’elle I’intégre symboliquement

en elle, reprenant ainsi possession de sa vie :

This confrontation is the first test of courage on the inner way, a test sufficient to
frighten off most people, for the meeting with ourselves belongs to the more
unpleasant things that can be avoided so long as we can project everything negative
into the environment. But if we are able to see our own shadow and can bear
knowing about it, then a small part of the problem has already been solved: we have
at least brought up the personal unconscious. (Ibid.)
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Reconnaitre 1’Ombre comme partie de soi représente ainsi une premiere €preuve de
courage et de maturité, car cela nous rend conscients de 1’obscurité que chacun de nous
recele en soi, nous empéchant de projeter toute négativité a I’extérieur de nous-mémes.
Comme Johnson le remarque : « This is one of Jung’s greatest insights : that the ego and
the shadow come from the same source and exactly balance each other. To make light is
to make shadow ; one cannot exist without the other » (1993 : 17). Cette relation
d’interdépendance entre le moi et 1’Ombre est aussi explicite dans le rapport entre
Camille et I’ Autorité (Les Enfants d’Evernight), une entité sans corps qui change d’aspect
selon la personne a laquelle elle s’adresse. La forme qu’elle choisit correspond toujours a
la personne qui a plus de pouvoir sur son interlocuteur ; ainsi elle se fait obéir en profitant
de ses sentiments de culpabilité et d’insuffisance. Dans le cas de Camille, elle lui propose
un double d’elle-méme, la mettant face aux aspects de sa personnalité qui plus lui

déplaisent : son insécurité, sa passivité, sa faiblesse :

— Pathétique, pathétique petite fille qui pense pouvoir tout changer alors qu’elle ne
maitrise rien. Tu n’as jamais été capable d’avouer que tu ne voulais pas de viande au
diner, Camille, et tu espérais me tenir téte ?

[...] Camille chancela. Elle savait a qui appartenait cette voix. L’Autorité se
dévoila, double moqueur séparé d’elle par quelques carrés de glace et un mur
d’hostilité. Elles se firent face en jumelles parfaitement semblables. Seuls les yeux
noirs et le rictus mauvais qui déformaient les traits de la copie la différenciaient de
I’originale. La tenue de I’Autorité¢ était aussi différente, calquée sur celle de
I’ Anglaise au moment de son arrivée a Evernight. Hormis ces petits détails, elles
étaient en tous points identiques. Camille serra les dents.

— Tu lui ressembles drolement, & la pathétique petite fille, lui lanca-t-elle. Etrange
de choisir un modele qui tu méprises a ce point. (Andoryss, 2016 : 296)

L’archétype de I’Ombre est particuliérement reconnaissable dans MirrorMask et Les
Enfants d’Evernight, puisqu’il est incarné par des véritables doubles des jeunes
protagonistes. Néanmoins, il ne faut pas oublier que tous les personnages rencontrés en
réve participent a la psyche plurale des protagonistes (Hillman, 1979), ce qui implique
que I’Ombre peut se cacher chez n’importe quel habitant des réves des protagonistes, qui
en vient ainsi a représenter un coté renié, refusé ou méconnu de leur personnalité.

Un exemple en est fourni par les deux petites jumelles'® qui visitent les réves d’Oscar

dans Sal de mis suefios (Trujillo-Sanz, 2012). La duplicité et 1’antithése qu’elles

116 Comme on verra dans la deuxiéme partie de ce travail, les jumeaux détiennent des facultés magiques et
des pouvoirs surnaturels qui sont reliés aux réves. Aussi dans La Poupée de porcelaine (Fermine, 2013a) on
rencontre des jumeaux dans le role d’opposants : il s’agit de Sourdaud et Duredoreille, les nains au service
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symbolisent est rendue évidente tant par leurs apparences comme pour leurs caracteres :
I’une est blonde et gentille, 1’autre brune et agressive. Ensemble, les deux filles
apprennent au protagoniste a controler ses réves et elles lui font des cadeaux qui peuvent
franchir le seuil entre les deux mondes, ce qui fait qu’Oscar les retrouve a son réveil dans
la vie réelle. Toutefois, chaque passage aura son prix : pour chaque créature ou objet de
réve qui apparait dans le monde de la veille, un autre doit mourir ou subir des dommages.
L’entrainement n’a qu’un seul but : en profitant des pouvoirs du garcon, les jumelles
veulent se substituer aux deux petites filles qui sont dans le ventre de la mére d’Oscar ; il
y a donc ici deux couples de jumelles, dont les unes représentent une menace pour
I’existence des autres. Cela pourrait nous conduire a soupconner que la victoire d’Oscar
sur les jumelles révées signifie qu’il a reconnu et vaincu sa jalousie, enfermée dans son

inconscient et réprimée en tant que sentiment ignoble et inavouable.

3.2 L’'Ombre et la Mere

Comme le démontrent les exemples d’Helena et d’Oscar, I’Ombre peut symboliser les
sentiments négatifs, les peurs et les angoisses qui habitent le protagoniste malgré lui. Ces
sentiments peuvent aussi concerner les relations des protagonistes avec leur milieu social,
notamment avec leur famille ; il en ressort que parfois les personnages rencontrés en réve
assument 1’aspect de personnes trés proches des protagonistes. Comme les protagonistes
se trouvent dans un moment de passage d’un age a I’autre, ou ils nécessitent construire
leur identité et reconfigurer par conséquent leur relation aux parents, ce n’est pas étonnant
que I’Ombre soit incarnée souvent par le personnage de la mére, méme si d’une facon
différente chez les filles et chez les gargons.

Dans MirrorMask, le monde songé par Helena se fonde, depuis sa création, sur la
dualité et ’antithése : « The world was divided in two. The city of light [...] and the land
of shadows. Each place had a queen'!’ » (Gaiman-McKean, 2008). A son arrivée dans ce
monde, Helena découvre que la reine de la cité de lumiére est tombee dans un sommeil
duquel il parait impossible de la réveiller. 11 est significatif alors qu’Helena reconnait dans

les traits de cette reine sa propre mére, qui dans la vie de la veille se trouve hospitalisée :

Everything glittered and shimmered and gleamed.

du perfide Sir Luke qui, comme déja pu remarquer, rappellent beaucoup Tweedledum et Tweedledee, les
jumeaux rencontrés par Alice, dont les aventures se déroulaient aussi en réve.

17 | a présence de deux reines est un point de contact fort avec Alice’s Adventures Through the Looking
Glass ; voir Carroll, 1994.
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I’ve never been anywhere that felt as magical as that place. There were suns on
the walls, and each of them shone, and on a sort of bed in the middle of the room
there was a woman asleep.

She was obviously queen of that place.

On her folded hands there was a rosebud.

Her hair was long and white, bit | knew that face.

“Mum?” I said, but she didn’t wake up. (Ibid.)

L’opposition avec la reine des terres obscures est facilement établie: « A woman looked
at me from her throne. Her skin was the colour of old bronze. She wore the strangest,
blackest dress I’d ever seen. I knew who she was without being told. This was the Queen
of the Dark Lands » (Ibid.). Si la Queen of Light est reconnue par Helena en tant que sa
meére, la Queen of Dark en est clairement le double menacant ; cette identité est encore
plus explicite dans la version filmique, ou la mére d’Helena et les deux reines sont
interprétées par la méme actrice, Gina McKee. La figure de la mere se dédouble ainsi
dans un pole positif et un pdle négatif, ou ce dernier réunit tous les aspects qu’Helena
déteste de sa mere. Il s’agit d’'un mécanisme trés ancien et largement employé par la
tradition des contes de fées dans 1’opposition entre la bonne meére et la méchante belle-
mere (Bettelheim, 2010). En effet, comme 1’idée que la mére puisse étre méchante est
insupportable pour I’enfant, le conte scinde la fonction maternelle en deux personnages :
I’un réunissant tous les traits maternels que I’enfant pergoit comme injustes ou méchants
pour que ’autre en représente une polarité exclusivement positive. Ainsi, I’enfant se sent
autorisé a détester la belle-mere, la mére méchante qui n’est pas sa véritable mére, sans
succomber au sentiment de culpabilité. Ce sentiment est trés fort chez Helena car, peu
avant I’hospitalisation de sa mere, elles avaient eu une dispute assez violente. L’objet de
la dispute repose sur une question qui est typique de 1’adolescence: le conflit
générationnel entre autonomie et dépendance. Ce conflit est exprimé clairement dans la

lettre que le double d’Helena envoie a sa mere, la Dark Queen :

Dearest Mama, as by now you must be aware, | have found the MirrorMask. | shall
use it to go away. There are other places. I’ll fund one with another girl like me in it,
a life I can take. She’ll not be as clever as me, of course. I can’t live in your world. I
have to grow up. I’m going to run away and join Real Life. Of course, if | use the
MirrorMask it may upset things a bit. But you can’t run away from home without
destroying somebody’s world. (Ibid., n. p.)

Ainsi, la reine de I’obscurité incarne une maternité étouffante, qui voudrait enfermer sa

fille dans son ventre mortifére, lui empéchant de grandir et de devenir indépendante :
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“Your real daughter. She’s not a pet. She’s not even a child anymore. You have to let
her grow up.”

“You mean... let her choose her own clothes. Her own food. Make her own
mistakes. Love her, but don’t try to possess her ?” [...]

“Yes,” I told her. “That’s exactly what [ mean.” [...]

“Absolutely out of question” (Ibid., n. p.)

Ce « Dark Side of the Mother » ce n’est qu’un habitant de la psyche d’Helena qu’elle doit
rééduquer afin de reconfigurer la relation a sa véritable mere dans une nouvelle forme,
plus adapte & son &ge adolescent. 1l s’agit d’un passage indispensable si elle veut grandir :
« If we stay overly long with the protective mother within our own psyches, we find
ourselves impeding all challenges to ourselves and therefore blocking further
development » (Pinkola Estés, 1997 : 85).

La duplicité de la mére®*® est un motif récurrent chez Gaiman, étant déja présente dans
Coraline, ou I’antagoniste est un double fort inquiétant de la mére de la petite fille. Voici

leur premiere rencontre :

A woman stood in the kitchen with her back to Coraline. She looked a little like
Coraline’s mother. Only...

Only her skin was white as paper.

Only she was taller and thinner.

Only her fingers were too long, and they never stopped moving, and her dark-red
fingernails were curved and sharp.

‘Coraline?’ The woman said. ‘Is that you ?’

And then she turned round. Her eyes were big black buttons.

‘Lunchtime, Coraline,’ said the woman.

‘Who are you?’ asked Coraline.

‘I’'m your other mother’ (Gaiman, 2003 : 38-39)

Toutefois, si dans MirrorMask la reine obscure incarnait explicitement tous les traits
négatifs de la mere d’Helena, 1’Autre Mére de Coraline se révele beaucoup plus
astucieuse car elle essaie de 1’amadouer en compensant tous les aspects négatifs de la
vraie mere : elle la laisse plus libre, passe beaucoup de temps avec elle et lui prépare des
repas délicieux. Cependant, derriére toutes ces flatteries, 1’intention de 1’ Autre Mére est
d’attirer la fille dans son pieége pour la convaincre a rester toujours avec elle. Afin de
satisfaire ce désir, elle a créé tout un petit monde a 1’image de celui de Coraline, y
compris des copies de son pere et de ses voisins. Cependant, au refus de Coraline de

rester avec elle et de se laisser coudre des boutons noirs a la place des yeux, 1’ Autre Mere

18 Jung parle méme d’un archétype de la double mére, voir Jung, 2014.
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révele sa nature démoniaque : elle emprisonne les vrais parents de Coraline et envoie ses
créatures pour lui empécher de les délivrer.

Dans les deux cas, la mére-antagoniste rassemble toutes les caractéristiques que Jung a
identifiées comme prérogatives de I’archétype de la mére dans sa manifestation négative:
« On the negative side the mother archetype may connote anything secret, hidden, dark ;
the abyss, the world of dead, anything that devours, seduces, and poisons, that is
terrifying and inescapable like fate » (2014 : 82). Dans Jessie des ténébres (Rambaud,
2016), dans 1’'un des cauchemars qui conduisent la protagoniste dans la « maison qui
grince » (Ibid.), elle doit lutter contre une version homicide de sa meére adoptive, qui
semble bien intentionnée a la tuer a I’aide d’un hachoir. La relation de Jessie a sa mére
traverse une phase de conflit a cause de la friction entre le besoin d’autonomie de la fille
et les préoccupations d’une mére qui est terrorisée de voir la fille grandir. Cette crise
coincide d’ailleurs avec I’investigation de Jessie sur son passé; ce n’est donc pas
étonnant que, dans ses réves, sa méere adoptive — ou bien, son avatar — puisse apparaitre
comme une féroce tueuse qui a assommeé a coups de hachoir sa mere biologique, dont le
corps est démembré et parsemé dans les différentes pieces de la maison révée.

Une figure maternelle aux traits fort inquiétants apparait aussi dans The Book of Lost
Things (Connolly, 2011), ou David est attiré dans le monde des réves par la voix de sa
meére, lui disant qu’elle n’est pas morte et invoquant son aide. Contrairement aux trois cas
précedents, ou la protagoniste était une fille, le héros est ici un garcon, ce qui comporte
des connotations différentes. Si les conflits des filles & leurs méres étaient essentiellement
basés sur la dichotomie autonomie-dépendance et sur la construction (par contraste) de
leur réle de genre (voir Pietropolli Charmet-Rosci, 1992 ; Pellizzari, 2016), dans le cas de
David il y a aussi une composante sexuelle qui entre en jeu, et qui résulte évidente
lorsqu’il arrive dans le chateau d’ou il entend provenir la voix de sa mére : alors qu’elle
git endormie sur un autel, cette voix lui dit qu’il pourra la réveiller par un baiser, a I’instar

de la Belle au bois dormant, et qu’ils pourront ainsi revenir a leur vie précédente.

At last, he reached the altar and looked down upon the face of the sleeping woman. It
was his mother. Her skin was very white, but there was a hint of pink at her cheeks,
and her lips were full and moist. Her red hair glowed like fire against the stone.

“Kiss me,” David heard her say, although her mother remained still. “Kiss me,
and we will be together again.”

David placed his sword by her side and leaned over to kiss her cheek. His lips
touched her skin. She was very cold, colder even that when she had lain in her open
coffin, so cold that the touch of her was painful to him. (Connolly, 2011: 252)
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Toutefois, David va bientdt découvrir que cette possibilité n’est qu’un cruel mirage : la
femme sur I’autel n’a plus I’aspect de sa mére mais celui de sa belle-mére Rose, la

nouvelle femme de son pére :

David looked down at the sleeping woman, and her eyes opened. They were not the
eyes of David’s mother. Her eyes were green and loving and kind. These eyes were
black, devoid of color, like lumps of coal set in snow. The face of the sleeping
woman had also changed. She was no longer David’s mother, although he still knew
her. Now she was Rose, his father’s lover. Her hair was black, not red, and it pooled
like liquid night. Her lips opened, and David saw that her teeth were very white and
very sharp, the canines longer than the rest. [...] The shawl around her shoulders fell
away, exposing an alabaster neck and the top of her breasts. David saw drops of
blood upon them, like a necklace of rubies frozen on her skin. [...]

She was Rose, but Not-Rose. She was night without the promise of dawn,
darkness without light. (Ibid. : 252-253)

David comprend ainsi que la femme qu’il a devant n’est ni sa mére, ni Rose;
néanmoins, cette créature a pris les aspects de ces deux figures maternelles pour le
tenter. La double maternité frappe a nouveau : I’aspect et la voix de sa vraie mére
¢taient nécessaires pour attirer David jusqu’au chateau, avec la promesse de récupérer
le bonheur perdu ; mais comme le but de la créature est de se joindre physiquement a
sa victime, elle se transforme par la suite en sa belle-mére pour lui adresser des

avances tres explicites, avec des allures de vampiresse :

One slim finger, its nail etched in blood, touched itself to her lips.

“Here,” she whispered. “Kissss me here.” [...]

“Now,” she hissed, “you are mine. I will love you, and you will die loving me in
return.”

(Ibid., 254-255)

D’ailleurs, von Franz nous informe que « dans la psychologie masculine, la belle-mére
symbolise I’inconscient dans son rdle destructeur, dérangeant, dévorant » (1995 : 148).
David ne va pas céder a ces avances, mais il est quand-méme forcé de se confronter a une
Vérité inavouable cachée dans son inconscient, puisqu’au moment de le séduire, la
vampiresse choisit 1’aspect de la belle-mére, qu’il déteste mais qui pourtant 1’attire ; il
s’agit d’une idée insupportable qu’il avait toujours repoussée, et que maintenant son

inconscient lui met devant en toute évidence.
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Cette dérive si troublante de la figure maternelle nous introduit aux autres antagonistes
qui relévent de la catégorie du féminin inquiétant, et que I’on trouve donc chez les

protagonistes masculins.

3.3 L’ Ombre et le féminin inquiétant

Dans The Outlaw Varjak Paw (Said, 2014), Varjak a désormais laissé sa maison familiale
pour vivre dans la ville avec ses amies Holly et Tam. Toutefois, la ville est contrdlée par
une bande de chats aux ordres de Sally Bones'*®, une vieille chatte blanche avec un seul
ceil, qui tyrannise tous les autres chats en leur empéchant de chasser dans la plupart de la
ville. Seulement si quelqu’un réussit a battre Sally Bones tous les chats pourront vivre et
chasser librement. Cependant, a c6té de la question politique du contrble du territoire,
apparait aussi une question relationnelle : le rapport du protagoniste face au féminin. En
effet, les deux visages de la féminité sont représentés dans ce roman par Holly, la chatte
dont Varjak est amoureux, et Sally Bones, qui incarne un féminin perturbant et cruel.
Varjak et Holly viennent de former un couple quand leur sérénité est compromise par les
violences de Sally Bones, qui réaffirme son monopole dans la ville. Dans les péripéties
qui suivent, Holly se sacrifie héroiquement tombant d’une grande hauteur avec un ennemi
au cours d’une lutte. Tout le monde la croie morte et Varjak en est détruit par la
douleur, jusqu’au moment ou elle fait retour, bien vivante, lorsque Varjak doit affronter le
duel décisif contre Sally Bones. Une différence pourtant s’impose : 1’un des yeux dorés
d’Holly est devenu du méme bleu-ciel de 1’ceil de Sally Bones. Interrogée sur comment
cette transformation s’est produite, elle répond : « I don’t know. [...] I’ve been having
dreams, Varjak, such strange dreams. And now everything looks... different'?® » (Said,
2014 : 234). Le retour d’Holly donne a Varjak la force pour affronter la chatte blanche,
laquelle évoque, avec son seul ceil, le chat noir de la nouvelle d’E. A. Poe (2004), tout en
symbolisant une féminité dévorante. Le fait que Sally Bones connait les mémes
techniques de combat que Jalal a enseigné a Varjak, pourrait étre interprété comme une
lutte du protagoniste avec une partie de lui-méme. La defaite de la chatte pourrait alors
symboliser la victoire de Varjak sur une composante inquiétante et démoniaque du
féminin, ou pour mieux dire, sur ses propres angoisses qu’il projette sur la féminité ; elle

témoignerait qu’ayant reconnu et intégré sa peur de 1’autre sexe, le chat est désormais prét

19 personnage qui avait déja fait une rapide apparition dans Varjak Paw (Said, 2005).

120 Cette transformation fait penser que Holly aussi, revenant de la mort, aurait traverse un chemin
d’initiation. Effectivement I’auteur a annoncé qu’il va révéler davantage sur 1’ceil d’Holly dans le troisiéme
tome de la saga.
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a la vie de couple. De fait, comme on le verra aussi par la suite, tant qu’elle demeure
isolée et aliénée, I’Ombre constitue une menace pour le moi ; mais quand elle est acceptée
et intégrée comme partie de 1’identité, elle apporte un enrichissement & la personnalité. La

121 beut alors symboliser I’intégration du féminin

transformation de 1’ceil d’Holly
inquiétant dans une personnalité complexe et articulée.

Quant a Gaspard (Rambaud, 2014), parmi les nombreux ennemis qu’il rencontre dans
la forét révée, il y a I’Ombregrise, une plante carnivore qui lasse ses proies en chantant
toutes leurs peurs avant de les dévorer. Son aspect contribue a accroitre I’angoisse qu’elle

inspire chez le gargon, car sa description 1’apparente a un vagin denteé :

La téte est disproportionnée — grosse et tumescente, en forme de figue, rouge sang.
En son sommet, une créte jaune semblable a celle du cacatoes s’ouvre et se ferme a
la maniére d’un éventail. Apparemment dépourvue d’yeux, elle est en revanche
équipée d’une machoire effrayante. Innombrables, longues et effilées, les dents
occupent une telle place qu’il lui est impossible de fermer la gueule. Des filets de
salive blanchatre relient les crocs les uns des autres. (Rambaud, 2014 : 138-139)

Ces figures féminines menagantes incarnent I’angoisse qui accompagne relation des
protagonistes a ’autre sexe, surtout dans une phase de transition et de construction
identitaire comme 1’est 1’adolescence. L’attraction et la peur envers 1’autre sexe peuvent
coexister tant dans les filles comme dans les gargcons ; néanmoins, pour ce derniers
s’ajoute aussi I’impératif de préserver leur virilité de toute « effémination », c’est-a-dire
des caractéristiques et des comportements que la culture patriarcale occidentale stigmatise
comme féminins. De fait, chaque élément qui compose certains bindmes typiques de la
pensée antithétique est associé par le patriarcat soit au pdle masculin, soit au pole
féminin : ainsi, la lumiére, 1’action, I’esprit, la rationalit¢ sont considérés comme
typiquement masculins, alors que les ténébres, la passivité, la matiére, et 1’émotivité sont
censées appartenir au « c6té féminin » (voir Jung 1953 ; Durand, 1992). La liste des
oppositions pourrait continuer de maniére indéfinie ; ce qui nous intéresse est que ces
associations témoignent d’une valorisation positive du pble masculin et une dévaluation
du pdle féminin. Un des objectifs du travail de Jung a été celui de revaloriser les éléments
associes a la féminité, et plus en général de permettre a 1’individu de développer toutes les

qualités humaines par le biais de I’individuation :

121 1 ’assonance entre les noms des deux chattes, « Holly-Sally », n’est peut-étre donc pas fortuite : elles
représentent pour le protagoniste deux différentes possibilités de se rapporter a I’autre sexe.
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Jung saw individuation as a lifelong task, an elaborate and subtle process whereby
the person brings recessive potentials into balanced relationship with more conscious
or highly developed potentials. [...] He thought that all human attributes were open
to development by either sex, and that the “mature” person would balance (or
develop in relatively equal proportions) opposing qualities in the psyche. [...]

This aspect of his theory led Jung to value all human qualities as part of the
reality of human existence, and to revalue some qualities, in particular those he
labeled as “feminine”, which he felt had become recessive in culture as well as in
individuals. (Lauter-Schreier Rupprecht, 1985 : 4-5)

Cependant, Jung n’arrive pas a démasquer I’illusion qu’il y ait des comportements et des
inclinations typiques de chaque sexe, car sa polarisation repose encore sur une
construction culturelle de la société patriarcale que 1’on prend pour une réalité inhérente

aux étres humains :

[Jung] set arbitrary limits on the development of both sexes and reinforced the
stereotypes of man as thinker, woman as nurturer. By associating men with thought,
the cultural category with the higher value in the twentieth century in most Western
societies, he helped to perpetuate the inequality of women. [...] He moved too
quickly from a description of culturally induced gender differences to an assumption
about sex differences [...]. (Ibid. : 6)

Une telle polarisation, en plus de n’étre guére flatteuse pour les filles, décourage les
garcons a I’heure de développer des cotés de leur personnalité, au point que, s’ils se
montrent sensibles, ils se sentent menacés dans leur virilité. L’Ombregrise — qui contient
« Ombre » dans son nom — peut ainsi symboliser une angoisse de castration, comme si le
protagoniste avait peur que s’abandonner a des comportements que la culture étiquette
comme féminins corresponde a abdiquer a sa virilité, car «les gargons ne pleurent
pas $122.

D’autres exemples relevant du féminin inquiétant peuvent étre repérés dans les figures
des jumelles qui hantent les réves d’Oscar dans Sal de mis suefios (Trujillo Sanz, 2012) ;
ou bien dans la chasseresse qui, dans The Book of Lost Things (Connolly, 2011), crée des

hybrides mi-animaux et mi-enfants pour se donner des proies plus difficiles et stimulantes

122 Cela explique aussi le fait qu’on ne trouve pas une manifestation de I’'Ombre similaire chez les filles, car
les caractéristiques associées a la polarité masculine n’ont jamais souffert d’une acception négative. Au
contraire, les filles trouvent dans leur animus un sévere juge et censeur : « A positive contribution of Jung’s
concept of the anima is that is offers us a unique view of the inner world of the male who struggles to
accept a side of himself which is devalued by society. It is interesting that no devaluation of the man by his
anima like that of the woman by her animus is presented » (Wehr in Lauter-Schreier Rupprecht, 1985 : 35-
36).
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a traquer. Dans le méme roman, David doit faire face a une Béte qui représente une

inquiétante maternité dans I’acte méme de donner naissance a sa descendance :

Suddenly, the Beast stopped. [...] It began to shudder and shake. Its jaws grew
impossibly wide, and it spasmed as if in great pain. Suddenly it fell to the ground as
its belly began to swell. David could see movement inside. A shape pressed itself
against the Beast’s skin from within.

She. The Crooked Man had said the beast was a female.

“It’s giving birth!” shouted David. “You have to kill it now!”

It was too late. The Beast’s belly split open with a great ripping sound, and her
offspring began to pour out, miniatures of herself, each as big as David, their eyes
clouded and unseeing but their jaws gaping and hungry for food. Some were chewing
their way out of their own mother, eating her flesh as they freed themselves from her
dying body. (Connolly, 2011: 213-214)

L’image de cet horrible accouchement nous nous permet d’introduire le passage de

I’archétype de la meére a celui de la béte.

3.4 L’Ombre et le monstre : bétes et cauchemars

La Béte (The Beast) a laquelle David doit faire face dans The Book of Lost Things

123

apparait comme une espece d’insecte™“° géant, troublant et mortifére :

Then something moved, and they saw a massive yellow body erupting from beneath
the earth, ridged like that of a great worm, each ridge embedded with thick black
hairs, each hair ending in a razor-sharp barb. [...] Then a terrible face was revealed.
It had clusters of back eyes like a spider, some small, some large, and a sucking
mouth beneath them that was ridged with row upon of sharp teeth. Between eyes and
mouth, openings like nostrils quivered [...]. There were two arms at either side of its
jaws, each one ending in a series of three hooked claws with which it could pull its
prey into the maw. It did not seem able to make any sound from its mouth, but there
was a wet, sucking noise as it began to move across the forest floor, and clear, sticky
strands of mucus dripped from its upper body as it raised itself up like a huge, ugly
caterpillar reaching for a tasty leaf. Its head was now twenty feet above the ground,
revealing its lower parts and the twin rows of black, spiny legs with which it
propelled itself along the ground. (Connolly, 2011: 210-211)

Le féminin inquiétant abandonne ici ses connotations séduisantes pour laisser la place a la
monstruosité et au dégodt. La relation de cette monstrueuse créature a la psyche du

protagoniste est rendue assez évidente : « David could not move. He was drawn by the

123 parmi les différentes bétes, on rencontre assez souvent des insectes : méme Gaspard se trouve a lutter
contre un essaim de moustiques et contre un cafard dont on lit qui est I’incarnation de « sa tristesse, son
désarroi, sa lassitude » (Rambaud, 2014 : 137).
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dark eyes of the Beast, unable to tear his gaze from it. It was as tough a fragment of its
own nightmares had somehow come to life, the thing that lay in the shadows of his
imagination finally given form » (Ibid. : 211). Comme on 1’a vu, la Béte meurt dans 1’acte
de devenir mére : tuée par ses propres fils, ce monstre peut symboliser le sentiment de
culpabilité de David, qui est intimement convaincu d’étre la cause de la mort de sa mere.
En regardant la Béte, David sait qu’elle fait partie de lui, qu’elle est I’incarnation de ses

angoisses les plus profondes :

How could he explain his sense that the Beast was familiar to him, that there was a
corner of his imagination where the creature had found an echo of herself ? What
frightened him most was the feeling that he had somehow been responsible for her
creation, and the deaths of the soldiers and the villagers were now on his conscience.
(Connolly, 2011 : 217-218)

Quelque chose de semblable se produit aussi chez Gaspard quand il rencontre le Molosse,

un chien gros et féroce qui menace la forét des réves :

A cinquante métres de 13, pile dans sa ligne de mire, deux points rouges percent la
nuit. Un rouge sanguin. Deux boursouflures, sans paupiére ni pupille.

Gaspard devine une silhouette massive, un pelage sombre, des oreilles larges a la
pointe dentelée, et sous le regard écarlate, des fragments d’éclat blancs ; I’émail des
crocs.

Le rale contient une colére, aveugle, destructrice. La fureur a son état le plus
primitif. La méme qui jaillit par moment des entrailles de son étre, énergie sans
mesure, incontrdlable, qui fait de lui un autre Gaspard, une marionnette.

Car c’est bien ¢a. Il en a I’absolue certitude. Le Molosse est un condensé abject
de toute sa colere. (Rambaud, 2014 : 160-161)

Ainsi, Gaspard reconnait dans la furie du Molosse la rage indomptable qui s’est emparée
de lui et qui hante son inconscient depuis la mort de son pére ; d’ailleurs, Gilbert Durand
(1992) inclut le chien parmi les symboles thériomorphes de 1’angoisse de I’homme face a
la fuite du temps, au destin et a la mort. Cette interprétation nous semble d’autant plus
pertinente par le fait que le Molosse s’est installé aupres du Temple qui sera la destination
finale de Gaspard, c’est-a-dire le lieu sacré ou se cache la douloureuse vérité que le
gargon avait refoulé pour se protéger. Toutefois, avant d’atteindre et d’intégrer cette
Vvérité, Gaspard devra affronter aussi les Bétimondes, des monstres a I’aspect d’hommes
défigurés qui hantent les réves de son ami Honoré, et qui parfois le poursuivent méme

dans la veille, se manifestant au coucher du soleil. Vu qu’on peut les battre en les
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baignant d’eau, Honoré se couche toujours avec une bouteille d’eau prés de luit®*.
Comme Mamie explique clairement au protagoniste, ces créatures représentent la maladie

dont Néné est victime, et les peurs qui en découlent :

— [...] ces monstruosités ne sont que la conséquence d’une autre peur. Une peur
dévastatrice... Comprends bien qu’a I’Intérieur, ton ami est complétement envahi
par des choses nocives, a tel point qu’il n’est plus en mesure de les maitriser. Et tout
cela a pour conséquence de se manifester a I’Extérieur. (Rambaud, 2014 ; 227-228)

Dans la saga d’Oniria (Parry, 2014-2016), le principal antagoniste d’Eliott est un
cauchemar qui se fait appeler La Béte, dont 1’aspect est celui d’un terrible dragon a trois

tétes :

la créature la plus énorme et la plus effrayante qu’Eliott n’ait jamais vue se dressa
soudain devant eux. [...] Le monstre faisait la taille d’un immeuble de quatre étages
et son corps entier était recouvert d’écailles sombres et d’épines pointues. Sa téte
centrale était noire comme le charbon, celle de gauche rouge comme le feu, celle de
droite bleue comme les abysses et sur chacune luisaient des yeux jaunes semblables a
ceux des serpents. Ses quatre pattes arboraient des griffes longues comme des épées
et sa queue, suffisamment puissante pour balayer une dizaine de cerisiers d’un seul
coup, était terminée par un dard menacant. (Parry, 2014 : 206-207)

Lorsqu’il rencontre pour la premiere fois ce monstre, Eliott a une réaction qui ressemble
beaucoup a celle de David devant sa « Beast », il reste pétrifié, sans pouvoir détacher les
yeux de la créature, car il lui semble d’avoir une connexion avec elle, de la connaitre
déja : « Quant a Eliott, son corps refusait de continuer a avancer : chacun de ses muscles
¢tait glacé d’horreur. [...] 1l était certain d’avoir déja vu ces horribles sourires quelque
part. Mais il était incapable de déterminer ou » (lbid.). En effet, le protagoniste va
découvrir que ce cauchemar a été créé par son pere Philippe suite a une discussion avec
son beau-pére, le grand-pere d’Eliott, qui voulait le convaincre de laisser son travail de
reporter de guerre par amour de sa fille. Le vieux pere de sa femme se convert, dans les
réves de Philippe, dans un affreux dragon ; ce qui explique pourquoi la Béte résulte tant
familiere aux yeux d’Eliott. Le motif du beau-pére—dragon est trés répandu dans les
contes traditionnaux : il a la tache de proteger sa fille, ainsi que de tester la valeur de tout
prétendant a sa main (Propp, 1983) : « le beau pére trop protecteur s’était transformé en

un dragon a trois tétes gardant jalousement le donjon ou la princesse Marie était

124 Gaspard aussi ne se sépare jamais de sa bouteille d’eau, car quand il n’était qu’un nourrisson il avait
failli mourir déshydraté, et maintenant il boit des trois aux quatre litres d’eau par jour.
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enfermée » (Parry, 2016 : 156). Cependant, quand le protagoniste n’avait que deux ans, sa
meére avait été tuée en réve par la Béte car elle s’était rendu a Oniria en portant le sablier
magique, ce qui lui donnait des pouvoirs mais la rendait aussi vulnérable. Le sentiment de
culpabilité qui hante Philippe depuis ce moment rendra la Béte de plus en plus puissante,
au point que le cauchemar arrivera a le pére dans un sommeil artificiel, duquel il ne
pourra sortir qu’en obtenant le pardon de son fils Eliott. Toutes les bétes qui peuplent ces
réves trouvent donc leur origine dans les troubles les plus intimes des protagonistes ou
des personnages qui leur sont proches (comme Honor¢ et la mére d’Eliott).

Dans notre corpus il arrive souvent que les antagonistes incarnant 1’Ombre soient
explicitement des cauchemars ; c’est bien le cas de la Béte qui menace le Royaume
d’Oniria’® ou bien de I’Incubo (le Cauchemar) de La Macchina dei sogni, une créature

capable de se transformer selon les peurs des réveurs :

Da che mondo ¢ mondo, ogni volta che qualcuno fa un brutto sogno & sempre lui,
I’Incubo, a intrufolarsi nella camera buia per terrorizzare lo sventurato dormiente. E
uno solo, ma puo assumere tutte le forme che vuole. [...] la sua natura ¢ ambigua,
sfuggente, inafferrabile ; perché, appena si crede di aver capito che cos’e, lui si
trasforma in qualcos’altro per incuterci un nuovo terrore. (Capriolo, 2009 : 115)*%

Le méme fonctionnement est partagé par un autre cauchemar qui habite le royaume

d’Oniria qu’on appelle, justement, I’Ombre :

Il n’est qu’une projection. Il est une silhouette, une odeur, une voix, différentes selon
les personnes qu’il rencontre : il est tout ce que son interlocuteur a en horreur. Il
décéle en chacun de nous ce que nous détestons le plus, ce que nous voulons a tout
prix oublier. Et il nous le jette en pleine face. [...] Rencontrer I’Ombre est une
expérience intense et bouleversante dont on ne ressort jamais indemne. Cela peut
vous détruire si vous n’y étes pas préparée. (Parry, 2015b : 117)

Le méme procédé structure le personnage de 1’Autorité (Les Enfants d’Evernight), qui
choisit son aspect en fonction de celui a qui elle s’adresse. Pour Mathias, elle a ’aspect de

son petit-frere Denis, qu’il a abandonné dans la monde éveillé : «— Tu vois ce que ton

12511 faut néanmoins remarquer que dans cette saga les cauchemars ne sont pas tous méchants ; au contraire,
ils n’ont souvent d’autre faute que d’avoir été créés par les humains avec un aspect désagréable, mais a
cause des préjugés des autres créatures de réve, ils sont soumis par le gouvernement d’Oniria a une
politique fortement discriminatoire. Voila que, en parallele au parcours personnel d’Elliot, ’auteur aborde
un théme social trés actuel: celui de 1’intégration des différences et des préjugés sociaux et culturels.

126« Depuis I’origine du monde, a chaque fois que quelqu’un fait un mauvais réve c’est toujours lui, le
Cauchemar, qui se faufile dans la chambre sombre pour effrayer le malchanceux dormeur. Il n’est qu’un
seul, mais il peut prendre n’importe quel aspect. [...] Sa vraie nature est ambigle, fuyante, insaisissable ;
car, a peine I’on croit d’avoir compris qu’est-Ce-que c’est, il se transforme en quelque chose d’autre pour
susciter une nouvelle terreur » (je traduis).
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cceur me donne, énonga 1’ Autorité avec la voix de Denis. Je vois ce que ton cceur me dit,
et je suis ce qu’il m’apprend de toi. C’est toujours comme ¢a que tu me vois. Je suis ce
qui dort en toi, et je suis ce qui a autorité sur toi. Qui serais-je si je n’étais pas ¢a ? »
(Andoryss, 2014b : 241).

Tant dans La Macchina dei Sogni comme dans Il mondo di Orfeo (Mariani, 2011), les
cauchemars dévorent des régions du monde révé, comme le Rien qui détruit le monde de
Fantasia dans |'Histoire sans fin de Michael Ende (2014). Dans le roman d’Elena
Mariani, les cauchemars semblent méme étre a 1’origine de la maladie d’Orfeo, qui

apparait comme possédé par ’Ombre :

La mente di un bambino ¢ energia pura [...]. E gli incubi bramano quella forza piu di
ogni altra cosa. Proprio per questo i sogni proteggono piu strenuamente i bambini.
[...] Ma a volte accade I’inevitabile e gli incubi riescono ad impossessarsi di quelle
giovani menti, isolandole da tutto. Intrappolandole in un mondo di oscurita e
ombre."* (Mariani, 2011 : 120-121)

Encore, dans EI Hombre de Arena, le jeune Pablo doit faire face a Fobetor, le Seigneur
des Cauchemars en personne, pour récupérer le réve que ce dernier lui a volé. La

description de Fobetor est effectivement digne de 1’« Amo de las Pesadillas » :

Una figura terrible cruz6 con paso majestuoso la entrada del gra Salén del Trono.
Media mas de tres metros y llevaba una larga capa roja. Su piel era del color de la
ceniza, tenia cuatro articulaciones en las piernas (es decir, cuatro rodillas), y sus
poderosos brazos (con un par de codos cada uno) terminaban en unas manos
semejantes a zarpas retorcidas, con largas y afiladas ufias. Pero lo realmente
espantoso era su cabeza, alargada, con descomunales mandibulas llenas de dientes,
idéntica a la cabeza de un ptérodactilo [...].*® (Mallorqui, 2008 : 164)

Monstres’® et cauchemars habitent I’inconscient des protagonistes, et plus ils sont

méconnus et réprimés, plus ils deviennent puissants et effrayants, jusqu’a 1’arrivée du

127« L’esprit d’un enfant est énergie pure [...]. Et il n’y a rien que les cauchemars désirent plus que cette
force. C’est pour cela que les réves protégent d’autant plus vaillamment les enfants. [...] Cependant, parfois
I’inévitable arrive et les cauchemars arrivent a s’emparer de ces jeunes esprits, les isolant de tout le reste. IIs
les enferment dans un monde fait d’ombres et d’obscurité » (je traduis).

128 « Une figure terrible traversa I’entrée de la Salle du Trone d’un pas majestueux. Il mesurait trois métres
de haut et portait un long manteau rouge. Sa peau était de la couleur de la cendre, ses jambes avaient quatre
articulations (c’est-a-dire, quatre genoux), et ses bras puissants (chacun avec une paire de coudes)
terminaient par deux mains qui semblaient des pattes tordues, aux ongles longues et aiguisées. Mais ce qui
était vraiment effrayant c’était sa téte, qui était allongée et pourvue d’incroyables méachoires remplies de
dents, comme la téte d’un ptérodactile » (je traduis).

129 Dans A Monster Calls (Ness, 2012), I’antagoniste de Conor n’est pas du tout le monstre du titre, qui est
au contraire son mentor et par lequel le garcon n’est nullement effrayé. Au contraire, le véritable ennemi de
Conor est un horrible cauchemar récurrent o sa mere est sur le point de précipiter dans une crevasse sans
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point de rupture, cette fracture aprés laquelle la confrontation avec ces incarnations de

I’Ombre devient inévitable.

3.5 L’'Ombre et le Trickster
Dans The Book of Lost Things (Connolly, 2011) I’antagoniste répond a 1’appellatif de
Crooked Man, ’Homme Tordu, un personnage issu du folklore britannique qui apparait

dans une comptine attribuée a Mother Goose, dont la premiére publication date de 1842 :

There was a crooked man, and he walked a crooked mile.

He found a crooked sixpence upon a crooked stile.

He bought a crooked cat, which caught a crooked mouse,

And they all lived together in a little crooked house. (Opie-Opie, 1997)
L’origine populaire de ce personnage n’est que le premier indice de sa portée
archétypique. David le rencontre pour la premiere fois a la sortie d’une séance assez
troublante avec son psychologue, quand il a une attaque épileptique lui provoquant une
vision : « It was a man, a crooked man with a long face, emerging at last from the shadow
of his world. And he was smiling » (Connolly, 2011 : 21). A partir de ce moment-la, ce
personnage commencera & hanter les réves et les visions du garcon. 1l apparait comme

une figure difforme, sinistre et fort troublante :

The figure was slightly hunched, as though it had become so used to sneaking about
that its body had contorted, the spine curving, the arms like twisted branches, the
fingers clutching, ready to snatch at whatever it saw. Its nose was narrow and
hooked, and it wore a crooked hat upon his head. (Ibid.: 50-51)

Vers la fin du roman, on apprend que cet Homme Tordu est effectivement aussi vieux que
I’humanité et qu’il est avide d’histoires qu’il a collectionnées pendant son existence
millénaire. Comme on I’ a déja vu, le pouvoir des histoires est un théme central dans le

livre de Connolly, et méme ce personnage il en a une toute a lui :

He even had a story of his own, although he had changed its details in crucial ways
before it could be told. In his tale it was the Crooked Man’s name that had to be
guessed, but that was his little joke. In truth, the Crooked Man had no name. Others
could call him what they wished, but he was a being so old that the names given to
him by men had no meaning for him: Trickster; the Crooked Man; Rumple—

Oh, but what was that name again? Never mind, never mind... (Ibid. : 291-292)

qu’il soit capable de la sauver. Cependant, comme on verra dans la partie 2, ce cauchemar lui sera
indispensable pour accepter une douloureuse mais nécessaire veérité.
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Le Crooked Man incarne ainsi 1’archétype du Trickster, le décepteur, celui qui tente les
héros en leur proposant des solutions faciles a leurs problémes ; des solutions qui cachent
toutefois de terribles tromperies. Comme De Coster le souligne, cette figure apporte le
chaos en bouleversant le status quo : « Tricksters relish the disruption of the status quo,
turning the Ordinary World into chaos with their quick turns of phrase and physical
antics. Although they may not change during the course of their Journeys, their world and
its inhabitants are transformed by their antics » (2010 : 11). L’avatar le plus connu du
Trickster en Occident est Rumplestilskin (ou le Nain Tracassin), un personnage qu’on
rencontre dans les contes des Freéres Grimm ; il s’agit d’un nain richissime et d’un trés
puissant magicien dont I’astuce consiste a masquer ses pieges derriere des affaires
apparemment avantageux. Cependant, ce personnage ne suffit pas a rendre compte de la
complexité de I’archétype en question. En dépit des nombreux appellatifs que les hommes
lui ont donnés a travers les siecles, le Trickster n’a pas de véritable nom car, comme
Jung affirme : « A collective personification like the trickster is the product of an
aggregate of individuals and is welcome by each individual as something known to him,
which would not be the case if it were just an individual out-growth » (2014 : 62). Son
origine se perd donc dans la nuit des temps et son identité n’est que la somme de tous les
tricksters rencontrés tout au long de I’Histoire, et Jung I’inclut parmi les manifestations
possibles de I’Ombre. Dans le roman de Connolly (2011), le Crooked Man doit son
existence éternelle aux cceurs des enfants qui lui sont offerts par leurs fréres jaloux ; en
échange de ces jeunes cceurs, qu’il avale tous entiers, il offre aux petits traitres de devenir
les rois de son monde fantastique. Chaque royaume s’achéve lorsque le cceur est
désormais devenu vieux et proche a la mort, ce qui pousse I’Homme Tordu a la recherche
d’un nouveau cceur et un d’un nouveau roi, ¢’est-a-dire d’un nouvel enfant jaloux prét a
lui vendre son frére ou sa sceur. Voila donc qu’il croit avoir trouvé en David un nouveau
petit traitre et il essaye de le convaincre a lui donner son demi-frére Georgie, le fils de son
pére et de sa nouvelle femme. L’existence du Crooked Man est donc assurée par la
perpétuation des émotions les plus obscures qui se cachent dans I’inconscient de tout
individu, car il se nourrit des fruits de la trahison entre fréres, un sentiment qui remonte a
I’histoire de Cain et Abel : « The trickster is a collective shadow figure, a summation of
all the inferior traits of character in individuals. And since the individual shadow is never
absent as a component of personality, the collective figure can construct itself out of it
continually» (2014 : 267).
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Les pouvoirs du Trickster lui viennent parfois d’une grande connaissance ; ainsi, il
peut s’incarner dans un savant, comme I’alchimiste Dom Perlet, I’ennemi de Malo dans
La Petite marchande de réves (Fermine, 2012), qui trompe le garcon en lui langant un
sort : si dans douze heures il ne lui rend pas les douze brouzons™* qu’il lui doit, il va se
transformer en spectre — voire, mourir — et il ne pourra plus quitter le Royaume des
Ombres pour revenir dans son propre monde. Il en va de méme pour le Docteur Mortes
dans L’ile du sommeil, qui suggére a Eelian de s’abandonner a la mort afin d’obtenir

toutes les réponses qu’il cherche :

— Je suis la Mort, annonga-t-il. Je suis ta mort. Celui qui peut t’ouvrir le passage vers
I’autre monde. [...] Voici la porte qui méne a mon royaume. [...] Tu veux savoir
d’ou tu viens, Eelian ? Tu veux savoir a quoi ressemble la vie « aprés » ? Toutes les
réponses aux questions que tu te poses t’attendent derriére. C’est pour cela que tu es
arrivé jusqu’ici. (Colin, 2011 : 149-151)

Le docteur Mortes incarne celle qui est peut-étre la plus grande peur d’Eelian : celle de
revenir a sa vie. Le gargon est terrorisé par ce qui I’attend a son réveil du coma, car il ne
sait s’il pourra avoir a nouveau une vie normale. David devra résister a une tentation

pareille :

Let me tell you the truth about the world to which you so desperately want to return.
It is a place of pain and suffering and grief. [...] Your world is tearing itself apart,
and the most amusing thing of all is that it was little better before the war started.
[...] Those whom you care about — lovers, children — will fall bu the wayside, and
your love will not be enough to save them. Your health will fail you. You will
become old and sick. [...] The life you left behinf is no life at all. Here, you can be
the king, and | will allow you to age with dignity and without pain, and when the
time comes for you to die, | will send you gently to sleep and you will awaken in the
paradise of your choosing, for each man dreams his own heaven. (Connolly, 2011 :
318-319)

Mortes et le Crooked Man représentent ainsi la tentation de s’abandonner a la mort pour
arréter de souffrir ; comme son nom le suggere, il est I’instinct de mort qu’Eelian recéle

en lui-méme, et qu’il lui faut connaitre et affronter pour pouvoir choisir encore la vie'*!

30| e brouzon est la monnaie du Royaume des Ombres (Fermine, 2012).

131 Sj Dom Perlet et le Doctor Mortés sont des tricksters qui habitent I’inconscient des protagonistes, et qui
se manifestent dans leurs réves, le cas de Jacques Gagnard (La casa de los suefios olvidados, Delam, 2015)
est un peu différent. Il s’agit, en effet, d’un psychanalyste spécialisé dans 1’art du réve lucide, poussé par
son intérét scientifique sans scrupules a soumettre ses patients a des expériences trés dangereuses et parfois
létales. Le protagoniste, Fernando, le rencontre dans la vie de la veille mais aussi dans ses réves lucides car
le professeur est capable d’entrer dans les réves d’autrui, ou il apparait comme une sinistre figure au
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3.6 Quand I’Ombre s ’empare du protagoniste
Quand I’énergie enfermée dans 1’Ombre est trop longtemps réprimée dans 1’inconscient,

elle peut éclater :

While the ego and superego attempt to continue to censor the shadow impulses, the
very pressure that repression causes is rather like a bubble in the sidewall of a tire.
Eventually, as the tire revolves and heats up, the pressure behind the bubble
intensifies, causing it to explode outward, releasing all the inner content. The shadow
acts similarly. [...] These discarded, devalued, and “unacceptable” aspects of soul
and self do not just lie there in the dark, but rather conspire about how and when they
shall make a break for freedom. They burble down there in the unconscious, they
seethe, they boil, till one day, no matter how well the lid over them was sealed, they
explode outward and upward in an uncanneled torrent and with a will of their own.
(Pinkola Estés, 1997 : 253-254)

L’Ombre prend alors le dessus sur le sujet, qui agit comme possédé par sa colere. Dans
notre corpus, cela se produit notamment chez les protagonistes qui ont accumulé
beaucoup de rage a cause d’un deuil. C’est ce qui arrive, par exemple, a Gaspard
(Rambaud, 2014) quand lui et Honoré se voient menacés par un groupe de garcons
décidés a voler leur argent. 1l sent la rage monter dedans lui et, méme s’il ne réve pas, il a
une rapide vision du Molosse, un gros chien qui habite le monde de ses songes et qui

incarne la colére née dedans lui apres la mort de son pére :

A P’intérieur de Gaspard, les flammes se propagérent. L’espace d’une seconde, la
petite musique lui traversa ’esprit. [...] Et ’espace d’un instant, il ne voit qu’une
chose :

Le Molosse, qui franchit la frontiére des Terres Désolées et fonce, la gueule
écumante, en direction du sud.

L’espace d’un instant...

... avant de réintégrer son corps. [...]

Tout s’enchaina alors trés vite.

Gaspard vociféra. Un cri, a peine humain, qui venait des profondeurs.

«RAAAAAAAAAAAAAAAAAAA T » (Rambaud, 2014 : 251)

A ce cri, Gaspard se lance contre les assaillants. Son attaque nait d’une nécessité de se
défendre ; cependant, une fois désenchainée, sa colére devient difficile a retenir car elle
est profondément enracinée dedans lui : elle trouve son origine dans le refoulement de la

mort du pére, et comme von Franz I’affirme, « un contenu refoulé devient destructeur »

capuchon qui se fait appeler Incubus (mot latin pour « cauchemar »). Dans ce cas, le trickster n’est donc pas
un produit de I’inconscient de Fernando, mais un étre humain en chair et os qui a abdiqué a son humanité en
raison du mirage de la toute-connaissance, un personnage qui peut donc s’inscrire dans la ligne de Faust.
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(2000 : 75). Sans I’intervention d’Honoré, la colére de Gaspard aurait pu le pousser

jusqu’a I’homicide :

« GASPARD ! MAIS ARRETE ! JE T’EN SUPPLIE !!! »

N’entendit rien.

«RAAAAAAAAAAAAAAAAAAA N 5 [...]

S’agenouilla, saisit Pue-d’la-Bouche par le col de sa veste. Son nez n’était plus
qu’un magma de chair informe. Posa la pointe de 1’éclat de verre sous son menton.
Une bulle de sang apparut.

« Trop facile, trop facile, trop facile », gronda-t-il en incendiant du regard le chef
de meute.

Honoré s’était précipité, retenait son bras, lui gueulait dessus :

« CA SUFFIT, GASPARD ! LACHE CE TRUC ! REVIENS A TOI ! »

La colére avait tout consumé.

Les flammes retournérent sous leur tapis de cendres.

Il redevint Gaspard, ouvrit sa main ensanglantée. Le tesson s’échappa. (2014 :
252)

Si la bande de harceleurs devient le cible sur lequel Gaspard peut déclencher sa colére,
dans d’autres cas cette rage s’abat sur les objets inanimés. Dans A Monster Calls, le
Monstre qui visite les réves de Conor lui offre la possibilité de déchainer 1’énergie

destructive enfermée dans son inconscient :

The monster looked back at Conor, waiting.

What shall | destroy next? It asked [...]

| await your command, boy, it said.

Conor could feel his breathing growing heavy again. His heart was racing and that
feverish feeling had come over him once more. He waited a long moment.

Then he said, “Knock over the fireplace”.

“Throw away their beds,” he said. [...]

“Smash their furniture!” Conor shouted. “Smash everything!” [...]

“TEAR THE WHOLE THING DOWN!” Conor roared, and the monster roared
in return and pounded at the remaining walls, knocking them to the ground. Conor
rushed in to help, picking up a fallen branch and smashing through the windows that
hadn’t already been broken.

He was yelling as he did it, so loud he couldn’t hear himself think, disappearing
into the frenzy of destruction, just mindlessly smashing and smashing and smashing.

The monster was right. It was very satisfying.

Conor screamed until he was hoarse, smashed until his arms were sore, roared
until he was nearly falling down with exhaustion.

When he finally stopped, he found the monster watching him quietly from outside
the wreckage. Conor panted and leaned on the branch to keep himself balanced.

Now that, said the monster, is how destruction is properly done.

And suddenly they were back in Conor’s grandma’s sitting room.
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Conor saw that he had destroyed almost every inch of it. (Ness, 2012 : 120-124)

Conor est convaincu de réver, comme toujours quand il voit le monstre; mais sa
destruction s’aveére au contraire bien réelle quand il réalise d’avoir presque démoli le
salon de sa grande-mére. Tant dans la courte vision de Gaspard, comme dans le cas de
Conor, les images de leurs mondes oniriques viennent envahir, pour quelque temps, la
réalité, suggérant une autonomie de la deuxiéme vie du réve, qui continue son cours
méme a 1’état de la veille : « Il est probable, en effet, que nous ne révons pas que la nuit et
que durant nos activités diurnes se déroule aussi une sorte de processus onirique
souterrain, méme si nous n’en sommes généralement pas conscients » (von Franz, 2000 :
66).

Quant a Jessie, dans la vie éveillée elle découvre que de sa mére biologique est morte
durant I’accouchement. Cela provoque en elle une grande rage, car elle ne pourra jamais
plus rencontrer sa mere, et elle décharge sa rage sur ses parents ses parents adoptifs lui
avaient menti pour la protéger, lui disant qu’elle avait été abandonnée. Dans ses songes,
Jessie se trouve dans une maison spectrale, qui semble 1’appeler a résoudre le mystére de
ses origines : dans chaque piéce, elle doit passer une épreuve propédeutique a ’accés a la
chambre suivante. Toutefois, arrivée presque a la fin de sa quéte, elle se trouve dans une
chambre de bébé et comprend qu’il s’agit de la chambre que sa mere biologique lui avait
destinée, avant de mourir. Cette fois, aucune épreuve lui est proposée et la derniére porte,
au-dela de laquelle la fille espérait trouver ses réponse, semble destinée a rester
verrouillée. La frustration et la douleur de Jessie permettent alors a I’Ombre de s’emparer

d’elle :

«[...] MARRE DE CETTE MAISON DE MERDE !!! [...] ET A QUOI CA AURA
SERVI TOUT CA, HEIN ?!! — vomit-elle en montrant & tour chacun des objets. — A
RIEN I »

Puis sous le regard médusé du clown, elle se lance dans une folle sarabande.

Apres la fameuse danse du feu, celle de la destruction massive et méthodique.

Jessie saisit la poussette, la léve au-dessus de sa téte, martele le lit & barreaux un
nombre incalculable de fois, le réduisant rapidement a un amas de bois. [...] Elle
frappe ensuite la poussette contre 1’une des cloisons. Des cadres accrochés finissent
en pluie de verre sur le plancher, le petit véhicule se défait de ses roulettes, son
armature est désossée, tordue par la violence des impacts. Puis elle fait basculer en
avant la table a langer, qui va s’écraser au sol avec un craquement sourd. Elle achéve
son ceuvre en s’attaquant au berceau, usant d’une rage telle, que c’est a se demander
si elle n’a pas définitivement perdu une part de son humanité.
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Elle titube enfin jusqu’a la porte et, d’un geste désespéré, s’affaisse sur les
genoux, se pend a la poignée, pietre bouée de sauvetage dans son océan a la houle
déchainée.

C’est toujours verrouillé. Jessie se sent a présent épuisée, vidée.

Pour la premiére fois, la Maison qui Grince se tait. Totalement. [...]

Jessie se laisse glisser sur les fesses. Elle a le regard vide, hébété. [...]

«[...]je sais quelle a été ici I’épreuve... [...] seulement ma propre colére... »
(Rambaud, 2016 : 257-258)

Comme Jessie comprend, la rage se pose elle-méme comme épreuve. Toutefois, ce n’est
peut-étre pas un cas si Rambaud décrit ce sentiment, traditionnellement pergu comme
obscur, a travers un lexique qui au contraire releve de la lumiere : « Ne restait que cette
colére, nouvelle, iridescente, qui inondait désormais ses téné¢bres intérieures d’une
lumiére naissante et qui, elle le sentait, irait, dans les prochaines semaines, grossir,
grossir, grossir... » (2016 : 139). Cette émotion demande d’étre vécue, car continuer a la
réprimer équivaut a empoisonner son ame; sa libération s’avere ainsi bénéfique,
puisqu’elle permet au sujets de continuer dans leur taches plus légers, plus concentrés et
créatifs : « All emotion, even rage, carries knowledge, insight, what some call
enlightment. Our rage can, for a time become teacher... [...] Allowing oneself to be
taught by one’s rage, thereby transforming it, disperses it. One’s energy returns to use in
other areas, especially the area of creativity » (Pinkola Estés, 1997 : 382). La dialectique
Moi-Ombre se trouve encore une fois efficacement symbolisée dans MirrorMask. Ici, le
double d’Helena se lance dans la destruction du monde révé par la protagoniste, qui
observe la scéne d’une double position, a la fois externe et interne : elle regarde son
double du dehors, a travers une fenétre, mais en méme temps elle peut voir é travers les

yeux de I’ Autre, sentir sa colére et sa joie de destruction, jusqu’a se confondre avec elle :

With a smile on her face, the other girl, the not-me, reached out her hands towards
us, and she crumpled the world into blackness and nothing. [...]

“It’s over,” I said. And I knew it was the truth.

“She won”.

There are things you can get in dreams you can’t do in real life. In my dream, I
was seeing through her eyes. | felt her anger, her triumph, her fierce unholy joy at
destroying the world she came from. | rejoiced as she (I) crumpled the last of the
sheets of paper that had once held her world.

Her lips (my lips) whispered, “I’m never going back”.

I took the drawings, went to the sitting room to get the matches, got glared at by
the old busybody for my trouble, and then headed up to the roof.

At least up there they wouldn’t yell at me.
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Out of the flat and up onto the roof and the wind was blowing so hard the matches
wouldn’t catch, but the same wind that blew out the matches carried the Drawings
out to sea as scraps and confetti as she threw them — as | threw them — up into the air.

And triumph is in her head and it’s intoxicating. She won, She beat them. [...] It
was perfect. (Gaiman-McKean, 2008, n. p.)

Les émotions les plus terribles et les cotés les plus sombres de la personnalité, refoulés et
réprimés dans 1’inconscient, peuvent gagner en puissance jusqu’a devenir autonomes et a
s’imposer sur la conscience : « if it accumulates more energy than our ego, it erupts as an
overpowering rage [...]. The shadow gone autonomous is a terrible monster in our
psychic house » (Johnson, 1993 : 5). La méme chose arrive a David (The Book of Lost
Things) : le Crooked Man, déguisé en vieil homme lui montre une réalité ou son pére et sa
nouvelle famille vivent heureusement sans lui et 1’ont oublié. Se sentent blessé et trahi, le

garcon n’arrive pas a dominer sa colére et se lance sur I’Homme Tordu avec son épée :

He laughed, and David struck at him with the sword. He was not even aware that he
was doing it. He was just so angry, and so sad. He had never felt so betrayed. Now it
was as id control of his body had been taken over by something else, something
outside himself, so that he seemed to have no will of his own. (Connolly, 2011 : 172)

Plus tard, il raconte ce qui lui est arrivé & Roland, un chevalier qui lui fait de mentor :

Roland saw the blood dripping from the blade of David’s sword.

“Did you cut him?”

“I was angry,” said David. “It happened before I could stop myself.”

Roland took the sword from David’s hands, plucked a large green lead from a
bush, and used it to clean the blade.

“You must learn to control your impulses,” he said. “A sword wants to be used. It
wants to draw blood. That is why it was forged, and it has no other purpose in the
world. If you do not control it, then it will control you.”

He handed the sword back to David. “Next time you see that man, don’t just cut
him, kill him,” said Roland. “Whatever he may say, he means you no good.” (1bid. :
174)

Roland encourage David a apprendre a maitriser son Ombre, qui peut effectivement étre
vue comme une épée a double trenchant : tant qu’elle demeure au niveau inconscient, elle
peut prendre le dessus sur le Moi et agir en son nom par le biais d’une véritable
possession : « Possession [...] means being taken over by a “subpersonality” of which
one is unaware, “acting out” in its voice without consciously choosing to do so and
without knowing that one is doing it. Possession can make people act in ways their

conscious sense of themselves would never permit » (Wehr, 1987 : 57). Cette possession
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est tres explicite dans Il Mondo di Orfeo, ou un cauchemar entre physiquement dans le

corps d’Ofelia :

L’ombra la assali prima ancora che potesse puntarle la Luce contro. Si tuffo dentro di
lei, strappandole un urlo. [...]

L’incubo la dominava completamente, ormai. I suoi occhi erano due pozzi di
buio.”** (Mariani, 2011 : 294)

Néanmoins, quand le sujet reconnait ’Ombre comme partie de soi, elle se transforme en
une arme trés efficace qui agit en pleine harmonie avec le sujet. Un exemple de cela est
fourni par le personnage de North (Les Enfants d’Evernight), une fille-robot
génétiquement modifiée, originaire de 1’an 4063 et agée de 14 ans, qui s’enfuit dans le
monde des réves et décide d’y rester car dans la vie éveillée sur la Terre on la soumettait a
des douloureuses expériences scientifiques. Afin de tenir sous contrdle les terribles
souvenirs et cauchemars de la fille, Mathias crée le Tulpa, un petit cauchemar noir qui

danse sur la peau de North, ou se trouve enfermée toute la mémoire de son horrible passé:

la créature [...] appartenait malgré tout a la jeune fille et ne la quittait jamais. Elle ne
I’avait pas créé ; on le lui avait offert, et pourtant, depuis son arrivée a Eernight,
¢’était comme si cette invention faisait partie d’elle-méme.

D’ordinaire, le Tulpa se contentait d’errer sur sa peau blafarde, se donnant des
airs de tatouage mouvant, et pourtant il n’était pas purement décoratif. North en avait
un parfait contrdle. Elle était capable de le projeter, de lui donner la forme qu’elle
voulait, et ce sans avoir a dire un mot. C’était comme si ce petit cauchemar était une
extension d’elle-méme (Andoryss, 2014a : 33)

Cependant, quand les souvenirs commencent a émerger, North perd le contr6le du
Tulpa et se trouve alors « assaillie par des souvenirs du laboratoire ou on la torturait
autrefois, quand elle n’était qu’un hybride numéroté. Des souvenirs qu’on lui avait
arrachés pour qu’elle puisse survivre » (Andoryss, 2016 : 249). 11 s’agit d’'un moment
tres douloureux pour la fille, qui semble succomber au poids insupportable de sa
mémoire ; cependant, elle ne veut plus le fuir, car elle comprend qu’ils font partie
d’elle, et que si elle apprendra a cohabiter avec eux, tout sa personne en sortira

fortifiée :

132 « L’ombre I’attaqua avant qu’elle puisse diriger la Lumiére vers elle, et plongea a Iintérieur de la jeune
fille, qui cria. [...] Désormais, le cauchemar la dominait complétement. Ses yeux étaient deux puits de
ténebre » (je traduis).
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Le Tulpa s’était réveillé, et, contrairement a son habitude, il n’errait plus seulement
sur la peau de son avant-bras mais montait a la conquéte de son visage, dessinant des
tatouages éphémeres sur sa peau pale. Il avait I’air d’étre fiché plus profondément en
elle, et elle le laissait ajouter des ombres sur son front sans réagir. Son regard, encore
un peu entaché de douleur, ne cillait pas. Sa détermination était évidente.

— Je sais que tu as peur que mes souvenirs reviennent, et je vais méme te dire, je
sais qu’ils sont la. Je ne me souviens encore de rien mais je le sens a la frontiére de
ma conscience. lls appuient sur le voile que Mathias a créé artificiellement, pour
revenir me dévorer. C’est vraiment comme ¢a que je le pergois. Je sais qu’ils sont 1a,
préts a me détruire. Eh bien, tu sais quoi ? je n’ai aucune envie de fuir. [...] Je n’ai
nulle part ou fuir. Ils sont a I’intérieur de moi. (Andoryss, 2016 : 276-277)

Dans tous les exemples qui précédent, la destruction de I’Ombre, quoique douloureuse,
apparait comme une étape nécessaire dans le parcours des protagonistes. Tout comme la
mort initiatique est propédeutique a la renaissance, tout renouvellement comporte la
destruction de I’ordre précédent : « We would love to have creativity without destruction,
but that is not possible [...] To create is to destroy at the same moment. We cannot make
light without a corresponding darkness. [...] No one can escape the dark side of life, but
we can pay out that dark side intelligently » (Johnson, 1993 : 5; 14-15). La facon
intélligente d’honorer I’Ombre est celle d’accepter et vivre les sentiments négatifs sans
pour cela les abattre sur les autres, mais canalisant 1’énergie qu’ils contiennent,

transformant ainsi la destruction en créativité.

3.7 « The gold in the shadow »

Méme quand 1’0Ombre s’incarne dans les antagonistes, la confrontation avec cet archétype
représente une étape incontournable du processus d’individuation des protagonistes, car
elle leur offre 1’occasion de reconnaitre et affronter leurs conflits intérieurs, mais aussi de
développer leur personnalité et leur potentialités cachées ; comme Johnson I’affirme : «
To own one’s shadow is to reach a holy place — an inner center — not attainable in any
other way. To fail this is to fail one’s own sainthood and to miss the purpose of life »
(Johnson, 1993 : 17).

De plus, comme on a remarqué dans 1’introduction de ce chapitre, I’Ombre ne se pose
pas forcément en fonction antagoniste par rapport au sujet, mais elle peut aussi se
présenter des le début comme son alliée. Des sa naissance, tout étre humain projette une
Ombre, de laquelle il est indivisible : «1 and my shadow are born together and act
together always. It is just as valid to convert our usual way of thinking, “I cast my

shadow”, into the proposition, “my shadow casts me” » (Hillman, 1979 : 57). L’Ombre
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est donc une partie intégrante de chacun, et en elle se cachent aussi non seulement les
cotés les plus obscurs, mais aussi les plus nobles de la personnalité ; ainsi, I’initiation des
protagonistes les conduira souvent & découvrir ce que Johnson appelle « the gold in the
shadow » (1993 : 42). Un exemple de cela est fourni par David, le protagoniste de The
Book of Lost Things :

The boy called David was different from the others whom the Crooked Man had
tempted. He had helped to destroy the Beast, and the woman who dwelled in the
Fortress of Thorns. David did not realize it, but in a wat they were his fears, and he
had brought aspects of them into being. What had surprised the Crooked Man was
the way in which the boy had dealt with them. His anger and grief had enabled him
to do what older men had not managed to achieve. The boy was strong enough to
conquer his fears. He was also beginning to master his hatreds and jealousies. Such a
boy [...] would make a great king. (Connolly, 2011 : 297-298)

David se démontre capable non seulement d’intégrer son Ombre, mais aussi d’en tirer une
puissance qui lui permettra de réussir ou beaucoup d’autres avaient échoué. Sa rage et son
deuil deviennent ainsi les armes qui le méneront a achever son initiation. 1l en va de
méme pour North et son Tulpa : lorsqu’elle commence a réintégrer ses terribles souvenirs,
le petit cauchemar lié a elle semble gagner en puissance, tirant une énergie exceptionnelle
des sentiments négatifs de la jeune fille. La connexion et ’harmonie entre North et le
Tulpa en sortent fortifiées, et maintenant elle est peut utiliser consciemment le plein
potentiel de son Ombre : « A présent qu’une partie de ses souvenirs avaient émergé, elle
sentait chaque fibre de son étre, de sa volonté et de ses réves se transmettre au Tulpa, le
nourrir de sa rancceur et de sa peur » (Andoryss, 2016 : 301-302). Accepter ’Ombre, se
lier d’amitié avec elle, permet alors de la transformer d’ennemie en précieuse alliée : «
“Befriended”, however, the shadow can become an ally to the ego » (Wehr, 1987 : 63).
Dans A Monster Calls (Ness, 2012), le monstre qui donne son titre au roman n’est pas
I’ennemi du protagoniste, mais, au contraire, il s’avere un précieux adjuvant. Il s’agit
d’un If aux propriétés thérapeutiques qui visite Conor toujours sept minutes aprés minuit.

Voila comment il se présente :

I have had as many names as there are years to time itself ! roared the monster. | am
Herne the Hunter! I am Cernunnos! | am the eternal Green Man! [...] | am the spine
that the mountains hang upon! | am the tears that the rivers cry! I am the lungs that
breathe the wind! 1 am the wolf that kills the stag, the hawk that kills the mouse, the
spider that kills the fly! I am the stag, the mouse and the fly that are eaten! | am the
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snake of the world devouring its tail! I am everything untamed and untamable! [...] |
am this wild earth, come for you, Conor O ’Malley.** (Ness, 2012 : 44)

L’identité du monstre, qui réunit en soi les roles de mentor'®*, de passeur et de gardien
(voir 2.3 et 2.5), puise dans plusieurs mythes sylvestres du folklore anglais et de la

mythologie celtique : Herne the Hunter'®

, Chasseur et gardien de la forét, est un fantome
qui hante la forét de Windsor et le Green Park dans le Berkshire ; Cernunnos™® est une
divinité celtique liée aux animaux cornus et adoré comme « lord of the wild things™’ » ;
finalement, le Green Man, ’Homme Vert, renvoie aux représentations dessinées ou
sculptées d’'un homme au visage orné de feuilles ou de motifs végétaux, trés proche du
dieu Pan, et qui représente, d’aprés Anderson et Hicks (1991), I’archétype de la Terre en
tant qu’un seul organisme vivant, auquel 1’étre humain participe : « | am this wild earth,
come for you », s’exclame le monstre. Le méme choix de I’If n’apparait pas fortuit: doué

d’un systéme de régénération constante qui le rend presque immortel, cet arbre était censé

appartenir en méme temps au royaume de la vie et a celui de la mort :

si credeva che la pianta fosse immortale e che vivesse contemporaneamente in
entrambe le dimensioni [...] (Questa idea) & probabilmente derivata dal suo essere
molto longeva (vive circa duemila anni) e dall’avere una capacita di rigenerazione
costante. Infatti il tasso genera le nuove cellule all’esterno del tronco, lasciando
morire quelle interne.™*® (Bessi, 2005 : 98-99)

L’If s’inscrit parfaitement dans les conceptions cycliques de I’existence : témoignant que
la mort n’est qu’un changement de forme, il représente un symbole de la transformation

139 Avec une identité aussi complexe et

et de I’initiation, ainsi que du voyage chamanique
stratifiée, I’arbre monstrueux de Patrick Ness se pose dés le début du roman en tant que

figure archétypique et produit de I’inconscient collectif. Non seulement, il semble aussi se

133 1 es italiques sont de I’auteur.

134 Aussi dans El Hombre de Arena (Mallorqui, 2008), on trouve deux monstres (le Monstruo del Armario
et I’ Agarrador) a faire office de mentors.

35 Voir Encyclopadia Britannica : https://www.britannica.com/topic/Herne-the-Hunter. « Though Herne
may have been an actual keeper of the forest, he is probably a local manifestation of the Wild Huntsman
myth known throughout the world ».

135 Voir les entrés « Cernunnos » et « Green Man » dans David LEEMING, Oxford Companion to World
Mythology, version en ligne:
http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780195156690.001.0001/acref-9780195156690

37 https://www.britannica.com/topic/Cernunnos.

138 «L’on croyait que cette plante était immortelle et qu’elle vivait en méme temps dans les deux
dimensions. [...] Cette idée résulte probablement de la longévité de cet arbre (qui vit environ deux-mille
ans) et de sa capacité de régénération constante. De fait, I’if renouvelle constamment les cellules externes
du tronc, alors qu’il laisse mourir celles qui se trouvent a I’intérieur » (je traduis).

139 A coté du bouleau, qui dans plusieurs cultures était I’arbre cosmique que le chaman devait escalader
pour rejoindre 1’ Autre Monde ; voir Corradi, 2008.
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rapprocher de 1’idée des ancétres naturels, les esprits cosmiques avec lesquels, d’aprés
Hillman (1997), I’homme devrait récupérer le contact.

En plus de ces connotations cosmiques, ce monstre semble personnifier d’un c6té la
colére et le désespoir de Conor pour le sort de sa mere gravement malade ; de 1’autre, il
incarne les ressources internes qui permettront au protagoniste d’accepter sa colére et
d’abdiquer a son sentiment de culpabilité. Il représente un véritable réservoir d’énergie
vitale, qui va s’avérer indispensable a Conor pour survivre a son deuil : « SO much energy
lies wrapped up in the shadow. If we have exploited the ego and worn out our known
capacities, our unused shadow can give us a wonderful new lease on life » (Johnson
1993 : 46).

Conclusions

L’acceptation et I’intégration de I’Ombre en tant qu’aspect faisant naturellement partie de
la personnalité sont les premiers pas sur le chemin de I’individuation. On a vu comment
renier cette partie, I’isolant et ’exilant au dehors de soi, s’aveére trés nuisible car cela lui
permet de se développer de fagon autonome sans jamais dialoguer avec la conscience et
lui confére un pouvoir démesuré et incontrolé, comme celui de I’Autorité dans Les

Enfants d’Evernight

—[...] L’ Autorité était une partie d’humain [...]. Et je pense que ¢a a été notre erreur
que d’extraire juste un morceau d’esprit. En permettant a I’Autorité d’avoir une
existence propre, détachée du reste, comme la compassion, la mémoire ou la
compréhension, c’est nous qui en avons fait un monstre. Ce n’était méme pas une
mauvaise partie de I’ame humaine, c’est juste que, privée des autres sentiments, elle
est devenue tyrannique et violente... [...] Un seul sentiment, concentré, focalisé sur
lui-méme, artificiellement, et celui-la qui plus est, que pouvait-il se passer d’autre ?
(Andoryss, 2016 : 364-365)

Reconnaitre et intégrer les aspects de notre personnalité qu’on n’aime pas est un travail
difficile, car il comporte une désinflation du moi, qui normalement n’accepte pas
volontiers de se voir réduit : « The integration of the shadow is humbling, especially if
one’s ego-ideal is harshly perfectionistic » (Wehr, 1987 : 62-63). Cependant, cette
épreuve d’humilité permet de relativiser 1’Ombre par le fait méme de la rappeler de son

exile, en rétablissant son contact avec la conscience. Elle garde alors son potentiel, mais
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n’agit plus de fagon autonome ; cessant d’étre aliénée de la personnalité, elle devient un
engrenage participant a son développement. Dans Les Enfants d’Evernight cette
relativisation du pouvoir de I’Ombre se refléte dans le souhait de Camille que 1’ Autorité

se transforme en Conseillére :

— Nous exigeons [...] que, dés ce jour, I’Autorité renonce a sa souveraineté sur
Evernight. Elle pourra demeurer dans ce Palais, en échange de quoi [...] (elle) ne
sera pas détruite. Elle restera libre de ses mouvements mais n’aura plus aucune
autorité, et devra donc changer de nom, afin que son pouvoir soit réduit a néant. [...]
Elle sera la Conseillere [...]. Celle qui sait tout des deux mondes, mais n’impose
rien. Celle qui guide. Celle qui aurait d0 incarner depuis le début, et ne jamais cesser
d’étre. (Andoryss, 2016 : 283)

Camille reconnait la valeur et la profondeur que I’Ombre peut apporter a la personnalité
quand elle est acceptée et intégrée : « The integrated shadow offers substance to the
conscious personality » (Wehr, 1987 : 60).

Reconnaissant ce cOté sombre et inconnu comme une partie de leur identité, les
protagonistes passent de I’opposition a la fusion des contraires. Ce glissement nous
introduit a la deuxiéme partie de ce travail, consacrée a la phase liminaire de I’initiation,

ou I’attitude mystique résulte prédominante.
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Conclusions de la premiere partie

Cette premicre partie s’est ouverte sur les situations antithétiques qui caractérisent le
début des romans étudiés. On a vu comment souvent a un conflit social — qui émerge
notamment dans le milieu familial ou scolaire — correspond un conflit intérieur, une
dissociation entre conscient et inconscient qui peut aboutir jusqu’a I’isolement autistique.

Quand cette opposition atteint un point critique, 1’inconscient se rebelle a la répression
du moi conscient et réclame sa partie dans 1’équilibre identitaire de nos jeunes héros,
envoyant ses messagers et ses hérauts pour les appeler. Les protagonistes se voient alors
irrésistiblement attirés vers 1’Autre Monde, et les passeurs sont autant de forces de
I’inconscient qui les guident de I’autre c6té pour aller a la rencontre de I’inconnu qui se
cache en eux-mémes. Il arrive bien sir que la conscience oppose sa résistance a ce
voyage : cette résistance se manifeste dans nos textes a travers les interdictions de
franchir les seuils et par le biais d’autres obstacles, tels que les épreuves auxquelles les
gardiens du seuil soumettent les protagonistes. Néanmoins, 1’appel de 1’inconscient est
plus fort car la personnalité dissociée réclame de retrouver son intégrité ; alors, toute
résistance est vaine : la transition est désormais inévitable.

Le réve s’offre ainsi aux héros du roman d’aventures oniriques COmme une occasion
pour la remise en question des limites de leur personnalité. Le passage de I’état de la
veille a celui du réve (et vice versa) se produit comme un glissement sans solution de
continuité a travers la frontiere perméable de I’endormissement. Cette perméabilité
démontre le caractére illusoire de I’inconciliabilité entre conscient et inconscient : aux
barrieres et aux limites se substitue un long continuum, avec son large spectre de
possibilités.

Conduisant le sujet face a 1I’Autre en lui-méme, le réve initiatique lui apprend a
transcender les oppositions intérieurs, dévoilant que la coexistence d’instances différentes
a D’intérieur de la personnalité est possible et préconisant 1’unité dans la multiplicité que
nos protagonistes vont atteindre par le chemin de I’individuation.

Dans cette partie, notre analyse s’est penchée en particulier sur ’intégration de cette
partie de la personnalité que le sujet repousse et refuse en tant qu’inacceptable : I’Ombre.
Comme Johnson I’affirme, « To honor and accept one’s own shadow is a profound
spiritual discipline » (1993 : X) ; 1’acceptation des coOtés les plus obscurs de leurs

personnalité est la premiére épreuve a laquelle nos protagonistes sont appelés dans leur
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parcours initiatique. Le passage de 1’aliénation a I’intégration de 1’Ombre permet ainsi le

dépassement des antitheses qui est propédeutique au passage a I’attitude mystique.
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Partie 2

Phase liminaire: L’ Au-dela du Réve

Introduction

Dans la phase liminaire de 1’aventure initiatique, le héros visite 1’Autre Monde, ou
I’attendent des procédés d’apprentissage et des épreuves propédeutiques a sa renaissance.
L’attitude mystique se substitue a celle ’antithétique et, par conséquent, les valeurs
établies par les oppositions manichéennes du régime diurne sont totalement renversées :
le monde de la nuit, de 1’obscurité, du souterrain et de la mort est ainsi valorisé par un
changement de perspective, et c’est désormais I’inconscient a I’emporter sur la
conscience, réclamant par le biais du réve sa réalité et son utilité pour la vie de I’individu.
En outre, la fievre de I’opposition et de 1’antithése céde sa place a la tendance a la fusion
et a la participation. Soit que ’auteur utilise la modalité du réve initiatique continu, soit
qu’il préfere I’alternance de veille et réve, I’action du roman d’aventures oniriques touche
tant le premier que le deuxieme monde. De plus, Campbell suggere que ces deux mondes,

quoique différents, forment une unité :

The two worlds, the divine and the human, can be pictured only as distinct from each
other — different as life and death, as day and night. [...] Nevertheless — and here is a
great key to the understanding of myth and symbol — the two kingdoms are actually
one. The realm of the gods is a forgotten dimension of the world we know. (1993 :
217)

D’ailleurs, s’il existe un monde inconnu externe a I’individu, il en existe aussi un autre
enfoui dans les profondeurs que chacun recéle en soi : « [the hero] undertakes for himself
the perilous journey into the darkness by descending, ether intentionally or
unintentionally, into the crooked lanes of his own spiritual labyrinth » (Ibid. : 101). Le
monde inconnu de 1’inconscient et des réves devient ainsi le théatre de I’aventure : « In
our dreams the ageless perils, gargoyles, trials, secret helpers, and instructive figures are
nightly still encountered; and in their forms we may see reflected not only the whole
picture of our present case, but also the clue to what we must do to be saved » (Ibid. :
101). De la méme facon, les mondes révés par les protagonistes de nos textes forment une

unité avec le monde de la veille ; ils portent les traces des situations que les protagonistes
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vivent dans la veille, et posent chacun face a des épreuves fondamentales pour son

développement et sa vie :

[...] the underworld, like the unconscious of humans, swirls with many unusual and

compelling features, images, archetypes, seductions, threats, treasures, tortures, and
tests. [...] It is the doppleginger, the double of the topside world. Difficult things
may occur here, but their meaning and learning they provide are different from those
in the topside world. In the topside world, all is interpreted in the light of simple
gains and losses. In the underworld or other world, all is interpreted in light of the
mysteries of true sight, right action, and the development of becoming a person of
intense inner strength and knowing. (Pinkola Estés, 1997 : 448-449)

Le voyage révé des protagonistes se fait ainsi dans le sens vertical de la descente
mystique dans les profondeurs de 1’inconscient, qui s’offre comme alternative au vol du
héros solaire. De fait, comme déja souligné, I’initiation par le réve se présente toujours
comme catabase au royaume des morts, et cette mort métaphorique était souvent
symbolisée par 1’avalement rituel des novices de la part d’un animal (Propp, 1983). Pour
que le novice puisse renaitre comme initié, il lui faut mourir a son ancienne vie et
traverser une phase de regressus ad uterum ; ainsi, le symbolisme infernal s’épouse avec
le symbolisme régressif et prénatal : en tant que mort temporelle, le lieu de I’initiation
emprunte I’apparence de tombeau, mais en tant que prélude a une renaissance, il se
montre en méme temps comme ventre maternel. Dans toute initiation par le réve ce
ventre-tombeau correspond a 1’inconscient des protagonistes, qui se trouvent a voyager a
I’intérieur d’eux-mémes. Si dans la vie éveillée les protagonistes sont plongés dans un
monde qui est « Autre » par rapport a eux-mémes, quand ils dorment toute interaction
avec les figures qui apparaissent dans leurs réves semble finalisée a I’accomplissement
d’un travail intérieur, comme Steiner le souligne : « In waking life we are lost in our
environment, in something alien to us ; we are immersed in something we ourselves are
not. But during sleep, and this is the essence of sleep, we withdraw from all outer activity
to work on ourselves » (2003: 23). Le monde du réve révéle ainsi tout son potentiel
thérapeutique. Dans Gaspard des profondeurs cela est rendu assez explicite par les mots
de son mentor : « Ici, tu te trouves a I’Intérieur. Quand tu te réveilles, dans 1’autre monde,
c’est I’Extérieur » (Rambaud, 2014 : 95).

Dans les réves initiatiques observables dans notre corpus, la tendance a la fusion et a la
confusion qui est typique de I’attitude mystique se manifeste au moins sur deux niveaux.

En premier lieu, cette phase est traversée par une conception unitaire des deux mondes de
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la veille et du réve, qui ne sont plus congus en opposition comme dans 1’attitude
antithétique, mais sont au contraire envisagés comme deux dimensions qui se combinent
pour former une unité (la réalité a I’Extérieur de I’individu et celle située a son Intérieur,
comme le suggere Rambaud), qui présentent nombreuses similitudes et qui parfois se
mélent sans qu’il soit possible les distinguer. Un deuxiéme niveau est représenté par la
fusion/confusion entre le réveur et le monde qu’il visite, et qui en méme temps est
intérieur : contenu et contenant deviennent réciprogues et interchangeables tout comme
I’avaleur et 1’avalée dans les rites de passage, ou souvent le novice se nourrissait de
I’intérieur du méme animal qui I’avait englouti (Propp, 1983).

Les protagonistes de notre corpus font tous l’expérience de cette descente, une
catabase qui les conduit a découvrir des parties cachées ou niées de leurs identités. La
réverie de descente propre au Régime Nocturne se pose en tant qu’étape indispensable
pour le futur du héros ; tant que Mamie, le mentor de Gaspard, lui dira, utilisant la voix de
son pére disparu : « Descends dans le puits. Tout de suite! Tu dois réfléchir, te souvenir
de quelque chose, et seules les ténébres te le diront! » (Rambaud, 2014 : 99-100).

Dans cette partie, I’attention se focalisera en premier lieu sur la morphologie du monde
des réves, et notamment sur la fagcon dont les caractéristiques de 1’espace-temps onirique
favorisent le déploiement de I’attitude mystique chez les protagonistes. En deuxieme lieu,
I’analyse se penchera sur la foule de personnage qui peuple les réves et qui incarne la
pluralité de la psyché de nos héros. En particulier, I’attention se concentrera sur les
figures des mentors, qui jouent un r6le fondamental dans les initiations révées des
protagonistes en ce qu’ils favorisent leur dans la participation mystique a la psyché
plurale. Dans la rencontre avec les multiples aspects de leur personnalité, les
protagonistes trouveront une occasion d’élargir leur méme identité, remettant en question
les limites du moi conscient. En troisiéme lieu, 1’analyse touchera au plan de 1’action,
considérant tant les buts et missions de protagonistes que les épreuves auxquelles ils sont
appelés, et soulignant la facon dont les aventures oniriques appellent nos protagonistes a

forger une réponse mystique aux oppositions qui les déchirent.

139



Chapitre 1

Structures et attitudes mystiques dans I’Autre Monde du réve

le réve a pour seul temps
I’éternité,

pour seul espace I’infini
(Chelebourg, 2006 : 155)

Le seuil est désormais derriére nous, nous voila de 1’autre c6té. Plongeons alors avec les
protagonistes dans ce monde inconnu. Tout d’abord, une morphologie du monde révé
s’impose pour comprendre comment cette nouvelle dimension offre & nos héros le
tournant mystique dont ils necessitent. Ce chapitre va donc analyser I’espace-temps
onirique comme lieu et moment initiatique ou le sujet meurt a son ancienne vie et un sujet

différent de celui de départ se prépare a naitre.

1.1 L’Espace onirique et [’attitude mystique

Le Monde Inconnu visité par les héros peut se présenter sous les aspects les plus variés :

This fateful region of both treasure and danger may be variously represented : as a
distant land, a forest, a kingdom underground, beneath the waves, or above the sky, a
secret island, lofty mountaintop, or profound dream state ; but it is always a place of
strangely fluid and polymorphous beings, unimaginable torments, superhuman
deeds, and impossible delight. (Campbell 1993 : 58)

Dans cette section on essayera de tracer une morphologie des mondes oniriques, se
penchant notamment sur leur affinité avec la dominante mystique, et notamment la fusion
de contentenant et contenu, la présence des symbologies digestives, prénatales et

mortuaires.
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1.1.1 Espaces psychiques a habiter : maisons

Il arrive parfois que les mondes visités en réve par nos jeunes protagonistes prennent la
forme et la dimension d’une maison, avec son immédiat entourage. C’est le cas de
Coraline, La Macchina dei Sogni et Jessie des ténebres.

Les réves de Jessie la conduisent sur le seuil d’un ancien batiment qui a bien I’air
d’une maison hantée issue d’une histoire de fantdmes. Quand elle essaye d’échapper de

cette maison, sa fuite ne dure pas longtemps :

Devant Jessie, un champ s’ouvre.

Mais a peine sur une vingtaine de metres.

Car le sol, subitement, s’arréte, cesse d’étre, et au-dela, c’est le vide.

Comme si cette maison, avec son jardin attenant, flottait dans 1’espace.

Bout arraché a la terre, et dérivant dans le néant, telle une fle. (Rambaud, 2016 :
103)

Coraline aussi découvre que le monde créé par I’ Autre Mére dépasse de peu la grandeur
de la méme maison : quand elle part pour en faire le tour, elle se retrouve bientdt au point
de départ, car ce monde commence et termine avec « The Other House » (Gaiman, 2003).
De la méme maniére, les aventures révées de Marta (Capriolo, 2009) se déroulent dans la
méme Villa dei Sogni ou elle est partie en vacance avec sa famille, alors que dans La
Poupée de Porcelaine (Fermine, 2013a) la narration se déroule autour de la Darkhouse, le
manoir du vampire Sir Luke, qui emprisonne le protagoniste déclarant que les enfants
n’ont aucun pouvoir d’autodétermination, car c’est aux adultes de décider ce qui est

mieux pour eux :

— Les enfants n’existent pas.

— N’importe quoi ! Les enfants existent bel et bien. Et méme s’ils ressemblent a
des jouets, il y a une grande différence entre eux.

— Laquelle ?

— Les jouets subissent les mouvements qu’on veut bien leur préter, mais les
enfants, eux, peuvent décider de leur sort.

— Décider de leur sort ? Allons, je n’ai jamais rien entendu de plus dréle ! [...]
C’est aux adultes de décider ce qui est bon ou mauvais pour des petites créatures
sans défense comme toi. (Fermine, 2013a : 71-72)

En niant ’existence des enfants, Sir Luke leur refuse tout droit, et toute autonomie. Tant
Malo comme Coraline s’échappent de ces maisons-prisons, ce qui signifie un refus trés

net de la tentation régressive.
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Si d’un coté ces espaces, si limités et souvent menacants, donnent une sensation de
claustrophobie et d’enfermement qui peut symboliser efficacement la dimension
régressive du réve, ils évoquent en méme temps la hutte de la sorciere visitée par les
protagonistes de contes de fées. L’origine de cette hutte remonte aux cabanes ou ses
déroulaient les rites initiatiques, qui reproduisaient souvent la forme d’une animal avalant
symboliquement les novices dans son ventre (voir Propp, 1983). Ce symbolisme revient
tant dans la maison cauchemardesque de Jessie, qui semble avoir une propre vie et méme
une voix, méritant 1’épitheéte de « maison qui grince » (Rambaud, 2016), comme dans
I’Autre Maison de Coraline, qui jouit d’une vie symbiotique a celle de sa sorciere-
créatrice, I’Autre Meére.

On reviendra plus tard sur I’idée de 1’espace révé comme ventre digestif et prénatal ;
pour I’instant, il nous intéresse de souligner la fonction d’habitabilité représentée par
I’espace-maison en relation a la psyché du réveur. La morphologie de la maison réver
peut de fait représenter la situation psychique du protagoniste : « In dreams, the symbol of
the house comments on the organization of a psychic space a person inhabits, both
consciously and unconsciously » (voir Pinkola Estés, 1992 : 95). Les traits
cauchemardesques tant de 1I’Autre Maison comme de la Maison qui grince représentent
efficacement les inquiétudes qui hantent la psyché des jeunes protagonistes. Néanmoins,
I’attitude mystique apporte une tendance a 1’aménagement de 1’espace (voir Durand,
1992), est c’est exactement dans cette direction qu’ira par exemple le parcours de Jessie :
avancant de piece en piéce dans I’élaboration de son passé, elle rendra a nouveau

habitable, et méme accueillante, sa propre maison psychique.

1.1.2 Le réve comme espace a explorer

Une des métaphores qui reviennent le plus souvent pour signifier le monde inconnu de
I’inconscient et du réve est celle de la forét.

Gaspard (Rambaud, 2014) réve d’une forét peuplée de maintes créatures plus ou moins
magiques de type animal et veégétal. Aussi Eelian r forét habitée par des créatures
féeriques (fées, loups garous, animaux parlants) est présente aussi dans Noctance, 1’Tle du
sommeil. Sa nature d’expression de 1’inconscient est manifeste : « cette ile est a toi. C’est
toi qui I’as créé. Avec tes réves » (Colin, 2011 : 168), on dit a Eelian, le protagoniste. En
outre, dans ce cas a la dimension mortuaire de la forét s’ajoute celle de 1’ile, qui renvoie
facilement au Pays Imaginaire de Peter Pan, un lieu de suspension ou les enfants ne

grandissent pas et le temps perd son sens, ce qui I’apparente au royaume des réves et a
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celui de la mort. La forét de Noctance, ou Eelian reprend conscience apres 1’accident qui
le plonge dans le coma, et celle qui apparait dans les réves de Gaspard ont en commun les

dimensions gigantesques :

Autour de moi, la forét s’étendait a perte de vue. Seulement, ce n’était pas la forét
que je connaissais. Celle-ci était plus vaste, plus profonde, et les arbres montaient
jusqu’aux étoiles. Tout paraissait si grand ! (Colin, 2011 : 10)

Gaspard se retrouve dans la grande forét qu’il a entr’aper¢ue dans les pupilles du
chat. Le voila assis a califourchon sur I'une des énormes racines, le dos collé contre
un tronc gigantesque.

Les frondaisons des arbres, trés loin la-haut, forment un plafond noir. La lumiére
s’y fraye des faibles passages. Le gar¢on se sent minuscule. (Rambaud, 2014 : 26)

Rambaud instille le doute dans le lecteur : si la forét est géante, peut-étre c’est le réveur
qui a rétréci, dans un mouvement de miniaturisation qui d’ailleurs est typique des
structures mystiques (voir Durand, 1992)

La forét se fait encore une fois véhicule de la participation mystique dans El suefio de
Rudy :

Aqguel bosque parecia tener vida propria. Conforme transcurria el tiempo la
vegetacion seguia su proceso de nacimiento — vida-muerte — a una velocidad inusual,
mas rapida. [...] Todo estaba en movimiento continuo.

[...] Sentian el ritmo de la naturaleza sintonizado con el de sus corazones,
batiendo al unisono [...]. La armonia misma les daba el entendimiento, dejandoles
una sensacion de certeza, centrifugando cualquier duda, aquello era lo normal y ellos
formaban parte de ello. Por primera vez entendieron la conexion entre todo, como si
lo exterior estuviera vinculado, de alguna manera, con lo interior. (Soler, 2014: 135-
136)

Dans ce passage, les petits réveurs ont I’impression d’étre devenus un seule chose avec le
monde du réve, fondus dans un seul organisme dont toutes les parties fonctionnent en
harmonie, dans le rythme cyclique de vie et mort. Un phénomene analogue se produit
chez Eliott quand il visite la forét située dans son monde intérieur : « C’était une forét
livrée a elle-méme, vierge, indomptée. Plus qu’une forét, ¢’était ’ame d’une forét. [...] 1l
n’y avait pas de sentier. [...] Eliott se savait seul dans cette forét, mais il ne ressentait
aucune solitude » (Parry, 2016 : 143-145).

Le monde ou arrive David en passant a travers I’arbre creux est une forét sombre et
pleine de dangers. Il s’agit d’un monde habité par des étres cruels et des créatures

féeriques, trés proche du « vaste monde » ou se rendent les héros des contes de fées ; et
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I’on sait grace a Propp (1983) que cette forét représente a son tour le monde des morts
visité symboliquement par les novices au cours de I’initiation. Il s’agit d’une donnée qui
se comprend facilement, si I’on pense que la forét était un des lieux députés aux rites
initiatiques ; en outre, il faut remarquer que, avec la disparition des rites, la forét est
devenue le théatre privilégié d’un grand nombre de contes de fées.

Toutefois, la forét n’est pas le seul environnement naturel qui se préte a accueillir les
aventures révees : Malo dans La Fée des Glaces (Fermine, 2013b) découvre le Royaume
des Ombres d’Hiver dans le ventre d’une montagne de glace, alors que dans Leo, Dino e
Dreamy les protagonistes partent pour un voyage dans les abysses marins. Tant la
montagne comme la mer, peuvent facilement symboliser le regressus ad uterum qui est
typique de la condition du réveur.

A la dimension naturelle s’alterne la dimension artificielle : dans la Petite Marchande
de réves, le Royaume des Ombres ressemble beaucoup a Paris, alors que dans Corazon de
hierro, la Ciudad de Oro présente des traits futuristes : Juan Zacarias observe emerveillé
les escalators d’un centre commercial et les payements par carte bancaire, et 1’Anciano
Joven lui révéle que « A la capital de tu provincia le faltan como cincuenta afios para
tener algo parecido® » (Rodriguez Almodévar, 2011 : 137). Toutefois, il s’agit d’un cas
isolé : le mouvement du réve est plutdét en arriere, vers le passé. Cette tendance ne
représente pas une régression tout court, une attitude de refus face a la nécessité de
grandir, mais plutdt un besoin de remonter aux origines et d’invoquer le passé pour les
révélations et les apprentissages qu’il peut offrir. Cela est trés évident dans Varjak Paw et
The Outlaw Varjak Paw : le décor de tous les réves du chaton est la Mésopotamie, terre
mythique de ses origines, d’ou vient la race de chats des Mesopotamian Blues a laquelle il
appartient. Ce détail renvoie aussi au passé de I’auteur S. F. Said, naturalisé Anglais mais
qui est né au Liban et a passé ses premiéres années en Jordanie. Le félin se sent tout de
suite chez lui dans ses réves de la Mésopotamie : si dans la veille il doit lutter sans cesse
pour sa place dans le monde, en réve il trouve un lieu auquel il est sir d’appartenir : « It
was good to be back. Whatever happened in the real world, there was always
Mesopotamia in his dreams » (Said, 2005 : 177); et encore « It was home » (lbid. : 215).
Si dans les tous premiers réves il a une perception vague et indistincte de ce qui I’entoure

dans ce lieu, grace a son mentor Jalal il va connaitre ce monde toujours plus a fond : les

! « Il faudra attendre au moins cinquante ans parce que ces choses arrivent dans la capitale de ta province »
(je traduis).
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« zizgag trees » se révelent des palmiers dattiers, il apprend a reconnaitre 1’odeur du

cinnamome et découvre que le fleuve qu’il cotoie s’appelle Tigre.

1.1.3 Le réve comme univers organisé

Dans El Hombre de Arena, Elodie et le Maitre des réves, Mirrormask, Il mio cuore e una
piuma di struzzo, El suefio de Rudy ainsi que dans la saga Oniria, et dans celle du
Royaume des Ombres (La Petite marchande de réves, La Poupée de porcelaine, La Fée
des glaces), le réve constitue un monde ou un royaume a part, aussi complexe et articulé
que le monde de la veille et avec ses propres lois a respecter. Dans El suefio de Rudy
(Soler, 2014), le protagoniste se retrouve dans un univers qui compte sept niveaux, un
pour chacune des couleurs de 1’arc-en-ciel. Il choisit de découvrir Mundo Naranja
(Monde Orange), ou la seule couleur qui existe est I’orange dans toutes ses nuances. Il
s’agit d’'un monde trés vaste, tout a explorer, et ce n’est qu'un seul des sept niveaux
disponibles. Le monde des réves se pose ainsi en tant qu’univers immense a découvrir,
mais aussi a creer et a modifier activement : tant Rudy comme Elliott (Oniria) ont le
pouvoir de faire apparaitre ce qu’ils veulent a I’intérieur de ce monde. Oniria (Parry,
2014-2016) est le monde créé par les réves des étres vivants, et ici Elliott ne rencontre pas
seulement ses propres réves, mais ceux de I’humanité toute entiere. Il s’agit donc d’un
véritable univers partagé et incommensurable, ou I’inconscient collectif se matérialise
dans une myriade de personnages et de décors différents. Le méme principe structure le
monde d’Evernight, habité par tous les réves et les cauchemars des humains. Comme
Oniria, ce monde représente 1’inconscient collectif, ou tous les désirs ancestraux et le
peurs primordiales se réunissent ; cela est évident dans les figures des Egrygors, des
véritables cauchemars collectifs «provoqués par une multitudes de dormeurs »

(Andoryss, 2014a : 32). Voici comment 1’autrice en explique la genése :

Chaque personne a ses propres démons, ses propres hantises. La plupart des
cauchemars sont aussi personnels que les réves. Mais, parfois, il arrive qu’une idée,
un concept, touche plusieurs personnes, comme la peur du vide, les mauvais réves ou
I’on est poursuivi, ceux ou 1I’on meurt. Chacun de ces cauchemars, quand il était
partagé par suffisamment de personnes, formait un Egrygor a Evernight. Leur nom
venait de la, c’était elle qui le leur avait donné. Une entit¢ produite par un
groupement d’esprits. Un Egrégor... (Ibid. : 174)

La premiére attestation du mot « Egrégore » se trouve chez Victor Hugo, dans La légende

des siécles (1859). Ensuite, le terme a été utilisé, surtout dans le domaine de 1’occultisme,
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pour désigner des entités psychiques creés par des pensées collectives (Bréthes, 1997).
Cette vision du monde des réves comme réservoir de I’imaginaire collectif encourage la

tendance a ’intertextualité qui caractérise beaucoup de nos romans.

1.1.4 Le réve comme espace intertextuel

Le réve partage avec le conte de fée le statut de produit de I’inconscient. Ce n’est donc
pas par hasard cas que, dans nos romans, 1’univers du réve et celui du conte se touchent,
s’entremélent et se fondent assez fréquemment. Dans La cabeza del Durmiente
(Guelbenzu, 2006) le récit des réves de Pedro utilise tant le style comme la structure et le
contenu typiques du conte de fées, ce qui en rend la portée initiatique encore plus
¢vidente. Les aventures d’Oimiuq ressemblent beaucoup a celles de 1’Histoire sans
fin (Ende, 2004); et a la fin du livre on découvre que la vraie identité d’Oimiuq est celle
de Bastien, le protagoniste du chef-d’ceuvre de Michael Ende. Dans la fiction crée par
Cernuda, ce sera le méme QOimiug-Bastien qui écrira L’Histoire sans fin, d’aprés les
aventures qu’il a vécues en réve. Dans Il mondo di Orfeo, Ofelia voyage dans le monde
créé en réve par son frere autistique, le Bosco Solitaire (le Bois Solitaire), habité par
beaucoup de figures issues de 1’imaginaire de la fiction littéraire. Orfeo les connait grace
a sa sceur, qui lui lit souvent des histoires : on rencontre ainsi dans le méme bois Robin
Hood, les Hobbits du Seigneur des Anneaux, Atreiu et autres personnages de L Histoire
sans fin, Sherlock Holmes, etc. Dans The Book of Lost Things le protagoniste rencontre
beaucoup de personnages connus par les contes de fées (Blanche-Neige et les nains, La
Belle au Bois Dormant) ou écoute d’autres histoires sur leur compte (Le petit chaperon
rouge, Cendrillon, Boucles d’Or, Hansel et Gretel, La Belle et la Béte), sauf qu’il
découvre que ces contes ne sont pas du tout tels qu’on le connait. Dans cette forét,
Blanche-Neige est laide et désagréable, avec un trés mauvais caractére. Les nains, qui la
détestent, ont déja essayé de la tuer, sans succes, et sont maintenant obligés par la loi de la
servir. La Belle au Bois Dormant est une espece de vampire mangeuse d’hommes ;
Boucles d’Or n’était jamais sortie vivante de la maison des ours; le protagoniste de
I’histoire de Cendrillon est un garcon. Le Petit Chaperon Rouge tombe amoureuse d’un
loup et leur union donne vie a une génération d’€tres hybrides, mi-hommes et mi-loups,
qui hantent le royaume et menacent de prendre le pouvoir. Apres avoir pu échapper a la
sorciere grace a I’astuce de Gretel, Hansel est envieux des qualités de sa sceur et décide de
I’abandonner ; il finira bientét dans le chaudron d’une autre sorciére. Dans le conte de la

Belle et la Béte, les rbles sont invertis : un beau chevalier, gravement blessé, trouve
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secours et soins dans le manoir d’une noble femme, qui ne se montre pas. Il tombe
graduellement amoureux de cette dame invisible, qui semble partager le sentiment ; mais
lorsqu’elle accepte finalement de se montrer, il ne sera pas capable de I’aimer au-dela de
son aspect bestial, et cela lui coltera la vie. Bref, toutes les histoires les plus connues
révélent leurs cotés les plus sombres et les plus inquiétants?. Aussi dans A Monster Calls,
le monstre qui rend visite a Conor lui raconte des histoires cruelles et ou la justice ne
triomphe presque jamais, puisque, comme il dit au garcon, « Stories are the wildest things
of all [...]. Stories chase and bite and hunt » (Ness, 2012 : 45). S’aventurer dans le
monde des réves et des contes comporte donc I’affrontement des produits les plus
troublants et effrayants de 1’inconscient.

Tous ces exemples démontrent également que le réve offre aux auteurs un espace
intertextuel et syncrétique, celui de I’imaginaire collectif, ou non seulement tous les
produits de I’inconscient collectif, mais aussi tous les personnages et leurs histoires
peuvent cohabiter et intéragir. La totalité des contes de fées et la littérature de jeunesse en
son ensemble constituent un patrimoine collectif auxquel nos auteurs puisent pour le faire
revivre dans les réves de leurs protagonistes. Ce n’est donc guére étonnant de trouver

dans nos textes beaucoup de livres et de bibliotheques.

1.1.5 Le réve comme espace de narration : bibliothégues et livres

Les bibliotheques apparaissent dans beaucoup des textes faisant partie de notre corpus :
on en trouve dans MirrorMask (Gaiman-McKean, 2008), Il mio cuore e una piuma di
struzzo (Buongiorno, 2008), Sal de mis suefios (Trujillo-Sanz, 2012), La Poupée de
Porcelaine (Fermine, 2013a), Les Enfants d’Evernight (Andoryss, 2014-2016), Oniria
(Parry, 2014-2016). Dans certains textes, un role tres important est confié aussi aux livres.
Comme on a déja pu remarquer, les contes sont tres importants dans notre corpus : ils
s’entrelacent et se fondent aux réves, puisant a la méme source de ’inconscient collectif,
et s’avérent un aide précieux pour les protagonistes. Le récit Corazon de hierro fait partie
du recueil El Bosque de Los Suefios (Rodriguez Almoddvar, 2011), qui est le titre du livre

qui contient tous les réves passés et futurs des étres humains. Ce livre apparait dans

2 Cet aspect permet d’inscrire John Connolly parmi les auteurs qui, par leurs réécritures des contes de fées,
visent & la réactivation du potentiel subversif propre a ce genre, comme théorisé par Jack Zipes : « The
tendency is to break, shift, debunk, or rearrange the traditional motifs to liberate the reader from the
contrived and programmed mode of literary reception. [...] However, what distinguishes the contemporary
writers of liberating tales is their strident, anti-sexist, and anti-authoritarian perspective » (1983: 180); «The
traditional stories are transfigured so that their repressive substance is subverted. The reversal of form,
characters and motifs is intended to expand the possibilities to question the fairy-tale discourse within the
civilizing process » (Ibid.: 183).
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presque tous les récits du recueil, et ¢’est dans ce livre que 1’ Anciano Joven lit I’histoire
de la Ciudad de Oro qui va susciter la curiosité de Juan Zacarias. Grace aux livres, les
protagonistes obtiennent des informations et des indications fondamentales pour
poursuivre leurs parcours ; et non seulement dans les livres de contes.

Parfois, les protagonistes se trouvent face a des livres auxquels ils peuvent poser des
questions et obtenir les réponses cherchées. C’est le cas de MirrorMask (Gaiman-
McKean, 2008), ou Helena se rend dans la Bibliothéque du monde révé pour consulter le
livre dont le titre est A History of Everything, a travers lequel elle apprend 1’origine de ce
monde. Alors, un petit livre rouge vient se poser sur son épaule ; son titre est A Really
Useful Book, et chaque page ne contient qu’une sentence qui représente un conseil qu’elle
peut appliquer sur-le-champ. Helena emprunte ce livre, qui va s’avérer effectivement trés
utile pour I’accomplissement de sa mission. Dans La macchina dei sogni (Capriolo,
2009), Marta trouve aussi un livre, dont le titre est La Villa dei Sogni. Libro delle
domande e delle risposte. Quand la fille I’ouvre pour la premiére fois, toutes ses pages
son blanches ; mais dés qu’elle commence a lui poser des questions, les réponses
apparaissent immédiatement. Ainsi, Marta entretient des véritables conversations avec le
livre, qui a été créé par le méme Professeur Miosotis, patron de la Villa dei Sogni et
inventeur de la machine qui permet de se déplacer du monde de la veille a celui du réve.
Le livre informe Marta qu’elle est officiellement invitée par le Professeur dans le monde
des réves, et lui donnera toutes les instructions nécessaires a faire fonctionner la machine.

Aussi dans The Book of Lost Things (Connolly, 2011), les livres ont une importance
fondamentale. Peu aprés la mort de sa mere, David commence a sentir les livres
murmurer. I a hérit€¢ de sa mere I’amour pour les livres et surtout pour les contes. Dans
I’ Autre Monde, comme le trou dans 1’arbre cave a travers lequel il était arrivé a disparu,
sous conseil du Woodsman le garcon part a la recherche du Livre des Choses Perdues
d’aprés lequel le roman est nommé, dans 1’espoir d’y trouver écrit le moyen pour revenir
a son monde. Ce livre appartient au roi de ces terres, mais quand finalement David le
trouve, il découvre qu’il n’est qu’un journal que le méme roi a écrit pour garder le
souvenir de sa vie précédente, quand il n’était que Jonathan Tulvey, un garcon qui avait a
peu-pres le méme age du protagoniste et qui vivait dans la méme chambre occupée par
David dans la maison ou il était venu habiter avec son pére, et sa nouvelle famille.
Finalement rentré dans son monde, apreés plusieurs années David, désormais adulte, écrit
son Book of Lost Things, et I’auteur informe le lecteur qu’il s’agit du méme livre qu’il est

en train de lire.
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L’univers onirique s’offre ainsi aux auteurs comme espace aux potentialités presque
infinies. Cependant, nos protagonistes vont souvent découvrir que cet Au-Dela n’est pas

si différent du monde qu’ils connaissent.

1.1.6 Etrange et familier, contenant et contenu

Contrairement a ce qui arrivait dans I’attitude antithétique, ou conscient et inconscient,
veille et réve étaient bien séparés et opposés, I’attitude mystique répand partout les
indices de I’intime union des contraires.

La tendance a la fusion et a la confusion est donc typique des structures mystiques, ou
les contraires convergent jusqu’a s’unir. Cela vaut aussi pour le monde de la veille et
celui du réve, qui comme théorisé aussi par Campbell (voir 2.1.1), se révélent étre deux
faces de la méme réalité. Il y a donc une unité essentielle entre monde connu et monde
inconnu, qui sont pareils et complémentaires : « the two kingdoms are actually one. The
realm of the gods is a forgotten dimension of the world we know » (1993: 104). Dans Il
mio cuore e una piuma di struzzo, Horus dit a Corinna: « Va’, percorri questo regno, che
io ho costruito per mio padre Osiride come una perfetta copia del mondo che gli € stato
tolto, e porta a queste ombre un soffio di quella vita che ancora si agita nel tuo cuore...> »
(Buongiorno, 2008 : 47). Et effectivement, sauf pour quelques détails, 1’Autre Monde
ressemble de maniére étonnante au monde que Corinna connait : elle visite I’Egypte et la
France anciens et modernes, et rencontre plusieurs personnages historiques (voir 2.2).
Cependant, il y a quand-méme des différences par rapport au monde de la veille, par

exemple pour ce qui est du temple d’Abu Simbel :

L’Unesco aveva finanziato il suo spostamento [...]. Il tempio era stato fatto in pezzi,
con geometrica precisione, e rimontato piu in alto, perché non restasse sommerso
dall’inondazione provocata dalla costruzione della diga di Assuan. [...] Ma in
quell’Oltretomba non ¢’era stata nessuna inondazione. Tutto era al suo vecchio
posto. Il tempio era ancora a valle: non eravamo piu nel mio presente, perd non
eravamo neppure in quel tempo antico in cui visse il grande faraone: non c’era vita
qui, adesso.* (Ibid. : 53)

¥ «Va, voyage par ce royaume, que j’ai créé pour mon pére Osiris, et qui est une copie parfaite du monde
qu’on lui a enlevé, et améne aux ombres un souffle ce cette vie qui encore s’agite dans ton coeur » (je
traduis).

* «L’Unesco avait financé le déplacement du temple [...]. On I’avait coupé avec une précision géométrique,
et ensuit on 1’avait rassemblé plus en haut, pour le sauver de ’inondation provoquée par construction du
barrage d’Assouan. [...] Cependant, dans cet Au-deld, aucune inondation avait eu lieu. Tout demeurait a
son ancienne place. Le temple était encore dans la vallée : ceci n’était pas mon présent, mais ce n’était le
temps du grand pharaon non plus : il n’y avait pas de vie ici, maintenant » (je traduis).
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Cette coexistence du familier et de 1’étrange nous renvoie aux personnages des contes de
fées rencontrés par David dans The Book of Lost Things (voir 2.1.1), dont les cOtés
sombres sont d’autant plus inquiétants parce que le protagoniste connaissait déja ces
personnages et leurs histoires, mais dans des versions édulcorées et censurées. D’ailleurs,
tout le monde révé par David résulte souvent familier et étrange en méme temps : « And
yet this world remained a curios mix of the strange and the familiar, as though by coming
here he had somehow altered its nature, infecting it with aspects of his own life »
(Connolly, 2011 : 208). De facon similaire, le premier récit de réve de Fernando dans La
casa de los suefios olvidados s’ouvre par les mots : « Estoy en un lugar extrafio que, sin
embargo, me resulta vagamente familiar® » (Delam, 2015 : 13). Ainsi, I’Autre Monde se
manifeste parfois sous la lumiére de 1’Unheimliche, 1’inquiétante étrangeté (voir Freud,
1988). Freud lie ce sentiment au retour du refoulé et effectivement, les aventures
oniriques de Fernando le conduiront a se rapproprier un souvenir traumatique qu’il avait
refoulé. Au fur et a mesure qu’elle avance dans le couloir de ’autre appartement,
Coraline se rend compte qu’elle le connait déja trés bien : le monde au-dela de la porte est

en effet une copie de son propre monde.

She wondered what the empty flat would be like — if that was where the corridor led.
Coraline walked down the corridor uneasily. There was something very familiar
about it.

The carpet beneath her feet was the same carpet they had in their flat. The
wallpaper was the same wallpaper they had. The picture hanging in the hall was the
same that they had hanging in their hallway at home. She knew where she was: she
was in her own home. She hadn’t left.

(Gaiman, 2003: 37)

The house looked exactly the same from the outside. (Ibid. : 45)

L’Autre Mere a créé un petit monde artificiel a ’image de celui de Coraline, pour la
convaincre a y rester et vivre avec elle. Toutefois, la fille commence bientdt a remarquer
des différences : « She stared at the picture hanging on the wall: no, it wasn’t exactly the
same » (Ibid. : 37-38). Au fur et a mesure qu’elle passe du temps dans ’autre maison,
Coraline comprend que I’identité n’est qu’illusoire : « These things were illusions, things
made by the other mother in a ghastly parody of the real people and the real things on the
other end of the corridor » (lbid. : 64). Dans The Book of Lost Things, David a comme

I’impression d’étre lui-méme, avec ses désirs et ses inquiétudes, a I’origine des aspects

® « Je suis dans un endroit bizarre, qui me semble vaguement familier » (je traduis).
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familiers qu’il remarque dans la bizarre forét ou il se trouve : «this world remained a
curious mix of the strange and the familiar, as though by coming here he had somehow
altered its nature, infecting it with aspects of his own life » (Connolly, 2011 : 208).
Parfois, les différences entre monde de réves et celui de la veille ne sont méme pas
inquiétantes, mais bien au contraire, elles sont amusantes. Le Royaume des Ombres ou
arrive Malo dans La Petite Marchande de réves est un Paris paralléle : il y a beaucoup
d’endroits et de monuments qui existent dans le vrai Paris, comme le cimetiére du Pére
Lachaise, « gardé par un vieil homme qui se nommait le pere Lachaise, et qui ne bougeait

presque jamais de son fauteuil » (Fermine, 2012 : 101). Il y a méme une Tour Eiffel :

— Il'y a donc une Tour Eiffel au Royaume des Ombres?
— Oui. Elle est beaucoup plus petite que 1’originale, mais elle fait tout de méme son
effet. Elle est tout en batons de réglisse et en bonbons a la menthe. (Ibid. : 141)

Aussi dans La Macchina dei sogni, lorsque la machine transporte Marta dans le monde
des réves, au fur et 2 mesure que le brouillard se dissout, la fille pense de n’étre pas du

tout partie, tant la maison lui parait identique a celle du monde de la veille :

Quanto piu la nebbia si assottigliava, tanto piu le sembrava di riconoscere in cio che
la circondava qualcosa di familiare, e alla fine si rese conto che le presunte rocce, 0
mura merlate, altro non erano se non le casse e i bauli ammucchiati in soffitta.

— Siamo ancora qui, Montezuma! disse mentre la macchina si fermava con un
ultimo borbottio. [...] Anche qui, niente di diverso: era la solita stanza in cui dormiva
da settimane, proprio come ’aveva lasciata.® (Capriolo, 2009 : 80-81)

Mais ensuite elle rencontre dans le jardin de la villa son amie Alice qui, sans arréter de
jouer au badminton, lui révéle qu’elle est effectivement dans un réve, et plus
précisement, dans la méme Villa dei Sogni du professeur Miosotis, mais dans sa
version au monde des réves. Alice aide son amie a remarquer les différences entre ces

deux mondes :

— E cosi, questo sarebbe il mondo dei sogni... Eppure ¢ perfettamente identico al
giardino della nostra villa.

® « Au fur et & mesure que le brouillard disparaissait, il lui semblait de reconnaitre quelque chose da familier
dans ce qui I’entourait, et finalement elle réalisa que celles qu’elle avait pris pour des rochers ou pour des
remparts, ce n’étaient que les caisses et les malles entassées dans le grenier.

— On est encore ici, Montezuma! dit-elle pendant que la machine s’arrétait avec un dernier marmonnement
[...]

La aussi [dans sa chambre], rien de différent: c’était la méme chambre ou elle couchait depuis des
semaines, telle comme elle 1’avait laissée [...] » (je traduis).
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— Solo a uno sguardo superficiale: se osservi meglio, noterai subito la differenza.

Questi fiori, per esempio. .. ne hai mai trovati di simili nel tuo giardino?’ (Ibid. : 84-
85)

Ce mécanisme est explicité par le professeur Gagnard, un psychanalyste, dans La casa
de los suefios olvidados ; lorsqu’on réve « se crea una realidad interior muy parecida a
la vida real, con algunas reglas cambiadas® » (Delam, 2015 : 89). Toutefois, comme les

deux mondes sont en réalité un, il résulte trés difficile de les distinguer :

I due mondi, quello dei sogni e quello che [...] lei si ostinava a considerare il mondo
reale, sembravano talmente confusi e intrecciati da rendere difficilissimo capire dove
finiva I’uno e dove cominciava 1’altro. (Capriolo, 2009 : 86)

Voila le dispositif de 1’échiquier qui entre en action : les deux plans, veille et réve, se
confondent et se fondent dans 1’unité du réel, comme dans MirrorMask, ou Helena, en
réve, peut voir a travers des fenétres ce qui se passe dans le monde réel, ou son double, la
princesse du monde des songes, a pris sa place. Grace a un livre qui contient I’histoire de

ce monde, Helena découvre aussi qu’elle-méme 1’a créé a travers ses dessins et ses réves :

The librarian read to us from the history. It seemed to be all about a girl who made
the world by drawing it. It was filled with sentences like: The Charm she placed
beneath the sign of the Queen, to show the city that she knew it would never be
finished, because the city was her life and her dream, and it would live forever.
(Gaiman-McKean, 2008)

Passant de D’attitude antithétique a D’attitude mystique, a la conquéte de I’espace se
substitue ainsi son aménagement : c¢’est la méme Helena a organiser et structurer, par le
biais de son imagination, le monde qu’elle va ensuite visiter en réve ; egalement, le cerf
révele a Eelian que toute 1I’ile de Noctance est un produit de son inconscient : « cette ile
est a toi. C’est toi qui I’as créé. Avec tes réves » (Colin, 2011 : 168). Ce n’est donc pas
étonnant si Varjak se sent de plus en plus chez soi dans la Mésopotamie qui fait de décor
a ses réves : « He looked up at those Mesopotamian stars, no longer so strange. They
were part of him now, as he was part of this place. It was peaceful out here. It was home »

(Said, 2005 : 216). Comme 1’espace réve se trouve dedans le réveur qui le crée, la

" «— Donc, ¢’est ¢a le monde des réves. .. Et pourtant il est parfaitement égal au jardin de notre villa.

— Oui, si tu t’arrétes a un regard superficiel... mais si tu regardes mieux, tu vas remarquer immédiatement
les différences. Regarde ces fleurs, par exemple... est-ce que tu en a jamais vus comme ¢a dans ton
jardin? » (je traduis).

® « L’on crée une réalité intérieure qui ressemble beaucoup a la vie réelle, mais avec quelques régles
modifiées. » (je traduis).
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confusion et I’identification entre contenant et contenu sont totales, tout comme 1’avaleur
et ’avalé devenaient interchangeables dans les rites initiatiques (Propp, 1983). Cette
identification est compléte et explicite dans le cas de Gaspard, auquel Mamie révéle que

la forét dont il réve se trouve dans son « Intérieur ».

«[...] Ici tu te trouves a I’Intérieur. Quand tu te réveilles, dans 1’autre monde, c’est
I’Extérieur. » [...] « Mais quand vous dites I’Extérieur, c’est la réalité. Ici, je suis en
plein réve. Tout ¢a n’existe pas vraiment. »

Le visage de Mamie se durcit sensiblement.

« Tu veux dire que je suis un fantdme ? Voila qui fait plaisir... Les mots réve et
réalité ne veulent pas dire grand-chose, car au bout du compte, qui te dit que ce n’est
pas I’inverse ? Peut-étre que cette ferme, cette forét sont LA réalité et que lorsque tu
les quittes, tu es en plein réve» (Rambaud, 2014 : 95)

Méme si au début du roman la recherche diurne du pére et 1’aventure dans la forét
magique ne semblent pas avoir grande chose en commun, on comprend assez vite qu’elles
ne sont que deux visages d’'un méme parcours, et au fur et a mesure que 1’histoire avance,
la frontiére entre veille et réve se fait de plus en plus faible et par moments elle s’efface
totalement. Cette confusion/fusion de plans revient aussi dans les autres textes du corpus,
en forme plus ou moins explicite, comme dans le cas de Rudy (Soler, 2014), qui entre
dans le monde des réves par un trou noir qui s’est ouvert sur sa poitrine et qui, au cours de
son long réve, arrive a douter de la réalité du monde extérieur : « La idea de que estaba
teniendo un suefio ya le empezaba a sonar irreal mientras cogia fuerza ese nuevo mundo.
Por momentos dudaba de si habia tenido un suefio en el cual su existencia en la tierra era
una fantasia® » (Soler, 2014 : 172). Egalement, le titre du roman de Guelbenzu, La cabeza
del durmiente (2006) indique clairement que les aventures de Pedro se déroulent dedans

la téte du jeune réveur :

Por un momento crey6 estar perdido en un lugar donde el tiempo ne existia y donde
la vida no latia. Luego comprendié que ese momento era un lugar vacio dentro de si
mismo y que se habia perdido en él, donde ninguna referencia podia ayudarlo puesto
que se encontraba ausente del mundo conocido. O sea, que se habia perdido dentro
de si mismo, lo que resultaba bastante inquietante."® (Guelbenzu, 2006 : 74)

® « Au fur et 4 mesur que ce monde gagnait de force, I’idée d’étre en train de réver commengait a lui

paraitre irréelle. Par instant, il se doutait méme que toute son existence sur la terre n’avait été qu’un réve,
une fantaisie » (je traduis).

10« 11 crut pour un instant qu’il s’était perdu dans un endroit o le temps n’existait pas, ni la vie pulsait.
Apres, il comprit que ce moment était un endroit vide a son intérieur et qu’il s’était perdu dedans lui, ou il
n’y avait aucun repére pour 1’aider, car il était dehors du monde connnu. C’est-a-dire qu’il s’était perdu
dedans lui-méme, ce qui était assez inquiétant » (je traduis).
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Cette réciprocité semble confirmée aussi par Hillman: «In sleep, I am thoroughly
immersed in the dream. Only on waking do | reverse this fact and believe the dream is in
me. At night the dream has me but in the morning | had a dream » (1979 : 98). Que les
protagonistes le veuillent ou non, ils sont tous habités par les mondes qu’ils visitent en

réve ; comme le confirme Réheim,

The container with the dreamer both inside and outside is exactly what we mean by
the double vector of the dream process as uterine regression and as denial of this
regression. The identity of the dreamer and of the god who manifests himself in the
dream is obvious, also the dream creation of an environment made out of one’s own

body. (1970 : 213)

Réheim parle de régression et de négation de cette méme régression, et effectivement les
aventures en réve touchées ici présentent des traits régressifs; pourtant, la suite de
I’analyse va montrer comment toute régression se révéle dans nos textes toujours
propédeutiques a I’initiation. De toute fagon, le lieu dans lequel les réveurs se trouvent, et
qui a son tour est contenu dedans eux et par eux-mémes crée, se pose en méme temps en
tant que lieu de gestation et de mort, ventre et cercueil, womb et tomb (voir Campbell,
1993).

1.1.7 Womb et Tomb

D’apres Roheim (1970), le réve constitue un retour au ventre maternel et, simultanément,
descente aux enfers en méme temps, et Campbell aussi (1993) affirmait que 1’autre
monde visité par les héros est womb et tomb. Effectivement, tant les images intra-utérines
comme celles mortuaires abondent dans le roman d’aventures oniriques. La présence de
ces traits régressifs et infernaux dans les mondes révés par nos protagonistes s’explique
par deux raisons : d’un co6té, 1’état du réve est apparenté tant a la condition prénatale
comme a la mort ; de 1’autre toute initiation est un voyage symbolique au monde des
morts, terminant par une renaissance : « Le néophyte est soit “mort”, soit a peine “né,
plus exactement en train de naitre » (Eliade, 1976 : 49).

La béte qui avale les novices offre son propre ventre comme lieu de régression et
d’initiation en méme temps ; le retour en arriére est propédeutique a la vie future, et la
mort par avalement n’est que la condition nécessaire pour la nouvelle gestation et la
renaissance a la nouvelle identité d’initié : « Le symboles de la mort initiatique et de la

renaissance sont complémentaires » (Ibid. : 90). Les deux sous-sections suivantes seront
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dédiees aux images de regressus ad uterum et de descente aux enfers qui apparaissent

dans les réves de nos personnages.

1.1.7a Womb : Le monde des réves comme ventre maternel

Dans la chapitre dédi¢ aux seuils, on a déja rencontré beaucoup d’images qui peuvent
symboliser le retour dans le ventre maternel. Dans I’histoire de Coraline (Gaiman, 2003),
on pourrait hasarder 1’hypothése d’une identification entre I’Autre Mcére et 1’Autre
Maison, la seconde n’étant au fond qu’une émanation de la premiére. A travers le long
couloir, cesophage de 1’Au-dela, Coraline descend dans le ventre de 1’Autre Mére, qui
voudrait I’enfermer a jamais dans une existence feetale. Une fois démasqué 1’égoisme
caché derriére ses flatteries, cette maternité étouffante n’a rien de rassurant, et sa tendance
a emprisonner les enfants comme les adultes ne fait qu’augmenter la sensation de
claustrophobie donnée par le récit. Aucun abandon a la nuit maternelle n’a donc
veritablement lieu dans ce roman, et méme si la métaphore de la gestation reste tres forte,
la renaissance ne se fait nullement sous le signe de I’ Autre Mére, mais de quelque chose
de beaucoup plus ancestral : « She [Coraline] knew that if she fell in that corridor she
might never get up again. Whatever that corridor was was older by far than the other
mother » (Gaiman, 2003 : 156-157).

Un phénomeéne équivalent se produit dans Jessie des ténebres, ou la protagoniste réve
d’une maison hantée qui grince comme si elle gémit. L’adolescente a peur d’étre
engloutie par cette inquiétante maison : « Elle a la désagréable impression que la maison
va finir par se tordre, pencher vers elle ses murs 1épreux et, par I’'une de ses grandes
fenétres, I’avaler » (Rambaud, 2016 : 98). Une telle crainte n’est pas du tout surprenante
si ’on pense que I’avalement rituel de novices de la part d’un animal était souvent
symbolisé par leur entrée dans une cabane (Propp, 1983). Néanmoins, il ne s’agit pas
d’une maison quelconque : c’est la villa ou habitait la mere biologique de Jessie avant de
mourir en lui donnant la vie; comme dans Coraline, ’on trouve une sinistre Autre
Maison et une Autre Mére qui I’habite. C’est seulement en s’aventurant dans le ventre de
la maison maternelle que, a travers une nouvelle et douloureuse gestation, Jessie pourra
découvrir la vérité sur ses origines, affronter ses ténébres personnelles, connaitre ses
parents biologiques et renaitre a la vérité, délivrée du sentiment de culpabilite qui
I’étouffait depuis toute sa vie.

L’Au-dela Egyptien qui sert de théatre & Iinitiation de Corinna (Buongiorno, 2008)

présente également une liaison & sa mere: s’il est vrai que le décor du réve peut
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s’expliquer du fait qu’elle s’évanouit au Musée Egyptien de Turin, cela se produit & cause
de la passion de sa mere pour cette ancienne civilité. Corinna, qui vient de perdre son
pere, vit ainsi un réve initiatique dans le signe d’une mythologie qui la rapproche a sa
mere, avec laquelle elle ne s’entend pas toujours bien.

Les nombreux décors des réves d’Oscar (Trujillo Sanz, 2012) montrent une certaine
tendance a la claustrophobie, qui revient dans les images du musée, de 1’usine, de la
prison et de la bibliothéque. En plus, les réves dans lesquels vivent les méchantes
jumelles font de contrepoids au ventre de la mére d’Oscar, habitat de ses deux futures
petites sceurs.

Parmi les symboles maternels les plus récurrents il y a I’eau: dans Leo, Dino et
Dreamy (Colo-Carta, 2014), les protagonistes voyagent en réve dans un monde sous-
marin, ou ils reviennent & la condition de feetus nageant dans le liquide amniotique™ ;
dans Elodie et le maitre des réves (Brussolo, 2004), aprés un voyage dans un courant
d’eau gelée, la fille émerge finalement du Lac des songes, renaissant a son identité de
Princesse du monde des réves ; dans La petite marchande de réves (Fermine, 2012), Malo
trouve le hublot qui lui permet de rejoindre le Royaume des Ombres sur le fond de la
Seine. D’ailleurs, dans la trilogie de Fermine, les hublots, toboggans et tourbillons qui
caractérisent tout voyage de Malo au Royaume des Ombres (et aussi tout retour)
s’inscrivent pleinement dans la dominante digestive et prénatale.

L’autre élément qui souvent symbolise la maternité est la terre. La Mésopotamie de
Varjak (Said, 2005), terre des origines des Mesopotamian Blues et berceau des
civilisations, évoque facilement 1’archétype de la grande Terre Mére. Dans La Fée des
glaces (Fermine, 2013b), le Royaume des Ombres d’Hiver est situé a I’intérieur d’une
montagne. Tant ici, comme dans la caverne par laquelle ClaudiTam (Luisi, 2008) accede
au monde des songes, on est dans le ventre de la Terre Mere, dont le dernier avatar serait
la forét révée de Gaspard, explicitement identifiée a son propre intérieur, comme lui dit
Mamie : « Rappelle-toi que cette Forét, quelle qu’en soit sa partie, refléte qui tu es,
Gaspard. Elle est ton Intérieur. Toujours » (Rambaud, 2014 : 136). Peuplée comme elle
I’est de maintes créatures plus ou moins magiques de type animal et végétal, cette forét
invite le garcon a un retour a la nature et a ses propres racines. En plus, I’image de Mamie
prenant soin de toutes les créatures de la forét ne peut qu’en renforcer la connotation

maternelle : cette grand-meére est aussi une Grande Meére. D’ailleurs, s’agissant d’une

' Grace a du sable magique, ils peuvent respirer sans problémes dans 1’eau.
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chasse au refoulé, la mission de Gaspard est tout a fait régressive : il lui faut descendre
dans ses profondeurs pour récupérer ce qu’il a oublié. La réverie de descente propre au
Régime Nocturne se fait ici trés évidente. D’ailleurs, Jung aussi confirme que 1’archétype
de la mére joue un rdéle important dans tout voyage de renouvellement et transformation :
« The place of magic transformation and rebirth, together with the underworld and its
inhabitants, are presided over by the mother » (2014 : 82).

Toutefois, s’il y a une régression, dans le sens de retour a la condition fcetale, elle est
toujours finalisée a I’initiation. Dans les contes russes analysés par Vladimir Propp
(1983), le héros avalé par I’animal mange I’intérieur du méme animal, tout comme la
nourriture du foetus passe a travers le corps de la mere. La nouvelle gestation est
propédeutique a I’acquisition des instruments pour la nouvelle vie qui attend. Dans la
plupart des cas, le voyage des protagonistes n’est pas un retour dans le ventre de leurs
propres meres biologiques, mais ¢’est plutdt dans le ventre d’une mére cosmique qui se

produit la gestation initiatique, et la nouvelle naissance se fait dans le signe du cosmos™? :

La cabane initiatique figure, outre le ventre du Monstre engloutisseur, le ventre

maternel. La mort du néophyte signifie une régression a 1’état embryonnaire. Cette

régression n’est pas d’ordre purement physiologique, elle est fonciérement

cosmologique. Ce n’est pas la répétition de la gestation maternelle et de la naissance

charnelle, mais une régression provisoire au monde virtuel, précosmique — symbolisé

par la nuit et les ténebres —, suivie d’une renaissance homologue a une « création du

monde ». Cette nécessité de répéter périodiquement la cosmogonie et d’homologuer

les expériences humaines aux grands moments cosmiques, est d’ailleurs une

caractéristique de la pensée primitive et archaique. (Eliade, 1976 : 89)
Cette maternité cosmique représente aussi une garantie de protection : « The hero who
has come under the protection of the Cosmic Mother cannot be harmed » (Campbell,
1993 : 71). James Hillman affirme que les parents ne sont pas les seuls responsables du
développement de I’enfant, car tout I’environnement (dans le sens le plus large de
«monde ») y contribue : «We are parented by everything around us — if “parenting”
means watching, instructing, encouraging, and admonishing » (1997 : 86) ; et les enfants,
en raison de leur tendance a 1’animisme (voir Freud, 1912 ; Chelebourg, 2007 ; Prince,
2010), ont une sensibilite privilégiée envers ce parentage cosmique : « children,

especially, recognize this nurturance and instruction offered by nature. [...] Children are

12 Une exception & cette tendance est représentée par Jessie des ténébres (Rambaud, 2016), ou I’initiation de
la protagoniste se fait au contraire dans le signe de sa meére biologique qu’elle n’a jamais connu.
Néanmoins, cette mére démontre une forte connexion avec la nature et avec la magie qu’elle cache, ce qui
lui donne des connotés chamaniques et cosmiques.
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“by nature” at home in the world [...] » (Ibid. : 87). L’initiation consiste dans le passage
« out of the house of the parents and into the home of the world » (Ibid). La nature, le
cosmos, I’environnement se posent alors en tant que parents, ancétres et famille élargie
qui guident les protagonistes dans I’initiation et les accueillent dans leur identité
renouvelée : « Spirit guides are always assigned to the young initiates » (Pinkola Estés,
1997 : 448). Pas d’initiations dans le signe du pére ou de la mere du point de vue
génétique : le but des initiations révées par nos protagonistes est celui de leur faire
découvrir leur place dans le monde, et de les accueillir comme faisant partie de
I’harmonie du Tout. Dans une telle perspective, tout dans I’environnement peut
représenter « the benign, protecting power of destiny » (Campbell, 1993 : 71). D’ailleurs,
les initiations rituelles visaient aussi a accueillir les nouveaux adultes dans la
communauté ; ainsi, les individus renaissent en tant qu’enfants du Cosmos, et non plus
seulement de leurs mamans et papas : « protective power is always and ever present
within the sanctuary of the heart and even immanent within, or just behind, the unfamiliar
features of the world. One has only to know and trust, and the ageless guardians will
appear » (Campbell, 1993 : 72). Le monde est plein d’ancétres préts a nous initier:
« ‘Welcome to the land of your ancestors. [...] Welcome to Mesopotamia’ » (Said, 2005 :
54), sont les premiers mots que Varjak Paw entend prononcer par son mentor Jalal. Les
ancétres ne doivent pas forcément étre morts ; il suffit qu’ils soient en connexion avec le
monde de la mort et ses esprits invisibles (Hillman, 1997: 89). Un exemple de cela est
offert par SeraTaNoi, la grand-mére de ClaudiTam. Elle est une vieille femme tres
respectée dans sa tribu pour ses pouvoirs de divination du futur. Lorsque sa mort

s’approche, elle a avec sa petite fille ce dialogue :

— E vero che morirai presto, SeraTaNoi ?

- Si.

— Hai paura?

— Oh, no. Ho parlato con la Morte alcune volte, lei € gia venuta a trovarmi. Non mi
sembra cattiva. Anzi, sono curiosa di sapere dove mi porta."® (Luisi, 2008: 54)

Un ancétre n’est pas forcément quelqu’un qui est génétiquement lié¢ au protagoniste, mais

tout I’environnement avec les esprits qui I’habitent : « an ancestor could be a tree, a bear,

13 « — C’est vrai que tu vas bientét mourir, SeraTaNoi ?

— Oui.

— T as peur ?

— Pas du tout. J’ai parlé avec la Mort quelques fois, elle est déja venue me voir. Elle n’a pas 1’air méchant.
Au contraire, je suis curieuse de savoir ou elle va me conduire » (je traduis).
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a salmon, a member of the dead, a spirit in a dream, a special spooky place » (Hillman,
1997 : 89). Ainsi, les initiations dans les abysses marins, dans le coeur de la forét ou dans
le ventre de la terre, visent & accueillir les novices dans la famille cosmique, car Terre et
Eau sont meéres de tous les vivants, et elles refusent d’étre enfermées dans les étroites

limites des parents biologiques.

1.1.7b Tomb : Le monde des réves comme royaume des morts

Dans The Dream and the Underworld (1979), Hillman formule une distinction entre trois
niveaux de la terre: Déméter, Gaia et le monde chtonien. La premiére représente la
surface de la terre qui s’étale en sens horizontal, la floraison, I’agriculture. Gaia se situe
au-dessous de Déméter ; c’est le sous-sol, les lieux de la fertilité et de I’humus qui nourrit
la vie. Quant au royaume chtonien, il se trouve encore plus en profondeur, et au-dela de la
terre méme : « the two words gé et chton imply two worlds, the first of the earth and in it,
the second below the earth and beyond it » (Hillman, 1979 : 36). Si Déméter et Gaia se
posent ainsi en tant qu’avatars de la Grande Terre Mére, le monde chtonien, en revanche,
n’a rien de maternel, ni rien a voir avec la vie de la surface. La ou Gaia peut s’identifier
avec le souterrain, 1’« underground », le royaume chtonien est plutot 1’« underworld »,
I’au-dela, le royaume des morts. D’apreés Hillman c’est ce monde, et non pas Gaia, la
dimension propre au monde des réves. Par le biais des réves, les protagonistes
s’inscrivent ainsi dans la ligne des héros que, de leur vivant, visitent le royaume des
morts, comme le grand-pere explique a Claudia : « tu hermano esta debatiendose por las
noches en el mundo de Plutén, es decir, en la oscuridad, en el inframundo®* » (Guelbenzu,
2006 : 232).

Egalement, ’or dont est batie la Ciudad de Oro visité par Juan Zacarias vient du sous-
sol, évoquant la richesse souterraine de Pluton et les trésors cachés du Royaume des
morts. Le méme auteur qualifie ce monde de « deslumbrante Averno®™ » (Rodriguez
Almododvar, 2011 : 137), et en effet ceux qui habitent la Ciudad de Oro sont des morts,
qui a la place du coeur ont désormais un cceur de fer. Il s’agit donc d’une Eldorado
mortuaire ; d’ailleurs, d’aprés Propp (1983) la présence de I’or est si répandue dans les
représentations de 1’Autre Monde qu’on pourrait bien le qualifier de Royaume dor¢.
Egalement, la Mésopotamie révée par Varjak (Said, 2005), en plus que terre des ancétres
(et donc, des morts), évoque le voyage de Gilgamesh dans 1’ Au-dela.

14 « Ton frére passe ses nuits a lutter dans le monde de Pluton, ¢’est-a-dire dans 1’obscrurité, dans le monde
souterrain» (je traduis).
15 « Eblouissant Averne », je traduis.
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Quant a Noctance, 1’Tle du sommeil ot Eelian débarque aprés 1’accident qui le plonge
dans le coma, elle renvoie facilement au Pays Imaginaire de Peter Pan, un lieu de
suspension ou les enfants ne grandissent pas et le temps perd son sens, ce qui I’apparente
au royaume des réves et a celui de la mort.

Un autre élément qui contribue a la connotation mortuaire des mondes révés est la
présence de fleuves qui conduisent au royaume des morts, ou bien que séparent le monde
des vivants de celui des morts. On peut reconnaitre dans toutes ces eaux une connotation
explicitement mortuaire : dans La Cabeza del durmiente, (Guelbenzu, 2006), Pedro se
sert du pont pour passer de I’autre c6té d’une crevasse au fond de laquelle court le Lete, le
fleuve de I’oubli ; alors que, dans Gaspard des profondeurs (Rambaud, 2014) une autre
riviere sépare le monde du réve et le monde de la mort, comme le fleuve Stix (voir
Pinkola Estés, 1997 : 447). Les rivieres infernales se combinent souvent avec le voyage
sur la barque des morts. Dans Corazdn de hierro un batelier qui transporte Juan Zacarias
d’un c6té a I’autre d’un fleuve, (Rodriguez Almododvar, 2011) ; ce n’est pas difficile de
reconnaitre dans ce passeur un avatar de Caron, car « tous les bateaux mystérieux |[...]
participent au bateau des morts. » (Bachelard, 1942 : 107). De fait, le parcours de
Corinna (Il mio cuore e una piuma di struzzo) dans 1’Au-dela Egyptien commence sur la

barque du dieu Ré :

Sta’ a vedere che adesso arriva la barca di Caronte e mi porta giu, nelle viscere della
terra... [...] E poi una barca ¢ arrivata davvero. [...] E venuta dal cielo. Era una
barca vecchissima, sconnessa, polverosa, come se avesse attraversato i secoli. |
millenni. [...] Vi sedeva [...], come su un trono, un Ariete. [...] Maciste mi dette una
gran musata sulla schiena e io mi sono ritrovata sulla barca, bocconi, ai piedi
dell’ Ariete, come se lo stessi adorando. [...] La barca avanzava lentamente nei
gorghi di un fiume sotterraneo. Non so dire come ci fossimo arrivati: d’un tratto il
buio ci aveva avvolti. [...] Ora lo sapevo, ero sulla mitica Barca dei Mille Anni e il
mio Cane Nero non era Maciste: era Anubi, lo sciacallo, custode dei defunti.’
(Buongiorno, 2008 : 14-16)

Drailleurs, I’ancétre de tout bateau est le cercueil :

18 « 11 ne manque que le bateau de Caron pour me conduire 13-bas, dans le ventre de la terre... [...] Et aprés,
un bateau est arrivé de vrai. [...] Il est arrivé du ciel. C’était un bateau trés vieux et poussiéreux, comme
s’il avait traversé les siécles. Les millénaires [...] Il y était assis [...], comme si ¢’était un trdne, un Aries.
[...] Maciste me frappa de son museau dans mon dos, et je me suis retrouvée sur le bateau, a quatre pattes,
au pies de I’Ariés, comme en adoration. [...] Le bateau avangait lentement dans les tourbillons d’un fleuve
souterrain. Je ne saurais pas dire comment nous y sommes arrivés: soudain, I’obscurité nous avait
enveloppés. [...] Maintenant je savais, j’étais sur la mythique Barque Solaire et mon Chien Noir n’était pas
Maciste: ¢’était Anubis, le chacal, protecteur des défunts » (je traduis).
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La Mort ne fut-elle pas le premier Navigateur ?

Bien avant que les vivants ne se confiassent eux-mémes aux flots, n’a-t-on pas
mis le cercueil a la mer, le cercueil au torrent ? Le cercueil, dans cette hypothése
mythologique, ne serait pas la derniére barque. Il serait la premiére barque. La mort
ne serait pas le dernier voyage. Elle serait le premier voyage. Elle sera pour quelques
réveurs profonds le premier vrai voyage. » (Bachelard, 1942 : 101)

Corinna répeéte le parcours de mort et renaissance quotidiennes du Dieu Osiris, et comme
toutes les ames des défunts elle doit passer 1’épreuve du jugement de son cceur. Dans le
roman d’aventures oniriques il arrive donc assez souvent que I’identité entre le monde du
réve et le royaume des morts soit explicitement postulée. Dans la trilogie de Maxence
Fermine (2012-2013), le Royaume des Ombres est un monde en noir et blanc habité par
les Ombres, qui ne sont que de passage (les réveurs) et les Spectres, qui par contre ne
peuvent pas partir (les morts) ; la seule différence entre les uns et les autres est donc
représentée par la durée de leur séjour : « There is death with a lowercase d and there is
Death with a capital D. The one the psyche seeks in this process of Life/Death/Life cycles
is [...] death for now, not [...] Death For a Long Time » (Pinkola Estés, 1997 : 457). De
moment, les novices et les héros ne sont que de passage dans ce royaume ; mais c’est la
qu’ils reviendront a la fin de leur vie. Quand David demande au Woodsman « Can | ever
come back here ? », il lui répond « Most people come back here, [...] in the end »
(Connolly, The Book of Lost Things, 2011 : 329) ; et dans le dernier chapitre on apprend
que, quand il meurt, David revient a ce monde qu’il avait connu quand il n’avait que 12

ans. Cette idée revient dans La casa de los suefios olvidados :

— [...] A lo mejor nuestro destino al morir es permanecer en un suefio etyerno,
perdidos en un mundo onirico alimentado de vivencias acumuladas a lo largo de la
vida. Y sin saber, igual que sucede en cualquier suefio, que estamos sofiando®’
(Delam, 2015 : 125)

— [...] Alguien escribi6 que durante toda la vida no hacemos otra cosa que recolectar
recuerdos para amueblar el mundo de los suefios, al que nos retiraremos
definitivamente después de morir. Si usted me pregunta si los muertos también
suefian, le responderé que si. En realidad, no hacen otra cosa.”® (1bid. : 177)

7 «—[...] Peut-étre, quand nous serons morts, notre destin sera de demeurer dans un réve éternel, perdus
dans un monde onirique nourri par toutes les expériences que nous aurons accumulées dans le cours de
notre vie. Et sans savoir, comme dans tout réve, que 1’on est en train de réver » (je traduis).

8 «—[...] Quelqu’un a écrit que nous passons toute notre vie & accumuler des souvenirs qui nous serviront
pour amenager le monde des réves, ou nous nous rendrons définitivement apres notre mort. Si vous me
demandez si les morts aussi révent, je vous repondrai qu’en réalité il ne font que réver » (je traduis).
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Dans La Petite Marchande de Réves (2012), pour échapper au sortilege de Dom Perlet et
ne pas se transformer en Spectre, Malo se lancera avec Lili a la chasse aux réves, et la
petite marchande le conduira la ou il est plus facile de les trouver : dans le Cimetiere du
Le Pere Lachaise. Lors de son deuxieéme voyage (La Poupée de Porcelaine, 2013a), il va
aussi visiter un autre cimetiére, mais cette fois il s’agit de celui des jouets, alors que dans
La Fée des glaces (2013a), Malo est allé skier a la montagne, et il se retrouve par
conséquent au Royaume des Ombres d’Hiver : rien de plus chthonien d’un monde entier
creusé dans une montagne.

Le monde des morts peut aussi étre représenté par une demeure : c’est I’ Autre Maison
de Coraline (Gaiman, 2003), créé par 1’Autre Mére a I’image de la vraie maison de la
petite fille. Toutefois, la protagoniste ne tarde pas a en découvrir toutes les différences.
Quand elle I’explore, elle se trouve bientot a tourner en rond : ce monde enveloppé dans
le brouillard n’arrive pas beaucoup au-dela de la maison et sa cour; c¢’est un monde
artificiel, mort, et au fur et a mesure que Coraline en démasque les illusions il avance
rapidement vers sa propre décomposition. Les gens qui I’habitent sont aussi morts, qu’il
s’agisse des copies artificielles créés par 1’ Autre Mére ou des enfants auxquels elle a volé
I’ame. En outre, les boutons noirs que ces personnages ont a la place des yeux — et que
I’ Autre Mére voudrait lui coudre aussi sur les yeux de Coraline — rappellent les sous que
plusieurs peuples de I’antiquité mettaient sur les yeux de leurs morts comme obole pour le
voyage dans le royaume des morts.

Dans Gaspard des profondeurs, on lit clairement que le monde des réves se trouve en
proximité du monde des réves de celui de la mort. Ce dernier est situé a la frontiere Est de
la forét, marquée par la présence d’un fleuve, nouvel avatar de I’ Achéron. Quand Gaspard
demande a Mamie qu’est-ce qu’il y a de 1’autre coté, elle répond qu’il s’agit peut-étre des
rivages d’une autre vie. On ne peut passer a 1’autre coté que sur le dos d’énormes tortues,
que I’on appelle, significativement, les Passeurs, et qui sont chargées de conduire les

ames des mourants vers leur nouvelle destination :

« Nous voila a la frontiere est », stipule Mamie. [...]
« Vous n’avez jamais essay¢ de la franchir ? demande Gaspard.
— Non, au-dela, ce n’est plus notre monde. » [...]
« Vous avez une idée de ce qu’il y a de I’autre coté ? [...]

Selon les théories de Steiner (2003), entre une réincarnation et 1’autre, ’ame vivait dans la dimension du
réve pour un temps correspondant aux années que, de son vivant, le sujet avait passé a réver.
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— Je n’en ai pas la certitude absolue, mais je crois qu’il s’agit des rivages d’une
autre vie.

— Et ce sont les Passeurs qui nous y conduisent, le moment venu », ajoute Anne-
Lise.

Un mugissement s’¢éléve soudain. [...]

Une tortue titanesque se trouve a quai. [...]

«[...] Seuls les morts peuvent grimper la-haut. Une fois installé sur son dos, la
tortue emmenera le défunts sur 1’autre rive [...]. » (Rambaud, 2014 : 149-151)

Dans tous les exemples qui préceédent, par le biais du réve, I’ Au-dela se manifeste, se fait
connaitre et habiter par les protagonistes, et la mort peut étre acceptée et approchée en

tant que transformation.

Le monde inconnu et terrifiant de la mort prend forme, il s’organise en conformité
avec des types spécifiques ; il finit par présenter une structure et, avec le temps,
devient familier et acceptable. A leur tour, les personnages habitant le monde de la
mort deviennent visibles ; ils présentent une figure, font 1’état d’une personnalité,
voire d’une biographie. Peu & peu, le monde des morts devient connaissable et la
mort elle-méme est valorisée surtout comme rite de passage vers un mode d’étre
spirituel. (Eliade, 2015 : 446-447)

1.1.8 Un monde qui avance vers sa propre fin

Le monde onirique est parfois aussi un monde mourant, et les protagonistes assistent a
son processus de décomposition. Dans Coraline, cette destruction avance
proportionnellement a ses recherches, et au fur et a mesure que la fille démasque les
illusions de I’ Autre Mére en découvrant les menaces qui se cachent derriere ses flattéries,
ce monde perd de forme, de solidité et de consistance : « Outside, the world had become a
formless, swirling mist with no shapes or shadows behind it, while the house itself
seemed to have twisted and stretched » (Gaiman, 2003 : 122). Cette décomposition
dépend donc directement des actions de la fille, et t¢émoigne de I’affaiblissement de son
antagoniste ; cela résulte cohérent avec le fait que toute 1’Autre Maison dont Coraline
réve apparait comme une extension de 1’ Autre Mére.

Au contraire, dans la plupart des autres cas, c¢’est 1’antagoniste le premier agent de la
destruction des mondes révés par les héros.
Dans Il mondo di Orfeo, la chouette Rebecca raconte a Ofelia 1’avancée des Terre del
Nulla (Les Terres du Néant) :

— Un tempo quelli erano territori nostri, poi pero le forze oscure li hanno invasi [...].
Hanno sgretolato tutto cio che il Re aveva creato e ora lo modificano come vogliono,
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a seconda delle loro esigenze. E ogni giorno si avvicinano sempre pit a noi.*
(Mariani, 2011 : 86)

Les forces destructrices, incarnées dans les cauchemars, sont parties a la conquéte du
monde songé par 1’adolescent autistique, et jour apres jour elles gagnent du terrain dans
sa psyché, empirant ses conditions de santé mentale et physique dans la vie éveillée.
Rebecca explique comment ces cauchemars soient créés par Orfeo, le méme Roi sans ame
qui créé ce monde: «— Il Re senz’anima crea tutto, anche noi... E come crea, puo
distruggere. Vedi, é difficile da spiegare ma tutto quello che vedi & parte integrante del
Re. Lui & questo mondo® » (Mariani, 2011 : 86). Comme dans la relation entre I’ Autre
Mere et la maison qu’elle créé, aussi dans ce cas a I’affaiblissement du garcon correspond
la destruction du monde qu’il réve, et viceversa. Cette corrélation n’est pas sans évoquer
le modéle de I’Histoire sans fin (Ende, 2014), ou I’avancée du Néant qui dévore
graduellement le monde de Fantasia fait progressivement empirer la maladie de la Petite

Impératrice, la rapprochant de plus en plus a la mort.

Il Re senz’anima si stava indebolendo. [...] Il Pozzo di Luce si faceva sempre piu
scuro e i suoi occhi si erano ormai ridotti a una fessura. Il Picco tremava,
sgretolandosi poco a poco. La foresta appassiva.

Non c’era piu tempo. Dovevano trovare un modo, uno qualsiasi, per purificare il
pozzo avvelenato prima che venisse inghiottito dal buio. Prima che 1’Ombra
divorasse il mondo di Orfeo. Prima che fosse la fine di tutto.* (Mariani, 2011 : 250)

Le modéle du chef d’ceuvre d’Ende est reconnaissable aussi dans d’autres textes, tels que
dans La Macchina dei sogni, ou le cauchemar porte la destruction dans le monde
onirique et englouit objets et personnages dans son ventre obscur : « Ormai non passa
giorno senza che si contino nuove perdite: [...] sembra che dove & passato lui non possa

pitl crescere nulla, nemmeno il pit piccolo stelo? » (Capriolo, 2009 : 124). Le théme de

19 « — Autrefois c’était nos territoires, mais apres les forces obscures les ont envahis [...]. Elles ont détruit

tout ce que le Roi avait créé et maintenant ils le modifient a leur gré, suivant leurs exigences. Et chaque
jours ils s’approchent de plus en plus de nous » (je traduis).

% « — Le Roi sans 4me créé tout, y compris nous ... Et comme il créé, il peut détruire. C’est difficile a
expliquer, mais tout ce que tu vois est partie integrante du Re. Il est ce monde » (je traduis).

2! e Roi sans ame s’affaiblissait. [...] Le Puits de Lumiére devenait de plus en plus obscur et ses yeux
s’étaient désormais reduits a des fentes. Le Pic tremblait et s’effritait petit a petit. La forét fanait.

Il n’y avait plus de temps. Il fallait trouver un moyen, n’importe quel, pour purifier le puits empoisonné
avant que I’obscurité ne I’engloutissait. Avant que I’Ombre ne dévorait le monde d’Orfeo. Avant que la fin
de tout n’arrive » (je traduis).

22 « Désormais, il ne passe pas un jours sans qu’il y ait des nouvelles pertes : [...] il parait que ou il passe
rien ne puisse plus pousser, méme pas le moindre tige » (je traduis).
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I’avancée du Néant revient aussi dans La fe de Oimiug, qui d’ailleurs se pose

explicitement comme hommage a I’Histoire sans fin.

—[...] la vida parece apagarse en estas montafias. Hubo un tiempo en gque no era asi,
pero poco a poco todo se estd muriendo.?® (Cernuda, 2013 : n.p.)

—[...] Todo parece estar muriendo a nuestro paso. [...]
Ninguno de los dos supe explicarme de qué se trataba, s6lo parecia que, como decia
la profecia, el mundo se estaba acabando.? (lbid.)

La fin du monde approche aussi dans MirrorMask. Ici, elle est causée par la fuite de la
princesse des Dark Lands, qui a pris la place d’Helena dans le monde de la veille grace a
la magie du Masque de Miroir. Cette fuite a compromis 1’équilibre du monde révé par

Helena, qui commence a s’écrouler, comme Helena I’explique a la Dark Queen :

Everything shook.

I wondered if it was an earthquake. [...]

I said, “You know what’s happening. She’s going to destroy everything. Your
real daughter. When she left, she threw this whole world out of balance, and now it’s
falling apart.”

(Gaiman-McKean, 2008, n.p.)

La décadence du monde révé semble alors témoigner de I’instabilité de I’identité des
protagonistes, qui se voit menacée de I’intérieur de leur psyché par la dissociation entre
conscient et inconscient. Néanmoins, un monde mourant symbolise aussi la fin d’un cycle
vital et la nécessité d’un renouvellement. Comme 1’expérience de I’Ombre 1’enseigne, il
est impossible de créer sans jamais détruire, et en pleine initiation, la destruction et la
mort sont nécessaires et propédeutiques pour la naissance d’une nouvelle identité et pour

le commencement d’une nouvelle vie.

1.1.9 Monde flou et élastigue

Méme quand le monde onirique n’avance pas vers sa propre fin, il est souvent instable et
flottant : « Once having traversed the threshold, the hero moves in a dream landscape of
curiously fluid, ambiguous forms » (Campbell, 1993: 97). Comme il arrive souvent dans

les réves, I’ Autres Monde visité par les protagonistes présente des contours flous, comme

2 : T \ e y, e .
3 «—1...]la vie semble s’éteindre dans ces montagnes. Il y eut un temps ot il n’était pas comme ¢a, mais

maintenant tout se meurt petit a petit » (je traduis).

# «—[...] Tout semble mourir a notre passage. [...] Aucun des deux savait m’expliquer de quoi il
s’agissait; simplement il semblait que, comme la profetie I’annongait, le monde était en train de finir » (je
traduis).
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s’il était fait d’une substance fluide. Dans Coraline, la protagoniste a I’impression
d’avancer dans le néant car 1’autre Maison est enveloppée dans le brouillard, sans aucune

forme d’odeur ni de gott.

And then the mist began. It was not damp, like a normal fog or mist. It was not cold
and it was not warm. It felt to Coraline like she was walking into nothing. The world
she was walking through was a pale nothingness, like a blank sheet of paper or an
enormous, empty white room. It had no temperature, no smell, no texture, and no
taste. (Gaiman, 2003 : 41)

Egalement, dans Corazon de hierro, le paysage traversé par Zacarias au début de son
voyage vers la Ciudad de Oro apparait de plus en plus flou et avec une tendance a se
dématerialiser : « Conforme iban caminando por lugares que siempre habian transitado,
noté Zacarias que algunas cosas se tornaban borrosas. [...] Pinos, olivos y otros arboles
bien conocidos parecian desmaterializarse [...]. En su lugar, iba creciendo el paramo® »
(Rodriguez Almoddvar, 2011: 122). Un autre élément qui revient souvent est le brouillard
(qu’on a déja rencontré autour des seuils), qui enveloppe tant 1’ Autre Maison de Coraline
(Gaiman, 2003), comme tout le Royaume des Ombres dans la trilogie de Fermine. Le
brouillard, rendant difficile distinguer les contours, contribue a I’apparence floue des
mondes révés, ainsi qu’a la confusion et a la fusion d’un plan avec 1’autre.

Le caractere précaire et indéfini de ces mondes suggére ainsi leur appartenance au
Royaume des réves. Dans La Petite marchande de réves, le monde songé par Malo se
présente entierement en noir et blanc : « ne vois-tu pas le monde extérieur en noir et
blanc? [...] Au Royaume des Ombres, la couleur n’existe pas, sauf en des trés rares
occasions » (Fermine, 2012 : 45). Dans La Macchina dei Sogni, le professeur Miosotis
commente 1’¢élasticité de 1’espace qui caractérise le monde des réves : « La cosa bella di
questo mondo parallelo €, per cosi dire, la sua natura elastica; mentre da noi lo spazio é
quello che €, e bisogna farselo bastare per forza, qui puo restringersi e dilatarsi a piacere
secondo le necessita [...]% » (Capriolo, 2009 : 110).

Ainsi, dans le monde révé, I’espace n’est pas tel qu’on le connait dans la veille : il peut

rétrécir ou s’allonger a plaisir, la matiére est souvent illusoire et impalpable, et parfois,

% « Au fur et 4 mesure qu’ils traversaient des lieux ou ils passaient trés souvent, Zacarias remarqua que
certaines choses devenaient floues. [...] Les pins, les oliviers et d’autres arbres bien connues semblaient se
dématérialiser [...]. A sa place, la lande augmentait de plus en plus » (je traduis).

% « La chose la plus belle de ce monde paralléle est, comment-dirais-je, sa nature élastique ; si chez nous
I’espace est ce qu’il est, et il faut que cela suffit, ici I’espace peut diminuer ou bien se dilater a plaisir, selon
les besoins [...] » (je traduis).
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pour aller ou I’on veut, il ne suffit pas de parcourir I’espace. Comme Pablo le remarque

dans El Hombre de Arena :

— Llevamos andando un buen rato y la torre sigue tan lejos como al principio. [...]

— [...] En la Torre Oscura se estd 0 no se esta, pero en ningun caso se llega a ella.
Podriamos andar durante mil afios y no nos acercariamos ni un centimetro.?’
(Mallorqui, 2008: 41)

1.2 Le temps onirique et [’attitude mystique

Si la dimension spatiale du réve présente des lois et des caractéristiques qui ne
s’appliquent pas au monde de la veille, il en est de méme pour la dimension temporelle.
D’ailleurs, comme Steiner le remarque, « dreams make such mockery of natural laws. We
enter into a completely different world. [...] Every night, as we leave our physical and
life bodies, we dive down into another world where our natural laws no longer apply »
(2003 : 153). Une des caractéristiques du réve est, effectivement, celle d’étre libre de la
temporalité telle qu’on la subit dans le monde de la veille. Comme Odile dit a Fernando
dans La casa de los suefios olvidados «en los suefios el tiempo transcurre de forma
distinta a la vigilia® » (Delam, 2015 : 183).

Souvent, le temps de la veille s’écoule plus lentement, comme Tinki-Pinki I’explique a
Elodie : « Le temps du réve et celui du Réel ne sont pas synchrones. [...] Les dix jours
que tu viens de passer ici représentent dix minutes de somnolence dans ta salle de bains »
(Brussolo, 2004 : 48). Il en va de méme pour le réve de Rudy (Soler, 2014), dans lequel
plusieurs jours et nuits se succeédent, ne correspond dans la veille qu’a la durée d’une
lecon de mathématiques. Au retour de son aventure au Royaume d’Ombres d’Ecosse,
Malo découvre que dans la vie de la veille ne sont passées que deux heures, tandis que le
voyage de Corinna s’avére encore plus court : « Avevo perso i sensi soltanto per pochi
minuti, mi dissero. Per me, invece, era stato un tempo lunghissimo, infinito. Un viaggio
con molte, molte tappe?® » (Buongiorno, 2008 : 174). 1l en va de méme pour Marta (La
macchina dei sogni) qui lit dans le livre interactif du professeur Miosotis : « nel mondo

dei sogni puoi restarci anche un anno, ma quando torni indietro scopri che non é passato

%" « — Cela fait pas mal de temps qu’on marche et la tour est toujours & la méme distance. [...]

— [...] Dans la Tour Obscure, on peut y étre ou pas, mais on ne peut pas y arriver. On pourrait marcher
durant mil ans, on ne s’approcherait d’un seul centimétre. » (je traduis).

%8 « en réve, le temps s’écoule de maniére différente par rapport a la veille » (je traduis).

2 « Je n’avais perdu conscience que pendant quelques minutes, selon ce qu’on me dit. Mais pour moi, cela
avait été un temps trés long, interminable. Un voyage avec beaucoup, beaucoup d’étapes » (je traduis).
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nemmeno un secondo. [...] Il tempo la & diverso, scorre con un ritmo speciale® »
(Capriolo, 2009 : 71) ; alors que I’autrice de Il mondo di Orfeo explique clairement : « il
tempo in quel mondo era indefinito: non c’era alcun riferimento che ne scandisse il ritmo.
Senza contare che percorrere lunghe distanze in brevi istanti e corte in lunghissimi non
facilitava certo le cose®! » (Mariani, 2011 : 93). La relativité tant de I’espace comme du
temps onirique, ici explicitement postulée, dépend d’aprés Maria Zambrano du manque

de porosité qui caractérise 1’état psychique du réve,

El mundo del suefio es el mundo de Parménides. La psique en él es como el uno de
Parménides, «sin poros». [...] Por eso en suefios todo es posible y real. Y la flecha
llega a su blanco antes de haber partido, o no llega nunca.* (Zambrano, 2011 : 994)

Par conséquent, aussi les relations entre 1’espace et le temps — comme, par exemple, le
temps nécessaire a parcourir une distance — obéissent a d’autres lois que celles de la veille
: comme le Monstruo del Armario I’explique a Pablo dans EI Hombre de Arena, dans les
lieux du réve « se estd 0 no se esta, pero en ningun caso se llega® » (Mallorqui, 2008 :
41).

Dans d’autres cas, le temps est tout simplement absent du monde des réves : «— [...]
peu importe la durée de notre s€jour a Evernight, lorsque nous rentrerons, nous
retournerons a notre époque. [...] notre temps réel cesse de s’écouler quand nous sommes
de ce coté, donc ¢a n’a aucun impact » (Andoryss, 2014b : 118). Dans cette saga Mathias,
le jeune Maitre du Temps, crée une un systeme de montres pour « contréler le nombre
d’humains en train de réver et donc tous les flux d’énergie arrivant a Evernight » (Ibid. :
230). Lorsqu’une montre se déconnecte, c¢’est qu’un humain s’est réveillé de 1’autre cote
de la nuit ; d’ailleurs, pour cet humain le temps de sa vie dans le monde de la veille s’est
effectivement arrété.

Le climat et le ciel peuvent contribuer a augmenter ce sens de suspension et
d’atemporalité : dans le Royaume des ombres (Fermine, 2012), le ciel est péle et le soleil

blafard ; alors que toute I’aventure initiatique de David (Connolly, 2011) se déroule dans

% « Tu peux rester méme un an dans le monde des songes, & ton retour tu vas découvrir que méme pas un
second n’est passé. [...] La-bas, le temps s’écoule avec un rythme tout particulier » (je traduis).

3 « Le temps, dans ce monde, était indéfini : il n’y avait aucun moyen d’en saisir le rythme. Sans compter
que le fait de pouvoir parcourir de longues distances en quelques instants ou des traits courts dans beaucoup
de temps rendait tout encore plus difficile » (je traduis).

% « Le monde du réve c’est le monde de Parménide. Ici, la psyché est comme le un de Parménide, « sans
pores». [...] Voila pourquoi en réve tout est possible et réel. Et la fleche centre son cible avant de partir, ou
bien elle ne le rejoint jamais » (je traduis).

% « On peut y &tre ou pas, mais en aucun cas on ne peut y arriver » (je traduis).
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un interminable crépuscule. Il en va de méme pour le monde visité par Ofelia dans Il
mondo di Orfeo : « Da quando Ofelia era arrivata in quello strano mondo, il cielo non era
mai diventato chiaro, né scuro® » (Mariani, 2011 : 93). Encore, si dans le ciel du
Royaume des Ombres le «soleil blafard » existe a c6té d’une « lune toute en diamants
escortée par une pluie d’étoiles » (Fermine, 2012 : 27), Gaspard réalise bientét que dans

la forét de ses réves il n’y a ni I’un, ni ’autre :

La nuit va doucement s’installer. Il constate qu’a I’instar du soleil en journée, il n’y a
ni lune ni étoiles pour décorer le ciel. Il s’en informe auprés de Mamie.

« Parce qu’ici tu te trouves a I’Intérieur. Quand tu te réveilles, dans 1’autre
monde, c’est I’Extérieur ». (Rambaud, 2014 : 95)

Dans le temps suspendu de I’initiation, et dans un monde ou le temps n’existe pas,
comme celui des réves, il n’y a pas d’avant ni d’aprés, et le soleil ne peut pas se lever, ni
se coucher. De toute facon, la désobéissance du réve aux lois naturelles reflete d’apres

Steiner une nécessité toute humaine de faire abstraction des lois naturelles :

if the dream is connected in some sense to the inner side of humanity, and the dream
protests against the laws of nature, then the inner aspect of human beings itself is
something that protests against the laws of nature. [...] Dreams, with their denial of
natural laws, are in a sense much closer to our insides than the natural laws
themselves. Our inner life is such that it does not behave and develop its activities in
accordance with such laws. (2003 : 163-164)

Dans les réves de nos protagonistes, tout coexiste dans un syncrétisme global qui rend
possible la communication et I’interaction entre ceux que dans la veille sont le passé et le
présent, les vivants et les morts. Ainsi, Malo rencontre au Royaume des Ombres plusieurs
spectres (Fermine, 2012-2013), alors que Coraline restitue leurs propres ames aux
fantomes des enfants emprisonnés par 1’ Autre Meére (Gaiman, 2003) ; de méme, Honoré,
apres sa mort dans le monde éveillé, peut continuer a vivre comme touchécorce dans la
forét révée de Gaspard (Rambaud, 2014). Encore, dans Il mio cuore e una piuma di
struzzo (Buongiorno, 2008), le passé tout entier est éternisé ce qui permet a Corinna de
rencontrer dans le méme Au-dela Tutankhamon, Cléopatre, Agatha Christie, Sigmund
Freud et beaucoup d’autres personnages historiques. Toujours dans ce monde, la
Bibliotheque d’Alexandrie n’a jamais €été détruite et le temple d’Abu Simbel demeure

dans sa position originaire (voir section 2.1.2). En réve le passé peut revivre aussi en se

% « Depuis qu’Ofelia était arrivée dans ce monde si bizarre, le ciel n’était jamais devenu plus clair, ni plus
sombre » (je traduis).
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faisant transmission d’un héritage, comme dans le rapport entre Varjak et son ancétre
Jalal (Said, 2006, 2014). Comme Di Salvo le confirme : « nel sogno si abolisce il tempo
storico e si ritrova il tempo mitico, il che permette al futuro sciamano di assistere agli
inizi del mondo e pertanto di trasformarsi in un contemporaneo sia delle rivelazioni
mitiche primordiali sia della cosmogonia® » (1996 : 22).

Le syncrétisme du réve rend aussi bien possible la communication avec le futur ; par
exemple, dans Sal de mis suefios, les jumelles qu’Oscar rencontre en réve lui donnent des
cadeaux mystérieux qui vont lui étre utiles dans les jours qui suivent (Trujillo-Sanz,
2012), alors que les enfants morts viennent en songe a Coraline pour lui révéler les plans
de I’Autre Meére (Gaiman, 2003). Finalement, aux yeux de Juan Zacarias (dont on sait
seulement qu’il vient d’un temps ou les gens se racontaient encore des histoires autour
d’un feu), la Ciudad de Oro toute entiére présente des traits futuristes et, pour cette
raison, il devra s’acheter des vétements plus modernes pour ne pas attirer
I’attention (Rodriguez Almoddvar, 2011) ; cependant, pour le pouvoir du syncrétisme, il
va retrouver dans le monde onirique ses mémes camarades d’école qui étudient sur les
mémes livres, aussi bien que la méme Charo, qu’ici travaille de vendeuse dans un centre
commercial.

Ainsi, le réve fond Chronos dans un creuset indistinct ou il n’y a plus de séparation
entre passé, présent et futur. La ou I’attitude antithétique luttait contre le temps ou le
fuyait, I’approche mystique s’y abandonne avec confiance ; et 1a ou la chute qui menace
le héros solaire s’euphémise en descente et les ténebres en nuit, on peut aussi accepter et
embrasser la temporalité et la mort qu’elle implique, et qui comme Eliade le suggére,

dans maintes cultures n’était que I’initiation la plus grande :

L’angoisse devant le Néant de la Mort semble étre un phénomene spécifiquement
moderne. Pour toutes les autres cultures non-européennes, ¢’est-a-dire pour les autres
religions, la Mort n’est jamais sentie comme une fin absolue, comme le Néant : la
Mort est plutot un rite de passage vers une autre modalité d’étre, et ¢’est pour cela
qu’elle se trouve toujours en relation avec les symbolismes et les rites d’initiation, de
renaissance ou de résurrection. Ceci ne veut pas dire que le monde extra-européen
ne connait pas I’expérience de 1’angoisse devant la Mort ; I’expérience est 1, bien
entendu, mais elle n’est pas absurde ni inutile ; au contraire, elle est valorisée au plus
haut degré, comme une expérience indispensable pour atteindre un nouveau niveau
d’étre. La Mort est la Grande Initiation. (Eliade, 1972 : 65-66)

% « Dans le réve, on abandonne le temps historique et on retrouve le temps mythique, ce qui permet au
futur chaman d’assister au commencement du monde et de devenir ainsi un contemporain tant des
révélations mythiques primordiales comme de la cosmogonie » (je traduis).

170



Une telle approche se révele ainsi thérapeutique pour les protagonistes qui doivent
survivre a un deuil, comme Corinna (Il mio cuore e una piuma di struzzo, Buongiorno,
2008) et Gaspard (Rambaud, 2014) qui ont perdu leurs péres, ou David (The Book of Lost
Things, Connolly, 2011) et Conor (A Monster Calls, Ness, 2012) dont les meres meurent
apres avoir souffert d’une et épuisante maladie. Pour qui sait pratiquer 1’attitude
mystique, la mort ne correspond pas a la fin, mais a un passage ; c’est le cas de la grand-

meére de ClaudiTam, SeraTaNoi :

— Ma é vero che morirai presto, SeraTaNoi?

- Si.

— Hai paura?

— Oh, no. Ho parlato con la Morte alcune volte, lei é gia venuta a trovarmi. Non mi
sembra cattiva. Anzi, sono curiosa di sapere dove mi porta.* (Luisi, 2008 : 71)

Luisi fait appel & la sagesse de la tribu malaisienne des Senoi pour révéler a notre
conscience occidentale que « pour les non-Européens, la Mort n’est ni définitive, ni
absurde ; au contraire, 1’angoisse provoquée par I’imminence de la Mort est déja une
promesse de résurrection, révele le pressentiment d’une renaissance a un autre mode
d’étre, et ce mode-ci transcende la Mort» (Eliade, 1972 : 74). C’est le méme
apprentissage du temps cyclique que Corinna regoit d’Anubis : « Risorgera, bisbiglio
Cane Nero nella mia mente. Risorgera, come fa da mille e mille anni, salendo nel cielo un
giorno dopo D’altro. La vita, la morte, la vita, la morte... E un ritmo. Ascolta® »
(Buongiorno, 2008 : 26). Le chien parle de R&, qui chaque nuit meurt pour ressusciter
dans la forme du scarabée solaire : « Ra non era piu il vecchio Ariete cadente: era Kephri,
lo scarabeo, il simbolo del sole che sorge, della vita che rinasce® » (Buongiorno, 2008 :
40).

% « — Tu vas bientot mourir, n’est-ce pas, SeraTaNoi ?

— Oui.

— Tun’as pas peur ?

— Oh, non. J’ai parlé plusieurs fois avec la Mort, elle est déja venue me voir. Elle n’a pas 1’air méchant ; au
contraire, je suis curieuse de savoir ot elle va me conduire » (je traduis).

%7 « Il va ressusciter, murmura Chien Noir dans ma téte. nella mia mente. 11 va ressusciter, comme il le fait
depuis des milliers et des milliers d’années, montant au ciel jour aprés jour. La vie, la mort, la vie, la
mort... C’est un rythme. Ecoute » (je traduis).

% « Ra n’était plus le vieil Bélier mourant : il était Kephri, le scarabée, le symbole du soleil qui se léve, de
la vie qui renait » (je traduis).
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Conclusions

Dans ce chapitre on a vu comment, grace a I’attitude mystique qui gouverne le monde du
réve, tout se fond et se confond dans le syncrétisme du potentiel. L’absence de porosité de
I’espace-temps onirique offre aux protagonistes un monde lisse, ou tout peut coexister au
méme lieu et au méme moment et 1’union des contraires est célébrée a travers une
tendance a la communion et a la participation, dans la fusion entre ce qui n’est plus et ce
qui n’est encore, propédeutique a I’entrée dans la communauté des initiés.

Le réve se pose ainsi au service du processus d’individuation de nos protagonistes. Ce
qui arrive a héros dans cette phase c’est bien « la dissolution de la persona, qui se fond
dans la psyché collective et s’y confond, s unifie a ce gouffre qui 1’absorbe et dans lequel
elle peut s’engloutir » (Jung, 2014 : 108). Le protagoniste de Gaspard des profondeurs
semble conscient de la nature mystique et digestive de son voyage, comme le témoigne ce

poeme qu’il écrit :

Nous marchons dans la gorge d’un Géant
La riviére de salive avale les bateaux
Nous marchons dans la gorge d’un Géant
Rapides et discrets comme des mouches
Dans quel trou allons-nous atterrir ?

Son estomac, ou bien sa bouche ?*
(Rambaud, 2014 : 164)

Il en va de méme pour Eliott, quand il entreprend sa descente mystique a I’intérieur de
I’ Arbre-Fée pour accéder au Monde intérieur et y découvrir la réalité sur son passe. Un
grand trou s’ouvre dans le tronc de 1I’Arbre, et des marches apparaissent, invitant le

garcon a descendre.

Le tronc était devenu complétement noir. Il s’était agrandi, et les contours d’une
porte commengaient a apparaitre. Eliott comprit qu’il allait devoir pénétrer a
I’intérieur de 1’Arbre-Fée. [...] Eliott hésita devant cet escalier en colimagon qui
menait vers des profondeurs inconnues. [...] Ou cet escalier le ménerait-il 2 Qu’est-
ce que c’était ce « Monde intérieur » ? L’intérieur de quoi ? De qui ?

Le bruissement du feuillage magique I’enveloppa de douceur et dissipa ses
craintes comme on balaie la poussiére. Une chaleur nouvelle 1’enhardit. Une douce
certitude se forma dans son esprit. Il était a I’endroit ou il devait se trouver, et il
savait ce qu’on attendait de lui. Il n’y avait plus qu’une seule chose a faire :
s’élancer.

% Souiligné par ’auteur.
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Eliott respira profondément pour calmer les battements de son cceur. Puis il posa
le pied sur la premiére marche.

Il n’y eut pas de deuxiéme marche. Dés le premier pas d’Eliott vers cet ailleurs
dont il ne savait rien. L’ Arbre-Fée, la porte, ’escalier, le Marchand de Sable, tout
disparut. [...] Il n’avait ni chaud, ni froid, ni mal, ni méme peur. Simplement, il se
sentait coupé de tout ce qui faisait sa réalité d’étre humain, aussi bien dans le monde
terrestre que dans celui des réves. [...] Eliott se retrouva dans un endroit qu’il savait
différent de tous ceux qu’il avait visités jusqu’a présent et qui, pourtant, contenait
une part d’évidence, une familiarité que le jeune garcon aurait été incapable de
définir. Qu’importe, il était 1a, et c’était I’'unique chose qui comptait. (Parry, 2016 :
143-145)

Le héros mystique est englouti dans un monde qui se trouve a son propre intérieur. Dans
ces deux exemples, contenant et contenu se fondent encore une fois dans une métaphore
d’avalements réciproques qui pourraient théoriquement se multiplier a 1’infini, comme
dans un jeu de miroir : les protagonistes habitent le réve qui les habite. Ici comme dans
d’autre cas, les protagonistes. L’initiation onirique se pose ici comme une tache réflexive
et digestive. Réflexive, parce que tout le monde que le héros visite en réve est, en toute
ses parties, une manifestation de son identité. Digestive, car digérer c’est élaborer,
transformer quelque chose en nourriture et en énergie pour la psyché. Dans ce processus,
le héros apprend a se défaire de cette partie de lui qui ’endommage, qui est identifiée
comme toxique et expulsée comme excrément, et a valoriser ce qui, au contraire, s’avere
bénéfique pour son développement. Tant la mort comme la renaissance sont concernées
dans cette transformation, si bien que le monde du réve jouit d’un double statut, a la fois
mortuaire et prénatal.

Une fois retracées les constantes et les variantes qui caractérisent les univers réveés, on
peut passer a considérer les personnages que nos protagonistes rencontrent dans leurs

parcours initiatiques entre veille et réve.
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Chapitre 2

La rencontre avec I’Autre — Participation mystique a la psyché plurale

Do I contradict myself?
Very well, then | contradict myself,
I am large, | contain multitudes.

WALT WHITMAN
Song of Myself

On a vu comment le comportement mystique implique une plongée du moi dans le monde
inconnu ou D’initiation se déroule. Au cours de ’initiation, 1’identité est temporairement
démembrée et revient a un état indifférencié dans le ventre mystique de 1’inconscient. Ce
processus s’avere tres bénéfique car il permet de rélativiser les instances du moi et de
s’ouvrir a I’enrichissement psychique offert par la sagesse de 1’inconscient : « The ability
of the mind to step away from its ego for a time and merge with another reality, that is,
another way of comprehending, a different way of understanding » (Pinkola Estés, 1997 :
418).

La ou le régime diurne de I’antithése séparait et opposait, I’attitude mystique se réalise
donc sous le signe de la participation. Toute initiation célébre d’ailleurs 1’appartenance a
une communauté, et dans les révés de nos protagonistes il sera question de la participation
de I’ego conscient a la communauté des différentes personnalités qui composent son
identité, comme théorisé par Jung (voir Wehr, 1987 : 54).

L’initiation par le réve permet alors de rencontrer cette multiplicité et de ramener a la
conscience la pluralité de la psyché : « The underworld is an innumerable community of
figures. The endless variety of figures reflects the endlessness of the soul and dreams
restore to consciousness this sense of multiplicity » (1979 : 41). De fait, comme I'écrit
Samuels, « psyche brings with it its own plurality, fluidity, and the existence of relatively
autonomous entities therein » (1996 : 5), et toutes ces entités relativement autonomes
trouvent dans le réve un théatre privilégié pour se manifester, permettant une valorisation
de la multiplicité et de I’unité en méme temps. Dans nos romans, par le biais de la foule

de personnages qui peuplent leurs réves la psyché des protagonistes « express its
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multifarious and variegated nature » (Ibid.: 71); en reconnaissant ces personnages
comme autant d’aspects de leur personnalité, les héros des initiations oniriques
parviennent a une intégration dans la pluralité de leur psyché (voir Ibid.).

Dans ce chapitre 1’analyse se penchera donc sur les personnages que les protagonistes
rencontrent dans leurs aventures psychiques, commencant par un apercu géneral pour se
focaliser aprés plus spécifiquement sur les fonctions des adjuvants, et notamment des

mentors, qui seront les premiers garants de la participation mystique a la psyché plurale.

3.1 Les habitants des mondes révés

Tant qu’on demeure inconscients des différents aspects qui participent a notre
personnalité, on est a la merci tant du risque de les projeter a 1’extérieur de nous, comme
de celui contraire d’en étre possédés : « People in an unindividuated state either project
the subpersonality onto others or are possessed by it (are totally compelled by its
emotional quality). Neither state represents self-awareness » (Wehr, 1987 : 54). Par le
biais du réve, les multiples personnalités des protagonistes viennent a leur rencontre,
incarnées dans autant de personnages. Le réve se pose ainsi au service de 1’individuation :
« Individuation consists in coming to know the multiple personalities, the “little people” who
dwell within one’s breast. One needs to “befriend” them at the same time as one distinguishes
one’s own voice from theirs » (Ibid.)

En instaurant un dialogue intrapsychique avec les multiples aspects de sa personnalité,
le sujet se met a I’abri tant de la projection — car désormais il reconnait ces aspects
comme appartenant a lui-méme, et non a quelqu’un d’autre au dehors de lui — comme de
la possession — parce qu’il a appris a distinguer entre les différentes voix qui 1’habitent et
a les accueillir comme telles sans pour cela devoir succomber a elles, qui d’ailleurs ne
demandent qu’a étre acceptées : « Dialoguing with the “little people” in the psyche
generates self-acceptance, as one learns to treat them as if they had a right to live » (lbid. :
58). L’intégration de ces « petites personnes » apporte ainsi un élargissement de la
personnalité consciente. Elles font partie de 1’identité sans pour cela se superposer au
moi conscient, et partageant la tendance onirique a méler familiarité et d’étrangeté.

De fait, ressemblance avec le monde de la veille ne vaut pas seulement pour les lieux,
mais aussi pour les personnes : dans les réves, il est assez commun de rencontrer des gens
qui font partie de la vie éveillée du réveur, ou pour mieux dire, qui en constituent des
projections, des simulacres, des ombres (Freud, 2012). C’est justement celui-ci le statut

qu’acquicrent beaucoup de personnages rencontrés par nos protagonistes pendant leurs
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voyages dans I’inconnu du réve, comme Hillman le confirme : « in dreams all persons,
including myself, are dead to their lives, shadows of what they are elsewhere » (1979 :
104). En méme temps, d’aprés Hillman, les personnes oniriques jouissent d’un double
statut, a la foi personnel — subjectif — et divin — archétypique. En réve, I’inconscient
personnel rencontre 1’inconscient collectif, et les deux s’entremélent sans pour cela
s’effacer I’un dans 1’autre. Dans cette section, on essayera donc d’analyser les acteurs du
réve depuis cette double perspective, car «they cannot be resolved by a one-sided
interpretation, by a personalistic reduction into me or by an archetypal reversion [...] to
spirits, without losing the in-between world of soul » (Ibid. : 100).

Dans Coraline, les habitants du monde au-dela du couloir sont apparemment les
personnes les plus proches de la protagoniste : ses parents, ses voisins, tous sont Ia, et
pourtant ils ne sont pas exactement les mémes. D’abord, elle rencontre une femme qui
affirme étre son autre mére. Elle est assez ressemblante a 1’originale, sauf qu’elle a des
boutons noirs a la place des yeux : « It sounded like her mother. [...] A woman stood in
the kitchen with her back to Coraline. She looked a little like Coraline’s mother. [...] And
then she turned around. Her eyes were big black buttons » (Gaiman, 2003 : 18). Juan
Zacarias rencontre des gens qu’il connait dans la Ciudad de Oro, a savoir ses camarades
de classe et notamment Charo, la fille dont il est amoureux : « Zacarias creyo ver [...]
nada menos que a Charo, o a alguien que se le parecia extraordinariamente*® » (Rodriguez
Almoddvar, 2011 : 138). De la méme facon, au Royaume des Ombres, les invités au
gouter d’anniversaire de Malo «n’étaient pas ses amis, mais ils leur ressemblaient
étrangement » (Fermine, 2012 : 49) : encore une fois, le familier et 1’étrange se mélent.

Néanmoins, si les personnages rencontrées en réve ne correspondent pas aux amis et
aux parents des protagonistes tels qu’ils sont dans la vie de la veille, cela ne signifie pas
qu’ils soient moins réels. Quand Marta (La macchina dei sogni) affirme que les
personnages qu’elle rencontre en réve ne sont que des copies des personnes qu’elle

connait, son amie Alice revendique la réalité des réves :

— Ho capito: dopotutto, tu non sei la vera Alice, ma solo un’immagine, una specie di
copia che io stessa ho fabbricato mentre sognavo. [...]

*0 «Zacarias crut voir, parmi les filles qui travaillaient dans la librairie, la méme Charo, ou du moins
quelqu’une qui lui ressemblait extraordinairement » (je traduis).
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— La vera Alice... Che diavolo significa? Qui, per tua norma e regola, siamo tutti
veri: molto piul veri di voialtri, con le arie che vi date.** (Capriolo, 2009 : 84)

Alice est présente dans les deux dimensions : dans la veille, elle est la destinataire des
cartes que Marta écrit pour lui raconter son aventure onirique, alors que dans le monde
des songes elle habite les réves de la protagoniste. Il ne parait pas un cas que cette
apologie de la réalité des réves soit confiée a un personnage qui porte le méme nom de
I’héroine de Carroll. Ici comme dans Jessie des profondeurs (Rambaud, 2016) la présence
d’une Alice entre les deux dimensions de la veille et du réve dévoile I’action du dispositif
de I’échiquier (Chelebourg, 2013), qui préside a la fusion mystique des deux dimensions
apparemment opposeées, subvertissant toute hiérarchie entre les deux. De méme, dans Il
mondo di Orfeo (Mariani, 2011), le personnage d’Alex, le gargon dont Ofelia est
amoureuse, habite aussi le monde de réves d’Orfeo, ou il est un guerrier nommé Galahad,
qui va aider la protagoniste a sauver son frére. Aussi, tous les personnages qui habitent a
Oniria (Parry, 2014-2016) sont bien réels et, méme s’ils existent grace aux réveurs qui les
créent, cela n’empéche qu’ils ont leur propre vie et qu’ils peuvent naitre et mourir.

La coexistence familier et étrange chez ces personnages témoigne de la double
perspective, subjective et archétypique, depuis laquelle ils demandent d’étre considérés :
ils appartiennent au réveur dans son unicité d’individu, mais en méme temps ils jouissent
d’une existence est tout a fait indépendante. Tout en incarnant des aspects numineux et
archétypiques, chagque personnage rencontré en réve représente ainsi un aspect plus ou
moins développé de la personnalité du réveur et participe avec tous les autres a la psyché

plurale (voir Samuels, 1996) de I’individu :

The underworld teaches us to abandon our hopes for achieving unification of
personality by means of the dream. The underworld spirits are plural. [...] The
underworld is an innumerable community of figures. The endless variety of figures
reflects the endlessness of the soul, and dreams restore to consciousness this sense of
multiplicity. [...] Dreams show us to be plural and that each of the forms that figure
there are the full man himself, full potentials of behavior. (Hillman, 1979: 41)

3.1.1 Esprits, fantbmes, spectres

Etant donné que le monde du réve est trés proche du monde de la mort, ce n’est guére

surprenant de rencontrer dans nos romans beaucoup de morts, d’esprits, et de fantomes : a

' « - J’ai compris : aprés tout, tu n’es pas la vraie Alice ; tu n’es qu’une image, une sorte de copie que j’ai

fabriquée de moi-méme en réve. [...]
- La vraie Alice... Qu’est-ce que cela veut dire? Pour ton information, ici on est tous vrais : beaucoup plus
vrais de vous fanfarons » (je traduis).
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partir des personnages historiques rencontrés par Corinna dans 1’Au-dela Egyptien
(Buongiorno, 2008), a Jalal, I’ancétre de Varjak (Said, 2005, 2014), pour en finir aux
habitants sans cceur de la Ciudad de Oro dans Corazdn de hierro (Rodriguez Almodovar,
2011). Drailleurs, si le monde onirique s’avére « a psychic or pneumatic world of ghosts,
spirits, ancestors, souls, daimones » (Hillman 1979 : 40) ; les esprits et toutes les essences
pneumatiques s’y trouvent donc chez eux.

Dans La casa de los suefios olvidados (Delam, 2015), Fernando revient apres
beaucoup d’années en Bretagne, ou sa famille s’était exilée durant la guerre civile
espagnole. Le gargon, qu’a ce temps-la avait huit ans, a vécu a cette épogue un événement
traumatique, qu’il a ensuite refoulé mais qui est a I’origine des terreurs nocturnes qui
hantent ses nuits depuis plusieurs années. A son retour en Bretagne pour les vacances,
Fernando, qui a désormais quatorze ans, rencontre dans ses réves une fille qui se fait
appeler Onira. Nuit apres nuit, il découvre qu’Onira est Odile Berthelot, une fille qui
habitait prés de la maison ou il vivait avec ses parents, et que son assassinat était
I’événement qu’il avait refoulé pendant toutes ces années. L’esprit de la jeune fille
interagit avec Fernando, au cours de ses réves, et elle contribue activement au
démasquement de ’homme qui 1’a tuée, et son intervention sauvera la vie de Fernando
durant le combat final contre le professeur Gagnard. Dans Coraline (Gaiman, 2003), la
fille est enfermée pendant un temps dans un miroir qui s’ouvre comme une porte. Au-dela
du miroir*%, elle rencontre les fantdmes d’autres enfants qui avaient été emprisonnés par
I’ Autre Mére : en les adoptant, elle leur a volé I’ame en les condamnant, aprés leur mort,
a une existence de fantdmes. La protagoniste leur rend la liberté en leur retournant leurs
ames, et ensuite les enfants vont visiter ses réves et leur aide lui sera essentiel pour battre
de maniére définitive sa persécutrice. L’habillement et le langage®® employé par ces
enfants dévoilent qu’ils ont été prisonniers pendant un temps trés long : « “There were
other children in there,” she said. “Old ones, from a long time ago.” » (Gaiman,
2003 : 106). Le passé — un passé collectif et non pas personnel — vient ainsi en aide de
Coraline a travers ces ames de 1’ Autre Monde : ces petits fantbmes s’inscrivent ainsi dans
la ligne des ancétres cosmiques qui d’apres Hillman proteégent et guident qui sait entrer en

contact avec eux (1997).

“2 L’allusion a Alice (Carroll, 1994) apparait assez explicite par Iidentité fonctionnelle établie entre porte et
miroir, sauf qu’ici le miroir se pose en tant que prison.
 L’un d’eux demande a la protagoniste : « “Art thou—art thou alive?” » (2003 : 97).
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Il arrive souvent de trouver ces morts et fantomes dans les roles d’antagonistes et
d’opposants. Par exemple, le « Crooked Man » que 1’on rencontre dans The Book of Lost
Things (Connolly, 2011) représente également une figure mortuaire : afin de perpétuer
son existence millénaire, il a besoin de manger un cceur d’enfant et, depuis ce moment-Ia,
cet enfant continue a exister en forme d’ombre dans les caves souterraines de cet
inquiétant personnage ; quand le cceur devient vieux, la vie de 1’enfant-ombre s’éteint et
le Crooked Man doit substituer son cceur avec celui d’un autre enfant. C’est ainsi que
David, le protagoniste du récit, connait Anna, la derniére victime de I’Homme Tordu,
dont ne reste qu’une faible image sous verre. Le sort de la petite Anna ressemble
beaucoup a celui des enfants qui sont tombés dans la piége de 1’Autre Mére de Coraline,
et elle fonction sera également utile a David pour échapper aux ruses de son antagoniste.

On a vu que Le Royaume des Ombres (Fermine, 2012-2013), est habité par deux
catégories : les ombres, c’est-a-dire les réveurs de passage, et par les spectres, qui sont
morts et ne peuvent donc plus laisser ce lieu. Souvent, les spectres sont des figures
menagantes et dangereuses : c’est bien le cas de I’alchimiste Dom Perlet est un spectre et
des brigands qui hantent I’ Auberge ou Malo féte son anniversaire (La Petite marchande
de réves 2012), ou de Sir Luke, un Vampire qui emprisonne Malo dans son manoir au
Royaume des Ombres d’Ecosse (La Poupée de porcelaine, 2013a). Tombé dans les
griffes de cet inquiétant personnage, Malo est exposé dans son Musée des Horreurs, ou
les monstres et les spectres viennent admirer de beaux enfants et de jolis jouets, qui sont a
leurs yeux bien terrifiants. Sir Luke est servi par Carotide, « une sorte de Frankenstein »
(Fermine, 2013a: 47) qui lui fait de domestique, et par les deux nains Sourdaud et
Duredoreille. Finalement, dans La Fée des glaces (2013b), Malo se trouve a affronter
beaucoup de monstres et de spectres, dont le plus terrible est le Spectre aux Yeux de
Glace qui lui vole tous ses réves, ce qui lui empéche de réver a jamais s’il n’arrive pas a
en récupérer d’autres. Dans Varjak Paw (Said, 2005), les antagonistes sont les hommes en
noir qui s’emparent de la maison de Contessa aprés sa mort. Dans cette mission, ils sont
aidés par des chats-robots noirs (qui sont aussi responsables de la mort du grand-pére de
Varjak, Elder Paw) et qui sont donc des ennemis artificiels, sans vie. De maniere
similaire, dans Corazon de hierro, les antagonistes de Juan Zacarias sont les habitants de

la Ville d’Or qui n’ont pas d’émotions ni de cceur car, a sa place, ils ont un ceeur de fer
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3.1.2 Réves et jumeaux

Un aspect récurrent dans notre corpus est la présence de jumeaux, souvent dans le réle de
protagonistes ou bien d’adjuvants. ROheim affirme que les jumeaux aussi sont liés au
monde de I’inconscient et du réve, représentant une preuve de la duplicité du moi et de
I’existence de 1’ame : « the unconscious meaning of the twin is that of the soul which, as
we have seen above, is also sometimes called the twin or double » (Réheim, 1970 : 432).
Otto Rank (2005) établit une liaison directe entre la conception dualiste de 1’ame et le
culte des jumeaux, et Hillman confirme : « Twins literalize the dopplegénger, visible and
invisible both displayed » (1997 : 180). Aux jumeaux Leo et Dino qui lui demandent
pourquoi ils font depuis toujours les mémes réves, le lutin Dreamy répond : « Perché
avete la stessa anima*® » (Colo-Carta, 2014 : 45). Selon les croyances primitives, dans un
couple de jumeaux I’'un est mortel et ’autre immortel ; celui-ci représente 1’ame
impérissable : « Les jumeaux étaient comme la réalisation d'un homme qui a amené avec
lui son Double visible » (Rank, 2005 : 63). Voila pourquoi les jumeaux étaient considérés
comme un phénomeéne exceptionnel : ils portaient dans la vie de la veille cette duplicité
que les autres ne pouvaient expérimenter qu’en réve, quand chacun rencontre 1’ame
emprisonnée dans son propre corps : « We go through this experience of becoming two
every night in our dreams » (Réheim, 1970 : 433). Dans MirrorMask (Gaiman-McKean,
2005), cela est évident dans I’échange entre la princesse du monde des réves et Helena,
que de ce monde est la créatrice. Aussi, dans deux romans italiens de notre corpus on
trouve des jumeaux par protagonistes : il s’agit de Orfeo et Ofelia (Il mondo di Orfeo,
Mariani, 2011) et de Leo et Dino (Leo, Dino et Dreamy, Colo-Carta, 2014). D’apres
Roéheim, souvent un jumeau mourait pour assurer la survivance de ’autre (comme dans le
couple de Cain et Abel, ou de Romulus et Rémus), ou bien 1’un était fort et I’autre faible.
Dans nos romans, la mort de I’'un des deux jumeaux s’euphémise en maladie : si Ofelia
est saine, Orfeo est autistique ; si Dino conduit la vie de tout gargon &gé de dix ans, son
frére Leo souffre d’une maladie qui le fait vieillir trés rapidement, le rapprochant a la
mort. Plus en général, les jumeaux présentent souvent des traits complémentaires : « the
strong and the weak brother are often identified with the Sun and the Moon » (Réheim,
19700 : 439) ; et effectivement Ofelia est trés extrovertie par rapport a son frére, qui

n’arrive pas a communiquer avec les autres.

* « Parce que vous avez la méme ame », je traduis.
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3.1.3 La communication : la langue du réve

Un autre aspect qui renforce la prédominance de la participation — et, par conséquent, de
I’attitude mystique — dans cette phase, c’est langue employée dans 1’ Autre Monde. Trés
fréquemment, dans le monde révé les capacités de communication sont amplifiées. Dans
El suefio de Rudy (Soler, 2014) le protagoniste rencontre d’autres jeunes réveurs de
partout dans le monde qui semblent partager la méme langue. Aussi Nolan (Deroo, 2012)
arrive a communiquer aisément avec un Maori qui lui explique que cela est possible grace
au statut spécial du réve ; également, dans le songe égyptien de Corinna tout le monde se
comprend : « Mi resi conto solo allora che potevamo intendere qualsiasi idioma, o quasi.
E farci intendere senza fatica. Come se in quel regno ci fosse un traduttore simultaneo
nella testa di ciascuno® » (Buongiorno, 2008 : 95). Certes, méme s’il s’agit d’un recours
fonctionnel a la narration, le réve s’impose quand méme en tant que terre franche pré-
babélique ou I’on parle un langage universel.

Aussi, il arrive souvent que pendant les réves les animaux, et notamment les chats,
peuvent parler la méme langue que les étres humains, comme dans le cas du chat noir de

Coraline :

‘But if you are the same cat | saw at home, how can you talk?’ [...]
‘I can talk.’

‘Cat’s don’t’ talk at home.’

‘No?’ said the cat.

‘No,’ said Coraline. (Gaiman, 2003 : 47)

Méme en ce qui concerne Montezuma, le chat persan de Marta, il s’avere capable de
parler dans le monde des songes ; comme le professeur Miosotis le dit: « Qui da noi,
gentile signorina, non ¢’¢ animale che non parli correntemente almeno tre lingue®® »
(Capriolo, 2009 : 101). Néanmoins, si la communication du réve est réciprogue, ce ne
sont pas seulement les animaux a parler la langue des hommes, mais aussi le contraire est
vrai : de fait, les novices apprenaient souvent, au cours de I’initiation, le « langage des
animaux », qui d’aprées Eliade « n’est qu’une variante du “langage des esprits”, le langage
secret chamanique » (2015 : 102).

Dans d’autres cas, dans le monde des réves on parle des langues oubliées. Par

exemple, au Royaume des Ombres, certains personnages parlent 1’ancien idiome du

*® « Je venais de réaliser que nous pouvions comprendre toute langue, ou presque. Et aussi nous pouvions
nous faire comprendre sans problémes. C’était comme si dans ce royaume il y avait un traducteur
simultanée dans la téte de chacun » (je traduis).

%8 « Chez nous, mademoiselle, tout animal parle couramment au moins trois langues » (je traduis).
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vermot, comme les nains Sourdaud et Duredoreille (Fermine, 2013a), les marmottes et les
arbres (Fermine, 2013b) et le magicien Septimus (présent dans toute la trilogie). Cela
renvoie au Langage Oublié postulé par Erich Fromm (1953), un systéeme de
communication symbolique et universel qui survit dans les mythes et dans les réves : « la
seule langue universelle que la race humaine ait jamais élaborée, identique pour toutes les
civilisations et a travers toute 1’histoire » (Ibid. : 10-11). D’ailleurs, I’apprentissage d’un
langage secret et sacré (qui était souvent le langage des oiseaux, voir Propp, 1983) faisait
partie des révélations par lesquelles les novices accédaient, graduellement, a la dimension
du sacré. La transmission de ces savoirs aux jeunes était confiée aux membres déja initiés

de la société, et dans nos textes, elle fait partie des taches des mentors.

3.2 Les Mentors, garants de la participation initiatique

Dans la mythologie grecque, Mentor est le nom du précepteur et guide de Télémaque, le
fils d’Ulysse : « Mentore conduce il giovane attraverso un percorso di formazione che
non a caso assume la metafora del viaggio per mare, dell’attraversamento delle grandi
acque, le fonti della vita e in questo caso di una “nuova vita”, quella dell’adulto®’ »
(Slepoj, 2008 : 44). Parmi les adjuvants des protagonistes, les figures des mentors sont
celles dont la fonction de guide est évidente : « The Mentor provides motivation, insights
and training to help the Hero » (De Coster, 2010 : 10). Au pair de ceux qui étaient chargés
de célébrer les rites initiatiques, le mentor, guidant le protagoniste dans le monde du réve,
résulte le premier garant de sa participation a la vie de cet autre monde, ce qui le rend un
« mediator between the ego and the Self » (Jung-von Franz, 1964). En raison de cet
office, sa fonction est celle plus proche de I’attitude mystique. Les mondes oniriques
débordent ainsi de personnages propices aux protagonistes, qui les accompagnent, les
initient, les guident et veillent sur eux. Le parentage cosmique postulé par Hillman (1997)
agit ainsi a travers ces figures, qui prennent soin des héros et, s’il en est besoin, se lancent
en leur secours. Cela va sans dire que ces représentations de 1’inconscient qui ont la tdche
de guider I’individu trouvent dans le réve le lieu idéal pour déployer leur fonction.
L’analyse va retracer dans les figures mentoriales autant d’archétypes qui président a

I’initiation des protagonistes.

*" « Mentor conduit le jeune & travers un parcours de formation qui utilise la métaphore du voyage sur mer,
et cela n’est pas un cas, car traverser les grandes eaux, les sources de la vie, symbolise atteindre une
"nouvelle vie", celle de I’adulte » (je traduis).
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3.2.1 Les archétypes de I’esprit

Nombreux mentors dans nos romans sont des anciens ou bien des animaux. D’apreés Jung,
tant les uns comme les autres peuvent apparaitre dans les réves et dans les contes en
qualité d’archétypes représentant 1’esprit, venant en secours des protagonistes lorsqu’il
nécessitent d’une guide ou d’un conseiller, comme c’est le cas dans les narrations
initiatiques et dans le processus d’individuation : « The archetype of spirit in the shape of
a man, hobgoblin, or animal always appears in a situation where insight, understanding,
good advice, determination, planning, etc., are needed but cannot be mustered on one’s
own resources » (lbid., par. 398). Jung I’associe avec une espeéce de conscience
supérieure a 1’étre humain : « the phenomenon of spirit [...] appears as an intention of the
unconscious superior to, or at least on a par with, intentions of the ego. If we are to do
justice to the essence of the thing we call spirit, we should really speak of a “higher”
consciousness rather than of the unconscious » (Jung, 1953, CW 8, par. 643). Une telle
conception s’épouse aussi avec les idées d’Hillman sur les ancétres, les esprits qui
habitent la nature, ayant la tache de transmettre leur connaissance du monde aux novices,
qui peuvent bien se manifester tant en forme humaine (comme les grands-parents ou
d’autres figures séniles guidant les protagonistes) comme en forme animale, comme dans

le cas des ancétres totémiques.

3.2.1a Les Anciens sages

Ce n’est pas étonnant que les anciens remplissent souvent la fonction du mentor. En
raison du jugement qui est associé a 1’age et a I’expérience, 1’ancien sage constitue un
archétype a tous les effets : il est « the wise old man, the superior master and teacher, the
archetype of the spirit, who symbolizes the pre-existent meaning hidden in the chaos of
life » (Jung, 2014, par. 35). Ainsi, en tant qu’archétype de 1’esprit, I’ancien sage présente
« knowledge, reflection, insight, wisdom, cleverness, and intuition on the one hand, and
on the other, moral qualities such as goodwill and readiness to help » (Ibid., par. 406).
Jung parle exclusivement d’anciens sages au masculin, mais dans notre corpus on trouve
beaucoup d’anciennes femmes qui remplissent la méme fonction mentoriale et
archétypique ; a c6té des wise old men notre analyse va donc considérer aussi les wise old
women.

Souvent les anciens mentors appartiennent a la famille du protagoniste : il s’agit
surtout de grands-parents, parfois d’oncles et de tantes, ou bien d’ancétres. Cela n’est

guere surprenant si I’on pense que les vieux de la famille ont toujours été les acteurs
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privilégieés des rites d’initiation (voir Van Gennep, 1969 ; Propp, 1983). De plus, il faut
aussi remarquer que le saut de la genération des parents résulte nécessaire et méme
salutaire afin de mourir a la condition d’enfant. En effet, les protagonistes doivent
forcément faire I’expérience de se passer de ses propres parents afin de grandir et de
renouveler leurs relations avec eux (voir Slepoj, 2008). Comme Antonio Faeti le souligne,
I’absence des parents est une condition essentielle pour que les enfants obtiennent
I’autonomie nécessaire au déclenchement de I’aventure : « Quando viene il momento [...]
di raccontare i bambini, occorre trovare un espediente, transitorio o definitivo, per mandar
via gli adulti®® » (2001 : 139-140). Ainsi, il arrive souvent dans les fictions de jeunesse
que la présence vigilante des parents soit remplacée par celle, normalement plus
permissive et moins appréhensive, des grands-parents, des oncles et des tantes.

Dans sa troisieme aventure au Royaume des Ombres, Malo découvre que la Reine des
Fées est celle qu’il connait dans la vie de la veille comme sa Tante Urticaire. La Tante-
Reine (dont le vrai nom Reine Dumont, souveraine de la montagne dans laquelle se cache
le Royaume des Ombres d’Hiver) lui dit explicitement qu’elle a voulu dés le début
I’initier a ce pays imaginaire, confiant que la puissante imagination que son neveu a hérité
d’elle lui aurait permis de passer toutes les épreuves nécessaires : « - C’est grace a moi
que tu es entré dans notre contrée [...]. C’est la troisieme fois que tu entres dans notre
royaume et que tu parviens a en sortir. Chaque foi, j’ai été 1a pour te montrer le chemin
[...] Vois-le comme une sorte de rite initiatique » (Fermine, 2013b: 121-122). Ayant
complété les trois voyages, Malo fait désormais officiellement part des citoyens de ce
Royaume, et il pourra s’y rendre a chaque fois qu’il le voudra : son appartenance au
monde des réves est ainsi compléte. Dans La cabeza del durmiente (Guelbenzu, 2006), le
grand-pére des protagonistes, qui est un véritable spécialiste en mythes et archétypes,
aidera sa petite-fille a comprendre les raisons du comportement hostile de Pedro envers sa
famille, ce qui permettra a Claudia d’aider son frére a son tour; alors que dans
ClaudiTam e il sentiero dei sogni, (Luisi, 2011) le role du mentor appartient a la vieille
grand-mere de la fille, SeraTaNoi. Elle est 1’une des femmes les plus vieilles et respectées
de la tribu des Senoi, un peuple de la Malaisie qui confiait une grande importance a la vie

onirique :

*8 « Quand le moment arrive de raconter les enfants, il faut trouver un expédient, soit-il temporaire ou
définitif, pour faire partir les adultes » (je traduis).
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Una delle popolazioni primitive presso la quale il sogno ha rivestito maggiore
importanza ¢ senza alcun dubbio quella dei Senoi [...], che vive nella giungla della
Malesia. | Senoi analizzavano i sogni ogni mattina, perché ritenevano che fossero
utili al superamento dei problemi della vita quotidiana. | dormienti venivano
incentivati a coltivare i propri sogni, a viverli completamente e a inventarne una
conclusione soddisfacente. Questa popolazione si dedicava in particolar modo allo
studio dei cosiddetti sogni lucidi, riuscendo a inventare tecniche per il controllo dei
sogni ancora oggi valide e utili. Poiché il coraggio € la migliore arma a disposizione
del sognatore, i Senoi imparavano fin da piccoli ad affrontare il pericolo onirico
anziché fuggirlo: di fronte a un nemico non scappavano né si nascondevano, ma
piuttosto attaccavano e combattevano con coraggio sino alla fine. E imparavano a
chiedere doni ai loro nemici, dopo averli battuti: il dono poteva essere una poesia 0
un’immagine o qualche altro spunto creativo, oppure la risposta a un problema, o
un’invenzione. Cercavano inoltre di dare sempre un lieto fine ai loro sogni: fin da
piccoli ricevevano gli insegnamenti dei genitori e sapevano come trasformare la
caduta in un volo, oppure imparavano ad atterrare in un luogo interessante e a
trovarvi un dono. Se sognavano di affogare, in sogno diventavano capaci di respirare
sott’acqua; se morivano in sogno, sapevano che sarebbero rinati all’istante. Al
mattino, durante la colazione, ogni membro della famiglia raccontava i propri sogni;
i genitori incoraggiavano i bambini a raccontare i sogni fatti, insegnavano loro a
modificare un comportamento sbagliato in sogno e non li incoraggiavano a esprimere
pienamente le sensazioni che provavano durante gli incontri onirici. Gli adulti
andavano al consiglio del villaggio per discutere dei loro sogni e riceverne
un’interpretazione.* (Napoli, 2010 : 16-17)

SeraTaNoi est capable de voir dans le futur, mais en méme temps elle est dépositaire du
patrimoine de rites et d’histoires de sa tribu ; elle s’occupe de I’initiation onirique de
ClaudiTam, lui offrant des dons qui 1’aideront a passer ses épreuves. Dans la saga Oniria,
c¢’est Mamilou, la grand-meére d’Eliott, qui remplit la fonction de mentor et qui transfére a

son petit-fils toutes ses connaissances sur Oniria. Quand I’enfant n’avait que cinq ans et

“ « Une des sociétés primitives qui ont confié¢ plus d’importance au réve est sans aucun doute celle des
Senoi [...], qui vit dans la jungle de la Malaisie. Les Senoi analysaient leurs réves tous les matins,
puisqu’ils les considéraient utiles pour la résolutions des problémes de tous les jours. Les réveurs étaient
stimulés a cultiver et vivre pleinement leurs réves, inventant une conclusion satisfaisante pour chacun
d’eux. Ce peuple pratiquait notamment les réves lucides, parvenant a créer des techniques pour le controle
des réves qui s’avérent encore utiles et efficaces de nos jours. Comme la valeur est la meilleure arme a
disposition du réveur, les Senoi apprenaient dés leur enfance a faire face au danger onirique au lieu de le
fuir: il n’échappaient ni se cachaient face a un ennemi, mais plutot ils 1’attaquaient et se battaient avec
valeur jusqu’au but. Aussi, il apprenaient & demander des dons & leurs ennemis aprés les avoir vaincus : le
don pouvait étre un poéme, une image ou une autre produit de la créativité, mais aussi la solution a un
probléme, ou encore une invention. Ils essayaient toujours de donner une fin heureuse a leurs réves: des leur
enfance ils étaient entrainés par leurs parents, apprenant a transformer la chute en vol, ou bien & atterrir dans
un lieu intéressant et & y trouver un don. S’ils révaient de se noyer, ils devenaient capables de respirer dans
I’eau; s’ils mouraient en réve, ils savaient qu’ils allaient aussitdt renaitre. Au matin, pendant le petit-
déjeuner, chaque membre de la famille racontait ses réves ; les parents stimulaient leurs enfants a raconter
leurs réves, et leur apprenaient a modifier un mauvais comportement onirique; encore, ils les
encourageaient a partager les sensations éprouvées durant les rencontres oniriques. Les adultes discutaient
leurs réves au conseil du village pour en recevoir une interprétation » (je traduis).

185



souffrait d’hypnophobie, la peur du sommeil et des réves, sa grand-mere « était déja en
train de I’initier » (Parry, 2014 : 11). De fait, dans sa jeunesse, Mamilou avait été une
Creatrice, ce qui lui donnait I’habileté de bouger a son plaisir dans le monde d’Oniria et
de le modifier a son gré. Ainsi, elle va faire cadeau a Eliott de son sablier magique, un
objet qui permet a son porteur de rester lucide pendant ses réves ainsi que de garder toutes
ses facultés. Dans La Fe de Oimiug (Cernuda, 2013), le premier mentor du garcon est un
vieux divin qui se déplace sur un fauteuil roulant. Au cours de I’histoire, on va découvrir
que ce divin est en réalité Paul, le frére du protagoniste, qui est resté paralysé. Aussi Jalal,
en tant qu’ancétre de Varjak, peut rentrer dans cette liste, avec The Elder Paw, le grand-
pére de Varjak, qui lui raconte les Iégendes sur Jalal (Said, 2005 ; 2014).

Toutefois, on a déja remarqué que le lien de sang avec le protagoniste n’est pas du tout
nécessaire pour remplir le réle de mentor ou, comme le dirait Hillman, d’ancétre :
« Ancestors are not bound to human bodies and certainly not confined to physical
antecedents whose descent into your sphere allowed only via your natural family »
(1997 : 89). Dans ses réves, Gaspard (Rambaud, 2014) est guidé par Mamie, une petite
vieille qui, en dépit de I’appellatif, n’est pas du tout sa grand-mére. C’est elle qui révele a
Gaspard sa mission, dans laquelle elle va le guider, et qui consiste a se souvenir de
quelque chose qu’il a oublié. Elle prend soin de tous les animaux dans un hopital au cceur
de la forét révée, ou, sauf le garcon, elle est le seul étre humain. Mamie apparait donc
pourvue de pouvoirs thérapeutiques et chamaniques qui, combinés avec sa connexion au
monde animal, I’inscrivent a plein droit dans la ligne archétype des anciennes sages :
« Although the old man has, up to now, looked and behaved more or less like a human
being, his magical powers and his spiritual superiority suggest that [...] he is outside, or
above, or below the human level » (Jung, 2014 : 421).

En ce qui concerne la trilogie de Fermine, a coté de Tante Urticaire (qui est, on I’a dit,
la Reine des Fées), le vieux magicien Septimus, joue un réle important pour I’initiation de
Malo. Pour ce qui est d’Oscar (Trujillo-Sanz, 2012), c’est son professeur d’histoire
malvoyant, Tedd, qui a la charge de lui faire de mentor ; alors que dans La macchina dei
sogni (Capriolo, 2009), c’est le professeur Miosotis qui guide Marta dans son chemin
initiatique. En effet, le vieux professeur a attiré toute la famille de Marta dans sa maison,
la Villa dei Sogni, parce qu’il espere que le pere de Marta, qui est un inventeur, 1’aide a
vaincre le Cauchemar qui est en train de détruire le monde des songes. Toutefois, cette
mission sera accomplie par la jeune fille laquelle, sous le guide du professeur, va porter

I’antidote dans le vrai coeur du Cauchemar pour le détruire.
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Quant a Juan Zacarias (Rodriguez Almoddvar, 2011), son mentor est 1’Anciano Joven
(L’Ancien Jeune), véritable personnage pivot de tout le recueil EI Bosque de los suefios. Il
est décrit comme un vieil homme qui, par moments, apparait beaucoup plus jeune ; ainsi,
il incarne parfaitement 1’archétype du senex puer, que Jung associe également a I’esprit :
« for the alchemists the spirit was conceived as “ senex et iuvenis simul ” — an old man
and youth at once » (Jung, 2014 : 38). C’est grace a ce personnage et a son livre magique
El Bosque de los suefios (dans lequel sont contenus tous les réves passés et futurs des
étres humains) que Juan Zacarias vient au courant de 1’existence de la Ciudad de Oro ; et
c’est toujours 1’Anciano Joven qui va guider le garcon dans le voyage révé ou
s’accomplira son initiation. Le motif du senex puer revient aussi dans La Fe de
Oimiug (Cernuda, 2013) chez le personnage de Asur, le dernier elfe, dont le protagoniste
remarque « su voz no correspondia con su aspecto, cualquiera diria que me habia hablado
un anciano, pero en cambio él parecia joven®™ ». Avec Paul, Asur sera un autre mentor
pour Oimiug. De fagon spéculaire, le mentor d’Eelian (Colin, L Tle du sommeil, 2011), le
Jeune Homme Triste (abrégé en JHT), avec ses longs cheveux argentés et sa mélancolie
apparait plus a4gé qu’il ne I’est, incarnant 1’archétype du puer-senex. Dans toutes ces
figures mentoriales, les deux archétypes du senex et du puer agissent ainsi de fagon
combinée, permettant aux protagonistes de développer a la fois les forces de

transformation et celles de cristallisation, qui sont également indispensables pour grandir.

3.2.1b Les animaux

Les animaux occupent un role de premier plan dans tout le corpus de recherche, et il y a
plusieurs raisons a cela. D un c6té, I’animal a toujours habité trés volontiers les textes de
la littérature de jeunesse et I’imagination enfantine en général. D’apres Nathalie Prince,
les enfants ont souvent une relation trés spontanée et naturelle aux animaux, comme s’ils
se sentaient plus proches d’eux que des adultes: « Les incarnations animaliéres qui
envahissent certaines histoires participent a cet ¢loignement de 1’adulte puisque 1’animal
apparait comme un substitut évident de I’enfant, désobéissant, dynamique et irréfléchi »
(2010 : 93). D’autre part, le rapport au monde animal est une composante essentielle de
I’initiation dans les sociétés tribales : non seulement les novices étaient avalés par un
animal mais aussi, dans les sociétés qui vivaient de la chasse, I’apprentissage imparti aux

jeunes garcons regardait la communication avec le monde animal. « Apprendre le langage

%0 « Sa voix ne correspondait pas & son aspect ; n’importe qui aurait dit que ¢’était un vieux qui me parlait,
par contre, il semblait jeune » (je traduis).
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des animaux, en premier lieu celui des oiseaux, équivaut partout dans le monde a
connaitre les secrets de la Nature et, partant, a étre capable de prophétiser » (Eliade,
2015 : 106), et ce n’est donc pas un cas si I’apprentissage de la langue des oiseaux revient
dans nombreux contes de fées (voir Propp. 1983). La relation aux animaux permet ainsi

une croissance spirituelle :

D’une part les animaux sont chargés d’un symbolisme et d’une mythologie tres
importants pour la vie religieuse ; par conséquent, communiquer avec les animaux,
parler leur langue, devenir leur ami et maitre, équivaut a s’approprier une vie
spirituelle beaucoup plus riche que la vie simplement humaine du commun des
mortels. D’autre part, les animaux ont, aux yeux du « primitif », un prestige
considérable : ils connaissent les secrets de la vie et de la Nature, ils connaissent
méme le secret de la longévité et de I’immortalité. Réintégrant la condition des
animaux, le chaman participe a leurs secrets et jouit de leur vie pléniére. (Eliade,
1972 : 82-83)

En outre, la connexion avec les animaux signifie aussi une connexion avec le monde de la

mort :

la présence d’un esprit auxiliaire sous la forme d’un animal, le dialogue avec celui-Ci
dans une langue secréte ou l’incarnation par le chaman de cet esprit-animal
(masques, gestes, danses, etc.) sont encore des moyens de montrer que le chaman est
capable d’abandonner sa condition humaine, qu’il est capable, en un mot, de
“mourir”. Presque tous les animaux ont été congus, des les temps les plus reculés,
soit comme des psychopompes qui accompagnent les dmes dans 1’au-deld, soit
également comme la nouvelle forme du décédé. Qu’il soit I’*“ancétre” ou le “maitre

de D’initiation”, I’animal symbolise une liaison réelle et directe avec 1’au-dela.
(Eliade, 2015 : 102-103)

Ainsi, «les animaux-esprits rejoignent le réle des ames des ancétres » (Ibid.), faisant
office de psychopompes, guides et mentors. Encore, tout novice entrait en contact, a
travers I’initiation, avec son ancétre totémique, cet esprit animal qui allait le guider et le
protéger dans la vie adulte (Propp, 1983). Ainsi, I’individu arrivait méme a s’identifier a
son totem: « An unconscious identification took place, and this was finally rendered
conscious in the half-human, half-animal, figures of the mythological totem-ancestors.
The animals became the tutors of humanity » (Campbell, 1993 : 390). La tendance
totémique passe aisément des rites aux contes, puis a la littérature de jeunesse ou les
animaux se font images des transformations psychophysiques qui caractérisent

I’adolescence :
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Ces animaux renouvellent les croyances primitives en individualisant la notion
collective de totem pour prendre en charge narrativement et psychologiquement les
transformations liées a 1’adolescence. Ils réhabilitent a cette occasion le symbole
légendaire du garou, en mettent en scéne 1’euphorie qui succéde bientot au malaise
provoqué par les mutations physiques. » (Chelebourg, 2007 : 191)

Drailleurs, les animaux habitent volontiers le monde des songes, et contrairement aux

interprétations les plus répandues, réver d’animaux ne signific pas tout simplement se

trouver face a son propre c6té bestial :

Generally, animal images are interpreted in depth psychology as representatives of
the animal, that is, the instinctual, bestial, sexual, part of human nature. Evolutionary
theory and Christian prejudice are assumed by this interpretation. | prefer to consider
animals in dreams as Gods, as divine, intelligent, autochthonous powers demanding
respect. [...] Here, I am trying to move away from the view that animals bring us life
or show our power, ambition, sexual energy, endurance, or any of the other [...]
hungry demands and compulsive sins and vices that have been put off upon animals
in our culture and continue to be projected there in our dream interpretations. To
look at them from an underworld perspective means to regard them as carriers of
soul, perhaps totem carrier of our own free-soul or death-soul, there to help us see in
the dark. (Hillman, 1979 : 147-148)

En cohérence avec cette interprétation, les animaux que 1’on rencontre dans notre corpus
sont plutot des ancétres totémiques dont la tiche est d’accompagner ou de guider les
réveurs dans leur parcours de mort et renaissance, apportant des enseignements utiles
pour la redéfinition de leur identité : « Le totem est formateur : que ce soit sur un plan
physique ou moral, il révéle une puissance avec laquelle il apprend a vivre » (Chelebourg,
2007 : 192). En outre, comme montré dans la sous-section précédente, I’animal est

d’apres Jung I'une des formes sous laquelle I’archétype de I’esprit peut se manifester :

Again and again in fairytales we encounter the motif of helpful animals. These act

like humans, speak a human language, and display a sagacity and a knowledge

superior to man’s. In these circumstances we can say with some justification that the

archetype of the spirit is being expressed through an animal form. (Jung, 2014 : 421)
L’intégration de cet archétype offre a 1’étre humain une importante opportunité pour le
développement de sa personnalité : « The integration of the spirit means nothing less than
its demonization, since the superhuman spiritual agencies that were formerly tied up in
nature are introjected into human nature, thus endowing it with a power which extends

the bounds of the personality ad infinitum » (Jung, 2014, par. 454).
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Les Chats

Souvent, le role du mentor est confié & un chat™. Animal traditionnellement considéré
tres indépendant, ce félin apparait comme un guide trés approprié pour des enfants aux
prises avec le conflit entre autonomie et dépendance : « the cat — of all domestic animals
— is the one that we can understand as a symbol of fierce independence and self-reliance,
and archetypal image that can help us in regaining touch with this source » (Hannah, 2006
: 46). Deux chats noirs accompagnent Coraline (Gaiman, 2003) et Gaspard (Rambaud,
2014) dans les respectifs ouvrages. Dans le cas de Coraline il s’agit d’un chat qui vit prés
de chez elle, alors que Gaspard est suivi par un chat dans son double voyage, révé et
éveillé. Les deux félins de ces histoires ont en commun la couleur noire et une queue en
point d’interrogation, ce qui pourrait symboliser la quéte identitaire des protagonistes.
Petit a petit, Gaspard arrive progressivement a communiquer télépathiqguement avec le
félin, jusqu’aux derniers réves, dans lesquels ils arrivent a s’entendre aisément. Au cours
de I’histoire, on va découvrir que ce chat est en réalité¢ I’incarnation du pére tant cherché,
dont la mort, survenue presque deux mois auparavant, a été refoulée par le fils. Si le chat
de Gaspard est noir avec le bout des pattes blanches, comme s’il portait des chaussettes,
le chat rencontré par Jessie (Rambaud, 2016) est blanc avec le bout des pattes noir. Cette
complémentarité chromatique des deux félins évoque la fusion du Ying et du Yang dans
le Tao, et préconise I'union de Gaspard et Jessie. Il en va de méme pour Mélusine, la
chatte qui s’occupe d’initier Nolan dans La Faiseuse de réves ; elle aussi est noire avec
les pattes blanches et une tache de la méme couleur sur sa poitrine. Dans la premiére de
ses vies, qu’elle a vécue auprés d’une tribu amérindienne, Mélusine a été initiée au
chamanisme : « Apres quelques années de pratique, j’étais devenue un chat-médecine. Je
pouvais m’introduire dans les réves des humains et le modifier & ma guise pour aider le
réveur, jamais pour I’embrouiller » (Deroo, 2012 : 17). Comme tout chaman initié,
Meélusine obtient aussi I’habileté de se transformer dans d’autres animaux, notamment des
oiseaux. De plus, étant une chatte elle est censée avoir neuf vies, et au moment de sa
rencontre avec Nolan elle en est & sa deuxieme : elle a donc déja connu la mort et la
renaissance. Quant a Malo (Fermine, 2012-2013), parmi ses nombreux mentors on peut
inclure Mercator, un gros chat de la taille d’un lionceau qui parle, fume des cigarettes et
qui est arrivé a 1’age de deux cent treize ans, ce qui correspond a sa neuvieme et derniére

vie, aprés étre mort plusieurs fois.

*! Dans la saga de Varjak Paw (Said, 2005 ; 2014), presque tous les personnages, y-compris le protagoniste,
sont des chats. Le mentor Jalal, ancétre du chaton, ne fait point exception.
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Tous ces indices nous permettent d’avancer des hypothéses sur le choix du chat pour le
réle de mentor : il s’agit d’un animal nocturne, dont la fonction de guide se renforce par
sa capacité de voir dans la nuit aussi bien que pendant le jour. En outre, les neuf vies que
la culture occidentale lui attribue nous permettent de I’inclure parmi les animaux qui
symbolisent la lune, avec ses phases de mort et de régénération, et donc la conception
cyclique de la vie, aussi bien que les rites de passage. Le symbole du chat s’inscrit donc
aisément dans le régime nocturne de I’imaginaire. Or, pour une catabase initiatique, il n’y
a pas de meilleur mentor que celui qui a connu la mort et qui en est revenu a la vie. 1l faut
aussi ajouter que, d’apres maintes études neuroscientifiques, le chat est en absolu 1’animal
qui réve le plus, et qui peut réver jusqu’a trois fois plus que les étres humains : « Le
champion des réveurs est le chat domestique (200 minutes par jour) » (Jouvet, 1992 :
47) ; parmi les étres vivants, ce félin est donc celui qui habite le plus longtemps les terres

du réve, ce qui le rend le mentor idéal pour qui visite ce monde.

3.2.1c Homunculi, monstres, divinités

Dans Jessie des ténebres (Rambaud, 2016), la protagoniste est accompagné dans son
exploration de la Maison qui Grince par Gunzo, le clown-doudou que sa mere biologique
lui avait fabriqué avant de mourir, et qui était avec elle le jour de son adoption. En plus
d’étre une épreuve tangible de I’amour de sa mere, cette poupée jouit aussi d’une charge
archétypique : « The doll is the symbolic homuncoli, little life. It is the symbol of what
lies buried in humans that is numinous. [...] it represents a little piece of the soul that
carries at the knowledge of the larger soul-Self » (Pinkola Estés, 1997 : 92). Il s’agit d’un
motif trés ancien, qu’on peut trouver déja dans le conte traditionnel russe ou la
protagoniste, Vasilisa, recoit de sa mére mourant une poupée. Etant dans I’impossibilité
de prendre soin de sa fille, la femme transfere donc sa fonction maternelle a la poupée,
qui aidera Vasilisa en lui montrant le chemin a suivre.

L’idée du parentage cosmique qui caractérise les archétypes de I’esprit peut ainsi
s’étendre aux petits créatures psychiques qui font office de mentors, comme le lutin
Dreamy : « Era piccolo, cicciottello, anzi quasi rotondo, con uno strano marsupio sul
ventre simile a quello di un canguro. Aveva due grandi occhi chiari e furbi e sembrava
darsi un sacco di arie®® » (Cold-Carta, Dans Leo, Dino e Dreamy 2014 : 37). Ce lutin

potelé n’est que I’incarnation du réve le plus grand des jumeaux : que Leo gueérit de sa

52 « 11 était petit, potelé, presque rond, avec une bizarre poche sur le ventre comme celle d’un kangourou. Il
avait deux grands yeux clairs et malins, et il semblait se donner beaucoup d’importance » (je traduis).
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maladie. Parfois 1’homunculus magique est une espéce de double du protagoniste en
minitature, comme dans EIl suefio de Rudy. Voici la description de ce mentor vu par le
protagoniste : « Delante de él estaba alguien que se le parecia mucho. [...] Era casi
idéntico a él aunque media la mitad y parecia tener el doble de edad >* » (Soler, 2014 :
19). Le petit homme, qui ressemble beaucoup a Rudy tout en semblant plus age, s’appelle
Wagner et il révele au gargon qu’il I’attendait depuis longtemps car il est son guide dans

le monde révé :

— Mira, yo soy [...] una parte de ti. Imaginate que tu fueras como una cebolla y que
tuviéras varias capas. Una capa seria tu cuerpo fisico, otra tu mente, otra tus
emociones y otra tu alma. Pues bien, yo soy tu alma. En tu mundo de donde vienes
no somos visibles y la mayoria de las personas apenas nos conoce, es decir, apena
reconoce esa parte de él mismo, pero aqui nos hacemos visibles para guiaros en este
lugar desconocido para vosotros.> (Ibid. : 32)

On peut inclure dans cette catégorie aussi les mentors monstrueux, comme 1’If qui visite
les réves de Conor dans A Monster Calls et les deux monstres qui accompagnent Pablo
dans son réve : le Monstruo del Armario et I’ Agarrador.

Quant a Corinna (Il mio cuore e una piuma di struzzo, Buongiorno, 2008), elle peut
compter sur la guide de plusieurs divinités, et notamment d’Anubis, le dieu des morts, et
de Thot, I’ibis-babouin, le scribe des dieux. Le choix de ce couple de dieux apparait
approprié a la situation de la petite fille, qui doit faire le deuil de la mort de son pére. Si
Anubis lui révele le cycle vie-mort-vie, 1’accompagnant sur la barque de R4 pour lui
montrer que le dieu soleil meurt et ressuscite chaque jour, 1’ibis-babouin représente la
mémoire immortelle et le pouvoir d’éternisation de 1’écriture, qui s’offrent a Corinna
comme antidotes a I’inéluctable couler du temps.

Dans la saga d’Oniria, un des nombreux mentors d’Eliott est le Marchand de Sable.
Cette figure hérite du folklore allemand revient dans plusieurs romans du corpus,
s’incarnant en plusieurs avatars différents dont la plupart n’ont rien du personnage
perturbant d’Hoffman (Der Sandmann, 1817), s’avérant au contraire des précieux

adjuvants pour les protagonistes. Tout au plus, ils semblent vaguement inspires du petit

3 « 1l y avait devant lui quelqu’un qui lui ressemblait beaucoup. [...] C’était presque identique a lui, sauf
qu’il mesurait la moitié et semblait avoir le double de son age, et, naturellement, il était de couleur orange »
(je traduis).

> « — Ecoute, je suis [...] une partie de toi. Essaye d’imaginer que tu es comme un oignon, avec beaucoup
de couches. Une couche est ton corps, une autre ton esprit, une autre tes émotions et une autre encore ton
ame. Eh bien, je suis ton &me. Dans le monde d’ou tu viens nous ne sommes pas visibles et la plupart des
gens nous connait a peine, ¢’est-a-dire qu’a peine reconnait I’existence de cette partie de soi. Mais ici, nous
devenons visibles pour vous guider dans ce lieu qui pour vous est inconnu » (je traduis).
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elfe du conte d’Andersen Une semaine du petit elfe Ferme-/'eil (Ole Lukgje en originel,
voir Andersen, 2005), qui endormit les humains en leur soufflant son sable au visage,
mais les auteurs en font des personnages autonomes : « Tu sais, [...] le Marchand de
Sable n’a pas grand-chose a voir avec ce que nos contes populaires en ont fait » (Parry,
2014 : 78). A Oniria, le Marchand de Sable est celui qui préside a la gestion du sommeil
et des réves des étres humains, utilisant des techniques qui fondent magie et technologie.
En plus, liée d’amour a Louise-Mamilou, la grand-mére d’Eliott, il se va se révéler le
véritable pere de Philippe et donc le grand-pére du protagoniste, qui découvre ainsi que
lui et son pére appartiennent pour moitié au monde des songes. Encore, pour récupérer le
réve qu’on lui a volé, le petit Pablo devra avant tout chercher le palais de [’Hombre de
Arena qui donne son titre au roman (Mallorqui, 2008) ; ici, le Marchand de Sable
coincide avec le souverain du sommeil et des réves Morphée, comme le protagoniste du
graphic novel de Neil Gaiman, Sandman (1989-2016)".

3.2.2 Figures paternelles et maternelles

S’il est vrai que la présence constante des parents dans le quotidien des protagonistes peut
représenter un obstacle a leur développement — raison pour laquelle les auteurs trouvent
des stratégies pour qu’ils s’¢loignent de fagon plus ou moins temporaire — leur absence
prolongée s’avere également nuisible a la psyché de leurs enfants. Dans les romans de
notre corpus ou les protagonistes souffrent de 1’absence de 1’un des parents, celui-Ci peut
alors avec la fonction de mentor, tant dans leurs réves comme dans la veille. C’est bien le
cas du chat noir aux pattes blanches dans lequel s’est incarné le pére de Gaspard
(Rambaud, 2014) aprés sa mort. Si a 1’état de la veille le chat apparalt au moment ou le
garcon commence son tour de la Provence a la recherche du pere disparu, le suivant apres
dans le monde du réve, c’est en «trébuchant» dans son regard (voir partie 1) que
Gaspard arrive pour la premiéere fois dans la forét de son inconscient, ou le parent-félin va
se révéler un précieux allie.

Dans The Book of Lost Things le mentor de David est le Woodsman, un bicheron, qui
veille sur le garcon et le guide au debut de son voyage. Apres avoir risqué la mort pour
sauver son protégé, il revient quand David a finalement gagné contre le Crooked Man. Il
s’agit d’un autre personnage qui incarne le role de « parent cosmique », pour utiliser la

définition d’Hillman (1997) ; comme le Woodsman le confirme par ces mots qu’il

% Aussi, dans Les Enfants d’Evernight (Andoryss, 2014-2016) on trouve un jeune Marchand de Sable,
Maximilien, député a transformer les réves des humains en énergie pour le monde des songes.
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prononce a propos des enfants qui visitent la forét : « They were all my children [...].
Every one that was lost, every one that was found, every one that lived, and every one
that died: all, all were mine, in their way » (Connolly, 2011 : 328). Ce n’est qu’en faisant
retour dans la forét révée, a la fin de sa vie, que David réalise 1’énorme ressemblance
entre le blcheron et son propre pére : « David wondered at how like his father the
Woodsman was, and how he had failed to notice it before » (Ibid. : 338). Ce détail peut
s’expliquer par le fait que, quelque temps apres la mort de sa meére, le pére de David avait
épousé une autre femme, de laquelle il avait eu un autre enfant. A cause de cela, le gargon
ressent une forte nostalgie de son pére, méme s’il habite sous son méme toit, car il se sent
étranger a cette nouvelle famille ; le personnage du blcheron semble donc répondre a son
besoin d’une figure paternelle pour le guider dans le monde révé.

Un exemple supplémentaire est offert par Sal de mis suefios (Trujillo Sanz, 2012), ou
Oscar souffre beaucoup du fait que son pere soit toujours absent dans les occasions
importantes de sa vie. En sommant les indices des réves et ceux de la veille, le garcon
parvient graduellement a la révélation que son pére est en réalité un réve que sa mére a
réussi a transporter dans la vie de la veille. L’absence du peére dans les occasions
collectives s’explique donc par le fait que personne, hormis Oscar et sa mere, n’est
capable de le voir. Etant fils d’une créature de songe, Oscar aussi appartient pour moitié
au monde des réves ; son pere se pose ainsi a garantie de la participation du garcon a la
vie de I’Autre Monde™. Par ailleurs, ce parent se révéle un allié fondamental dans le
dernier réve raconté dans le roman : de fait, il volera le baton des méchantes jumelles qui
hantent les réves d’Oscar et il le confiera a son fils, en lui donnant la tiche de ramener ce
baton dans le « monde réel ». Ce moment se présente symboliquement comme un passage
de témoin, surtout si I’on considere que le pere ne fera pas retour au monde de la veille :
le baton représente ainsi un symbole phallique de virilité passant de pere en fils. Quelque
temps aprés, au moment ou le protagoniste est sur le point de se débarrasser du baton, ne
lui trouvant aucune utilité, le vieux Tedd va lui révéler qu’il s’agit est en réalité du levier
de vitesse d’une voiture ; dés ce moment, les deux personnages vont travailler ensemble
afin de retrouver toutes les pieces manguantes de la voiture. La conquéte et la successive
découverte de I’emploi du baton peuvent ainsi symboliser le passage d’Oscar de
I’adolescence a 1’age mir ; on peut alors supposer que le processus de formation du

gargon ne sera accompli qu’une fois que la voiture ne sera complétée.

% De plus, le garcon semble avoir hérité de sa mére le pouvoir de transporter des objets du réve dans la vie
de la veille.
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Dans Jessie des profondeurs (Rambaud, 2016), le role du mentor est confie a Alice,
une fille excentrique que la protagoniste rencontre dans la forét enchantée prés de chez
elle. Elle encourage Jessie, qui a été adoptée peu apres sa naissance, a enquéter sur ses
propres origines ; grace a son aide, la protagoniste va retrouver son pére biologique et elle
va découvrir que sa mere est Alice elle-méme, dont le vrai prénom est Célia. Cette
derniére, gravement malade, est morte durant 1’accouchement ; néanmoins, la forét
enchantée rend possible, pour une période limitée, la rencontre de Jessie avec sa mére en
version adolescente. Parallélement, en réve, Jessie va reconstituer et recoudre, morceau
apres morceau, le corps adulte de cette mére qui la guide dans son initiation, tant dans la
veille comme en réve®’. Jessie traverse une période de conflit avec ses parents adoptifs, et
notamment avec sa mére ; elle se trouve dans cette période de la vie, I’adolescence, ou on
réclame volontiers I’autonomie par rapport a la famille et ou les points de repere sont
plutdt recherchés dans les amis et dans les camarades. L’initiation de Jessie est donc
d’autant plus efficace car elle advient, grace a la magie mise en place par la forét, par le
biais d’une mére du méme age qu’elle®®.

Le role de mentor n’est pas donc nécessairement reli¢ a des personnages plus agés que

les protagonistes ; si bien que notre corpus abonde aussi de jeunes mentors.

3.2.2 Les ieunes59 mentors : I’Animus et I’Anima revisités

Comme on vient de remarquer, le mentor n’est pas forcément plus agé que le novice :
Hillman dénonce cette « fantasy of one-way vertical causality, from larger to smaller,
from older to younger, from experienced to inexperienced » (1997 : 74). L’apprentissage
et la transmission du savoir peuvent aussi bien se produire sur une ligne horizontale, avec
un mentor et un novice a peu pres du méme age. Quand cela arrive, le réle du mentor est
souvent confié a un personnage de sexe opposé a celui du protagoniste ; pour citer
quelques exemples, Fernando (La casa de los suefios olvidados, Delam, 2015) est initié
au réve lucide par deux filles — Sophie dans la vie éveillée et Onira dans le monde des
réves —, alors qu’Ofelia (Il mondo di Orfeo Mariani, 2011) trouve son mentor dans

Matteo, un jeune maitre d’arts martiaux, qui habite aussi le monde révé d’Orfeo ; quant a

" Un méme procédé structure 1’initiation de Gaspard avec son pére mort qui se manifeste sous ’apparence
de chat tant dans la veille comme dans ses réves.

%% En revanche, la Célia qu’elle reconstruit en réve est désormais une femme adulte.

* Les représentations de I’Animus et de I’Anima n’ont pas forcémment le méme 4ge du réveur ;
néanmoins, comme on a pu le remarquer, quand les protagonistes sont aidés par des vieilles personnes du
sexe Opposé, ces personnages nous paraissent plus proches de 1’archétype de 1’esprit dans 1’incarnation du
vieux ou de la vieille sage.
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Helena (MirrorMask, Gaiman-McKean, 2008), elle est guidée dans I’ Autre Monde par le
jongleur Valentine et Malo (Fermine, 2012-2013) rencontre une fille différente dans
chacun de ses voyages au Royaume des Ombres. De plus, la verticalité basée sur le critere
d’age ou d’expérience est totalement subvertie 1a ou la transmission du savoir nécessaire
a I’initiation se fait du plus petit au plus grand. Ainsi, Oscar, agé de seize ans, apprend a
controler ses réves grace aux deux petites jumelles qui lui rendent visites presque chaque
nuit (Trujillo-Sanz, 2012). Loin d’étre les petites sceurs dont la mére d’Oscar est enceinte,
ces enfants s’avérent de dangereuses ennemies; néanmoins, elles 1’entrainent a
développer sa capacité¢ d’interaction avec le monde des réves. De manicre similaire,
Pedro, &4gé de treize ans, est aidé par sa sceur Claudia, qui en a a peine neuf. Cette
complémentarité entre le sexe des protagonistes et celui des mentors évoque les théories
de Jung sur les archétypes de 1’Anima et de 1I’Animus, c’est-a-dire les contreparties
sexuelles qui habiteraient respectivement I’inconscient de ’homme et de la femme. Pour
Jung, I’identité de tout individu est intimement androgyne, car le sexe biologique de
chacun est compensé par une personnalité inconsciente de sexe opposé. Néanmoins, les
personnages qu’on rencontre dans la majorité de nos textes offrent des modeles qui
s’¢loignent sensiblement de 1’Anima et de I’Animus comme Jung les concoit. De fait,
Jung affirme que si le naturel de ’homme est la rationalité, qui se trouve balancée par
I’Anima irrationnelle, la femme est chez elle dans le monde irrationnel des émotions, et
nécessite plutét le logos qui est apporté dans son inconscient par I’ Animus. Goldenberg
remargue comment une telle conception « [give] women and men qualitatively different
kinds of unconscious (or soul) — an enormous assertion based on little evidence » (1975 :
447). Cette opposition primaire (éros vs logos) est complétée par une série infinie
d’antinomies collatérales, qui associent ’homme a 1’action, a la puissance, a I’agressivite,
a la dimension publique et au monde solaire et la femme a la passiviteé, a la réflexion, a la
douceur, a la dimension privée et a l’univers nocturne (et la liste pourrait encore
continuer). Cependant, ces caractéristiques que Jung congoit comme innées a chaque
genre ne sont que le résultat d’idées recues de matrice culturelle, comme Samuels le

souligne :

Sex (male and female) refers to anatomy and the biological substrate to behaviour, to the
extent that there is one. Gender (masculine and feminine) is a cultural or psychological
term, arising in part from observations and identifications within the family, hence relative
and flexible, and capable of sustaining change. Now, in some approaches, particularly in
analytical psychology, what can happen is that a form of determinism creeps in and the
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invariant nature of gender is assumed, just as if gender characteristics and qualities were as
fixed as sexual ones. (1996 : 53)

Cette vision si cloisonnée des caractéristiques propres a chaque genre ne s’adapte pas au
réle actif que la femme revét au sein de la société occidentale contemporaine, et en méme
temps elle condamne la femme & occuper une place minoritaire en raison de sa méme
biologie®. Contre le sexisme sous-jacent & ces préjugés, Samuels affirme que « Anatomy
is not destiny » (1996 : 57), et dénonce comment les dichotomies faites sur la base du
genre peuvent se révéler une puissante arme culturelle dans les mains de la pensée

patriarcale :

A false dichotomy between thinking men and feeling women evacuates reason to men
while women’s fates are sealed, trapped again in eternal emotionality which leaves male
power safely intact. Thus women are immobilized and trivialized by their very softness and
tenderness, voluntarily abdicating the dirty power struggle, and thereby the power, to those
who have it. (Ibid. : 59)

Comme pour toutes les idées recues, le démasquement du sexisme n’est pas toujours
immédiat, et il peut arriver aux auteurs d’alimenter les préjugés de genre méme sans en
avoir I’intention. Néanmoins, notre corpus est caractérise par une bonne dose de
résistance aux concepts stéréotypés de masculin et de féminin.

Dans la trilogie de Fermine (2012-2013), Malo rencontre trois filles, une pour chacun
de ses voyages au Royaume des Ombres, et chaque roman est nommé d’aprés une
d’elles : La Petite marchande de réves (Lili), La Poupée de porcelaine (Louison), La Fée
des glaces (Léa). Dans cette saga 1’archétype de la kore (voir Jung, 2014), la jeune fille,
est donc trés puissant. Lors du premier voyage de Malo au Royaume des Ombres Lili, en
guidant le gargon, lui dit qu’elle est 1a pour « I’initier un peu » (Fermine, 2012 : 78) ; le
protagoniste va bientdt tomber amoureux de cette petite marchande si maline et

entreprenante, et juste avant qu’il ne revient au monde de la veille ils s’échangent un

% En outre, la vision Jungienne semble affirmer a priori que 1’hétérosexualité représente pour tous
lorientation sexuelle innée, 1a ou Freud postulait une bisexualité de départ. La position de Samuel a ce
propos est aussi intéressante : « The whole gender debate suggests that, as with the father’s relations to his
children, we need to question whether heterosexuality itself should be taken as innate and therefore as
something fundamental and beyond discussion, or whether it, too, has a nonbiological dimension. Freud’s
perception was of an innate bisexuality followed later by heterosexuality. Jung’s view was that man and
woman are each incomplete without the other: heterosexuality is therefore a given. In this sense he differs
from Freud’s emphasis on bisexuality as the natural state of mankind. In Freud’s approach, sexual identity
arises from the enforced twin demands of reproduction and society. What | have been arguing shifts the
concept of bisexuality from something undifferentiated (polymorphous or polyvalent) into a vision of there
being available to all a variety of positions in relation to gender role—without recourse to the illusion of
androgyny » (Samuels, 1996 : 71)
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baiser®’. Pour la derniére étape de I’initiation de Malo, la Reine des Fées confie a la fée
des glaces, Léa, la tache de guider son neveu; en revanche, dans La Poupée de
porcelaine, qui est le plus cauchemardesque des trois romans, la poupée Louison ne
semble avoir aucune fonction mentoriale : les réles semblent ici presque invertis, car il
revient maintenant a Malo de la sauver en ’emmenant avec lui dans sa fuite du manoir de
Sir Luke. Le modele de la relation novice-mentor offert par Fermine ne parait pas
cohérent avec les théories de Jung a maintes égards. En premier lieu, malgré ses mentors
féminins, Malo n’est pas du tout pauvre en émotivité ou en capacité de réflexion ; bien au
contraire, son tempérament est tres sensible et caractérisé par une tendance marquée a la
réverie. La rencontre avec les trois filles ne semble donc pas viser a la compensation de
ses prétendues qualités masculines. Encore, pour Jung 1’Anima s’incarne dans une seule
figure féminine, alors que I’Animus se divise en plusieurs images masculines ; cela
s’explique encore une fois par compensation : comme dans la vie consciente la femme
aurait une tendance a se lier a un seul homme, alors que ’homme tend plutdt a s’éprendre
de plusieurs femmes, ainsi dans la vie inconsciente cette proportion est invertie, afin
d’assurer I’équilibre psychique (voir Jung, 1953). 1l est assez facile de vérifier, encore une
fois, comment des données culturels et historiques (c’est-a-dire que, relatives au contexte
culturel ou Jung écrivait, quand la polygamie était plus tolérée, et donc plus fréquente,
chez les hommes) s’¢levent au rang de vérités intrinseques. Cependant, dans ses voyages
au Royaume des Ombres, Malo rencontre non une, mais trois filles ; cela suggere une
pluralité de ’anima (contrairement a I’exclusivité du rapport homme-anima postulé par
Jung), qui refuse de se voir enfermée dans des modéles de féminité standardisés. La
raison pour laquelle tant d’auteurs confient le rble du mentor & un personnage du sexe

opposé€ peut alors s’expliquer par le fait que ’autre sexe représente pour 1’individu non

¢ e motif de la rencontre amoureuse en réve est assez recourant. Malo (Fermine, 2012-2013) et Helena
(Gaiman-McKean, 2008) s’éprendent d’autres humains qui partagent leurs réves ; cela arrive aussi dans
Felgora 'y la Antesala del Olvido (Bernabé, 2010) et dans En el corazén del suefio (Pacheco, 2011).Une
autre possibilité est celle des amours qui naissent entre des étres humains et des créatures de réve ; c’est
bien le cas d’Eliott, qui tombe amoureux d’Aanor, la princesse d’Oniria (Parry, 2014-2016), qui toutefois
n’est pas un produit de I’imagination du garcon mais elle a été créé par un autre réveur. Un autre exemple
est fourni par Elodie (Brussolo, 2004), qui rencontre en réve le chevalier Thierry de Montperil, un gargon
de son age qu’elle peut évoquer en frottant un tatouage imprimé sur sa peau ; et des parents d’Oscar
(Trujillo-Sanz, 2012), dont la mére est humaine et le pére un habitant du réve qu’elle arrive a transporter
dans la vie éveillée. Aussi Ofelia, amoureuse d’Alex dans la vie de la veille, le rencontre dans le monde des
réves, ou il est un jeune chevalier dont le nom est Galahad. Les deux jeunes en viennent a former un couple
tant dans le monde de la veille comme dans celui des réves ; cependant, on ne peut pas parler dans ce cas de
réves partagés, car Alex ne semble pas au courant des réves d’Ofelia; il en ressort que Galahad est
simplement un parmi les nombreux habitants de la psyché d’Orfeo, que sa sceur explore et protége en
songe.

198



tant une différence au niveau des caractéristiques, mais plut6t sur le plan de I’expérience,

comme Samuels le souligne :

From Jung’s overall theory of opposites, which hamstrings us by its insistence on
contrasexuality (‘masculine’ assertion via the animus, etc. ), we can extract the theme of
difference. The notion of difference, | suggest, can help us in the discussion about gender.
Not innate ‘opposites’, which lead us to create an unjustified psychological division
expressed in lists of antithetical qualities, each list yearning for the other list so as to
become ‘whole’. A marriage made on paper. No, I am referring to the fact, image, and
social reality of difference itself. Not what differences between women and men there are,
or have always been; if we pursue that, we end up captured by our captivation and
obsession with myth and with the eternal, part of the legacy from Jung. | am interested in
what difference is like, what the experience of difference is like (and how that experience is
distorted in the borderline disorders). Not what a woman is, but what being a woman is like.
Not the archetypal structuring of woman’s world but woman’s personal experience in
today’s world. Not the meaning of a woman’s life but her experience of her life. Each
person remains a ‘man’ or a ‘woman’, but what that means to each becomes immediate and
relative, and hence capable of generational expansion and cultural challenge. (1996 : 54)

La différente expérience de la réalité que deux anatomies humaines si diverses
comportent peut bien symboliser 1’opportunité d’intégrer tout ce qui est “autre” du point
de vu de la personnalité consciente, sans que cela implique nullement la nécessité
d’enfermer cette altérité toute subjective dans une liste de caractéristiques liées au
masculin ou au féminin.; cela car la métaphore de 1’altérité ne repose pas sur la
construction culturelle du genre, mais plutdt sur I’inhérente différence anatomique entre

les des deux sexes :

animus and anima images are not of men and women because animus and anima qualities
are ‘masculine’ and ‘feminine’. No—here, for the individual woman or man, anatomy is a
metaphor for the richness and potential of the ‘other’. A man will imagine what is ‘other’ to
him in the symbolic form of a woman—a being with another anatomy. A woman will
symbolize what is foreign to her in terms of the kind of body she does not herself have. The
so-called contrasexuality is more something ‘contra-psychological’; anatomy is a metaphor
for that. But anatomy is absolutely not a metaphor for any particular emotional
characteristic or set of characteristics. That depends on the individual and on whatever is
presently outside her or his conscious grasp and hence in need of being represented by a
personification of the opposite sex. The difference between you and your animus or anima
is very different from the difference between you and a man or a woman. (Samuels, 1996 :
57-58)

De la méme maniére, dans MirrorMask (Gaiman-McKean, 2008) le mentor masculin

d’Helena, le jeune jongleur Valentine, ne semble pas du tout incarner la rationalité et la
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sévérité morale propres de I’animus : résultant au contraire impulsif, rebelle, chaotique et
parfois méme malhonnéte, il semblerait plus proche a I’archétype du trickster, sans

renoncer & des allures de clown :

We follow the clown into the circus by entering a perspective of rebellion against the
dayworld order ; rebel without cause or violence. Turning topsy-turvy, we deliteralize
every physical law and social convention in the smallest things that we take for granted.
Through him we enter the perspective of the fantastic soul, clown as depths psychologist.
(Hillman, 1979 : 180).

Valentine symbolise aussi la précarité de la vie du cirque, pour laquelle Helena vit une
phase de refus car elle désire conduire une existence d’adolescente ordinaire ; néanmoins,
son réve la portera a revaloriser le cirque en tant qu’espace de liberté et comme cette
partie intégrante de son identité qui n’attend qu’a étre reconnue et employée. Cela résulte
clairement dans la fagcon par laquelle Valentine arrive a libérer Helena du contrdle

psychique que la Dark Queen exerce sur elle :

“Look, whatever she’s done to you... I know you’re still in there.”

It was a funny thing to say. [ wasn’t in there. I was so far away. [...]

Then he threw the ball back to the princess at the top of the stairs who was me, and | caught
it. And then, because it was etiquette, or because the girl was lonely and it’s not much fun
playing with a ball on your own, I/she threw the ball back.

And he caught it, and tossed it back to me. Then he added another ball in. The toss became
a cascade became an intricate weave of balls and lights.

She owned my head, the Dark Queen, but she didn’t own my hands, and they remembered
how to juggle. They remembered, and they pulled me back from a million miles away.

The juggler dropped a ball, and | heard a voice saying something a princess would never
have said. It was my voice.

It said, “Butterfingers”.

And Valentine was looking at me with an expression on that funny, mask face of his I’d
never seen before. | was me. | was more me than ever. (Gaiman-McKean, 2008)

Méme si la Reine Obscure a assujetti a son contréle la conscience de la protagoniste, elle
n’a pas de pouvoir sur son inconscient ; c’est donc grace a une mémoire physique,
instinctuelle, qu’Helena se rappelle comment jongler avec les balles que Valentine lui
lance, car cela fait cliquer quelque chose a son intérieur qui réactive sa conscience et la
fait revenir a elle-méme. Helena se réapproprie de son identité par le biais des

apprentissages du cirque, qui s’averent ainsi profondément enracinés dans sa personnalité
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psycho-physique de la fille. Grace a son aventure révée avec Valentine®, tout le
ressentiment d’Helena pour la vie du cirque se dissout a son réveil, aprés avoir accepté cet
aspect comme faisant partie d’elle et ayant appris a 1’utiliser en tant que ressource. Cela
démontre une fois de plus que I’altérité incarnée par le mentor de sexe opposé n’a rien a
voir avec des prétendues caractéristiques de genre, mais se faconne sur la psyché du sujet,
avec ses particularités et son histoire personnelle.

Dans La Cabeza del Durmiente, par le biais des réves partagés, on assiste a une

initiation presque réciproque, comme le suggerent les premiéres lignes du roman :

Esta es la historia de una nifia que ayudé a su hermano a cruzar el umbral de la
adolescencia, a descubrir su fortaleza ante sus mayores, a no cerrar los ojos ante lo
incomprensible ni lo indeseable y a iniciar el encuentro con una parte desconocida de si
mismo que permanecia oculta; y al ayudarlo y abrirle esa puerta, la nifia descubrié que era
fuerte, astuta y valerosa; y todo eso comenzd a suceder el dia en que su hermano, sin
proponérselo, tuvo necesidad de su inteligencia, de su decision, de su perseverancia y, claro
esta, de su amor.®® (Guelbenzu, 2006 : 29)

Pendant le jour, I’adolescent Pedro traverse une phase d’opposition trés nette a sa famille,
et notamment a son pere ; la nuit, il réve d’étre un jeune noble qui transgresse les limites
des terres de son pére pour se montrer digne de son respect. Dans les songes du garcon on
trouve ainsi représenté 1’ancien conflit générationnel entre les péres et les fils, et ce
conflit semble se jouer entiérement sur le terrain de la virilité : le but du jeune est de fait
celui de voler une bague appartenant a I’ennemi de son pere, le souverain du Bosque del
Rencor (le Bois de la Rancune) : en démontrant sa valeur, Pedro espere que son pére
reconnait qu’il est désormais un homme. Dans la vie de la veille, ce besoin d’étre
considéré comme un homme se refléte dans une tendance a 1’isolement, dans une attitude
agressive et dans la répression de son affection pour ses parents et pour sa sceur Claudia :
si d’un cOté, comme on I’a vu, I’opposition aux parents est physiologique pendant
I’adolescence, de I’autre, pour s’imposer comme un homme Pedro évite toute expression

de ses sentiments et de sa sensibilité car, & cause des idées recues sur les genres, il les

%2 a fille se découvrira méme amoureuse du jongleur, qu’elle espére rencontrer dans la vie réelle, ce qui se
produit dans la version filmique : « It is usual that a woman so initiated should find her underworld love of
the wild nature surfacing in her topside-world life » (Pinkola Estés, 1997 : 490).

8 « Celle-ci est I’histoire d"une petite fille qui aida son frére a franchir le seuil de I’adolescence, & découvrir
sa force devant les adultes, a ne pas fermer les yeux devant 1’incompréhensible ou 1’indésirable, et a
commencer & connecter avec un cété inconnu de lui-méme qui avait toujours demeuré caché ; et pendant
qu’elle I’aidait et qu’elle lui ouvrait cette porte, la petite fille découvrit qu’elle était forte, astucieuse et
courageuse ; et tout commenca le jour ou son frére, sans le vouloir, eut besoin de son intelligence, de sa
détermination, de sa persévérance et, cela va sans dire, de son amour » (je traduis).
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considére comme des caractéristiques féminines, constituant une obstacle a 1’affirmation
de sa virilité. Sa petite sceur Claudia lui viendra en secours dans ses songes en prenant
I’aspect d’une fée et, lors d’une fuite, le gargon se fait absorber & son intérieur pour se

cacher a ses poursuivants. Au début, le garcon recule face a cette assimilation :

El joven la contempl6 con temor. [...] Retrocedié de unons pasos, alejandose [...].

— No fingiré ser una mujer — dijo alterado —. No soy un cobarde.

— Ah, qué mal te conoces, joven Pedro. ¢Por qué temes aceptar lo que también esta dentro
de ti?** (Guelbenzu, 2006 : 214)

Si Pedro prétexte que se cacher a I’intérieur de la fée serait une lacheté, la fée comprend
aisément, par le langage de son corps, qu’il est en réalité effrayé de perdre sa virilité en
acceptant une telle « féminisation ». Elle lui révéle alors qu’elle n’est qu’une partie de
lui : «— Yo soy quien sabe de ti, quien también forma parte de ti y quien te ofrece lo que
esta dentro de ti, aunque deba monstrarme asi para que almenos me veas, ya que no sabes
reconocerme® » (Ibid. : 214). La fée arrive donc & vaincre les résistances du garcon et, a
peine cesse-il de renier ce féminin qui I’habite, il en découvre le grand potentiel, au point
qu’il va ensuite reconnaitre la fée comme son alliée en la priant de le recevoir encore pour

se servir de sa force :

— Recibeme como lo hiciste antes.

— ¢De verdad quieres que lo haga? ¢Quieres entrar dentro de mi, para que te proteja?

— No, es por otra razon. Es porque te necesito para luchar por mi vida. No quiero proteccion
quiero luchar. [...]

— Dime, en aquel momento, cuando te recogi dentro de mi, ¢;tuviste miedo? [...]

— Senti un vacio que se abria dentro de mi, desproporcionado y terrible, y un gran vértigo
me arrastr6 contra mi voluntad dentro de él y tuve un miedo tan grande como aquel abismo;
y cai aterrado, pero cuando caia, el miedo se desprendié de mi como una ropa y segui
cayendo, desnudo, hacia el fondo del abismo que no terminaba nunca; y alli estaba yo,
como aguardandome, y me reconoci porque no habia oscuridad sino claridad; una claridad
total, por eso no puedo describirla, porque la vi como si la sintiera y me dejé llenar porque
lo deseaba, joh, dioses, como le deseaba! Por eso te pido humilmente que me recibas otra
vez, para que pueda llegar alli y volver luego para luchar por mi vida.

% « Le jeune la contempla, craintif. [...] Il recula de quelques pas, s’éloignant [...]

— Je ne ferai pas semblant d’étre une femme — dit-il, irrité —. Je ne suis pas un couard.

— Ah, tu te connais trés mal, mon jeune Pedro. Pourquoi as-tu si peur d’accepter ce qu’est aussi dedans
toi ? » (je traduis).

8 « — Je suis quelqu’un qui te connait, qui fait partie de toi, et qui t’offre ce qu’il y a dedans toi, méme si je
dois me montrer sous cette forme pour que tu me voies, comme tu n’es pas capable de me reconnaitre » (je
traduis).

202



— Sea — dijo la muchacha —. A partir de ahora sabréas donde encontrarme dentro de ti.%
(Guelbenzu, 2006 : 249-250)

Encore une fois, le contenant et le contenu se confondent : Pedro demande a la fée de
I’accueillir, mais en méme temps cette derniére I’invite a la chercher au fond de lui-
méme. Le garcon décrit cette compénétration comme un véritable mariage mystique, avec
une charge de sensualité qui ’apparente a une rencontre sexuelle : en entrant dans la fée
le garcon se sent tomber dans un abime sans fond et il en est d’abord terrorise,
angoisse par ce vide ; cependant, il se voit ensuite complétement nu, immergé dans une
clart¢ qui comble tous ses sens, renouvelé et fortifi¢ par I’extase de cette union que
maintenant il se surprend a désirer, a laquelle il ne saura plus renoncer. Cette image, outre
que symboliser la fusion mystique avec 1’ Autre, semble suggérer que Guelbenzu épouse
les idées de Jung sur la présence d’une contrepartie sexuelle dans 1’inconscient et sur la
nécessité de recomposer I’androgyne qu’habite la psyché de chacun ; de fait, le grand-
pére de Claudia lui révéle que « El alma es bisexual®” » (2006 : 237) et qu’elle, en tant
que femme, est lunaire et germinale et pourra aider son frere a retrouver ces mémes
caractéristiques dedans lui.

Cependant, I’auteur nous dit aussi que le garcon va nécessiter ’intelligence et la
décision de sa sceur, deux qualités que Jung n’associe pas directement a 1’archétype de
I’anima. D’ailleurs, a la fin du roman la bague du seigneur de la forét est toujours dans le

mains de la fée :

Claudia sofié que una hada caminaba por el bosque a la luz de la mafiana. [...] Todo parecia
estar en calma con el nuevo dia. En su mano llevaba el anillo que cambi6 al joven heredero
sin que este se diera cuenta. [...] Quiza debiera volver a ponerlo en su lugar en la Torre,
pues de alli fue tomado y al devolverlo devolvia también las cosas a su orden. A cada sefior
su anillo, ése era el orden al que se ajustaban el Valle y el Bosque. Sin embargo, imagind

% « — Regois-moi comme tu I’as fait tout a I’heure.

— Tu veux vraiment ¢a ? Tu veux entrer en moi, de fagon que je te protege ?

— Non, la raison est une autre. J’ai besoin de toi pour lutter pour ma vie. Je ne veux pas étre protégé, je veux
lutter. [...]

— Dis-moi, en ce moment, quand je t’ai regu @ mon intérieur, as-tu eu peur ? [...]

— J’ai senti un vide qui s’ouvrait dedans moi, un vide démesuré et terrible, et un grand vertige m’a happé a
son intérieur contre ma volonté, et ma peur était si grande comme cet abime ; et j’ai commencé a tomber,
terrifié, mais pendant la chute, la peur s’est envolée de moi comme un vétement et j’ai continué a tomber,
tout nu, vers le fond de cet abime interminable ; et 1a j’étais, comme si j’étais en train d’attendre moi-méme,
et je me suis reconnu parce qu’il n’y avait pas d’obscurité, mais au contraire, tout était clair, d une clarté si
totale que je ne peux pas la décrire, puisque la voir c’était comme la sentir, et je me suis laissé remplir parce
que je le désirais, oh, dieux, si je le désirais ! Voila pourquoi je te demande humblement de me recevoir
encore une fois, afin que je puisse arriver la et y revenir pour lutter pour ma vie.

— Soit — dit la fille—. A partir de ce moment, tu sauras oUl me rencontrer dedans toi » (je traduis).

87 « L’ame est bisexuelle » (je traduis).
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que lo dos anillos se fundian en una sola mano: ¢, sucederia alguna vez ? Entonces el rio, su
rio, dejaria de ser una herida que mana para convertirse en la sutura de dos mundos, el
Valle y el Bosque: dos cuerpos reunidos en uno solo, el espiritu al fin alojado en su espacio
natural. Pero ¢ quién llevaria a cabo semejante hazafia ? [...] El joven heredero tenia dentro
el secreto que une el dia y la noche.

— Quién sabe — se dijo acariciando el anillo.

Al fin y al cabo, podia seguir guardando indefinidamente uno de los dos anillos, y, por
otra parte, sabia que €l la habia reconocido a ella dentro de si, lo cual era el primer indicio
de lo que podria hallar por si mismo. ¢ Podria acaso acabar con el duelo legendario ?

El hada sigui6é caminando mientras una sonrisa enigmatica se dibujaba en su rostro.

— Quién sabe — murmuré Claudia, todavia dormida.®® (Guelbenzu, 2006 : 289-290)

En plein accord avec I’attitude mystique, la fée-Claudia vise a la fin des anciennes
oppositions : la vallée contre le bois, le conscient contre I’inconscient, les péres contre les
fils, le masculin contre le féminin. De fait, pour I’approche mystique, 1’antinomie n’est
qu’illusoire, comme Campbell le confirme : « the ultimate experience of love is a
realization that beneath the illusion of two-ness dwells identity : “cach is both” » (1993 :
280). Le fait que le jeune ait accueilli et reconnu la fée dans son intérieur (et vice-versa)
suggere sans doute qu’il soit parvenu a recomposer son androgyne intérieur, en accord
avec la pensée de Jung ; néanmoins, d’un c6té les caractéristiques de Claudia comme
celle de la fée ne correspondent pas a la liste des prérogatives de 1’anima, et de 1’autre la
bague, symbole du pouvoir masculin, tombe pour la premicre fois dans les mains d’une
femme, ce qui représente une subversion de 1’ordre patriarcal. Dans une telle perspective,
I’androgynie serait a entendre non pas littéralement, mais en tant que métaphore d’une

existence paradoxale, contradictoire, totale :

L’androgynie est une formule archaique et universelle pour exprimer la totalité, la
coincidence des contraires, la coincidentia oppositorum. Plus qu’une situation de plénitude
et d’autarcie sexuelle, I’androgynie symbolise la perfection d’un état primordial, non-

% Claudia révait d’une fée qui parcourait le bois dans la lumiére du matin. [...] Le nouveau jour venu, tout
semblait étre en paix. Elle avait dans sa main la bague qu’elle avait échangé avec le jeune héritier sans qu’il
s’en apercoive. [...] Elle considéra la remettre a sa place dans la Tour, car c¢’est 1a qu’on I’avait prise, et avec
sa restitution aussi tout le reste reviendrait a sa place. A chaque seigneur, sa bague : tel était ’ordre auquel
obéissaient tant la Vallée comme le Bois. Toutefois, elle se surprit @ imaginer que les deux bagues se
fondaient dans une seule main. Est-ce que cela arriverait, t6t ou tard ? Alors le fleuve, son fleuve, cesserait
d’étre une plaie béante pour se convertir dans une suture entre les deux mondes, la Vallée et le Bois : les
deux corps réunis en un seul, I’esprit pourrait enfin habiter dans son endroit naturel. Mais qui pourrait
accomplir une telle prouesse ? [...] Le jeune héritier portait dedans lui le secret qui unit le jour et la nuit.

— Qui sait — se dit & elle-méme, en caressant la bague.

Apres tout, elle pouvait bien continuer a garder une des deux bagues, et, d’autre part, elle savait qu’il
I’avait reconnue & son intérieur, ce qui était le premier indice de ce qu’il pouvait découvrir par lui-méme.
Est-ce qu’il serait capable de mettre fin au duel légendaire ?

La fée continuait & marcher, tandis qu’un sourire énigmatique se tragait sur son visage.

— Qui sait — murmurait Claudia, encore endormie.
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conditionné. [...] L’androgynie devient une formule générale pour exprimer I’autonomie, la
force, la totalité ; dire d’une divinité qu’elle est androgyne, c’est dire équivalemment
qu’elle est I’étre absolu, la réalité ultime. » (Eliade, 1972 : 215-216)

Ce n’est donc pas étonnant que beaucoup de rites initiatiques, tant masculins comme
féminins, impliquent la réalisation symbolique de I’androgynie par les biais des plus
diverses représentations (des dramatisations aux mutilations corporelles), car I’androgyne

est considéré un étre plus complet :

Le sens religieux de toutes ces coutumes nous semble le suivant : on a plus de chance
d’obtenir effectivement une modalité spécifique d’étre — par exemple, devenir un
homme, une femme — si ’on devient symboliquement, au préalable, une totalité.
Pour la pensée mythique, le mode d’étre particulier est nécessairement précédé par
un mode d’étre total. L’androgyne est précisément considéré comme supérieur aux
deux sexes parce qu’il incarne la totalité, et donc la perfection. (Eliade, 1976 : 70)

Sous cette lumiére, androgyne devient synonyme de « non-conditionné », c’est-a-dire
libre des conditionnements culturels qui limitent les comportements sur la base du sexe
ou de tout autre préjugé. Un profond renouvellement s’ensuit alors de la coexistence et du

contact entre les éléments les plus différents :

They form a coniunctio. This word is from alchemy and means a higher transformative
union of unlike substances. When the opposites are rubbed together they result in the
activation of certain intra-psychic processes. [...] It is through the conjunction and pressure
of dissimilar elements inhabiting the same psychic space that soulful energy, insight, and
knowing are made. [...] When we see this rare and precious gathering, we know that a
spiritual death will take place, that a spiritual marriage is imminent, also that a new life will
be born. (Pinkola Estés, 1997 : 455)

L’intégration dans le modele de I’hermaphrodite gagne ainsi un autre sens, plus proche de

celui proposé par Hillman :

Anima integration in the model of the hermaphrodite does not mean acquiring
characteristics of the other gender; rather, it means a double consciousness, mercurial, true
and untrue, action and inaction, sight and blindness, living the impossible oxymoron, more
like an animal who is at once superbly conscious in its actions and utterly unconscious of
them. (2007 : 125)

Un pareil mariage mystique est décrit dans MirrorMask. Dans leurs pérégrinations,
Helena et Valentine tombent sur deux géants en pierre, un homme et une femme, qui

flottent ensemble dans les cieux de la ville des réves :
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There was something in the sky, a lumpy sort of mass, like a statue the size of a ship. |
walked towards it, and it drifted towards me. When | got closer, | could tell that it was
indeed giants and that they were orbiting. From what | could tell, they were a man and a
woman, who looked as if they had been carved out of stone a long time ago and wathered
down. They were pressed together: the woman looked as if she was going to float off into
the sky, and the man was being pulled down towards the ground; so as long as they were
together, they floated in the air. (Gaiman-McKean, 2008)

Ces deux figures, qui ont I’air d’étre trés anciennes, forment un androgyne qui survit
grace a I’équilibre de caractéristiques et forces contraires et complémentaires. lls ne
peuvent vivre que dans la préservation de ce paradoxe, tant que a peine ils sont sépares,
ils cessent d’exister : « The giants had been parted by the darkness. Now the female
floated off into the air, while the male crashed to the ground like a man falling into a
swimming pool: it swallowed him and rippled and froze again, and they were gone
forever. Poor things » (Ibid.). Heureusement, avant leur fin, Helena parvient a obtenir

d’eux un aide précieux :

“We are looking for the Charm, to wake the Queen,” I shouted. “Can you help us?”
“Many... have... asked... where... [...] the Charm... [...] is. [...] We... guard... the...
[...]box...”

And | could see it. The lady giant was holding something in her hand, a little silvery box.

[...]
“Charm... is... the Mirror... Mask...” she said. And she passed me the silver box. [...]
In the silver box was a key.

Les géants révelent a la fille que 1’objet magique par lequel elle pourra éveiller la reine
endormie, est le MirrorMask, et lui confient une bofte qui contient la clé pour accéder a ce
masque. A travers ce geste, I’archétype de I’androgyne intérieur se pose en tant que
symbole de la coniunctio oppositorum et agit a tous les effets comme médiateur entre le
moi (Helena) et le Soi (symbolisé par le masque, comme on verra dans la partie 3, chap.
3) . « the bisexual primordial being turns into a symbol of the unity of personality, a
symbol of the self, where the war of opposites finds peace » (Jung, 2014 : 175).

Un pareil discours semble valoir pour Il mio cuore e una piuma di struzzo, ou Corinna
est accompagné dans son tour de 1I’Outre-Tombe égyptien par deux esprits qu’elle
rencontre pour la premiere fois sur un bateau transportant les &mes qui ont mérité la vie

éternelle aprés le jugement du ceeur :

Alla mia destra c’era una sorta di ombra-nuvola, che mutata aspetto in continuazione. Sul
principio credetti fosse un angelo, di quelli fatti di sola testa ¢ due ali [...]. A guardarlo

206



bene, pero, questo era tutt’altra cosa: non aveva un volto paffuto, ma sottile; non boccoli,
ma capelli lisci e spioventi; non erano ali, quelle che agitava, bensi braccia. [...] L’esserino
alla mia sinistra, invece, aveva vere ali piumose e corpo di uccello. La testa era umana: una
faccina rotonda incorniciata dai riccioli. [...]

« Sono Ka », sussurrd una voce. [...] L’ombra-nuvola era accanto a me, con le sue braccine
magre, e poggiava le mani sulle mie spalle. Non ero sola, grazie a Dio.

« E lei ¢ Ba » aggiunse alitando uno scampolo di nebbia sul volto dell’ombra uccello, che
finalmente sorrise.”® (Buongiorno, 2008 : 42-44)

Pour les Egyptiens, 1’ame se composait de trois principes : akh, 1’élément lumineux qui
apres la mort rejoint les divinités au cieux ; ka, représentant la force vitale de 1’individu,
née avec lui ; et le ba, incarnant 1’ame et la personnalité unique du sujet ; toutes ces trois
parties étaient immortelles, et elles se dissociaient au moment de la mort du corps
(Bongioanni-Tosi, 2000 ; Tosi, 2006). Une fois débarqués, les esprits prennent la forme
d’étres humains : Ka a I’aspect d’un gargon trés mince et Ba celui d’une fille bouclée. Ils
accompagnent Corinna dans son parcours, mais a un moment donne, ils disparaissent.
C’est a ce moment-la que la fille, occupée dans la recherche de ses amis, rencontre

Sigmund Freud qui lui révéle leur nature :

« Tutti siamo perduti senza il Ka e il Ba. Siamo stati creati per essere in tre, non in uno
soltanto. [...] Gli egizi dicevano che il Ka ¢ la forza vitale e il Ba & la mobilita dello spirito.
[...] Ma io credo che il Ka sia la mente e il Ba il cuore: ragione e sentimento. [...] Tu eri la
coscienza. Ci vuole una coscienza per armonizzare cuore € mente. [...] Ho trovato parole
nuove per dire cose antiche. [...] Ho chiamato ‘lo’ la coscienza, ‘Super-io’ la mente ¢
‘Inconscio’ il cuore. [...] Talvolta le tre parti del nostro essere si separano, perdono
I’orientamento, ma per stare in pace devono ritrovarsi, altrimenti ¢ la fine. Questo e
I’inferno, secondo me: dissociarsi... »" (Ibid. : 171-172)

% « A ma droite il y avait un espéce d’ombre-nuage, qui changeait d’aspect tout le temps. Au début j’ai cru
que c’était un ange, de ceux qui n’ont qu’une téte et deux ailes [...]. Toutefois, a bien voir, celui-ci était
toute autre chose : il n’avait pas un visage joufflu, mais plutét mince ; pas de boucles, ses cheveux étaient
lisses et droits ; il n’agitait pas des ailes, mais des bras. [...] La créature a ma gauche, en revanche, avait des
vraies ailes couvertes de plumes et un corps d’oiseau. La téte était humaine : un petit visage rond encadré
par des boucles. [...] “Je suis Ka”, chuchota une voix. [...] L’ombre nuage était a c6té de moi, avec ses
petits bras minces, et posait ses mains sur mes épaules. Dieu merci, je n’étais pas seule.

“Et elle, c’est Ba”, ajouta ’ombre en jetant un souffle de brouillard sur le visage de 1’ombre-oiseau, qui
enfin sourit » (je traduis).

0 « “On est tous perdus, sans le Ka et le Ba. On nous a créés pour étre trois, et non pas un seul. [...] Les
Egyptiens disaient que le Ka est la force vitale, tandis que le Ba est la mobilité de I’esprit. [...] Moi, je
pense que le Ka est la téte et le Ba est le cceur : raison et sentiment. [...] Toi, tu étais la conscience. 1l faut
une conscience pour faire vivre en harmonie le cceur et ’esprit. [...] J’ai trouvé des nouveaux mots pour
dire des choses trés anciennes. [...] J’ai appelé ‘Moi’ la conscience, ‘Sur-moi’ la téte et ‘Inconscient’ le
ceeur. [...] Parfois les trois parties qui nous forment se séparent, se désorientent, mais pour étre en paix elles
doivent se retrouver, sinon, c’est la catastrophe. Parce que c’est ¢a, I’enfer, d’aprés moi : étre dissociés...” »
(je traduis).
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Le syncrétisme de Teresa Buongiorno fait ainsi dialoguer les croyances de 1’Egypte
ancienne avec la moderne psychanalyse ; cependant, le personnage de Freud se lance dans
une analogie assez arbitraire entre la dyade ka-ba et le bindme raison-sentiment (ou
Surmoi et Inconscient), ce qui renvoie encore une fois au concepts jungiens d’animus et
anima’. Si d’un coté le fait qu’un gar¢on incarne le principe rationnel et qu’une fille
symbolise le sentiment semble confirmer la division stéréotypée des réles de genre, de
I’autre ces deux entités numineuses participent avec la méme dignité a la personnalité de
la protagoniste : au modele dual de compensation androgyne postulé par Jung (1953)
I’autrice semble donc préférer la triade de matrice freudienne Surmoi-Conscient-
Inconscient’?. Aussi, Buongiorno confirme son antisexisme en suggérant que le genre
attribué a chaque élément et a chaque idée est tout a fait arbitraire et culturellement

déterminé :

C’era un affresco, e io lo stavo guardando. Vedevo il Cielo e la Terra, uniti nel loro
abbraccio primordiale. Si amavano ed erano felici, Lei, Nut, il Cielo, avrebbe dato un figlio
a lui, Geb, la Terra.

Ero un poco confusa. Avevo sempre pensato che la Terra fosse dona e il Cielo maschio,
ma per gli egizi non era cosi.” (Buongiorno, 2008 : 76)

D’ailleurs, si I’on entend 1’animus et I’anima a la mani¢re d’Hillman (2007), c¢’est-a-dire
respectivement dans le sens d’«esprit» et d” « &me » («spirit» and «soul », Ibid.),
libérés de toute relation aux genres, on réalise facilement que tant les hommes comme les
femmes nécessitent au méme degré les deux éléments de chacune de ces dyades : raison
et sentiment, Sur-moi et Inconscient, Ka et Ba. Comme Ba le dit : « “Bisogna essere in tre
per capirci qualcosa. Tre & il numero perfetto”’® » (Ibid.: 50). Seulement dans
I’intégration de ces trois (et non deux) parties de son identité Corinna pourra guérir de la

fragmentation intérieure causée par la mort de son pére.

™ Cette équivoque peut s’expliquer par le fait que le ka était autrefois apparenté au double ou a I’esprit, en
relation avec le genius romain et le daimon grecque ; toutes ces caractéristiques le rendaient proche de
I’animus. Toutefois, il a été récemment démontré que cette analogie ne serait pas pertinente (voir Tosi,
2006).

"2 11 apparait significatif qu’au concept d’Es, Buongiorno préfére la notion plus vaste d’Inconscient.

" « 1l y avait une fresque, et j’étais en train de le regarder. Je voyais le Ciel et la Terre, unis dans leur
étreinte primordiale. Ils s’aimaient, ils étaient heureux. Elle, Nut, le Ciel, allait donner un enfant a lui, Geb,
la Terre.

J’étais un peu confuse. J’avais toujours pensé que la Terra était féminine et le Cielo masculin, mais chez les
égyptiens les choses n’étaient pas comme ¢a » (je traduis).

™ « “I1 faut étre trois pour comprendre quelque chose. Trois, c’est le nombre parfait” » (je traduis).
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Conclusions

Dans ce chapitre on a fait la rencontre des différents personnages qui apparaissent dans
les réves de nos protagonistes, et on a vu comme chacun d’eux incarne une partie de leur
personnalité qui demande a étre reconnue et intégrée. Mais avant méme d’accepter
comme partie de soi tel ou tel aspect, ce qui le héros du roman d’aventures oniriques est
appelé a faire c’est d’accepter la nature plurale de sa psyché, dont 1’étendue dépasse
largement celle du seul moi conscient. La prise de conscience de cette multiplicité dans
I’identité, comporte une relativisation du soi, ainsi qu’un enrichissement de la
personnalité, qui peut maintenant tirer profit de tous les différents aspects qui la
composent.

On a aussi vu comment, parmi ces nombreux personnages il y en a certains qui offrent
leur guide aux protagonistes : ce sont les mentors, premiers garants de la participation du
protagoniste a la communauté psychique. Si les initiations de nos protagonistes se
ressemblent dans la structure et dans les buts, elles présentent une certaine variété quant
au contenu. Si le rite de passage traditionnel soumet chague membre de la communauté
au méme parcours et aux mémes épreuves — car en cela il y a le sens méme de la
communauté : une communauté de savoirs, de lois et d’expériences — le rite de passage
psychique apparait beaucoup plus personnalisé : de fait, chacun des protagonistes trouve
dans son initiation onirique la réponse aux problémes et aux inquiétudes qui le hantent.
C’est la communauté psychique, si I’on veut, qui structure 1’initiation onirique ; et méme
si certains roles archétypiques reviennent trés fréquemment, dans son ensemble cette
communauté change avec le protagoniste. En fonction de cela, les mentors puisent a
différents archétypes pour fournir & leurs protégés I’initiation dont ils nécessitent, et
chaque type de mentor apporte une initiation différente. Si les mentors qui incarnent
I’archétype de I’esprit — les vieux sages, les animaux, les étres surnaturels — invitent les
protagonistes a aller au-dela des frontiéres de leur généalogie biologique pour renaitre
sous le signe du cosmos, les guides qui evoquent les contreparties sexuelles postulées par
Jung (Animus et Anima) apprennent aux héros I’existence paradoxale, dans une
coniunctio oppositorum qui, comme on I’a vu, n’est qu’une métaphore pour 1’intégration
d’une altérité qui doit étre comprise, encore une fois, de maniére subjective et libre des
visions steréotypées des genres. Dans la somme de ces deux instances, on peut déja

discerner que I’initiation de nos protagonistes sera une initiation anti-patriarcale, qui
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subvertit les contraintes hiérarchiques et de genre pour inviter le jeune novice a déployer
toutes ses potentialités en pleine liberté.

Apres avoir analysé la morphologie des mondes oniriques et les personnages/fonctions
qu’on y rencontre, notre attention pourra maintenant se pencher sur les épreuves qui

caractérisent 1’initiation onirique.
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Chapitre 3

Les épreuves de I’initiation onirique

Ce chapitre se propose d’envisager le plan de 1’action dans notre corpus, analysant les
buts et missions de nos protagonistes dans leurs chemin initiatiques, ainsi que les
épreuves qu’ils sont appelés a passer. Naturellement, ceux-ci varient beaucoup d’un texte
a I’autre ; néanmoins, il est possible d’identifier des typologies d’épreuves et missions qui
reviennent assez souvent tout au long du corpus. En outre, la derniere section de ce
chapitre sera consacrée a ’acmé de nos récits, c’est-a-dire le moment ou nos héros se

verront réver suspendus entre la vie et la mort.

3.1. Sauveurs et chamans : secourir et guérir par le réve

Beaucoup de protagonistes ont pour but de sauver quelqu’un, qu’il s’agisse d’aller en son
secours ou bien de le guérir d’une maladie et, de temps a autre, le destin d’un monde
entier est remis entre les mains du héros. C’est le cas de La macchina dei sogni (Capriolo,
2009), Il mondo di Orfeo (Mariani, 2011) et La fe de Oimiuqg (Cernuda, 2013), ou les
protagonistes ont la mission de sauver le monde révé qui est en train d’étre détruit par les
cauchemars ou bien par I’effet d’un effacement graduel qui évoque, plus ou moins
explicitement, le grand Néant de 1’Histoire sans fin (Ende, 2014) engloutissant le monde
de Fantasia.

Souvent, le héros doit sauver sa famille, comme dans Varjak Paw (Said, 2005), ou
dans Coraline (Gaiman, 2003). Ici, rentrée de sa premiére visite a 1’Autre Maison, la
protagoniste découvre que ses parents ont disparu ; un miroir va lui révéler qu’ils ont été
enlevés et emprisonnés par 1’Autre Mére, et qu’elle seule pourra les reconduire dans le

monde éveillé :

The mirror showed the corridor behind here; that was only to be expected. But also
reflected in the mirror were here parents. They stood awkwardly in the reflection of
the hall. They seemed sad and alone. [...]

In the mirror Coraline’s mother and father stared at her. Her father opened his mouth
and said something, but she could hear nothing at all. Her mother breathed on the
inside of the mirror glass, and quickly, before the fog faded, she wrote:
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with the tip of her forefinger. The fog on the inside of the mirror faded, and so did
her parents, and now the mirror reflected only the corridor, and Coraline, and the cat.
(Gaiman, 2003 : 65-66)

Dans The Book of Lost Things (Connolly, 2011) la mére de David appelle son fils dans
I’ Autre Monde, lui disant qu’elle n’est pas morte et lui demandant de la sauver ; alors que
dans A Monster Calls (Ness, 2012) Conor est hanté par un cauchemar récurrent ou il doit
sauver sa mere qui est sur le point de précipiter dans un ravin, cela au risque de la faire
tomber a cause du peu de force qui lui restent. Dans MirrorMask (Gaiman-McKean,
2008), Helena décide de sauver la reine blanche du monde de ses songes, laguelle se
trouve prisonniére d’un sommeil perpétuel et qui a le méme aspect que sa mere.
Finalement, dans Oniria (Parry, 2014-2016) Elliott est le seul qui peut sauver son pére
des cauchemars qui I’ont fait tomber dans le coma.

Si dans les cas qu’on vient d’analyser les protagonistes doivent partir pour sauver
leurs parents, on remarque aussi d’autre cas ou c’est un frére ou une sceur qui leur
demandent secours : c’est le cas des petites sceurs dans le ventre de la mére d’Oscar dans
Sal de mis suefios (Trujillo Sanz, 2012), lesquelles risquent d’étre remplacées par les
méchantes jumelles qui hantent les réves de leur fréere. Ce méme théme revient dans La
cabeza del durmiente (Guelbenzu, 2006), ou la petite Claudia assume la mission d’aider
son frere Pedro a se libérer de ses terreurs nocturnes, et on le retrouve aussi dans le
roman d’Elena Mariani (2011), ou Ofelia et Leonardo vont découvrir d’étre les gardiens
du monde intérieur de leur frére autistique, Orfeo. Le théme de la maladie d’un parent ou
d’un frere revient dans beaucoup des textes : la mere de Conor (Connolly, 2011) est
malade de cancer, celle d’Helena doit se soumettre a une opération compliquée (Gaiman-
McKean, 2008), le pére d’Elliott (Oniria, Parry 2014-2016) est dans le coma et Orfeo
(Mariani, 2011) est autistique. L’association entre la maladie et le réve a des origines tres
anciennes. Comme, dans les sociétés primitives, on croyait que pendant le réve I’ame se
détachait du corps pour voyager librement (Rank, 2005), parfois on attribuait la cause des
maladies au fait que I’ame du malade était restée trop longtemps loin du corps, ou bien
qu’elle avait été enlevée par des esprits démoniaques qui 1’avaient emmenée dans le
monde des morts (Eliade, 2015). Seul le chaman pouvait alors guérir le malade en se
rendant dans 1’ Autre Monde; la tiche du chaman était de chercher I’ame du malade dans

le royaume des morts et de la ramener dans le monde des vivants, a travers un voyage qui
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se produisait en réve (Eliade, 2015 ; Di Salvo, 1996). Les protagonistes de ces textes se
présentent donc comme sauveurs-chamans, leur voyage révé ayant pour but la guérison
d’un étre aimé. Il faut aussi souligner que, traditionnellement, si la thérapie chamanique
n’apporte pas les résultats espérés, cela ne va nullement compromettre la crédibilité du
chaman : les cultures chamaniques acceptent la mort comme une partie de la vie et elles
I’accueillent comme une transformation; la guérison manquée n’a donc rien de 1’échec.
Ce dernier est un concept qu’on retrouve dans certains de nos textes, ou le protagoniste
doit accepter que, malgré ses efforts, il ne peut pas guérir la personne aimee. Dans
d’autres cas, ce sont les mémes protagonistes qui sont malades et qui doivent gueérir :
Eelian (L’ile du sommeil, Colin, 2011) tombe dans le coma™ a la suite d’un accident,
Oimiuq (Cernuda, 2013), expérimente de longues périodes d’inconscience durant la
chimiothérapie, et Leo (Colo-Carta, 2014), souffre d’une maladie qui le condamne a
vieillir trés rapidement. Encore une fois, on remarque un renvoi au chamanisme, car
souvent la vocation chamanique se manifeste par une grave maladie au cours de laquelle
I’individu doit lutter pour sa vie et pour guérir. Souvent, c’est au cours d’un réve
initiatique que la guérison se produisait et, si le malade arrivait a vaincre la mort, a son
réveil il devenait un chaman : « Lo sciamano, quindi, & un malato guarito, e quando una
vocazione sciamanica si manifesta attraverso una qualsiasi malattia, 1’iniziazione equivale
spesso a una guarigione’® » (Di Salvo, 1996 : 53).

Néanmoins, méme dans le cas ou les allusions au chamanisme sont moins directes, les
protagonistes nécessitent guérir de la fragmentation que la dissociation entre conscient et
inconscient a produit dans leur psyché. Nombreuses sont alors les épreuves qui vont dans
la direction d’une telle guérison. Les protagonistes sont souvent appelés a résister aux
tentations (qui sont pour la plupart des tentations régressives), a affronter leur peurs, a
combattre leurs sentiments de culpabilité et a se défaire de la haine qu’il nourrissent pour

geux-mémes.

3.1.1 Résister aux tentations

On a vu comment une des épreuves d’Ofelia implique qu’elle résiste une tentation.

Beaucoup de protagonistes dans notre corpus sont appelés des épreuves de résistance

" David (Connolly, 2011) va aussi tomber dans le coma quand un avion allemand précipite dans son jardin,
et a partir du troisiéme tome de la saga d’Oniria (Parry, 2014-2016) aussi Elliot se trouve dans un état
comateux.

"8 « Ainsi, le chaman est un malade qui est guéri, et quand la vocation chamanique se manifeste par une
maladie, I’initiation équivaut souvent a une guérison », je traduis.
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similaires, et a c6té de la tentation alimentaire, une autre qui revient trés souvent est la
tentation régressive et a la fois mortuaire de rester pour toujours dans le ventre du réve.
Cette épreuve s’aveére une des plus difficiles a passer car parfois, dans le monde des
songes, les héros se sentent a 1’abri des problémes qui les hantent dans la vie éveillée.
C’est bien le cas d’Eliott, qui dans la descente mystique a I’intérieur de I’ Arbre Fée, il
retrouve enfin sa meére et voudrait bien abandonner tous ses problemes et ses
responsabilités pour rester toujours avec elle ; d’autant plus que le gargon est fortement
tenté de renoncer a la mission de sauver la vie de son pére quand il découvre qu’il est le

responsable de la mort de sa mére :

C’était si beau ! C’¢était la promesse d’une vie sans larmes. Pourquoi se battre ?
Pourquoi tenter de sauver celui qui était responsable de tout, alors qu’il pouvait rester
ici, avec celle qui lui avait tant manqué. [...] Il ne désirait plus qu’une seule chose :
rejoindre sa mere et rester avec elle pour le restant de sa vie. (Parry, 2016 : 168)

Dans le lac ou il a plongé suivant sa mére, des déesses aquatiques contribuent a flatter son
désir de paix : « A quoi bon se poser des questions, puisque les déesses lui dictaient ce
qu’il devait faire et ressentir... Plus aucune décision a prendre, plus aucune
responsabilité, ¢’était si doux ! » (Parry, 2016 : 157). Cependant, Eliott démasque bient6t

I’illusion et la menace de mort cachées derriére ces tentations :

Eliott se souvint soudain que cette mere muette ne se reflétait pas dans les miroirs.
Ces mémes miroirs qui lui avaient renvoyé une image crue de lui-méme, difficile a
supporter parce qu’elle ne trichait pas, une image de la réalité. Si sa mere ne s’y
reflétait pas, alors...

Alors cela signifiait qu’elle n’était pas réelle. Elle n’était qu’une illusion.
(Parry, 2016 : 168-169)

Grace aux miroirs, le garcon comprend que celle qui a devant n’est pas sa vraie mere ; de
méme, celles qu’ils voyaient comme des déesses, révelent dans les miroirs leur véritable
et monstrueuse nature : « Dans le reflet de la glace, les trois sublimes déesses s’étaient
muées en d’épouvantables harpies » (Parry, 2016 : 169). Ces harpies representent la
tentation de se réfugier dans le passé et de se laisser dominer par le ressentiment a 1’égard
de son pére : « Ces créatures voulaient faire de lui leur chose, elles voulaient 1I’enfermer
dans le passé. C’était pour cela qu’elles lui avaient montré comment sa mere €tait morte.
Elles voulaient qu’ils comprennent la responsabilité de son pére. Elles voulaient qu’il
abandonne 1’idée de le sauver » (Parry, 2016 : 174). Eliott est sur le point de céder a ses

tentations, quand il trouve dans sa poche le mouchoir qu’Aanor, la princesse d’Oniria
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dont il est amoureux, lui avait donné. Alors, pour Aanor et pour les autres amis qui ont
besoin de lui pour sauver Oniria, le garcon trouve la force de réagir et de rejoindre la
surface du lac.

Une pareille tentation régressive est observable chez David (The Book of Lost Things),
se rend dans 1I’Autre Monde en suivant la voix de sa mere, déclarant n’étre pas morte et
invoquant son secours. Lorsqu’il arrive dans le manoir ou sa mére dit d’étre prisonniére,
sa voix gagne en puissance, et le garcon a I’impression de la sentir provenir de partout, au

méme moment, tandis que I’image de la femme apparait dans le reflet d’une fenétre :

The voice seemed to come from everywhere and nowhere, from within David and
from the hallway outside, from the floor beneath his feet and from the ceiling above
his head, from the stones in the walls and the books in the shelves. For a moment,
David even saw her reflected in the glass of the window, a faded vision of his mother
standing behind him and looking over his shoulder. When he turned around, there
was nobody there, buy still her reflection remained in the glass. (Connolly, 2011 :
248)

A travers cette méme fenétre, le garcon voit un futur possible qui le terrorise : la nouvelle
famille de son pére qui vivent heureusement sans lui. La voix profite de la peur du garcon

pour le tenter avec la promesse d’un retour au bonheur passé :

“It does not have to be that way,” said his mother’s voice. [...] “Remain brave and
strong for just a little longer. Find me here, and we can have our old like back again.
Rose and Georgie will be gone, and you and | will take their places. [...]” (Ibid.)

Alors, dans la fenétre David et sa mére apparaissent a la place de son demi-frére et de sa
belle-mére, et la voix commente : « “You see? Do you see how it can be? Now come, we
have been apart too long. It is time we were together again.” » (Ibid. : 249). Cependant,
cette mere n’est pas plus réelle de celle rencontrée par Eliott, et tout comme son analogue
francais, David devra en démasquer les illusions pour échapper a 1’étreinte mortelle du
passe. D’ailleurs, tant la sensation que la voix parte de son intérieur que la vision dans le
reflet de la fenétre suggérent que cette fausse mere n’est qu'un produit de la psyché de
David, et notamment de ses difficultés a élaborer le deuil. Le gargon devra ainsi affronter
et démasquer ce fantdbme enfermé dans sa psyché et accepter la douloureuse vérité afin de

continuer avec sa vie ;

Roland was dead. So was David’s mother. He had been a fool to imagine otherwise.
Now, as the horse plodded through this cold, dark world, David admitted to himself,
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perhaps for the first time, that he had always known his mother was gone. He had
just wanted to believe otherwise. [...] It was time to go home. (Ibid. : 259)

Dans 1’Tle su sommeil, Eelian est dans le coma et a trés peur de la vie qui I’attendrait s’il
se réveillait, et il se demande s’il ne serait pas mieux de rester pour toujours dans le
monde des réves ; ici la tentation régressive et mortuaire est incarnée par le docteur
Mortes, qui I’invite a s’abandonner a thanatos pour atteindre finalement la connaissance

et la paix :

— Je lui offre les réponses. Je lui offre la plénitude. Qui n’a jamais révé de percer les
secrets de I’au-dela ?
J’avisai la porte. Oui, j’avais terriblement envie de savoir ce qui se trouvait de
I’autre c6té. Mais je voulais vivre, aussi. Je ne me sentais pas prét a quitter le monde.
— E si je refuse ? (Colin, 2011 : 151)

On a vu jusqu’ici comment les séducteurs profitent des peurs et des désirs des

protagonistes pour les tenter. C’est aussi ce qui fait I’ Autre Mére de Coraline, qui crée un

monde entier prét a satisfaire tous les caprices de la petite fille :

‘Stay here with us,” said the voice from the figure at the end of the room. ‘We will
listen to you and play with you and laugh with you. Your other mother will build
whole worlds for you to explore, and tear them down every night when you are done.
Every day will be better and brighter than the one that went before. [...] The world
will be built new for you every morning. If you stay here, you can have whatever you
want.’

Coraline sighed. ‘You really don’t understand, do you?’ she said. ‘I don’t want
whatever | want. Nobody wants. Not really. What kind of fun would it be if | just got
everything | ever wanted? [...]” (Gaiman, 2003 : 139)

La protagoniste est trop maline pour tomber dans le piege : non seulement elle comprend
que ce monde est une illusion, mais aussi, elle sait que vivre c’est désirer, et que n’avoir
plus rien a désirer ¢’est mourir d’ennui.

Les personnages qui tentent les héros de notre corpus incarnent donc leurs aspects

obscurs qu’ils doivent reconnaitre et affronter pour grandir.

3.1.2 Combattre les peurs et la haine de soi

Une autre epreuve que nos protagonistes sont appelés a passer est celle de combattre leur
peurs, qui trouvent dans le réve un théatre idéal pour se manifester et prendre corps :
« Les monstres des pires cauchemars d’enfant de Malo se tenaient 1a, devant lui »

(Fermine, 2013b : 95). Ainsi, I’ Autre Mére de Coraline essaye de tirer parti des peurs de
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la fille, comme elle le fait avec ses insatisfactions : quand la protagoniste réclame ses
parents qu’elle a emprisonnés, la femme veut la convaincre que ses vrais parents n’en

voulaient plus d’elle, et qu’ils sont beaucoup plus heureux sans elle :

‘I want my parents back.’

‘Whatever would I have done with your old parents ? If they have left you,
Coraline, it must be because they became bored with you, or tired. Now, | will never
become bored with you, and | will never abandon you. You will always be safe here
with me.’

‘They weren’t bored of me,” said Coraline. ‘You’re lying. You stole them.’

‘Silly, silly Coraline. They are fine wherever they are. [...] I’ll prove it,” said the
other mother, and brushed the surface of a mirror with her long white fingers. It
clouded over, as if a dragon had breathed on it, and then it cleared.

In the mirror it was daytime already. Coraline was looking at the hallway, all the
way down to her front door. The door opened from the outside and Coraline’s
mother and father walked inside. They carried suitcases.

‘That was a fine holiday,’ said Coraline’s father.

‘How nice it is, not to have Coraline any more,” said her mother with a happy
smile. ‘Now we can do all the things we always wanted to do, like go abroad, but
were prevented from doing by having a little daughter.’

‘And,’ said her father, ‘I take great comfort in knowing that her other mother will
take better care of her than we ever could.’

The mirror fogged and faded and reflected the night once more.

‘See?’ said the other mother.

‘No,” said Coraline. ‘I don’t see. And I don’t believe it either.” (Gaiman, 2003 :
75)

Le miroir reflet la peur de 1’abandon de la petite fille. Méme si elle ne croit pas a ce
qu’elle voit, néanmoins cette peur fait partie d’elle : elle I’a cachée dans un coin profond
de sa psyché, ou I’Autre Mere s’en sert pour ses fins ; preuve s’il en est que Coraline ne

peut pas s’empécher de couver un petit doute, aussitot dissipé :

She hoped that what she had just seen was not real, but she was not as certain as she
sounded. There was a tiny doubt inside her, like a maggot in an apple core. Then she
looked up and saw the expression on her other mother’s face: a flash of real anger,
which crossed her face like summer lightning, and Coraline was sure in her heart that
what she had seen in the mirror was no more than an illusion. (Ibid.)

Au contraire des miroirs rencontrés par Eliott, ce miroir ment, du moins tant qu’il est sous
le controle de 1’ Autre Meére : il ne fait que montrer a la fille ses mémes peurs, comme le

reflet de la fenétre ou David voit réalisées les terreurs concernant sa famille, comme
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d’ailleurs il lui était déja arrivé lors d’une de ses rencontres avec le Crooked Man, déguisé

en vieil homme :

The old man spit on the ground. The grass sizzled where the spittle landed. The
liquid expanded, forming a frothy pool upon the ground.

And in the pool David saw his father, and Rose, and the baby Georgie. They were
all laughing, even Georgie, who was being tossed high in the air by his father just as
David had once been.

“They don’t miss you, you know,” said the old man. “They don’t miss you one
little bit. They’re glad you’re gone. You made your father feel guilty because you
reminded him of your mother, but he has a new family now, and with you out of the
way he no longer has to worry about you or your feelings. He has forgotten you
already, just as he has forgotten your mother.”

The image in the pool changed, and David saw the bedroom his father shared
with Rose. Rose and his father were standing beside the bed, kissing each other.
Then, as David watched, they lay down together. David looked away. His face was
stinging and he felt a great rage rising up inside. He didn’t want to believe it, and yet
the evidence was before him in a pool of steaming spittle ejected from the mouth of a
poisonous old man.

“See,” said the old man. “There’s nothing for you to go back to now”.

(Connolly, 2011 : 172)

L’Homme Tordu essaie a son tour de profiter de ses peurs du gargon pour le convaincre a
ne pas faire retour a la vie éveillé et accepter la couronne de I’ Autre Monde. La flaque de
salive du Crooked Man, la fenétre dans le manoir et miroir de 1’Autre Mére fonctionnent
tous second le méme principe : comme toute surface réfléchissante, ils ne peuvent
montrer autre chose que ce qui s’y reflet, ¢’est-a-dire les mémes protagonistes avec leurs
peurs et leurs désirs. Il ne s’agit pas de miroirs magiques qui montrent une réalité ailleurs,
externe au sujet ; ils sont au contraire les instruments d’une réflexion intérieure, de 1’ame.
Cela explique aussi pourquoi ce qui n’a pas d’ame, comme la mére fantome d’Eliott et

I’ Autre M¢re de Coraline, ne se reflet pas dans les miroirs :

“You weren’t in the mirror,” said Coraline.
The other mother smiled. ‘Mirrors,’ she said, ‘are never to be trusted [...]’
(Ibid. : 92)

Le méme personnage qui avait utilisé le miroir pour convaincre la petite fille que ses
parents étaient plus heureux sans elle lui conseille maintenant de se méfier aux miroirs. Il
s’agit de comprendre 1’origine du reflet, et 1’épreuve sera alors pour les protagonistes

d’accepter les images offertes par le miroir dans leur statut de réalité intérieure, et donc
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de reconnaitre leur peurs comme partic d’eux afin de pouvoir le domestiquer et le
controler.

A c6té de la vue, les peurs peuvent impliquer aussi d’autres perceptions, et notamment
I’oui. Si la mére fantome d’Eliott éveille les soupgon du fils pour son silence, la voix de la
mere de David se charge de verbaliser la peur du garcon d’étre abandonné et oubli€ par sa

famille :

“They have forgotten you,” said the voice of David’s mother. “This was once your
room, but nobody comes in here now. Your father did, in the beginning, but then he
resigned himself to the fact that you were gone and found pleasure instead in his
other child and his new wife. She is pregnant again, although she does not yet know
it. There will be a sister for Georgie, and then your father will have two children
once more and there will be no need for memories of you.” (Connolly, 2011 : 248)

Gaspard est appelé a passer une épreuve du méme genre : un des ennemis qu’il doit
affronter est I’Ombregrise, une plante carnivore qui utilise la voix de son petit-frere pour
le faire sentir coupable et ensuite lui crache au visage une litanie d’insultes avec la voix

de sa mére :

Le garcon se raidit lorsqu’il réalise que la voix qui sort maintenant de 1’horrible
gueule est celle de son frére. [...]

« Gaspard, pourquoi tu rentres pas a la maison ? Pourquoi tu me laisses tout seul ?
Maman, elle a oublié que j’existe. Elle me parle plus, elle me caline plus. Et s’il
m’arrivait quelque chose avant que tu sois de retour, si je mourais, tu serais bien
content, hein ? Tout ¢a, c’est ta faute...

— TAIS-TOI 1! » hurle Gaspard.

« FERMA-LA TOI-MEME !!! » braille en écho 1’Ombregrise.

Oh, mon Dieu, cette fois c’est la voix de sa mere, acerbe, hystérique.

« SALE PETIT MERDEUX ! POURQUOI TU CROIS QUE TON PERE EST
PARTI, HEIN?! CA NE T’EST PAS VENU A L’IDEE?! MAIS IL AVAIT
HONTE, TU ENTENDS, HONTE D’AVOIR UN FILS AUSSI DEBILE !!!

— Pitié, pitié, arréte. Maman, arréte... »

Gaspard est prostré, pleure a chaude larmes. [...]

Mais sa mére continue de hurler.

« TU SERAS JAMAIS ASSEZ BIEN POUR NOUS, JAMAIS !!! ST ’AVAIS
LE CHOIX, JE PREFERERAIS CREVER QUE DE DEVOIR TE REMETTRE AU
MONDE ! »

(Rambaud, 2014 : 142)

Ces voix intérieures représentent les peurs et la haine de soi qui affectent la psyché des
protagonistes. La personnalité plurielle inclut souvent un « self-hater », une « crippling

inner voice » (Wehr, 1987 : 49), un détracteur qui passe son temps a mouvoir des accuses
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contre le sujet et a démolir I’estime qu’il a de soi. Dans Les Enfants d’Evernight,
I’ Autorité semble incarner exactement cette fonction : elle modifie son aspect selon la
personne a laquelle elle s’adresse, prenant la physionomie et la voix de la personne qui
plus facilement peut éveiller les sentiments d’insuffisance, d’impuissance et de culpabilité
de son interlocuteur : le tigre MacClaw voit son pére qui n’a jamais été content de lui, la
fille-robot North un savant qui la torturait en la soumettant a des expériences, Camille
voit un double d’elle-méme. Quand 1’ Autorité comprend que Mathias essaye d’échapper
d’Evernight pour rejoindre son petit frére qu’il a laissé dans le monde éveillée au milieu
de la deuxieme guerre mondiale, I’ Autorité I’enferme, le crucifie et le condamne a faire
tout le temps des cauchemars regardant son passé: un Véritable «enfer onirique »
(Andoryss, 2016 : 125) qui rappelle celui imposée par la Béte a Philippe, le pére d’Eliott
dans Oniria (Parry, 2014-2016). Par-dessus le marché, 1’ Autorité crache ses accusations

au visage de Mathias sous la forme de son méme petit-frere, Denis :

— C’est entierement ta faute ! Cria Denis avec colere. C’est a cause de toi qu’ils
m’ont trahi, c’est au nom de ton amitié¢ qu’ils se sont rebellé ! C’est ta faute ! [...]
C’est ton amitié qui les a perdus [...]. Et tu sais quoi ? Tu devras vivre avec cette
idée pour I’éternité. [...] Tu resteras ici, pour égayer mes journées de tes cauchemars
et pour te souvenir de ce que ta trahison a colté. (Andoryss, 2016 : 161)

Par la suite, grace a Camille les enfants comprennent qu’ils ont le pouvoir de ne plus
céder au chantage de 1’Autorité, car elle n’a sur eux que le pouvoir qu’ils mémes lui
accordent. Le premier a se rebeller est Maximilien, Marchand de Sable, pour qui

I’ Autorité a I’aspect d’un ami qui est mort par sa faute dans un accident de moto :

— Tu penses que, parce que je me sens coupable de la mort de Juan, tu as le droit de
m’imposer la loi ? Tu penses que ¢a te donne un pouvoir sur moi ? En vertu de quoi,
je te le demande ? [...]

— C’est ta faute ! Cracha-telle encore.

— Je le sais bien ! répliqua Max, des larmes plein les yeux. Mais ma culpabilité est a
moi, elle ne t’appartient pas. Je te retire ce soir le droit de t’en servir contre moi,
comme j’aurais du le faire des le premier jour ! (Andoryss, 2016 : 303-304)

En reconnaissant son sentiment de culpabilit¢ comme partie de lui, Max cesse de le
projeter & son extérieur ; il s’agit d’une intégration douloureuse mais qui lui permettra de
se libérer pour toujours du joug de 1’ Autorité, son détracteur intérieur. Les autres enfants
le suivront dans cette rébellion, en derniere Camille, qui reconnait dans 1’ Autorité tout ce

qui lui avait empéché, dans la vie réelle, d’€tre maitresse de son existence :
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Comme eux, elle avait subi le contrdle de 1’ Autorité. Mais ¢’était dans une autre vie,
un autre monde. Jamais elle n’aurait pu croire que 1’entité existait vraiment, ici, dans
le monde des réves, et qu’elle y faisait régner la terreur. Et, finalement, ¢’était elle
qui devait 1’arréter. N’avait-elle pas subi plus que quiconque sa puissance, toute sa
vie durant ? (Andoryss, 2016 : 291)

La passivité et la docilité de la fille trouvent ainsi une explication culturelle et sociale.
Etant donné que Camille vit dans la Londre de la fin du XIX® siécle, cette Autorité qui
avait gouverné jusqu’a ce moment sa vie peut étre facilement identifiée avec la société
patriarcale, car dans le milieu culturel de I’Europe fin de siccle il était de fait impensable

qu’une fille de son &ge puisse décider de sa vie :

Patriarchal women are tacitly and explicitly discouraged from gratifying their own
needs or seeking fulfillment of their desires. In the face of such deprivation —
furthered by psychologies and theologies that have defined women’s fulfillment in
terms of their service to others — many women in patriarchy lack a sense of
themselves as persons, or agents, in their own right. (Wehr, 1987 : 101)

Camille subit d’autant plus le contrdle de I’ Autorité puisqu’elle appartient a la méme
famille de I’humain qui avait générée cette entité. Si d’un coté cela I’avait rendue plus
manipulable tant qu’elle n’en avait pas conscience, dés qu’elle découvre cette liaison,
elle acceéde a une partie des pouvoirs de 1’Autorité, arrivant presque a se fondre avec

elle.

Plus elle se rapprochait, plus son esprit et celui de 1’Autorité se fusionnaient,
menagant de se noyer 1’'un dans ’autre. Elle utilisait a présent une mémoire qui
n’était pas la sienne. Il était temps d’en finir, avant que I’entité maitresse en
Evernight ne prenne suffisamment ses aises dans sa téte pour négocier et la vaincre.
Camille chassa cette idée et serra les poings. Non, pas cette fois. Elle avait parcouru
trop de chemin, pris trop de décisions et affronté trop de difficultés pour renoncer a
sa souveraineté. Elle n’accepterait plus jamais que sa propre autorité. (Andoryss,
2016 : 288)

Ayant intégré au niveau conscient 1’Autorité comme une partie d’elle, Camille peut
maintenant la maitriser a son tour. Une opération de ce type est caractéristique de tout
processus d’individuation, et reconnaitre la présence de I’ Autre a son intérieur permet en
méme temps de marquer une différence, et donc une distance, entre les distinctes parties

de la personnalité. De fait, Wehr identifie

a double movement during individuation — both a claiming of the unconscious as
oneself and a becoming distinct and separate from it, so that one is not at its mercy.
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While these movements may seem contradictory, they are not. Both involve
becoming aware of the unconscious figures, “dialoguing” with them [...], which
simultaneously acknowledges their presence (i.e. “claims” them as a part of oneself)
and gives distance so that one is not identified with them. Images appearing in
dreams and fantasies frequently serve as a vehicle for increasing self-awareness.
(Wehr, 1987: 50)

Grace au parcours mis en place par le réve, le sujet n’est plus proie de ses complexes, car

il a appris a dialoguer avec eux.

3.2 Chercheurs : qui réve, trouve

Un autre but qui est commun chez les protagonistes de ces histoires, c’est la recherche de
quelqu’un ou de quelque chose, ou bien le dévoilement d’une vérité. Ainsi, ClaudiTam
(Luisi, 2008) espére toujours retrouver son pere, qu’elle n’a jamais connu, alors que
Jessie (Rambaud, 2016), sachant d’avoir ét¢ adoptée, elle commence a enquéter sur ses
propres origines, ce qui la conduira a retrouver son péere et a découvrir la vérité sur sa

meére, morte dans 1’accouchement.

3.2.1 A la recherche du refoulé

Gaspard (Rambaud, 2014) part a la recherche du pére, et a travers un voyage entre veille
et réve le garcon va récupérer le souvenir refoulé de la mort du pére, advenue deux mois
avant. La chasse au refoulé caractérise également 1’aventure de Fernando (Delam, 2015),
tandis que Pablo part a la reconquéte d’un réve trés beau qu’il a fait, dont il ne peut pas se
rappeler puisqu’il lui a été soustrait par Fobetor, le seigneur des cauchemars. Ici, le
refoulement est symbolisé par le vol du réve ; dans le méme roman, le personnage de
Sigmund Freud affirme que le petit Pablo aurait volontairement oublié son réve. Quant &
Oscar (Trujillo-Sanz, 2012), il va découvrir a travers ses investigations que son pére est
une créature de réve, que sa mere a ramené dans la veille, et qu’il n’est visible qu’a sa
femme et a son fils.

Aussi Elodie, princesse des réves exilée dans le monde éveillé et privée de sa mémoire
(Brussolo, 2004), devra récupérer ses souvenirs afin de regagner son trone, comme le

lapin Tinki-Pinki le lui explique :

— Il est trés important que tu récuperes tes souvenirs, insista-t-il. Nous ne pourrons
rien faire tant que tu seras amnésique.

— Je veux bien, fit Elodie, mais comment dois-je procéder ? Faut-il consulter un
médecin ?
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— Non, siffla Tinki-Pinki, nous ne sommes pas dans le monde réel. Ici, les choses
ne se passent pas de cette maniére. Ton oncle a eu recours a la magie pour retirer de
ta téte tous les souvenirs concernant ta vie dans les territoires du réve. Il les garde
enfermés dans un coffre-fort, au fond d’un chateau bien gardé. Si tu veux savoir qui
tu es réellement, tu devras fracturer ce coffre-fort pour récupérer tes souvenirs. [...]

— D’accord, je cambriolerai ce chateau. Mais une fois le coffre ouvert, que devrai-
je faire de ces souvenirs ? Et sous quelle forme se présenteront-ils ?

— Ils auront I’air de giteaux a la créme, expliqua doctement Tinki-Pinki. C’est,
bien sdr, une représentation symboligque. Plus tes souvenirs seront agréables, plus ils
auront 1’air appétissants. Les mauvais souvenirs, eux, auront 1’apparence de choses
dégottantes. Des crottes de chien par exemple. Tu devras tous les manger... [...] Les
mauvais souvenirs peuvent renfermer des informations capitales. Des secrets.
L’endroit ou tes parents sont retenus prisonniers... [...] Tu devras tout manger... les
bon giteaux et... le reste, sinon tes parents resteront a jamais enfermés dans les
gedles de Boromidas. (Brussolo, 2004 : 40-41)

La métaphore digestive appliquée aux souvenirs résulte intéressante car elle rappelle de
pres les suggestions d’Hillman, selon lesquelles, quand la nourriture apparait en réve, elle
le fait toujours en qualité de nourriture pour I’ame : « Eating in dreams would therefore
have little to do with a hunger instinct and much to do with a psychic need for nourishing
images (1979 : 174).

Dans tous les cas qui précedent, le réve se pose en tant qu’allié fondamental des
protagonistes pour qu’ils puissent trouver des réponses et des solutions aux questions et
aux problemes qui les hantent. D’un point de vue anthropologique, cela renvoie
facilement aux révélations qui caractérisaient une des phases finales des rites initiatiques,
ce moment qui suivait les cérémonies de purification et les épreuves par lesquelles les
novices s’étaient démontrés dignes d’accéder a la dimension du sacré. Néanmoins, dans
une perspective plutdt psychanalytique et neuroscientifique, ce phénomeéne fait penser a
de nombreuses études de cas (Barrett, 1993 ; 2010) qui démontrent comment le réve peut
guider le sujet vers la solution d’un probléme : « It is an observable phenomenon that a
question asked before bedtime, with practice, often elicits an answer upon awakening.
There is something in the psyche, [...] something under, over, or in the collective
unconscious which sorts the materials when we sleep and dream » (Pinkola Estés, 1992 :
104).

3.2.2 Quéte d’un objet ou d’un adjuvant magique

Une des typologies d’épreuves les plus répandues est celle de la quéte. Il s’agit d’une

épreuve dont la présence est largement attestée dans les contes de fées, ou I’objet ou le
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personnage a trouver symbolise les ressources intérieures dont le protagoniste aura besoin
pour la réussite de sa mission (voir Propp, 1970 ; Pinkola Estés, 1997). Aller a la
recherche d’un adjuvant ou d’un objet magique rentre souvent parmi les tiches de nos
héros. Dans MirrorMask (Gaiman-McKean, 2008) Helena doit récupérer le masque-
miroir qui donne son titre au roman, et que son double onirique lui a volé pour se
substituer a elle dans la réalité, afin de rétablir I’équilibre et rentrer dans son monde.

Parfois les protagonistes nécessitent ces objets pour rentrer chez eux : c’est le cas des
réves que Malo doit trouver pour payer sa dette avec Dom Perlet dans La Petite
Marchande de réves (Fermine, 2012), ou de la fleur de neige qu’il cherche dans le
Royaume des Ombres d’Hiver, et qui est le seul laissez-passer pour revenir a sa réalité
(Fermine 2013b, La Fée des glaces). Egalement, David (Connolly, 2011) entreprend un
long voyage pour se rendre au palais du roi, qu’il espére pourra lui dire comment rentrer
chez lui en consultant son Book of Lost Things, le livre qui contient toute sa sagesse.
Encore, dans La cabeza del durmiente (Guelbenzu, 2006) si Pedro veut sortir du Bosque
del Rencor, il devra trouver et voler I’anneau appartenant au seigneur du bois.

Dans d’autres cas, la tAche du héros est celle de trouver un personnage magique qui
jouera un réle fondamental dans 1’accomplissement de sa mission. Dans Oniria (Parry,
2014-2016), Mamilou révele a Eliott que son pere est emprisonné dans un sommeil
artificiel, et le seul moyen de le sauver est celui de se rendre dans le monde des réves et
trouver le Marchand de Sable pour demander son aide. Egalement, dans Varjak Paw
(Said, 2005) le chaton est envoyeé chercher un chien par son grand-pére, car 1’aide de cet
animal sera indispensable pour battre les hommes qui se sont emparés de la maison ou
Varjak habite avec sa famille. Le méme procédé revient dans Il mondo di Orfeo (Mariani,
2011) aprés avoir découvert qu’elle est un des gardiens du monde révé par son jumeau,
Ofelia doit trouver le deuxiéme gardien, qui s’avérera étre leur frére ainé, Leonardo.
Dans Leo, Dino e Dreamy (Colo-Carta, 2014), les jumeaux partent a la recherche de la
Turritopsis Nutricula, une méduse éternelle qu’ils espérent pourra guérir Leo de sa
maladie qui le condamne a vieillir beaucoup plus vite que les autres enfants. Aprés avoir
atteint la maturité sexuelle, cette méduse est capable d’activer un processus de
rajeunissement, dans un cycle de vie qui la rend potentiellement immortelle (Piraino-

Boero-Aeschbach-Schmid, 1996) ; cela lui conféere un méme symbolisme initiatique et
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cyclique de mort et régénération’’, qui contribue & inscrire ce roman dans la ligne des

guérisons-initiations chamaniques.

3.2.3 Chasses au trésor

Une autre typologie de quéte qui revient tres souvent dans le corpus est la chasse au
trésor. La mission de Coraline est celle de libérer ses parents et les enfants morts, tous
prisonniers de 1’Autre Mére. Sous conseil du chat, elle défie son antagoniste, qui ne sait
pas résister au jeux : si la fille arrive a trouver les ames des enfants et le lieu ou sont
cachés ses parents, 1’Autre Mére devra laisser tous libres ; dans le cas contraire, elle

restera toujours dans 1’ Autre Maison.

— What exactly are you offering?

— Me —said Coraline [...]. — If [ lose I’ll stay here with you forever and I’1l let
you love me. I’ll be a most dutiful daughter. I’ll eat your food and play Happy
Families. And I’ll let you sew your buttons into my eyes. |[...]

—That sounds very fine — she said. — And if you do not lose?

— Then you let me go. You let everyone go — my real father and mother, the dead
children, everyone you’ve trapped here. (Gaiman, 2003 : 107-108)

Toutefois, comme il fallait s’y attendre, I’Autre Mére ne va pas respecter les régles du
jeu : elle envoie les copies des voisins et du pére de Coraline pour entraver ses recherches
et menacer sa vie. Elle n’a aucune intention de laisser partir la petite fille et ses
prisonniers, et Coraline devra se servir de toute sa ruse pour échapper. Egalement,
Pablo (EI Hombre de Arena) ménera des recherches pour retrouver le réve qu’on lui a
volé, et aussi Malo (La Petite Marchande de réves Fermine, 2012), pour rentrer chez lui,
devra se lancer a la chasse aux réves en compagnie de Lili, alors que dans La poupée de
porcelaine (Fermine, 2013a) il lui faudra trouver des objets pour passer d’un cadran a
I’autre du Jardin des 4 saisons et échapper au vampire Sir Luke. Quant a Jessie, elle est
occupée dans une double quéte sur ses origines: dans la veille elle cherche des
information sur sa naissance et sur ses parents biologiques, alors qu’en réve elle meéne une
chasse au trésor a travers les pieces de la Maison qui grince. C’est le clown Gunzo qui lui

suggere que cette maison pourrait lui révéler la vérité sur son passé :

« Mais, bon sang, qu’est-ce qu’on fait ici ? Dans ce... ce cauchemar ?! s’emporte-
elle soudain.

" On reconnait ici un symbolisme initiatique pareil & celui du monstrueux If qui visite les réves de Conor
dans A Monster Calls (Ness, 2012 ; voir partie 1, chap. 3)
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— J’en sais rien ! rétorque le clown. La seule certitude que j’aie, c’est qu’on doit
visiter les lieux pour, justement, avoir des réponses ! » [...]

« Mais des réponses a quoi [...] ? I »

« A nos origines, Jessie ! Comme toi, je veux savoir qui m’a cousu ! Et comme
nous sommes tous les deux-la, sGrement que nous avons, toi et moi, le méme
créateur ! »

Oui, Jessie avait toujours espéré que la poupée trouvée dans son couffin avait été
fabriquée par sa mere biologique. (Rambaud, 2016 : 99)

Comme il arrive souvent dans les véritables chasses au trésor, celles de nos protagonistes

ne feront pas abstraction d’indices, énigmes et devinettes.

3.2.4 Enigmes et jeux

Les énigmes et les jeux apparaissent souvent a garde des seuils internes au réve ; leur
résolution sera en fait nécessaire aux héros pour avancer dans leurs quétes.

Par exemple, pour passer dans une chambre a ’autre de la Maison qui Grince, Jessie
devra résoudre les énigmes écrits a la craie blanche sur chaque porte. Une fois qu’elle
écrit la solution sur la porte, celle-ci s’ouvre lui permettant de passer a la pi¢ce suivante.
En outre, dans une de ces pieces, elle trouve un double inquiétant de sa mére Gabrielle, en

train de faire un puzzle :

Devant Gabrielle, on peut voir un puzzle sur le plateau. Quasi fini. Au centre, la ou
les quelques piéces manquent encore, ne demeure qu’un petite espace clair.

Car tout le reste du puzzle est noir.

« Un puzzle représentant les ténébres, pense Jessie, tétanisée. » (Rambaud, 2016 :
161)

Ensuite, Gabrielle envisage ’idée de passer a autre chose : « Un puzzle humain, n’est-ce
pas la une idée brillante ? » (Ibid.: 162) : elle commence alors a poursuivre Jessie,
déterminée a couper a la hache. La mere assassine disparait a peine Jessie termine le
puzzle qu’elle était en train de faire, mais les énigmes continuent. Jessie trouve d’abord
un bras, et puis un torse de femme ; elle comprend alors qu’il lui faut les rassembler pour

résoudre le mystéere de ses origines :

—[... ] Tu as décidé de recoudre cette chose...
—Je... je sens au fond de moi que je dois le faire. » (Rambaud, 2016 : 174)

Aussi David, dans The Book of Lost Things, devra résoudre une énigme pour avancer

dans sa quéte : en échappant des loups, il lui faut choisir entre deux ponts; I'un lui
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permettra de rejoindre 1’autre co6té d’un canyon, I’autre le condamnera a mort, comme il

peut lire sur un panneau :

One lies in truth,
One’s truth is lies.
One path is death,
One path is life.
One question asked,
The path to guide.

Chacun des ponts est gardé par un troll, dont un ment toujours et ’autre dit toujours la
vérité. David ne peut poser qu’une seule question a un des trolls avant de faire son choix.
David sait qu’il a déja rencontré cette énigme, peut-étre dans une histoire. Aprés avoir
réfléchi, il se rappelle la solution et demande a I’un des trolls quel pont lui conseillerait
I’autre : le troll lui indique le pont de gauche, et le garcon sait alors qu’il lui faut prendre

le pont de droite :

“It’s the one on the right,” said David to the Woodsman.

“How can you be sure?”” he asked.

“Because if the troll I asked is the liar, then the other troll is the truth teller. The
truth teller would point to the correct bridge, but the liar would lie about it, so if the
truthful one would have pointed to the bridge on the right, than the liar would lie
about it and tell me that it was the one on the left.

“But if the troll I asked has to tell the truth, then the other is the liar, and he would
point to the wrong bridge. Either way, the one on the left is the false bridge.”
(Connolly, 2011: 116)

Gréace a la mémoire de la vie éveillée et a la formation des contes, David choisit ainsi le
bon chemin. L’énigme proposé est effectivement un probleéme de logique tres classique et
répandu ; on le retrouve par exemple dans le film Labyrinth (USA-UK, 1986), qui
d’ailleurs raconte aussi de ’initiation onirique d’une adolescente. Aussi dans EI Hombre
de Arena, Pablo devra répondre aux trois énigmes qui lui pose une gargouille pour obtenir
le droit de traverser un pont. Quelque chose de pareil arrive aussi a Helena : dans ses
recherches elle rencontre un griffon qui lui bloque le passage tant qu’elle n’aura pas
trouvé la solution a son énigme. Il s’agit de la célebre question de la Sphinx d’Edipe,
mais la réponse de la fille déconcerte le gardien, en brisant le moule de la pensée

commune :

We reached the park. [...] I was only just through the gate when a creature with an
almost human face bounded over, showed his teeth, and said,
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“Halt! You shall not pass.”

“I bet I shall”, I said.

“Answer my Riddle, and only then you can pass. Fail, and I devour you, bones and
all! What walks on four legs in the morning, two legs in the afternoon, and three legs
in the evening?”

Well, that was pretty obvious. I’d seen it happen the week before, after all.

“William. He’s a performing dog.”

The gryphon thing licked its lips. “No. The answer is — Man!”

“I think you’ll find it’s William actually. I sat him. He walked on four legs in the
morning, on two legs during the afternoon show, and he was limping on three legs at
night, because he hurt his paw. And he can skateboard. [...]” (Gaiman-McKean,
2008)

Tout le dialogue avec le griffon-sphinx se joue donc sur la subversion de la logique
classique par le biais du nonsense. Si David trouve la solution & son énigme grace aux
contes qu’il a lus, la ruse antilogique d’Helena lui vient d’'un monde dans lequel
I’identité de sa famille est profondément enracinée : le cirque. Ce monde, qu’Helena se
dit préte a abandonner en faveur d’une vie plus ordinaire, lui vient pourtant en aide
dans son aventure révée. D’autre part, le cirque représente tres bien le renversement de

perspective que I’ Autre Monde requiert a ses visiteurs :

The upside-down experience described in the Egyptian underworld is nowhere better
displayed than in the circus. There everything seems concentrated toward one aim:
turning the natural way of things topsy-turvy, an opus contra naturam that
overcomes gravity and establishes a thoroughly pneumatic world. (Hillman, 1979 :
178)

Dans la suite du dialogue, Helena va poser a son tour une question au gardien :

“[...] My go. What’s green, hangs on the wall, and whistles?” It was a riddle of my
dad’s. I nearly kicked him when he told me the answer, but it was the only one I
could think of.

“Give in?”

It look irritated. “No. Let me think about it.”

I said, “You have a good think. I’ll be back in a bit.” (Gaiman-McKean, 2008)

Tandis que le griffon est occupé a chercher la solution, Helena en profite pour
échapper a son contréle. Par la suite, dans la version filmique, le griffon donne sa

langue au chat et Helena lui révele la solution :

Helena: It's a herring.
Gryphon: But a herring isn't green.
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Helena: You can paint it green.

Gryphon: But a herring doesn't hang on a wall.

Helena: You can nail it to a wall.

Gryphon: But a herring doesn't WHISTLE!!

Helena: Oh come on, | just put that in to stop it from being too obvious.
(Gaiman-McKean, 2005)

Cette devinette paradoxale a connu une certaine diffusion grace a I’ceuvre de Leo Rosten,
The Joys of Yiddish (1968), un lexique incluant aussi plusieurs exemples traditionnels
d’humeur juif. Dans cette scéne du film et du roman de Gaiman-McKean, tout fait penser
que le réve d’Helena opére un renversement du modele cedipien : le cirque lui offre une
réponse alternative a la célebre énigme du Sphinx ; elle revendique le droit de poser a son
tour une devinette au griffon et son pére’® lui vient en aide ; elle tombe amoureuse de
Valentine, un garcon qui n’a rien a voir avec son pere (qui comme on a vu est
reconnaissable dans le premier ministre du royaume) et au lieu de tuer sa mere, elle
trouve le charme qui la sauvera.

En général, on peut remarquer une corrélation assez étroite entre réves et énigmes ;
cela s’explique en partie par le fait que le réve représente depuis toujours une énigme de
par soi-méme, un mystérieux message a déchiffrer. En outre, le recours aux puzzles et
aux énigmes peut étre rapportée au dispositif de 1’échiquier, dans lequel le jeu et ses
regles sont employés pour créer une nouvel plan de réalité auquel les protagonistes doit
s’adapter pour avancer dans son aventure : « Le dispositif de 1’Echiquier pose sur la face
de la vie un masque de théatre. 1l fait disparaitre le monde objectif sous la subjectivité
ludique, la vérité sensible sous les arabesques de la fantaisie créatrice » (Chelebourg,
2013 : 66).

On a vu comment le nom de ce dispositif fait référence aux aventures d’Alice
Through the Looking Glass (1871), ou elle se déplace sur un échiquier et la narration suit
les régles des échecs. Ce n’est donc pas un cas si ce jeu est aussi présent dans notre
corpus ; par exemple, au cours de ses aventures Elodie doit traverser le damier maudit : «
— Le damier est I’équivalent d’un champ de mines. Certaines cases sont piégées. Si [’on
marche dessus, [...] elles vous aspergent d’un produit magique qui vous fait vieillir ou
rajeunir, c’est selon. [...] Les bleus font vieillir, les roses vous rajeunissent » (Brussolo,
2004 : 117-119). Cependant, si normalement les échecs sont un jeu de stratégie, dans ce

cas les mouvements sont obligés : « —[...] On ne peut pas choisir ses déplacements. Il

78 . N , . S \
Drailleurs, le méme Rosten déclare avoir entendu cette énigme de son pére.
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faut obéir aux indications qui apparaissent sur les cases » (Ibid. : 118). La protagoniste
pourra choisir seulement la premiére case, et tous les autres mouvement s’écouleront
comme par nécessité du premier : au raisonnement se substitue ainsi I’intuition, 1’instinct,
qui d’ailleurs jouent un r6le tres important dans les phases de transformation du corps. De
fait, en plus d’évoquer 1’échiquier de Through de Looking Glass, ce damier relance aussi
un des motifs fondamentaux d’Alice’s Adventures in Wonderland (1865), c¢’est-a-dire
I’oscillation du corps de I’adolescente, qui se voit tantdt grandir, tantdt rapetisser, et qui
décrit de fagcon métaphorique le bouleversement psychophysique qui survient dans le
passage de I’enfance a ’adolescence : « A force de grandir et de rajeunir, son corps lui
faisait mal car sa chair se trouvait pétrie en tous sens comme de la pate a modeler, ce
n’était pas agréable » (Ibid. : 124). De Carroll a Brussolo, le réve se confirme alors un
lieu privilégiée pour la manifestation des inquiétudes liées a la croissance et aux
changements physiologiques des protagonistes.

Les échecs reviennent aussi dans la saga Oniria : ici, Philippe fait un cauchemar dans
lequel il est un chevalier qui doit sauver sa femme de la tour ou le dragon I’a enfermée.
Comme son beau-pére 1’avait fait dans la vie éveillée, le dragon défie le pére d’Eliott a

une partie d’échecs dans le monde des réves :

« une table et un échiquier apparurent entre le chevalier et le dragon.
— Si tu gagnes, tu épouses ta princesse, déclara le dragon. Si tu perds, tu le paieras de
ta vie. Quel camp choisis-tu ? » (Parry, 2016 : 155)

Encore une fois, le réve établi les régles selon lesquelles le réveur devra jouer. On peut
observer un procédé analogue aussi dans La cabeza del durmiente (Guelbenzu, 2006) ;
dans ce cas, il n’y a pas d’échecs, et a leur place on trouve un jeu de cartes (qui,
d’ailleurs, jouent un réle important aussi dans Alice’s Adventures in Wonderland). Pedro,
perdu dans le Bosque del Rencor, se trouve a jouer avec le vieux, le corbeau et les deux
faux amis qui 1’avaient poussé a s’aventurer dans le bois. Pedro pioche une carte blanche
et perd ; cela comporte, selon les regles du jeu, que les autres doivent choisir une tache

qu’il devra accomplir, comme le vieux lui explique :

— Has de saber [...] que esta carta blanca es la carta del destino y no hay modo de
oponerse a ella. Ella es la que te ha elegido, no ninguno de nosotros. Eso quiere decir
que estaba escrito que debias perder y enfrentarte a lo que ella te deparase. Pero la
carta, ademas, pone tu destino en nuestras manos puesto que, segun las reglas que td
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has aceptado, somos nosotros los que debemos decidir cudl es la empresa que debes
acometer.” (Guelbenzu, 2006 : 93)

Comme dans le cas d’Elodie, le résultat du jeu ne dépend pas de sa stratégie et la ruse du
joueur, mais plutét de la chance, du destin ou, si I’on veut, de 1’instinct. Ainsi, comme le
vieux le remarque, méme quand on perd, on n’est pas nécessairement trahis par son
instinct : et effectivement I’initiation du protagoniste passe par la tache que le corbeau lui

confie :

— En cuanto a la empresa [...], he pensado en algo digno de tu posicion. Como sabes,
este bosque pertenece a un amo, el cual retiene ain la espada con la que dividio este
valle en dos. Esa espada, que es el simbolo de su voluntad, le hace invencible en su
dominio, que no es otro que este bosque, pero también le impide cerrar la herida por
la que transcurre el rio que separa el valle en sus dos mitades en forma de cortada
profunda. No temas [...] que vayamos a pedirte que robes su espada, pues eso es
impensable por ahora. Pero si puedes hacer otra cosa: en su poder esta un anillo de
argén, liso por el exterior pero cuyo ornamiento interior figura una bandada de peces
nadando sin principio ni fin. Ese anillo dispone de una parte de ciertos poderes... [...]
que convenientemente usados podrian hacer que el tajo por el que transcurre el rio
llegara a cerrarse y que éste, en vez de correr por la cortada que conoces y que
conduce a su término al Reino de la Muerte, subiera a la superficie del valle, se
extendiese por él y lo regara corriendo sobre la misma tierra.* (Guelbenzu, 2006 :
94)

Par vouloir de la carte blanche du perdant, Pedro partira a la recherche de 1’anneau qui a
le pouvoir de réduire le crevasse au fond duquel coule le fleuve qui mene au Royaume
des Morts, dans ’espoir qu’il puisse courir au niveau de la terre. A travers cette épreuve,
le jeune noble essayera d’aller au-dela des dichotomies qui entravent la communication
entre le conscient et 1’inconscient, symbolisée par la profonde séparation entre la Vallee

et le Bois.

" « Je dois t'informer [...] que cette carte blanche est la carte du destin, a laquelle on ne peut pas

s’opposer. C’est elle qui t’a choisi, pas nous. Cela signifie que c’était écrit que tu devais perdre et affronter
ce qu’elle t’aurait apporté. Mais aussi, la carte met ton destin dans nos mains puisque, selon les regle que tu
as acceptées, c’est a nous de décider la mission que tu devras accomplir » (je traduis).

8 « — Pour ce qui est de la mission [...], j"ai pensé a quelque chose qui soit digne de ton rang. Comme tu le
sait, ce bois appartient a un seigneur, qui garde encore 1’épée avec laquelle il coupa cette vallée en deux.
Cette épée, qui est le symbole de sa volonté, le fait invincible dans ses possessions, ¢’est-a-dire dans cette
forét, mais aussi ’empéche de fermer la blessure dans la quelle coule le fleuve qui coupe la vallée en deux
moitiés comme une profonde fente. N’aie pas peur, [...]Jon ne va pas te demander de voler son épée, car cela
est impensable pour I’instant. Mais il y a une autre chose que tu peux faire : il posséde un anneau d’argent,
qui est lisse a I’extérieur mais qui a a son intérieur une décoration représentant un cortége sans début ni fin
des poissons qui nagent. Cet anneau dispose de certains pouvoirs... [...] qui si utilisés comme il faut
pourraient fermer la plaie dans laquelle le fleuve court, et que ce fleuve cesse de couler dans le crevasse que
tu connais et qui méne au Royaume de la Mort, et commence a courir sur la surface de la vallée, et a en
irriguer sa terre » (je traduis).
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3.3 Réves et nourriture : le Banquet funébre
Une autre épreuve qui revient souvent dans les initiations révées est celle de manger.
Comme on a vu a propos des souvenirs comestibles d’Elodie (Brussolo, 2004), I’action de

manger en réve ne satisfait pas beaucoup la faim du corps, comme plutét celle de I’ame :

Eating dreams need to be expanded beyond such simple notions as the oral phase and
the gratification of demands. [...] With this I am suggesting that eating in dreams
nourishes the mouths of our ghosts, giving back to the other souls and our own
dream-soul some part of what grows in our psyche. (Hillman, 1979 : 173-174)

Propp (1983) remarque gque souvent les protagonistes des contes mangent ce qui leur est
offert dans 1’Autre Monde, c¢’est-a-dire dans le Royaume des morts ; la nourriture qui
apparait dans nos réves initiatiques semble avoir la méme origine : « The possible origin
of dream-food is Pluto’s cornucopia » (Hillman, 1979 : 174). D’ailleurs, partager un repas
implique toujours une communion, et manger la nourriture des morts équivaut a s’agréger
a eux (Propp, 1983), et on peut dés lors observer une double tendance, car le repas des
morts s’avere tantdt bénéfique, tantét nuisible pour les protagonistes.

Dans La Petite marchande de réves, la mére de Malo lui a organisé un godQter pour son
anniversaire. A son arrivée au Royaume des Ombres, Malo découvre que un godter trés
gourmand I’attend aussi dans ce monde : «Le goliter d’anniversaire se déroula a
merveille. Il y avait de 1’orangeade, de la citronnade, de la grenadine, des cakes aux
raisins secs, du chocolat chaud, des glaces a la vanille et a la pistache, de la marmelade,
de la confiture de rhubarbe et des bonbons pimentés a la groseille » (Fermine, 2012 : 50).
Ce banquet se situe au début de I’aventure initiatique car il ratifie I’accueillance du
protagoniste parmi les enfants-ombres qui peuplent le monde des réves ; en outre, c’est au
cours de cette féte qu’il connait Lili, la petite marchande dont il tombe amoureux. Dans
ce premier cas, le repas partagé avec les habitants de 1’Autre Monde est un moment
positif dans I’aventure du protagoniste ; on peut reconnaitre ici un motif typique des
contes de fées, ou souvent le héros qui voyage au royaume des morts devait devenir
comme eux, méme si de fagon provisoire, afin d’accomplir sa mission. Aussi Coraline,

trouve un repas délicieux a 1’accueillir dans 1’ Autre Maison.

They sat at the kitchen table and Coraline’s other mother brought them lunch. [...] It
was the best chicken that Coraline had ever eaten. Her mother sometimes made
chicken, but it was always out of packets, or frozen, and was very dry, and it never
tasted of anything. When Coraline’s father cooked chicken he bought real chicken,
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but he did strange things to it, like stewing it in wine, or stuffing it with prunes, or
baking it in pastry, and Coraline would always refuse to touch it on principle.
She took some more chicken. (Gaiman, 2003 : 40)

L’offre des nourriture au héros est une des actions caractéristiques de la sorci¢re des
contes populaires russes, ici incarnée par la Other Mother. Normalement insatisfaite par
la cuisine de ses parents, Coraline se régale a la table de 1’ Autre Mére, qui espére, par la
séduction de la nourriture, de la convaincre a vivre avec elle dans 1’Autre Maison.
Contrairement a ce qui arrive a Malo, toutefois, pour Coraline I’agrégation a la
communauté de 1’Autre Monde n’est pas souhaitable car elle implique une mort sans
possibilité de retour, symbolisée par la substitution des yeux avec les boutons noirs. Dans
la suite du roman, Coraline s’efforcera de plus en plus de refuser les délicatesses que
I’Autre Meére lui offre. L’opposition entre nourriture de la veille et nourriture du réve
revient dans La macchina dei sogni, ou Marta, lasse des légumes bouillis qui sa mere lui
prépare, trouve dans le réve une compensation a sa frustration alimentaire : « Quei pasti
appetitosi che le mancavano nella realta, Marta li consumava in sogno® » (Capriolo, 2009
: 33) ; sauf que, a la fin de son aventure, la nostalgie de sa famille sera si forte qu’elle

arrivera a préférer un bon plat de brocolis a toutes les délicatesses de 1’ Autre Monde :

Fra tutte quelle prelibatezze non ce n’era nemmeno una che Marta avrebbe avuto
voglia di mangiare. [...]

— Scusate, — disse infine timidamente — ma quello che davvero vorrei sarebbe una
bella minestrina, poi un bel piatto di broccoli lessi e poi magari una bella mela cotta.
Lo so che ¢ assurdo, anch’io non me lo spiego, eppure...

E prima di poter finire la frase a un tratto scoppio in lacrime, tanto che per
I’imbarazzo dovette nascondere il viso nel tovagliolo. [...]

— Beh, signorina Marta, in fondo € piu che naturale: lei ha una gran nostalgia di
casa sua.”

(Capriolo, 2009 : 202)

Un peu partout dans notre corpus on lit que dans le réve on n’éprouve pas la faim, ni le

soif, ni le sommeil, ni aucun autre besoin physiologique. El suefio de Rudy ne fait pas

8 « Marta consommait en réve ces repas délicieux qui lui manquaient dans la réalité », je traduis.

8 « Parmi toutes ces délicatesses, il n’y avait rien que Marta avait eu envie de manger. [...]

— Pardonnez-moi, — dit-elle enfin, timidement — mais ce que je voudrais de tout cceur est une bonne soupe,
avec un bon plat de brocolis bouillis et une pomme cuite. Je sais que c’est fou, et je n’arrive pas a me
I’expliquer non plus, et pourtant...

Et avant de terminer la phrase elle fondit en larmes, tant embarrassée qu’elle dut cacher son visage avec sa
serviette. [...]

— Eh bien, mademoiselle Marta, je trouve ¢a tout a fait naturel: vous avez une grande nostalgie de chez
vous » (je traduis).
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exception a cet égard : dans le monde des songes on ne mange que pour le plaisir, tant
que les moines Paris offrent a Rudy et Nadi une potion qui sert a réveiller 1’appétit
endormi. L’assomption de cette boisson peut ainsi rentrer parmi les rituels d’agrégation

dans la communauté de I’ Autre Monde :

Un poco intranquilos por si aquello les podia producir algun otro efecto no deseado,
y sin dejar de mirarse, levantaron los cuencos como si de un ritual se tratase, y
acercandoselo a la boca empezaron a tragar el brebaje a pequefios y seguidos sorbos
hasta terminarlo.

— jBaaaa! — exclamaron juntos con expresion de haber mordido un escarabajo —.
iAsqueroso!® (Soler, 2014 : 86)

Une fois terminée la dégodtante potion, les enfants commencent effectivement a avoir

faim, et ils découvrent qu’ils peuvent manger tout ce qu’il leur vient a I’esprit :

—[...] {Qué os apeteceria comer?

— ¢Que tenéis? [...]

— Todo lo que pase por vuestra cabeza [...]. S6lo tenéis que imaginarlo [...]*. (Ibid. :
86-87)

Ils commencent & manger et, aprés quelques bouchées, ils ont juste le temps de se sentir

observés et de comprendre qu’il y a quelque chose de bizarre :

Tras varios bocados que los chicos se llevaron a la boca empezaron a darse cuenta
que todos los demas estaban clavando su mirada en ellos, como si estuvieran
esperando alguna reaccion. [...] No consiguieron articular ni una palabra mas. La
cabeza se les aflojo de bruces en sus platos.®

(Ibid. : 88-89)

Rudy et Nadi tombent ainsi dans le piege de la nourriture empoisonnée des Paris, et a leur
réveil ils se retrouvent prisonniers, en compagnie d’autres enfants qui avaient été

¢galement drogués par les moines, ce qui confirme qu’il ne faut pas toujours se fier des

8 «Un peu inquiets a I’idée que cela pouvait produire d’autres effets non désirés, et sans cesser de se
regarder 1’un P’autre, il levérent les bols comme s’il s’agissait d’un rituel, et I’approchant de la bouche ils
commencerent a avaler la potion a petites gorgées jusqu’a le terminer.

— Beurk! — s’exclamérent a 1’unisson avec 1’expression de qui a mangé un cafard —. C’est dégueulasse! »
(je traduis).

8 «—[...] Qu’est-ce que vous aimerez manger ?

— Qu’est-ce qu’ilya ?[...]

— Tout ce qui vous vient & I’esprit [...]. Il vous faudra juste I’imaginer [...] » (je traduis).

8 « Aprés quelques bouchées, les enfants réalisérent que tous les autres les fixaient, comme s’ils étaient en
attente de quelque réaction. [...] Il ne réussirent a articuler ni un autre mot, et leurs tétes tomberent dans
leurs assiettes » (je traduis).
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repas offerts par les morts. Manger la nourriture de 1’Autre Monde s’avere encore plus
dangereux dans The Book of Lost Things, quand David arrive dans une piéce ou un

banquet de rois a été préparé :

Halfway down the hall was a vast dining room, dominated by a huge oak table with
one hundred chairs around it. Candles were lit along its length, and their light shone
upon a great feast: there were roast turkeys and geese and ducks, and a huge pig with
an apple in its mouth as the centerpiece. There were platters of fish and cold meats,
and vegetables steamed in big pots. It all smelled so wonderful that David drawn into
the room, unable to resist the urgings of his growling stomach. Someone had started
carving one of the turkeys, for its legs had been removed and slivers of white meat
had been cut from its breast and now lay, tender and moist, upon a plate. David
picked up one of the pieces and was about to take a great bite when he saw an insect
crawling across the table. It was a large red ant, and it was making its way toward a
fragment of skin that had fallen from the turkey. It clasped the crisp, brown morsel in
its jaws and prepared to carry it away, but suddenly it seemed to totter on its feet, as
though its burden was heavier that it had expected. It dropped the skin, wobbled a
little more, then ceased moving entirely. David poked at it with his finger, but the
insect did not respond. It was dead.

David dropped his piece of turkey on the table and quickly wiped his fingers
clean. Now that he looked more closely, he could see that the table was littered with
the remains of dead insects. The corpses of flies and beetles and ants dotted the wood
and the plates, all poisoned by whatever was contained in the food. David backed
away from the table and returned to the hallway, his appetite entirely gone.
(Connolly, 2011 : 246-247)

Grace aux cadavres des insectes, David s’apercoit du piege et renonce au banquet. Ce
passage peut en rappeler un autre similaire dans le film El laberinto del Fauno (Del Toro,
2006). Dans 1’un de ses réves, Ofelia doit prendre un poignard dans la taniére d'un ogre,
sans toucher a la nourriture qui est sur la table devant laquelle il est endormi. Toutefois, la
fille ne résiste pas a la tentation et profite du banquet, désobéissant a 1’interdiction du
faune. Cela réveille instantanément le monstre et Ofelia ne peut s'échapper que gréace au
sacrifice de deux des trois fées, qui I’avaient accompagnée, causant la colére du faune.
Manger de la nourriture en réve peut s’avérer donc trés dangéreux, mais ce n’est qu’une
parmi les nombreuses occasions qu’ont nos protagonistes d’effleurer la mort dans leur

sommeil.

3.4 Réver sur le seuil entre la vie et la mort
Les protagonistes des romans ¢étudiés sont appelés a passer une multitude d’épreuves,
dont le nombre et le contenu varient énormément suivant le cas. Néanmoins, dans la

quasi-totalité des textes, il arrive un moment ou les protagonistes manquent de mourir en
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réve, sans pouvoir plus se réveiller. L’analogie entre le monde du réve et le royaume des
morts dépasse alors le sens métaphorique pour se faire menace reelle ; le réve tient ainsi
le protagoniste suspendu sur le seuil entre la vie et la mort, le sommeil éternel.

D’ailleurs, on a vu comment le fait méme de visiter 1’ Autre Monde implique mort : le
protagoniste de Corazén de Hierro doit mourir a sa vie précédente s’il veut entrer dans la
Ciudad de Oro, ou I’acceés est interdit pour ceux qui possédent un vrai ceeur : « - [...] No
permiten que entre nadie que no tenga el corazén como ellos [...]. Estoy autorizado a
ponerte un corazén de hierro, a cambio, naturalmente, que me entregues el tercio que te
queda®® » (Rodriguez Almodévar, 2011 : 132). Ainsi, le protagoniste renonce, en trois
étapes successives, a son cceur, perdant graduellement la faculté d’éprouver des
sentiments et des émotions. Toutefois, 1’Anciano Joven prend pitié de lui et, en lui
implantant le cceur de fer, il lui laisse dedans la racine de son vrai cceur. C’est ainsi du
profond, des mémes racines de son étre et de son identité, de 1’inconscient, que lui
viendra la force de guider la révolte des enfants et d’éprouver a nouveau des sentiments.

Dans Coraline, I’ Autre Mére veut que la petite fille reste toujours avec elle. Les ames

des enfants morts lui dévoilent ce qui 1’attend si elle reste dans I’ Autre Maison :

There was silence then in the room behind the mirror.

“Peradventure,” said a voice in the darkness, “if you could win your mamma and
your papa back from the beldam, you could also win free our souls.”

“Has she taken them?”” asked Coraline, shocked.

“Aye. And hidden them.”

“That is why we could not leave here, when we died. She kept us, and she fed on
us, until now we’ve nothing left of ourselves, only snakeskins and spider husks. Find
our secret hearts, young mistress.”

“And what will happen to you if I do?” asked Coraline.

The voices said nothing.

“And what is she going to do to me?” she said.

The pale figures pulsed faintly; she could imagine that they were nothing more
than afterimages, like the glow left by a bright light in your eyes, after the lights go
out.

“It doth not hurt,” whispered one faint voice.

“She will take your life and all you are and all you care’st for, and she will leave you
with nothing but mist and fog. She’ll take your joy. And one day you’ll awake and
your heart and your soul will have gone. A husk you’ll be, a wisp you’ll be, and a
thing no more than a dream on waking, or a memory of something forgotten.”

“Hollow,” whispered the third voice. “Hollow, hollow, hollow, hollow, hollow.”

“You must flee,” sighed a voice faintly. (Gaiman, 2003 : 101-102)

8 « - [...] Personne qui n’aie le coeur comme le leur n’est admise [...]. Je suis autorisé & t’implanter un

ceeur de fer, en échange du tiers de ceeur qui te reste, bien évidemment », je traduis.
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Toutefois, Coraline ne veut pas partir sans sauver ses parents, emprisonnés par cette
femme monstrueuse. La petite fille lui lance alors un défi : elle devra trouver ou sont
cachées les ames des enfants morts, ainsi que ses parents. Si elle gagne, 1’Autre Mére
devra laisser libres tous ses prisonniers pour qu’ils reviennent a leurs vies ; dans le cas
contraire elle promet de rester toujours avec elle et de lui permettre de placer des boutons
noirs & la place de ses yeux®'.

Aussi dans MirrorMask, Helena risque de rester prisonniere pour toujours de la Dark
Queen, qui I’a prise pour la princesse, c¢’est-a-dire le double d’Helena qui 1’a remplacée

en volant le masque de miroir.

It was like | was another girl, and | watched her clothes, her hair, her lips, as the dolls
made her perfect. She was me, and yet she wasn’t me at all. She wasn’t angry, She
didn’t feel anything at all. She opened her eyes, and they were black as glass.

She wasn’t me anymore. They had made me into the thing the Dark Queen
wanted me to be — perfectly passive and, looking back on it, perfectly pathetic.

My life became something that pleased the Queen. | did what she wanted. | stood
behind her, sat beside her. | played with dolls. And all the time the world continued
to fall apart.

(Gaiman-McKean, 2008)

L’Autre Monde se présente ainsi comme une prison éternelle, une connotation qui
caractérise aussi The Book of Lost Things (Connolly, 2011). Ici, David est tenté par les
flatteries du Crooked Man, qui lui propose de devenir le nouveau roi du monde
fantastique qu’il réve ; toutefois, cette royauté n’est qu’un picge, car chaque souverain est
réduit au rang de marionnette obéissant au vouloir de ’Homme Tordu, qui en a besoin
pour perpétuer son existence. La figure du roi (et de la princesse dans le cas d’Helena)
semble renvoyer aux conceptions primitives qui voyaient dans les souverains la garantie
du bien-étre de toute la communauté. Dans ce type de sociétés, le roi est tel qu’un
prisonnier, forcé a vivre dans l’isolement d’une société qui le protége tant que son
pouvoir thaumaturgique est efficace, et qui n’hésite pas a le tuer pour le substituer quand
ce pouvoir est désormais épuisé (voir Frazer, 1992). L’offre de la couronne de 1’Autre
Monde peut ainsi signifier une promesse d’assassinat.

On a vu que toute initiation entraine toujours une mort symbolique et temporaire ;
néanmoins, si I’on reste trop longtemps dans 1’Autre Monde le risque est que cette mort

devienne réelle et permanente. A cette aune, dans La Petite marchande de réves, Malo a

87 Ces boutons peuvent facilement évoquer les piéces que 1’on mettait sur les yeux des morts pour leur
payer le passage a I’ Autre Monde, ce qui ne fait qu’augmenter la connotation mortuaire de ce détail.
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le malheur de se trouver en dette avec le patron de la Petite Boutique des réves, qui lui
lance donc un sortilége : s’il ne régle pas sa dette dans 12 heures, il va se transformer en
spectre, ce qui veut dire ne plus jamais pouvoir laisser le Royaume des Ombres et donc
mourir : « — Si a "aube tu n’as pas tenu ta promesse en me rapportant cette somme, le
sortilege prendra effet et tu seras changé en spectre » (Fermine, 2012 : 93). L’état de

suspension entre réve et mort est ici tres explicite :

Aussitdt le sort jeté, Malo découvrit que son corps devenait transparent. 1l pouvait
méme Voir ses 0s sous la peau.

— Que m’arrive-t-il?

— Tu deviens peu a peu un spectre, fit Lili, le ton soudain grave.

— Ce qui veut dire?

— Que demain le sortilege prendra effet et que tu ne pourras plus jamais quitter le
Royaume des Ombres. (Ibid. : 94)

Aussi dans La Poupée de Porcelaine (Fermine, 2013a), le protagoniste risque de ne plus
se réveiller, car il est fait prisonnier par le vampire Sir Luke ; également dans La Fée des
Glaces (Fermine, 2013b) Malo risque & nouveau de se transformer en spectre, du cote du
réve, tandis que dans le monde éveillé son corps faillit mourir congelé sous 1’avalanche.
Le temps que 1’on passe de 1’« autre cOté » acquiert une importance capitale aussi dans
Leo, Dino e Dreamy, ou les jeunes protagonistes vont mourir dés qu’ils terminent le sable
magique qui leur permet d’entreprendre leur voyage sous-marin ; ce sable représente le
temps qui a été donné aux protagonistes par des étres qui leur sont chers. Aussi Elodie
(Brussolo, 2004), princesse du monde des réves emprisonnée dans un corps charnel, doit
revenir de temps a autre a la vie éveillée pour ne pas mourir.

Une autre menace de sommeil éternel qui revient souvent dans le corpus est
représentée par 1’état de coma, Eelian (L’ile du sommeil, Colin, 2011) a cause d’un
accident avec son vélo; David (The Book of Lost Things, Connolly, 2011) suite a
I’explosion de I’avion allemand dans son jardin et Elliott (Oniria 3 et 4, Parry, 2015)
puisqu’il est privé par ses ennemis du sablier qui lui permet de contrdler ses réves. Quant
a Oimiug-Bastian (Cernuda, La Fe de Oimiug, 2013), il tombe dans un long état
d’inconscience lors d’une chimiothérapie. Dans EI Hombre de Arena, Fobetor, le seigneur

des cauchemars, veut envoyer contre Pablo ses sicaires, Punto et Coma :

— Te presento a Punto y a Coma [...], dos de mis mas apreciados colaboradores. Te
diré lo que van a hacer contigo: Coma, como su nombre indica, te provocard un
estado de coma. [...] Mafiana, cuando tu madre quiera despertarte, no podré hacerlo.
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Estaras sumido en un profundo sopor del que nadie podra sacarte, y asi permaneceras
durante cuarenta o cincuenta afios. Luego, llegard Punto y... jPunto final!®
(Mallorqui, 2008 : 172)

Il arrive donc assez souvent que le protagoniste soit menacé par des créatures appartenant
au monde du réve : Oscar (Trujillo-Sanz, Sal de mis suefios, 2012) risque de mourir tué
par les méchantes jumelles, alors que Marta (Capriolo, La macchina dei sogni, 2009) doit
pénétrer dans 1’estomac du Cauchemar pour I’attacher de D’intérieur, en lui faisant
engloutir la pilule qui lui empéchera de dévorer le monde des réves avec tous ses
habitants ; de méme, Ofelia se bat a tout moment contre les cauchemars qui hantent le
monde réve par son frere autistique, Orfeo (Mariani, 2011). Le risque dans ce type de
bataille est souvent bien réel ; de fait, beaucoup de protagonistes rameénent a la vie de la
veille des dommages ou des blessures qu’ils ont subis dans le monde des réves, comme
on peut observer dans Gaspard des Profondeurs et Jessie des Ténebres (Rambaud 2014 ;
2016) et Oniria (Parry, 2014-2016).

Dans La casa del los suefios olvidados (Delam, 2015), la vie de Fernando est menacée
sur les deux plans de son existence par le méme personnage : il s’agit du professeur
Jacques Gagnard, psychanalyste et onironaute, qui essaie de le tuer dans la veille tout
comme en réve, ou il se fait appeler Incubus : «—[...] si puedo tocarte también puedo
matarte. Sé quién eres y donde vives. Seguiré siendo tu pesadilla cuando estés despierto y
te acecharé dia y noche®® » (Delam, 2015 : 101). Gaspard aussi (Rambaud, 2014) est
exposé au danger de mort tant dans la vie éveillée comme en réve. Durant son tour de la
Provence, il se lance dans des gorges pour échapper a des policiers et a un essaim
d’abeilles ; il tombe alors dans une riviére ou il se trouve en proie aux flots qui le
projettent d’un rocher a 1’autre, lui faisant perdre les sens. Au méme instant, dans le
monde paralléle des réves, il est placé sur le dos d’un des Passeurs, des tortues géantes
qui transportent les ames aux royaume des morts. Ce passage se concrétise dans la
traversée d’une autre riviere, pendant laquelle le protagoniste et la tortue ont le dialogue

qui suit :

8 « Je te présente Point et Coma, deux de mes collaborateurs les plus estimés. Voila ce qu’ils vont faire de
toi : Coma, comme son nom I’indique, va te provoquer un état de coma. [...] Demain, quand ta mére voudra
te réveiller, elle ne pourra pas. Tu seras plongé dans un profond sommeil duquel personne ne pourra te
réveiller, et tu vas rester comme ¢a durant quarante ou cinquante ans. Apres, Point va arriver et... Point
final ! », je traduis. Dans la version espagnole il y a aussi un jeu linguistique difficile a traduire en francais,
car « coma » signifie aussi « virgule ».

8 «—...] si je peux te toucher, je peux aussi te tuer. Je sais qui tu es et ou tu habites. Je vais étre ton
cauchemar quant tu es éveillé et je vais te guetter, le jour comme la nuit » (je traduis).
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«[...] Je suis... mort !? »

La tortue chante de nouveau. [...]

TUUUU... LEEEEEEE... SEEEEEEERAAAAAAAS...
QUAAAAAANNNND... NOOOOOOUUUUUS... AUURRRONNNNS...
AAAAATTEIIINNNT... ’AUUUUUUTREEEE... RIINIVEEEEE...

« Mais... mais je n’ai pas envie de mourir ! »

\\\\\

CEEE... NNNN’EEEEST... NIIII... AAAAA... TOOOOIII... NIIII...

\\\\\

AAAAA... MOOOOOIII... D’EEEEN... DEEEECIIIDER... PEEEETIITEEE
AAAAMMME...

Gaspard secoue la téte, crie plus fort :

« Je n’ai pas fini de faire ce que j’ai a faire ! Je ne veux pas mourir ! Je vous en
prie ! Ramenez-moi sur le ponton ! »

LAAAA... MOOORT... NNN’EEEST... PAAAS... LAAAA... FIIIN...
CEEE... NNN’EEEST... QU’UUUNN... CHANNNGEEEEMEEENT...
RIMIENN... DEEEE... PLUUUS... (Rambaud, 2014 : 175)

En poussant son protagoniste jusqu’a la frontiere entre la vie et la mort, ’auteur souligne
comment le passage d’un monde a I’autre n’est qu’une transformation, ce qui sera un
apprentissage utile a Gaspard pour élaborer et accepter la mort de son pére. Encore,
lorsque les Bétimondes attaquent la forét révée par Gaspard, le perroquet Dr Cot ne fait
que crier le mot : « Infernus », en expliquant au gargon que cela signifie : « ce qui vient...
d’en bas... Ou plus précisément : ... ce qui vient... des enfers... » (Ibid. : 260). Aprés
que ces monstres ont enlevé son ami Honoré, Gaspard descend a Alguirada — le quartier
général des Bétimondes — pour le sauver ; il se retrouve alors dans un endroit souterrain
aux traits mortuaires et cauchemardesques. Dans ce voyage, il lui faudra passer a travers
«un complexe labyrinthe de boyaux souterrains », comme s’il avangait « dans les
intestins du monde® », et tout au long du trajet il rencontre des étres moribonds, « des
humains en totale perdition. [...] La peau sur les os, les orbites noires et vides » (Ibid. :
265), qui sont ceux qui n’ont pas réussi a s’échapper d’Alguirada.

Quant & Jessie (Rambaud, 2016), elle risque d’étre tuée a plusieurs reprises durant ses
réves de la maison hantée : dévorée par les rats, étouffée par une horde de bebés qui

I’appellent « meurtriére »*

, ou tranchée a la hache par sa meére adoptive. Loin de se
borner au domaine du réve, ces dangers s’avérent bien réels, car elle rameéne du coté de la
veille tant les blessures comme les dommages a ses vétements. 1l en va de méme pour
Eliott (Parry, 2014-2016) qui, des sa premiere visite a Oniria, comprend que les réves

peuvent lui étre létaux : agresse en réve par une panthére, il se réveille en sursaut dans son

% |_a dominante digestive réapparait ici dans toute sa force.
%! Car, comme elle va le découvrir, sa mére naturelle est morte dans 1’accouchement, ce qui lui provoque un
sentiment de culpabilité étouffant.
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litet, en se regardant dans le miroir, il se découvre des petites blessures: « Avec
appréhension, il enleva son haut de pyjama et regarda son dos dans la glace en tordant le
cou. Quatre petites plaies rouges saignaient en arc de cercle juste a I’endroit ou la
panthére avait enfoncé ses griffes... » (Parry, 2014 : 60). Cela est di a son statut de
Créateur, comme Mamilou lui explique : « a cause de la somatisation, tout ce qui t’arrive
la-bas e exactement les mémes conséquences que si cela t’arrivait dans le monde
terrestre » (Ibid. : 74). Le message apparait assez clair : si on choisit de voyager avec
toutes ses facultés dans I’inconscient, ’on s’expose a des risques bien réels qui
comportent des conséquences tangible aussi dans la vie consciente.

Il mio cuore e una piuma di struzzo (Buongiorno, 2008) représente une variation par
rapport aux autres textes car, dans les premiéres pages, Corinna perd connaissance et
pense étre déja morte : elle se voit du haut, allongée par terre dans le musée de Turin, et
juste apres elle commence son voyage dans 1’Au-dela égyptien, ou elle est soumise a
I’épreuve du poids du cceur. Ce n’est qu’en se réveillant qu’elle découvre d’étre encore
vivante, et que cette mort n’était que métaphorique, initiatique.

Quant a Conor, il se sent mourir a cause d’une vérité qu’il cache au fond de lui car il
n’ose pas se l’avouer; son conflit intérieur est décrit par 1’auteur dans toute sa

douloureuse puissance :

The blackness was wrapping itself around Conor’s eyes now, plugging his nose and
overwhelming his mouth. He was gasping for breath and not getting it. It was
suffocating him. It was killing him —

Why, Conor?, the monster said fiercely. Tell me WHY! Before it is too late!

And the fire in Conor’s chest suddenly blazed, suddenly burned like it would eat
him alive. It was the truth, he knew it was. A moan started in his throat, a moan that
rose into a cry and then a loud wordless yell and he opened his mouth and the fire
came blazing out, blazing out to consume everything, bursting over the blackness,
over the yew tree, too, setting it ablaze along with the rest of the world, burning it
back as Conor yelled and yelled and yelled, in pain and grief —

And he spoke the words.

He spoke the truth. [...]

“I can’t stand it any more!” he cried out as the fire raged around him. “I can’t
stand knowing that she’ll go! I just want it to be over! I want it to be finished!”

And then the fire ate the world, wiping away everything, wiping him away with
it.

He welcomed it with relief, because it was, at last, the punishment he deserved.
(Ness, 2012 : 197-198)
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Les mécanismes de défense dans I’inconscient ont placé beaucoup d’obstacles pour
entraver 1’accés a un terrible secret : « Where is a shaming secret, there is always a dead
zone in the [...] psyche. [...] The dead zone is greatly protected. It is a place of endless
doors and walls, each locked with twenty locks [...]» (Pinkola Estés, 1997 : 408).
Néanmoins, ce secret qu’il cache dedans soi I’empoisonne du dedans et I’emprisonne
dans le sentiment de culpabilité. Pour guérir et survivre, Conor a besoin d’avouer a soi-
méme ce secret, ainsi sa psyché produit sa médicine de par soi-méme en évoquant le
Monstre, créature archétypique dont la mission est justement celle de produire cette
confession libératoire par le biais d’un parcours fait d’histoires et des réves, car «the
secret always finds its way out » (Ibid.).

Cet inventaire nous a permis de montrer comment tout novice se trouve, & un moment
donné, face a la mort ; et c’est alors qu’il découvre que la mort n’est pas la fin, comme
Campbell le souligne: « But death was not the end. New life, new birth, new knowledge
of existence [...] was given to us » (1973 : 162). Aprés avoir connu le visage de la mort,
en apprenant qu’elle n’est qu’une transformation, nos héros oniriques peuvent ainsi

renaitre a la vie de la veille.
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Conclusion de la deuxiéme partie

Les initiations révées se sont démontrées jusqu’ici d’une importance capitale dans les
histoires de nos protagonistes. Le voyage dans I’inconscient leur a permis d’aller au-dela
des oppositions pour entrer en contact avec les différentes personnalités qui habitent leur
psyché, qui leur ont apporté maintes révélations. Toutefois, pour profiter de toute leur
valeur, ces apprentissages doivent pouvoir étre appliqués dans le « monde réel ».

C’est justement a ce point que les structures synthétiques interviennent ; dans cette
derniére phase, la dialectique entre réve et veille, conscient et inconscient, permettra enfin
I’intégration de la psyché plurale. D’ailleurs, selon Jung, c’est seulement a travers le
dialogue entre le conscient et 1’inconscient que le sujet peut accomplir SON Processus
d’individuation. L’intégration de ces deux parties de 1’étre trouve son plein

développement dans les structures synthétiques.
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Partie 3

Phase post-liminaire : Le retour a la veille

Introduction

Apreés avoir passé toutes les épreuves, le héros est prét pour revenir a son monde,
renouvelé par I’expérience initiatique. Commence ainsi la phase post-liminaire, qui dans
nos romans coincide avec le mouvement de retour a la veille ou bien la conclusion du
parcours de formation par 1’alternance de veilles et réves. Aprés avoir connu 1’antithése
(opposition des contraires) et la participation mystique (fusion des contraires), le
personnage doit maintenant apprendre a vivre dans le paradoxe, faisant dialoguer les
instances contradictoires dans une dialectique qui n’est pas fusion, car « a coniunctio
oppositorum only becomes fertile when the elements are distinguishable » (Samuels,
1996 : 71). De I’attitude mystique on passe ainsi a I’attitude synthétique, visant a «
réintégrer en un contexte cohérent la disjonction des antitheses » (Durand, 1992 : 332).
Dans cette attitude le singulier et le pluriel, ’identité et la différence coexistent sans

s’annuler I’un dans 1’autre :

However, just as ‘the opposites’ need to be understood nonliterally, so, too, does the
notion of conjunction. One need not think of an annihilation of the initial separate
entities, rather of a tripartite possibility: each of the two initial separate entities and
whatever is implicated in their conjunction—a pluralistic formulation: unity and
diversity. (Samuels, 1996 : 71)

Permettant aux deux expériences du réve et de la veille d’interagir entre eux et de
s’influencer mutuellement, les protagonistes activent le dialogue entre conscient et
inconscient qui est nécessaire a 1’achévement de leur processus d’individuation, qui sera &
considérer toujours comme partiel et provisoire, car « there is always more initiation »
(Pinkola Estés, 1997 : 68). La synthése en question n’a donc rien de I’aplatissement, mais

consiste dans I’affirmation d’une individualité plurielle, stratifiée, contradictoire, unique :

La voie de I’individuation signifie : tendre a devenir un étre réellement individuel et,
dans la mesure ou nous entendons par individualité la forme de notre unicité la plus
intime, notre unicité derniére et irrévocable, il s’agit de la réalisation de son Soi,
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dans ce qu’il a de plus personnel et de plus rebelle a toute comparaison. [...] La
réalisation de son Soi se situe a I’opposé de la dépersonnalisation [...]. Elle ne
signifie point étrangeté de sa substance ou de ses composantes, mais essentiellement
le rapport singulier du mélange de ses composantes et le degré infiniment nuancé et
progressif de différenciation de ses fonctions et de ses capacités [...]. (Jung, 2014 :
116)

A la fin de La Cabeza del Durmiente de José Maria Guelbenzu, la dialectique des
contraires trouve une expression tres claire dans les mots du protagoniste, Pedro : « La
noche estd dentro, [...] como el dia; dentro de nosotros. Siempre se encuentran y se
despiden; no pueden vivir el uno sin la otra, asi que, si te lo piensas bien, es como si
fueran uno aunque son dos. Pero claro, hay que entenderlo »** (Guelbenzu, 2006 : 297).
Ainsi, a travers le chemin initiatique du réve, les protagonistes de notre corpus
apprennent a embrasser la dualité et a vivre dans le paradoxe. Comme Johnson le
confirme, le travail intérieur du réve « shows us that we can embrace the conflict,
embrace the duality, bravely place ourselves in the very midst of the warring voices and
find our way through them to the unity that they ultimately express. [...] It is our lot, if

we are honest, to live in duality and paradox » (1989 : 40).

% « La nuit se trouve dedans, [...] et le jour aussi; dedans nous. lls se rencontrent et se séparent tout le
temps; ils ne peuvent pas vivre 1’un sans ’autre, ainsi que, si tu y penses, c’est comme s’ils n’était qu’une
seule chose. Mais c¢a, il faut savoir le comprendre » (je traduis).
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Chapitre 1

Le retour a la veille

Dans la grande majorité des cas, une fois ’aventure terminée, les protagonistes font
retour au monde de la veille, renouvelés par les apprentissages et les expériences qu’ils

ont vécues en réve :

The full round, the norm of the monomyth, requires that the hero shall now begin the
labor of bringing the runes of wisdom, the Golden Fleece, or his sleeping princess,
back into the kingdom of humanity, where the boon may redound to the renewing of
the community, the nation, the planet, or the ten thousand worlds. (Campbell, 1993:
193)

Dans cette phase de la narration, on assiste au « paradoxical, supremely difficult
threshold-crossing of the hero’s return from the mystic realm into the land of common
day » (Campbell, 1993: 216). Ce nouveau passage du seuil peut s’avérer difficile et
douloureux, au point que le personnage hésite, parfois, a abandonner la terre prodigieuse

qu’il vient de découvrir pour revenir a la banalité de son quotidien.

1.1 Le refus du retour

C’est bien le cas de David, qui, au moment de laisser finalement la forét révée pour
rentrer dans son monde, se surprend a hésiter : « “Now that it’s time to leave, I’'m not sure
I want to go,” said David. “I feel that there’s more to se. I don’t want things to go back to
the way they were » (Connolly, 2011: 327). Campbell explique ainsi les raisons de ce

refus du héros quand I’heure de revenir a son quotidien approche :

The first problem of the returning hero is to accept as real, after an experience of the
soul-satisfying vision of fulfillment, the passing joys and sorrows, banalities and
noisy obscenities of life. Why re-enter such a world? Why attempt to make plausible,
or even interesting to men and women consumed with passion, the experience of
transcendental bliss? As dreams that were momentous by night may seem simply
silly in the light of day, so the poet and the prophet can discover themselves playing
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the idiot before a jury of sober eyes. The easy thing is to commit the whole
community to the devil and retire again into the heavenly rock-dwelling, close the
door, and make it fast. (Campbell, 1993 : 218)

Une fois les épreuves accomplies, 1’Autre Monde accueille le héros en tant que son
maitre, et la tentation d’y rester — ce qui signifie choisir la mort & la vie — est parfois tres

forte :

Varjak dreamed. He dreamed of the salty sea air. [...]

Before him, sparkling blue and brilliant, was the sea. [...]

The water looked so lovely, It wasn’t like the waters of the real world. It was
warm gentle water that would carry him for ever and ever. He was filled with the
desire to dip into the tide, and wade out to sea.

‘No further!” said a voice behind him. ‘It’s not your time, Varjak Paw. (Said,
2014: 202-203)

Aussi Eelian, le protagoniste de L fle du Sommeil est tenté de rester sur Noctance, 1’ile de

ses réves, car il a peur de la vie qui I’attend au réveil du coma :

Si, bien sdr que ma vie me manquait. Lorsque je m’endormais, parfois, je les voyais,
tous ceux d’avant — mes parents, mes amis. Et je sentais mon cceur se serrer.
Seulement, je me voyais aussi allongé sur mon lit, avec tous ces tubes autour de moi,
et je me demandais : Pourquoi revenir dans ce monde-la ? Est-ce que ce serait ¢a,
désormais, ma vie ? (Colin, 2011 : 34-35)

Méme quand la santé n’est pas en danger dans la vie de la veille, le retour apparait parfois
difficile et effrayant aux yeux des héros qui viennent de devenir maitres de 1’Autre
Monde, puisqu’ils craignent souvent de ne plus étre compris par ceux qu’ils ont laissés
dans le vieux monde, et que revenir a la situation de départ signifie réduire a néant les
progres atteints grace a 1’aventure vécue. Il se rend donc parfois nécessaire I’intervention
de quelqu’un (souvent le mentor) qui puisse encourager les protagonistes, en les ramenant
a leurs responsabilités d’initiés afin qu’ils rentrent dans leur communauté d’origine et
qu’ils emportent dans le monde de la veille les apprentissages du réve. Cette intervention
est présente notamment dans The Outlaw Varjak Paw (Said, 2014), The Book of Lost
Things (Connolly, 2011) et L fle du sommeil (Colin, 2011) :

Varjak turned. It was his ancestor. ‘Where are we, Jalal?’ he said.

The old cat smiled, not without sadness. ‘This? This is the sea, my son. Where all
rivers end.’

‘It’s beautiful.’

‘It is. But it is not for you. Not yet.” (Said, 2014: 204)
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“There are people waiting for you on the other side,” said the Woodsman. “You have
to return to them. They love you, and without you their lives will be poorer. You
have a father and a brother, and a woman who would be a mother to you, if you let
her. You must go back, or else their lives will be blighted by your absence. In a way
you have already made a decision. You rejected the Crooked Man’s bargain. You
chose to live not here, but in your own world.”

David nodded. He knew that the Woodsman was right. (Connolly, 2011: 327-328)

— Tu ne peux pas rester éternellement en ce lieu, Eelian. Ce frere Ocre a sans doute
des révélations a te faire. Il pourrait t’aider a retrouver les tiens. (Colin, 2011 : 35)

Gréace aux mots du Woodsman, de Jalal et du cerf Elemm, David, Varjak et Eelian auront

le courage pour laisser 1’ Autre Monde et franchir le seuil du retour.

1.2 Les seuils du retour

De la méme facon que le voyage d’allée, aussi celui de retour comporte le franchissement
d’un seuil. Comme on I’a déja remarqué dans le chapitre 1, dans les romans qui alternent
le moment du réve et celui de la veille, les passages d’un plan a 1’autre sont explicitement
déclarés ; alors que, dans les romans ou I’initiation se produit au cours d’un seul réve
continu, la frontiére entre les deux mondes est décrite de facon symbolique. Dans The
Book of Lost Things, David revient a la réalité en passant a travers le méme arbre creux
qui P’avait conduit dans la forét révée. Le passage suivant symbolise trés bien la double

connotation de ce retour comme mort et renaissance a la fois :

He [the Woodsman] raised his hand in farewell, and David took a deep breath and
stepped into the trunk of the tree.

At first, he could smell only musk and earth and the dry decay of old leaves. [...]
Although the tree was huge, he could not go for more than a few steps before striking
the interior. [...] He felt claustrophobic. There appeared to be no way out, but the
Woodsman would not have lied to him. [...] He decided to step back out again, but
when he turned around, the entrance was gone. The tree had sealed itself up entirely,
and now he was trapped inside. David began to shout for help and bang his fists
against the wood, but his words simply echoed around him, bouncing back in his
face, mocking him even as they faded.

But suddenly there was light. The tree was sealed, yet there was still illumination
coming from above. David looked up and saw something sparkling like a star. As he
watched, it grew and grew, descending toward where he stood. Or perhaps he was
rising, ascending to meet it, for all his senses were confused. He heard unfamiliar
sounds — metal upon metal, the squeaking of wheels, and caught a sharp chemical
smell from close by. He was seeing things — the light, the grooves and fissures of the
tree trunk — but gradually he became aware that his eyes were closed. If that was the
case, then how much more could he see once his eyes were open?

248



David opened his eyes.

He was lying on a metal bed in an unfamiliar room. [...] Beside him, asleep in a
chair, was Rose. (Connolly, 2011: 329-330)

Une fois dans I’arbre, le trou par lequel David était entré se referme et le garcon se
trouve enfoui vivant dans un tombeau végétal sans issue. Cependant, une lumiére
apparait en haut, et au fur et a mesure qu’elle devient plus grande, le gargon comprend
que ce n’est pas a la lumiere de descendre, mais c’est plutét a lui de monter: la
descente initiatique terminée, c’est la fois de 1’ascension du héros vers sa nouvelle vie.
En suivant la « lumiere au bout du tunnel », le protagoniste, qui a finalement accompli
sa mort métaphorique, peut renaitre a son monde. David comprend qu’il a les yeux
fermés et dés qu’il les ouvre il se voit allongé sur un lit d’hopital, avec Rose, la femme
de son pere, a son chevet. En effet, aprés que I’avion allemand s’était abattu sur son
jardin, sa famille I’avait longuement cherché, avant de le trouver dans un état
d’inconscience. Il en va de méme pour Eelian, le protagoniste de L’fle du sommeil
(Colin, 2011). 1l tombe dans le coma a la suite d’un accident avec son vélo, et a partir
de ce moment-13, sa vie se déplace sur Noctance, I’ile de ses réves. Dans le roman de
Colin, le réve est donc une deuxiéme vie a tous les effets, comme le voudraient Nerval
et 1’apologue de TChouang-Tseu%; en effet, a chaque fois qu’Eelian s’endort sur
Noctance, il se voit allongé inconscient sur son lit, son grand-pére a coté de lui. Le

réveil d’Eelian présente plusieurs points de contact avec celui de David :

Au centre de la clairiére tronait un lit.

Mon lit.

Mes amis me firent signe de me coucher et de ne pas m’occuper d’eux. [...] Je
m’allongeai dans mon lit. [...] Doucement, je pleurai. De joie ou de tristesse? [...]

Tel un médecin bienveillant, le vieux chéne se pencha sur ma couche. Ses
branches s’agitérent, son ombre s’étendit sur moi. Longtemps, je restai les yeux
ouverts, contemplant le ciel bleu, les feuilles tombant dans 1’air, les particules de
poussiére dans le feu poudré du soleil.

J’essayai de graver dans mon esprit chaque détail de mon séjour sur Noctance. Et
je m’endormis sans m’en apercevoir.

Lorsque je me réveillai, j’étais de retour chez moi.
En vie. (Colin, 2011 : 170-171)

% Connu aussi comme le réve du papillon : aprés avoir eu un révé ou il était un papillon, Tchouang-tseu se
doute étre un papillon qui, dans son sommeil, réve d’étre Tchouang-tseu (voir Chelebourg, 2013).
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Quand le moment arrive pour lui de revenir a son monde, I’enfant s’allonge sur un lit au
milieu de la clairiere, et se réveille dans sa chambre. Veille et réve apparaissent alors
comme deux concepts relatifs et réciproques, deux cbtés de la vie séparés par une couche
de sommeil sans réves : « je m’endormis sans m’en apercevoir. Lorsque je me réveillai,
j’étais de retour chez moi » (Ibid.). Le réveil d’Eelian s’inscrit dans la ligne des réveils
des chamans qui ont réussi a guérir de leur maladie. Il en va de méme pour Oimiug-
Bastian (La fe de Oimiuqg, Cernuda. 2013) qui vit dans le monde des Anguis, sans
pourtant savoir comment il y est arrivé. En réve, le garcon entend, de temps a autre, des
voix qui I’animent a lutter, a résister : il s’agit de ses parents, qui sont a coté de lui dans le
monde de la veille, ou il est hospitalisé pour suivre une chimiothérapie. Comme pour
Eelian, veille et réve apparaissent pour Oimiugq dans un rapport réciproque et
complémentaire. Cela arrive aussi a Rudy, qui fait un méta-réve ou il se voit endormi
dans son banc d’école : « Chocd con la rama de un arbol y perdié el conocimiento,
quedando tendido en el suelo. Inconsciente, se vio a si mismo con la cabeza apoyada a su
pupitre, durmiendo placidamente® » (Soler, 2014 : 176).

Gréace a sa foi, Oimiug atteint la guérison et peut faire retour au monde éveillé ou sa
famille I’attend ; le seuil du réveil est représenté dans ce cas par un portail formé par deux
sphinx, cette image étant une citation explicite de 1’Histoire sans fin. En franchissant ce
seuil, Oimiug sent que le sommeil est en train de prendre le dessus ; c’est la voix de sa
meére qui le ramene au monde de la veille, ou il ouvre finalement les yeux dans une
chambre d’hopital. Dans la vie éveillée, Oimiuq s’appelle Bastian B. B. et il va écrire
I’Histoire sans fin pour raconter les aventures des personnages qu’il a rencontrés de
’autre c6té du sommeil. Une fois revenu a la veille, 1l comprend que le prénom par lequel
on I’appelait dans 1I’Autre Monde, ce n’est que « Quimio » lit a I’envers : le mot marqué
sur la porte vitrée de la salle de chimiothérapie, lit de I’intérieur, donne « Oimiuq ». Dans
I’Autre Monde, Bastian avait perdu son prénom aussi bien que toute mémoire de son
passe. Comme il arrivait souvent aux novices au cours des rites de passage, dans 1’ Autre
Monde le héeros est connu par un nom différent ; ainsi, sa guérison coincide avec la
reconquéte de son nom et de son identité, renouvelée par I’expérience initiatique. La porte
de la salle représente donc un autre seuil important pour le protagoniste qui, une fois

guéri, peut la franchir et retrouver la vie et 1’identité qui 1’attendaient de 1’autre coté.

% «11 frappa la téte contre la branche d’un arbre et perdit connaissance, demeurant allongé sur le sol.
Pendant qu’il était inconscient, il se voit placidement endormi avec la téte sur son banc » (je traduis).
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Egalement, a la fin de son premier voyage au Royaume des Ombres (Fermine, La
Petite Marchande de Réves, 2012), Malo se réveille dans une chambre d’hopital. Le
passage du réve a la veille se produit, comme pour le voyage d’allée, par le biais d’un

hublot s’ouvrant sur un toboggan qui le fait tourbillonner parmi des étoiles dansantes :

Elle le poussa soudain en arriére dans le tonneau et Malo s’y engagea téte baissée. A
I’autre extrémité, encore sous le choc du baiser, il ne vit pas que se dessinait un
hublot ouvert d’ou sourdait une étrange lumiére bleue. L’enfant se faufila a
I’intérieur et glissa sur un toboggan sans fin. Tout se mit & tourbillonner autour de lui
et il fut happé dans une spirale vertigineuse. Il dansa quelques secondes dans un halo
d’étoiles, puis tout redevint calme et blanc.

—Malo ?... Malo ? Tu m’entends?

Au bout de quelques seconds qui semblérent durer des siecles, le garcon, hébété,
ouvrit les yeux a demi. Ce qu’il vit était un décor d’une étonnante blancheur, a la
différence qu’il ne s’agissait plus de neige chaude et crépitante, mais des murs
uniformes d’une chambre d’hopital. [...]

— Tu as eu un accident hier apres-midi et tu es resté inconscient prés de vingt-
quatre heures. Nous t’avons veillé tout ce temps. (Fermine, 2012 : 160-161)

Ce réveil a I’hopital rejoint le rang des guérisons chamaniques, caractéristiques de notre
corpus. La couleur blanche, qu’on avait déja trouvée sur le seuil de ’endormissement,
revient sur le seuil du réveil et va caractériser aussi les voyages suivants de Malo. En
effet, dans La Poupée de Porcelaine (2013a) le point de départ du deuxiéme voyage au
Royaume des Ombres est le palais des glaces de la féte foraine d’Edimbourg ; et c’est 1a
que Malo va se retrouver a sa rentrée dans le monde de la veille, grace a un passage secret

ou il est happé, comme d’habitude, dans une spirale tourbillonnante :

Suivant son instinct, Malo entraina Louison qu’il tenait par la main vers la premiére
porte qui était mystérieusement restée fermée quelques minutes auparavant. Et, cette
fois-ci, elle s’ouvrit trés facilement. Quelle ne fut pas sa surprise de se retrouver
devant le Palais des Glaces de la féte foraine !

—Venez voir ! [...] Je crois qu’on a trouvé le passage secr...

Mais, avant qu’il puisse terminer sa phrase, tout se mit a tourner autour d’eux,
comme dans un tourbillon. L’adolescent et la jeune fille furent happés dans une
spirale vertigineuse et se mirent a danser dans un halo d’étoiles.

Lorsque tout redevint calme et blanc, Malo comprit que son escapade au
Royaume des Ombres était terminée, qu’il avait retrouvé le monde réel. (Fermine,
2013a : 154-156)

Pour en finir avec la saga de Fermine, dans La Fée des Glaces (2013b) Malo était arrive

au Royaume des Ombres d’Hiver lors d’un accident au ski. Pour revenir a son monde, il
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doit trouver une fleur de neige et, aprés 1’avoir longuement cherché, il 1a trouve dans les
cheveux de Léa, la fée qui donne son titre au roman. Dés qu’il cueillit la fleur™, le vent le

souleve et le tourbillon 1’emporte encore une fois :

De sa main, il caressa la chevelure blonde et cueillit délicatement la fleur. En
accomplissant ce geste, il rompit le charme et tout se mit a tourner autour de lui
comme dans un tourbillon.

Au moment ou le soleil apparut, la Fée des Glaces s’évanouit dans un nuage de
neige, tandis que I’adolescent semblait s’élever dans le ciel, porté par des centaines at
des centaines de ballons. Il flottait dans une mer neigeuse, comme un flocon
multicolore tourbillonnant dans les rubans du vent.

Soudain, Malo ouvrit les yeux. Il ne se trouvait plus au Royaume des Ombres de
I’hiver, mais dans le monde réel. I était allongé au fond de la crevasse dans laquelle
il avait glissé. Malgré le froid, il s’était endormi, et le son d’une voix transpercant le
mur du silence 1’avait réveillé. Immédiatement, il la reconnut. La voix du moniteur.
(Fermine, 2013b : 144-145)

Réveillé par la voix de son moniteur de ski, Malo se retrouve dans la crevasse ou il était
tombé a cause d’une avalanche. Il se fera trouver par le moniteur, qui I’emmeénera a
I’hopital. L’on peut remarquer que certaines images reviennent souvent au moment du
réveil. Dans EI Hombre de Arena le protagoniste se sent soudainement happé vers le haut,
comme David (The Book of Lost Thing) et flotte dans un air blanc et lumineux (comme
Malo), avant de se réveiller :

De pronto, una voz de mujer, que parecia no proceder de ninguna parte, dijo:

— Pablito, el desayuno esta listo.

— Es tu madre — dijo Morfeo —. Ha llegado la hora de despertar. [...]

Y, de pronto, Pablo sinti6 algo muy extrafio, como si un aspirador gigantesco le
succionara desde arriba, y todo se volvié blanco, luminoso, resplandeciente, y la
Torre Oscura se disolvio en la nada.

Pablo se incorpord de golpe sobre la cama, repentinamente despierto.*® (Mallorqui,
2008 : 194-197)

% Dune perspective Jungienne, en « dé-florant » Léa, Malo achéve I’intégration de son Anima et entre en
contact avec le Soi, symbolisé¢ par la fleur. L’analyse reviendra sur cette image dans le chapitre dédi¢ au
symboles du Soi.

% « Soudain, une voix de femme, qui semblait provenir de nulle part, dit :

- Pablito, le petit-déjeuner est prét.

- C’est ta mere — dit Morphée —. C’est bien I’heure que tu te réveilles. [...]

Et, tout a coup, Pablo ressentit quelque chose de trés étrange, comme si un aspirateur géant le happait du
haut, et tout devint blanc, lumineux, brillant, et la Tour Obscure se dissout dans le néant.

Pablo se redressa d’un coup sur son lit, soudainement réveillé » (je traduis).
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La sensation de monter et de flotter dans I’air, ainsi que la perception d’une lumiéere
blanche et éblouissante, caractérisent donc souvent le retour au monde éveillé. Un autre
élément qui agit comme un pont entre les deux mondes est la voix de la mere de Pablo,
qui s’introduit dans le réve pour ramener son fils du c6té de la veille. Quant & Corinna,
qui est convaincue d’étre désormais morte, elle va découvrir avec surprise qu’elle avait
juste perdu connaissance pour quelques minutes, pendant sa visite au Musée Egyptien de

Turin.

Avrei dovuto essere felice. Avrei trascorso 1’eternita alla Biblioteca di Alessandria,
come avevo desiderato. Invece, qualcosa non tornava. E in piu, sentivo un ronzio,
acqua che scorreva nelle mie orecchie. L’angoscia divenne insostenibile. Mi
scoppiava la testa.

Qualcuno mi stava schiaffeggiando.

« Non €& niente tesoro, grazie a Dio ti sei ripresa... Che spavento mi hai fatto
prendere... ho temuto il peggio...» un singhiozzo. Era la voce di mia madre. Aprii
gli occhi.

Ero sdraiata per terra [...]. La mamma era inginocchiata accanto a me, il volto
rigato di lacrime.

Respirai. A bocca aperta. A pieni polmoni. Ero viva. ERO VIVA! Stavo a Torino,
al Museo Egizio. Avevo perso i sensi soltanto per pochi minuti, mi dissero. Per me,
invece, era stato un tempo lunghissimo, infinito. Un viaggio con molte, molte tappe.
Un percorso nel labirinto. Davvero era stato soltanto un sogno?®” (Buongiorno, 2008:
174)

Méme dans ce cas, a ’instar de EI Hombre de Arena, le réveil se produit par une
stimulation sensorielle provenant du c6té de la veille : tout d’abord, un bourdonnement
dans les oreilles (peut-étre les murmures des visiteurs du musée ?), ensuite la sensation
tactile des gifles et les mots de sa mére. 1l en va de méme pour Helena (MirrorMask),

réveillée par son pére, qui la trouve endormie sur le toit.

... and T understood everything, wearing the MirrorMask. The shadows and sphinxes
and the floating giants, the floating books and the riddles and the fish in the air —

7 « Vaurais di étre heureuse. Jaurais passé toute ’éternité dans la Bibliothéque d’Alexandrie, comme je
’avais souhaité. Par contre, quelque chose clochait. De plus, je sentais un bourdonnement, comme si j’avais
de I’eau qui coulait dans mes oreilles. L’angoisse devint insoutenable. Ma téte éclatait. Quelqu’un était en
train de me gifler.

“Ce n’est rien, chérie, Dieu-merci tu vas bien... Tu m’as fait tellement peur... J’ai craint le pire... ” un
sanglot. C’était la voix de ma mére. J’ouvrai les yeux.

J’étais allongée par terre [...]. Ma mére était agenouillée & c6té de moi, des larmes coulant sur son visage.
Je respirai. Bouche ouverte. A pleins poumons. J’étais vivante. VIVANTE! J’étais a Turin, au Musée
Egyptien. Je n’avais perdu connaissance que pour quelques minutes, on me dit. Pour moi, en revanche, cela
avait été un temps trés long, infini. Un voyage avec beaucoup, beaucoup d’étapes. Un parcours dans le
labyrinthe. De vrai, cela n’avait été qu’un réve ? » (je traduis).
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— it all made utter sense.

Trouble is, I don’t remember how it made sense, because that’s when I noticed
that Dad was shaking my shoulder and telling me to wake up.

“Funny place to go to sleep, love,” he said, and I opened my eyes.

I was still on the roof, but it was morning. (Gaiman-McKean, 2008)

Coraline aussi est réveillée par sa mere ; toutefois, son voyage de retour prend les allures
d’une fuite, car I’Autre Mére va la poursuivre, ne voulant pas qu’elle revienne a son
monde. Comme Campbell écrit : « if the trophy has been attained against the opposition
of its guardian, or if the hero’s wish to return to the world has been resented by the gods
or demons, then the last stage of the mythological round becomes a lively, often comical,
pursuit » (1993: 197). Pour échapper a I’ Autre M¢ére, la fille doit passer a travers un long

couloir qui sépare les deux maisons, c¢’est-a-dire le monde du réve et celui de la veille.

Coraline turned her back on the door and began to run, as fast as was practical
through the dark corridor, dragging her hand along the wall to make sure she didn’t
bump into anything or get turned in darkness. [...] She knew that if she fell in that
corridor she might never get up again. Whatever that corridor was was older by far
than the other mother. It was deep, and slow, and it knew she was there...

Then daylight appeared, and she ran towards it, puffing and wheezing. [...]
Panting for breath, she staggered through the door and slammed it behind her with
the loudest, most satisfying bang you can imagine.

Coraline locked the door with the key, and put the key back into her pocket.
(Gaiman, 2003 : 155-157)

Comme dans The Book of Lost Things, ce passage confirme la connotation a la fois
mortuaire et prénatale de ce prolongement du seuil (voir 1.2.3), dans lequel mort et
renaissance ne sont que deux faces de la méme médaille. Cette nouvelle naissance
apparait encore une fois comme une naissance cosmique, car le couloir est vivant et
habité par quelque chose qui est « older by far than the other mother » (Ibid.). Une fois
revenue a son monde et apres avoir fermé la porte de la clé, Coraline se pelotonne en
position feetale sur le fauteuil de sa grand-mere, et c’est 1a que sa mere la trouvera
endormie et la raménera a la veille : « Coraline barely noticed that she had wriggled down
and curled, cat-like, in her grandmother’s uncomfortable armchair, nor did she notice
when she fell into a deep and dreamless sleep. [...] Her mother shook her gently awake »
(Gaiman, 2003 : 158-159). Echappée de sa méchante Autre Mére, endormie sur un objet
appartenu a sa grand-mere et réveillée par sa véritable mére, la petite fille renait au monde

réel sous le signe d’une relation renouvelée au maternel.
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Le motif de la fuite est présent aussi dans Corazon de hierro, aprés avoir guidé la
révolte des enfants, Juan Zacarias est poursuivi par les habitants de la Ciudad de Oro. Il
échappe alors gréce a un pont créé par un arc-en-ciel, qui le raménera aux seuils du réveil.
Le motif I’arc-en-ciel comme pont entre deux mondes est trés ancien, comme le souligne
Eliade : « L’ascension se fait par le moyen de 1’arc-en-ciel, mythiquement imaginé sous
la forme d’un énorme serpent, sur le dos duquel le maitre initiateur grimpe comme sur
une corde. » ; « Quant a I’arc-en-ciel, on sait qu’un nombre considérable de peuples y
voient le pont reliant la Terre au Ciel, et spécialement le pont des dieux. » (Eliade, 2015 :
136). C’est n’est pas par hasard que ’auteur choisit ce symbole pour faire revenir

Zacarias au monde de la veille :

Lo que vieron fue un arracimado grupo de nubes negras que en pocos momentos
descargd fuerte lluvia. Y en cuanto esta cesd, surgié un maravilloso arco iris.
Zacarias se acordd de lo que le habia dicho el barquero, y con toda conviccion
empezo a subir por los siete colores, con el perro detras. [...] La muchacha parecid
titubear unos instantes, pero al fin alargd su mano hasta la de Zacarias y de un salto
subi6 también al arco iris. Detras de ellos, el perro, que no parecia albergar duda ni
temor tampoco.

Y subir, venga a subir, y luego bajar, venga a bajar...

Hasta que llegaron de nuevo a su tierra, que tan cerca, por raro que parezca,
estaba. [...]

Fueron a avisar a los padres de Juan Zacarias [...]. En cuanto llegaron, la madre se
arrojo en brazos de su hijo, y tanto llor6 sobre su pecho que el corazon de hierro
empezo0 a latir.

Les larmes que la mére de Zacarias verse sur sa poitrine achéveront le miracle de faire

battre un cceur de fer, et le gargon reprend connaissance.

En ese momento, Zacarias, envuelto en lagrimas, se despertd. Mir6 a su alrederor,
sorprendido de que todo estuviese igual.*® (Rodriguez Almodévar, 2011: 154-155)

% « Alors, un amas de nuages noirs explosa en une soudaine rafale de pluie. Comme la pluie cessa, un
merveilleux arc-en-ciel apparut. Zacarias se souvint de ce que le batelier lui avait dit et, tres sar de lui, il
commenca a monter sur les sept couleurs, le chien derriére. [...] La fille hésita quelques instants, puis elle se
décida a tendre la main a Zacarias et a sauter, elle aussi, sur I’arc-en-ciel. Le chien les suivait, sans montrer
aucune doute ou crainte.

Ainsi, ils montérent en haut, et encore en haut ; et aprés il descendirent en bas, et encore en bas...

Jusqu’a rejoindre leur terre qui, aussi bizarre que cela puisse paraitre, était pourtant si proche. [...]
Quelqu’un appela les parents de Juan Zacarias [...]. Quand ils arrivérent, la mére se jeta au cou de son fils,
et pleura tant de larmes sur sa poitrine que le cceur de fer commenga a battre.

Alors, Zacarias, inondé de larmes, se réveilla. En regardant autour de lui, il remarqua avec surprise que rien
n’avait changé » (je traduis).
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La présence de I’arc-en-ciel pres du seuil du réveil revient dans El suefio de Rudy (Soler,
2014). Aprés avoir visitt Mundo Naranja (Monde Orange) Chichiu, la lutine qui fait
I’office de passeur, transporte le protagoniste a I’intérieur d’une bulle, qui, tel un
ascenseur, descend tous les sept niveaux de ce monde. Dans cette descente, Rudy aura un
bref apercu des six autres mondes, chacun caractérisé par une des sept couleurs de 1’arc-
en-ciel. Ensuite, la bulle le transporte dans un tourbillon de couleurs, tandis que les
rumeurs de la veille rejoignent ses oreilles le ramenant dans son banc d’école : « La
burbuja cobré velocidad astronémica mientras resplandecian en ella un sin fin de formas
y colores indefinidos. [...] Medio dormido, le llegaron de nuevo sonidos conocidos.
Abri6 los ojos [...]% » (Soler, 2014 : 285).

Conclusions

On a vu dans ce chapitre comment se déroule le voyage de retour au quotidien, qui
constitue la conclusion du parcours initiatique. Apres un éventuel moment de refus, le
héros accepte sa nouvelle mission, c’est-a-dire de revenir a la vie de la veille pour y
appliquer les apprentissages du réve. Il arrive parfois que certaines forces de I’inconscient
cherchent a entraver leur retour : il s’agit encore une fois des instances régressives qui
essayent de bloquer le développement du sujet pour I’enfermer dans une identité qui
désormais ne lui appartient plus.

Une fois surmontés ces difficultés, les protagonistes devront franchir a nouveau le
seuil entre les deux mondes, ou encore une fois le symbolisme mortuaire se combine avec
le symbolisme prénatal. Néanmoins, la frontiére ne se ferme pas derriere eux, mais se
confirme dans son caractére extrémement perméable. Maintenant que I’initiation est
achevée, le canal de communication entre les deux mondes reste ouvert : nos jeunes héros
oniriques ont désormais instauré le dialogue synthétique entre conscient et inconscient qui

est le but de ’individuation.

% « La bulle prit une vitesse spatiale, tandis qu’une infinité de formes et de couleurs indéfinis brillaient a
son intérieur. [...] A moitié endormi, il sentit des sons familiers. Il ouvrit les yeux [...]. », je traduis.
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Chapitre 2

L’attitude synthétique : dialogue entre le conscient et I’inconscient par le réve

L’attitude synthétique a en commun avec [’initiation une « volonté syncrétique
d’unification des contraires a travers le drame de la mort et de la renaissance » (Durand,
1992 : 337), qui dans nos textes se réalise par le biais de la dialectique veille-réve. Dans
I’interaction de ces deux plans de I’expérience, le dialogue entre conscient et inconscient
déclenché, ce qui permet aux protagonistes de compléter la mise au jour de leur identité.

Cela arrive a Coraline, qui a travers son aventure apprend que I’inconscient peut étre
un ennemi effrayant lorsqu’il est enfermé au-dela d’une porte murée comme I’Autre
Meére ; mais qu’il peut aussi s’avérer un fidéle ami et alli¢é (comme les enfants morts)
lorsqu’il y a une libre communication entre les deux mondes, représentée par le chat noir.
Grace a I’intégration de I’inconscient, elle a pu accepter et vaincre ses peurs, devenant
préte a commencer une nouvelle vie : « Normally, on the night before the first day of
term, Coraline was apprehensive and nervous. But, she realized, there was nothing left
about school that could scare her anymore » (2003 : 184-185).

Dans ce chapitre, on se penchera d’abord sur les apprentissages et les révélations que
les protagonistes atteignent en réve, et qu’ils ramenent de I’autre c6té pour s’en servir a
I’¢état de la veille. Puis, I’analyse touchera aux différents signes du dialogue ouvert entre
le conscient et I’inconscient, et notamment sur les objets et sur les personnages qui se
déplacent d’un co6té a ’autre. Ensuite, la troisieme section sera consacrée a 1 attitude
synthétique au temps et a 1’espace qui caractérise l’initiation de nos protagonistes,

notamment dans cette derniére étape.

2.1 Apprentissages et révélations

Tout rite initiatique implique des apprentissages et des révélations : Rudy (Soler, 2014),
Fernando (Delam, 2015) et Eliott (Parry, 2014-2016), développent par exemple des
habiletés en réve grace a I’entrainement de leurs mentors ; notamment celle de créer,

c’est-a-dire de modifier a leur gré la réalité onirique. Néanmoins, I’utilité de ces
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apprentissages ne se borne pas au monde des réves, leur but principal étant celui de

pouvoir étre appliqués aussi dans la vie éveillée, comme Rudy le comprend :

Cuando regreses todo esto se desvanecera y seguirds con tu vida normal. Pero... ¢y Si
aquello le marcaba para toda su vida? ;Y si ya no pudiera desvincular su experiencia
aqui vivida con la otra? Eso era importante porque entonces significaria que
dependiendo de lo que aqui aprendiera podria utilizarlo para bien o para mal en la
otra. Debfa poner toda su atencién en ello y procurar llevarse buenas experiencias.'®
(Soler, 2014 : 156)

Cela est évident dans la saga de Varjak Paw (Said, 2005 ; 2014), ou le protagoniste
apprend en réve la « Way of Seven Skills », une série d’habiletés qui forment une
technique de combat lui permettant d’affronter ses ennemis dans la vie éveillée. Il s’agit
de techniques développées par son ancétre Jalal, qui I’ont rendu presque imbattable a la
chasse et a la lutte : «Open Mind » (humilit¢ et disponibilit¢ a 1’apprentissage),
« Awareness » (prendre conscience de ce qu’on a autour, sans préjugés et confiant dans
ses instincts), « Hunting » (ne tuer que pour nécessité), « Slow Time » (faire ralentir le
monde autour), « Moving Circles » (créer une spirale d’énergie), « Shadow Walking »
(oublier soi-méme pour se fondre avec la nature) et « Trust Yourself » (avoir confiance en
soi). Plusieurs aspects de cette révélation renvoient aux structures mystiques : le
ralentissement, 1’introspection, la fusion avec I’environnement. La transmission de cet
héritage se présente ainsi comme retour aux origines, a la nature, aux instincts. Dans The
Outlaw Varjak Paw, Jalal lui fait d’autres révélations: on n’est jamais arrivés, et tout but
est une nouvelle ligne de départ. Les révélations représentent ainsi une partie
fondamentale pour la construction de la nouvelle identité du protagoniste, au sein de son
parcours initiatique, ce qui nous a porté a les inclure dans ce chapitre qui est consacré au
retour a la veille.

L’aventure de Malo est une initiation en trois étapes, comme annoncé par la premiére

loi du code du Royaume des Ombre, qui fait d’épigraphe a la trilogie :

« Lorsqu’on disparait la premiere fois, on fait un réve.
La deuxiéme fois, on ne réve plus.
La troisiéme fois, on ne vit plus que dans les réves des gens qu’on a connus »

199 « A ton retour, tout cela va disparaitre et tu vas continuer avec ta vie normale. Mais... et si tout cela allait
le marquer pour toute sa vie? Et s’il ne pouvait plus faire abstraction de cette expérience, une fois revenu a
sa vie? Cela était important car, selon ce qu’il allait apprendre dans ce monde, il allait I’utiliser bien ou mal
dans I’autre. 1l lui fallait donc faire beacoups d’attention a se procurer des bonnes expériences a porter avec
lui » (je traduis).
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Ce code, qui I’accompagnera dans chacun des trois tomes, présente déja un contenu
initiatique, rapprochant 1’expérience du réve a celle de la mort ; d’autant plus que dans ce
monde les @mes des réveurs coexistent avec celles des morts, les spectres. Pour obtenir le
droit de visiter ce monde quand il le désire, le protagoniste devra découvrir et intégrer les
enfers cachés dedans lui, et apprendre a penser la mort en tant que moment de passage.
Dans La Fée des glaces, tante Urticaire révele son identité secréte de Reine des Fées et

confie a Malo qu’elle a voulu ’initier, car il a hérité d’elle son imagination.

« Je voulais m’assurer que t’étais digne des nétres. C’est la troisieme fois que tu
entres dans notre royaume et que tu parviens a en sortir. Chaque fois, j’ai été la pour
te montrer le chemin. [...]

— C’est donc vous la cause de tout cela ? Mais pourquoi ?

— Vois-le comme une sorte de rite initiatique. [...] Tu viens de passer avec brio
ton examen d’admission au Royaume des Ombres. Désormais tu es ici chez toi...
Félicitations ! » (Fermine, 2013b : 121-122)

Ensuite, la tante-reine lui fait cette recommandation : « — Je te demanderai simplement de
ne pas oublier ce que tu as vécu ici, et que cela te serve dans la “vraie” vie » (Ibid. : 123).
Ayant complété ses trois voyages aux Royaume des Ombres, Malo acquiert la faculté de
passer a son gré de la vie éveillée au Royaume des Ombres et vice-versa ; comme dirait
Campbell (1993), une fois I’initiation accomplie, le héros devient « master of the two

worlds ».

2.1.1 Miroirs, fenétres, mares et surfaces d’eau, ou de la réflexion révélatrice

Le miroir et ses relatifs substituts aquatiques se font souvent véhicules des révélations.
Parfois, ils s’offrent comme autant de fenétres sur 1I’Autre Co6té comme on explique
explicitement dans Elodie et le maitre des réves : « Tous les points d’eau fonctionnent
comme des téléviseurs. Quand on regarde au fond, on voit des bouts du monde réel. C’est
comme un trou de serrure permettant d’espionner ce qui se passe dans la piece voisine »
(Brussolo, 2004 : 69). Certains auteurs développent ainsi le motif carrollien de I’ « Autre
Coté du Miroir », ou réve et veille se trouvent dans une relation réciproque. C’est bien le
cas d’Eelian, qui dans I’Tle du sommeil peut regarder dans le reflet d’une mare ce qui lui

arrive dans le monde de la veille:

Nous avons marché jusqu’a une mare toute proche. La surface noiratre scintillait
sous les étoiles. [...] Je me suis penché. Et je me suis vu.

Jétais allongé dans un lit d’hopital. C’était ma chambre, avec le poster du
Magicien d’Oz et toute ma collection de maquettes [...], mais ils ’avaient en partie
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transformée, et un masque a oxygeéne était posé sur mon visage. Des tubes et des fils
me reliaient a de grosses machines métalliques. Des courbes vertes ondulaient sur
des écrans de contrdle, et des chiffres défilaient.

Mon grand-pére était assis & mes c6tés ; il me tenait la main. Mon pére regardait
par la fenétre. Maman, elle, restait sur le pas de la porte. Elle tenait un mouchoir et
n’arrétait pas de se tamponner les yeux. Tout le monde semblait fort malheureux.
(Colin, 2011 : 12-13)

Egalement, toutes les fenétres dans MirrorMask montrent & Helena ce que son double est

101

en train de faire dans le monde réel ou elle a pris sa place™ . Aussi, dans ce méme roman

Valentine conduit Helena aux «dreamlands », ou en regardant dans une mare la fille
plonge dans une vision ou sa mére malade lui donne des conseils pour retrouver le

masque de miroir :

[...] atthe center of everything, there was a pool.

“These are the dreamlands”, said Valentine. “It’s not a proper place. It’s made of
wishes and hopes. We often confuse what we wish for with what is. Well, 1 know
that I do”. [...]

He sat by the pool and started skimming pebbles across it.

| tried to understand why the place was so familiar. | was somewhere that looked
like my bedroom at Aunt Nan’s, only it was empty. | was standing there, trying to
remember what | was doing.

My mum said, “Honestly, love. What have you lost now?”

She didn’t look like my mum. She looked more like the White Queen.

“I was looking for a MirrorMask, but I don’t know what it looks like or how big it
is or why it’s missing or anything, really.”

“Well, where did you last see it?”

“I don’t think I ever have”. I think we were on a bus then. I’m not sure. It was the
only bit of my dream that actually felt like a dream, really. Things blended and
swam.

“I want to come home now,” I told her. “I want you to be okay. I’'m scared,
Mum”.

“I’m scared, too, love,” she told me. “That’s why I’m having this dream. Do you
think they’ve started to operate yet? Maybe everyone gets dreams like this when they
start poling around in your head.”

“It’s not your dream, Mum. It’s mine.” I think we were in a hospital then. Or
maybe we were in the palace. I don’t’ know any longer.

“That’s the kind of thing people say in dreams. I wish your dad was here. [...]
Now, you’re looking for something, you know it’s here, you can find it. So look
again. I’1l bet it’s just like Aunt Nan’s teeth. It’s probably staring you in the face.”

] faut quand-méme rappeler qu’il ne faut pas toujours faire confiance aux images offertes par les
miroirs ; comme on a vu, tant 1’Autre Mére dans Coraline comme le Crooked Man et la fausse mére de
David dans The Book of Lost Things utilisent miroirs, mares et fenétres pour montrer aux protagonistes non
pas la réalité, mais des illusions représentant leurs pires peurs réalisées.
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And | knew then where it was. (Gaiman, McKean, 2008, n.p.)

Cette conversation avec sa mere apporte & Helena les révélations nécessaires pour
trouver ce qu’elle cherche. Elle sait maintenant ou se trouve le MirrorMask, mais
quand elle arrive sur le lieu, elle ne voit pas de masques. Elle se rappelle alors des

conseils de sa mére :

I started trying to explain to Valentine about my mum and her Two Rules for Finding
Things That You’ve Lost.

1)  It’s usually where you left it.

2)  It’s probably staring you right in the face.

But the only thing that was staring me right in the face was me, in the looking
glass over the bed. | looked at it. A girl dressed as a princess looked back at me,
dejected and tired. And then she didn’t look anywhere nearly as dejected anymore. It
was obvious.

It had been staring me in the face all the time. [...]

I put my face up to the surface of the looking glass... And then | pushed. (Ibid.)

Helena comprend que le « masque-miroir » se cache dans son méme reflet. Plongeant son
visage dans le miroir, elle sent le masque adhérer a sa peau, et elle arrive a 1’extraire du
miroir. En portant le masque, la protagoniste parvient a la compréhension par le biais de

la réflexion sur elle-méme :

It felt like liquid silver, wet and metallic. | could feel it forming itself to my face. |
backed away from the frame on the wall. For a heartbeat it tugged, and then it was
free.

| was wearing the MirrorMask. It was weird. | still remember how when | had the
mask on | knew things. | knew that | had to bring the other girl back, if | had any
hope of waking the White Queen.

I knew something else, too. If | wanted to, | could get out. It wouldn’t take me to
my own world, but it would give me what it had given her. Another world. Another
girl like me to displace. It would be a way out.

And I couldn’t do it. I kept thinking of that letter that Valentine had found: you
can’t run away from home without destroying somebody’s world. She was right. It’s
not hard to mess things up. It’s a lot harder to try and put the world back together
again. (Ibid.)

Aussi, elle comprend qu’avec le masque elle a le pouvoir d’échapper, comme 1’avait fait
son double, dans une autre réalité. Mais elle résiste a cette tentation, car au lieu d’aller de
destruction en destruction elle préfére le défi de récréer le monde aprés la nécessaire

destruction ; de fait, son aventure lui a révelé qu’elle peut reconstruire une relation avec

sa meére sur des nouvelles bases.
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Varjak Paw recoit aussi des révelations a travers un miroir d’eau. Il pense de n’étre pas
digne de sa race, les Mesopotamian Blues, a cause de la couleur de ses yeux, qui ne sont
pas verts comme ceux de tous les autres membres de sa famille. Toutefois, il ne connait
méme pas quelle est cette couleur, car il ne s’est jamais vu dans un miroir. Dans la
surface du fleuve Tigris, il découvre gque ses yeux ont la méme couleur ambrée de ceux de

Jalal, son légendaire ancétre qui lui fait de mentor en réve :

‘[...] A cat must be free, must be true: true to itself. When you said you were not
worthy to be a Mesopotamian Blue, | knew not whether to laugh or cry. You see,
who you are and where you come from count for nothing with me. The only thing
that counts is what you do. [...] We are whatever we choose to be. [...] If being a
Blue means anything, it means following my Way. Any cat who does that is one of
mine. All you need is to trust yourself, and I say you are worthy to be a Blue.’ [...]

‘But my eyes...’

‘What colour are your eyes?’

‘They’re the wrong colour. The colour of danger.’

“Which is?’

Varjak hesitated. ‘I don’t know,” he admitted. ‘I’ve never seen them.’ [...]

‘Look at me,’ said Jalal. ‘Am I worthy to be a Mesopotamian Blue?’

‘Of course you are!’

‘Now look into the river,” said Jalal. “‘What do you see’

Varjak peered at the still surface of the Tigris. He saw the stars shimmering deep
inside. Saw the moon rising in the east.

And saw two silver-blue cats with amber eyes, calmly looking back at him. (Said,
2005 : 218-221)

Encore, dans The Outlaw Varjak Paw des révélations attendent le chaton sur la surface
d’une mare d’eau. « He was in the ruined temple, by the clear blue pool that was the
river’s source. [...] Jalal sat behind him, looking into the pool. ‘Think of a question,’ said
Jalal. ‘Hold it in your mind. Keep looking at this pool long enough — and you will see the
truth’» (Said, 2014 : 169). Dans cette mare chacun des deux chats voit son plus terrible
ennemi, ce qui évoque encore une fois le relation entre le reflet et I’Ombre qui se cache
dedans chacun. Il faut donc d’abord du courage pour affronter les miroirs, car souvent
I’image qu’ils renvoient n’est pas du tout agréable : « ‘In there, you will see truly,” said
Jalal, ‘though the truth may not be what you wish to see. Do you dare?’ » (Said, 2014 :
134). C’est aussi le cas d’Eliott, qui dans sa plongée mystique a I’intérieur de 1’ Abre-Fée

se trouve face a un miroir qui lui montre tant son aspect extérieur, comme son intérieur :

— Le miroir t’appelle ! chantérent les créatures. Approche ! Approche ! Laisse-le
révéler les secrets du passé... [...]
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Ce miroir ne lui donnait pas seulement a voir I’image de son corps, il lui
renvoyait beaucoup plus: il percut avec acuité ses défauts et ses qualités, ses
émotions dominantes, ses principaux traits de caractere. 1l se sentit mis a nu, dans
toutes ses forces mais aussi dans toutes ses faiblesses. 1l eut un mouvement de recul.

C’est alors que I’image se troubla. Des ombres apparurent, de part et d’autre de
son propre reflet. (Parry, 2016 : 151)

Dans ce miroir, Eliott découvre finalement la vérité sur le passé de sa famille et surtout
sur la mort de sa meére, mystérieusement décédée dans son sommeil. Il y voit une
rencontre désagréable entre son pére Philippe et son grand-pere qui est a I’origine de la
Béte, le terrible cauchemar qui est en train de conquérir Oniria. De fait, dans les réves de
Philippe, le beau-pére devient un dragon a trois tétes, la Béte, qui est a garde de la tour ou
se trouve enfermée son épouse, Marie. Une nuit, au cours d’un réve partagé, Marie est
tuée en réve par la Béte, et comme elle s’¢tait endormie avec le sablier magique a son
cou, elle meurt aussi a la vie réelle. C’est ainsi qu’Eliott réalise que le responsable de la
mort de sa mere est son méme pere. Alors, le miroir lui renvoie a nouveau son image, ou
il apercoit toute la noirceur qui est en train de lui monter dedans a la suite de cette

révélation :

Devant lui, le miroir lui renvoya son reflet comme une gifle. Ses paupiéres étaient
boursouflées de chagrin, ses joues creusées par la douleur. Il ne se reconnaissait plus.
Et le changement n’était pas seulement physique. Il y avait autre chose. Une
noirceur, au niveau du cceur, qui n’était pas la tout a ’heure. [...] Cela ressemblait a
de la colere, mais... non, c’était plus insidieux que cela. C’était du ressentiment. Et il
n’était pas dirigé vers la Béte. C’était Philippe qui avait pris le sablier dans la
chambre de Mamilou. C’était lui qui avait entrainé Marie avec lui dans le monde des
réves. C’était lui qui avait fait apparaitre le dragon derricre la colline, lui encore qui
n’avait pas su la défendre alors qu’il était le seul a pouvoir le faire, lui toujours qui
avait caché la vérité et qui avait laissé Eliott grandir dans 1’ignorance. Eliott en
voulait a son pére. Terriblement. Mortellement.

La, dans ce miroir, il contemplait en face ce sentiment violent qui venait de naitre
quand quelque chose attira son ceil. A coté de cette noirceur, un halo de lumiére
diminuait a vue d’ceil. Eliott le regarda en face et le reconnut aussitot. C’était son
amour pour son pére. Alors une tristesse immense le prit & la gorge. Pouvait-on aimer
quelqu’un et le hair a la fois ? En guise de réponse, une toute petite lumiére fit son
apparition, de I’autre c6té de la grande tache sombre di ressentiment. [...] C’était une
lueur nouvelle, qu’il ne connaissait pas. Elle était 14, e plein milieu de son cceur, et il
¢tait incapable de lui donner un nom. C’était une force vive, encore embryonnaire.
Une qualité de cceur qui était en train d’éclore et qu’il sentait d’une puissance
phénoménale. Etait-il en train de contempler ce pouvoir décisif dont 1’ Arbre Fée lui
avait parlé ? Celui qui lui permettrait d’accomplir sa mission d’Envoyé ? (Parry,
2016 : 166-167)
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Comme Eliott va découvrir par la suite, cette lumicre qu’il n’arrive pas encore a identifier
et le pardon. Aprés qu’Eliott aura pardonné son pére, celui-ci parviendra a se pardonner a
son tour, et de ce fait il mettra fin a I’existence de la Béte, son plus terrible cauchemar,

produit par son sentiment de culpabilité.

2.1.2 Révélations douloureuses

On a vu comment les révélations apportées par les réves sont souvent des vérités
douloureuses et inavouables, que les protagonistes doivent pourtant reconnaitre et intégrer
afin de pouvoir atteindre un nouvel équilibre. A cette aune, un exemple est offert par ’un
des derniers chapitres de A Monster Calls, dont le titre est, significativement, « Life after
death » :

Conor opened his eyes. He was lying on the grass on the hill above his house.

He was still alive.

Which was the worst thing that could ever happened.

“Why didn’t it kill me?”, he groaned, holding his face in his hands. “I deserve the
worst.”

Do you? the monster asked, standing above him. [...]

“I let her go,” Conor choked out. “I could have held on but I let her go.”

And that, the monster said, is the truth.

“I didn’t mean it, though!” Conor said, his voice rising. “I didn’t mean to let her
go! And now it’s for real! Now she’s going to die and it’s my fault!”

And that, the monster said, is not the truth at all. [...]

“It’s my fault,” Conor said. “I let her go. It’s my fault.”

It is not your fault, the monster said, its voice floating in the air around him like a
breeze. [...] You were merely wishing for the end of pain, the monster said. [...] It is
the most human wish of all. [...] it does not matter what you think, the monster said,
because your mind will contradict itself a hundred times each day. You wanted her to
go at the same time you were desperate for me to save her. Your mind will believe
comforting lies while also knowing the painful truths that make those lies necessary.
And your mind will punish you for believing both.

“But how do you fight it?”” Conor asked, his voice rough. [...]

By speaking the truth, the monster said. As you spoke it just now. [...] Stop this,
Conor O’ Malley, the monster said, gently. This is why | came walking, to tell you
this so that you may heal. You must listen. [...] You do not write your life with words,
the monster said. You write it with actions. What you think is not important. It is only
important what you do. (Ness, 2012 : 199-202)

Conor désire, pour lui-méme et pour sa mere, la fin des souffrances qui les accablent,

meéme si cela implique la mort de cette derniére. Ce n’est qu’apres s’étre avoué cette
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horrible vérité que le garcon pourra accéder a la révélation pour laquelle le monstrueux
If est venu le chercher. Ainsi, comme 1’arbre lui explique, le gar¢on n’est absolument
pas coupable pour I’agonie de sa mére. Egalement, & la fin de son travail de
reconstruction du passé — un travail douloureux et méme macabre, qui I’emméne a
retrouver et a recoudre ensemble, morceau par morceau, le corps de sa mére, morte
dans 1’accouchement — Jessie apprend de la méme bouche de Célia qu’elle n’est pas du

tout responsable de sa mort :

Dés qu’elle a fini I'ultime point, des yeux verts et en amande s’ouvrent, percent le
bléme visage. Des yeux de chat. [...]

Voici la seule phrase prononcée par Célia :

« Rien de ce qui est arrivé n’est ta faute. »

Quelques simples mots.

Jessie se blottit dans son cou, étouffe de longs sanglots.

Et pendant ce temps-la, sa mere la presse contre elle, glisse ses doigts dans sa
chevelure, parséme son front de baisers doux. (Rambaud, 2016 : 288)

Il en va de méme pour Gaspard, qui, une fois avoir vaincu ses démons — la rage et le
désarroi qu’il couvait derriére un air tranquille et songeur — peut suivre le chat-pére dans

le temple, ou I’attend la vérité qu’il a refoulée :

Es-tu prét a me suivre ?

Le garcon regarde la porte, se rend compte qu’il a une trouille bleue, que son
cceur bringuebale dans sa poitrine.

Et puis, il déteste cette musique.

Comme son pere aussi détesterait, pense-t-il.

Oui.

Un sourire presque humain se pose subrepticement sur la gueule du chat.

11 s’appréte a franchir la lourde porte, quand il ajoute :

Te voila arrivé au terme de ton voyage. Il y a quelque chose que tu as
volontairement oublié... Et ce « quelque chose », le Temple va te le rappeler.

Ils entrent. [...]

Le ventre d’une église. [...]

Devant [...], au tout premier rang : sa meére, Simon, et lui-méme, le nez tourné
vers une grand boite en bois [...].

Gaspard se fige...

— d’un bond agile, le chat noir aux pattes blanches a grimpé sur le cercueil —

et se souvient.

Et maintenant, demande le félin, maintenant que la mémoire t’est revenue, tu as
compris qui j étais ? (Rambaud, 2014 : 288-289)
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Une fois a I’intérieur, le temple s’aveére une église, ou Gaspard se revoit, avec sa meére et
son petit frére, durant I’enterrement de son pére. A son réveil, il aura intégré ce souvenir,
accepté cette réalité et il sera prét a reconstruire la vie de sa famille avec sa mere et

Simon.

« Dans ma téte j’avais... j’avais comme effacé ce qui est arrivé, parvint-il a articuler.
Je te demande pardon. »

La main de sa mere se fit plus douce encore.

« Tout est pardonné, mon chéri. Quelquefois, notre esprit met tout en ceuvre pour
cacher la réalité, quand celle-ci est trop douloureuse, trop lourde a accepter. » [...]

Gaspard demanda dans un murmure :

« C’est arrivé y a combien de temps ?

— Ca fera deux mois demain.

—Ah...»

Les yeux de sa mére étaient remplis de brumes, avec des tas de fantdmes. Il y
avait les douloureuses semaines qu’elle venait de vivre, et pas loin derricre, le
« demain » qui se profilait. Un demain a reconstruire. [...]

s firent une sculpture de chair.

Maman, Simon, Gaspard.

« Va falloir qu’on apprenne a vivre que tous les trois, glissa-t-elle a ses gargons.
Avec le temps, on y arrivera... » (Rambaud, 2014 : 292-293)

Egalement, le parcours initiatique d’Oscar (Trujillo Sanz, 2012) le conduira a découvrir la
vérité sur son pere, a savoir qu’il est une créature de songe ramenée dans la vie de la
veille par sa mere ; alors que, par le biais de ses réves lucides, Fernando (Delam, 2015)
parviendra a se souvenir de ’homicide auquel il avait assisté a 1’age de huit ans, aidant a
empécher que le coupable frappe a nouveau.

Dés que le réve représente une condition particulierement favorable a 1’émersion des
contenus cachés dans I’inconscient, cela n’est guere surprenant que maints auteurs le
choisissent en tant que lieu et moment privilégié pour les révélations que I’initiation

comporte.
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2.2 Objets-preuves, personnages-ponts, réves partages
Nombreux aspects dans nos textes témoignent d’une interaction et d’une communication
entre inconscient et conscient, réve et veille. Il s’agit notamment du passage d’objets et de

personnages du réve a la veille et vice-versa.

2.2.1 Transfert d’objets du réve a la veille

Le mouvement plus fréquent est celui qui va du réve a la veille. La communication part
ainsi presque toujours de I’inconscient, dont le contenu émerge a la conscience et se rend
disponible pour étre employé, comme le démontrent les techniques que Jalal apprend en
réve a Varjak, qui sont aisément transférés a la veille (Said, 2005 ; 2014). Dans La
Macchina dei Sogni (Capriolo, 2009), beaucoup d’objets que Marta voit dans ses réves se
matérialisent dans sa chambre a son réveil ; les produits de son inconscient se font
tangibles pour I’appeler a s’aventurer dans le monde des songes.

Aussi dans La cabeza del durmiente, Claudia remarque que I’anneau qu’elle a dessiné sur

son doigt s’est transformé, et que ce nouvel anneau lui vient du réve :

[....] sintié un dolor intenso en el dedo. [...] Cuando por fin comprendié que era su
anillo, el anillo pintado, estuvo a punto de desmayarse, porque ya no era su anillo
pintado. Ahora el anillo estaba vivo. La cadena de ces de Claudia unidas a otra a lo
largo de todo el contorno de su dedo era ahora una serie de lineas paralelas formadas
por minGsculas rayitas onduladas que recordaban pececillos nadando en una
corriente sin fin. [...] El anillo tenia un gusto metélio y sentia sin duda alguna su
presion en el dedo.
Entonces comprendio que ese anillo venia del suefio. (Guelbenzu, 2006 : 212)

Cet anneau représente pour Claudia la preuve définitive que son frere Pedro est en train
d’invoquer son secours depuis le monde de réves : elle devra alors trouver le moyen de le
rejoindre dans le ses réves.

Dans I’histoire d’Oscar (Trujillo-Sanz, Sal de mis suefios, 2012), les relations entre le
conscient et I’inconscient sont tout le temps questions d’équilibre : pour chaque objet
qu’il ramene du réve, il découvre qu’un objet équivalent appartenant au « monde réel » a
bralé. Toutefois, il ne s’en rendra compte que plus tard, juste a temps pour éventer le plan
des jumelles du réve de se substituer a ses propres sceurs. Le dernier transfert sera un
véritable passage de témoin entre Oscar et son pére : celui-ci restera a jamais dans le
monde des réves alors que son fils raménera a sa place dans le « monde réel » le baton qui
appartenait aux méchantes jumelles, sans lequel elles ne pourraient jamais plus le hanter,

ni menacer sa famille. On a eu 1’occasion de remarquer comment, dans les rites de
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passage, la symbolique « mort du pere » représente souvent une condition essentielle pour
I’accomplissement de I’initiation d’un gar¢on, un moment rituel et symbolique ou le
parent, en renongant a son autorité sur son fils, lui reconnait son nouveau statut d’adulte
(Propp, 1983). Le baton passé de pére en fils se fait ainsi symbole de virilité et preuve de
la nouvelle identité atteinte par le garcon. De plus, ayant appris que tout passage d’objet
d’un monde a l’autre requiert un équilibre, Oscar peut maintenant utiliser ce pouvoir
hérité de sa mere avec conscience et établir une communication positive entre le
conscient et I’inconscient, comme symbolisé par la transformation du baton en levier de
vitesse de la voiture de Tedd.

Dans beaucoup des textes qui privilégient la narration a travers un réve initiatique
continu, ce n’est qu’au réveil que les protagonistes comprennent avoir révé. C’est a ce
point-1a qu’ils se demandent si toutes les aventures qu’ils ont vécues n’aient été « qu’un
réve ». Un role particulier est alors joué par les objets qui accompagnent les
protagonistes a leur rentrée dans le monde éveillé, représentant autant de preuves de
I’initiation accomplie, « a way to remember what one has learned » (Pinkola Estés, 1992 :
288). En outre, la présence de tels objets-talismans réconforte les protagonistes dans
I’impact avec la réalité quotidienne: « returned to the light of the day with such a
convincing talisman of his unbelievable adventure that he was able to retain his self-
assurance in the face of every sobering disillusionment » (Campbell, 1993: 226) .

Coraline raméne de 1’ Autre Maison plusieurs objets : « She pushed her hands into the
pockets of her dressing gown, and she pulled out three marbles, a stone with an hole in it,
the black key, and an empty snow-globe » (Gaiman, 2003 : 161). Grace a la pierre trouée
qui lui avait donné sa voisine Miss Spink, la petite-fille a pu déceler les &mes des enfants
enfermées dans les billes et ses parents emprisonnés dans la boule de neige ; tous ces
objets représentent ainsi autant de trophées qui symbolisent la libération de ses parents et
amis, ainsi que sa victoire sur I’Autre Mére.

Dans Corazon de hierro (Rodriguez-Almodovar, 2010), a son réveil Zacarias se
retrouve au méme endroit ou il avait écouté I’Anciano Joven raconter 1’histoire de la Ville
d’Or. 1l s’apercoit alors que personne n’a bougé et que tout le monde dort encore. Seul le
jeune vieillard n’est plus la. Le jeune protagoniste vérifie aussi que son cceur bat encore
dans sa poitrine, et il trouve dans sa poche trois sous d’or qui lui avaient ét¢ donnés par
I’Anciano Joven, juste a la sortie de la Ciudad de Oro. Ces trois sous représentent ces
piéces que les familiers placaient sur les yeux et sur la bouche de leurs défunts comme

rémunération due aux passeurs d’ames. D’un c6té, Juan Zacarias peut rentrer dans son
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monde avec les trois sous parce que son heure de mourir n’est pas encore arrivée ; de
I’autre ces trois sous pourraient aussi symboliser le remboursement des trois tiers de son
cceur par lesquels il avait payé les trois gardiens de seuil. Encore, il pourra utiliser cet
argent pour aider les économies de sa famille, et peut-étre ne plus étre forcé d’abandonner
I’école pour aller travailler les champs pendant 1’hiver.

Pour Malo (Fermine, 2012-2013), si réveur deés le début de I’histoire, le dialogue entre
conscient et inconscient se déroule avec émerveillement, mais sans trace aucune de refus
ou de résistance. De plus, I’initiation en plusieurs étapes suggere I’idée d’une mise a jour
constante de 1’identité. Dans La Petite Marchande de réves (Fermine 2012), a son réveil
le garcon se doute, avec un peu de tristesse, que son aventure « n’ait été qu’un réve » ;
c’est alors que sa meére lui montre des objets qu’on a trouvé sur lui :

— Tu avais dans tes poches de bien curieux objets. [...] Je me demande ou tu as déniché tout
ca.
[...] Il y avait devant lui la boussole magique, le mini grimoire, la boite de maquereaux, les
jumelles cassées, les douze brouzons carrés, ainsi que la petite boite a bonheur que Lili lui
avait vendue. Tout cela existait. [...]

— Incroyable !

s’écria-t-il en se redressant sur son lit et en saisissant 1’un aprés I’autre les objets de son
odyssée au Royaume des Ombres. (Fermine, 2012 : 163-165)

Dans La Poupée de porcelaine (Fermine 2013a), Lili, Louison et Septimus franchissent
avec Malo le seuil entre le réve et la veille a travers un passage secret dans le Chateau de

Pierres Noires, dont une des portes s’ouvre sur le labyrinthe des glaces de la féte foraine :

Lorsque tout redevint calme et blanc, Malo comprit que son escapade au Royaume des
Ombres était terminée, et qu’il avait retrouvé le monde réel. [...] Quant & Louison, il la
tenait encore par la main mais elle était redevenue une simple poupée de porcelaine.

« Que s’est-il passé ? se demanda-t-il en regardant la poupée qui gisait, inanimée, au
bout de son bras. Ai-je révé ? » (Fermine, 2013a : 155-156)

Finalement, dans La Fée des glaces (Fermine 2013b), quand on retrouve le garcon, il a

toujours sur lui I’edelweiss, une fleur qui est impossible a trouver sur la montagne

enneigée :

Le moniteur arbora un air stupéfait. Il venait d’apercevoir la fleur que Malo tenait serrée
dans la main droite.

— Un edelweiss ! s’écria-t-il. Ou I’as-tu trouvé ?

—Je viens de vous le dire. La, dans la crevasse. (Fermine, 2013b : 147)
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Ensuite, Malo s’évanouit et on I’améne a I’hopital, ou il reconnait dans les visages de
trois infirmieres qui le soignent les trois filles de ses réves : Lili, Louison et Léa. Le
méme symbole de la fleur revient aussi dans le final de EI Hombre de Arena (Mallorqui,
2008), quand Pablo découvre que le réve que Fobetor lui avait volé était une magnifique

fleur, qu’il retrouve sur son chevet a son réveil :

Habia sido un suefio, penso. El suefio mas raro que habia tenido en su vida.

Un suefio, si, pero fue tan real...

Pablo se sinti6 un poco triste. [...] Suspird con resignacion, [...] y, sin pretenderlo,
volvid la vista hacia la izquierda. Y el corazén le dio un vuelco.

Porque alli, sobre la mesilla, estaba la prueba de que lo ocurrido aquella noche no habia
sido un simple suefio.'®® (Mallorqui, 2008 : 198)

Dans Il mio cuore e una piuma di struzzo, quand Corinna reprend connaissance, elle
trouve dans sa main 1I’amulette en forme de scarabée qu’Anubis lui avait donné dans son
réve égyptien: « Avevo ancora la destra chiusa, a pugno. Quando distesi le dita, mi manco

103 5 (Buongiorno,

il fiato. Nella mia mano c’era lo scarabeo turchese, il dono di Anubi
2008: 176).

Quant & Camille, quand elle s’endort, elle porte a son cou le collier de sa mére Rose. A
Evernight, ou Rose n’a que cing ans, la fille le lui rend ; ainsi, 1’échange circulaire du don
entre mere et fille crée un véritable paradoxe temporel. Ensuite, le Maitre du Temps
Mathias fait don a Camille d’une chaine bleue pour porter comme un pendentif I’aiguille
de I’Autorité, symbole de son initiation accomplie. Ainsi, la protagoniste part pour le
monde des réves avec un collier et se réveille avec un autre : cet échange est représentatif
de sa méme transformation, et de sa nouvelle naissance.

Tant dans les fleurs comme dans le scarabée ou dans le collier ’on peut reconnaitre
des symboles du Soi, I'unité psychique atteinte par les protagonistes grace au parcours
initiatique’® : Ces objets représentent alors autant de talismans : « Talismans are
reminders of what is felt but not seen, what is so, but is not immediately obvious »

(Pinkola Estés, 1997 : 94).

102 « Ce n’a été qu’un réve — pensa-t-il. Le réve le plus bizarre qu’il ait eu en toute sa vie. Un réve, oui, mais
¢a semblait si réel... Pablo se sentait un peu triste. [...] Il soupira, résigné, [...] et sans le vouloir, regarda
vers la gauche. Alors, son cceur fit un bond. Car, juste sur son table de chevet, il y avait I’épreuve que ce
qu’il lui était arrivé cette nuit n’avait pas été juste un réve » (je traduis).

3 « A droite, j’avais mon poing serré. En ouvrant la main, je restais sans haleine. Le don d’Anubis, le
scarabée turquoise, était la », je traduis.

104 L "attention se focalisera sur ces symboles dans le troisiéme chapitre de cette partie.
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Le talisman qu’on garde de I’aventure révée peut étre aussi un simple mot, comme
dans le cas de Rudy (El suefio de Rudy, Soler, 2014). Il rencontre en songe Nadi, une
petite fille chinoise, et les deux tombent amoureux ; ils se promettent donc de se chercher
une fois revenus a 1’état la veille. A son réveil, Rudy ne se souvient rien de son long réve,
sauf un mot, « Chonli », le nom de famille de Nadi.

Finalement, dans Leo, Dino e Dreamy (Colo-Carta, 2014), le jumeau malade guérit en
réve et il se réveille avec 1’aspect d’un enfant de dix ans, tout comme son frére. Il porte
sur lui une marque de I’initiation révée : une meéche de cheveux bleue, comme 1’océan ou

il s’est aventuré, qui permettra aussi de le distinguer de son frére.

2.2.2 Transfert d’objets de la veille au réve

Quoique moins fréguent, ce mouvement contraire apparait trés intéressant aux fins de
notre analyse du dialogue entre le conscient et I’inconscient. En effet, le fait que dans le
roman d’aventures oniriques une grande partie de 1’action se déroule en réve ne doit pas
faire penser que le monde de la veille et de la conscience n’ait pas d’utilité pour les
protagonistes'®.

On a vu comment, dans le passage d’un c6té a l’autre, certaines choses peuvent
changer ; c’est par exemple le cas de Louison (Fermine, 2013a, La poupée de porcelaine)
qui, dans le monde de la veille devient une poupée inanimée. Egalement, les deux euros
que Malo avait dans sa poche avant de partir pour le Royaume des Ombres, une fois

rejoint I’ Autre Co6té se transforment automatiquement en brouzons :

— Qu’est-ce qu’un brouzon ?

— Pardi ! La monnaie du Royaume des Ombres.

Malo retourna ses poches et y trouva par miracle deux piéces de monnaie dont il
ne soupconnait pas I’existence. Elles étaient carrées et comportaient une face blanche
et ’autre noire. Que faisaient-elles 1a? 1l se souvint soudain que le matin méme,
avant de sortir de chez lui, il avait fourré dans sa poche deux piéces de un euro. Lors
du passage dans le toboggan, juste avant son arrivée dans ce pays imaginaire, elles
avaient d se changer en authentiques brouzons. (Fermine, 2012 : 73)

1% En général, dans les romans qui emploient I’alternance de veille et réve, les amis connus dans la vie
éveillée représentent des adjuvants trés précieux pour les héros. Dans son exploration de la ville, Varjak
(Said, 2005) va connaitre plusieurs amis : deux chattes, 1’audacieuse Holly (dont il va tomber amoureux) et
la peureuse Tam, ainsi qu’un chien, Cludge, qui sera un allié fondamental pour sauver sa famille. Yann
Rambaud fait rencontrer ses deux protagonistes a la fin de Gaspard des profondeurs (2014), ou ils
fréquentent la méme classe au college, et dans Jessie des ténébres (2016), Gaspard deviendra un formidable
allié pour la fille : il ’aidera a se défendre des camarades qui la harcélent, et les deux en viendront & former
un couple.
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Cette transformation semble déja suggérer que les ressources dont on dispose dans la
veille peuvent s’avérer utiles aussi en réve, si on est capables de les adapter au contexte.
Le texte ou cet aspect apparait avec plus d’évidence est Coraline (Gaiman, 2003). Ce
roman représente un cas assez particulier par rapport au reste du corpus, le premier
passage ne constituant pas une addition, mais une soustraction a son propre monde :
I’ Autre Meére préléve les parents de la fille du « monde réel » pour les emprisonner dans
une boule de neige cachée dans I’ Autre Maison. Le manque ressenti par la protagoniste —
I’absence de ses parents — Se trouve ainsi poussé aux dernieres consequences dans son
inconscient. Pour rétablir 1’équilibre, elle n’a qu’a s’y rendre personnellement ; et ce sera
grace a un objet qu’elle raméne de la veille au réve, la pierre trouée donnée par sa voisine

klOG

Miss Spink™™, qu’elle pourra voir les ames des enfants morts a ’intérieur de celles qui

n’auraient autrement semblé que des billes des plus communes. Cela peut assumer une
importance considérable si on le traduit d’un point de vue des récentes conceptions

neuroscientifiques :

La ou les idées recues sur 1’« inconscient » insistent souvent sur les influences que ce
dernier exercerait sur notre vie consciente, nous découvrons aujourd’hui le phénoméne
inverse : certains de nos processus inconscients subissent les effets de nos postures
psychologiques conscientes. [...] Cette faculté a étre modifié par le cours de I’activité
consciente du sujet offre des propriétés de plasticité et de souplesse que n’envisageaient pas
nos conceptions automatiques de la vie psychique inconsciente. (Naccache, 2009 : 209)

1% Coraline (Gaiman, 2003) peut compter sur ’aide de ses voisines, Miss Spink and Miss Forcible, deux
anciennes actrices de théatre. Les deux vieilles filles lisent dans les fonds du thé qu’elle est en danger et lui
donnent une pierre trouée. En portant cette pierre avec soi dans 1’Autre Maison, elle va découvrir qu’en
regardant a travers le trou elle peut voir les choses par-dela de leur surface. D’aprés la Morphologie du
conte de Vladimir Propp (1970), un donateur est tout personnage qui pourvoit le héros d’un moyen magique
(objet ou personnage) qui va l’aider dans I’accomplissement de sa mission. Dans Il mondo di Orfeo
(Mariani, 2011), le marchand qui donne au garcon la chouette en bois est, justement, un donateur : il s’agit
en réalité du Re dei Sogni (le Roi des Réves), qui a crée des objets magiques pour aider les enfants qui sont
tombés sous le contréle des cauchemars, comme la chouette Rebecca va révéler : « lo sono il Dono di
Orfeo. Alla bancarella mi ha scelto perché ha capito che aveva bisogno di me, anche se non sapeva perché »
(Mariani, 2011: 121. « Je suis le Don d’Orfeo. Au marché, il m’a choisi parce qu’il a compris qu’il avait
besoin de moi, méme s’il ne savait pas pourquoi », je traduis). Grace & ce jouet, Ofelia et Leonardo
pourront entrer dans le monde révé par leur frere Orfeo.

Dans La Petite marchande de réves (Fermine, 2012), le chat Mercator fait don a Malo d’une boussole
magique pourvue de deux aiguilles, la premiére toujours directe vers le nord, et la deuxiéme indiquant
I’endroit ou il lui faut se rendre. Ensuite, beaucoup de personnages offriront au gargon les réves nécessaires
pour payer sa dette a I’alchimiste Dom Perlet et revenir a sa réalité : ils seront ainsi autant de donateurs.
Aussi dans Leo, Dino e Dreamy (Colo-Carta, 2014) I’on trouve plusieurs donateurs : Dreamy fournit aux
enfants un sachet contenant le temps que les personnes qui les aiment leur ont dédié, qui leur sera
indispensable pour pouvoir respirer sans 1’océan ; durant ce voyage, le pulpe jongleur et d’autres poissons
leur donnent du temps supplémentaire pour accomplir leur mission. Donner du sable équivaut & donner du
temps aussi dans Oniria (Parry, 2014-2016), ou Mamilou, la grand-mére d’Eliott, lui donne le sablier
magique qui lui permettra de voyager au monde des réves en gardant toutes ses facultés. Comme on verra
plus avant, le don du temps est trés précieux dans un monde ou le temps n’existe pas ou bien fonctionne de
maniere trés différente par rapport au monde de la veille.
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Il ne s’agit pas d’une substitution tout court d’une attitude consciente a 1’inconscient,
mais de stimuler I’inconscient, a travers des outils conscients (Coraline est consciente du
fait que Miss Spink lui a donné la pierre trouée, lui disant qu’elle pourrait se revéler utile
lors d’une situation de danger) a donner des informations utiles a la quéte. Il en va de
méme pour Marta (La macchina dei sogni, Capriolo, 2009), qui va sauver le Monde des
Songes grace a la pilule anti-cauchemar que son pére créé pour 1’occasion : une fois
avalée la pilule, le Cauchemar sera battu, mais pour réussir dans cette mission Marta
devra se faire avaler toute entiére, c’est-a-dire s’aventurer dans le plus profond de son

inconscient.

2.2.3 Transfert d’objets dans les deux sens : du réve a la veille et de la veille au réve

Dans les romans ou le réve et la veille s’alternent, le protagoniste rameéne souvent quelque
chose d’un co6té a 1’autre, et dans les deux sens.

Dans Gaspard de Profondeurs et Jessie des ténebres (Rambaud, 2014, 2016) le
transfert des objets et des gens du c6té du réve a celui de la veille, et vice-versa, est
constant et il se fait symbole matériel de la communication entre « I’extérieur » et
« I’intérieur », ce qui veut dire aussi entre le conscient et 1’inconscient. Aprés avoir go(té
de la séve offerte par Idriss, I’lhomme-arbre, Gaspard se réveille et découvre une feuille

107 -« Une jolie feuille, juchée au bout de sa tige, avait poussé derriére

derriere son oreille
son oreille. [...] A présent, ce qu’il vivait dans son sommeil n’en paraissait que plus
tangible ; ses péripéties dans la Grand Forét n’étaient pas le fruit de sa seule
imagination » (Rambaud, 2014 : 54). Le garcon suppose alors spontanément que les
objets puissent faire aussi le trajet inverse, et ayant trouvée un male de mante religieuse
dans la vie éveillée, il parvient & le ramener dans la forét révée, ou tous les males étaient
morts, pour permettre a la mante Manthilde de engendrer des enfants. Ce geste pourrait
symboliser le désir de conforter sa mere, qui est restée veuve ; méme s’il a refoulé a mort
de son péere, Gaspard déemontre ainsi une disponibilité au dialogue et a la communication
entre 1’« extérieur » et I« intérieur », comme le remarque Mamie : « — Tu veux dire que
tu as pu transporter [...] quelque chose en t’endormant ? [...] on dirait que, de plus en
plus, I’Intérieur rejoint 1’Extérieur, et vice-versa... » (Rambaud, 2014 : 127). D’autres
passages suivront, dans les deux sens, et ce canal de communication ouvert permettra a
I’inconscient du gargon de travailler pour élaborer le deuil, en faisant émerger a la

conscience le refoulé de la mort du pere. Les deux voyages complémentaires de la veille

10711 s>agit du premier signe de sa participation mystique  la vie de la forét révée.
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et du réve lui permettrons ainsi d’accepter et maitriser sa colere (dont le féroce Molosse
est la métaphore dans le réve), de récupérer le refoulé dans ses profondeurs, d’accepter la
mort du pére et, en conséquence, d’embrasser une nouvelle vie avec sa mére et son petit
frére. De fait, ce n’est qu’en se souvenant de quelque chose qu’il a volontairement oublié
que Gaspard pourra gagner sa bataille : le souvenir refoulé de la mort du pere devra donc
franchir a son tour le seuil de 1’inconscient pour émerger a la conscience. Ainsi, au fur et
a mesure que |’histoire avance, I’interaction entre réve et veille, intérieur et extérieur se
fait de plus un plus intense ; mais Yann Rambaud en va encore plus loin, et fait
entreméler son intérieur et celui de son nouveau meilleur ami, Honoré. La guerre contre
les Bétimondes, incarnations des peurs qui hantent 1’inconscient d’Honoré, se déroule
dans la veille tout comme en réve. Le dernier transfert raconté dans le livre sera celui du
méme Honoré, qui, aprés sa mort dans le « monde réel », viendra habiter dans la forét
enchantée des réves d’Oscar, ou il se substituera au touchécorce ldriss, tombé lors de la
derniére bataille contre les Bé&timondes. Ce dernier passage témoigne du fait que Gaspard
a parfaitement intégré son intérieur, la réalité psychique ou il peut retrouver son meilleur
ami tout comme le chat-pére.

Tant Gaspard que Jessie commencent en ramenant des petites blessures des combats
Vécus en réve, ce qui symbolise que I’affrontement de 1’inconscient peut bien s’avérer
dangereux, et méme douloureux. Néanmoins, les deux se demontrent capables d’instaurer
une communication bidirectionnelle entre le conscient et 1’inconscient : « Jessie était
confiante, car apres tout, elle avait transporté une poupée jusque dans ses réves et
rapporté une blessure dans la réalité... » (Rambaud, 2016 : 118). Pour faire face aux
dangereuses épreuves qui ’attendent dans la Maison qui grince qu’elle visite dans ses
réves, Jessie va se coucher avec un briquet, une torche et un habillement approprié pour
se protéger du froid et des rats qui hantent la maison. Successivement, elle raméne de la
veille du fil et une aiguille pour recoudre les morceaux du corps de sa mére qu’elle trouve
parsemés dans la maison révée. Cette image évoque les légendaires récits des initiations
chamaniques, ou le chaman était coupé en morceaux et puis réassemblé avec des
nouveaux organes lui permettant d’accéder a un niveau d’existence supérieur ; et
effectivement, en recomposant le corps de Célia, Jessie achéve son individuation. A son
réveil, elle trouve une épreuve de ’initiation accomplie sur Gunzo, le doudou-clown que
sa mere avait cousu de son vivant et qui I’avait accompagnée dans ses réves de la Maison
qui grince. Célia, qui de son vivant avait cousu le doudou pour Jessie, grace a la magie du

réve peut maintenant lui ajouter des doigts : «la poupée [...] avait subi un conséquent
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changement. [...] les mains auparavant gantées avaient été remplacees. Gunzo affichait
désormais des doigts de tissu » (Rambaud, 2016 : 298). D’ailleurs, comme Pinkola Estés
le remarque, « The dolls serve as talismans » (1997 : 94), et cette poupée-talisman évolue
et étale sur soi les traces du renouvellement.

Aussi dans Les enfants Evernight on peut remarquer la présence d’un talisman
représentant le lien mere-fille. Il s’agit du collier que Camille avait re¢u de sa méere dans

le monde réel, et qu’elle donne a la petite Rose a Evernight :

— Regarde, Rose, tu vois ce collier ? Ma mére me 1’a donné quand j’étais petite. Je
m’étais blessée et elle me 1’a confié en me disant qu’il m’apporterait du courage. La
médaille, c’est une rose. Elle portait le méme nom que toi, tu vois ? Alors, & mon
tour, je te la préte, d’accord ? Je te le préte, et tu vas voir, ¢a va aller mieux.
(Andoryss, 2014b : 319)

Plus tard, Camille découvre que la petite Rose est sa mére ; leur rencontre est possible car
a Evernight le temps ne suit pas les mémes lois que dans le monde de la veille. Le don
réciproque du collier s’insére ainsi a I’intérieur un paradoxe temporel, dans lequel le
collier passe sans cesse de Rose a Camille et vice-versa, dans un mouvement circulaire
sans principe ni fin : « Le collier qu’elle lui avait donné. Le collier qu’elles s’étaient
donné, toutes les deux » (Ibid. : 98).

Cet objet, qui partage les deux natures du réve et de la veille, représente non seulement
une preuve de leur rencontre a Evernight, mais aussi un pont entre les deux mondes,
permettant a Rose de garder au moins une partie de ses souvenirs liés a ses aventures

révées :

— [...] Mais si on ne se souvient de rien, alors, pourquoi est-Ceé que ma meére me
chantait le poéme du ballon ? Et comment ¢a se fait qu’elle me disait qu’elle se
souvenait de moi ? [...]

— Je ne sais pas [...]. C’est peut-étre & cause du collier ? Ce collier, tu le lui
donnes ici, et elle te le rend dans la réalité... Vous avez créé un paradoxe a
Evernight, et donc un passage entre ce monde et la réalité. (Ibid. : 318-319)

Le collier vient a représenter la réciprocité de la relation entre meére et fille : dans la
réalité Rose le donne a la petite Camille pour la consoler d’une blessure, et beaucoup de
temps apres (pour Camille) ou avant (pour Rose), a Evernight, Camille — qui dans le
monde de la réalité elle est orpheline de mére depuis plusieurs années — le donne a la
petite Rose, agée a peine de cing ans. Le monde des réves éternise ainsi la relation entre

les deux femmes, qui avec le collier s’échangent sans arrét les roles de mere et de fille.
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2.2.4 Personnages-pont et réves partagés

Il n’y a que des objet qui franchissent le seuil entre les deux mondes. Aussi beaucoup de
personnages se déplace d’un co6té a ’autre avec les protagonistes, ou bien partagent leurs
réves.

Il'y a souvent des animaux pour accompagner et/ou aider les protagonistes dans leurs
aventures révées, et encore une fois, les chats occupent une portion importante de cet
inventaire. Montezuma, le chat persan de Marta (Capriolo, 2009), n’apparait pas dans la
liste des mentors ; toutefois, il s’inscrit, avec les autres chats présentés, dans la dynastie
des chats qui accompagnent Alice dans ses aventures au Pays de Merveilles et a travers le
miroir (Dinah dans le premier tome et ses enfants Kitty et Snowdrop dans le deuxieme,
voir Carroll, 2015 ; 1994). Dans Corazon de Hierro (Rodriguez Almoddvar, 2011), Juan
Zacarias est accompagné dans le monde révé par Canelo, le chien que sa camarade
d’école Charo, dont il est amoureux, lui a confié. En général, il semble une prérogative
propre aux animaux celle de pouvoir franchir le seuil entre la réalité et le réve en méme
temps que les protagonistes ; il en va de méme pour le chat-pere de Gaspard (Rambaud,
2014), qu’on rencontre dans le monde de la veille (ou il le suit et I’aide dans son tour de
la Provence) tout comme dans la forét révée (ou il I’attend a la fin de son voyage), et pour
le chat de Jessie (Rambaud, 2016), qui I’accompagne au seuil de la forét dans la veille et
qui vient s’endormir a coté d’elle chaque nuit.

Néanmoins, les animaux ne sont pas les seuls personnages qui peuvent passer d’un
plan de D’existence & l’autre. A cette aune, on peut remarquer la présence de réves
partagés dans plusieurs textes de notre corpus. Souvent, 1’on rencontre d’autres réveurs de
partout dans le monde : cela arrive a Rudy (Soler, 2014), qui dans son voyage a Mundo
Naranja connait plusieurs enfants, et tombe amoureux d’une fille chinoise, Nadi ; le
méme mécanisme revient dans d’autres textes, tels que Felgora y la Antesala del Olvido
(Bernabé, 2010) et Les Enfants d’Evernight (Andoryss, 2011-2016) : le monde de réve se
confirme ainsi une terre franche régie par le syncrétisme spatial et temporel, ou I’on peut
rencontrer les réveurs provenant de n’importe ou et de n’importe quand, et parler tous la
méme langue'®,

Il arrive souvent que les amis des protagonistes entrent dans leurs réves ; c’est le cas
de Mélissa, I’amie de Nolan qui dans La Faiseuse des réves (Deroo, 2012), qui partage

souvent les réves du protagoniste grace a I’intercession de la chatte-chamane Mélusine.

1%8 Comme on a vu dans la deuxiéme partie, par. 3.1.5.
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La connexion qui rend possible le mécanisme du réve partagé regarde non seulement les
amis, mais aussi les fréres et sceurs : Leo et Dino (Colo-Carta, 2014) voyagent ensemble
dans un oceéan révé pour chercher la méduse qui va guérir Leo de sa maladie ; alors dans
La cabeza del durmiente (Guelbenzu, 2006) Claudia visite les réves de son frére Pedro,
ou il est un jeune noble et elle une fée qui lui offre son aide ; finalement, Ofelia et
Leonardo sont les gardiens du monde révé par leur frere Orfeo (Mariani, 2011).

Encore, dans La casa de los suefios olvidados (Delam, 2015) Fernando partage ses
réves avec une fille morte, Odile, et une vivante, Sophie ; leur aide sera déterminante pour
récupérer le souvenir qu’il a refoulé¢, démasquer un assassin et sauver la vie du
protagoniste. Dans ses réves, le garcon se voit souvent dans une grange ; le professeur
Gagnard le conduit dans cette grange pour lui faire revenir la mémoire. Ici, Fernando se
rappelle que dans ce lieu il avait assisté a un homicide, et comprend que la victime était
Odile et I’assassin était le méme Gagnard, qui maintenant veut le tuer, afin d’éliminer tout
témoin de son crime. Evanoui, il demande en réve I’aide de Sophie, qui va appeler les
secours. Peu apres, Fernando se trouve dans la grange en flammes avec le professeur
Gagnard qui est sur le point de 1’étrangler. Epuisé, il perd connaissance ; & ce moment-Ia,
Odile lui explique en réve comment se libérer, alors il se réveille et exécute, ensuite il
commence a fuir, avant de s’évanouir peu loin de la grange. Il reprend connaissance a
I’hdpital, ou il découvre que Gagnard et mort, n’ayant pas réussi a s’échapper de
I’incendie car dans sa fuite ses pieds s’étaient coincés dans le manche d’une houe.
Toutefois, Fernando est assez sir qu’il n’y avait aucune houe dans le grenier ; il se doute
alors qu’Odile ait fait glisser cet objet du réve a la veille, pour sauver la vie de son ami et
se venger de son meurtrier : « — [...] si nosotros podemos invadir el mundo de los suefios,
¢no cabria la posibilidad de hacer lo contrario? Me refiero a que alguien atrapado en un
suefio se escape, por un instante, para meter una azada entre las piernas de un asesino a
punto de alcanzar a su victima'® » (Delam, 2015 : 214-215).

Néanmoins, le cas le plus étonnant est representé par Gaspard (Rambaud, 2014) et
Honoré (Néné, pour les amis), un garcon de 14 ans a la santé fragile, qui décide de
I’accompagner dans son voyage a la recherche du pére disparu. Entre les deux gargon
s’instaure une amitié trés profonde et, a cause de cela, il commencent & partager des

réves, des fantaisies et, surtout, des cauchemars : Gaspard fera ainsi la rencontre des

109 « —...] si nous pouvons envahir le monde des réve, pourquoi ne serait-pas possible aussi le contraire ?

Quelqu’un prisonnier d’un réve pourrait ainsi s’échapper, juste pour un instant, pour mettre une houe entre
le jambe d’un assassin sur le point de réjoindre sa victime » (je traduis).
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Bétimondes, les affreux monstres qui hantent 1’inconscient de Néné, car, comme lui
explique Mamie : « lorsque deux étres sont extrémement proches, leurs Extérieurs et leurs
Intérieurs s’entremélent, comme deux pans de lierre grimpant le long du méme tronc
d’arbre » (Rambaud, 2014 : 228). Grace a la connexion entre les « Extérieurs » et les
« Intérieurs » des deux garcgons, a la fin du roman, quelque temps apreés la mort d’Honoré,
le protagoniste retrouve son ami dans la forét révée, ou il a commencé une nouvelle vie
comme touchécorce d’automne. Cette rencontre est d’une importance capitale pour notre
héros, puisqu’elle témoigne du fait que la mort de quelqu’un « a I’extérieur » n’empéche
que sa vie continue «al’intérieur ». Fort de cette intégration entre conscient et
inconscient, qui lui permettra de revoir son ami et le chat-pére a chaque fois qu’il visitera

en réve la forét magique, Gaspard aura enfin complété son processus d’individuation.

2.3 L attitude synthétique dans la relation des protagonistes aux temps et a l’espace

Dans I’attitude synthétique, le temps n’est plus un ennemi a lutter ou a fuir, tout comme la
nuit n’est plus une mére a laquelle s’abandonner ; finalement la temporalité comme les
ténébres sont alliées du héros dans la quéte identitaire. Il n’est non plus question de
maitriser ou occuper un espace, mais de le traverser dans le temps. Gilbert Durand (1992)
identifie deux sous-catégories a ’intérieur des structures synthétiques: d’un coté les
structures cycliques, qui congoivent le temps comme un éternel retour ; de I’autre, les
structures progressives, qui représentent des moments de révolution dans le continuum
temporel, créant une césure assez nette entre 1’« avant » e 1I’« apres ». Entrer dans le
temps signifie donc adhérer a sa cyclicité, mais aussi a sa progressivité et a ses fractures,
qui représentent autant de révolutions. Dans notre corpus, les deux sous-catégories sont

présentes, méme si avec une légere prédominance de la perspective cyclique.

2.3.1 Traverser le temps

Comme on I’a dit, la relation au temps propre a 1’attitude synthétique consiste a pénétrer
son cours et le traverser, plutdt que s’y abandonner, le fuir ou s’y opposer obstinément.
Par exemple Coraline (Gaiman, 2003), rendant leurs ames aux fantbmes des enfants
emprisonnés par 1’Autre Meére, leur permet de passer du «limbe » qui était 1’Autre
Maison a leur veéritable vie aprés la mort, et rétablit ainsi le cours naturel du temps. La
dominante cyclique est ici assez reconnaissable dans la conception circulaire de la vie

comme mort et renaissance.
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Dans le cas de la saga de Varjak, I’on pourrait penser qu’il vient bouleverser le status
quo a travers des Vvéritables révolutions. Cependant, les révoltes du chaton visent toujours
a rétablir un état de nature, dans une conception du temps cyclique plutét que linéaire.
Dans le premier cas, le chat domestique revient a 1’état sauvage, en redécouvrant ses
instincts et ses origines ; dans le deuxiéme il s’agit en revanche de rendre a tous les chats
le droit de chasser librement dans toute la ville qui existait avant la tyrannie de Sally
Bones. Dans les deux cas, le passé est devenu une légende a laquelle personne ne croit
plus ; il sera au protagoniste de faire revivre la vérité oubliée. Aussi, dans le duel final
avec Sally Bones, il lui faudra traverser toute la nuit, propédeutique au nouveau jour,
qu’avec le retour du soleil lui vaudra la victoire décisive sur la chatte blanche.

La cyclicité est présente dés le début de I’histoire de Juan Zacarias, car il est forcé de
quitter 1’école chaque hiver. Dans son réve, le garcon vient véritablement bouleverser la
monotonie mortuaire de la Ciudad de Oro ; il y introduit un animal et déclenche la révolte
des enfants au cri des mots interdits de « solidarité », « enthousiasme », « bonheur ».

Dans I’histoire d’Oscar, la cyclicité est garantie par le passage de témoin entre pére et
fils, représenté par le baton que le garcon soustrait aux jumelles ; alors que dans la trilogie
du Royaume des Ombres on peut aussi remarquer la présence de plusieurs symboles
cycliques. Par exemple, dans La Petite marchande de réves, le premier personnage que
Malo rencontre dans le Royaume des Ombres est Arthur, un chéne vieux de trois siécles
qui lui recommande de s’arréter, de temps en temps, écouter les arbres. Etant ’arbre ’un
des principaux symboles de la cyclicité, d’aprés Durand, toute 1’aventure s’ouvre ainsi
sous le signe du temps cyclique, qui se manifestera de facon encore plus évidente dans La
Poupée de porcelaine, quand, pour échapper a Sir Luke, Malo et Louison devront
traverser le Jardin des Quatre Saisons'® — ce qui signifie traverser le temps et I’espace
d’un seul mouvement synthétique. Finalement, dans la conclusion de La Fée des glaces,
le protagoniste, hospitalisé, retrouve pres de son lit ses trois jeunes adjuvantes dans les
roles de doctoresse (Léa) et d’infirmiéres (Lili et Louison). La répétition de la lettre « L »
dans les prénoms et leur retour au complétement de 1’initiation témoignent ultérieurement
de la continuité des trois aventures vécues par Malo.

La cyclicité est importante aussi dans la forét révée par Gaspard, ou chaque saison a
son territoire qui est gardé par I’un des quatre touchécorces. Ces territoires convergent au

centre de la forét, dans un lieu que 1’on appelle les Terres Folles : « C’est le point central

10 « 11 formait un carré parfait, divisé en quatre parcelles séparées par des haies de laurier. Chacune était
dédiée a une saison » (Fermine, 2013a : 108).
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de la Forét, la ou les quatre saisons se rejoignent et n’en font plus qu’une. Un mélange
indescriptible de pluie, de chaleur, de neige et de vent... » (Rambaud, 2014 : 41). En
outre, s’il est vrai que la mort du pére bouleverse la vie de I’enfant, ce n’est qu’en
I’acceptant comme partie du cycle de la vie que le protagoniste pourra procéder a la mise
a jour de son identité ; il en va de méme pour tous les protagonistes qui doivent élaborer
un deuil : Corinna (Buongiorno, Il mio cuore e una piuma di struzzo, 2008), David
(Connolly, The Book of Lost Things, 2011), Conor (Ness, A Monster Calls, 2012).

Quant au moment de I’année ou les réves se produisent, on peut aussi faire quelques
observations. Les deux premieres aventures de Malo (Fermine, 2012 et 2013a) lui arrivent
respectivement le jour de son onziéme et de son douziéme anniversaire. A ce propos, ce
n’est pas un hasard si I’auteur choisit comme date de naissance le 2 novembre : la
coincidence entre son anniversaire et le jour des morts en amplifie la portée initiatique. La
troisieme aventure, en revanche (Fermine, 2013b), se passe au mois de février pendant
une semaine au ski que les parents de Malo lui ont fait quand méme comme cadeau pour
son treizieme anniversaire. Les voyages au Royaume des Ombres se déroulent donc
toujours lors d’un moment de passage d’un age a 1’autre et d’une transformation du
protagoniste dans le temps. Dans La cabeza del durmiente (Guelbenzu, 2006), le parcours
que Pedro trace en réve commence le jour du solstice d’hiver et s’accomplit le jour du
solstice d’été. Ce chemin qui conduit du jour le plus court au plus long de 1’année
symbolise efficacement le voyage initiatique car le passage per les ténebres est essentiel
et propédeutique au nouveau lever du soleil. En outre, au cycle solaire s’ajoute aussi le
cycle lunaire, le jour du solstice venant a coincider avec la phase de nouvelle lune. Une
telle coincidence ne peut qu’amplifier la portée initiatique des aventures révées par

Pedro :

La epoca de la invisibilidad de la luna se corresponde con la muerte del hombre. La luna
permanece invisible durante tres noches, pero a la cuarta reaparece. [...] Si, es la fase de
luna nueva, a cuyo termino regresan los muertos. La luna y la morada de Plut6n se retnen
en esa fase, el mundo astral y el mundo abisal se juntan y durante esa union la noche se
cierra, la oscuridad cubre el cielo y la tierra.'** (Guelbenzu, 2006 : 234)

M« —[...] L’époque de I’invisibilité de la lune correspond a la mort de I’homme. La lune demeure invisible

durant trois nuits, mais elle réapparait a la quatriéme. [...] Oui, c’est la phase de la nouvelle lune, terminée
laquelle les morts reviennent. Dans cette phase, la lune et la maison de Pluton se réunissent, le monde astral
et le monde abyssal se fondent et pendant cette union la nuit se ferme, et I’obscurité couvre le ciel et la terre
» (je traduis).
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Finalement, s’il est vrai que toute initiation représente un moment de passage trés net
dans le chemin individuel, une révolution qui transforme le sujet jusqu’aux racines de sa
propre identité, il ne faut pourtant oublier que ces rites s’inscrivaient dans une conception
tout a fait cyclique de la vie entiére : du baptéme, a I’initiation, au mariage, aux rites
funéraires, 1’existence de I’homme consistait en une éternelle alternance de morts et

renaissances.

2.3.1a La maitrise du temps : porter le temps dans le réve

« En suefios no existe el tiempo; mientras sofiamos no tenemos tiempo. Al despertar nos
devuelven el tiempo. [...] estamos siempre suspendidos del uso del tiempo, [...] estamos
en él, inmersos, mas sin poderlo usar; de que asistimos propiamente a un tiempo sin
duefio™ » (Zambrano, 2011 : 993-994). Le manque de contrdle par rapport aux
événements du réve se refléte dans 1’impossibilité d’employer le temps, de 1’occuper avec
nos actions, tel qu’on le fait dans la vie de la veille. Cette atemporalité des réves a inspiré
certains de nos auteurs, qui ont essayé d’imaginer ce qui se passerait si I’on pouvait porter
le temps — voire, le contrdle du temps — a I’intérieur du réve.

Dans la saga d’Oniria (Parry, 2014-2016), comme on a pu voir en 1.2.1.1, Elliott visite
le monde des réves en portant sur soi un sablier magique, qui lui permet de garder toutes
ses facultés mentales. Ce n’est certainement pas un hasard si, pour permettre au
protagoniste de rester lucide dans un lieu ou la temporalité est dépourvue de son sens,
I’autrice a choisi un objet qui sert a mesurer le temps. De maniere semblable, dans Leo,
Dino et Dreamy (Colo-Carta, 2014), le lutin qui accompagne les jumeaux dans leur
aventure révée leur donne un sachet plein de sable magique ; et grace a ce don, qui
représente le temps qui a été dédié aux deux gargcons par ceux qui les aiment, ils pourront
respirer dans la mer de leurs réves jusqu’a ce que le sable dans le sachet ne soit

terminé! s,

12 « Dans le réve, le temps n’existe pas ; lorsqu’on réve, on n’a pas de temps. Ce n’est qu’au réveil que le

temps nous est rendu. [...] Nous ne pouvons pas utiliser le temps, [...] nous y sommes dedans, mais sans
pouvoir I"utiliser ; plus précisément, nous assistons a un temps sans maitre » (je traduis ; I’italique est de
I’autrice).

113 T ¢ sable n’est pas seulement un moyen pour mesurer le temps ; ¢’est aussi le trait caractéristique d’un
personnage qui revient assez souvent dans notre corpus : le Sandman, ’Homme au Sable, présent dans
Oniria (Parry, 2014-2016) comme Marchand de Sable et dans EI Hombre de Arena (Mallorqui, 2008)
comme le maitre des songes qui donne son titre au roman. Cette figure mythique nait au sein du folklore
nord-européen comme créature qui souffle du sable sur les yeux des humains pour les endormir ; elle
connaitra beaucoup d’avatars, du Sandman de E.T.A. Hoffman (1817) aux bandes dessinées qui le voient
protagoniste, a partir de 1963 (par Stan Lee et Steve Dikto, pour Marvel Comics), jusqu’a la plus récente
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2.3.2 Traverser 1’espace

Dans I’attitude synthétique, 1’espace, tout comme le temps, n’est plus conquis ni habité,
mais traversé. On peut observer ce mécanisme a 1’ceuvre dans le voyage entrepris par
Juan Zacarias pour atteindre la Ciudad de Oro (Corazon de hierro, Rodriguez Almodoévar,
2011), ou dans la chasse au trésor de Coraline (Gaiman, 2003), dans 1’ Autre Maison pour
trouver ses parents et les @mes des enfants morts. D’une fagon similaire, a chaque fois que
Malo se rend dans le Royaume des Ombres, pour rentrer chez lui il devra passer des
épreuves qui comportent de traverser 1’espace : de la chasse aux réves dans le cimetiére
La Petite marchande de réves (Fermine 2012) aux énigmes a résoudre pour passer d’un
coté a I’autre du Jardin des Quatre Saisons dans La Poupée de porcelaine (2013a) ; du
passage a travers la Forét des monstres, a la recherche de la fleur de neige dans La Fée
des glaces (2013b). Au cours de la trilogie, qu’il explore villes, manoirs ou foréts, qu’il
descende dans un tombeau ou grimpe au sommet d’'une montagne, Malo parcourt 1’espace
en toutes les directions possibles.

Dans le premier tome de sa saga, Varjak (Said, 2005) traverser la ville a la recherche
d’un chien, mystérieux monstre qu’il n’a jamais vu, mais que son grand-pére lui a dit de
trouver parce que seulement avec son aide il pourra reconquérir la maison et sauver sa
famille. Dans le deuxiéme (2014), la traversée de la ville que Varjak et sa bande
accomplissent, des toits jusqu’aux égouts, fait partie des épreuves a passer nécessairement
pour mériter d’y chasser librement. Parallelement, en songe, il se voit sur le sommet
d’une montagne avec Jalal, quand il découvre qu’il lui faut monter sur d’autres
montagnes beaucoup plus hautes que celle-1a, ce qui lui permettra d’accéder au niveau
suivant de son initiation : « In mythos, a mountain is sometimes understood as a symbol
describing the levels of mastery one must attain before one can ascend to the next level »
(Pinkola Estés, 1997 : 384). Cependant, son mentor lui révele que, pour grimper ces
nouvelles montagnes, il doit avant tout se laisser tomber, dans une dialectique entre

ascension et descente qui remet continuellement en discussions tout progres :

‘Sometimes,’ said Jalal, in order to go up, you must go down.’ [...]
‘But we’ll fall!”
‘Precisely. We need only fall, and we will be there.’ [...]
He was falling, falling, falling through space, and —
whump!
— finally landing, lightly on his paws, safe on the other side.

interprétation de Neil Gaiman, qui lui dédié une série publiée par DC comics entre 1989 et 1996 et, encore,
entre 2014 et 2016.
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He’d done it! He’d crossed the chasm, he’d jumped the void. He’d made it to the other
mountain. [...]
‘And now we have fallen, we can climb once again. (Said, 2014 : 78-80)

En venant a Gaspard, en veille il traverse 1’espace « a I’horizontal », voyageant pour la
Provence, lorsqu’en réve il le parcourt «a la verticale », descendant dans ses mémes
profondeurs : ces deux itinéraires complémentaires et perpendiculaires se croisent dans le
but commun de trouver son pére.

La chasse au trésor, qui revient dans presque tout notre corpus, s’inscrit pleinement dans

I’attitude synthétique ou 1’espace n’est pas le but de la quéte, mais en est le théatre.

2.3.2a Master of the two worlds

Une fois I’initiation accomplie, le héros est consacré en tant que « Master of the two
worlds » (voir Campbell, 1993) ; cela signifie que, a I’instar du chaman, il a obtenu la
« liberté de se mouvoir impunément dans les trois zones cosmiques et de passer
indéfiniment de la “vie” a la “mort” et vice-versa, exactement comme les “esprits” »

(Eliade, 2015 : 422). Voici comment Campbell décrit une telle liberté synthétique :

Freedom to pass back and forth across the world division, from the perspective of the
apparitions of time to that of the casual deep and back — not contaminating the principles of
the one with those of the other, yet permitting the mind to know the one by virtue of the
other — is the talent of the master. The Cosmic Dancer, declares Nietzsche, does not rest
heavily in a single spot, but gaily, lightly, turns and leaps from one position to another.
(1993: 229)

Les protagonistes, par le biais du processus d’individuation, ont activé ce dialogue entre
le conscient et I’inconscient qui leur permet d’étre chez eux dans le monde du réve tout
comme dans celui de la veille. C’est bien le cas de Malo, qui acquiert la faculté¢ de se
déplacer librement d’un monde a I’autre grace a I’initiation mise en place par sa tante la

Reine des Fées, comme elle-méme lui explique :

— Tu viens de passer avec brio ton examen d’admission au Royaume des Ombres.
Désormais, tu es ici chez toi. [...] Maintenant, tu connais la formule pour entrer dans le
Royaume des Ombres, tu y es le bienvenu quand tu veux. Il faut juste se laisse prendre au
réve... [...] Tu reviendras plus tard si le ceeur t’en dit. [...] Or, les trois premiéres fois,
comme le stipule le code de ce royaume, tu dois traverser des épreuves pour en sortir, afin
de prouver ta valeur. La prochaine fois, tu pourras entrer et sortir a ta guise. (Fermine,
2013b : 123)
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Il en va de méme pour Eeclian, qui pourra revenir a son gré sur Noctance, I’lle de ses

réves, qui I’accueille et le reconnait comme son créateur :

—Vous allez me renvoyer chez moi ?

— Si c’est ce que tu veux, répondit le Jeune Homme Triste. Mais tu sais, ce n’est pas un
adieu. Tu étais déja venu avant. Tu reviendras encore.

—Quand, ¢ca ?

— Chaque nuit, si le cceur t’en dit. Oh, je ne prétends pas que tu reconnaitras tout. Peut-
étre le décor aura-t-il changé par endroits. Il n’empéche que cette ile est a toi. C’est toi qui
I’as créé. Avec tes réves. (Colin, 2011 : 167-168)

Egalement, Ofelia et Leonardo continueront a étre les gardiens du monde créé en réve par
leur fréere Orfeo (Mariani, Il mondo di Orfeo, 2011), et aussi Marta (La Macchina dei
sogni), apres avoir sauve le monde des songes, sera invitée par le professeur Miosotis a
revenir quand elle le désire a la Villa dei Sogni : « — Sarei felice, gentile signorina, se
I’anno prossimo la sua famiglia prendesse di nuovo in considerazione la possibilita di
affittare la Villa dei Sogni per i mesi estivi. Non piu a prezzo stracciato, beninteso, ma
gratuitamente: ormai avete tutto il diritto di considerarla casa vostra*** » (Capriolo, 2009 :
205). Pour ce qui est de Fernando (Delam, La casa de los suefios olvidados, 2015) et
Eliott (Parry, Oniria, 2014-2016), gréce a entrainement d’Onira et de Sophie le premier,
et de Mamilou et Jov’ le second, ils deviendront experts dans I’art du réve lucide,
apprenant comment modifier la réalité de leurs réves et explorer tout I’univers onirique.
Quant aux protagonistes des romans de Yann Rambaud (2014 ; 2016), une fois 1’initiation
achevée, ils pourront revenir quand ils voudront a leur mondes révés : Gaspard continuera
a se rendre dans la forét enchantée, alors que la « Maison qui grince » qui hantait les
réves de Jessie cesse ses gémissements et devient une habitation accueillante ou elle peut
rencontrer Célia, sa mére biologique™®®.

En pratiquant cette « double citizenship » (Pinkola Estés, 1997 : 458) dans les deux
mondes, les protagonistes pourront conduire une existence plus compléte, dans le
dialogue constant entre le conscient et 1’inconscient qui représente la seule maniere de

garder le contact avec leur Soi :

14 « — Je serais ravi, gentille mademoiselle, si votre famille voudra prendre en considération la possibilité

de louer la Villa des Songes aussi pour 1’été prochaine. Naturellement, je ne vous ferais plus un bon prix,
ma je vous las offrirais gratuitement : désormais vous avez tout le droit de la considérer comme chez vous »
(je traduis).

115 |La metamorphose de la maison contribue d’ailleurs a symboliser les progrés de la situation psychique de
la protagoniste (voir Pinkola Estés, 1992 : 95).
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Trying to give the living reality of the Self a constant amount of daily attention is like
trying to live simultaneously on two levels or in two different worlds. One gives one’s
mind, as before, to outer duties, but at the same time one remains alert for hints and signs,
both in dreams and in external events, that the Self uses to symbolize its intentions — the
direction in which the life-stream is moving. (Jung-von Franz, 1964)

Dans la saga d’Oniria, on découvre que le Marchand de Sable est le véritable pere de
Philippe ; il en ressort qu’Eliott et son pere sont des créatures hybrides, appartenant par
moitié au monde de la veille et pour ’autre au monde des songes. L’Arbre-fée les invite

alors a choisir dans quel monde il veulent appartenir :

— Votre appartenance mixte au monde des réves et au monde terrestre est un danger pour
I’équilibre de nos deux mondes. C’est pourquoi je vais vous demander de choisir le monde
auquel appartenir. Quelle que soit votre décision, I’utilisation des sabliers sera toujours
possible pour voyager ponctuellement d’un monde a l’autre. Mais votre vie s’ancrera
définitivement dans celui des deux mondes que vous aurez choisi. (Parry, 2016 : 413-414)

Eliott et Philippe choisiront le monde de la veille, mais ils pourront revenir & Oniria toutes

les fois qu’ils le souhaiteront.

Conclusion

La phase post-liminaire impose aux protagonistes de trouver une synthese entre leur passé
et ’expérience vécue dans 1I’Autre Monde du réve. Le but ultime de I’initiation de nos
protagonistes vient ainsi a coincider avec leur individuation : « Initiation is the process by
which we turn from our natural inclination to remain unconscious and decide that,
whatever it takes suffering, striving, enduring — we will pursue conscious union with the
deeper mind, the wild Self » (Pinkola Estés, 1997 : 444-445). Passons donc a considérer
comment le Soi, « centre régulateur et [...] facteur d’accomplissement de la personnalité

» (von Franz, 2000 : 29) se manifeste dans nos textes.
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Chapitre 3

Intégration de I’Autre — Individuation et symboles du Soi

Comme annoncé, les aventures initiatiques de nos protagonistes aboutissent a
I’achévement de leur individuation. Aprés avoir plongé dans sa psyché, et rencontré tous
ses aspects, le sujet individué parvient a une synthese dans laquelle il forme une unité
avec les personnalité qui peuplent son inconscient, tout en préservant sa différence par

rapport a cette multitude :

Individuation is the core process in analytical psychology. It is the goal of life and
the way one becomes truly oneself — the person one was always intended to be.
Individuation is thus both process and goal. As the term implies, it has something to
do with becoming separate and individual. This separateness means especially
becoming distinct from (attaining a separateness from) inner compulsions and voices
that operate on one unconsciously. (Wehr, 1987: 49)

Le travail de I’individuation impose donc de trouver une intégrité dans laquelle I’unité et
la multiplicité, I’identité et la différence, le conscient et ’inconscient puissent coexister :
« Wholeness consists in the union of the conscious and the unconscious personality »
(Jung, 2014 : 175). Cette totalité qui réunit toutes les instances tant du conscient comme
de I’inconscient, est le Soi; c’est a cette entité synthétique qu’il faut faire appel pour
intégrer les « little people » qui nous habitent : « Pour parvenir a transformer et a intégrer
nos démons, nous avons besoin de I’aide du Soi, car, en fin de compte, ce n’est pas le
moi, mais le Soi qui en est capable » (von Franz, 2000 : 150). L’accomplissement du
processus d’individuation est donc couronné par la rencontre avec le Soi, véritable centre
de la personnalité qui contient toute la pluralité de la psyché et dont le moi conscient n’est

qu’une partie :

I usually describe the superordinate personality as the “self”, thus making a sharp
distinction between the ego, which, as is well known, extends only as far as the
conscious mind, and the whole of the personality, which includes the unconscious as
well as the conscious component. The ego is thus related to the self as part of the
whole. (Jung, 2014 : 187)
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Un tel centre, auquel tous les cotés de la personnalité sont connectés, s’avere également
un important réservoir d’énergic : « The energy of the central point is manifested in the
almost irresistible compulsion and urge to become what one is » (Jung, 2014, par. 634).
Une fois établi contact avec le Soi, le sujet peut enfin accomplir sa vocation dans le plein
développement de sa personnalité, et « devenir soi-méme » tout en gardant son identité

d’étre pluriel et dynamique:

he had been swallowed and reborn. Having died to his personal ego, he arose again
established in the Self. The hero is the champion of things becoming, not of things
become, because he is. [...] He does not mistake apparent changelessness in time for
the permanence of Being, nor is he fearful of the next moment (or of the “other
thing”), as destroying the permanent with its change. (Campbell, 1993 : 243)

Aussi von Franz le confirme: « Entrer en contact avec sa personnalité la plus vaste
correspond a en épouser le devenir » (2000 : 81) ; toutefois ce devenir ne serait pas a
entendre, selon Hillman, en tant qu’évolution linéaire et univoque, mais plutdt comme
une image a 360 degrés, toujours en mouvement, insaisissable d’un seul regard,
inconnaissable d’une seule perspective mais toujours présente dans sa totalité. Le Soi
équivaut donc a I’ensemble de la personnalité dans toutes ses nuances et dans toutes les
étapes de son histoire, toutes ses potentialités passées, présentes et futures coexistant en

méme temps :

Of course a human life advances from day to day, and regresses, and we do see
different faculties develop and watch them wither. Still, the innate image of your fate
holds all in the copresence of today, yesterday, and tomorrow. Your person is not a
process or a development. You are that essential image that develops, if it does. As
Picasso said, “I don’t develop; [ am”.

For this is the nature of an image, any image. It’s all there at once. [...] All the
parts present themselves simultaneously. One bit does not cause another or precede it
in time.

(Hillman, 1997 : 7)

Ces caractéristiques apparaissent aussi chez Wagner, le mentor de Rudy : «— Tengo
tiempo, pero no tengo edad. [...] Yo soy una parte de ti que siempre esta, que siempre
estuvo y siempre estara. [...] Aqui, contigo y en todas partes*® » (Soler, 2014 : 188-189).

Cette idée semble suggérer que dans la psyché rien ne se perd, rien ne se crée, mais tout

se transforme, et d’ailleurs le Soi n’obéit pas au lois de 1’espace et du temps ou aux

18 «— I"ai du temps, mais je n’ai pas d’age. [...] Je suis une partie de toi qui existe toujours, qui existe

depuis toujours et qui existera pour toujours. [...] Ici, avec toi et partout » (je traduis).
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relations de cause-effets comme elle sont congues par la conscience, épousant plutét le
syncrétisme, la synchronicité et I’ubiquité : « Just as the Self is not entirely contained in
our conscious experience of time (in our space-time dimension), it is also simultaneously

omnipresent » (Jung-von Franz, 1964).

3.1 Les symboles du soi

Comme on a vu dans le cours de ce travail, tout le processus d’individuation se trouve
souvent symbolisé dans les réves: « I’inconscient nous parle dans les réves. Presque
chaque nuit, il nous conte des histoires, qui, méme si elles ne semblent pas a premiére vue
avoir de lien entre elles, accomplissent un processus de maturation de notre personnalité
et accompagnent notre développement » (von Franz, 2000 : 136).

Tout au long de ce parcours, le Soi apparait fréquemment en réve, notamment vers la
fin du processus d’individuation, se montrant sous des différentes formes archétypiques,
qui dés lors exprimeront a leur fois son pouvoir synthétique et transcendant : « The self is
the one archetypal image that specifically transcends opposites, uniting them all » (Wehr,
1987 : 55).

Dans Corazon de hierro (Rodriguez Almodovar, 2011), le Soi semblerait coincider
avec la racine du cceur que I’Anciano Joven laisse dans la poitrine de Juan Zacarias a
I’heure de lui implanter le coeur de fer. Pour accéder a la Ciudad de Oro, le gar¢on a di
payer de son cceur, un tiers & la fois ; il a du devenir comme les morts pour pouvoir entrer
dans leur ville. Le Soi, la racine du cceur, est ce qui reste, ce qui perdure quand on met
complétement en discussion sa personnalité et qui permet de garder son identité dans ce
processus de mort et renouvellement.

Une pareille fonction semble étre remplie par le Book of Lost Things dans le livre
homonyme (Connolly, 2011). Le blcheron conseille & David de demander au roi de
consulter ce livre, qui est censé contenir une grande connaissance et servir de guide au

souverain ;

“They say that the king has a book, a Book of Lost Things. It is his most prized
possession. He keeps it hidden in the throne room of his palace, and no one is
permitted to look upon it but him. I have heard it said that it contains in its pages all
of the king’s knowledge, and that he turns to it in times of trouble or doubt to give
him guidance. Perhaps there is an answer within it to the question of how to get you
home.” (Connolly, 2011 : 98)
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En réalité, le livre est le journal dans lequel est raconté I’enfance du roi, jusqu’au moment
ou ’Homme Tordu vint lui offrir la couronne de 1’ Autre Monde. Il s’agit donc du seul
objet qui le maintient en contact avec son passé, son identité. De méme, beaucoup

d’années apres étre rentré de son aventure, David écrira son Book of Lost Things a lui :

David did not marry again, and he never had another child, but he became a writer
and he wrote a book. He called it The Book of Lost Things, and the book that you are
holding is the book that he wrote. And when children would ask him if it was true, he
would tell them that, yes, it was true, or as true as anything in this world can be, for
that was how he remembered it.

And they all became his children, in a way. (Connolly, 2011 : 335-336)

L’adulte David raconte dans ce livre son voyage révé dans I’ Autre Monde, afin de garder
le contact avec cette expérience qui a joué une partie fondamentale dans la construction
de sa personnalité. Au pair de la faculté de se déplacer d’un monde a 1’autre, 1’action
d’écrire ce livre va dans la direction de nourrir la relation avec 1’inconscient et le Soi :
« The ego must continually return to re-establish its relation to the Self in order to
maintain a condition of psychic health » (Jung-von Franz, 1964).

Le rble du réve dans cette relation apparait fondamental, puisque le Soi « can be grasped
only through the investigation of one's own dreams » (lbid.: 162). La fréquentation
assidue des profondeurs de la psyché assure donc une existence plus consciente et plus
compléte, car, si on est prét a 1’écouter, le Soi peut offrir une contribution essentielle en
tant que « inner guiding factor » (Ibid.). Dans Coraline (Gaiman, 2003), la pierre trouée
que la protagoniste recoit de Miss Spink semble jouer une pareille fonction de guide, car a

chaque fois que la fille s’en sert ses idées se font de plus en plus claires :

She took her last apple out of the pocket of her dressing gown and then took, from
the same pocket, the stone with the hole in it.

She put the stone into the pocket of her jeans, and it was as if her head had
cleared a little. As if she had come out of some sort of a fog. (Gaiman, 2003 : 83-84)

La protagoniste cherche souvent la pierre dans ses poches, puisqu’elle représente un
rassurant point de contact avec la vie de I’autre coté de la porte magique : « The Self (if
the dreamer is young [...]) is usually symbolized by an object from the realm of his
personal experience — often a banal object » (Jung-von Franz, 1964 : 293). Apres avoir
rencontre les esprits des enfants auxquels 1’ Autre Mére a volé ’ame, dans un moment ou
elle bascule entre la veille et le sommeil, Coraline a I’impression d’ouir I’un de ces petits

fantdbmes lui murmurer un conseil :
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And as she fell asleep she thought she felt a ghost kiss her cheek, tenderly, and a
small voice whisper into her ear, a voice so faint it was barely there at all, a gentle
wispy nothing of a voice so hushed that Coraline could almost believe she was
imagining it.

‘Look through the stone,’ it said to her. And then she slept. (Gaiman, 2003 : 103)

Ensuite, un miroir lui révéle que cette pierre trouée n’est pas si banale comme elle

pourrait sembler a premiére vue :

She put her hands into her pockets and her fingers closed around the reassuring shape
of the stone with the hole in it. She pulled it out of her pocket, held it in front of her
as if she were holding a gun, and walked out into the hall.

There was no sound but the tap-tap of the water dripping into the metal sink.

She glanced at the mirror at the end of the hall. For a moment it clouded over, and
it seemed to her that faces swam in the glass, indistinct and shapeless, and then the
faces were gone, and there was nothing in the mirror but a girl who was small for her
age holding something that glowed gently, like a green coal.

Coraline looked down at her hand, surprised: it was just a stone with a hole in it, a
nondescript brown pebble. Then she looked back into the mirror where the stone
glimmered like an emerald. (Ibid. : 111-112)

Le fait que 1’éclat de la pierre n’apparait que dans le miroir est symbolique du fait que
la réflexion et le repli sur soi-méme sont indispensables pour accéder au Soi :
« entering the underworld is like entering the mode of reflection, mirroring » (Hillman,
1979 : 52). Une fois que Coraline en a découvert la valeur, la pierre trouée la guidera
dans la recherche de ses parents et des ames des enfants morts, lui permettant de
regarder les choses en profondeur, au-dela de leur premiére apparence :

She was about to leave and look elsewhere. And then she remembered a voice in the
darkness, a gentle whispering voice, and what it had told her to do. She raised the
stone with a hole in it and held it in front of her right eye. She closed her left eye and
looked at the room through the hole in the stone.

Through the stone, the world was gray and colorless, like a pencil drawing.
Everything in it was gray—no, not quite everything: something glinted on the floor,
something the color of an ember in a nursery fireplace, the color of a scarlet-and-
orange tulip nodding in the May sun. Coraline reached out her left hand, scared that
if she took her eye off it it would vanish, and she fumbled for the burning thing.

Her fingers closed about something smooth and cool. She snatched it up, and then
lowered the stone with a hole in it from her eye and looked down. The gray glass
marble from the bottom of the toy box sat, dully, in the pink palm of her hand. She
raised the stone to her eye once more and looked through it at the marble. Once again
the marble burned and flickered with a red fire.
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A voice whispered in her mind, “Indeed, lady, it comes to me that I certainly was
a boy, now I do think on it. Oh, but you must hurry. There are two of us still to find,
and the beldam is already angry with you for uncovering me.” (Gaiman, 2003 : 114)

D’ailleurs, la pierre rentre parmi les symboles du Soi les plus répandus car le lapis
alchémique représente « something that can never be lost or dissolved, something eternal
that some alchemists compared to the mystical experience of God within one' s own
soul » (Jung-von Franz, 1964 : 210). Par le biais de la pierre, Coraline s’entraine a établir
et gérer sa relation avec I’inconscient, qui devient de plus en plus accessible a la
conscience, comme 1’auteur le souligne par I’emploi répété de 1’adjectif “aware” : « She
was aware of the marbles clicking in her pocket, aware of the stone with a hole in it,
aware of the cat pressing itself against her'*” » (Gaiman, 2003 : 146).

A travers 1’émersion progressive de contenus inconscients a la conscience, ces deux
mondes apparemment si distants commencent a se rapprocher, et la personnalité toute

entiere en jouit :

Imaginons-nous le conscient, avec son centre qui est le Moi, dans sa confrontation
avec l’inconscient ; cette confrontation entraine un processus d’assimilation de
I’inconscient ; NOUS pouvons nous représenter cette assimilation comme une maniére
de rapprochement entre le conscient et I’inconscient, rapprochement a la suite duquel
le centre de la personnalité globale ne coincidera plus avec le Moi, mais sera figuré
par un point qui se trouvera & mi-chemin entre le conscient et I’inconscient. Ce point
sera le centre de gravité du nouvel équilibre et correspondra a un recentrage de la
personnalité globale [...]. (Jung, 2014 : 221-222)

Comme il représente une identité transpersonnelle qui réunit toutes les instances
contradictoires composant la personnalité, le Soi en tant qu’archétype peut présenter des
attributs divins : « On pourrait aussi bien dire du Soi qu’il est “Dieu en nous”. C’est de lui
que semble jaillir depuis ses premiers débuts toute notre vie psychique, et c’est vers lui
que semblent tendre tous les buts suprémes et derniers d’une vie » (Jung, 2014 : 255). Ce
n’est donc pas une cas si la destination du voyage intérieur de Gaspard (Rambaud, 2014)
c’est le Temple, ainsi décrit par Mamie : « Un édifice taillé dans la montagne qui se
trouve dans les Terres désolées. J’ignore qui I’a bati. Il est 1a depuis des temps
immémoriaux. Je ne 1’ai vu que de loin, et pour des raisons qui m’échappent, il est
formellement interdit a quiconque d’y pénétrer » (Rambaud, 2014 : 97). Une révélation

attend Gaspard a I’intérieur du temple ; le Soi apparait donc difficilement accessible,

L italique est le mien.
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interdit aux plus et protégé dans un endroit sacré de la psyché. D’ailleurs, depuis la
perspective jungienne atteindre le Soi signifie « donner naissance a un dieu intérieur »
(von Franz, 2000 : 100). Cela arrive par exemple au protagoniste de El suefio de Rudy,
quand il arrive a la présence de Solar, une entité qui gouverne sur le monde qu’il visite en

réve, et qui se montre sous la forme d’une pierre dorée se dressant au milieu d’un étang :

[...] un pequefio estanque redondo, dentro del cual, en el centro, emergia una piedra
dorada en forma de dolmen que relucia como el oro, rodeada de un liquido azul
transparente que la iluminaba. [...] Rudy estaba anonadado, impresionado por la
forma de tan poderoso personaje, y prendido por el magnetismo dorado de aquella
piedra. Su voz era firme pero tierna a la vex, transmitiendo total seguridad, capaz de
convencer a cualquiera.’® (Soler''®, 2014: 2720-272)

Déja le nom de ce personnage, évoquant le Dieu soleil Osiris qui meurt chaque nuit pour
renaitre a I’aube du nouvel jour, en révéele la charge initiatique. Solar invite Rudy a entrer
dans son étang, ce qui rappelle le rite initiatique du baptéme, dans lequel le novice est
renouvelé par le biais de 1’eau. La présence de I’cau revient aussi dans Leo, Dino e
Dreamy (Colo-Carta, 2014), ou le dieu de la mer Neptune guérira le petit Leo de la
maladie qui le fait vieillir trés rapidement.

Le Soi présente des traits divins aussi dans ClaudiTam e il sentiero dei sogni, ou il est
reconnaissable dans le personnage d’Uthanak, I’arbre le plus grand du monde, tellement
immense que plusieurs jours sont nécessaires pour le parcourir : « Uthanak € un mondo
intero® » (Luisi, 2008 : 111). Cette image peut facilement évoquer Yggdrasil, I’arbre du
monde de la mythologie scandinave, sur lequel reposent neuf royaumes (voir Boyer et
Lot-Falck, 1974). Cet arbre serait aussi le lieu de I’initiation d’Odin, auquel le dieu resta
pendu, percé d'une lance, durant neuf jours et neuf nuits. Grace a cette mort rituelle, il
parvint a un niveau de connaissance supérieure, découvrant le sens des runes. Tant
Yggdrasil comme Uthanak représentent donc des avatars de I’arbre cosmique qui, dans
les croyances chamaniques, représentait 1’axe du monde mettant en communication la

terre avec 1’Au-dela, et sur lequel le chaman montait pour voyager dans I’ Autre Monde

18 « un petit étang circulaire, au milieu duquel se dressait une pierre dorée en forme de dolmen, luisant
comme si ¢’était de ’or, entourée d’un liquide bleu transparent qui I’éclairait. [...] Rudy était abasourdi,
impressionné par I’apparence d’un personnagen si puissant, por la forma de tan poderoso personaje, médusé
par la magnétisme dorée de la pierre. aquella piedra. Su voix était ferme et tendre & la fois, totalement
sécurisante, et aurait convaincu n’importe qui » (je traduis).

19 On peut aussi remarquer une assonance de cette entité avec le nom de I’auteur du roman (Solar-Soler),
ce qui évoque 1’idée de la toute-puissance de I’auteur a I’égard de ses histoires et de ses personnages.

120 « Uthanak c’est un monde entier » (je traduis).
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(Eliade, 2015). Au cours de ses aventures, ClaudiTam s’aventure sur cet arbre géant et va

visiter son cceur, et le regarde droit dans son ceil.

Le parve di vedere un grande occhio, con una pupilla bianca e nervosa, che si
spostava rapidamente in tutte le direzioni. Poi il grande occhio si fissd su di lei, e
ClaudiTam si senti quasi morire dallo spavento: tanto potente era la forza che
emanava da quella pupilla. ClaudiTam si senti tremare le gambe e le braccia, ma
sostenne quello sguardo, e senti che quell’essere aspettava da lei una domanda. Si
fece coraggio e grido:

— Tu, dimmi dove si trova mio padre!™* (Luisi, 2008 : 111)

— Brava ragazzina! [...] Mi congratulo. Non sono molti gli esseri umani che possono
sostenere lo sguardo di Uthanak senza cadere dentro.'?? (Ibid. : 112)

Ensuite, la fille entend la voix d’Uthanak ; une voix divine, polyphonique et irrésistible :

Il brusio si fece pit chiaro e piu forte, fino a diventare la voce potente di una
tempesta nel vento.

— E la voce di Uthanak! — si disse ClaudiTam.

Quel rumore intenso le richiamava alla memoria il frusciare dei rami degli alberi al
vento d’inverno; e il fragore della pioggia torrenziale contro le pareti della sua
capanna durante i monsoni d’estate. Poi, tendendo ancora di piu 1’orecchio, poteva
anche distinguere, in quel fragore, grida di animali e il crepitare del fuoco. Era un
concerto assordante e avvincente, ClaudiTam non ne aveva mai sentito uno uguale.
Si senti attirata verso l’interno, verso il fuoco di quella voce magica e
multisonante.*?® (Ibid. : 112)

D’aprés Jung, entendre une voix en réve symbolise toujours une intervention du Soi (voir
Jung-von Franz, 1964). De plus, les arbres présentent beaucoup de caractéristiques qui les

inscrivent dans le cycle naissance-mort-renaissance typique de [D’initiation, de

21«11 lui parut de voir un grand cil, avec une pupille blanche et nerveuse, se déplacant rapidement en
toute direction. Puis, le grand ceil se figea sur elle, et ClaudiTam se sentit presque mourir de peur, tant était
la puissance qui émanait de cette pupille. ClaudiTam sentait ses jambes et ses bras trembler, mais elle
soutint ce regard, et sentit que cette entité attendait qu’elle lui posait une question. Alors, elle prit du
courage et cria :

— Toi, dis-moi ol est mon pére !» (je traduis).

122 « — Bravo, petite! [...] Je te félicite. Il n’y a pas beaucoup d’étres humains capables de soutenir le regard
d’Uthanak sans y tomber dedans » (je traduis).

123 |1 bourdonnement se fit plus clair et plus fort, jusqu’a devenir la voix puissante d’une tempéte
dans le vent.

— C’est la voix d’Uthanak! — se dit ClaudiTam.

Ce bruit si intense lui rappelait le bruissement des branches des arbres; le fracas de la pluie contre
les murs de sa cabane durant les moussons d’été. Puis, en écoutant mieux, elle pouvait aussi
distinguer, dans ce fracas, les cris des animaux et le crépitement du feu. e il crepitare del fuoco.
C’était un concert assourdissant et captivant, jamais ClaudiTam n’en avait écouté un pareil. Elle
se sentit attirée vers ’interieur, vers le feu de cette voix magique et poliphonique » (je traduis).
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I’individuation et de la nature toute entiere : « They were valued, for they symbolized the
ability to die and return back to life. They were esteemed for all the life-giving things
they provided people, [...]» (Pinkola Estés, 1997 : 439). Le culte de I’arbre date de trés
longtemps ; dés lors, ce n’est guére étonnant qu’il soit 1’une des formes les plus utilisees
pour symboliser le Soi et le processus vivant et dynamique de I’individuation : « The tree
is the archetypal symbol of individuation; it is considered immortal, for its seeds will live
on, its root system shelters and revivifies, it is home to an entire food chain of lifex» (Ibid.:
430).

« The Self is a wildish God who understands the nature of creatures » (Ibid. : 407), et
dans notre corpus I’image de 1’arbre immortel et divin trouve peut-étre sa version la plus
sauvage, puissante et miséricordieuse dans le monstrueux If qui accompagne Conor dans
A Monster Calls (Ness, 2012 ; voir partie 1, chap. 3). Un pareil discours semble valoir par

le Pommier de la Forét révée par Gaspard :

« Et voila notre Pommier, annonce Mamie. C’est le seul de son espéce. I est le Pére
de tous les arbres, le premier & avoir poussé... Elchar, le touchécorce de I’Eté, se
vante que le Pommier soit sur ses terres, car en toute logique, les pommes, poussant
en automne, 1’arbre fruitier devrait se trouver chez Watkilli... [...] mais ce qu’ils
refusent de reconnaitre ¢’est 1’ubiquité du Grand Arbre ; peu importe la ou il siege,
car ses racines sont si longues et si profondes qu’elles parcourent les sous-sols de
toute la Forét ! » (Rambaud, 2014 : 131)

Cet arbre est tellement grand qui touche tous les territoires de la forét, que ce soit avec
son feuillage ou avec ses racines. Cette image peut facilement évoquer 1’ubiquité du Soi
qui, tout en constituant le centre de la personnalité peut bien communiquer et transmettre
son essence aux périphéries.

Le topos de I’arbre divin revient encore dans la saga d’Oniria (Parry, 2014-2016), ou
Eliott et ses amis vont visiter I’Arbre-Fée. Ce personnage hybride, mi-humain et mi-
végetal, connait le futur et révéle a Eliott qu’il est I’envoyé dont parle la prophétie
d’Oniria, destiné a sauver le monde des songes. Dans les bras de 1’Arbre-Fée, le
protagoniste a des apercus du futurs et acquiert une conscience plus profonde de sa méme
identité, et en acceptant sa mission — en acceptant de devenir soi-méme, ’envoyé — il
regoit de I’ Arbre-Fée un élixir guérisseur, ce qui le rapproche a un chaman.

On peut reconnaitre un autre symbole chamanique dans le masque magique d’apres

lequel le roman MirrorMask (Gaiman-McKean, 2008) est nommé. Pour Eliade, se
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masquer équivaut a intégrer les identites des ancétres, ce qui signifie établir une

communication avec 1’ Au-dela :

Il ne s’agit pas toujours d’un camouflage vis-a-vis des esprits ou d’un moyen de
défense contre ces derniers, mais aussi d’une technique élémentaire poursuivant
I’intégration magique au monde des esprits. En effet, en beaucoup de régions du
globe, les masques représentent les ancétres et les porteurs des masques sont censés
incarner ces ancétres mémes. Barbouiller son visage avec la suie, c’est une des
maniéres les plus simples de se masquer, c¢’est-a-dire d’incorporer les ames défuntes.
(Eliade, 2015 : 162-163)

Dans le récit de Gaiman et McKean, le geste de mettre le masque semble avoir cette

méme portée cosmique :

And | put on the MirrorMask.

It was like being in the eye of a hurricane: the world swirled and shook around
me, but it was fine. I could feel her being pulled towards me, being pulled into the
window. For a moment I couldn’t remember which one of us I was.

It’s a lot like being some kind of god, when you wear the MirrorMask. Or it’s like
writing a book. You can fix things, or you can sort of do something in your head and
let them fix themselves. It’s not hard.

With the MirrorMask on, | could see everything:

The White City was restored and its towers and spires shone in the newly minted
sunlight.

The White Queen opened her eyes.

The Queen of Shadows reached out a hand to her daughter (who was still in some
way, me), who hesitated, then held it tightly. They had another chance to get it right,
and I hoped this time they’d take it...

... and I understood everything, wearing the MirrorMask. The shadows and
sphinxes and the floating giants, the floating books and the riddles and the fish in the
air —

— it all made utter sense.

Trouble is, I don’t remember how it made sense, because that’s when I noticed
that Dad was shaking my shoulder and telling me to wake up.

“Funny place to go to sleep, love,” he said, and I opened my eyes.

I was still on the roof, but it was morning. (Gaiman-McKean, 2008, n.p.)

En mettant sur son visage le masque-miroir, Helena arrive & combiner les contradictions
internes a son identité : « the mask connotes that a person has mastered union with the
spirit » (Pinkola Estés, 1997 : 523, note 16). Ainsi, la fille atteint le Soi et soudain elle a
I’impression de comprendre le sens de toutes les choses ; mais c’est juste le temps d’une
fugace épiphanie, car I’identité transpersonnelle du Soi est trop vaste pour étre

complétement intégrée par la conscience, étant: «une entité qui nous demeure
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inconnaissable, une essence qu’il ne nous est pas donné de saisir parce qu’elle dépasse,
comme on le pressent dans sa définition, nos possibilités de compréhension » (Jung,
2014 : 255).

Dans La cabeza del durmiente, un méme pouvoir synthétique semble caracteriser
I’anneau que Pedro soustrait au seigneur de la forét, et par lequel la fée espere pouvoir
réconcilier les deux mondes de la vallée et de la forét, symbolisant respectivement le
conscient et I’inconscient. D’ailleurs, avec sa perfection circulaire 1’anneau rentre parmi
les symboles du Soi les plus répandus, représentant en particulier « le facteur qui crée la
relation et la totalité de 1’étre intérieur essentiel » (von Franz, 1995 : 148). Néanmoins, le
gargon court un grand danger en gardant I’anneau sur lui, car il révéle sa position a ses
poursuivant. Alors la fée profitera d’un évanouissement de Pedro pour substituer I’anneau

avec une copie :

La muchacha vio que el joven estaba privado de sentido; entonces se apresurd a
extraer de su dedo el anillo del amo del bosque y a esconderlo en un bolsillo secreto
cosido a la cintura de su vestido; luego extrajo de la faltriquera que colgaba bajo de
la falda una réplica exacta del anillo que acababa de quitarle, lo coloc6 en la mano
del joven y la cerrd. El no notaria la diferencia. La réplica era perfecta.
— Ahora ya no te dafiarA — murmuré la muchacha —, pero serd necesario
que no sepas de esta sustitucion que acabo de hacer, si es que quieres salir con bien
cuando luches por tu vida."** (Guelbenzu, 2006 : 210)

Plus tard, le garcon renoncera consciemment aussi a la copie de cet anneau (qu’il croit
étre I’original). De la méme maniere, une fois ’initiation accomplie, Coraline renonce au

pouvoir de la pierre trouée, du moins jusqu’au moment ou elle en aura encore besoin :

She knocked at Miss Spink and Miss Forcible’s door. Miss Spink let her in and
Coraline went into their parlor. She put her box of dolls down on the floor. Then she
put her hand into her pocket and pulled out the stone with the hole in it.

“Here you go,” she said. “I don’t need it anymore. I’'m very grateful. I think it
may have saved my life, and saved some other people’s death.”

124 « La fille remarqua que le jeune s’était évanoui; alors elle se hata a retirer la bague du patron de la
forét de son doigt et a le cacher dans une pochette secréte attachée a la ceinture de sa robe; ensuite elle
prit d’une autre poche coucue en dessous de sa jupe une copie identique de I’anneau qu’elle venait de lui
soustraire, le mit dans la main du jeune et la ferma. Il n’allait pas remarquer la différence. La copie était
parfaite » (je traduis).

— Ahora ya no te dafiara — murmur6 la muchacha —, pero sera necesario que no sepas de esta
sustitucién que acabo de hacer, si es que quieres salir con bien cuando luches por tu vida.** (Guelbenzu,
2006 : 210

296



She gave them both tight hugs, although her arms barely stretched around Miss
Spink, and Miss Forcible smelled like the raw garlic she had been cutting. Then
Coraline picked up her box of dolls and went out.

“What an extraordinary child,” said Miss Spink. No one had hugged her like that
since she had retired from the theater. (Gaiman, 2003 : 184)

La renonce aux symboles du Soi et aux pouvoirs qu’ils représentent semblent suggérer
que le Soi n’est pas que 1’on peut posséder pleinement durant toute sa vie ; on peut juste
le toucher de temps en temps : « it would seem that the self can no more be “attained”
that God can. The “dynamic” reading would thus seem more appropriate » (Wehr, 1987 :
73). Quoique la révélation ne dure qu’un instant, cela n’enléve rien a I’accomplissement
du processus d’individuation, pour lequel suffit d’avoir établi un contact avec le Soi et de
nourrir cette relation, sans avoir la prétention de contenir sa totalit¢ dans 1’enveloppe

toujours partiel du Moi :

Quand on parvient a percevoir le Soi comme quelque chose d’irrationnel, qui est,
tout en demeurant indéfinissable, auquel le Moi ne s’oppose pas et auquel le Moi
n’est point soumis, mais auquel il est adjoint et autour duquel il tourne en quelque
sorte comme la terre autour du soleil, le but de I’individuation est alors atteint. (Jung,
2014 : 258)

Méme si le Soi n’est pas entierement accessible a notre compréhension, cela n’empéche
de le reconnaitre, de le cultiver pour qu’il nous offre des contenus utiles au
développement de la personnalité, comme la fée semble suggérer a Pedro dans La Cabeza

del durmiente :

— [...] he abierto una puerta a un misterio que estaba dentro de ti. No te preguntes sobre
ello, intérnate en él, aprende a usarlo hasta que forme parte de ti mismo. [...]

— No sé qué es.

— Si lo sabes, pero no sabes ponerlo antes los ojos de tu mente. [...] No intentes lucubrar
sobre ello y octpate de desarrollarlo sin ponerle trabas [...]."* (Guelbenzu, 2006 : 270)

Aprés la rencontre avec le Soi, le protagoniste peut se réveiller et se réapproprier de sa
vie, son identité ayant été renouvelée par I’aventure initiatique. C’est ce qui arrive a

Malo, quand la fleur de neige qu’il avait tant cherché — et qui lui est indispensable pour

125 « — [...] k’ai ouvert une porte & un mystére qui était dans ton intérieur. Il n’ya pas besoin de te poser
beaucoup de question, il faut que tu pénétres dans ce mystere pour apprendre a 1’utiliser, jusqu’a ce que
il deviendra une partie de toi. [...]

— Je ne sais pas ce que c’est.

— Si, tu le sais, mais tu ne sais pas ’observer avec les yeux de ton esprit. [...] Il ne faut pas que tu y penses
trop, mais plutét que tu le développes sans lui mettre des obstacles [...] » (je traduis).
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revenir au monde de la veille — se matérialise soudainement dans la chevelure de Léa, la
fée des glaces. Cette apparition est précédée par un dialogue avec Léa ou le protagoniste

prend conscience des progrés qu’il a fait au cours de son initiation en réve :

— C’est vrai, admit-il. Tu m’as appris a me défaire de mes peurs.

— Tu as prouvé ta valeur en surmontant bien d’épreuves. Maintenant que tu sais
apprivoiser la peur, tu as confiance en toi, n’est-ce pas ?

— Oui. C’est étrange, s’étonna-t-il. Je suis de plus en plus sir de moi... [...]

Puis, paupieres closes, il pensa trés fort a la fleur de neige. Il la vit si nettement en
pensée que, lorsqu’il rouvrit les yeux, il crut la voir devant lui.

— Qu’as-tu dans les cheveux ? demanda Malo en désignant du doigt un éclat de
feu blanc dans la chevelure blonde de la fée.

Léa parut surprise. [...] Malo apergut, noyée dans la chevelure de la fée, une fleur
d’un blanc immaculé. Un edelweiss. La fleur n’était pas trés grosse, mais elle brillait
comme de la neige sous un éclat de soleil.

— Une fleur de neige ! s’écria-t-il-.

Il n’en croyait pas a ses yeux. La fleur qu’il cherchait depuis le début venait de
s’éclore devant lui ! (Fermine, 2013b : 142-143)

La prise de conscience semble ici propédeutique a la manifestation du Soi, sous la forme
de la fleur. A peine il cueillit cette fleur, la fille s’évanouit et le protagoniste est
immédiatement transporté au monde réel. Comme dans le cas d’Helena, la prise de
contact avec le Soi se produit dans un instant épiphanique et ineffable, une apothéose qui
ne peut durer plus longtemps qu’un clin d’ceil ; apres, le sujet revient a son quotidien.
Néanmoins, a son réveil Malo garde encore 1’edelweiss dans sa main, tout comme Pablo
(Mallorqui, EI Hombre de Arena, 2008), qui trouve sur son chevet une fleur représentant
le plus beau de ses réves, qui lui avait été volé et qu’il a regagné grace a sa quéte
onirique. On peut reconnaitre dans ces deux exemples I’hypothése formulée par Coleridge

dans le poéme en épigraphe de ce travail :

What if you slept

And what if

In your sleep

You dreamed

And what if

In your dream

You went to heaven

And there plucked a strange and beautiful flower
And what if when you awoke
You had that flower in your hand
Ah, what then?
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Drailleurs, le symbole floréal est d’aprés Jung 1’une des formes le plus souvent choisies
par le Soi pour se manifester (2014 : 187), et effectivement, pour trouver cette fleur
extraordinaire il faut parcourir un chemin plein d’obstacles, symbolisant le difficile

parcours a entreprendre pour atteindre le Soi :

— Cette fleur est si rare qu’elle ne se trouve que dans des endroits quasi inaccessibles
pour le commun des mortels, des roches escarpées ou be vivent que les marmottes et
les mouflons. De plus, elle ne dure jamais plus d’une lunaison. Mais c’est ce qui fait
tout son charme et son mystére. Elle est vraiment magique et ne peut étre cueillie par
n’importe qui. (Fermine, 2013b : 59)

— [...] C’est une fleur inaccessible. Il est trés difficile de I’apercevoir, mais encore
plus difficile de I’atteindre... Et puis c¢’était dans un endroit tellement dangereux...
[...] J’ai eu beau tendre la main vers elle, elle restait insaisissable. [...] Et celui qui
veut s’emparer de cette fleur doit s’en montrer digne et affronter ses peurs. (Ibid. :
70-71)

La fleur extraordinaire et insaisissable qui franchit le seuil du réve pour apparaitre dans le
monde de la veille témoigne ainsi de 1’accomplissement de I’initiation, et donc, du
processus d’individuation. Le méme mécanisme se repropose dans Il mio cuore e una
piuma di struzzo (Buongiorno, 2008), sauf que cette fois Corinna décéle dans son poing
I’amulette en forme de scarabée qu’Anubi lui avait donné, « Et qui mieux que le scarabée,
symbole de résurrection, est digne d’en étre I’agent du renouvellement ? » (Saint Réné de
Taillandier in von Franz, 2000 : 23). La section qui suit sera dédiée aux signes de ce

renouvellement chez les protagonistes et dans leur quotidien.

3.2 Le renouvellement accompli

Atteindre le Soi équivaut a jouir d’une nouvelle identité, et d’une nouvelle vie. Une fois
I’initiation terminée, les protagonistes de nos histoires reviennent au monde éveillé.
Toutefois, on aurait tort de considérer cette rentrée comme un retour en arriére : d’un coté
parce que souvent la situation de départ n’existe plus (notamment dans le cas ou des
« cyclones » tels que la maladie ou le deuil ont bouleversé la vie des protagonistes), et
aussi parce que le jeune réveur a intimement changé par le biais de I’initiation, il est

désormais un autre et méme le regard sur son monde est tout a fait different, renouvelé.

3.2.1 Le monde renouvelé

Cette sensation de nouveauté est partagée par plusieurs protagonistes de notre corpus.

L’initiation de Coraline consiste a regarder les choses autrement. Grace a la pierre trouée,
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elle peut voir la véritable essence des choses : c’est ainsi qu’elle récupére les ames des
enfants morts, enfermées dans des petites billes. La protagoniste découvre que les objets
les plus communs peuvent receler une valeur cachée et, une fois I’aventure terminée, elle
restitue la pierre trouée a ses voisines parce que désormais elle n’en a plus besoin pour
trouver son propre monde beaucoup plus intéressant qu’auparavant : « The sky had never
seemed so sky, the world had never seem so world. [...] Nothing, she thought, had ever
been so interesting » (2003 : 158). Aussi, grace aux aventures vécues, elle a gagné
beaucoup de confiance en elle-méme ; par exemple, aprés avoir affronté 1’ Autre Mére et
son monstrueux monde, le début de 1’école ne I’inquiéte plus du tout : « she realized,
there was nothing left about school that could scare her anymore » (Gaiman, 2003: 184-
185). Il en va de méme pour Malo, a la rentrée de son troisieme voyage au Royaume des
Ombres : « pour la premiere fois depuis bien longtemps, il trouva que la réalité avait un
parfum de magie » (Fermine, 2013b: 150). Le voyage initiatique rend ainsi le
protagoniste conscient de sa nouvelle identité, lui permettant aussi de changer son avenir ;
c’est bien le cas de Varjak qui, aprés avoir sauvé sa famille des hommes qui s’étaient
emparés de la Villa, décide qu’il veut vivre en chat libre, dans la ville : « Outside: ‘That’s
where I’'m going, he said. ‘That’s where I belong” » (Said, 2005: 252). Grace aux
révélations et aux expériences apportees par le réve, la vie a I’état de la veille se voit
fécondée d’une toute nouvelle gamme de possibilités : « Anything was possible, now »
(Said, 2005: 254). La situation se trouve donc révolutionnée par le méme protagoniste,
soit qu’il choisit de changer de vie, comme dans Varjak Paw soit qu’il arrive a subvertir
I’ordre préexistant pour le remplacer avec un autre, comme il se passe dans la suite The
Outlaw Varjak Paw ou, grace aux apprentissages du réve, le protagoniste défait Sally
Bones et sa bande, en inaugurant un nouvel age ou les chats pourrons chasser librement
dans la ville « ‘[...] You can’t come and tell us what to do any more. Our law runs there
now, the law of freedom. It’s a free city, for Free Cats. And nothing you do can ever
change that’ (Said, 2014 : 262-263).

Le prix pour avoir accompli la tache initiatique peut consister parfois dans la

réalisation d’un désir ; c’est le cas de Pablo :

[...] el Hombre de Arena le habia concedido a Pablo su deseo. No lo formul6 en voz
alta, es cierto, pero Morfeo conocia sus suefios y debia de saber que el maximo deseo
de Pablo siempre fue que sus padres le hicieran méas caso. Y ahora ese deseo, de
algn modo maravilloso, magico y extraordinario, se habia cumplido. (Mallorqui,
2008 : 204-205)
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Le protagoniste initié acquiert ainsi une capacité inouie de modifier son propre monde ;
néanmoins, cette facult¢é n’est qu’une conséquence du renouvellement global de sa

personnalité.

3.2.2 Le protagoniste renouvelé

Nos protagonistes vivent des réves qui les font grandir, et souvent ils réalisent les
changements qui se produisent en eux : « En se réveillant ce matin, Nolan avait une
impression curieuse et un sentiment trés agréable, celui d’étre devenu un homme »
(Deroo, 2012 : 193). Cela est évident aussi dans The Book of Lost Things, ou, quand il
arrive pour lui le moment de revenir & son monde, David ne se sent plus a son aise dans
les vétements qu’il portait lors de son arrivée dans la forét songée : « His old clothes felt
strange to him now. He had changed so much that they seemed as if they belonged to a
different person, one who was vaguely familiar to him but younger and more foolish.
They were the clothes of a child, and he was no longer a child » (Connolly, 2011 : 328).
Le protagoniste apparait ainsi parfaitement conscient d’avoir grandi, grace aux
expériences qu’il a vécues et qui I’ont profondément changé ; ses progres sont aussi
confirmés par le Woodsman, qui s’exclame : « “ [...] while others aided you along the
way, it was your own strength and courage that brought you at last to an understanding of
your place in this world and your own. You were a child when | first found you, but now
you are becoming a man.” » (Connolly, 2011: 328). Dans La Faiseuse des réves, le

mentor félin de Nolan porte également I’attention sur les succés de son protégé :

Vous avez certainement observé les progrés de Nolan dans le monde onirique, en un
peu plus de deux années. Il ne fait pratiquement plus de cauchemars. Eh bien! Je
peux vous dire qu’il a fait aussi des progrés dans le monde réel. Il est bien moins
timide et craintif que lorsque je I’ai rencontré. (Deroo, 2012 : 192)

11 est d’ailleurs trés important, une fois I’initiation achevée, que la communauté a laquelle
le protagoniste appartient reconnaisse ses réussites et son renouvellement, comme le pére
de Malo le fait a la fin de La Fée des glaces: « — Eh bien, mon garcon, te voila
désormais un homme, et un vrai! declara son pére, un large sourire aux levres »
(Fermine, 2013b : 148). Il en va de méme pour la domestique de Camille (Les Enfants
d’Evernight), qui s’exclame : « — Treize ans. Vous étes une grande fille, maintenant [...].
On dirait méme qu’une simple nuit vous a toute transformée » (Andoryss, 2016 : 351).

L’initié qui Se voit reconnu son nouveau statut est donc plus conscient et plus sdr de son
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identité, aussi bien que de son réle dans la société a laquelle il appartient. Ainsi, il peut
s’exclamer, lui aussi : « — Je suis grand, maintenant » (lbid. : 149).

Dans La cabeza del dormiente, 1’adolescent Pedro apprend comment concilier son
esprit rationnel avec ses émotions, tirant profit de I’un comme des autres : « Si hasta
entonces sus acciones ponian muy a menudo en conflicto los sentimientos con la cabeza,
ahora mente y emocion estaban a la par, como si cada una cuidara de que la otra no se
desbordase mientras se necesitaban'?® » (Guelbenzu, 2006 : 275-276). Le protagoniste

apparait bien conscient de sa transformation :

comenzé a recapitular su aventura. Finalmente, quien volvia al Valle Largo era otro
distinto del que salié de alli. No sentia rencor alguno sino una especie de gratitud ain
agitada por la huella del peligro. Ahora era cuando se sentia fuerte y astuto,
sentimental y emocionado. No sélo era otro: estaba lleno de otras cosas, de nuevas
sensaciones y pensamientos, de ideas y deseos. Ahora si estaba en disposicion de
pedir a su padre la voluntad de ser quen él deseara y, si era necesario, de enfrentarse
a él; la imagen de si mismo escapando del Valle Largo, desobedeciendo, retando con
la desobediencia a su padre, le parecia ridicula y hasta humillante, impropria de un
hombre libre. [...]

Pero sobre tobo, volaba al encuentro de una sensacion nueva, la que le habia
hecho detenerse finalmente: habia apartado el miedo. Todo era distinto asi: sentia la
presencia de la muchacha dentro de él como un ensanchamiento de su propio
espiritu y, adn sin saber qué era lo que significaba, comprendia que su actitud habia
cambiado [...]. Nada era igual que antes, y no sabia como, pero ahora se hallaba
verdaderamente dentro de si mismo.* (Ibid. : 278-281)

Pedro réalise que, grace aux aventures vécues et a I’intégration de la jeune fée dans son
intérieur, il n’est plus le méme garcon qui était part ; ce gargon n’existe plus, et un autre

est né & sa place : « — Este es, por segunda vez, el dia de mi nacimiento, bajo la proteccion

126« Si jusque-la ses actions avaient trés souvent souffert du conflit entre les sentiments et la raison,
maintenant la téte et les émotions étaient sur le méme niveau, comme si elles se limitaient et en méme
temps se nécessitaient mutuellement » (je traduis).

127 « il se mit & récapituler son aventure. Finalement, celui qui rentrait 4 la Grande Vallée était quelqu’un
d’autre par rapport a celui qui en était parti. Il n’éprouvait aucune rancune, mais une espece de gratitude,
encore agitée par le souvenir du danger. Maintenant, il se sentait fort et malin, sentimental et ému. Non
seulement il était devenu un autre; il était aussi plein d’autres choses, de nouvelles sensations et pensées,
d’idées et de désirs. Maintenant, il était vraiment prét pour demander a son pére d’étre celui qu’il désirait, et
de ’affronter, si nécessaire; I’image de lui-méme échappant de la Grande Vallée, désobéissant, défiant son
pére par la désobéissance, lui semblait maintenant ridicule et méme humiliante, car elle ne convenait pas a
un homme libre [...] Mais surtout, il volait a la rencontre d’une sensation nouvelle, la méme qui,
finalement, I’avait fait arréter : il avait mis de c6té la peur. Tout était différent : il sentait la présence de la
fille a son intérieur comme un élargissement de son méme esprit, et méme sans savoir ce que cela signifiait,
il comprenait que son attitude avait changg. [...] Rien n’était plus comme avant, et méme s’il ne savait pas
comment, maintenant il était vraiment lui-méme » (je traduis).
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de la luna nueva™®® » (lbid. : 282-283). Dans ce texte, comme on I’a vu, I’initiation des
deux fréres protagonistes est presque réciproque : si Claudia aide son frere a gérer cette
période de transition qu’est 1’adolescence, Pedro lui donne a son tour 1’occasion de mettre

a I’épreuve sa propre valeur et de grandir :

Claudia nunca en su vida se habia sentido tan satisfecha y feliz como en ese
momento. Se sentia tan valerosa como para haber roto la pesadumbre de su hermano.
Era increible y emocionante. Habia abierto de par en par la cabeza del durmiente ella
sola y él se lo reconocia. No acertaba a decidir quién habia cambiado méas de los
dos.'® (lbid. : 294)

La reconnaissance de son aide de la part de son frére est une composante essentielle de la
satisfaction de Claudia, ¢’est une preuve que, tant 1’'un comme 1’autre, ont grandi par le
biais de leurs réves partagés : « a pesar de no acertar a expresarlo ni a explicarselo, sabia
que ella habia cambiado tanto como su hermano, porque tenia una sensacion de plenitud y
novedad distinta de todas las que conocié antes. Era, pensd, como cuando un hada deja de
ser transparente™ » (lbid. : 298). Egalement, I’évolution de Pedro est affirmée par la
méme fée-sceur: « — Ya no eres el joven que entrd al bosque [...]. Viniste como un
infeliz y si logras regresar lo haras como alguien bien distinto™! » (Ibid. : 270). Comme il
arrive souvent dans les contes de fées, « a second birth occurs through a magical source,
and whereafter the soul now lays claim to two bloodlines, one from the physical world,

one from the world unseen » (Pinkola Estés, 1997 : 461).

3.2.3 Guérisons

Dans certains cas, I’achévement de I’initiation entraine une guérison. Cette guérison peut
regarder le méme protagoniste : c’est le cas d’Eelian (Colin, 2011), qui se réveille du
coma, d’Oimiuq (Cernuda, 2012), qui termine avec succes sa chimiothérapie, ou bien de

Leo (Colo-Carta, 2014), qui a son réveil est guéri de sa maladie. Encore, dans Oniria

128 « — Aujourd’hui c’est, pour la deuxiéme fois, le jour de ma naisssance, sous la protection de la nouvelle

lune » (je traduis).

129 « Claudia se sentit satisfaite et heureuse comme il ne lui était jamais arrivé avant. Elle se sentit trés
courageuse pour avoir vaincu la douleur de son frere. C’était incroyable et émouvant Elle avait ouvert a
moitié toute seule la téte du dormeur, et il lui reconnaissait cela. Elle n’aurait pas sur dire qui avait changé
le plus entre les deux » (je traduis).

%0 « méme si elle n’arrivait pas a I’exprimer, ni & I’expliquer a elle méme, elle savait qu’au pair de son
frére, elle aussi avait changée, car elle se sentait comblée et nouvelle comme jamais avant. C’était, elle
pensa, comme quand une fée cesse d’étre transparente » (je traduis).

BL « Tu n’es plus le jeune qui s’aventura dans le bois [...]. A ton arrivée ici, tu étais un maleureux, et si tu
réussiras a revenir chez toi tu le feras comme quelqu’un de trés différent » (je traduis).
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Eliott se guérit par lui-méme en activant un élixir grace aux pouvoirs chamaniques qu’il a

obtenus :

Et puis il sentit le sol en dessous de lui. Il était & genoux [...]. Il frissonna, il était
frigorifié. [...] Ou était-il ? 1l avait froid, il avait faim. [...] Il avait mal a la téte, au
dos, a la cheville, aux jambes, partout. Le sang coulait, maculait de rouge I’herbe
verte. Il avait froid. [...] Un homme se précipita vers lui. Quelque chose de froid fut
introduite dans sa bouche. [...] Un liquide se répandit dans sa gorge, briilant. Une
voix lointaine lui parlait. On le secourait.

— Guéris-toi, Eliott, guéris-toi ! [...] Eliott, écoute-moi. Tu es blessé. Je viens de
te faire boire 1’élixir, tu as le pouvoir de te guérir. Fais-le | Maintenant. [...] Impose
tes mains sur ton cceur et guéris-toi. (Parry, 2016 : 206)

D’autre fois, il s’agit d’un composant de la famille du protagoniste qui guérit (ou, du
moins, améliore) grace a son intervention chamanique, comme dans MirrorMask

(Gaiman-McKean, 2008) ou bien dans 1l mondo di Orfeo :

Nella stanza d’ospedale dove era ricoverato, Orfeo dormiva tranquillo. La febbre era
scesa del tutto [...]. Non avevano capito cosa avesse causato la malattia: sapevano
solo che com’era comparsa, allo stesso modo se n’era andata.

La famiglia Andersen era riunita attorno a lui [...]. Il tempo delle recite era finito.
Le maschere non servivano pit. Rimanevano solo sguardi sinceri ¢ calore. [...]

In quell’atmosfera che non si respirava da anni, nessuno si accorse che il piccolo
malato si era svegliato. E, per la prima volta in vita sua, Orfeo ruppe il silenzio.

- 0... Ofelia..."* (Mariani, 2012 : 304-305)

Une autre forme de guérison est la cicatrisation des fractures dans la psyché des
protagonistes. Les aventures initiatiques permettent aux protagonistes de guérir de 1’état
de séparation ou de dissociation dont ils souffrent (voir partie 1), et cela passe souvent par
I’élaboration d’un deuil, comme pour David (The Book of Lost Things, Connolly, 2011),
qui a son réveil a accepté la mort de sa mere et est prét pour commencer une nouvelle vie
avec la nouvelle famille : son pere, sa belle-mere et son beau-frere. 1l en va de méme pour

Corinna, dont tout le réve vise a la guérir de la dissociation que la mort de son pére lui

132 « Dans sa chambre d’hépital, Orfeo dormait paisiblement. La fiévre était complétement passée [...].

Personne n’avait compris la cause de la maladie : tout ce qu’il savaient c’était qu’elle avait disparu de la
méme fagon qu’elle était arrivée.

La famille Andersen était réunie autour de lui [...]. Le temps des comédies était terminé. Les masques ne
servaient plus. Seulement restaient leur chaleur et leurs regards sincéres. [...]

Dans cette atmosphére qu’on ne respirait pas depuis plusieurs années, personne ne s’apercoit quand le petit
malade s’éveilla. Et pour la premiére fois dans sa vie, Orfeo brisa son silence.

—0... Ofelia...» (je traduis).
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avait causée. En reconnaissant Ka et Ba comme parties d’elle, la fille récupére son unité

dans la pluralité de sa psyche :

[...] io avevo viaggiato soltanto con me stessa. Ka, Ba e me : Corinna, insomma.
[...]

« Sono davvero la tua mente, zuccona » rise Ka. « Sono il tuo cuore, Cor »
aggiunse Ba, e la sua voce pareva il trillo dei campanelli. E insieme: « Siamo te.
Ricordi ? Tre, il numero magico [...] ».

Dunque, non mi erano stati tolti. Eravamo tornati ad essere una cosa sola. Anche
noi, una sorta di trinita."** (Buongiorno, 2008 : 173)

Corinna apparait ainsi consciente de son renouvellement : « Sono arrivata alla

destinazione finale, pensai. La mia trasformazione poteva significare solo questo®* »

(Ibid., 173-174). De méme, Conor comprend qu’il lui faut accepter I’imminente mort de sa
meére pour continuer a vivre, et il réalise en méme temps que c’est précisément pour

I’aider a survivre que le Monstre était venu le chercher :

He knew there really was no going back. That it was going to happen, whatever he
wanted, wathever he felt.

And he also knew he was going to get through it.

It would be terrible. It would be beyond terrible.

But he’d survive.
And it was for this that the monster came. It must have been. Conor had needed it
and his need had somehow called it. And it had come walking. Just for this moment.
“You’ll stay ?”” Conor whispered to the monster, barely able to speak. “You’ll
stay until...”

| will stay, the monster said, its hands still on Conor’s shoulders. Now all you
have to do is speak the truth.

And so Conor did. [...]

“I don’t want you to go” [...]

“I know, my love,” his mother said, in her heavy voice. “I know.” [...]

“I don’t want you to go,” he said again.

And that was all he needed to say. [...]

Conor held tightly onto his mother.

And by doing so, he could finally let her go. (Ness, 2012: 213-215)

133 « [...]je n’avais voyagé qu’avec moi-méme. Ka, Ba et moi : bref, Corinna[...]

“Je suis vraiment ton esprit, téte dure” rit Ka. “Je suis ton cceur, Cor” ajouta Ba, et sa voix semblait une
sonnette. Et puis, ensemble : “Nous sommes toi. Te souviens-tu ? Trois, le nombre magique [...]”. Personne
ne me les avait enlevés, donc. Nous étions a nouveau une seule chose. Nous aussi, une espéce de trinité »
(je traduis).

134 « Je suis arrivée a ma destination finale, pensai-je. Ma transformation ne pouvait signifier autre chose »
(je traduis).
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Un procédé analogue se produit chez Gaspard (Rambaud, 2014) : apres avoir réintégré le
souvenir de la mort de son pere, il arréte pour quelque temps de réver de la forét

enchantée, jusqu’au jour ou une nouvelle camarade arrive dans son collége.

Septembre. Entrée en quatriéme. Premier jour de cours.

La prof principale fit 1’appel. Gaspard remarqua une fille qui, physiquement,
n’était pas sans lui rappeler Lili. Une nouvelle arrivée dans le college. Elle leva une
main timide quand son nom fut prononcé.

Jessie.

Alors qu’ils sillonnaient les couloirs pour rejoindre le cours suivant, leurs yeux se
croiserent, et, étrangement, Gaspard se sentit dans le méme état que lors de sa
premiére rencontre avec Honoré. Le temps, une nouvelle fois, se figea, et une légére
décharge électrique le traversa de part en part.

Jessie ne baissa pas tout de suite le regard, si bien qu’il eut le temps d’y déceler
un trouble semblable.

Et le soir méme, alors qu’l trébuchait dans le sommeil, la petite musique
réapparut enfin, venant lui chatouiller I’arriére de la téte. (Rambaud, 2014 : 296)

L’arrivée de Jessie marque un moment important. Dés le premier regard qu’ils
s’échangent, Gaspard sent avec elle une connexion similaire a celle qu’il avait avec son
ami Honoré (mort a cause d’une maladie), alors que physiquement la fille lui rappelle
Lili, la sceur d’Honoré, dont il s’était épris. A partir de ce moment, la douleur pour la
mort du pere commence a laisser un peu de place pour un nouveau sentiment: éros
s’insinue a coté de thanathos, appelant le garcon pour qu’il continue a vivre. Ce
renouvellement est confirmé par le fait que, le méme soir, Gaspard recommence a réver
de la forét, ou il retrouve le méme Honoré qui, aprés sa mort, s’est muté en touchécorce ;

en réve, Gaspard pourra rencontrer son ami et le chat-pére toutes les fois qu’il le désire.

3.2.4 La conquéte du nom

Chez nombreuses civilisations, une fois le rite de passage accompli, I’initi¢ obtenait un
nouveau nom qui témoignait de sa nouvelle identité. Ainsi, un individu pouvait changer

plusieurs noms tout au long de son existence :

Les rites de dénomination mériteraient a eux seuls une monographie spéciale. [...]
Par la dénomination, I’enfant : 1) est individualisé ; 2) est agrégé a la société, soit a
la société générale [...], soit a une société restreinte, famille dans les deux lignes
d’ascendance, ou famille paternelle seule, ou famille maternelle seule. [...] Tantot on
donne a I’enfant un nom générique, qui indique seulement que c¢’est un gargon ou
une fille, ou qu’l est le 3° ou le 7° enfant. Ou bien on lui donne le nom d’un de ses
ancétres, soit dans une ligne, soit dans une autre. Ou encore on lui laisse choisir son
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nom. Ou enfin, il change autant de fois de nom que de catégorie d’age dans I’enfance
: c’est ainsi que souvent il regoit d’abord la dénomination vague, puis une
dénomination personnelle connue, puis une dénomination personnelle secréte, puis
une dénomination de famille, de clan, de société secréte, etc. (Van Gennep, 1969 :
88-89)

La question du nom est donc centrale dans beaucoup des textes qui forment notre corpus.
Dans la saga da Varjak Paw, le protagoniste est le seul a porter dans son nom le « Paw »
hérité de son grand-pere, the Elder Paw, et de son ancétre, Jalal the Paw. Dans La casa de
los suefios olvidados (Delam, 2015), tous les personnages qui pratiquent le réve lucide
choisissent un autre nom qu’ils utilisent dans leurs aventures oniriques, et ces noms
s’averent trés significatifs : Odile choisit le nom d’Onira, et son existence est
effectivement un réve éternel ; Sophie s’appelle Eveillée, prénom cohérent avec 1’aide
qu’elle offrira au protagoniste dans le monde de la veille ; alors que le professeur
Gagnard se présente comme Incubus, qui signifie Cauchemar. Quand a Fernando, il fait
son choix lors d’un des premiers réves lucides qu’il fait : « Decido que, a partir de ahora,
me llamaré Adamén. Adamon, el némada de los suefios*® » (Delam, 2015 : 40). S’il est
vrai qu’ « Adamon » est ’anagramme de « nOmada » (« nomade » en espagnol), il évoque
aussi le nom d’Adam, le premier homme qui nomme toutes les choses, symbolisant la
maitrise qu’il conquéte progressivement sur le monde des réves. Cela apparait d’autant
plus significatif si I’on pense que dans le réve il y a une identité entre les nom et les
personnes ou les choses qu’ils représentent : « in certain states of mind, such as dreaming,
names are things in themselves. They do not represent something elsewhere embodied by
the name, but they are presentation of the mind to itself of its own presences. The name is
then the divine logos clothed in the person of the dream » (Hillman, 1979: 63).

Au début de Corazon de hierro (Rodriguez Almodévar, 2011), 1’Anciano Joven
commence a lire dans el Bosque de los suefios I’histoire de tous les hommes célébres
portant le prénom de Zacarias. En réalité il s’agit d’un stratagéme pour faire endormir le
reste des présents, mais I’attention est quand méme centrée sur le prénom du

136

protagoniste™, et les Zacarias célébres qui I’ont précédé se posent en tant qu’ancétres

idéals, veillant sur son initiation. Un nom contient le passé et le futur de qui le porte, et

135 « Je décide que, a partir de ce moment, mon nom sera Ademon. Ademon, le nomade de los suefios », je
traduis. Dans ce texte, tous les séquences révées sont écrites en italique.

138 En outre, le prénom Juan revient dans toutes les 5 parties (suefios) du livre : Juan comme tous les autres
protagonistes masculins du recueil (prénom classique des contes, comme Ivan russe).
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changer de nom serait donc une facon de changer son destin, comme suggeére Valentine

dans MirrorMask :

“What’s your name ? ” asked the juggler.

“Helena.”

“You ought to change it,” he said. “Get a name with romance, magic, and just a
hint of danger. Something like Valentine.” (Gaiman-McKean, 2008)

Les noms sont aussi quelque chose de trés précieux, et il faut se démontrer dignes de les
connaitre, comme le suggérent plusieurs contes — de Manawee (voir Pinkola Estés, 1997)
a Turandot — dans lesquels pour obtenir la main d’une princesse, le protagoniste doit
deviner son nom. « The essence of the person is in the name » (Hillman, 1979 : 62), et
donc connaitre le nom de quelqu’un signifie posséder une partic de son essence, et
équivaut a avoir un pouvoir sur lui; cela arrive par exemple dans The Book of Lost
Things, ou le Crooked Man a besoin du nom du demi-frére de David pour s’emparer de
son cceur, car « In their names are their souls » (lbid.). Malgré sa jalousie, David refuse
de vendre Georgie, et a I’Homme Tordu qui continue a réclamer ce nom, il répond
finalement : « His name is ‘brother’ » (Connolly, 2011 : 322). Cette réponse est trés
puissante, car elle démontre que le protagoniste a pleinement accepté comme frére
I’enfant né du nouveau mariage de son pére, symbole d’une famille dont David ne se sent
pas partie. En appelant Georgie « frere », David arrive a briser la chaine millénaire de
petits traitres qui avait tenu en vie le Crooked Man depuis les jours de Cain et Abel,
décrétant la fin de ce monstre.

Le nom est donc congu en étroite connexion avec la perception de I’identité, et les

mots du chat de Coraline décélent dans la dénomination une nécessité toute humaine :

“Please. What’s your name?” Coraline asked the cat. “Look, I'm Coraline. Okay?”

The cat yawned slowly, carefully, revealing a mouth and tongue of astounding
pinkness. “Cats don’t have names,” it said.

“No?” said Coraline.

“No,” said the cat. “Now, you people have names. That’s because you don’t know
who you are. We know who we are, so we don’t need names.” (Gaiman, 2003 : 48)

Le monde au-dela de la porte magique insiste sur la vanité des noms a travers un
spectacle ot Miss Forcible déclame les célébres vers de Shakespeare'®” : « ‘What’s in

a name? [...] That which we call a rose by any other name would smell as sweet »

137 |_a citation est tirée de Romeo and Juliet.
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(Ibid. : 55). Encore d’aprés un des petits fantomes, les noms sont la premiere chose qui

tombe dans 1’oubli apres la mort :

“Names, names, names,” said another voice, all faraway and lost. “The names are the
first things to go, after the breath has gone, and the beating of the heart. We keep our
memories longer than our names. | still keep pictures in my mind of my governess on
some May morning, carrying my hoop and stick, and the morning sun behind her,
and all the tulips bobbing in the breeze. But | have forgotten the name of my
governess, and of the tulips too.” (Ibid. : 97)

Le monde des réves semble suggérer a Coraline que les noms ne sont pas si importants
qu’elle pense ; néanmoins, pour la petite-fille, qui nécessite d’affirmer son identité, le fait
que ses voisins s’équivoquent toujours quand ilS prononcent son prénom, 1’appelant
Caroline, est trés frustrant pour elle. De fait, le nom représente un aspect fondamental
dans leur questionnement identitaire des protagonistes, car « c’est justement 1’objet des
récits que de leur apprendre qui ils sont » (Prince, 2010 : 114). L’accomplissement de
I’initiation de Coraline, et par conséquent la mise a jour de son identité, se trouve ainsi
confirmée par le fait que, dans les derniéres pages du roman, son voisin Mr Bobo
prononce son prénom correctement.

A ce propos, un cas particulier est représenté par Sal de mis suefios (Trujillo Sanz,
2012) ou, comme le récit est écrit a la premiere personne, on ne découvre le nom du
protagoniste qu’a la fin. L auteur s’est ainsi amusé a cacher jusqu’a la fin le prénom (et le
pass€) d’un de ses personnages que ses lecteurs pouvaient déja avoir rencontré dans
d’autres romans précédents. Au cours de la narration, il est appelé « hijo », « amigo » ou
avec d’autres appellatifs, mais jamais personne ne 1’appelle de son prénom, jusqu’aux
derniéres pages, quand le vieux Tedd I’appelle enfin Oscar. Le fait que ce prénom soit
prononcé par le mentor du garcon met d’autant plus I’accent sur la portée initiatique de
cette dénomination, véritable « conquéte du nom », qui arrive, significativement, apres la
mort du pere. Encore, dans La fe de Oimiug (Cernuda, 2013) la dénomination est aussi
fondamentale : ici, le protagoniste a oublié son identité et son passé ; dans le village qui
I’a adopté, on ’appelle Oimiug. La perte du nom comme conséquence d’une maladie est

aussi préesente dans certaines cultures :

Among the Inuits, when you fall ill, your usual name leaves you, is “gone”. And you
have another name. If you die, then it is the one with that death-soul name who has
died and is the dead one; if you recover, then your former name returns and the
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death-soul one “is gone”. We say “He’s his old self again”. The status quo ante has
been restored. (Hillman, 1997 : 183-184).

Par le biais de I’initiation, le gargon va récupérer la mémoire de ses origines, de sa vie, et
par conséquent de son nom : une fois guéri, il peut continuer sa vie comme Bastian. La
conquéte du nom synthese efficacement 1’accomplissement du processus d’individuation
par la rencontre avec le Soi.
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Conclusions de la troisieme partie

Une fois que les héros ont passé toutes les épreuves, D’initiation est accomplie.
Renouvelés dans leur identité, nos protagonistes devront maintenant faire retour a leur
quotidien. L’attitude synthétique les aidera a concilier les deux expériences du réve et de
la veille, ainsi que les instances du conscient et de I’inconscient. L’archétype du Soi leur
viendra en aide pour achever cette synthése, ou méme 1’intégrité et la fragmentation
n’apparaissent pas en contradiction : « In Jung’s model, both conflict and wholeness are
necessary experiences. The symbolic union of opposites is the reverse image of conflict
[...]. Wholeness and brokenness, unity and division, are both essential to Jung’s view »
(Wehr, 1987 : 45).

C’est un’identité complétement nouvelle celle qui nait alors de cette dialectique : « if
people would be true to both sides of a conflict, a true resolution would emerge that
would not be at the expense of either side or the other. A truly new thing could come into
being, through the working of what Jung later called the “transcendent function” » (Wehr,
1987 : 33).

Grace a I’initiation que le réve lui offre, le héros est prét pour la nouvelle vie qui

I’attend.
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Conclusions

Either you will

go through this door

or you will not go through.
If you go through

there is always the risk

of remembering your name.

ADRIENNE RICH,
Prospective Immigrants Please Note

Nous voila arrivés a la fin de notre voyage a travers les réves initiatiqgues de nos
protagonistes. Leurs aventures oniriques les ont conduits a remettre en cause leur identité,
a laisser mourir leur ancien moi pour revenir a la veille renouvelés. On était partis du
constat d’Eliade sur la disparition de I’initiation a I’époque contemporaine, et sur la
nécessité d’une compensation au niveau de 1’imaginaire. En réponse a cette nécessité, les
instances de l’inconscient mettent en place une initiation intrapsychique, un rite de
passage intérieur qui va faire 1’objet principal des romans d’aventures oniriques.
Néanmoins, chez nos auteurs I’initiation par le réve permet de reconfigurer les anciens
rites pour qu’ils soient plus appropriés a la société contemporaine. Bien sir, la violence
qui caractérisait les rites ancestrales a été depuis longtemps abandonnée par notre société,
et méme la ou le protagoniste se voit menacé, dans notre corpus il n’y a pas trace des
tortures physiques, des mutilations génitales ou des violences sexuelles auxquels étaient

autrefois soumis les novices™®®

. Mais il y a de plus. Les initiations traditionnelles visaient
a insérer les novices dans une société aux contours bien définis : les hiérarchies, les réles
de genre, les divisions par groupes sociaux étaient trés claires, et chacun membre occupait
une place bien précise a l’intérieur de la communauté. Dés lors, les césures qui
marquaient le passage d’un groupe social a une autre étaient trés nettes : le changement

s’imposait de fagon drastique, parfois coupant tout lien avec le passé. Dans une société si

138 Naturellement, une interprétation psychanalytique pourrait reconnaitre des violences de ce type
symbolisées dans les épreuves auxquelles les protagonistes sont soumis ; cependant, ce qui nous intéresse
souligner ici c’est que, contrairement a ce qui arrive dans les initiations tribales, dans nos textes aucune
violence physique n’est plus considérée nécessaire au développement physiologique, sexuel et social des
jeunes novices. Si une violence est présente, elle 1’est toujours de fagon symbolique et métaphorique, méme
en réve.
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compartimentée, les frontieres sociales sont tres rigides et chaque groupe est identifié par
des caractéristiques et par des fonctions bien précises. Les divisions sociales sont des
véritables barriéres et la libre circulation n’est pas admise : il faut étre d’un c6té ou de
I’autre et se conformer aux régles qui structurent le groupe d’appartenance.

Toutefois, notre société occidentale contemporaine étant, comme 1’a souvent souligné
Bauman (2000 ; 2006 ; 2011), bien plus liquide et flexible que les communautés tribales.
La société postmoderne a remis en question toute hiérarchie et proclamé le triomphe du
relativisme culturel contre 1’absolutisme des idées recues. Les valeurs qu’on avait cru
universels et les caractéristiques qu’on considérait inhérentes et communes a un certain
macro-groupe social (tous les hommes, toutes les femmes, tous les enfants, tous les vieux,
tous les homosexuels, tous les européens, tous les orientaux, etcetera) se révelent au
contraire relatifs et culturellement déterminés et construits. Cette nouvelle ére marque le
commencement de la fin de I’ethnocentrisme, du phallogocentrisme, et en définitive de
tout —centrisme, car c’est le méme centre qui est devenu instable et relatif. Par
conséquent, I’onde du tremblement postmoderne se propage du centre des catégories
jusqu’a leurs frontieres, qui se trouvent ainsi relativisées a leur tour.

En raison de cette relativisation postmoderne, la rigidité de ’initiation traditionnelle
n’apparait plus fonctionnelle au contexte dans lequel nos auteurs écrivent. Le réve, avec
ses frontieres brouillées, sa propension a la fusion des opposés et son syncrétisme, semble
en revanche plus cohérent avec le vision postmoderne « qui invite a concevoir le monde a
partir d’une géométrie non plus striée, mais lisse » (Lysoe, 2016). L’univers onirique
s’offre ainsi comme espace-temps idéal pour une initiation liquide, antihiérarchique, anti-
patriarcale et postmoderne.

Dans la premiére partie de cette étude, on a pu constater la présence de situations
antithétiques dans le quotidien des protagonistes au début des romans. Le conflit y est
présent tant au niveau interpersonnel — et notamment dans les milieux familial est scolaire
— qu’au niveau intrapsychique — dans la dissociation entre conscient et inconscient.

Dans la phase préliminaire de I’initiation onirique, les héros se voient attirés vers
I’inconscient par des puissants appels, représentées a travers des intrusions du monde
inconnu dans leur quotidien, comme celles des hérauts et des passeurs. Cependant, des
forces de répulsion sont actives au méme moment, symbolisées par des interdictions a
s’aventurer dans I’Autre Monde et incarnées par des personnages qui essayent de
décourager le voyageur onirique, comme le font certains gardiens du seuil. Tous ces

empéchements symbolisent les résistances intérieures du sujet a affronter des vérités qui
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pourraient s’avérer troublantes et doulourcuses pour la psyché ; toutefois, le héros
surmonte ces obstacles car il nécessite ce voyage pour son méme développement. Tout
effrayant qu’il est, ’Autre Monde appelle le héros, qui ne peut pas s’empécher de s’y
rendre, car « If you don’t go to the woods, nothing will ever happen and your life will
never begin » (Pinkola Estés, 1997 : 449).

Ainsi, le heros traverse la frontiére entre le monde de la veille et celui du réve,
représentée par le seuil de I’endormissement. On a vu comme cette méme fronticre se
révele intéressante en ce qu’elle est loin d’étre nette et rigide comme les seuils de
I’initiation classique, apparaissant au contraire vague, estompée, brouillée. Le passage
n’est drastique mais nuancé, comme le confirment notamment les frontieres liquides
(lacs, fleuves) ou aériennes (brouillard), ainsi que les nombreux prolongements de seuils
représentés sous la forme de tuyaux, toboggans, tourbillons, couloirs etcetera. Le novice
de I’initiation onirique ne se trouve plus a « sauter la cl6ture » qui sépare les deux mondes
comme dans les rites de passage décrits par van Gennep (1969), mais il se voit plut6t
glisser d’un univers a ’autre sur la surface lisse du sommeil. Cette image nous semble
d’ailleurs bien plus appropriée au contexte social liquide et changeant auquel nos
protagonistes appartiennent.

Néanmoins, il ne faut pas penser que toute antithése soit absente dans le monde des
réves. Au contraire, I’initiation onirique conduira les protagonistes a affronter un Autre
qui se cache a leur intérieur, et qui incarne tous les cotés les plus sombres et les plus
inacceptables des leurs identités : il s’agit de I’Ombre. La premiére épreuve du héros
onirique sur la voie de I’individuation sera alors celle de reconnaitre et accepter cet Autre
comme faisant partie de soi : I’intégration de I’Ombre libére les protagonistes tant du
danger de projeter ses cotés obscurs sur quelque chose ou quelqu’un d’autre, que de celui
d’étre possédés par I’Ombre méme, ayant demeuré trop longtemps méconnue et réprimée
dans les profondeurs de I’inconscient. Quand nos jeunes réveurs auront familiarisé avec
I’Ombre, reconnaissant son droit a exister a leur intérieur, ils vont méme découvrir que
cette partie d’eux s’offre comme réservoir d’énergie préte a étre transformer, et peut
apporter un enrichissement a leur personnalité. Le dépassement des antithéses marque le
passage a D’attitude mystique, qui trouve dans le monde des songes 1’occasion de se
déployer a son gré.

Ainsi, dans la deuxiéme partie du travail, on a finalement plongé dans les univers
oniriques, analysant les constantes et les variantes qui caractérisent leur morphologie.

L’espace-temps onirique obéit a d’autres lois que celles qui régissent le monde de la
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veille, et s’est réveélé a nous dans son absence de porosité. Dans le réve, les distances
spatiales et temporelles perdent de sens : ici, tout est présent a la fois, au méme lieu et au
méme moment. Un tel syncrétisme favorise la tendance mystique a la fusion des
contraires, et ce n’est donc pas étonnant qu’un double symbolisme, a la fois mortuaire et
prénatal caractérise les mondes oniriques étudiés. Ces deux registres symboliques ne sont
contradictoires qu’en apparence ; de fait, la régression onirique s’aveére une étape
propédeutique a la régénération, tout comme le voyage au royaume des morts est la
condition nécessaire de toute résurrection. Mort symbolique et regressus ad uterum ne
sont alors que les deux faces d’un méme prélude a la renaissance. Une autre structure
mystique caractérise 1’état du réve : il s’agit de la fusion/confusion entre contenant et de
contenu. Les héros des initiations oniriques visitent des mondes qui se trouvent a
I’intérieur d’eux-mémes : le réveur et le monde qu’il réve se contiennent réciproquement.
Tout, dans le songe, apparait comme une manifestation de I’intériorité du réveur ; et cela
vaut non seulement tout objet ou lieu, mais aussi pour tout personnage.

Par le biais du réve, la psyché se présente a nos protagonistes dans sa pluralité. C’est a
I’intégration entre le moi conscient et cette communauté psychique qui vise, en définitive,
I’initiation onirique. Découvrant la pluralité de sa personnalité, le novice parvient a
relativiser son moi et a reconnaitre sa méme multiplicité. Il le fait en intégrant dans sa
personnalité des aspects qu’il avait jusqu’a ce moment ignore, et qui pourtant 1’habitaient.
Le réve initiatique permet la rencontre avec tous ces aspects et l’enrichissement
psychique qui s’en suit : I’intégration de tous les « little people » (Wehr, 1987) composant
I’identité permet au sujet de déployer consciemment toutes ses potentialités. C’est donc
une perspective pluraliste qui régit I’initiation onirique : il n’y a pas un seul moi possible,
il y en a plusieurs, et parfois ils sont méme contradictoires. L’individuation de nos
protagoniste se pose ainsi en tant qu’éducation a une existence plurielle et paradoxale.
Deux sont les archétypes qui interviennent plus de tous autres dans cette phase, avec la
fonction de mentors initiatiques. Le premier est 1’archétype de I’esprit, qui s’incarne le
plus souvent dans un vieux sage (ou une vieille sage) ou bien dans un animal. On a vu
comment ces personnages correspondent a des ancétres, qui célebrent I’appartenance des
protagonistes a 1’harmonie du tout —une famille cosmique. Hillman nous invite a ne pas

confondre ce parentage cosmique avec les parents biologiques et concrétes :

Cosmic mythical parents and personal mothers and fathers get mixed up. Then the
formative powers and mysteries assigned to abstractions such as heaven and earth,
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Sky God and Earth Goddess (or vice versa, in Egyptian myth) become concrete
mothers and fathers, while mothers and fathers are divinized, causing effects of
cosmic proportion. [...] Being shaped so fatally by the parental world means having
lost the larger world-parents, and also the world at large as parent. For the world too
shapes us, nurtures us, teaches us. (Hillman, 1997 : 85)

De fait, méme quand ces mentors présentent des caractéristiques qui les approchent des
parents, cette ressemblance ne doit pas étre automatiquement interprétée comme identité.
Dans la plupart des cas’®, I’action de ces mentors ne vient pas & coincider avec
I’éducation parentale, représentant plutot une pédagogie supplémentaire ou alternative :
« Les affinités de ce mentors avec les instances parentales leur valent [...] de pouvoir
nourrir avec celles-ci aussi bien un rapport de complémentarité que de concurrence »
(Chelebourg, 2013 : 161). Grace a la guide de ces ancétres, les protagonistes réalisent que
le monde entier leur offre son parentage. Né au sein d’une famille biologiquement
déterminée, le novice renait ainsi sous le signe du cosmos. Ce caractére cosmique marque
une différence par rapport aux initiations traditionnelles, et notamment aux initiations
masculines, qui se faisaient sous le signe du pére, afin de célébrer la séparation définitive
du jeune novice du monde maternel et féminin de I’enfance. Au contraire, les initiations
oniriques et postmodernes de nos personnages ne visent pas a les situer dans une monde
compartimenté sur la base du sexe : les hommes d’un c6té et les femmes de 1’autre. Bien
sr, les enfants sont en train de devenir hommes et femmes, mais comme on a vu, la
nécessité d’affirmer son identité de genre en marquant une différence par rapport au sexe
opposé n’apparait plus actuelle. Encore une fois, les barriéres croulent, les frontiéres
s’estompent, les clichés sont subvertis. Une méme subversion caractérise hiérarchie
traditionnelle jeune/adulte : si le monde entier est maitre et mentor, il n’y a aucune raison
par laquelle les apprentissages ne devraient venir que du haut, ¢’est-a-dire, du plus agé ou
moins agé. De fait, on trouve beaucoup de mentors qui ont le méme &ge des
protagonistes, ou qui sont parfois méme plus jeunes. Cette tendance antihiérarchique et
anti-patriarcale se trouve confirmée par I’emploi que nos auteurs font de I’autre archétype
reconnaissable chez beaucoup de mentor : le bindme jungien Animus/Anima. Dans notre

corpus de recherche, ce couple psychique apparait de fait réinterpréte selon des critéres

39 Hormis les deux romans de Rambaud, ou la mére de Jessie et le pére de Gaspard jouent chez leurs
enfants une fonction mentoriale. 11 s’agit toutefois de deux cas particuliers, car les parents en question sont
morts : leur retour sous la forme d’ « ancétres » se trouve donc justifié par leur disparition prématurée.
Drailleurs, la forme qu’ils choisissent témoigne d’une tendance antihiérarchique et antipatriarcale : le pére
de Gaspard devient un chat, symbole classiquement associé & la femme, alors que la mére que Jessie n’a
jamais rencontrée se présente a elle comme une fille du méme age.
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postmodernes, qui remettent en question la traditionnelle division entre caracteristiques
proprement « masculines » et « féminines ». L’approche relativiste postmoderne et les
¢tudes féministes ont révélé 1’origine culturelle et arbitraire de ces caractéristiques qui
¢taient autrefois considérées comme inhérentes a 1’un ou a 1’autre genre. Le dévoilement
des stéréotypes de genre n’est pas encore achevé, mais il s’agit bien d’un processus a
I’ceuvre dans notre société. Dés lors, dans la plupart des romans étudiés, 1’emploi d’un
mentor de sexe opposé par rapport au protagoniste n’est pas finalis¢ a I’intégration de
caractéristiques qui sont censées appartenir a I’autre genre. Les garcons possédent leur
propre sensibilité et les filles ont leur propre rationalité, sans besoin de recourir a aucune
contrepartic sexuelle intérieure. Epousant la vision d’Hillman (2007) a propos des
concepts d’Anima et d’Animus, il nous semble que la différente anatomie du mentor par
rapport au protagoniste sert alors a symboliser une différence d’expérience, qui rentre
pourtant dans les possibilités de I’humain. L’ Autre de sexe opposé qui habite la psyché du
protagoniste n’est pas symbolique de son c6té masculin ou féminin, mais symbolise plus
en général une nouvelle approche, un point de vue différent, une compensation ou un
supplément d’étre qui n’a rien de standardisé mais qui s’adapte, suivant les cas, aux
besoins des protagonistes. La contrepartie sexuelle se fait alors métaphore de la
différence, invitant le protagonistes a changer de perspective, et a adopter une perspective
multiple et paradoxale. L’initiation offerte par le réve révele ainsi encore une fois son
caractére postmoderne, antihiérarchique et anti-patriarcale.

L’intégration des « petites personnes » qui vivent a leur intérieur permettra aux
protagonistes de passer leurs épreuves et achever leur initiation. L’analyse des buts des
protagonistes, ainsi que de leurs missions et des €preuves qu’ils sont appelés a passer,
nous a permis de creuser davantage les mécanismes a 1’ceuvre dans I’initiation onirique.
Ainsi, on a pu observer que les motifs chamaniques y sont tres récurrents : souvent le
protagoniste doit sauver et/ou guérir soi-méme ou bien un étre aimé. Cela arrivait souvent
en réve, par le biais d’une descente du chaman au royaume des morts : les parcours de nos
protagonistes semblent donc s’inscrire dans ce modele. D’ailleurs, tout protagoniste qui
vit un moment de crise identitaire et de fragmentation nécessite une guérison au niveau
psychique. Cette guérison passe parfois a travers des épreuves douloureuses, qui
conduisent les jeunes réveurs a affronter leur peurs, a résister a la tentation régressive et
mortuaire et a se libérer des sentiments de culpabilité et de la haine de soi. Un autre theme
qui apparait frequemment dans le corpus c’est la quéte. L’univers onirique se fait alors

espace de recherche, et les protagonistes sont souvent appelés a trouver un trésor, ou a
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résoudre des énigmes. Ces énigmes sont symboliques des problémes qui hantent les
protagonistes dans la veille, ainsi comme les trésors en représentent les solutions.
Drailleurs, toute une série d’études neuroscientifiques (voir Barrett, 1993 ; 2010) qui
semble le confirmer : pour qui sait le questionner, le réve apporte donc des réponses aux
rébus de la vie. De toute fagon, il arrive a presque tous le protagonistes de se trouver, a un
certain moment de leurs aventures, a réver suspendus sur le seuil entre la vie et la mort. Il
s’agit d’un instant crucial, car c’est la que la mort et la renaissance sont si proches
qu’elles se touchent et se confondent : le novice découvre ainsi qu’a toute fin correspond
un nouvel commencement.

Renouvelés dans leur identité, ils devront maintenant faire retour a leur quotidien.
Notre troisiéme partie a envisagé cette derniere phase, ou les héros sont appelés a trouver
une synthése entre la vie de la veille et celle du réve, et a appliquer dans le monde réel les
apprentissages et les révélations du songe. On a pu remarquer qu’il s’agit d’'une phase
délicate, et le protagoniste se voit souvent a hésiter face au seuil du retour. L’expérience
qu’il a vécue dans I’Autre Monde est incommensurable et il a peur qu’elle soit
inconciliable avec la médiocrité du quotidien. C’est pourquoi le monde des réves trouve
plusieurs moyens de réconforter les protagonistes dans leur voyage de retour, et il le fait
encore une fois a travers la perméabilité des fronticres. Le libre passage d’objets et
personnages du réve a la veille et vice versa témoigne que la communication entre le
conscient et I’inconscient est désormais instaurée et le canal reste ouvert par le biais du
monde onirique. L’Autre Monde du réve ne ferme donc pas ses portes pour le
protagoniste, qui s’y trouve désormais chez soi ; 1’initié obtient une double nationalité,
devenant « master of the two worlds » (Campbell, 1993).

L’archétype du Soi représente cette synthese a laquelle les protagonistes parviennent a
la fin de leur parcours. On a vu comment il peut se manifester sous plusieurs formes, mais
toutes symboliques de I’intégrit¢ dans laquelle tous les aspects de la personnalité
coexistent et interagissent. L’accomplissement du processus d’individuation comporte un
recentrage de la personnalité des protagonistes. Dans la réorganisation de I’identité, le
moi se trouve désormais relativisé et contenu dans le Soi, avec un conséquent
¢largissement de I’identité. La conquéte du nom, qui est aussi typique de cette phase,
symbolise bien cette nouvelle intégrité. Grace a I’initiation, le protagoniste expérimente
un renouvellement qui ne touche pas seulement a son identité, mais a tout son monde.

Arrivés a la fin de ce parcours, il y a plusieurs considérations a faire. Si tout texte pour

la jeunesse est caractérisé par une intention pédagogique, qu’est-ce que les récits de ces
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initiations oniriques visent susciter chez les jeunes lecteurs ? Bien évidemment, on peut
s’attendre a ce qu’un processus d’identification avec les protagonistes ait lieu chez les
destinataires, d’autant plus si I’on considére que « les fictions de jeunesse parlent a la
jeunesse d’elle-méme » (Chelebourg, 2013 : 156). Le pouvoir initiatique de ces récits
s’étend ainsi du personnage au lecteur, comme arrive dans 1’Histoire sans fin a Bastien
qui lit des aventures d’Atreiu (voir Ende 1979). Ceci se produit car, surtout pour les
jeunes lecteurs, lire une histoire représente une expérience a part entiére : « pour 1’enfant
la lecture, loin de constituer une alternative a 1’existence concréte, aux exercices du corps,
a la passion du jeu ou des apprentissages, est a part entiere un véritable mode de vie. Pour
I’enfant, lire c’est vivre » (Marcoin-Chelebourg, 2007 :117). Dans le méme sens ou les
émotions éprouvées au cours d’un réve sont vraies, aussi les expériences lues, avec les
émotions qui elles suscitent, sont également ressenties chez les lecteurs. Une telle relation
empathique avec le récit et ses protagonistes représente d’ailleurs un des buts primaires
de cette littérature : «1’idéal d’une fiction de jeunesse, tel qu’il est configuré par la
requéte d’immersion fictionnelle, c’est une histoire qui soit pour son public une
expérience concréte » (Chelebourg, 2013 : 154). 1l y donc, sans doute, une initiation a
travers le conte qui est a I’ceuvre ; mais quel en est le contenu ? Il nous semble gue, en
plus de suggérer les solutions aux problémes qui hantent les protagonistes, les auteurs
indiquent aussi le moyen de les obtenir: & travers le réve. Aux réve initiatiques des
protagonistes correspondrait alors une initiations au réve des lecteurs, invités par les
auteurs a vivre la deuxiéme vie que 1’univers onirique leur offre et a pratiquer le dialogue
entre le conscient et I’inconscient a travers leur songes. Qu’elle se passe dans le monde de
la veille ou dans celui des réve, une expérience psychique est toujours réelle : « The
psyche is unaware of the difference between an outer act and an interior one » (Johnson,
1993 : 52). L’auteur de El Hombre de Arena souligne I’importance du réve de Pablo par
ces mots de Morfeo : « — [...] Ese suefio tiene una gran importancia [...] porque cambiara
tu vida'® [...] » (Mallorqui, 2008 : 47); également, le protagonsite de El suefio de Rudy «
intufa que esta experiencia que estaba viviendo iba a cambiar su vida para siempre**! »
(Soler, 2014 : 172). Le message plus ou moins explicite est toujours que les expériences
vécues en réve ont leur propre réalité psychique et peuvent donc apporter un changement

réel dans la vie des protagonistes et, naturellement, dans celle des lecteurs. Comme

10 « —[...] Ce réve est trés important, [...] car il va changer ta vie » (je traduis).

1 « 11 devinait que cette expérience allait changer sa vie pour toujours » (je traduis).
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Chelebourg le confirme, « L’onirisme, lorsqu’il n’est pas bafoué par la raison, accorde a
I’individu un supplément d’étre » (2006 : 155)

Toutefois, éducation au réve ne signifie pas seulement éducation a réver. Certains de
nos protagonistes, comme Eliott (Oniria) et Oscar (Sal de mis suefios) découvrent qu’ils
appartiennent pour moitié au monde des réves : ils jouissent d’ailleurs d’un double nature,
d’une double nationalité. Le héros onirique qui est devenu « master of the two worlds »
¢’est quelqu’un qui non seulement a intégré les personnages rencontrés et les expériences
vécues dans le monde des songes, mais qui participe désormais de la méme nature
syncrétique et paradoxale du réve. Les apprentissages du réve sont tant théoriques que
pratiques : en plus de recevoir des connaissances et des révélations, les protagonistes des
initiations oniriques obtiennent et développent des compétences, une mentalité, une
méthode ou une approche a la vie. La rencontre avec la pluralité de la psyché représente
une éducation au pluralisme des perspectives, qui commence déja a I’intérieur du sujet.
L’¢éducation a la coexistence de plusieurs voix et point de vue différents est un premier

apprentissage qui va dans la direction d’une éducation postmoderne :

The feature of postmodernism perhaps most frequently mentioned is that it endorses
a plurality of perspectives; a plurality of perspectives both in the sense of recognition
of the validity of a multiplicity of perspectives or accounts or theories about the
‘same’ thing, and in the sense of encouraging a way of thinking that is eclectic,
drawing on several perspectives, as in the synthesis of elements from more than one
cultural tradition, for example. It encourages a blurring or flexibility of boundaries.
(Leicester, 2000 : 80)

Le réve, avec son syncrétisme, son hybridité, sa nature lisse et floue et ses frontiéres
brouillées symbolise bien I’infinie potentialité a laquelle les protagonistes peuvent puiser
dans la construction de leur identité : « hybridity [...] is an essential characteristic of
postmodernism. It is seen in close connection with pluralism, indeterminacy, ambiguity,
dream and imagination » (Badulescu, 2014 : 12). Le réve se met ainsi au service d’une
initiation postmoderne qui n’a plus I’ambition d’apprendre aux enfants comment 1’on
devient des « hommes » et des « femmes », car dans notre société il n’existe plus de
formule ni de régle universelle applicable a tous les individus pour qu’ils puissent rentrer
dans les catégories d” « homme » ou de « femme ». A travers la conquéte du Soi, chacun
des protagonistes apprend a devenir soi-méme, quoi que cela signifie, en pleine liberté et

sans aucune prescription, limitation ou modele imposé de 1’extérieur.
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Ce manifeste de liberté semble d’ailleurs partagé par les fictions de jeunesse dans leur
ensemble. Dans ce domaine de la culture, les frontieres sont pratiquement inexistantes :
tous les genres, les traditions, les ages y coexistent dans une libre circulation de thémes,

motifs et personnages. Comme Marcoin le remarque,

La librairie de 1’enfance, plus que tout autre, vit sous les différents régimes du
« palimpseste » noté par Gérard Genette dans son étude sur la « littérature seconde »,
et en premier lieu sous celui de I’intertextualité qui met en relation une ceuvre avec
d’autres qui ’ont précédée. [...] Mais si le terme de « palimpseste » suppose un
effacement des textes qui ont servi de modéles, les Bibliothéques de la jeunesse ne
cessent de signaler leur origine. (Marcoin, 2006 : 96)

Aussi Chelebourg souligne comment la littérature de jeunesse soit caractérisée par une
forte tendance a ’intertextualité : « un récit de jeunesse est, a bien des égards, un récit qui
reprend ou qui cite d’autres récits destinés a la jeunesse ou supposés connus d’elle »
(Chelebourg, 2013 : 81). Les personnages qui la peuplent et leurs histoires ne sont pas de
propriété exclusive d’un auteur, mais ils sont un patrimoine partagé auquel n’importe qui

peut puiser. Cette intertextualité vertigineuse

participe a la reconnaissance et a la célébration d’un champ culturel spécifique. Elle
atteste I’existence d’une véritable culture jeune, distincte de la sphére 1égitimée qui la
rejette. [...] La maniére dont les ceuvres de jeunesse se nourrissent d’elles-mémes
dans un constant renouvellement démontre, pour ce qui les concerne, une parfaite
conscience de leur unité comme de leur valeur. (Chelebourg, 2013 : 83)

Avec sa prédisposition naturelle pour la citation, la réécriture, la parodie, 1’adaptation, la
culture de jeunesse pratique constamment le second degré de la littérature theorisé par
Genette, ce qui en fait la narration postmoderne par excellence. L’esthétique postmoderne
invite alors a un double hybridation, qui opere tant au niveau du contenu qu’a celui de la
forme : « L’abolition des limites de la fiction, la multiplication des points de vue vont de
pair avec le métissage des catégories littéraires » (Lysge, 2016)

Cette esthétique postmoderne touche d’autant plus roman d’aventures féeriques, un
genre hybride et synthétique qui permet la circulation entre «monde primaire » et
«monde secondaire » (Chelebourg, 2013), c’est-a-dire entre realité et imaginaire, ou
entre conscient et inconscient. « Les fictions de jeunesse ont ainsi donné naissance a une
forme hybride, un réalisme magique si I’on veut, qui, en ignorant les limites entre le
potentiellement vrai et le nécessairement faux, a contribué a enchanter le Monde

primaire » (Chelebourg, 2013 : 129-130). Au sein de ce genre, le roman d’aventures
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oniriques nous dit que cette contamination, cette circulation, se produit tous les jours dans
le quotidien de chacun, a travers I’enchainement cyclique de veilles et réves.

Certes, on pourrait observer que la totale absence de repéres fiables qui caractérise
I’approche postmoderne pourrait résulter décourageante et désorienter les jeunes. S’il n’y
a plus de définitions universellement valables ni de frontieres précises, si la psyché est
plurale, si les perspectives et les interprétations possibles sont infinies, comment est-ce
que les jeunes peuvent arriver a construire et a affirmer leur identité ?

La réponse semble étre dans la méme nature de la jeunesse : une essence toujours en
devenir, constamment in progress. C’est dans cette méme direction qui semble aller la
pédagogie de Leicester, qui parvient a une synthése entre 1’optimisme épistémologique
moderne et le relativisme postmoderne : « attaining knowledge and understanding is
possible (modernism) but this knowledge and understanding is always open to additions
and modification or change (postmodernism). It is this reconciling of modernism and
postmodernism that | am calling post-postmodernism » (Leicester, 2000 : 80)

La conquéte de I’identité est alors bien possible, a condition que 1’on reste toujours
conscient que toute identité est provisoire et susceptible d’évoluer. L’initiation onirique
apprend alors aux enfants 1’art de trouver un équilibre dans leur existence paradoxale,

changeante, instable :

A Wonderland, Alice apprend & rapetisser comme a grandir, & rajeunir comme a
mdrir, 2 maintenir un équilibre entre deux ages, 'un qu’elle quitte, 1’autre dans
lequel elle entre tout juste. [...] Il ne s’agit pas de couper les ponts avec 1’enfance,
mais de la dépasser tout en sachant en préserver le charme. (Chelebourg, 2013 : 60)
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