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PREMISSE	
	

Un	 tour	d’horizon	du	panorama	de	 la	 littérature	pour	 la	 jeunesse	des	quinze	

dernières	années,	nous	permet	de	nous	rendre	compte	facilement	du	succès	que	

la	science-fiction	dystopique	a	connu	au	nouveau	millénaire,	dans	le	domaine	du	

roman	pour	adolescents.	Même	si	la	diffusion	à	la	grande	échelle	a	été	déclenchée	

par	des	bestsellers	comme	The	Hunger	Games	et	Divergent,	et	par	leurs	adaptations	

cinématographiques,	 nombreuses	 dystopies	 littéraires	 commencent	 à	 proliférer	

également	au	cours	des	années	précédentes,	tant	dans	le	domaine	de	la	littérature	

juvénile	que	générale.		

Un	 coup	 d’œil	 suffit	 pour	 se	 rendre	 compte	 que	 les	 protagonistes	 de	 ces	

histoires	 sont	presque	 toujours	des	adolescents	et	 rarement	des	enfants	ou	des	

adultes.	 Cette	 tendance	 semble	 répondre	 non	 seulement	 au	 principe	

d’identification	 qui	 est	 propre	 de	 la	 littérature	 juvénile,	 et	 donc	 au	 fait	 que	 la	

dystopie	 est	 volontiers	 l’apanage	 des	 adolescents,	 mais	 aussi	 à	 un	 certain	

imaginaire	sur	l’adolescence.	D’ailleurs	la	figure	de	l’adolescent	paraît	établir	un	

rapport	privilégié	avec	ce	type	de	fictions	où	la	pulsion	dystopique,	définissant	le	

rapport	 du	 jeune	 avec	 l’autorité,	 s’entremêle	 à	 une	 tension	 utopique	 qui	 est	

typique	 de	 cette	 phase	 évolutive.	 La	 dystopie	 attribue	 ainsi	 à	 l’adolescent	 une	

tension	utopique	considérable	car	 le	 jeune	héro	se	 fait	 ici	porteur	d’un	principe	

d’espérance	 en	 attente	 de	 réalisation	 :	 l’adolescence	 se	 présente	 comme	 ce	

moment	privilégié	où	 le	sujet	en	voie	de	projection	refuse	d’être	contraint	dans	

l’identité	figée	que	le	monde	dystopique	lui	impose,	pour	affirmer	la	nécessité	de	

poursuivre	son	parcours	d’apprentissage.		

Le	 procès	 d’apprentissage	 a	 toujours	 été	 compliqué	 pour	 l’adolescent	 ;	

psychologues	 et	 psychanalystes	 conviennent	 pourtant	 qu’il	 s’agit	 d’un	parcours	

qui	est	devenu	encore	plus	difficile	dans	l’environnement	culturel	contemporain,	

à	cause	de	mutations	radicales	qui	ont	investi	 le	domaine	social,	pédagogique	et	

sociologique	 :	 l’effacement	des	 limites	entre	générations,	 la	perte	d’autorité	des	

structures	 traditionnellement	 députées	 à	 fixer	 les	 limites,	 et	 le	 progressif	

sentiment	 de	 «	 défuturisation	 »	 –	 la	 perte	 de	 confiance	 dans	 l’avenir	 –	 sont	

indiquées	comme	les	obstacles	principaux	dans	le	procès	de	quête	identitaire	des	

jeunes	générations.		



La	littérature	pour	adolescents	nous	offre	dans	ce	sens	un	laboratoire	efficace	

pour	observer	comment	les	changements	sociaux	en	cours	influencent	les	procès	

formatifs,	et	en	même	temps	comment	ces	dynamiques	se	déversent	de	manière	

capillaire	dans	les	formes	fictionnelles.	L’angoisse	pour	la	manipulation	du	destin	

de	la	part	des	adultes	et	la	perception	d’une	impossibilité	de	choix	semblent	donc	

traverser	de	manière	profonde	la	matière	psychique	des	jeunes	générations,	et	ils	

influencent	également	leurs	produits	de	fruition	culturelle	;	c’est	en	particulier	la	

thématique	 de	 la	 manipulation	 mentale	 qui	 est	 devenue	 un	 véritable	 leitmotiv	

dans	 la	 littérature	contemporaine	pour	adolescents,	aussi	en	raison	des	progrès	

dans	le	domaine	des	neurosciences	qui	contribuent	à	en	alimenter	l’imaginaire.	

C’est	dans	ce	contexte	qui	se	situe	l’intérêt	pour	l’étude	du	motif	onirique	dans	

la	veine	dystopique	pour	adolescents	:	à	partir	de	la	constatation	d’une	présence	

notable	du	rêve	comme	instrument	dystopique	de	contrôle	et	de	manipulation	des	

jeunes	consciences,	ce	travail	se	propose	d’investiguer	les	raisons	de	la	diffusion	

de	 ce	 schéma	 narratif	 combinant	 dystopie	 et	 onirisme,	 le	 but	 étant	 de	 vérifier	

quelle	 est	 la	 fonction	 qu’on	 attribue	 au	 moment	 onirique	 et	 les	 possibles	

connexions	avec	la	posture	psychologique	des	jeunes	générations.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



INTRODUCTION	
	

I.	Le	genre.	Dystopie	et	dystopie	juvénile	au	XXIe	siècle	

	

«	We	are	living	in	very	troubled	times.	More	than	ever	before,	we	need	utopian	

and	dystopian	literature.	I	say	utopian	and	dystopian	because,	despite	differences,	

these	kinds	of	literary	works	emanate	from	a	critique	of	“postmodern”,	advanced	

technological	societies	gone	awry	and	from	a	strong	impulse	for	social	change	»1,	

affirme	Jack	Zipes.	Au	moment	de	cette	déclaration,	en	2003,	la	diffusion	capillaire	

de	la	littérature	dystopique	n’a	pas	encore	eu	lieu,	mais	on	commence	à	percevoir	

l’éclosion	 d’un	 imaginaire	 qui	 a	 connu	 ces	 quinze	 dernières	 années	 un	

rayonnement	sans	précédent.		

La	 dystopie	 fait	 l’objet	 d’un	 véritable	 engouement	 dans	 le	 paysage	

contemporain	en	matière	de	littérature	pour	adolescents,	tant	aux	États-Unis,	d’où	

le	 phénomène	 s’est	 déclenché,	 qu’en	 Europe,	 et	 même	 dans	 ces	 pays,	 comme	

l’Italie	 et	 l’Espagne,	 où	 la	 science-fiction	 n’a	 jamais	 fait	 florès.	 En	 témoigne	 le	

nombre	impressionnant	de	récit	qui	en	adoptent	le	schéma	à	niveau	international,	

et	 les	 nombreux	 auteurs	 qui	 s’y	 donnent.	 Le	 nouveau	 millénaire	 reste	 donc	

tributaire	du	sentiment	de	désenchantement	qui	a	caractérisé	le	siècle	précédent,	

avec	 nombreux	 auteurs	 pour	 la	 jeunesse	 qui	 emboîtent	 le	 pas	 à	 leurs	

prédécesseurs	 du	 XXe	 siècle	 afin	 de	 peindre	 des	 scénarios	 catastrophiques	 et	

désenchantés.	Dans	les	mondes	sombres	qui	nous	sont	présentés	par	ces	récits,	il	

n’est	 plus	 pourtant	 seulement	 question	 d’opposer	 le	 jeune	 héros	 à	 un	

environnement	hostile,	mais	il	s’agit	aussi	et	surtout	de	s’interroger	sur	la	capacité	

même	de	la	jeunesse	d’apporter	une	réponse	aux	dérives	causées	par	les	adultes.		

Le	concept	de	dystopie	naît	en	contraposition	à	la	notion	d’utopie,	terme	crée	à	

partir	 de	 l’ouvrage	 fondateur	 de	 Thomas	 More	 au	 XVIe	 siècle,	 Utopia,	 où	 le	

philosophe	anglais	y	concentre	la	vision	d’une	réalité	en	même	temps	imaginaire	

et	idéale	à	travers	un	jeu	de	mots	rendu	par	la	prononciation,	identique	en	anglais,	

des	termes	grecs	outopia,	«	non	–lieu	»	et	eutopia,	«	bon	lieu	».	C’est	une	conception	

qui	va	inspirer	de	nombreuses	œuvres	à	partir	du	XVIe	siècle	–	dans	les	domaines	

																																																								
1	J.	Zipes,	«	Utopia,	Dystopia	and	the	Quest	for	Hope	»,	in	C.	Hintz,	E.	Ostry	(dir.),	Utopian	and	Dystopian	
Writing	for	Children’s	and	Young	Adults,	London	and	New	York,	Routledge,	2003,	p.	5.	



les	plus	variés	de	la	littérature,	de	la	philosophie	et	de	la	politique	–	cependant,	la	

configuration	abstraite	et	idéaliste	de	l’utopie	a	poussé	aussi	maintes	critiques	à	

la	disqualifier	en	l’associant	avec	une	pensée	profondément	irréaliste.		

Il	 existe	néanmoins	une	 façon	plus	positive	de	concevoir	 l’utopie,	 en	 relation	

avec	un	principe	d’espérance	et	de	réalité.	C’est	la	vision	prônée	par	le	philosophe	

allemand	Ernst	Bloch,	dans	son	œuvre	capitale	The	Principle	of	Hope	(1954-1959)	

où	la	pensée	utopique	assume	les	contours	d’une	«	possibilité	réelle	»,	un	appui	

précieux	 pour	 tenter	 de	 dépasser	 la	 conception	 de	 l’utopie	 comme	 pensée	

irrationnelle	et	dangereuse	et	où	le	sentiment	douloureux	d’un	manque	constitue	

le	terrain	de	naissance	même	de	la	conscience	utopique	:	«	L’existence	meilleure,	

c’est	d’abord	en	pensée	qu’on	la	mène.	[…]	Que	l’on	puisse	ainsi	voguer	en	rêve,	

que	 les	 rêves	 éveillés,	 généralement	 non	 dissimulés,	 soient	 possibles,	 révèle	 le	

grand	espace	réservé,	dans	l’homme,	à	une	vie	ouverte,	encore	indéterminée	»2.		

	La	 littérature	 pour	 la	 jeunesse	 s’impose	 à	 cette	 aune	 comme	 un	 laboratoire	

narratif	où	l’étincelle	utopique	peut	se	réaliser	selon	le	mode	d’un	concret	principe	

d’espérance,	 en	 raison	 aussi	 d’une	 certaine	 tension	 naturelle	 à	 l’utopie	 que	 ce	

genre	littéraire	connaît	dès	sa	naissance3.	Il	pourrait	alors	sembler	paradoxal,	et	

c’est	ce	qu’on	cherchera	à	vérifier	dans	la	première	partie	de	cette	thèse,	qu’une	

littérature	 à	 destination	 des	 adolescents	 dévoile	 des	 visions	 si	 sombres	 et	

troublantes	 tel	 qu’il	 arrive	 dans	 les	 dystopies	 contemporaines,	 et	 notamment	

qu’un	lectorat	adolescent	paraisse	à	tel	point	fasciné	par	des	scénarios	tellement	

lugubres	 et	 désenchantés.	 Comme	 Scott	 Westerfeld,	 célèbre	 auteur	 pour	

adolescents,	s’interroge	:		

	
How	do	grim,	gritty,	dark	stories	of	oppression	and	chaos	fill	the	same	
ecological	niche	as	glamorous,	glittering	vampires	with	high-modern	
houses	in	the	Pacific	northwest?	It’s	easy	to	see	what	teenagers	find	
attractive	 about	 being	 immortal,	 beautiful,	 and	 super-powered.	 But	
what’s	so	appealing,	even	obsession-worthy,	about	tales	of	dystopia?4	

																																																								
2	E.	Bloch,	Le	principe	d’espérance,	Paris,	Gallimard,	1976,	p.	236.	Ed.	or.:	Das	Prinzip	Hoffnung,	Berlin,	
Aufbau-Verlag,	1954-1959.	
3	Le	premier	roman	anglais	écrit	explicitement	pour	le	jeune	public,	The	Governess,	or	The	Little	Female	
Academy	 (1749),	 par	 Sarah	 Fielding,	 est	 une	 vision	 utopique	 d’une	 école	 féminine	 qui	 enseigne	 aux	
élèves	les	merveilles	d’une	organisation	sociale	idéale.	
4	S.	Westerfeld,	«	Teenage	Wastelands:	How	Dystopian	YA	Became	Publishing’s	Next	Big	Thing	»	 [en	
ligne],	in	Tor	Blog,	15/04/2011.	Disponible	à	l’adresse	:	http://www.tor.com/blogs/2011/04/teenage-
wastelands-how-dystopian-ya-became-	publishings-next-big-thing.	Date	de	consultation	:	05/03/2017.	



	

La	notion	de	dystopie	fut	introduite	en	1864	par	le	politicien	et	philosophe	John	

Stuart	Mill	pour	l’opposer	au	concept	d’utopie	et,	d’un	point	de	vue	étymologique,	

elle	fonctionne	comme	une	reductio	ad	absurdum	de	la	philosophie	utopique,	ou	

pour	 mieux	 dire	 eutopique,	 avec	 le	 recours	 au	 préfixe	 grec	 dys	 évoquant	 une	

négation	péjorative.	Ainsi,	une	dystopie	peut	être	décrite	comme	un	récit	de	fiction	

décrivant	une	société	imaginaire,	généralement	située	dans	un	futur	plus	ou	moins	

proche,	qui	vise	à	mettre	en	relief	sous	un	miroir	grossissant	les	inquiétudes	d’un	

univers	 pensé	 à	 partir	 du	 nôtre	 et	 dont	 les	 risques	 sont	 exemplifiés	 par	 la	

mobilisation	d’individus	qui	cherchent	d’y	résister.	D’après	 la	définition	donnée	

par	Lyman	Tower	Sargent,	une	dystopie	serait		«	a	non-existent	society	described	

in	 considerable	 detail	 and	 normally	 located	 in	 time	 and	 space	 that	 the	 author	

intend	a	contemporaneous	reader	to	view	as	considerably	worse	than	the	society	

in	which	the	reader	live	»5.	Ainsi,	tout	comme	les	utopies,	qui	présentent	moins	un	

programme	 concret	 à	 appliquer	qu’un	prétexte	 à	 regarder	 autrement	 la	 société	

qui	nous	entoure,	la	dystopie	met	en	lumière	certains	travers	de	la	modernité	dans	

le	but	de	faire	réfléchir	sur	le	fonctionnement	de	notre	société.		

Il	faut	alors	mettre	en	évidence	une	différence	notable	qui	distingue	la	dystopie	

juvénile	des	dystopies	pour	adultes,	et	qui	consiste	dans	la	fonction	même	qu’on	

attribue	à	la	tension	utopique,	dans	le	sens	d’une	projection	douée	d’un	principe	

de	réalité	:	si	nombreuses	dystopies	classiques,	telles	que	1984	de	George	Orwell,	

Fahrenheit	 451	 de	Ray	Bradbury	ou	Brave	New	World	 de	Aldous	Huxley	 étaient	

premièrement	«	an	extrapolation	from	the	present	that	 involved	awarning	»6,	 la	

littérature	 juvénile	 questionne	 plutôt	 la	 manière	 d’utiliser	 ces	 avertissements	

pour	 envisager	 la	 possibilité	 d’un	 avenir	 meilleur,	 se	 rattachant	 plutôt	 à	 cette	

veine	dystopique	plus	récente	que	Raffaella	Baccolini	a	défini	«	critical	dystopia	»		:	

	
Utopia	 is	 maintained	 in	 dystopia,	 traditionally	 a	 bleak,	 depressing	
genre	with	no	space	for	hope	in	the	story,	only	outside	the	story:	only	
by	considering	dystopia	as	a	warning	can	we	as	readers	hope	to	escape	
such	a	dark	future.	Both	Winston	Smith	and	Julia,	the	main	character’s	
of	 George	 Orwell’s	 Nineteen	 Eighty-Four,	 are	 crushed	 by	 the	
totalitarian	society;	there	is	no	learning,	no	escape	for	them.	But	recent	

																																																								
5	L.	Tower	Sargent,	«The	Three	Faces	of	Utopianism	Revisited»,	in	Utopian	Studies,	vol.	5,	n°1,	1994,	p.	9.		
6	Ibid.,	p.	8.	



novels,	such	as	Margaret	Atwood’s	The	Handmaid’s	Tale,	Le	Guin’s	The	
Telling,	 and	 Butler’s	Kindred	 and	Parable	 of	 the	 Sower,	 by	 resisting	
closure,	 allow	 readers	 and	 protagonists	 to	 hope.	 […]	 In	 fact,	 by	
rejecting	the	traditional	subjugation	of	the	individual	at	the	end	of	the	
novel,	 the	 critical	 dystopia	 opens	 a	 space	 of	 contestation	 and	
opposition	 for	 those	 groups	 –	women	and	other	 ex-centric	 subjects	
whose	subject	position	is	not	contemplated	by	hegemonic	discourse	–	
for	whom	subject	status	has	yet	to	be	attained7.		

	

À	 côté	 de	 la	 tendance	 destructrice	 d’une	 bonne	 part	 des	 dystopies,	 qui	 se	

terminent	 souvent	 de	 manière	 négative	 afin	 de	 mettre	 en	 lumière	 les	

conséquences	 des	 avertissements	 postulés,	 la	 dystopie	 juvénile	 se	 place	 sur	 la	

ligne	de	la	«	critical	dystopia	»	:	loin	de	se	limiter	à	la	contemplation	douloureuse	

d’un	monde	à	la	dérive,	la	dystopie	pour	adolescents	incarne	alors	dans	l’esprit	de	

la	jeunesse	l’espérance	d’un	nouvel	acte	fondateur	car	le	jeune	représente	un	autre	

type	d’«	ex-centric	subject	»,	ce	sujet	en	marge	du	discours	hégémonique	qui	est	

prêt	 à	 se	 servir	 de	 ses	 ressources	 pour	 ouvrir	 «	 a	 space	 of	 contestation	 and	

opposition	».		

Cette	 direction	 de	 la	 dystopie	 pour	 adolescents	 répond	 évidemment	 à	 une	

intention	 dirait-on	 pédagogique,	 à	 savoir	 cette	 tendance	 qui	 est	 propre	 de	 la	

littérature	 juvénile	 à	 éviter	 un	 excessif	 nihilisme.	 C’est	 ce	 qui	 affirme	 Monica	

Hughes,	autrice	de	nombreuses	dystopies	pour	adolescents,	quand	elle	déclare	 :	

«	 You	may	 lead	 a	 child	 into	darkness,	 but	 you	must	never	 turn	out	 the	 light	 »8.	

Aussi	Lois	Lowry,	autrice	de	la	série	controversée	The	Giver,	a-t-elle	répondu	de	

cette	 façon	 quand	 on	 lui	 a	 demandé	 son	 avis	 sur	 la	 capacité	 des	 plus	 jeunes	

d’affronter	des	visions	purement	dystopiques	 :	 «	Young	people	handle	dystopia	

every	 day:	 in	 their	 lives,	 their	 dysfunctional	 families,	 their	 violence-ridden	

schools.	They	watch	dystopian	television	and	movies	about	the	real	world	where	

firearms	bring	about	explosive	conclusions	to	conflict.	Yes,	I	think	they	need	to	see	

some	hope	 for	 such	 a	world.	 I	 can’t	 imagine	writing	 a	book	 that	doesn’t	 have	 a	

hopeful	ending	»9.		

																																																								
7	R.	Baccolini,	«The	Persistance	of	Hope	in	Dystopian	Science-Fiction»,	in	PMLA,	vol.	119,	n°3,	2004,	p.	
520.	
8	M.	Hughes,	«	The	Struggle	Between	Utopia	and	Dystopia	in	Writing	for	Children’s	and	Young	Adults	»,	
in	C.	Hintz,	E.	Ostry	(dir.),	op.	cit.,	p.	156.	
9	L.	Lowry,	«	Interview	with	Lois	Lowry,	Author	of	The	Giver	»,	in	C.	Hintz,	E.	Ostry	(dir.),	op.	cit.,	p.	199.	



Outre	l’intention	pédagogique,	il	y	a	aussi	une	autre	raison	possible	qui	pourrait	

sous-tendre	 l’ouverture	 utopique	 des	 dystopies	 du	 nouveau	millénaire,	 et	 c’est	

précisément	ce	que	Raffaella	Baccolini	affirme	à	propos	des	critical	dystopias	:	«	

It	is	important	to	engage	with	the	critical	dystopias	of	recent	decades,	as	they	are	

the	product	of	our	dark	 times.	By	 looking	at	 the	 formal	and	political	 features	of	

science	 fiction,	 we	 can	 see	 how	 these	 works	 point	 us	 toward	 change	 »10.	

L’ouverture	à	l’utopie	que	les	romans	dystopiques	semblent	proposer	de	plus	en	

plus	souvent,	même	dans	la	littérature	générale,	pourrait	donc	répondre	au	désir	

de	retrouver	une	idée	de	réenchantement	aussi	et	surtout	dans	les	temps	sombres	

de	 l’époque	 contemporaine,	 où	 toujours	 de	 plus	 on	 parle	 de	 crise	 et	 d’absence	

d’avenir.	Dans	 ce	 contexte,	 c’est	 souvent	 dans	 la	 figure	 du	 jeune	qui	 est	 remise	

cette	étincelle	d’espérance,	en	raison	d’un	imaginaire	aux	anciennes	racines	qu’on	

aura	l’occasion	d’évoquer	dans	la	première	partie	de	cette	thèse11.		

C’est	justement	dans	le	rêve,	entendu	ici	non	pas	comme	une	vague	rêverie	mais	

comme	 une	 véritable	 expérience	 onirique	 contextuelle	 au	 sommeil,	 qui	 semble	

résider	le	principe	d’utopie	des	dystopies	juvéniles	en	question.	Cette	thèse	trouve	

son	 point	 de	 départ	 dans	 une	 observation	 empirique	 :	 le	 constat	 d’une	 forte	

présence	 du	 motif	 onirique,	 et	 son	 association	 avec	 l’adolescence,	 dans	 la	

littérature	dystopique	 contemporaine	à	destination	des	adolescents.	 L’intention	

était	donc	de	comprendre	les	raisons	de	la	récente	popularité	de	la	dystopie	chez	

les	 nouvelles	 générations,	 et	 plus	 particulièrement	 enquêter	 les	 raisons	 de	 la	

popularité	 de	 ce	 schéma	 narratif	 combinant	 dystopie,	 adolescence	 et	 onirisme	

dans	l’imaginaire	du	nouveau	millénaire.		

Le	 succès	du	genre	dystopique	ne	peut	pourtant	pas	 être	 envisagé	 sans	 faire	

référence	 au	 cadre	 socio-culturel	 dans	 lequel	 il	 s’est	 développé	 au	 cours	 des	

dernières	décennies,	 afin	d’en	mettre	en	évidence	 l’évolution.	La	 science-fiction	

dystopique	 s’impose	 depuis	 une	 décennie	 parmi	 les	 genres	 privilégiés	 par	 les	

nouvelles	générations,	sa	diffusion	ayant	été	déclenchée	par	le	succès	de	la	série	

américaine	 The	 Hunger	 Games	 (2008-2010).	 Cependant,	 des	 réussites	 plus	 ou	

moins	 célèbres	 ont	 commencé	 à	 proliférer	 également	 au	 cours	 des	 années	

																																																								
10	R.	Baccolini,	«The	Persistance	of	Hope	in	Dystopian	Science-Fiction»,	cit.,	p.	521.	
11	Quelques	exemples	de	dystopies	récentes	où	l’espérance	dans	l’avenir	est	incarnée	dans	la	figure	du	
jeune	sont	The	Telling	(U.	K.	Le	Guin,	2000),	The	Road	(C.	McCarthy,	2006),	Anna	(N.	Ammaniti,	2015)	



précédentes,	tant	dans	le	domaine	de	la	littérature	juvénile	que	générale.	Pour	ne	

citer	 que	 quelques	 exemples	 :	 The	 Giver	 (Lois	 Lowry,	 1993-2004),	 Feed	 (M.T.	

Anderson,	 2001),	 Le	 destin	 de	 Linus	 Hoppe	 (Anne-Laure	 Bondoux,	 2001),	 The	

Uglies	 Series	 (Scott	Westerfeld,	 2005-2006),	Never	 Let	 Me	 Go	 (Katzuo	 Ishiguro,	

2005),	 Genesis	 (Bernard	 Beckett,	 2006),	 Le	 Combat	 d’Hiver	 (Jean-Claude	

Mourlevat,	2006),	The	Road	(Cormac	McCarthy,	2006),	Unwind	(Neal	Shusterman,	

2007).		

Si	 l’utopie	 propose	 un	 idéal	 à	 atteindre,	 la	 dystopie	 se	 place	 sur	 la	 ligne	 du	

continuum	 historique	 ;	 le	 récit	 dystopique	 met	 donc	 en	 place	 un	 monde	 futur	

possible	et	plausible,	à	partir	de	tendances	négatives	déjà	existantes	et	qui	nous	

sont	 présentées	 à	 travers	 un	 miroir	 grossissant	 :	 sociétés	 compartimentées,	

totalitarisme,	 terrorisme,	 manipulation	 des	 consciences,	 dégénérescence	 des	

rapports	 sociaux,	 dépendance	 du	 virtuel,	 spéculations	 neuroscientifiques	 et	

eugénistes,	 désastres	 écologiques,	 pandémies	 planétaires	 etc.	 Ce	 sont	 les	

thématiques	 qui	 constituent	 depuis	 toujours	 le	 centre	 d’intérêt	 du	 récit	

dystopique	dans	ses	différentes	veines	relevant	du	cyberpunk,	de	la	fantapolitique	

ou	du	récit	post-apocalyptique.		

L’analyse	des	motifs	qui	structurent	 les	romans	du	nouveau	millénaire	est	un	

réservoir	précieux	pour	comprendre	quels	sont	de	nos	jours	les	principaux	fléaux	

d’inquiétude	et	notamment	quelles	sont	les	menaces	qui	hantent	le	plus	le	roman	

pour	adolescents.	Ainsi,	nombreux	critiques	ont	souligné	le	changement	du	type	

de	désastre	envisagé	par	les	textes	dystopiques	au	fil	des	années	:	si	aux	années	

1980	 prédominait	 la	 crainte	 du	 nucléaire,	 au	 nouveau	 millénaire	 abondent	 les	

questions	 écologiques	 –	 réchauffement	 climatique	 et	 pollution	 en	 tête	 –	 la	

diffusion	 de	 pandémies,	 les	 manipulations	 médiatiques	 et	 les	 spéculations	 des	

neurosciences	 et	 de	 la	 génie	 génétique.	 La	 quasi	 totalité	 des	 dystopies	

contemporaines	 inclue	 de	 même	 un	 élément	 apocalyptique	 qui	 se	 place	

généralement	au	début	du	récit,	 cela	en	 tant	qu’artifice	narratif	pour	 la	mise	en	

place	 de	 la	 nouvelle	 communauté,	mais	 aussi	 en	 raison	 d’un	 certain	 imaginaire	

contemporain	 sur	 la	 fin	 du	 monde,	 alimenté	 aussi	 par	 les	 prédictions	

apocalyptiques	du	calendrier	Maya	et	par	l’effet	du	Millennium	bug.	Le	récit	post-

apocalyptique	 contribue	 à	 mettre	 en	 relief	 le	 nouvel	 être	 au	 monde	 que	 la	

catastrophe	révèle	(d’ailleurs	l’étymologie	d’apocalypse	renvoie	au	dévoilement,	



à	 la	vision,	à	 la	révélation	radicale	comme	dans	 le	Livre	de	 l’Apocalypse	de	Saint	

Jean)	avec	la	mise	en	évidence	du	parcours	de	survivance	et	de	reconstruction	des	

rescapés.		

Dans	 le	roman	pour	adolescent,	 le	récit	post-apocalyptique	peut	assumer	des	

contours	 différents,	 lorsque	 une	 nouvelle	 civilisation	 n’a	 pas	 encore	 été	

reconstruite	et	que	les	adolescents	se	retrouvent	seuls	au	mondes,	le	récit	prend	

généralement	 deux	 direction	 différentes	 :	 parfois	 les	 adultes	 ont	 disparu	 et	 les	

jeunes	 protagonistes	 doivent	 apprendre	 à	 se	 réorganiser,	 avec	 toutes	 les	

difficultés	représentées	autrefois	par	William	Golding	dans	son	Lord	of	 the	Flies	

(1954),	c’est	bien	le	cas	de	romans	comme	Gone	de	Michael	Grant	(2008-2013)	ou	

More	Than	This	de	Patrick	Ness	(2013).	Dans	un	contexte	similaire,	le	récit	post-

apocalyptique	ouvre	la	voie	à	la	construction	d’un	parcours	initiatique	qui	se	fait	

métaphore	de	l’adolescence	même,	ce	moment	de	passage	de	l’enfance	à	l’âge	mûr	

que	l’adolescence	représente,	dans	lequel	le	jeune	se	trouve	libéré	de	la	présence	

parentale	et	il	est	obligé	de	grandir	dans	le	rapport	avec	la	communauté	des	pairs.	

Parfois,	 des	 tempêtes	 apocalyptiques	 ont	 transformés	 les	 adultes	 en	 zombies	

dévorateurs	 d’enfants,	 tel	 qu’il	 arrive	 dans	 Autre-Monde	 de	 Maxime	 Chattam	

(2008-2016),	 The	 Enemy	 de	 Charles	 Higson	 (2009-2012)	 ou	 dans	 la	 BD	 The	

Walking	Dead	;	dans	ce	cas,	c’est	bien	le	conflit	entre	générations	qui	est	évoqué	

au	plus	haut	degré,	l’histoire	très	ancienne	de	Cronos	dévorant	son	fils	qui	revient	

sous	forme	nouvelle.		

Les	fictions	centrées	sur	les	thématiques	du	désastre	existent	depuis	les	temps	

les	plus	anciens	:	à	partir	des	mythes	grecs,	en	passant	par	les	contes	européens	

jusqu’aux	 BD	 et	 aux	 films	 américains	 des	 années	 1960,	 1970	 et	 suivants,	 dans	

lesquels	 nombreux	 critiques	 reconnaissaient	 un	 reflet	 des	 inquiétudes	 de	 la	

guerre	du	Vietnam	et	du	durcissement	de	la	Guerre	Froide12.	Les	années	1970	et	

1980	sont	aussi	la	période	de	diffusion	de	l’animation	japonaise	et	des	jeux	vidéos,	

imbus	de	scénarios	apocalyptiques.	Il	suffit	de	penser	à	Ken	le	Survivant	(1983)	de	

Buronson	 et	 Tesuo	 Hara,	 à	 la	 série	 de	 Conan,	 le	 fils	 du	 futur	 (1978)	 et	 au	 film	

Nausicaä	de	la	vallée	du	vent	(1984)	de	Myazaki.	Les	auteurs	japonais	qui	sont	nés	

pendant	ou	peu	après	 la	guerre	déversent	 l’impact	 traumatisant	d’Hiroshima	et	

																																																								
12	Par	exemple:	Planet	of	the	Apes	(1968),	A	Space	Odissey	(1968),	A	Clockwork	Orange	(1971),	Soylent	
Green	(1973),	Logan’s	Run	(1976).	



Nagasaki	 et	 de	 l’occupation	 américaine	 ;	 ils	 alimentent	 un	 imaginaire	 imbu	

d’invasions	 extraterrestres	 et	 de	 catastrophes	 radioactives	 où	 des	 jeunes	

orphelins	 s’imposent	 presque	 toujours	 comme	 les	 sauveurs	 de	 l’humanité.	 Cela	

acquiert	 une	 certaine	 relevance	 si	 on	 considère	 que	 les	 animes	 sont	 arrivés	 en	

Europe	 à	 la	 fin	 des	 années	 1970,	 nourrissant	 un	 imaginaire	 populaire	 qui	 est	

devenu	bientôt	patrimoine	collectif.	Comme	Marco	Pellitteri	l’observe	:		

	
In	 Italia,	queste	storie	arrivano	 in	un	periodo	(dal	1978)	nel	quale	 i	
bambini	sempre	più	rimanevano	per	ore	in	casa	in	compagnia	della	tv	
“orfani	momentanei”	per	l’assenza	dei	genitori,	intrattenuti	da	serie	in	
cui	 eroi	 erano	 loro	 coetanei,	 liberi	 di	muoversi	 in	 uno	 spazio	 senza	
adulti.	 Come	 nelle	 fiabe.	 Questo	 parallelismo	 costituì	 un’esperienza	
emozionale	e	cognitiva	con	cui	entrare	in	sintonia13.		

	

					C’est	 aussi	 l’époque	 où	 naissent	 les	 premières	 dystopies	 juvéniles	 comme	

The	Tripods	 Series	 de	 John	Christopher	 (1967)	et	The	Tomorrow	City	 de	Monica	

Hughes	(1978),	quand	on	commence	à	utiliser	la	transition	d’un	adolescent	à	l’âge	

adulte,	 et	 sa	 conséquente	 acquisition	 d’une	 conscience	 socio-politique,	 comme	

métaphore	 d’une	 évolution	 sociale	 générale.	 La	 production	 dystopique	 pour	

adolescents	 continue	 à	 disséminer	 ses	 fruits	 au	 cours	 des	 décennies	 suivantes	

avec	des	accents	toujours	plus	apocalyptiques	déclenchés	par	la	peur	du	nucléaire	

et	 des	 mutations.	 Anna	 Antoniazzi,	 spécialiste	 en	 littérature	 de	 jeunesse,	

considère	qu’à	partir	de	la	fin	des	années	1980,	probablement	en	conséquence	de	

la	chute	du	Mur	de	Berlin,	on	a	assisté	à	la	prolifération	de	fictions	centrées	sur	la	

conspiration	 et	 la	 mystification	 ;	 des	 complots	 généralement	 planifiés	 par	 des	

êtres	 différemment	 caractérisés	 mais	 toujours	 évoqués	 à	 travers	 une	 nature	

hybride	:	extraterrestres,	cyborg,	êtres	transhumains,	êtres	surnaturels14.	Le	film	

Blade	Runner	 (1982),	 le	 roman	de	Neil	Gaiman	American	Gods	 (1993),	de	séries	

télévisées	 comme	 Invasion	 (2005-2006),	 The	 X-files	 (1993),	 Fringe	 (2008)	 et	

																																																								
13	M.	Pellitteri,	«	Post-scenari	da	paura	»,	in	Liber,	n°93,	janvier/mars	2012,	p.	29.	Notre	traduction	:	«	En	
Italie,	ces	histoires	arrivent	dans	une	période	(à	partir	de	1978)	où	les	enfants	restaient	souvent	durant	
des	heures	en	compagnie	de	la	télé,	“orphelins	momentanés”	pour	l’absence	de	leurs	parents,	entretenus	
par	des	séries	où	les	héros	avaient	le	même	âge	qu’eux,	libres	de	se	mouvoir	dans	un	espace	sans	adultes.	
Comme	dans	les	contes	des	fées.	Ce	parallélisme	constitua	une	expérience	émotionnelle	et	cognitive	à	
même	de	créer	une	connexion	»	.	
14	A.	Antoniazzi,	Contaminazioni.	Letteratura	per	ragazzi	e	crossmedialità,	Milano,	Apogeo,	2012.	



beaucoup	 d’autres,	 décrivent	 un	 imaginaire	 populaire	 où	 des	 créatures	

inquiétantes	se	confondent	parmi	les	humains	jusqu’à	en	assumer	l’apparence.			

					Entre	les	années	1980	et	1990	paraissent	les	romans	dystopiques	juvéniles	

de	Robert	Swindells	Brother	in	the	Land	(1984)	et	Daz	4	Zoe	(1990)	qui	évoquent	

les	soucis	de	 la	 fin	de	 la	Guerre	Froide	et	 les	rapports	humains	à	 l’époque	post-

nucléaire	;	en	1993	Lois	Lowry	publie	l’un	des	livres	les	plus	célèbres	et	discutés	

du	genre,	The	Giver,	au	centre	de	nombreuses	polémiques	à	cause	du	traitement	

de	 sujets	 comme	 l’euthanasie	 et	 l’infanticide.	Cependant,	 ce	n’est	qu’à	partir	du	

nouveau	 millénaire	 qu’on	 assiste	 à	 une	 véritable	 impulsion	 de	 ce	 type	 de	

scénarios,	sans	doute	en	raison	de	l’atmosphère	déclenchée	par	les	attentas	du	11	

septembre	 2001.	 Comme	 Carrie	 Hintz	 et	 Elaine	 Ostry	 le	 considèrent	 :	 «	 Young	

readers	 are	 invited	 to	 consider	what	 it	means	 to	 be	 human	 in	 the	 twenty-first	

century.	Children	have	a	great	deal	to	worry	about,	especially	in	the	wake	of	the	

September	11,	2001	terrorist	attacks	»15.	Nombreux	romans	parus	ces	dernières	

années,	tels	que	Feed	de	M.T.	Anderson	(2002),	la	série	de	Scott	Westerfeld,	The	

Uglies	(2005-2007),	ou	Bal	de	givre	à	New	York	de	Fabrice	Colin	(2011),	saisissent	

en	 effet	 l’atmosphère	 traumatique	 de	 soupçon	 et	 de	 vulnérabilité	 qui	 s’est	

répandue	suite	aux	attentats	de	New	York.			

Les	analyses	de	production	culturelle	indiquent	une	augmentation	considérable	

dans	la	popularité	du	genre	dystopique	et	post-apocalyptique	suite	à	l’attentat	aux	

tours	 jumelles,	 un	 événement	 qui	 semble	 avoir	 marqué	 profondément	 non	

seulement	l’imaginaire	américain	mais	également	l’imaginaire	européen	;	à	partir	

des	États-Unis,	 la	veine	dystopique	se	diffuse	alors	même	dans	ces	pays,	comme	

l’Italie	 et	 l’Espagne,	 où	 la	 science-fiction	 n’a	 jamais	 véritablement	 pris	 racine,	

même	 à	 l’époque	 de	 son	 âge	 d’or.	 L’histoire	 contemporaine	 continue,	 en	 effet,	

d’alimenter	les	inquiétudes	déclenchées	par	les	attaques	du	11	septembre,	comme	

Anna	Antoniazzi	le	souligne	:	«	L’attacco	alle	torri	gemelle	e	ancora	di	più	l’attacco	

terroristico	di	Oslo	nel	luglio	del	2011,	compiuto	da	un	norvegese	alto	e	biondo	e	

non	da	una	 cellula	 islamica,	ha	portato	all’esasperazione	queste	preoccupazioni	

																																																								
15	C.	Hintz,	E.	Ostry,	«	Utopian	Writing	and	Technological	Fear	»,	in	C.	Hintz,	E.	Ostry	(dir.),	op.cit.,	p.	12.	



rivelandoci	 il	 fatto	che	il	nemico	si	trova	in	mezzo	a	noi,	ben	camuffato	e	quindi	

difficile	da	individuare	»16.		

						C’est	 sur	 cette	 vague	 émotionnelle	 qui	 se	 situe	 le	 succès	 de	 la	 trilogie	 de	

Suzanne	Collins	:	la	parution	de	la	série	The	Hunger	Games	(2008),	mais	aussi	son	

adaptation	cinématographique,	donne	l’impulsion	décisive	à	ce	genre	qui	depuis	

des	 années	 est	 en	 train	 de	 disséminer	 ses	 germes	 dans	 l’imaginaire	 populaire.	

Comme	 Fernando	 Rotondo	 l’écrit	 :	 «	 Che	 non	 si	 tratti	 di	 semplice	 moda	 o	

marketing	editoriale	è	comprovato	dal	fatto	che	anche	a	livello	internazionale	la	

letteratura	per	adulti	sta	battendo	questi	territori	con	testi	di	elevata	qualità,	da	

La	strada	di	McCarthy	(2006)	a	La	seconda	mezzanotte	di	Scurati	(2011)	»17.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

																																																								
16	Ibid.,	p.	120.	Notre	traduction	:	«	L’attaque	aux	tours	jumelles	et	notamment	l’attentat	d’Oslo	en	2011,	
commis	par	un	norvégien	grand	et	blond	et	non	par	une	cellule	islamique,	a	poussé	ces	préoccupations	
jusqu’à	l’exaspération	;	il	nous	a	révélé	que	l’ennemi	se	trouve	bien	camouflé	parmi	nous	et	qu’il	est	donc	
difficile	à	identifier	».		
17	F.	Rotondo,	«	La	faccia	triste	dell’utopia	»,	in	Liber,	n°93,	janvier/mars	2012,	p.	24.	Notre	traduction	:	
«	Qu’il	ne	s’agit	pas	tout	simplement	d’une	mode	ou	de	marketing	éditorial	est	prouvé	par	le	fait	que	
même	la	littérature	pour	adultes	est	en	train	de	traiter	ces	questions	à	niveau	international,	même	avec	
des	textes	de	très	bonne	qualité,	à	partir	de	La	Route	de	McCarthy	(2006)	jusqu’à	La	seconda	mezzanotte	
de	Scurati	(2011)	».		



	

II.	Le	lectorat.		Nouveaux	adolescents	et	littérature	transgénérationnelle		

	

				Quand	on	aborde	la	diffusion	des	narrations	dystopiques	dans	la	littérature	

pour	la	jeunesse,	il	est	important	de	préciser	l’exacte	nature	du	lectorat	représenté	

et	 concerné.	Bien	qu’ils	 existent	 aussi	 des	 exemples	 de	dystopies	 destinées	 aux	

enfants,	les	enquêtes	de	consommation	culturelle	nous	disent	que	la	dystopie	est	

principalement	l’apanage	des	adolescents	qui	semblent	trouver	dans	ces	fictions	

un	terrain	fertile	de	réflexion	de	leurs	propres	soucis.		

Le	 succès	 que	 la	 dystopie	 a	 connu	 ces	 dernières	 années	 chez	 un	 lectorat	

adolescent	 ne	 peut	 pourtant	 pas	 être	 envisagé	 sans	 tenir	 en	 considération	 le	

rayonnement	 général	 que	 la	 littérature	 juvénile	 a	 connu	 au	 tournant	des	XXe	et	

XXIe	 siècles,	 car	 cette	 réflexion	 nous	 donne	 des	 indications	 précieuses	 pour	

comprendre	la	nature	de	cet	objet	de	recherche,	son	évolution	et	la	caractérisation	

de	son	lectorat	de	référence	:	 le	public	des	adolescents	et	son	imaginaire.	Quant	

on	parle	de	dystopie	contemporaine	pour	adolescents,	il	est	en	effet	essentiel	de	

la	 situer	 dans	 le	 contexte	 éditorial	 et	 socioculturel	 dans	 lequel	 elle	 s’est	

développée	afin	de	mieux	identifier	notre	objet	de	recherche.	Comme	on	vient	de	

le	 dire,	 la	 dystopie	 pour	 la	 jeunesse	 existait	 bien	 avant	 les	 années	 2000,	 on	 en	

trouve	 des	 exemples	 à	 partir	 des	 années	 1960	 avec	 des	 auteurs	 comme	Robert	

Swindells,	Monica	Hughes,	 John	Christopher	en	Grande	Bretagne	ou	 Jean-Pierre	

Andrevon,	Christian	Grenier	et	Michel	Jeury	en	France,	pour	ne	citer	que	quelques	

uns.	 Pourtant,	 au	 XXIe	 siècle,	 la	 prolifération	 sans	 précédents	 de	 la	 veine	

dystopique,	contribue	à	effacer	 la	 frontière	entre	 la	 littérature	pour	adolescents	

et	la	littérature	générale,	en	engendrant	la	circulation	entre	les	deux	espaces	d’un	

imaginaire	partagé.		

Afin	 de	 cerner	 notre	 objet	 de	 recherche,	 il	 faut	 alors	 mettre	 en	 évidence	 la	

difficile	délimitation	d’un	lectorat	spécifique	de	la	dystopie,	et	de	la	dystopie	pour	

adolescents,	 non	 seulement	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	 porosité	 du	 genre	mais	 aussi	

concernant	la	difficulté	de	définition	du	sujet	adolescent.	Pour	la	nature	des	sujets	

abordés	 (recherche	 identitaire,	 confrontation	 avec	 l’autorité,	 rapport	 parents-

enfants,	questions	sociales	etc.),	 le	roman	dystopique	a	toujours	suscité	l’intérêt	

d’un	lectorat	hétérogène	;	il	suffit	de	penser	à	certains	pivots	de	la	dystopie	(1984	



d’Orwell	;	Fahrenheit	451	de	Bradbury	;	Lord	of	Flies	de	Golding)	qui	commencent	

à	 être	 lus	 avec	 intérêt	 au	 collège.	 Cependant,	 on	 peut	 affirmer	 que	 la	 dystopie	

représente,	 aujourd’hui	 plus	 qu’autrefois,	 une	 des	 lectures	 crossover	 par	

excellence	 entre	 différents	 groupes	 d’âge,	 et	 selon	 un	 mouvement	 inversé	 par	

rapport	 au	 passé,	 ce	 qui	 contribue	 à	 en	 augmenter	 la	 popularité	 :	 si	 les	 grands	

classiques	de	la	dystopie	passaient	de	la	bibliothèque	des	adultes	aux	mains	des	

adolescents,	 le	mouvement	 s’invertit	 de	 nos	 jours	 selon	une	 tendance	qui	 a	 été	

analysée	de	manière	ponctuelle	par	Sandra	Lee	Beckett	dans	son	œuvre	Crossover	

Fiction:	Global	and	Historical	Perspectives18.		

Le	succès	que	le	genre	dystopique	a	connu	au	nouveau	millénaire	doit	donc	être	

lu	en	fonction	du	succès	plus	général	de	la	littérature	juvénile	dans	la	dénommée	

période	«	post-Harry	Potter	».	Comme	Beckett	le	souligne,	le	succès	planétaire	de	

la	 série	 d’Harry	 Potter	 (1997-2007)	 a	 déclenché	 un	 bouleversement	 sans	

précédent	 dans	 le	 marché	 mondial	 de	 l’édition,	 avec	 trois	 conséquences	

primaires	 :	 d’abord,	 l’explosion	 des	 littératures	 de	 l’imaginaire	 (fantasy,	

fantastique	et	science-fiction),	qui	s’imposent	depuis	une	quinzaine	d’années	de	

manière	presque	hégémonique	dans	le	panorama	littéraire	à	destination	des	plus	

jeunes	;	ensuite,	la	naissance	d’un	lectorat	transgénérationnel,	à	savoir	des	adultes	

susceptibles	de	lire	avec	enthousiasme	des	ouvrages	écrites	pour	un	jeune	public	;	

finalement,	la	diffusion	massive	des	fictions	crossover	–	littéralement	des	romans	

«	 passerelles	 »	 visant	 les	 deux	 publics	 des	 adolescents	 et	 des	 adultes,	 parmi	

lesquels	prédomine	 la	 littérature	pour	adolescents	ou	«	 jeunes	adultes	»	(plutôt	

connues	par	l’anglicisme	Young	Adult),	souvent	considérée	comme	une	passerelle	

entre	les	titres	de	jeunesse	et	la	littérature	générale,	se	situant	aux	limites	entre	

une	littérature	enfantine	et	une	littérature	adulte.	Cette	tendance,	déclenchée	par	

le	succès	du	petit	sorcier	anglais,	se	consolide	au	cours	des	années	2000,	avec	des	

romans	qui	ont	connu	un	succès	planétaire	 :	 il	suffit	de	penser	par	exemple	aux	

œuvres	de	Philippe	Pullman,	Patrick	Ness	et	Malorie	Blackman	pour	ce	qui	est	du	

panorama	britannique.	D’après	Anne	Besson	:		

	
Développement	de	l’emprise	des	genres	de	l’imaginaire	et	montée	en	
puissance	 du	 «	 jeune	 »	 public	 vont	 de	 pair	 dans	 le	 paysage	

																																																								
18	S.L.	Beckett,	Crossover	Fiction:	Global	and	Historical	Perspectives,	New	York,	Routledge,	2009.	



socioculturel	des	quinze	dernières	années.	 […]	Le	 tournant	des	XXe-
XXIe	siècles	a	donc	eu	pour	particularité,	non	pas	de	«	découvrir	»	le	
public	 des	 genres	 de	 l’imaginaires,	 mais	 de	 l’élargir	 infiniment	 en	
rapprochant	des	destinataires	précédemment	distincts	 :	 jusqu’alors,	
les	 jeunes	 lisaient	 (parfois)	 des	 livres	 pour	 adultes	 ;	 désormais,	 les	
adultes	dévorent	en	toute	impunité	des	livres	pour	les	jeunes,	et	cela	
a	suffi	pour	remettre	en	cause	l’équilibre	global	du	marché	éditorial	
mondial19.	

	

Comme	 Sandra	 Lee	 Beckett	 l’explique	 dans	 son	 étude	 consacrée	 à	 ce	

phénomène	littéraire,	le	crossover	existe	depuis	longtemps,	sauf	qu’il	a	inverti	sa	

route	 :	dans	 le	passé	 les	enfants	 lisaient	habituellement	des	 livres	qui	n’avaient	

pas	été	écrits	explicitement	pour	eux	ma	qui	s’accordaient	pourtant	à	l’esprit	de	

la	jeunesse,	et	qui	forment	actuellement	la	bibliothèque	des	grands	classiques	de	

la	 littérature	 pour	 la	 jeunesse.	 Ce	 phénomène,	 dénommé	 par	 Sandra	 L.	 Beckett	

«	adult-to-child	crossover	»,	commence	à	inverser	sa	direction	au	tournant	des	XXe	

et	 XXIe	 siècles,	 lorsque	 on	 assiste	 à	 la	 prédominance	 du	mouvement	 «	 child-to-

adult	crossover	»,	déterminé	par	le	succès	des	œuvres	susmentionnées.	

Dans	son	étude,	Beckett	analyse	la	diffusion	de	la	littérature	crossover	à	niveau	

international	 en	 établissant	 des	 caractéristiques	 communes	 qui	 concernent	

principalement	le	genre,	l’intrigue,	les	sujets,	la	caractérisation	des	personnages,	

le	style	et	le	point	de	vue.	En	ce	qui	concerne	les	genres	littéraires	qui	rentrent	le	

plus	 souvent	 dans	 la	 typologie	 du	 crossover,	 Sandra	 L.	 Beckett	 affirme	

que	 «	 Popular	 genre	 fiction,	 such	 as	 horror,	 detective,	 romance,	 fantasy,	 and	

science	fiction,	has	always	crossed	between	adult	and	child	audiences	»20.	Dans	ce	

sens,	la	dystopie,	en	tant	que	sous-branche	de	la	science-fiction,	rentre	facilement	

dans	 la	catégorie	des	genres	 littéraires	qui	sont	 traditionnellement	susceptibles	

d’éveiller	l’intérêt	d’un	lectorat	hybride.	Il	faut	aussi	considérer	que	la	littérature	

juvénile	possède	une	tendance	spontanée	à	briser	les	limites	entre	les	genres,	en	

établissant	ainsi	une	connexion	avec	la	nature	des	narrations	crossover	:		

	
Crossover	 works	 often	 challenge	 borderlines	 of	 all	 sorts,	 crossing	
traditional	generic	boundaries	as	well	as	conventional	age	boundaries.	
In	1995,	Ursula	Le	Guin	observed	 that	 “the	genres	are	all	merging”.	

																																																								
19	A.	Besson,	«	Aux	frontières	du	réel	:	les	genres	de	l’imaginaire	»,	in	La	Revue	des	livres	pour	enfants,	n°	
274,	décembre	2013,	pp.	95-96.	
20	S.	L.	Beckett,	op.cit.,	p.	21.		



This	 hybridization	 of	 traditional	 genres	 is	 characteristic	 of	 much	
contemporary	crossover	fiction21.		

	

Même	dans	la	typologie	d’intrigue,	Beckett	retrace	l’une	des	caractéristiques	du	

«	 child-to-adult	 crossover	 »	 qui	 contribuerait	 à	 expliquer	 pourquoi	 ce	 genre	 de	

fictions	 finit	 par	 intéresser	 un	 public	 adulte	 ;	 elle	 affirme,	 en	 effet,	 que	 la	

littérature	 juvénile	 contemporaine	 offrirait	 des	 intrigues	 beaucoup	 plus	

complexes	par	rapport	au	passé	 :	«	The	clearly	delineated	plots	of	conventional	

children’s	 literature	 have	 been	 replaced	 by	 complex	 plots	 with	 multiple,	

interwoven	story	lines	»22.	C’est	aussi	dans	la	caractérisation	des	personnages	des	

romans	 juvéniles	 qui	 réside	 un	 indice	 supplémentaire	 ;	 en	 effet,	 si	 les	 récits	

classiques	présentaient	généralement	un	affrontement	direct	entre	les	bons	et	les	

mauvais,	 les	 personnages	 des	 romans	 contemporains	 s’avèrent	 d’avantage	

ambigus	 et	 complexes,	 ce	 qui	 ouvrirait	 la	 voie	 à	 une	 analyse	 psychologique	

susceptible	 d’éveiller	 l’intérêt	 d’un	 public	 plus	 âgé.	 Dans	 ce	 cadre,	 la	 mise	 en	

lumière	 du	 procès	 d’apprentissage	 du	 protagoniste	 s’impose	 comme	 l’un	 des	

sujets	 principaux	 du	 roman	 crossover,	 ce	 qui	 contribue	 à	 susciter	 l’intérêt	 d’un	

lectorat	transgénérationnel	:	

	
Adults	 are	 not	 seeking	 a	 return	 to	 a	 state	 of	 innocence	 through	
children’s	books.	Often	it	is	far	from	an	idyllic	childhood	that	is	being	
represented	in	crossover	novels	[…].	On	the	contrary,	many	are	very	
painful	 coming-of-age	 stories.	 The	 adolescent	 coming	 of	 age	 and	
attempting	 to	understand	 the	bewildering	adult	world	 is	a	common	
theme	in	literature.	These	books	attract	adult	readers	as	well	as	young	
readers	 because	 the	 focus	 on	 the	 transformation	 of	 children	 into	
adults.	They	are	stories	about	lifechange	and	transformation	that	are	
equally	relevant	for	adolescents,	middle-aged	adults,	or	seniors.	More	
so	 than	 in	previous	decades,	perhaps,	 today’s	 society	acknowledges	
and	accepts	that	metamorphosis	and	maturation	are	not	exclusively	
limited	to	adolescents23.	

	

La	 dystopie	 contemporaine	 pour	 adolescents	 rentre	 tout	 à	 fait	 dans	 ce	

mécanisme	 littéraire	 et	 sociologique,	 avec	 un	 intérêt	 appuyé	 sur	 le	 procès	

d’apprentissage	du	 jeune	protagoniste,	 s’imposant	de	nos	 jours	 comme	 l’un	des	

																																																								
21	Ibid.,	p.	259.	
22	Ibid.,	p.	260.	
23	Ibid.,	p.	258.	



genres	 passerelle	 privilégiés.	 Cette	 sorte	 de	 glissement	 du	 lectorat	 rend	 alors	

poreuse	 et	moins	 identifiable	 ce	 type	 de	 littérature,	même	 pour	 ce	 qui	 est	 des	

classifications	des	maisons	d’éditions.		

Un	 tour	 d’horizon	 du	 classement	 des	 dystopies	 pour	 adolescents	 dans	 les	

catalogues	 des	maisons	 d’éditions,	 révèle	 en	 effet	 l’existence	 de	 dénominations	

qui	semblent	évoquer	des	modes	du	moment	plutôt	qu’un	véritable	raisonnement	

sur	le	lectorat	concerné.	En	particulier,	la	catégorie	éditoriale	Young	Adult	qui	est	

souvent	attribuée	aux	dystopies,	et	qui	dérive	du	marché	éditorial	américain,	loin	

de	représenter	une	catégorie	psychologique	désignant	un	classe	d’âge,	 s’impose	

plutôt	 comme	 un	 terme	 de	 marketing	 se	 référant	 à	 une	 sorte	 de	 genre	 à	 part	

entière.	Cela	est	aussi	révélé	par	la	dissonance	entre	la	notion	éditoriale	du	terme	

et	la	définition	donnée	par	les	études	psychologiques	anglo-saxons,	qui	par	contre	

y	 reconnaissent	 une	 phase	 supérieure	 dans	 le	 procès	 de	 maturation	 de	

l’adolescent.	 En	 effet,	 à	 l’intérieur	 de	 la	 période	 adolescente,	 les	 psychologues	

anglo-saxons	 distinguent	 deux	 périodes	 différentes	 :	 la	 première,	 la	 phase	

pubertaire,	 intéresse	 le	développement	de	 la	 capacité	 reproductive	du	sujet	qui	

s’étend	de	manière	générale	de	10	à	18	ans	pour	les	filles	et	de	12	à	20	ans	pour	

les	 garçons	 ;	 la	 phase	 suivante,	 qui	 s’étend	 de	 la	 fin	 de	 la	 puberté	 jusqu’à	 la	

maturité	 complète	 (vers	 les	 25	 ans)	 est	 dénommée	 par	 la	 psychologie	 anglo-

saxonne	par	 le	 terme	Young	Adult.	Cette	particulière	connotation	psychologique	

est	donc	adoptée	et	 réadaptée	par	 le	monde	éditorial	où	elle	vient	 indiquer	des	

fictions	qui	traitent	des	thématiques	censées	être	d’intérêt	pour	un	lectorat	âgé	de	

12	 ans	 ou	 plus,	 avec	 une	 référence	marquée	 à	 certains	 ingrédients	 de	 base	 qui	

rendent	 ces	 récits	 appétibles	 pour	 un	 publique	 plus	 âgé	 (recherche	 identitaire,	

romantisme,	conflits	familiers,	soucis	sociologiques,	racisme,	sexisme…).	En	effet,	

comme	 Craig	 Hill	 le	 souligne,	 l’expansion	 sans	 précédents	 du	 lectorat	 de	 la	

littérature	Young	Adult	prévoit	aujourd’hui	un	lectorat	«	as	young	as	12	and	as	old	

as	35	»24,	et	que	:	«	Adult	readers,	according	to	Scholastic,	are	now	a	third	of	his	

market	»25.	Comme	Stefano	Calabrese	s’interroge	:	

	
Forse,	il	crossover	rappresenta	solo	il	modello	editoriale	di	una	società	

																																																								
24	C.	Hill,	The	Critical	Merits	of	Young	Adult	Literature:	Coming	of	Age,	New	York,	Routledge,	2014,	p.	3.	
25	Ibid.,	p.	5.	



che	ha	smarrito	l’idea	di	una	nitida	distinzione	tra	il	Sé	e	il	contesto	
sociale,	 la	 giovinezza	 e	 l’adultità,	 il	 lavoro	 e	 l’intrattentimento,	 la	
produzione	 e	 il	 consumo,	 l’oggetto	 del	 desiderio	 e	 il	 mediatore	
dell’oggetto	del	desiderio	secondo	la	celebre	formula	coniata	da	René	
Girard26.	

	

Il	 s’agit	 d’une	 considération	 tout	 à	 fait	 pertinente	 en	 considération	 du	

panorama	 socioculturel	 occidental	 des	 dernières	 décennies,	 avec	 sa	 tendance	 à	

l’effacement	des	limites	entre	générations	qu’on	aura	l’occasion	d’inspecter	plus	

loin.	Pour	l’instant	ce	discours	nous	est	utile	pour	mettre	en	relief,	dans	le	cadre	

de	cette	étude,	l’impossibilité	d’une	focalisation	exclusive	sur	le	secteur	éditorial	

du	roman	pour	adolescents,	ce	qui	signifierait	trahir	un	imaginaire	qui	semble	être	

partagé	 par	 un	 lectorat	 plus	 élargi	 et	 transversal,	 comme	 il	 l’est	 d’ailleurs	

l’adolescence	 à	 l’époque	 contemporaine.	 Ainsi,	 les	 expressions	 dystopie	 «	

juvénile	»	et	dystopie	«	pour	adolescents	»	seront	utilisées	dans	ce	travail	dans	un	

sens	 plus	 vaste,	 pour	 se	 référer	 à	 un	modèle	 narratif	 «	 de	 forme	 juvénile	 »	 qui	

caractérise	la	dystopie	pour	la	jeunesse	mais	qui	structure	également	ces	romans	

qui	 suivent	 le	 modèle	 du	 «	 child-to-adult	 crossover	 »	 théorisé	 par	 Sandra	 L.	

Beckett.	En	particulier,	on	fait	référence	à	trois	critères	fondamentaux	:		

	

-	la	présence	de	protagonistes	adolescents	

-	la	mise	en	évidence	du	procès	d’apprentissage	(filtré,	comme	on	le	verra	dans	

la	 deuxième	 et	 troisième	 partie	 de	 cette	 thèse,	 à	 travers	 les	 questions	

sociologiques	et	scientifiques	de	la	dystopie)	

-	 la	 focalisation,	 de	 manière	 génétienne,	 centrée	 sur	 le	 point	 de	 vue	 de	

l’adolescent.	Bien	que	la	voix	narrative	ne	soit	pas	forcement	celle	de	l’adolescent,	

la	perspective	de	l’histoire	concerne	de	près	le	jeune	protagoniste	afin	de	mettre	

en	évidence	les	aspects	psychologiques	de	cette	phase	évolutive.		

	

En	 ce	 qui	 concerne	 notre	 corpus,	 la	 majorité	 des	 romans	 qui	 constituent	 le	

corpus	d’analyse	sont	explicitement	des	récits	pour	adolescents,	parus	dans	des	

collections	 estampillés	 «	 jeunesse	 ».	 On	 souligne	 pourtant	 la	 présence	 de	 deux	

																																																								
26	 S.	 Calabrese,	 Letteratura	 per	 l’infanzia.	 Fiaba,	 romanzo	 di	 formazione,	 crossover,	 Milano-Torino,	
Mondadori,	2013,	p.	25.	



romans	 crossover	 :	 Only	 Ever	 Yours	 de	 Louise	 O’Neill,	 paru	 chez	 les	 éditions	

Quercus	 en	 double	 publication,	 jeunesse	 et	 littérature	 générale,	 et	 La	 bottiglia	

magica	 de	 Stefano	 Benni,	 publié	 par	 Rizzoli	 Lizard,	 une	 maison	 d’édition	

spécialisée	en	bandes	dessinées.	Stefano	Benni	est	d’ailleurs	l’un	des	principales	

auteurs	 crossover	 d’Italie,	 ses	 romans	 circulant	 facilement	 entre	 un	 lectorat	

d’adolescents	et	d’adultes.			

Si	 la	 littérature	pour	adolescents	est	un	objet	difficile	à	cerner,	 c’est	aussi	en	

raison	de	la	porosité	de	son	lectorat,	de	son	target,	le	concept	d’adolescence	étant	

difficile	à	circonscrire.	

Toutefois,	 il	 est	 maintenant	 question	 de	 se	 pencher	 sur	 une	 définition	

d’adolescence,	tout	d’abord	afin	de	mettre	en	lumière	l’âge	des	protagonistes	des	

récits	 en	 questions	 et	 par	 conséquent	 du	 lectorat	 de	 référence,	 selon	 le	 procès	

d’identification	lecteur-personnage	qui	est	propre	de	la	littérature	de	jeunesse.		

Le	concept	d’adolescence	a	beaucoup	changé	au	fil	des	années	;	en	effet,	quand	

on	aborde	une	définition	de	la	notion	d’adolescent,	il	est	nécessaire	de	raisonner	

en	 fonction	 de	 l’époque	 et	 du	 contexte	 culturel	 de	 référence.	 De	 nos	 jours	 le	

discours	sur	la	notion	d’adolescence	se	révèle	assez	compliqué	suite	à	la	confusion	

croissante	entre	 les	classes	d’âge	qui	caractérise	 l’époque	contemporaine	et	qui	

amène	 psychologues	 et	 sociologues	 à	 considérer	 l’adolescent	 un	 sujet	 différent	

par	rapport	au	passé.	De	fait,	si	la	notion	d’adolescence	change	selon	le	contexte	

social,	c’est	parce	que	la	définition	de	l’âge	varie	également	d’un	contexte	culturel	

à	l’autre,	

	
Ogni	 società	 non	 solo	 stabilisce	 un	 metodo	 per	 calcolare	 l’età,	 ma	
attribuisce	 alle	 diverse	 fasi	 della	 vita	 significati	 differenti,	 che	
implicano	 anche	 determinati	 stereotipi	 relativi	 allo	 sviluppo	
intellettuale,	 morale	 e	 sociale.	 […]	 Termini	 come	 “bambino,	 child,	
Kinder,	enfant”	indicano	una	condizione	sociale	del	piccolo	individuo.	
Non	 esiste	 un’età	 assoluta	 in	 cui	 si	 cessa	 di	 essere	 bambini:	 ogni	
cultura	 determina	 il	 passaggio	 a	 un’età	 infantile	 superiore	
(adolescente,	ragazzo)	in	base	a	elementi	diversi27.		

																																																								
27	M.	Aime,	G.	Pietropolli	Charmet,	La	fatica	di	diventare	grandi.	La	scomparsa	dei	riti	di	passaggio,	Torino,	
Einaudi,	2014,	p.	9.	Notre	traduction	:	«	Chaque	société	établit	non	seulement	une	méthode	pour	calculer	
l’âge,	mais	elle	attribue	aux	diverses	phases	de	la	vie	des	significations	différentes,	qui	impliquent	aussi	
certains	 stéréotypes	 relatifs	 au	 développement	 intellectuel,	 moral	 et	 social.	 […]	 Des	 termes	 comme	
ʺbambino,	child,	Kinder,	enfantʺ	indiquent	une	condition	sociale	du	petit	individu.	Il	n’existe	pas	un	âge	



	

Dans	les	différentes	structures	sociales,	 il	existe	alors	une	distinction	de	base	

entre	l’âge	biologique,	l’âge	civil	et	l’âge	social	de	l’individu	où	ce	dernier	indique	

l’ensemble	de	droits	et	de	devoirs	qui	lui	sont	assignés.	Les	historiens	de	la	famille	

décrivent	généralement	l’enfance	comme	une	conquête	de	la	société	occidentale	

contemporaine,	 car	 dans	 l’Europe	 préindustrielle	 on	 parlait	 encore	 tout	

simplement	de	jeunesse	et	d’âge	adulte,	sans	distinguer	les	différentes	phases	de	

la	 vie	 pré-adulte.	 Il	 est	 au	 contraire	 extrêmement	 important	 d’opérer	 cette	

distinction	 car	 l’adolescence	 est	 une	 phase	 capitale	 dans	 la	 construction	

identitaire	de	l’individu	tant	au	niveau	psychologique	que	sociologique.		

								Depuis	 une	 quinzaine	 d’années,	 psychologues	 et	 psychanalystes	

conviennent	que	 les	 jeunes	d’aujourd’hui	manifestent	une	nouvelle	 fragilité	par	

rapport	au	passé,	une	 forme	de	dépaysement	qui	 trouve	 sa	 justification	dans	 la	

perte	d’autorité	des	structures	traditionnellement	députées	à	fixer	les	limites,	la	

famille	et	l’école	en	tête,	avec	des	répercussions	bien	sérieuses	sur	la	construction	

identitaire.	

	
Il	 passaggio	 dall’adolescenza	 all’età	 adulta	 costituisce	
tradizionalmente	il	superamento	di	un	limite,	che	si	può	oltrepassare,	
anzi,	 che	 si	 deve	 oltrepassare	 pagando	 un	 prezzo,	 rinunciando	 a	
qualcosa	 […]	Ma	 poiché	 alcuni	 di	 questi	 limiti	 stanno	 subendo	 una	
profonda	rivoluzione,	il	rischio	è	che	l’adolescente	si	trovi	privato	di	
punti	 di	 riferimento	 definiti.	 Tale	 osservazione	 riguarda	 la	 famiglia	
prima	di	tutto,	ma	anche	la	società	nel	suo	insieme.	La	scomparsa	del	
limite	o	almeno	la	sua	forte	attenuazione	simbolica	rendono	pertanto	
inutili	 i	 riti	 di	 passaggio.	 L’avvicinamento,	 se	 non	 addirittura	
l’appiattimento	generazionale,	non	richiedono	più	fratture,	né	confini	
netti28.	

	

																																																								
absolu	où	on	arrête	d’être	enfants	 :	chaque	culture	détermine	le	passage	à	un	âge	enfantin	supérieur	
(adolescent,	jeune	adulte)	sur	la	base	d’éléments	différents	».	
28	 Ibid.,	 pp.	 83-84.	 Notre	 traduction	 :	 «	 Le	 passage	 de	 l’adolescence	 à	 l’âge	 mûr	 constitue	
traditionnellement	le	dépassement	d’une	limite,	qui	peut	être	dépassé,	voire,	qui	doit	être	dépassé	en	
payant	un	prix,	en	renonçant	à	quelque	chose.	[…]	Cependant,	vu	que	certains	de	ces	limites	sont	en	train	
de	 subir	une	 révolution	profonde,	 on	 risque	que	 l’adolescent	 se	 trouve	privé	de	points	de	 référence	
définis.	C’est	une	considération	qui	concerne	tout	d’abord	la	famille	et	en	même	temps	la	société	tout	
entière.	L’effacement	de	la	limite,	ou	du	moins	sa	forte	atténuation	symbolique	rendent	donc	inutiles	les	
rites	de	passage.	Le	rapprochement,	sinon	l’aplatissement	générationnel	même,	ne	demandent	plus	de	
fractures	ou	des	frontières	bien	délimitées	».	



Le	 basculement	 des	 règles	 et	 des	 limites	 dans	 la	 société	 contemporaine	 est	

d’après	 les	 spécialistes	 une	 réalité	 problématique	 qui	 ne	 cesse	 de	 mettre	 en	

danger	 l’organisation	 d’une	 identité	 personnelle.	 Si	 les	 limites	 au-dedans	 sont	

bouleversées	par	 les	 changements	physiques	 et	 psychiques	de	 la	puberté,	 il	 est	

très	 important	 que	 les	 limites	 au-dehors	 restent	 bien	 visibles	 pour	 que	

l’adolescent	 ne	 perde	 pas	 les	 points	 de	 repère.	 À	 ce	 propos,	 le	 psychologue	

François	 Ladame,	 dans	 son	 essai	 au	 titre	 évocateur,	 Les	 éternels	 adolescents,	

dénonce	 ce	 «	 flou	 des	 limites	 »	 en	 affirmant	 que	 :	 «	 L’entrée	 réussie	 dans	 l’âge	

adulte,	 avec	 un	 sentiment	 d’identité	 solide,	 dépend	 à	 la	 fois	 des	 conditions	

intérieures	de	l’être,	de	ses	ressources,	et	des	conditions	extérieures,	du	cadre	»29	

mais	que	«	L’environnement	culturel	 contemporain	 […]	manifeste	une	 tendance	

certaine	à	gommer	les	différences,	qu’elles	touchent	les	sexes	ou	les	générations,	

voire	la	vie	et	la	mort	»30.		Si	le	passage	à	l’âge	adulte	se	fait	par	le	dépassement,	

parfois	douloureux,	d’une	limite,	l’effacement	de	cette	limite	de	la	part	des	garants	

méta-sociaux	remet	en	cause	le	procès	de	maturation	lui-même.	

				Le	troisième	millénaire	a	apporté	des	mutations	importantes	avec	les	chiffres	

principaux	de	 la	 complexité	 et	 de	 la	précarité	qui	 caractérisent	 ce	que	Zigmunt	

Bauman	a	défini	 la	«	modernité	 liquide	»	 :	 le	prolongement	des	études,	 l’entrée	

tardive	dans	le	monde	du	travail,	le	sentiment	général	d’incertitude	et	la	crise	de	

l’emploi	 sont	 des	 variables	 qui	 ont	 allongé	 le	 rapport	 de	 dépendance	 tant	

économique	 qu’émotive	 des	 nouvelles	 générations	 de	 leurs	 familles	 d’origine.	

D’ailleurs,	si	autrefois	l’enfant	parcourait	tout	seul	le	chemin	qui	menait	du	foyer	

à	 l’école,	comme	une	sorte	de	rite	 initiatique	chargé	d’un	nouveau	sentiment	de	

responsabilité,	 aujourd’hui	 le	 temps	 de	 l’adolescence	 se	 prolonge	 de	 manière	

considérable	:		

	
Negli	ultimi	vent’anni	gli	studi	sociali	hanno	lungamente	dibattuto,	e	
dibattono	ancora,	circa	la	delimitazione	del	periodo	adolescenziale.	Gli	
esperti	 concordano	 comunque	 nell’asserire	 che	 l’adolescenza	 si	
prolunghi	oggi,	spingendosi	oltre	limiti	prima	impensabili31.	

																																																								
29	F.	Ladame,	Les	éternels	adolescents.	Comment	devenir	adulte,	Paris,	Odile	Jacob,	2003,	p.	71.	
30	Ibid.,	p.	74.	
31	M.	Aime,	G.	Pietropolli	Charmet,	op.cit.,	p.	121.	Notre	 traduction	 :	«	Dans	 les	derniers	vingt	ans	 les	
études	 sociales	 ont	 longuement	 discuté,	 et	 continuent	 de	 le	 faire,	 à	 propos	 de	 la	 délimitation	 de	 la	
période	de	l’adolescence.	Les	experts	conviennent	pourtant	que	l’adolescence	se	prolonge	aujourd’hui	
au-delà	de	limites	autrefois	inconcevables	».	



	

Cette	 extension	 du	 temps	 de	 l’adolescence	 ne	 s’exprime	 pas	 seulement	 en	

termes	de	prolongement,	mais	elle	intéresse	aussi	la	vie	pré-adolescente	avec	une	

puberté	 précoce	 chez	 les	 garçons	 et	 chez	 les	 filles.	 En	 effet,	 les	 études	 sociales	

montrent	que	depuis	 les	 années	1950	 l’âge	d’entrée	dans	 la	phase	pubertaire	 a	

diminué	 de	 manière	 constante,	 cela	 pour	 des	 raisons	 de	 type	 biologique	

(abaissement	de	l’âge	moyen	du	premier	ménarche	de	13,5	ans	en	1950	à	12	ans	

en	201032)	et	de	type	psychologique		avec	une	puberté	psychique	qui	précède	la	

puberté	biologique.	

				Certains	 sociologues	 considèrent	 l’adolescence	 chez	 les	 filles	 comme	 cette	

phase	 qui	 se	 déploie	 du	 premier	 ménarche	 jusqu’au	 mariage	 ;	 il	 nous	 semble	

toutefois	que	le	moment	du	mariage	ne	soit	pas	aujourd’hui	un	indicateur	efficace	

de	 conquête	 d’émancipation	 car	 beaucoup	 de	 personnes	 deviennent	

indépendantes	 même	 avant	 et	 en	 dehors	 du	 mariage.	 Ainsi,	 il	 nous	 paraît	

beaucoup	 plus	 cohérent	 de	 prendre	 comme	 indicateur	 d’une	 indépendance	

accomplie,	 ce	 qui	 signifierait	 la	 fin	 de	 l’adolescence,	 l’entrée	 professionnelle	 et	

l’entrée	 familiale	 dans	 la	 vie	 adulte,	 selon	 le	modèle	 proposé	 par	 le	 sociologue	

Olivier	Galland	:	

	
On	 peut	 considérer	 que	 l'accès	 à	 l'âge	 adulte	 équivaut	 à	 entrer	 en	
possession	d'un	certain	nombre	«	d'attributs	»	et	comparer	la	vitesse	
d'accès	 des	 jeunes	 européens	 à	 tout	 ou	 partie	 de	 ces	 «	 attributs	 ».	
Parmi	ces	attributs,	on	peut	retenir	l'occupation	d'un	emploi	stable	et	
l'autonomie	 financière	 qui	 garantissent	 une	 certaine	 pérennité	 des	
moyens	d'existence,	 l'autonomie	 résidentielle	 qui	 est	 le	 signe	 d'une	
indépendance	acquise	à	l'égard	des	parents,	et	enfin	la	vie	en	couple	
qui	 représente	 l'accès	à	une	certaine	stabilité	affective.	Bien	sûr,	on	
aurait	 pu	 choisir	 d'autres	 critères,	 mais	 les	 enquêtes	 d'opinion	
régulièrement	 publiées	 montrent	 que	 les	 jeunes	 envisagent	 leur	
avenir	personnel	selon	une	représentation	relativement	classique	du	
travail	 et	 de	 la	 famille,	 assez	 cohérente	 avec	 ces	 attributs	 de	
l'indépendance33.		
	

																																																								
32	I.	Caprioglio,	Adolescenza	:	genitori	e	figli	in	trasformazione,	Torino,	Il	leone	verde,	2015.	
33	 O.	 Galland,	 «	 Adolescence,	 post-adolescence,	 jeunesse	 :	 retour	 sur	 quelques	 interprétations	 »	 [en	
ligne],	 Revue	 française	 de	 sociologie,	 vol.	 42,	 n°4,	 2001,	 p.	 632.	 Disponible	 à	 l’adresse	 :	
http://www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969_2001_num_42_4_5391.	 Date	 de	 consultation:	
10/05/2016.	



	En	utilisant	un	modèle	de	durée,	Olivier	Galland	expose	comment	 les	durées	

entre	 les	 événements	 de	 la	 vie	 scolaire	 et professionnelle	 des	 jeunes	 (fin	 des	

études,	premier	emploi)	et	les	événements	familiaux	(accès	à	un	premier	logement	

indépendant,	vie	en	couple,	naissance	du	premier	enfant)	ont	évolué	de	génération	

en	 génération	 en	 tenant	 compte	 des	 changements	 sociodémographiques	 qui	

pourraient	 contribuer	 à	 les	 expliquer.	 D’après	 ses	 recherches,	 fondées	 sur	 les	

statistiques	du	panel	européen	de	1996,	il	reporte	que	:		

	
La	 situation	 française	 paraît	 intermédiaire	 entre	 celle	 des	
pays méditerranéens	(Portugal,	Grèce,	Espagne,	Italie)	dans	lesquels	
l'accès	à l'indépendance	est	très	lent	(60	%	des	jeunes	Italiens	n'ont	
accédé	à	aucun	attribut	de	l'indépendance	en	1996)	et	celle	des	pays	
anglo-saxons	 ou	 nordiques	 (Danemark,	 Grande-Bretagne,	 Pays-Bas,	
Allemagne)	 dans	 lesquels	 cet	 accès	 est	 beaucoup	 plus	 rapide.	 Les	
contrastes	entre	les	deux	extrémités	de	l'échelle	sont	saisissants	:	40%	
des	jeunes	Danois	sont	parvenus	en	1996	à	une	indépendance	presque	
complète	contre	5	%	seulement	des	jeunes	Italiens	(et	plus	d'un	quart	
des	jeunes	Français)34.		

	

Loin	de	nous	 surprendre,	 ces	données	 confirment	une	 tendance	qui	 continue	

encore	aujourd’hui.	Le	tableau	ici-bas,	extrait	des	statistiques	Eurostat	2014	sur	

le	 pourcentage	 d’emploi	 par	 répartition	 d’âge,	 montre	 que	 le	 taux	 d’accès	 des	

jeunes	à	l’emploi	est	encore	nettement	inferieur	dans	les	pays	méditerranéens	par	

rapport	aux	pays	anglo-saxons	ou	nordiques.	Cela	s’explique	non	seulement	d’un	

point	de	vue	d’ouverture	et	de	possibilité	économique,	mais	aussi	par	le	fait	que	

dans	beaucoup	de	pays	européens	la	frontière	de	la	fin	des	études	initiales	ne	joue	

pas	 un	 rôle	 symbolique	 aussi	 important	 que	 ce	 qu'il	 représente	 aux	 yeux	 des	

Italiens,	des	Espagnols	et	des	Français,	pour	 lesquels	 les	études	et	 l’emploi	sont	

deux	 phases	 nettement	 distinguées	 qui	 doivent	 se	 succéder	 alors	 qu'elles	 sont	

amenées	beaucoup	plus	fréquemment	à	se	recouvrir	dans	 les	pays	anglo-saxons	

et	nordiques.		

	

	
Tableau	I	–	Données	Eurostat	2014	sur	le	pourcentage	d’emploi	par	répartition	d’âge.		

																																																								
34	Ibid.	



	

	
	

	On	 indique	 alors	 par	 adolescence	 cette	 période	 qui	 s’étend	 du	 début	 de	 la	

puberté	(début	de	la	réorganisation	du	pôle	sexuel,	biologique,	psychique)	jusqu’à	

la	 maturation	 biologique	 et	 psychologique	 complète	 de	 l’individu,	 qui	 consiste	

dans	 la	 consolidation	 de	 l’identité	 dans	 la	 capacité	 à	 exister	 psychiquement	 et	

matériellement	de	façon	autonome	(entrée	professionnelle	et	familière	dans	la	vie	

adulte	 :	premier	emploi,	premier	 logement	 indépendant,	 vie	 en	 couple,	premier	

enfant)	 et	 à	 affermir	 son	 propre	 moi	 entre	 les	 nécessités	 du	 fonctionnement	

interne	 et	 les	 exigences	 de	 la	 réalité	 extérieure.	 Pour	 les	 pays	 qui	 constituent	

l’objet	de	notre	recherche	(France,	Angleterre,	Italie,	Espagne)	le	procès	d’entrée	

dans	la	vie	adulte	se	fait,	comme	on	l’a	dit,	selon	des	temps	différents	surtout	entre	

les	pays	méditerranéens	et	les	pays	anglo-saxons.	

	En	 observant	 le	 tableau	 ci-dessous,	 reporté	 par	 Olivier	 Galland	 dans	 son	

étude35,	 on	 constate	 que	 si	 les	 jeunes	 Britanniques	 atteignent	 l’indépendance	

assez	tôt,	 les	Français	et	encore	plus	les	Espagnols	et	les	Italiens	ont	tendance	à	

retarder	leur	entrée	dans	la	vie	proprement	adulte.		

	

																																																								
35	Ibid.,	p.	633.	



Tableau	II	–	Données	Eurostat	sur	le	classement	des	pays	selon	le	score	d’indépendance	

atteint	en	1996	par	les	jeunes	de	16-25	ans.	

	

	
	

	

Dans	les	pays	méditerranéens	la	phase	dénommée	de	post-adolescence	occupe	

donc	une	partie	considérable	entre	la	fin	“officielle”	de	l’adolescence	et	 le	début	

de	 la	 vie	 adulte.	 En	 effet,	 les	 spécialistes	 en	 études	 sociales	 ont	 individué	 un	

nouveau	 type	 de	 sujet,	 le	 post-adolescent,	 qui	 occupe	 un	 état	 liminaire	 entre	

l’adolescence	et	 l’âge	adulte	(généralement	placé	entre	 les	18	et	 les	30	ans36)	et	

qui	 persévère	 dans	 des	 postures	 adolescentes	 bien	 qu’il	 ait	 dépassé	 largement	

cette	phase	évolutive.		

C’est	 dans	 ce	 contexte	de	 “flou”	 générationnel	 qui	 s’impose	 la	 diffusion	de	 la	

littérature	 crossover,	 ces	 romans	qui	 registrent	 un	 succès	 considérable	 chez	 les	

adultes	bien	qu’ils	 soient	des	narrations	pensées	pour	des	 lecteurs	adolescents.	

D’ailleurs,	même	les	auteurs	qui	se	vouent	à	ce	type	d’écriture	sont	généralement	

des	écrivains	qui	 transitent	entre	 la	 littérature	pour	 la	 jeunesse	et	 la	 littérature	

générale,	soit	car	ils	ont	publié	des	livres	pour	les	deux	types	de	publics,	soit	car	

leur	style	d’écriture	s’adapte	à	un	 lectorat	d’âge	varié.	Pour	 la	nature	des	sujets	

																																																								
36	G.	Pietropolli	Charmet,	I	nuovi	adolescenti.	Padri	e	madri	di	fronte	a	una	sfida,	Milano,	Raffaello	Cortina,	
2000.	



abordés	 (recherche	 identitaire,	 confrontation	 avec	 l’autorité,	 rapport	 parents-

enfants,	questions	sociales)	le	roman	dystopique	suscite	alors	l’intérêt	de	jeunes	

aux	prises	avec	les	inquiétudes	de	l’adolescence	aussi	bien	que	de	jeunes	adultes	

qui	 traînent	encore	dans	 la	post-adolescence,	 se	débattant	avec	 le	 sentiment	de	

dépaysement	qui	intéresse	leur	procès	de	construction	identitaire.	Comme	Sandra	

Beckett	le	soulignait	:		

	
These	books	attract	adult	readers	as	well	as	young	readers	because	
the	 focus	 on	 the	 transformation	 of	 children	 into	 adults.	 They	 are	
stories	about	lifechange	and	transformation	that	are	equally	relevant	
for	 adolescents,	 middle-aged	 adults,	 or	 seniors.	 More	 so	 than	 in	
previous	decades,	perhaps,	today’s	society	acknowledges	and	accepts	
that	 metamorphosis	 and	 maturation	 are	 not	 exclusively	 limited	 to	
adolescents37.	

	

	

					Sur	la	base	de	ces	prémisses,	on	arrive	donc	à	établir	le	critère	de	focalisation	

qui	 structure	 les	 textes	de	notre	 intérêt,	 afin	de	mettre	 en	 évidence	 les	 aspects	

psychologiques	 et	 sociologiques	 de	 cette	 phase	 évolutive.	 Les	 réflexions	

esquissées	 dans	 ce	 chapitre	 autour	 du	 lectorat	 transgénérationnel	 des	 romans	

dystopiques	et	sur	le	concept	d’adolescence	et	de	post-adolescence	nous	amènent	

à	éclaircir	l’âge	des	protagonistes	qui	s’étend	donc	de	12	à	30	ans,	en	relation	avec	

le	procédé	d’identification	du	lecteur	avec	le	personnage	car	«	Le	personnage	est	

un	axe	essentiel	de	la	lecture	du	récit	;	un	facteur	de	rappel	et	de	progression	qui	

offre	au	lecteur	la	possibilité	de	construire	son	interprétation	et	revêt	différentes	

fonctions	 (mimétique,	 symbolique,	 pragmatique	 etc.)	 »38.	 Ce	 critère	

méthodologique	élargit	donc	le	domaine	de	recherche	en	dehors	des	limites	de	la	

littérature	 explicitement	 pour	 adolescents	 et	 met	 en	 relief	 l’existence	 d’un	

imaginaire	 beaucoup	 plus	 vaste	 qui	 se	 cristallise	 dans	 une	 série	 de	 motifs	

représentatifs	de	l’imaginaire	des	nouvelles	générations.	

	

	

																																																								
37	Ibid.,	p.	258.	
38	C.	Tauveron,	Le	Personnage	 :	une	clef	pour	 la	didactique	du	récit	à	 l'école	élémentaire,	Neuchâtel	et	
Paris,	Delachaux	et	Niestlé,	1995,	p.	14.	



III.	Le	rêve	en	dystopie	:	les	raisons	d’une	enquête	

	

S’interrogeant	sur	la	définition	de	la	littérature	Young	Adult,	Gabriela	Zucchini,	

spécialiste	 en	 littérature	 de	 jeunesse,	 se	 demande	 comment	 identifier	 ces	

adolescents	auxquels	ces	fictions	s’adressent-elles	:	

	
Dal	 punto	 di	 vista	 anagrafico,	 sono	 ragazzi	 cresciuti	 in	 un’epoca	
complessa,	 caratterizzata	 dall’irrompere	 di	 Internet	 e	 delle	 nuove	
tecnologie;	sono	ragazzi	costantemente	“connessi”.	 […]	Sono	ragazzi	
cresciuti	 in	 una	 società	 in	 cui	 il	 futuro	 è	 percepito	 non	 più	 come	
promessa	ma	come	minaccia,	che	vivono	nella	cosiddetta	“epoca	delle	
passioni	 tristi”,	 in	uno	scenario	 senza	speranza	che	mina	al	 cuore	 il	
loro	sistema	motivazionale39.	

	

Un	 tour	 d’horizon	 du	 panorama	 de	 la	 littérature	 pour	 la	 jeunesse,	 et	 non	

seulement,	publiée	ces	dix	dernières	années	nous	permet	de	nous	rendre	compte	

de	la	diffusion	capillaire	que	le	genre	dystopique	a	connu	à	l’échelle	internationale,	

avec	 la	 circulation	 entre	 classes	 d’âge	 différentes	 d’un	 imaginaire	 partagé.	 L’un	

des	pivots	de	cet	imaginaire	semble	être	justement	le	sentiment	de	défuturisation	

–	la	perte	de	confiance	dans	le	futur	–	et	la	perception	d’une	impossibilité	de	choix.	

L’angoisse	pour	la	manipulation	et	l’absence	d’avenir	semble	traverser	de	manière	

profonde	la	matière	psychique	des	nouvelles	générations	se	déversant	dans	leurs	

produits	de	fruition	culturelle.	C’est	le	point	de	départ	du	roman	dystopique	pour	

adolescents,	 Picabo	 Swayne.	 Le	 storie	 della	 camera	 oscura,	 où	 l’on	 suit	 les	

aventures	de	Picabo,	 jeune	 fille	 de	16	 ans,	 dans	un	 futur	 ravagé	par	 les	 fumées	

toxiques	 et	 complètement	 dépendant	 d’un	 programme	 de	 «	 Procréation	

Obligatoire	».	

	
«	So	cosa	ti	direbbe	tua	madre,	in	questo	momento	»	aggiunse	la	donna,	
strabuzzando	 gli	 occhi	 in	modo	 inquietante.	 «	 Pensa	 a	 costruirti	 un	
futuro	solido.	»	«	Il	 futuro	non	esiste,	prof	»	replicò	Picabo	con	voce	
strozzata.	 Quella	 frase	 rimase	 sospesa	 nell'aria	 a	 lungo,	 mentre	 la	

																																																								
39	G.	Zucchini,	«	YA	cercasi	»,	in	Liber,	n°110,	avril/juin	2016,	pp.	26-27.	Notre	traduction	:	«	D’un	point	
de	 vue	 anagraphique,	 ce	 sont	 des	 jeunes	 qui	 ont	 grandi	 dans	 un	 époque	 complexe,	 caractérisée	 par	
l’irruption	de	l’Internet	et	des	nouvelles	technologies	;	ce	sont	des	jeunes	constamment	“connectés”.	[…]	
Ce	sont	des	jeunes	qui	ont	grandi	dans	une	société	où	l’avenir	n’est	plus	perçu	comme	une	promesse	
mais	comme	une	menace,	qui	vivent	dans	la	dénommée	“époque	des	passions	tristes”,	dans	un	scénario	
sans	espérance	qui	frappe	au	cœur	leur	système	motivationnel	».			



Holcroft	si	alzava	e	scompariva	nel	corridoio	senza	dire	una	parola40.	
	

L’ouverture	 au	 futur,	 indiquée	 par	 Bloch41	 comme	 un	 trait	 distinctif	 de	 la	

condition	humaine,	rencontre	à	l’époque	contemporaine	de	fortes	limitations,	en	

particulier	dans	l’imaginaire	des	jeunes.	On	se	réfère	à	ce	«	changement	de	signe	

du	 futur	 »	 théorisé	 par	 Benasayag	 et	 Schmit	 selon	 lesquels	 «	 notre	 époque	

témoigne	 du	 passage	 d’une	 confiance	 démesurée	 dans	 le	 futur	 à	 une	méfiance	

presque	 exagérée	 à	 son	 égard	 »42.	 À	 ce	 propos,	 psychiatres	 et	 psychanalystes	

prônent	 l’importance	 capitale	 de	 la	 perception	 d’une	 dimension	 future	 pour	 le	

développement	 de	 la	 personnalité	 de	 l’adolescent,	 où	 par	 dimension	 future	 on	

entend	 cet	 horizon	 où	 l’ipséité	 peut	 se	 réaliser	 à	 travers	 l’actualisation,	 même	

partielle,	des	désirs	et	des	projets	de	l’individu.	On	se	demande	alors	si	le	succès	

de	la	dystopie	parmi	les	nouvelles	générations	ne	serait-il	une	façon	d’exorciser	

l’anxiété	d’un	avenir	incertain,	à	travers	la	mise	en	scène	d’un	affrontement	direct	

avec	 des	 adultes	 qui	 ne	 semblent	 plus	 être	 capables	 d’assurer	 une	 efficace	

transmission	 intergénérationnelle	 et	 autour	 desquels	 flotte	 une	 persistante	

ombre	de	soupçon.		

				L’affrontement	intergénérationnel	qui	caractérise	le	récit	dystopique	évoque,	

en	effet,	le	conflit	entre	les	deux	figures	mythologiques	et	archétypiques	du	Puer	

et	du	Senex	où	le	potentiel	et	 le	dynamisme	du	Puer	s‘opposent	à	stagnation	qui	

caractérise	 le	 Senex.	 À	 cette	 aune,	 l’un	 des	motifs	 qui	 circulent	 le	 plus	 souvent	

entre	la	dystopie	juvénile	et	la	dystopie	pour	adultes	est	le	topos	de	l’enfant	et	plus	

souvent	de	l’adolescent,	le	Puer	aeternus,	comme	sauveur	de	l’humanité.	Comme	

on	va	le	voir	au	cours	de	la	première	partie,	cette	tendance	à	confier	l’espérance	

dans	 l’avenir	 dans	 les	mains	 des	 plus	 jeunes	 semble	 répondre	 à	 des	 influences	

multiples	 qui	 structurent	 l’imaginaire	 culturel,	 religieux	 et	 philosophique	 du	

monde	 oriental	 et	 occidental	 ;	 c’est	 un	 motif	 qui	 évoque	 premièrement	 les	

																																																								
40	 A.	 Gatti,	M.	 Salvi,	Picabo	 Swayne.	 Le	 storie	 della	 camera	 oscura,	 Roma,	 Fanucci,	 2011,	 p.	 35.	Notre	
traduction	:	«	“Je	sais	ce	que	ta	mère	te	dirait	en	ce	moment”	ajouta	la	femme,	en	chavirant	les	yeux	de	
manière	 inquiétante.	 “Pense	 à	 te	 construire	 un	 avenir	 solide”.	 “L’avenir	 n’existe	 pas,	 prof”	 répliqua	
Picabo	d’une	voix	étranglée.	Cette	phrase	resta	longtemps	suspendue	dans	l’air,	tandis	que	Mme	Holcroft	
se	levait	et	disparaissait	dans	le	couloir	sans	rien	dire	».	
41	 E.	 Bloch,	 Le	 principe	 d’espérance,	 Paris,	 Gallimard,	 1976.	 Ed.	 or.	 :	 Das	 Prinzip	 Hoffnung,	 Berlin,	
Suhkramp,	1954-1959.	
42	M.	Benasayag,	G.	Schmit,	Les	passions	tristes	:	Souffrance	psychique	et	crise	sociale,	Paris,	La	Découverte,	
2003,	p.	37.	



suggestions	 messianiques	 proposées	 par	 les	 nombreuses	 versions	 des	 Enfants	

Divins	 dans	 l’histoire	 des	 religions	 et	 qui	 parcourent	 certaines	 croyances	 plus	

récentes	 en	 dépassant	 l’hégémonie	 du	 rationalisme	 et	 de	 laïcisation	 du	monde	

moderne.	Ce	principe	messianique,	traverse	aussi	notre	millénaire,	comme	Andrea	

Tagliapietra	le	souligne	en	s’interrogeant	sur	la	diffusion	massive	de	l’imaginaire	

populaire	 de	 l’apocalypse	 à	 l’époque	 contemporaine.	 En	 effet,	 Tagliapietra	 fait	

référence	 à	 une	 enquête	 qui	 avait	 été	 conduite	 à	 la	 fin	 des	 années	 1990	 et	 qui	

concernait	la	perception	du	passage	au	nouveau	millénaire	;	à	ce	propos,	maintes	

personnes	 avaient	 exprimé	 une	 conception	 messianique	 de	 l’an	 2000,	 en	

l’associant	à	l’année	de	la	venue	du	Saveur43.			

				Dans	l’imaginaire	contemporain,	la	symbolique	du	renouveau	semble	rester	

profondément	liée	au	motif	de	la	jeunesse	et	elle	traverse	les	plus	diverses	aires	

de	l’imaginaire	:	de	la	philosophie	à	la	psychologie,	de	la	mythologie	aux	produits	

culturels,	 dans	 un	 processus	 général	 de	 laïcisation44.	 En	 ce	 qui	 concerne	 le	

domaine	des	 études	psychologiques,	dans	 son	The	Archetypes	and	 the	Collective	

Unconscious,	 Jung	 parle	 explicitement	 du	 Puer	 comme	 “avenir	 en	 puissance”	 :	

«	One	of	the	essential	features	of	the	child	motif	is	its	futurity.	The	child	is	potential	

future.	[…]	It	is	therefore	not	suprising	that	so	many	of	the	mythological	saviours	

are	child	gods	»45.	Même	Julia	Kristeva	propose	une	définition	psychologique	du	

Puer	en	 tant	 que	 «	 syndrome	of	 ideality	 »46,	 elle	 exalte	 la	 nature	passionnée	de	

l’esprit	 adolescent	 et	 sa	 manière	 d’agir	 dans	 l’optique	 du	 désir.	 Le	 lien	 entre	

jeunesse,	 progression	 et	 espoir	 dans	 l’avenir	 se	 retrouve	 aussi	 dans	 la	 pensée	

d’Edgar	Morin,	selon	qui	le	progrès	«	doit	être	l'émergence	d'un	monde	enfantin	

dans	la	vie	adulte	»47.	De	même,	pour	Bloch	l'enfance	serait	naturellement	liée	à	

une	impatiente	attente	de	l'avenir	:		

	
Tout	enfant	déjà	nous	sommes	constamment	impatients,	attendant	de	
trouver	 enfin	 une	 confirmation	 à	 notre	 attente.	 Il	 subsiste	 dans	

																																																								
43	A.	Tagliapietra,	Icone	della	fine,	Bologna,	Il	Mulino,	p.	110.	
44	C.G.	Jung	et	K.	Kerényi,	Introduction	à	l'essence	de	la	mythologie,	1941;	J.	Hillman,	Senex	and	Puer,	1990;	
M.L.	Von	Franz,	The	Problem	of	the	Puer	Aeternus,	1970.	
45	C.	G.	 Jung,	The	Archetypes	and	the	Collective	Unconscious,	 traduit	par	R.	F.	C.	Hull,	London	and	New	
York,	Routledge,	2014,	p.	162.	
46	 J.	Kristeva,	«	Adolescence,	a	Syndrome	of	 Ideality	»,	 in	The	Psychoanalytic	Review,	Vol.	94,	Octobre	
2007,	p.	717.	
47	E.	Morin,	cité	in	P.	Chamberland,	Demain	les	dieux	naîtront,	Hexagone,	Montréal,	1974,	p.	249.	



l'homme	quelque	chose	de	cette	élan	passionné	et	énigmatique	qui	le	
samedi	soir	nous	faisait	sursauter	à	chaque	coup	de	sonnette	dehors,	
comme	 si	 c'était	 enfin	 le	 bon.	 Ainsi	 partout	 où	 commence	 une	 vie	
nouvelle	 s'ouvre	 ce	 questionnement	 ouvert,	 cette	 effervescence,	 ce	
dévoilement	 voilé,	 qui	 est	 généralement	 l'attente	 de	 ce	 qui	 est	 en	
route48.		

					

Ainsi,	 l’affrontement	 intergénérationnel	 s’impose	 comme	 un	 conflit	 aux	

évocations	 mythiques	 et	 psychologiques	 entre	 le	 Puer	 et	 le	 Senex,	 entre	

Hermès/Dionysos	représentant	le	rêve,	l’instinct,	la	progression,	l’excentricité	et	

Chronos,	 l’être	 discipliné,	 contrôlé	 et	 rationnel.	 Dans	 sa	 Contribution	 à	 la	

psychologie	de	 l'archétype	de	 l'enfant	 Jung	décrit	ce	motif	en	tant	qu’incarnation	

enfantine	 et	 préconsciente	 de	 l’âme	 collective	 et	 il	 le	 place	 parmi	 ces	 «	 images	

primordiales	 »,	 «	 types	 »	 ou	 dans	 son	 acception	 «	 archétypes	 »	 qui	 structurent	

l’inconscient	collectif	et	qui	«	apparaissent	non	seulement	dans	les	mythes	et	dans	

les	 contes,	 mais	 aussi	 dans	 les	 rêves	 et	 dans	 les	 produits	 de	 fantaisie	 »49.	

Cependant,	 comme	 toutes	 les	 archétypes	 même	 le	 Puer	 détient	 une	 nature	

bipolaire	:	il	exhibe	un	côté	positif	qui	est	porteur	de	nouveauté,	d’espérance,	de	

potentiel,	d’ouverture	à	l’avenir	mais	il	dévoile	aussi	un	côté	négatif	dans	son	refus	

à	 grandir	 et	 à	 affronter	 les	 défis	 que	 la	 vie	 lui	 impose.	 Dans	 des	 termes	

psychologiques	 la	 «	 syndrome	 de	 Peter	 Pan	 »	 désigne	 en	 effet	 l'angoisse	 liée	 à	

l'idée	 de	 grandir	 et	 plus	 généralement	 caractérise	 un	 adulte	 immature	 qui	

demeure	dans	une	posture	adolescente.	La	dénégation	du	monde	des	adultes	de	la	

part	des	jeunes	est	un	sentiment	qui	parcourt	une	bonne	part	de	la	littérature	du	

siècle	 dernier	 lorsque	 on	 assiste	 à	 la	 diffusion	 des	 dénommés	 romans	 de	

«	désapprentissage	»	 tels	que	The	Catcher	 in	 the	Rye	 de	 Salinger	 (1951)	ou	The	

Road	de	 Jack	Kerouac	(1957).	 Il	 s’agit	de	récits	qui	mettent	en	scène	des	 jeunes	

protagonistes	 très	 inquiets	 qui	 prônent	 une	 existence	 déracinée	 contre	 la	

bienfaisance	 imposée	 par	 la	 société	 adulte	 et	 bourgeoise.	 C’est	 un	 fil	 rouge	 qui	

continue	 de	 se	 dérouler	 aux	 années	 1990,	 avec	 des	 pages	 qui	 racontent	 des	

apprentissages	 au	 négatif,	 dominés	 par	 l’angoisse	 de	 grandir	 et	 par	 le	 désir	 de	

s’isoler.	Ainsi,	si	dans	le	roman	d’apprentissage	traditionnel	le	jeune	protagoniste	

																																																								
48	E.	Bloch,	cité	in	P.	Chamberland,	Émergence	de	l'adultenfant,	Jean	Basile	Éditeur,	Montréal,	1981,	p.	
244.	
49	C.	G.	Jung,	Contribution	à	la	psychologie	de	l'archétype	de	l'enfant,	cit.,	p.	52.	



traversait	 les	 nombreuses	 phases	 qui	 signaient	 son	 entrée	 dans	 l’âge	 mûr,	

s’intégrant	dans	le	corps	social	ou	le	refusant	après,	c’est	à	partir	des	années	1980	

qu’on	 met	 toujours	 de	 plus	 en	 lumière	 la	 difficulté	 de	 réaliser	 ce	 parcours,	 le	

rapport	problématique	avec	des	figures	parentales	incapables	de	s’offrir	comme	

points	de	référence	et	l’initiation	généralement	échouée	du	jeune	protagoniste	qui	

s’arrête	sur	la	lisière	du	monde	adulte,	éternel	enfant.		

				La	récente	littérature	dystopique	pour	adolescents	semble	vouloir	dépasser	

la	 tendance	 au	 roman	 de	 désapprentissage	 en	 introduisant	 un	 élément	 de	

nouveauté.	D’ailleurs,	le	début	du	nouveau	millénaire	semble	maquer,	par	rapport	

aux	 précédentes	 décennies,	 un	 changement	 de	 vision	 vis-à-vis	 du	 procès	

d’apprentissage	du	jeune	à	l’âge	adulte	;	cela	en	introduisant	une	opposition	nette,	

parfois	 très	violente,	entre	nouvelles	et	anciennes	générations,	un	conflit	qui	se	

déroule	dans	les	genres	les	plus	représentatifs	de	l’édition	juvénile	du	XXIe	siècle	:	

la	fantasy	et	la	science-fiction	dystopique.		

	
La	 letteratura	 per	 ragazzi,	 tra	 la	 fine	 degli	 anni	 Ottanta	 del	 secolo	
scorso	e	 i	primissimi	anni	del	nuovo	millennio,	ha	 seguito	un	 filone	
narrativo	 improntato	 principalmente,	 anche	 se	 non	 esclusivamente,	
sulla	 solitudine	 dell’iniziato,	 sulla	 difficoltà,	 o	 l’impossibilità,	 di	
comunicare	agli	altri	la	propria	«	evoluzione	»,	sulla	drammaticità	di	
trovarsi	a	crescere	in	un	contesto	nel	quale	le	classi	di	età	sembrano	
sempre	 più	 omologarsi	 e	 appiattirsi	 una	 sull’altra.	 […]	 Il	
riconoscimento	da	parte	dei	genitori	e	della	società	adulta	è	divenuto,	
tendenzialmente,	 un’opzione	 e,	 spesso,	 un’opzione	 non	 richiesta.	
Lasciati	nel	loro	impasse	generazionale,	i	genitori	e	gli	adulti	in	genere,	
hanno	continuato	a	vivere	in	un	mondo	a	parte	rispetto	agli	iniziati	che	
avrebbero	dovuto	affiancarli	nel	loro	ruolo.	Poi	qualcosa	è	cambiato.	
Se	 i	generi	 letterari	e	 i	grandi	temi	narrativi	seguono	i	 fermenti	e	 le	
necessità	 immaginative	 di	 una	 certa	 epoca,	 è	 lecito	 pensare	 che	 il	
prepotente	 ritorno	 del	 genere	 fantasy	 allo	 scadere	 del	 vecchio	
millennio,	 sia	 sintomo	 non	 solo	 del	 desiderio	 di	 fuga	 dalla	 propria	
realtà	ma,	implicitamente,	 indichi	la	necessità	di	ritrovarsi	–	almeno	
nella	 finzione	 –	 in	 un	 universo	 nel	 quale	 il	 riconoscimento	 adulto	
diviene	possibile	o,	nel	migliore	dei	casi,	certo50.	

																																																								
50A.	 Antoniazzi,	 «	 Nel	 mondo	 senza	 rete.	 Frammenti	 di	 iniziazioni	 contemporanee	 »,	 in	 Hamelin	 Associazione	
Culturale	 (dir.),	 Contare	 le	 stelle.	 Venti	 anni	 di	 letteratura	 per	 ragazzi,	 Bologna,	 Clueb,	 2007,	 pp.	 95-96.	 Notre	
traduction	 :	 «	Entre	 la	 fin	des	 années	Quatre-Vingt	du	 siècle	dernier	 et	 les	 touts	premières	 années	du	nouveau	
millénaire,	 la	 littérature	pour	 la	 jeunesse	a	 suivi	une	veine	narrative	orientée	principalement,	même	si	non	pas	
exclusivement,	sur	la	solitude	de	l’initié,	sur	sa	difficulté	ou	sur	son	impossibilité	de	communiquer	aux	autres	sa	
propre	ʺévolutionʺ,	sur	le	drame	de	grandir	dans	un	contexte	où	les	classes	d’âge	semblent	s’homologuer	et	s’aplatir	
l’une	sur	l’autre.	[…]	La	reconnaissance	de	la	part	des	parents	et	de	la	société	des	adultes	est	devenue	une	option,	et	
souvent	une	option	non	demandée.	Les	parents	et	les	adultes	en	général,	restés	dans	leur	impasse	générationnelle,	



	

Dans	les	romans	contemporains,	ce	procès	d’apprentissage	est	rarement	placé	

au	sein	d’un	cheminement	complet	de	l’enfance	à	la	maturité,	comme	c’était	le	cas	

dans	 le	Bildungsroman	 traditionnel.	On	remarque	par	contre	que	 l’attention	des	

auteurs	contemporains	se	concentre	plutôt	sur	des	moments	limités	et	spécifiques	

du	développement,	qui	sont	investis	d’une	forte	valeur	initiatique.	Ainsi,	dans	les	

récits	 dystopiques	 la	 subversion	 de	 la	 règle,	 l’affrontement	 direct	 entre	

générations	 et	 la	 catastrophe	 elle-même	 acquièrent	 une	 portée	 initiatique	 qui	

marque	 la	 perte	 définitive	 de	 l’innocence	 et	 le	 début	 d’un	 voyage	 dans	 la	

communauté	 qui	 s’impose	 davantage	 comme	 un	 cheminement	 à	 l’intérieur	 son	

esprit	et	de	sa	propre	mémoire.	Comme	Frederic	Jameson	le	considère	:	«	It	is	less	

revealing	 to	 consider	 Utopian	 discourse	 as	 a	 mode	 of	 narrative,	 […]	 whose	

function	 is	 to	 provide	 a	 fruitful	 bewilderment,	 and	 to	 jar	 the	 mind	 into	 some	

heightened	 but	 unconceptualized	 consciousness	 of	 its	 own	 powers,	 functions,	

aims	and	structural	limits	»51.	Le	conflit	entre	générations	s’impose	donc	comme	

un	élément	central	de	ce	genre	de	récits	et,	dans	ce	contexte,	la	thématique	de	la	

manipulation	mentale	s’avère	un	véritable	leitmotiv	de	la	récente	littérature	pour	

adolescents	 et	 de	 la	 culture	 populaire	 contemporaine	 en	 général,	 aussi	 comme	

résultat	 de	 l’influence	 des	 récentes	 découvertes	 neuroscientifiques	 qui	

contribuent	 à	 alimenter	 ce	 type	 d’imaginaire.	 On	 assiste	 donc	 à	 une	 diffusion	

massive	d’identités	effacées	et	multiples,	des	adolescents	qui	ont	égaré	la	mémoire	

de	 leur	 passé	 et	 qui	 cherchent	 à	 la	 retrouver	 pour	 s’enfuir	 de	 l’idéologie	

présentiste	qui	 leur	a	été	imposée.	C’est	 justement	dans	ce	contexte	qui	se	situe	

notre	intérêt	pour	l’étude	du	motif	onirique.	Notre	hypothèse,	c’est	que	la	dystopie	

paraît	constituer	de	nos	jours	un	terrain	fertile	où	se	déploient	des	considérations	

d’ordre	 psychologique	 concernant	 le	 rêve	 (en	 connexion	 avec	 la	 matière	

psychique	 des	 nouvelles	 générations)	 mais	 aussi	 d’ordre	 sociologique	 (dans	 le	

nouvel	 être-au-monde	 que	 la	 conception	 contemporaine	 du	 rêve	 contribue	 à	

																																																								
ont	continué	de	vivre	dans	un	monde	à	part	par	rapport	aux	initiés	qui	auraient	dû	les	accompagner	dans	leur	rôle.	
Puis,	 quelque	 chose	 a	 changé.	 Si	 les	 genres	 littéraires	 et	 les	 grands	 sujets	 narratifs	 s’accordent	 aux	 nécessités	
imaginatives	d’une	époque,	on	peut	penser	à	 juste	titre	que	 le	retour	vigoureux	de	 la	 fantasy	à	 la	 fin	du	dernier	
millénaire,	 c’est	 non	 seulement	 le	 symptôme	 d’un	 désir	 d’évasion	 de	 la	 réalité	 mais	 qu’il	 indique,	 de	 manière	
implicite,	la	nécessité	de	se	retrouver	–	du	moins	dans	la	fiction	–	dans	un	univers	où	la	reconnaissance	de	la	part	
des	adultes	est	une	chose	possible	et,	dans	le	meilleur	des	cas,	certaine	».		
51	F.	Jameson,	«Of	Islands	and	Trenches:	Neutralization	and	the	Production	of	Utopian	Discourse	»,	in	
Utopiques	:	Jeux	d’E-space,	Diacritics,	vol.	7,	n°2,	été	1977,	p.	11.	



mettre	en	lumière).	On	pourrait	même	avancer	l’hypothèse	que	le	rêve	incarne	un	

élément	très	actuel	pour	l’interprétation	des	mécanismes	sociaux	et	 identitaires	

du	 monde	 contemporain,	 des	 enjeux	 qui	 ne	 manquent	 de	 fasciner	 la	 dystopie	

juvénile	pour	les	adapter	aux	problématiques	de	l’adolescence.			

				L’angoisse	pour	la	colonisation	de	la	vie	onirique	qui,	comme	on	le	verra	dans	

la	deuxième	partie	de	 cette	 thèse,	 investit	de	manière	 capillaire	 l’imaginaire	du	

XXIe	siècle,	paraît	évoquer	dans	le	tissu	narratif	des	dystopies	contemporaines	les	

mécanismes	 sociaux	 et	 identitaires	 des	 nouvelles	 générations.	 Les	 jeunes	

protagonistes	 de	 ces	 histoires	 se	 trouvent	 aux	 prises	 avec	 des	 sociétés	 très	

désenchantées	 où	 le	 risque	 de	 l’impossibilité	 de	 choix	 et	 la	 menace	 d’un	

apprentissage	 impossible	 sont	 évoqués	 à	 travers	 le	 rapport	 conflictuel	 avec	 le	

rêve,	à	savoir	avec	cette	partie	d’intimité	qui	s’avère	fondamentale	en	adolescence	

pour	la	transformation	de	la	psyché.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

IV.	Axes	de	recherche,	corpus	et	problématiques	

	

Cette	section	introductive	nous	a	permis	d’aborder	les	critères	principaux	qui	

constituent	 les	 axes	 primaires	 pour	 la	 délimitation	 de	 notre	 domaine	 de	

recherche	:		

	

-	Un	critère	de	genre	:	des	récits	qui	se	fondent	sur	un	scénario	dystopique	et/ou	

post-apocalyptique.		

	

-	Un	critère	 temporel	 :	des	 romans	qui	ont	été	publiés	après	 l’année	2000,	 la	

dénommée	période	«	post-Harry	Potter	».		

	

-	 Un	 critère	 de	 focalisation	 :	 des	 récits	 mettant	 en	 scène	 des	 protagonistes	

adolescents	et	post-adolescents,	selon	le	modèle	du	«	child-to-adult	crossover	».		

	

-	Un	critère	thématique	qui	constitue	le	focus	de	notre	analyse	:	les	différentes	

suggestions	que	l’expérience	onirique	évoque	dans	la	dystopie	contemporaine,	en	

relation	avec	l’imaginaire	sur	l’adolescence.	

	

Afin	de	conduire	notre	analyse,	on	va	faire	référence	à	un	corpus	international,	

composé	de	17	romans	dystopiques,	parus	à	partir	du	nouveau	millénaire	dans	les	

domaines	géographiques	de	notre	intérêt	(France,	Angleterre,	Italie,	Espagne).		Le	

corpus	se	présente	de	manière	déséquilibrée	en	raison	de	la	différente	diffusion	

que	ce	genre	de	récits	a	connu	dans	les	différentes	aires	d’intérêt	:	alors	qu’il	se	

propage	 de	 façon	 capillaire	 en	 Angleterre	 et	 en	 France,	 il	 reste	 encore	 un	

phénomène	 secondaire	 en	 Italie	 et	 en	 Espagne.	 Si	 la	 diffusion	 dans	 le	 contexte	

britannique	n’est	pas	surprenante,	en	raison	de	la	longue	tradition	que	la	culture	

anglo-saxonne	 entretient	 avec	 la	 littérature	 dystopique	 mais	 aussi	 en	

conséquence	 des	 échanges	 avec	 le	 monde	 éditorial	 américain,	 en	 France	 la	

diffusion	 de	 la	 science-fiction	 juvénile	 commence	 depuis	 2000	 lorsque	 «	 sites,	



catalogues	et	revues	témoignent	d’un	nombre	en	augmentation	des	titres	de	SF	en	

littérature	de	jeunesse	»52.		

				Au	cours	de	cette	thèse,	on	cherchera	alors	à	investiguer	des	problématiques	

différentes	:	notamment	les	raisons	du	succès,	au-delà	de	l’effet	de	mode,	que	la	

dystopie	a	connu	en	Europe	à	partir	du	nouveau	millénaire,	mais	aussi	les	raisons	

de	 sa	 nature	 transgénérationelle	 et	 ce	 que	 cela	 nous	 dit	 d’un	 point	 de	 vue	

sociologique	et	psychologique.	On	cherchera	également	à	comprendre	quelles	sont	

les	raisons	d’une	telle	prolifération	de	scénarios	qui	mêlent	les	préoccupations	les	

plus	sombres	de	la	dystopie	et	les	suggestions	neuropsychiques	reliées	au	monde	

des	rêves,	et	quelles	sont	finalement	les	différentes	fonctions	que	l’onirisme	revêt	

en	dystopie.			

				Ce	 travail	 de	 recherche	 s’articule	 en	 trois	 parties	 qui	 essaient	 de	 rendre	

compte	d’une	veine	littéraire	qui	serait	à	notre	avis	représentative	non	seulement	

de	 tendances	 de	 société,	 mais	 aussi	 de	 l’imaginaire	 des	 nouvelles	 générations	

autant	 que	 des	 auteurs	 qui	 y	 contribuent.	 La	 première	 partie	 envisage	 une	

réflexion	 nécessaire	 pour	 comprendre	 les	 raisons	 de	 cette	 étude	 :	 à	 travers	 un	

discours	qui	entremêle	littérature,	sociologie	et	psychologie	de	l’adolescence,	elle	

vise	les	affinités	qui	relient	la	posture	psychologique	de	l’adolescence	à	la	pensée	

utopique	et	dystopique	et	elle	investigue	ces	motifs	du	texte	dystopique	qui	sont	

censés	 refléter	 certaines	 questions	 notables	 sur	 l’adolescence	 à	 l’époque	

contemporaine.		

				La	 deuxième	 partie,	 sera	 consacrée	 à	 l’analyse	 des	 multiples	 inquiétudes	

concernant	le	rêve	qui	émergent	dans	le	corpus	de	recherche,	notamment	pour	ce	

qui	 est	 des	 menaces	 de	 manipulation,	 interdiction	 et	 surveillance	 de	 l’activité	

onirique	 des	 adolescents	 dans	 le	 monde	 dystopique,	 en	 faisant	 référence	 à	

l’imaginaire	contemporain	concernant	le	contrôle	et	la	marchandisation	des	rêves,	

tant	 sur	 le	 plan	 psychologique	 que	 neuroscientifique,	 avec	 des	 références	 à	

l’influence	que	ces	théories	ont	exercé	sur	l’imaginaire	science-fictionnel.		

					Dans	la	troisième	et	dernière	partie,	on	va	analyser	au	contraire,	la	fonction	

“révolutionnaire”	 qui	 est	 attribuée	 au	 rêve,	 dans	 les	 mains	 des	 protagonistes	

																																																								
52	P.	Clermont,	 «	La	SF	 contemporaine	pour	 la	 jeunesse	en	France	 :	Un	univers	en	expansion	»,	 in	F.	
Berthelot,	 P.	 Clermont,	 Colloque	 de	 Cerisy	 2006.	 Science-fiction	 et	 imaginaires	 contemporains,	 Paris,	
Éditions	Bragelonne,	2007,	p.	171.	



adolescents,	 et	 sa	 connotation,	 dans	 les	 mêmes	 textes	 qui	 en	 postulent	 la	

manipulation,	comme	un	instrument	de	subversion	et	de	libération.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



PREMIÈRE	PARTIE	

ADOLESCENCE	ET	DYSTOPIE	:	UN	GENRE	IDÉAL	?	
					

				

1.1	L’adolescence	entre	utopie	et	dystopie	

	

Dans	 la	 partie	 introductive,	 on	 a	 déjà	 évoqué	 comment	 la	 dystopie	 est	

principalement	l’apanage	des	adolescents	qui	semblent	trouver	dans	ces	fictions	

un	 terrain	 fertile	 de	 réflexion	 de	 leurs	 propres	 soucis.	 L’hypothèse	 qu’on	 va	 ici	

chercher	 de	 vérifier,	 c’est	 que	 la	 pensée	 utopique	 et	 dystopique	 semblent	

structurer	 de	 manière	 profonde	 l’imaginaire	 aussi	 bien	 que	 la	 psyché	 de	

l’adolescent	:	le	principe	d’utopie,	qui	est	attribué	au	héro	adolescent,	représente	

alors	 sa	 nature	 structurellement	 “en	 puissance”,	 l’adolescent	 étant	 un	 sujet	 qui	

agit	 dans	 l’optique	 du	 désir	 ;	 de	 l’autre	 côté,	 le	 cadre	 dystopique	 définit	 son	

rapport	controversé	avec	 l’autorité,	aussi	bien	que	son	être	au	monde	dans	une	

époque	qui	semble	avoir	tué	l’avenir.	

Si	 on	 observe	 le	 panorama	 des	 dystopies	 contemporaines,	 on	 s’apercevra	

facilement	que	 les	protagonistes	 sont	 très	 souvent	des	adolescents	et	beaucoup	

plus	rarement	des	enfants	ou	des	adultes.	En	effet,	la	science-fiction	pour	enfants	

privilégie	les	scénarios	utopiques	:	elle	se	fait	avatar	du	conte	de	fées	où	les	robots	

supplantent	la	vieille	baguette	magique,	ou	bien	elle	met	en	scène	la	résurgence	

du	pays	de	Cocagne,	la	forme	primitive	de	l'utopie.	La	présence	notable	de	l’utopie	

dans	 la	 littérature	pour	enfants	 trouve	ses	 raisons	dans	 la	 fonction	que	 l’utopie	

revêt	 depuis	 longtemps	 dans	 l’éducation	 des	 enfants,	 mais	 elle	 trouve	 aussi	 sa	

justification	 dans	 la	 longue	 tradition	 tendant	 à	 associer	 l’enfance	 à	 un	 espace	

utopique,	séparé	de	la	corruption	du	monde	des	adultes53.	En	effet,	la	littérature	

pour	enfants	assimile	souvent	le	mythe	d’un	âge	d’or	de	l’enfance,	en	récupérant	

les	 traits	 de	 l’utopie	 pastorale,	 et	 le	motif	 de	 l’Arcadie	 perdue	 structure	maints	

classiques	 de	 la	 littérature	 pour	 l’enfance	 comme	 reflet	 d’une	 tendance	

Romantique	et	post-Romantique	à	l’identifier	dans	une	hère	pure	et	incorrompue,	

un	état	de	nature	édénique	qui	serait	 idéalement	séparé	de	 l’état	de	civilisation	

																																																								
53	 L’idée	 Romantique	 de	 l’enfant	 a	 influencé,	 par	 exemple,	 les	 programmes	 éducatifs	 de	 Friedrich	
Froebel,	l’inventeur	du	Kindergarten,	selon	qui	le	jeu	et	l’activité	imaginative	étaient	fondamentales.		



représenté	par	l’âge	mûr.	Dans	l’imaginaire	des	adultes,	l’enfance	apparaît	comme	

un	 ailleurs	 indéfinissable	 et	 mystérieux,	 une	 ville	 d’origine	 onirique	 et	

inaccessible	 telle	 que	 la	 décrivait	 Elsa	 Morante	 :	 «	 A	momenti,	 questa	 città	 mi	

sembra	 una	 fossa	 dell’inferno,	 e	 a	 momenti,	 invece,	 un	 giardino	 del	 paradiso	

terrestre.	[…]	Non	so	pensarla	se	non	come	una	Tule	irraggiungibile,	fatta	solo	di	

memoria	»54.		

				Si	l’enfance	apparaît	aux	yeux	de	l’adulte	comme	une	époque	lointaine	faite	

de	 mystère	 et	 de	 nostalgie,	 l’adolescence	 s’impose	 par	 contre	 comme	 un	 âge	

beaucoup	plus	 controversé	 :	 «	 society	 views	 the	 teenager	 in	 far	 negative	 terms	

than	it	does	the	child.	In	contemporary	literature,	there	is	no	“Romantic	teenager”	

following	the	Romantic	child.	Little	wonder	that	books	featuring	adolescents	who	

successfully	rebel	against	an	oppressive	adult	society	are	so	common55	».		

				L’adolescent	s’impose	comme	un	être	complexe,	saisi	dans	la	duplicité	de	sa	

nature	 hybride,	 adulte	 et	 enfantine	 à	 la	 fois,	 mêlant	 la	 pulsion	 dystopique	 qui	

définit	son	rapport	à	l’autorité	avec	une	tension	utopique	représentant	l’évocation	

de	son	idéalisme,	de	sa	nature	rêveuse,	de	son	lien	profond	avec	son	côté	enfantin	

contre	la	corruption	du	monde	adulte	qu’il	s’apprête	à	rejoindre.	Pour	évoquer	le	

parallélisme	entre	adolescence	et	dystopie,	on	peut	récupérer	la	suggestion	lancée	

par	Hintz	et	Ostry	qui	voient	dans	l’attitude	de	l’adolescence	une	métaphore	même	

de	la	tension	dystopique	:		

	
Indeed,	dystopia	can	act	as	a	powerful	metaphor	for	adolescence.	In	
adolescence,	authority	appears	oppressive,	and	perhaps	no	one	feels	
more	under	surveillance	than	the	average	teenager.	The	teenager	is	on	
the	brink	of	adulthood:	close	enough	to	see	its	privileges	but	unable	to	
enjoy	them.	The	comforts	of	childhood	fail	to	satisfy.	The	adolescent	
craves	 more	 power	 and	 control,	 and	 feels	 the	 limits	 on	 his	 or	 her	
freedom	intensely56.	

	

				L’adolescent	se	trouve	dans	ce	délicat	moment	de	transition	du	monde	privé	

et	intime	de	l’enfance	à	la	dimension	sociale	offerte	par	le	monde	adulte.	Pendant	

																																																								
54	E.	Morante,	Menzogna	e	sortilegio,	Torino,	Einaudi,	1949.	Notre	traduction	:	«	Par	moments,	cette	ville	
me	paraît	une	fosse	de	l’enfer,	et	par	d’autres,	un	jardin	du	paradis	terrestre.	[…]	Je	ne	peux	penser	à	elle	
que	comme	une	Thulé	inatteignable	qui	n’est	faite	que	de	mémoire	».	
55	 C.	 Hintz,	 E.	 Ostry	 (dir.),	Utopian	 and	 Dystopian	Writings	 for	 Children	 and	 Young	 Adults,	 Children's	
Literature	and	Culture	Series,	v.	29,	New	York,	Routledge,	2003,	p.	10.		
56Ibid,	p.	10.	



l’adolescence	 l’individu	 doit	 faire	 face	 à	 toute	 une	 série	 d’interrogatifs	 qui	

dépendent	inévitablement	de	la	société	qui	l’entoure	et	qui	vont	questionner	son	

être	au	monde,	sa	place	dans	le	corps	social	et	sa	construction	identitaire.	En	effet,	

ce	n’est	pas	rare	que	les	dystopies	juvéniles	présentent	le	procès	de	régénération	

de	 la	 ville	 dystopique	 comme	 une	 métaphore	 du	 parcours	 de	 maturation	 de	

l’adolescent.	Pour	ne	citer	qu’un	exemple	:	The	Tomorrow	City	de	Monica	Hughes57	

présente	 la	 révolte	 d’un	 groupe	 de	 jeunes	 pour	 affirmer	 l’importance	 du	 libre	

arbitre	 dans	 une	 société	 entièrement	 dirigée	 par	 un	 super-ordinateur.	 Cette	

mobilisation	sociale	peut	bien	être	interprétée	comme	un	symbole	de	l’évolution	

des	 adolescents	 qui	 doivent	 apprendre	 à	 se	 débarrasser	 des	 influences	

supérieures	et	des	enseignements	reçus	et	à	faire	ses	propres	choix	pour	atteindre	

une	maturation	complète.		

				Dans	la	dystopie	juvénile,	on	renverse	donc	l’ordre	hiérarchique	traditionnel	

qui	 voit	 les	 sujets	 marginaux	 rester	 sous	 le	 contrôle	 de	 l’autorité	 mais,	 au	

contraire,	 c’est	 l’adolescent	qui	 se	 fait	 porteur	d’un	nouvel	 acte	 fondateur.	 Si	 la	

littérature	générale	ne	semble	pas	proposer	une	image	proprement	Romantique	

de	 l’adolescent,	 on	 peut	 considérer	 l’évidente	 tension	 utopique	 que	 la	 dystopie	

juvénile	 lui	 accorde	 comme	 un	 travail	 dans	 cette	 direction.	 En	 effet,	 on	 peut	

observer	comment	dans	la	dystopie	contemporaine	pour	adolescents,	le	principe	

d’utopie	demeure	bien	vivant	même	si,	à	la	différence	des	fictions	pour	l’enfance,	

il	ne	constitue	pas	le	cadre	mais	l’horizon	de	la	narration,	se	proposant	comme	cet	

idéal	vers	lequel	tend	l’histoire	dans	l’attente	du	dénouement.	Dans	la	plupart	des	

cas,	cet	idéal	utopique	qui	incarne	le	refus	du	jeune	héros	de	céder	à	son	univers	

carcéral,	 finit	 par	 triompher	 au	 terme	 du	 récit,	 ouvrant	 ainsi	 la	 voie	 à	 une	

incarnation	fugace	(puisque	se	réalisant	en	fin	d’intrigue),	mais	néanmoins	réelle	

de	l’utopie	:	

	
Moteur	du	récit,	l’utopie	est	le	viatique	des	héros,	ce	qui	les	motive	et	
les	 meut	 ;	 elle	 tend	 ainsi	 aux	 jeunes	 générations	 le	 modèle	 d’une	
certaine	forme	de	résistance	en	les	incitant	à	l’incarner	dans	les	faits.	
Car	dans	tous	ces	romans,	schéma	actantiel	oblige,	l’adolescent	n’est	
pas	 seulement	un	 témoin	mais	un	acteur	 engagé	au	 cœur	même	de	
l’action	 ;	 érigé	 en	dépositaire	du	potentiel	 de	 résistance	 au	nom	du	
besoin	d’y	croire	et	du	droit	à	rêver,	il	en	vient	même	souvent	à	lutter	

																																																								
57	M.	Hughes,	The	Tomorrow	City,	Toronto,	Harper	Collins,	1978.	



contre	l’univers	des	adultes	désignés,	eux,	comme	les	responsables	du	
désastre.	Cette	partition	des	 rôles,	 […]	 suggère	entre	 les	 lignes	qu’il	
appartient	aux	générations	du	troisième	millénaire	de	reconstruire	un	
monde	que	leurs	aînés	ont	laissé	en	si	piteux	état58.	

	

				Nous	sommes	au	cœur	même	de	la	fonction	utopique	et	dont	on	découvre	à	

quel	point	elle	imprègne	une	part	significative	de	la	dystopie	contemporaine	pour	

adolescents.	Comme	Laurent	Bazin	le	souligne	:		

	
On	comprend	mieux	pourquoi	la	question	du	possible,	clé	de	la	pensée	
utopique	 (parier	 sur	 la	 possibilité	 d’un	 monde	 meilleur),	 est	 ainsi	
placé	au	cœur	du	roman	pour	 la	 jeunesse.	Car	 l’adolescence	est,	par	
excellence,	le	lieu	de	tous	les	possibles	:	le	moment	privilégié	où	l’être	
en	devenir	refuse	d’être	restreint	à	une	identité	figée,	mais	entend	au	
contraire	explorer	l’ensemble	de	ses	potentialités	dont	il	se	sent	riche	
et	infléchir	le	cours	des	choses	à	l’aune	de	ses	désirs59.		

	

Si	l’on	cherche	de	tracer	les	possibles	associations	entre	le	principe	d’utopie	et	

l’esprit	de	l’adolescence,	il	faut	aussi	mettre	en	évidence	comment	cette	dernière	

est	 considérée	 comme	 une	 temporalité	 dialectique	 de	 développement	 psycho-

cognitif,	 un	moment	 de	 crise	 qui	 repose	 sur	 la	 transition	 entre	 la	 nostalgie	 de	

l’enfance	et	 l’attirance	pour	 l’âge	adulte.	Pour	sa	nature	 liminaire,	 l’adolescence	

peut	donc	être	définie	un	«	non-lieu	»,	un	état	de	passage	qui	recoupe	le	concept	

philosophique	d’utopie	dans	son	acception	étymologique	de	«	non-lieu	».	En	outre,	

si	 l’adolescence	 est	 connue	 comme	 l’âge	 de	 l’instabilité	 et	 de	 la	 crise,	 de	même	

l’histoire	 de	 la	 pensée	 nous	 dit	 que	 chaque	 utopie	 naît	 dans	 une	 période	 de	

transition	et	de	basculement	 :	on	pourrait	donc	considérer	 l’histoire	de	 l’utopie	

comme	l’histoire	des	époques	de	passage,	voire	des	adolescences	de	 l’humanité.	

Comme	Lewis	Mumford	 le	 suggère,	 si	 l’utopie	 littéraire	disparaît	du	Moyen	Age	

jusqu’à	la	Renaissance,	une	période	de	forte	instabilité,	c’est	afin	de	pousser	son	

élan	dans	le	Royaume	des	Cieux	et	rejoindre	une	dimension	trascendente,	le	rêve	

total	:	«	But	while	utopia	dropt	out	of	literature,	it	did	not	drop	out	of	men’s	minds	;	

and	the	utopia	of	the	first	fifteen	hundred	years	after	Chist	is	transplanted	to	the	

																																																								
58	L.	Bazin,	«	Mondes	possibles,	lendemains	qui	chantent	?	Projections	utopiques	dans	la	littérature	de	
jeunesse	 contemporaine	 »	 [en	 ligne],	 in	 TRANS-,	 24	 juillet	 2012,	 p.	 4.	 Disponible	 à	 l’adresse	 :	
http://trans.revues.org/567	;	DOI	:	10.4000/trans.567.	Date	de	consultation	12/03/2016.	
59	Ibid.,	p.	7.	



sky,	and	called	 the	Kingdom	of	Heaven	»60.	Si	 l’utopie	se	donne	alors	comme	un	

hypothétique	non-lieu	postulé	pour	l’expression	des	espoirs	latents	de	l’humanité	

dans	 une	 époque	 de	 crise,	 de	 même	 il	 paraît	 que	 pendant	 une	 période	 de	

suspension	entre	deux	abysses,	comme	c’est	le	cas	pendant	la	puberté,	l’individu	

soit	naturellement	poussé	à	l’imagination,	à	l’idéalisation	et	à	la	songerie.	

On	en	décèle	une	confirmation	ultérieure	dans	 la	définition	psychologique	de	

l’adolescence	qui	a	été	donnée	par	Julia	Kristeva,	selon	qui	l’adolescent	est	un	sujet	

agissant	dans	l’optique	du	désir	:	

	
The	 polymorphous	 perverse	 child	 is	 a	 seeker	 of	 knowledge,	 a	 little	
researcher,	we	could	say.	The	case	is	very	different	at	adolescence,	or	
more	exactly,	the	“polymorphous	perverse	seeker”	is	overshadowed	
by	a	new	type	of	speaking	subject	who	believes	in	the	existence	of	the	
erotic	object	(object	of	desire	and/or	love).	He	only	seeks	because	he	
is	convinced	that	it	must	exist.	The	adolescent	is	not	a	researcher	in	a	
laboratory,	he’s	a	believer61.	

	

				La	nature	passionnée	de	l’adolescent	trouve	une	très	bonne	adaptation	dans	

la	narration	dystopique	où	 le	 jeune	protagoniste	 se	 trouve	soudainement	à	agir	

dans	l’optique	du	désir	:	il	est	convaincu	qu’un	futur	meilleur	est	possible,	qu’une	

société	 plus	 juste	 peut	 être	 crée	 ou	 qu’une	 catastrophe	 planétaire	 pourra	 être	

évitée.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 le	 dépassement	 de	 l’autorité,	 parentale	 et	 sociale,	

s’impose	comme	un	acte	nécessaire	pour	que	la	réorganisation	psychique	du	sujet	

se	produise	et	pour	que	sa	mission	s’accomplisse.	D’ailleurs	Kristeva	affirme	que	

cette	 tendance	 de	 l’adolescent	 à	 idéaliser	 l’objet	 du	 désir	 est	 une	 façon	 pour	

l’adolescent	 de	 dépasser	 ses	 propres	 parentes,	 de	 les	 «	 assassiner	 »,	 en	 termes	

freudiens,	ce	qui	évoque	le	centre	thématique	du	schéma	narratif	de	la	dystopie	:	

le	 conflit	 intergénérationnel.	 La	 dystopie	 offre	 alors	 une	 opportunité	 narrative	

pour	 la	mise	en	 scène	de	 l’«	 assassinat	 »	de	 l’autorité	parentale	 ;	 cela	dans	une	

double	tension	entre	l’acte	de	rébellion	qui	célèbre	la	jeunesse	et,	de	l’autre	côté,	

la	délégitimation	de	 l’adolescence	au	nom	d’une	maturation	nécessaire.	D’après	

Roberta	Seelinger	Trites	:	

																																																								
60	L.	Mumford,	The	Story	of	Utopias,	New	York,	The	Viking	Press,	1922,	p.	58.	
61	 J.	Kristeva,	 «	Adolescence,	a	Syndrome	of	 Ideality	»,	 in	The	Psychoanalytic	Review,	 vol.	94,	Octobre	
2007,	p.	717.	



	
Adolescent	literature	seems	to	delegitimize	adolescents	...	even	though	
the	surface	of	most	YA	novels	is	ostensibly	to	legitimize	adolescence.	
Texts	 accomplish	 this	 delegitimization	 by	 conveying	 frequently	 to	
readers	the	ideological	message	that	they	need	to	grow	up,	to	give	up	
the	subject	position	culturally	marked	‘adolescent’.	In	order	to	mature,	
they	need	to	murder	the	parent	who	represses	their	power,	regardless	
of	whether	that	parent	is	actual,	surrogate,	or	imaginary,	so	that	they	
can	fully	enter	into	the	Symbolic	Order62.		
	
	

				Comme	 Roberta	 S.	 Trites	 l’observe,	 le	 personnage	 adolescent	 ne	 peut	 pas	

rester	 figé	 dans	 sa	 posture	 culturelle	 et	 cognitive	mais	 il	 est	 obligé	 de	 grandir	

rapidement.	 L’adolescence	 demande	 alors	 une	 structure	 psychique	 ouverte	 au	

changement,	ce	qui	était	également	souligné	par	Julia	Kristeva	:	

	
I	 understand	 by	 the	 term	 ‘adolescent’	 less	 an	 age	 category	 than	 an	
open	psychic	 structure.	The	adolescent	 structure	opens	 itself	 to	 the	
repressed	at	the	same	time	that	it	initiates	a	psychic	reorganization	of	
the	individual	—	thanks	to	a	tremendous	loosening	of	the	superego.	
[…]	In	the	aftermath	of	the	Oedipal	stabilization	of	subjective	identity,	
the	 adolescent	 again	 questions	 his	 identifications,	 along	 with	 his	
capacities	 for	 speech	 and	 symbolization.	 The	 search	 for	 a	 new	 love	
object	reactivates	the	depressive	position	and	the	manic	attempts	at	
its	resolution	—	from	perversion	to	toxicomanias,	global	religions,	and	
ideological	adhesions63.	

	

Ainsi,	 la	 fiction	 dystopique	 demande	 à	 ses	 protagonistes	 «	 an	 open	 psychic	

structure	»	:	chargé	d’une	mission	vitale,	le	jeune	protagoniste	du	récit	dystopique	

ne	peut	pas	se	faire	emporter	par	«	the	depressive	position	and	the	manic	attempts	

at	 its	 resolution	 »	 dont	 Kristeva	 parlait	 mais	 il	 doit	 expérimenter	 une	

réorganisation	 psychique	 nécessaire	 aussi	 bien	 que	 poursuivre	 sa	 quête	 vers	

l’objet	du	désir,	 ce	qui	 lui	permettra	de	«	 fully	enter	 into	 the	Symbolic	Order	».	

D’ailleurs,	comme	Clare	Bradford	et	coll.	le	soulignent,	les	narrations	dystopiques	

juvéniles	se	terminent	souvent	par	«	boy-and-girl	on	their	way	to	a	new,	utopian	

																																																								
62	 R.	 S.	 Trites,	 Disturbing	 the	 Universe:	 Power	 and	 Repression	 in	 Adolescent	 Literature,	 Iowa	 City,	
University	of	Iowa	Press,	2000,	p.	83.	
63	J.	Kristeva,	The	Adolescent	Novel	in	J.	Fletcher	and	A.	Benjamin	(dir.),	Abjection,	Melancholia,	and	Love:	
The	Work	of	Julia	Kristeva,		London	and	New	York,	Routledge,	1990,	pp.	8-9.	



beginning	 »64,	 ce	 qui	met	 en	 lumière	 la	 notion	d’idéalisme	de	 l’adolescent	 aussi	

bien	que	la	tendance	des	jeunes	à	idéaliser	l’objet	du	désir	comme	métaphore	d’un	

instinct	parricide	ou	matricide	 :	 «	Because	he	believes	 [the	adolescent]	 that	 the	

other,	surpassing	the	parental	other,	not	only	exists	but	that	he	or	she	provides	

him	[sic]	with	absolute	satisfaction,	the	adolescent	believes	that	the	Great	Other	

exists	and	is	pleasure	itself	»65.	

				Dans	 la	 fiction	 dystopique,	 ce	 «	 Great	 Other	 »	 n’est	 pas	 nécessairement	

représenté	par	 une	 liaison	 sentimentale	mais	 il	 peut	 bien	 s’agir	 d’un	 sentiment	

d’appartenance	 ou	 d’un	 ailleurs	 mystérieux	 à	 découvrir…	 En	 effet,	

traditionnellement,	les	utopies	littéraires	se	construisent	sur	deux	temps	:	d’abord	

la	 destruction	 d’une	 société	 intolérable,	 qui	 recoupe	 l’attitude	 de	 refus	

catégorique	de	 l’adolescent	pour	 le	monde	des	adultes,	 et	une	phase	 successive	

qui	 est	 occupée	 par	 le	 rêve	 d’une	 reconstruction	 utopique	 qui	 se	 charge	 d’une	

portée	pédagogique.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

																																																								
64	 C.	 Bradford,	 K.	 Mallan,	 J.	 Stephens,	 R.	 McCallum,	 New	 World	 Orders	 in	 Contemporay	 Children’s	
Literature:	Utopian	Transformations,	Basingstoke,	Hampshire,	Palgrave	Publishers	UK,	2008,	p.	14.	
65	J.	Kristeva,	«	Adolescence,	a	Syndrome	of	Ideality	»,	cit.,	p.	719.	



1.2	La	dystopie	entre	roman	d’apprentissage	et	de	désaprentissage	

	

On	 a	 déjà	 eu	 l’occasion	 d’évoquer	 la	 difficile	 formulation	 d’une	 définition	

d’adolescence,	 pour	 son	 interdépendance	 avec	 un	 discours	 qui	 relève	 de	 la	

sociologie,	 de	 la	 psychologie	 et	 de	 l’anthropologie	 culturelle.	 D’après	 les	

spécialistes,	 l’adolescence	 s’impose	 comme	 une	 phase	 capitale	 dans	 la	

construction	 identitaire	 de	 l’individu,	 au	 niveau	 tant	 sociologique	 que	

psychologique.	

	
Perché	l’adolescenza,	che	è	lo	stato	di	transizione	tra	la	condizione	di	
bambino	 e	 quella	 di	 adulto,	 una	 sorta	 di	 migrazione	 interna	 dalla	
dimensione	tranquilla	e	protetta	dell’infanzia,	totalmente	dipendente	
dalla	 famiglia,	 verso	 una	 situazione	 di	 autonomia	 decisionale	 ed	
economica,	nella	quale	si	aprono	nuovi	e	più	impegnativi	orizzonti,	è	
una	fase	molto	difficile	e	delicata,	in	cui	l’individuo	inizia	a	costruire	la	
sua	“identità	personale”66.	

	

La	 construction	 identitaire	 enfonce	 donc	 ses	 racines	 dans	 le	 contexte	

sociologique	 (familial	 et	 sociétal)	 aussi	 bien	 que	 dans	 le	 tissu	 psychologique.	 À	

cette	 aune,	 les	 psychologues	 ont	 tendance	 à	 indiquer	 l’adolescence	 comme	 la	

phase	 principale	 de	 la	 construction	 identitaire,	 s’agissant	 de	 cette	 période	

pendant	laquelle	l’individu	traverse	d’importantes	transformations,	physiques	et	

psychiques,	qui	s’accompagnent	au	passage	de	la	dimensions	narcissique	et	privée	

de	l’enfance	à	l’horizon	publique	de	l’adolescence.	Il	s’agit	d’une	transition	qui	doit	

s’accomplir	 pendant	 la	 phase	 pubertaire	 pour	 que	 l’entrée	 dans	 l’âge	 adulte	 se	

produise	avec	une	identité	bien	structurée.	Dans	ce	sens,	l’adolescence	n’indique	

pas	 seulement	 une	 classe	 d’âge	mais	 elle	 se	 fait	 représentative	 d’une	 phase	 de	

transformation	capitale	qui	intéresse	la	vie	interne	du	sujet.		

L’une	 des	 raisons	 principales	 du	 succès	 des	 fictions	 dystopiques	 parmi	 les	

nouvelles	générations	me	semble	résider	 justement	dans	l’attention	particulière	

que	la	dystopie	juvénile	confère	à	la	recherche	identitaire	du	jeune	protagoniste	à	

																																																								
66	M.	Aime,	G.	Pietropolli	Charmet,	op.	cit.,	p.	14.	Notre	traduction	:	«	L’adolescence	est	l’état	de	transition	
entre	 la	 condition	 de	 l’enfant	 et	 celle	 de	 l’adulte,	 une	 sorte	 de	migration	 intérieure	 de	 la	 dimension	
tranquille	 et	 protégée	 de	 l’enfance,	 complètement	 dépendent	 de	 la	 famille,	 vers	 une	 situation	
d’autonomie	économique	et	de	décision,	où	s’ouvrent	des	horizons	nouveaux	et	plus	exigeants,	c’est	une	
phase	très	difficile	et	délicate,	dans	laquelle	l’individu	commence	à	construire	son	“identité	personnelle”	
».	



travers	la	mise	en	place	d’un	difficile	questionnement	intergénérationnel.	En	effet,	

bien	 que	 le	 parcours	 vers	 la	 construction	 identitaire	 ait	 toujours	 été	 un	 procès	

périlleux	 pour	 l’adolescent,	 il	 se	 fait	 aujourd’hui	 encore	 plus	 problématique	 à	

cause	d’importantes	mutations	sur	le	plan	social,	pédagogique	et	psychologique.		

				Dans	 son	 essai	 Alienated-Youth	 Fiction	 Kirk	 Curnutt	 a	 utilisé	 l’expression	

homonyme	pour	indiquer	un	ensemble	de	fictions	contemporaines	qui	mettent	en	

scène	une	jeunesse	révoltée	contre	l’influence	des	adultes.	D’après	Curnutt	ce	type	

de	 narrations	 se	 réfèrent	 à	 une	 condition	 sociologique	 qui	 s’est	 imposée	 dès	 le	

début	du	nouveau	millénaire,	lorsque	grandir	est	devenu	de	plus	en	plus	aliénant	

à	 cause	 des	 changements	 vertigineux	 au	 niveau	 social	 et	 technologique,	 de	

l’appauvrissement	général	des	valeurs,	et	d’une	perte	sensible	des	traditions	du	

passé.	Dans	ce	 type	de	 fictions	dites	«	aliénées	»	Curnutt	 inclue	 trois	 tendances	

principales	:	«	the	quest	narrative,	the	picaresque	tale,	and	the	bildungsroman	»67.		

				Le	 Bildungsroman68	 est	 par	 excellence	 la	 forme	 narrative	 qui	 interroge	 le	

procès	 de	 recherche	 de	 l’identité	 et	 du	 sens	 d’être	 au	 monde.	 Bildungsroman,	

Kunstlerroman,	 roman	de	 formation,	roman	de	socialisation,	roman	d’éducation,	

roman	 de	 vocation,	 roman	 du	 devenir	 de	 l’homme,	 selon	 les	 différentes	

dénominations		qui	ont	été	données	par	Mikhaïl	Bakhtine69		et	Franco	Moretti70	;	

des	attributs	qui	soulignent	le	procès	d’évolution	et	de	maturation	de	l’individu,	

le	 parcours	 de	 recherche	 d’un	 sens	 existentiel	 à	 travers	 l’exploration	 de	 la	

complexité	 du	 réel	 aussi	 bien	 que	 des	 méandres	 de	 l’intériorité.	 Pour	 ses	

ingrédients	 de	 temporalité	 et	 d’expérience,	 de	 recherche	 identitaire	 et	 de	

socialisation	 qui	 concernent	 le	 chemin	matériel	 et	moral	 vers	 l’âge	 adulte	 d’un	

jeune	 protagoniste,	 la	 poétique	 de	 la	 Bildung	 établit	 de	 manière	 spontanée	 un	

rapport	 de	 complicité	 avec	 l’esprit	 de	 la	 littérature	 juvénile.	 Le	 roman	 de	

																																																								
67	K.	Curnutt,	Alienated-Youth	Fiction,	in	Literary	Topics,	vol.	16,	Detroit,	The	Gale	Group,	2001.	p.	59.	
68	 Bildungsroman,	 ou	 dans	 ses	 variantes	 linguistiques	 «	 roman	 d’apprentissage	 »,	 «	 coming-of-age	
novel	»,	«	romanzo	di	formazione	»,	«	novela	de	aprendizaje	».	J’utilise	ici	Bildungsroman	pour	me	référer	
au	 terme	 originel	 allemand	 introduit	 par	 philologue	 Johann	 Carl	 Simon	 Morgenstern.	 Si	 le	 mot	
Bildungsroman	est	passé	tel	quel	dans	le	langage	technique	des	études	littéraires	internationales,	c’est	
en	partie	à	cause	de	 la	polysémie	difficile	à	 traduire	du	mot	allemand	«	Bildung	»,	qui	 renvoie	à	des	
notions	aussi	proches	et	variées	que	construction,	modelage,	formation,	éducation	et	culture	(comme	
somme	 individuelle	 d’expériences	 et	 de	 connaissances).	Mais	 c’est	 aussi	 en	 raison	 du	 fait	 que	 les	 «	
Bildungsromane	 »	 allemands	 constituent	 un	 modèle	 du	 genre	 et	 représentent	 dans	 la	 littérature	
allemande	un	genre	littéraire	à	part	entière.	
69	M.	Bakhtine,	Esthétique	et	théorie	du	roman,	Paris,	Gallimard,	1978.	
70	F.	Moretti,	Il	romanzo	di	formazione,	Torino,	Einaudi,	1952.	



formation	connaît	son	apogée	au	XVIIIe	et	XIXe	siècle,	et	continue	jusqu’au	début	

du	XXe	avec	des	œuvres	mémorables	qui	forment	la	grande	famille	des	jeunesses	

du	 roman	 européen71.	 La	 progressive	 expiration	 du	 roman	 d’apprentissage	 au	

cours	du	siècle	dernier	trouve	ses	causes	dans	une	profonde	modification	dans	les	

rapports	 intergénérationnels	qui	a	été	déclenchée	par	 les	mutations	sociales	en	

cours	 et	 endurcie	 par	 les	 événements	 de	 la	 Grande	 Guerre.	 D’après	 Milena	

Bernardi,			

	
Nelle	 sorti	 del	 romanzo	 di	 formazione	 e	 del	 suo	 spegnimento	 si	
rispecchia	 e	 si	 trasferisce	 la	 decadenza	 del	 rapporto	 di	 scambio,	 di	
affidamento	e	di	speranza	tra	le	generazioni.	Un	declino	che	conduce	
verso	 il	 crepuscolo	 della	 relazione	 di	 fiducia	 tra	 giovani	 e	 adulti.	
Fiducia	che	non	può	più	essere	riposta	gratuitamente	dai	più	giovani	
nei	più	maturi	–	i	padri,	i	maestri	–	poiché	i	secondi	stanno	scolpendo	
una	società	prepotentemente	 fredda,	manipolatoria	e	materialistica,	
in	particolare	nelle	sfere	del	potere	:	in	politica,	in	economia,	nell’uso	
delle	 armi,	 delle	 campagne	 coloniali…e,	 va	 da	 se,	 nei	 modelli	
educativi72.	

	

				Au	 cours	 du	 XXe	 siècle	 le	Bildungsroman	 commence	 à	 disperser	 ses	 traces	

dans	 les	 narrations	 contemporaines.	 Dans	 ce	 panorama	 la	 dystopie	 juvénile	

s’impose	 comme	 l’une	 des	 narrations	 où	 les	 éléments	 perdus	 de	 la	 Bildung	

semblent	converger	de	manière	plus	évidente.	Si	on	se	réfère	à	l’étude	de	Jerome	

Hamilton	Buckley,	Season	of	Youth.	The	Bildungsroman	from	Dickens	to	Golding73,	

considéré	par	maintes	critiques	comme	le	point	de	départ	théorique	pour	ce	genre	

littéraire,	on	peut	constater	les	traits	communs	qui	relient	la	dystopie	juvénile	au	

genre	du	roman	de	formation.	Selon	Buckley,	les	caractéristiques	principales	de	la	

poétique	 du	 Bildung	 incluent	 :	 «	 childhood,	 the	 conflict	 of	 generations,	

																																																								
71	 Pour	 ne	 citer	 que	 des	 exemples	 parmi	 les	 plus	 significatifs	 de	 la	 tradition	 du	Bildungsroman	 :	W.	
Goethe,	Wilhelm	Meisters	Lehrjahre	(1975-1796),	Die	Leiden	des	jungen	Werthers	(1774),	J.	Austen,	Pride	
and	Prejudice	(1813),	C.	Brönte,	Jane	Eyre	(1847).	
72	M.	Bernardi,	Il	cassetto	segreto:	letteratura	per	l’infanzia	e	romanzo	di	formazione,	Milano,	Unicopli,	
2011,	p.	64.	Notre	traduction	:	«	Dans	le	destin	du	roman	d’apprentissage	et	dans	son	extinction	se	reflète	
et	se	transfère	le	rapport	d’échange,	de	confiance	et	d’espérance	entre	générations.	Un	déclin	qui	conduit	
vers	le	crépuscule	de	la	relation	de	confiance	entre	jeunes	et	adultes.	Une	confiance	que	les	plus	jeunes	
ne	peuvent	plus	remettre	gratuitement	entre	les	mains	des	plus	mûrs	–	les	pères,	les	maîtres	–	car	ces	
derniers	 sont	 en	 train	 de	 bâtir	 une	 société	 foncièrement	 froide,	 manipulatoire	 et	 matérialiste,	 en	
particulier	dans	les	hautes	sphères	du	pouvoir	:	dans	la	politique,	l’économie,	dans	l’usage	des	armes	et	
des	campagnes	coloniales…	et,	il	en	va	de	soi,	dans	les	modèles	éducatifs	».	
73	 J.	 H.	 Buckley,	 Season	 of	 Youth.	 The	 Bildungsroman	 from	 Dickens	 to	 Golding,	 Cambridge,	 Harvard	
University	Press,	1974.	



provinciality,	 the	 larger	 society,	 self-educations,	 alienation,	 ordeal	 by	 love,	 the	

search	 for	 a	 vocation	 and	 a	 working	 philosophy	 »74.	 Il	 s’agit	 d’éléments	 qu’on	

retrouve	 pleinement	 dans	 le	 schéma	 typique	 de	 la	 dystopie	 où	 le	 jeune	

protagoniste,	 suite	 à	 une	 épiphanie	 qui	 lui	 révèle	 une	 affreuse	 vérité	 sur	 son	

monde	 («	 the	 larger	 society	 »),	 se	 trouve,	 après	 un	 bon	 moment	 d’aliénation	

(«	 alienation	 »),	 à	 devoir	 contester	 la	 génération	 des	 adultes	 («	 conflict	 of	

generations	»)	et	à	entreprendre	un	parcours	de	rébellion	et	de	remise	en	question	

de	 valeurs	 actuelles	 («	 self-educations	 »)	 qui	 l’amène	 à	 une	maturation	 sociale	

(acquisition	 d’un	 nouveau	 rôle	 dans	 le	 corps	 social,	 ou	 «	 the	 search	 for	 a	

vocation	 »),	 une	maturation	 émotive	 (découverte	de	 l’amitié	 et/ou	de	 l’amour	 :	

«	 ordeal	 by	 love	 »)	 et	 une	 maturation	 morale	 («	 	 a	 working	 philosophy	 »	 :	

acquisition	d’une	nouvelle	philosophie	de	vie	et	de	nouveaux	valeurs).	En	ce	qui	

concerne	 le	 dernier	 élément	 en	 question,	 «	 provinciality	 »,	 on	 constate	 que	

nombreux	récits	dystopiques	fondent	le	parcours	de	rébellion	et	d’apprentissage	

du	 protagoniste	 sur	 un	 voyage	 qui	 va	 lui	 permettre	 de	 découvrir	 un	 monde	

inconnu	(très	souvent	une	grande	ville,	très	différente)	qui	existe	hors	de	la	cité	

dystopique	et	dont	on	ignorait	la	structure,	voire	l’existence.		

				Les	fictions	dystopiques	racontent	comment	les	conditions	imposées	par	une	

société	 tyrannique	 contraignent	 le	 protagoniste	 à	 entreprendre	 un	 parcours	 de	

maturation	 qui	 engendre	 la	 perte	 de	 son	 innocence	 :	 l’enfant	 apprend	 que	 les	

adultes	 lui	mentent,	que	ses	parents	ne	sont	pas	ceux	qu’il	pensait,	qu’il	doit	 se	

protéger	 tout	 seul.	Comme	Carrie	Hintz	et	 coll.	 l’écrivent	 :	 «	 In	emphasizing	 the	

trials	 of	 adolescents,	 YA	 dystopias	 recapitulate	 the	 conventions	 of	 	 the	 classic	

Bildungsroman,	 using	 political	 strife,	 environmental	 disaster,	 or	 other	 forms	 of	

turmoil,	 as	 the	 catalyst	 for	 achiving	 adulthood	 »75.	 Toutefois,	 si	 le	 roman	

d’apprentissage	 suivait	 le	 procès	 de	 maturation	 complet	 du	 personnage	 de	

l’enfance	 à	 l’âge	 adulte,	 la	 dystopie	 concentre	 son	 attention	 sur	 un	 moment	

significatif	 de	 la	 vie	 de	 l’adolescent,	 un	 moment	 qui	 est	 investi	 d’une	 tension	

initiatique	et	qui	est	généralement	symbolisé	par	un	rite	de	passage	à	l’âge	adulte	

imposé	par	le	gouvernement	pour	assurer	son	pouvoir.	Par	exemple,	au	début	de	

																																																								
74	Ibid.,	p.	18.		
75	B.	Basu,	K.	R.	Broad,	C.	Hintz,	Contemporary	Dystopian	Fiction	for	Young	Adults:	Brave	New	Teenagers,	
New	York,	Routledge,	2013,	p.	7.	



The	City	 of	 Ember76	 de	 Jeanne	DuPrau,	 on	 apprend	que	 le	 fonctionnement	de	 la	

société	d’Ember	est	réglé	par	un	système	d’attribution	forcé	du	travail	qui	oblige	

les	 jeunes	citoyens,	dès	qu’ils	ont	14	ans,	à	participer	à	 la	cérémonie	du	Jour	de	

l’Assignation	 pendant	 laquelle	 ils	 tireront	 au	 sort	 le	 travail	 qu’ils	 accompliront	

pour	le	reste	de	leur	vie.	C’est	le	moment	critique	à	partir	duquel	la	révolte	va	se	

déclencher,	les	jeunes	protagonistes	vont	subvertir	le	rite	de	passage	symbolisant	

leur	 intégration	 dans	 le	 corps	 social	 pour	 affirmer	 un	 rôle	 indépendant,	 une	

nouvelle	conscience	et	le	début	du	procès	d’apprentissage.	

				C’est	 sur	 ce	 schéma	 :	 enfance/passivité	 ->	 adolescence/	 subversion	 –>	

tension	 vers	 la	 maturité,	 que	 la	 dystopie	 juvénile	 se	 construit.	 Si	 l’enfance	

correspondait	 au	 moment	 de	 l’insouciance	 et	 de	 la	 dépendance,	 l’accès	 à	 la	

puberté	déclenche	une	prise	de	conscience	importante	qui	souligne	la	dimension	

publique	 et	 politique	 de	 l’adolescence.	 Cependant,	 le	 schéma	 typique	 de	 la	

dystopie	 juvénile	n’offre	pas	généralement	un	procès	complet	de	maturation	du	

protagoniste.	En	effet,	quand	le	roman	se	termine,	le	jeune	héros	se	présente	dans	

une	version	plus	mûre	et	indépendante	par	rapport	au	début,	il	est	saisi	dans	une	

tension	profonde	vers	une	maturité	future	qui	toutefois	n’est	pas	encore	acquise.	

Dans	ce	sens,	les	productions	artistiques	et	littéraires	des	dernières	décennies	ne	

semblent	garder	que	des	traces	sporadiques	de	Bildung,	avec	la	prédilection	pour	

un	procès	d’apprentissage	saisi	in	medias	res	et	raconté	au	temps	présent.	C’est	ce	

qu’affirme	Milena	Berardi	 selon	qui	 dans	 les	 productions	 contemporaines	 :	 «	 si	

predilige	 la	narrazione	esclusiva	di	 frammenti,	 istanti,	spaccati	di	ritratti	di	vite	

infantili	e	giovanili	 intercettati	 in	un	tempo/spazio	circoscritto	e	riferibili	ad	un	

passaggio	emblematico	o	simbolicamente	investito	di	significati	iniziatici	».77		

				D’ailleurs	si	les	formes	narratives	ressentent	l’effet	des	variations	culturelles,	

même	les	représentations	des	procès	formatifs	changent	avec	les	modèles	sociaux	

qui	les	produisent.	À	cette	aune,	si	au	XXe	siècle	le	roman	d’apprentissage	s’avère	

une	forme	littéraire	inadéquate	à	raconter	une	jeunesse	aphasique	et	traumatisée,	

au	 XXIe	 siècle	 la	 fragmentation	 du	 procès	 de	 formation	 et	 de	 socialisation,	 la	

dévalorisation	du	concept	même	de	maturation,	la	crise	des	modèles	éducatifs	et	

																																																								
76	J.	DuPrau,	The	City	of	Ember,	New	York,	Random	House,	2003.		
77	Milena	Bernardi,	op.cit.,	p.	73.	Notre	 traduction	 :	«	On	préfère	 la	narration	exclusive	de	 fragments,	
d’instants,	de	tableaux	de	vies	enfantines	et	juvéniles	saisies	dans	un	espace/temps	circonscrit,	qui	se	
réfèrent	à	un	moment	emblématique,	symboliquement	investi	de	significations	initiatiques	».	



la	 confusion	 intergénérationnelle	 croissante	 pourraient	 être	 vues	 comme	 les	

causes	de	la	diffusion	du	schéma	romanesque	de	la	dystopie	juvénile	qui	raconte	

des	tensions	initiatiques	très	fortes	dans	le	conflit	violent	entre	générations,	mais	

des	 tensions	 initiatiques	 généralement	 inachevées	 voire	 bloquées	 dans	 une	

impasse	«	déformatrice».		

				De	 nombreux	 romans	 parus	 ces	 dernières	 années	 témoignent	 de	 cette	

tendance.	 Parmi	 les	 plus	 célèbres	 parmi	 les	 jeunes	 lecteurs,	 les	 trilogies	

dystopiques	de	Suzanne	Collins,	The	Hunger	Games78	et	de	Scott	Westerfeld,	The	

Uglies	Series79,	présentent	deux	héroïnes,	Katniss	et	Tally,	qui	s’imposent,	chacune	

à	 sa	manière,	 comme	 les	 symboles	 d’une	 possible	 révolution	 au	 sein	 de	 la	 ville	

despotique.	 On	 aurait	 tort	 cependant	 à	 lire	 ces	 deux	 trilogies	 pour	 adolescents	

comme	des	œuvres	au	dénouement	véritablement	heureux.	En	effet,	après	avoir	

contribué	 à	 la	 destruction	du	 gouvernement	 totalitaire,	 toutes	 les	 deux	 finiront	

par	renoncer	à	 la	reconstruction	active	de	 leur	société	pour	se	réfugier	dans	un	

isolément	volontaire	:	Tally	dans	le	silence	de	la	forêt,	Katniss	en	retournant	à	sa	

maison	enfantine.	Les	deux	se	vouerons	à	 la	reconstruction	d’un	noyau	 familial,	

maintenant	dans	le	rôle	de	mères	et	de	femmes,	mais	significativement	éloignées	

de	la	vie	publique	de	la	ville	et	désormais	conscientes	que	l’humanité	ne	pourra	

que	 réitérer	 pour	 toujours	 les	 mêmes	 défauts.	 Ce	 que	 ces	 romans	 semblent	

évoquer,	c’est	cette	époque	des	«	passions	 tristes	»	dont	parlaient	Benasayag	et	

Schmit	 selon	 qui	 «	 la	 nostra	 epoca	 sarebbe	 passata	 dal	 mito	 dell’onnipotenza	

dell’uomo	costruttore	della	Storia	a	un	altro	mito	simmetrico	e	speculare,	quello	

della	 sua	 totale	 impotenza	 di	 fronte	 alla	 complessità	 del	 mondo.	 Si	 sta	 ormai	

affermando	l’idea	che	 l’uomo	non	possa	fare	altro	che	subire	 le	 forze	 irrazionali	

della	Storia	»80.	

				Un	exemple	extrême	et	très	efficace	de	cette	tendance	peut	être	retrouvé	dans	

le	 roman	 Never	 Let	 Me	 Go81,	 dystopie	 de	 Kazuo	 Ishiguro,	 auteur	 britannique	

d’origine	japonaise.	Dans	un	présent	alternatif,	un	groupe	de	jeunes	grandissent	

dans	 un	 collège	 isolé	 dans	 la	 campagne	 anglaise.	 Tout	 semble	 se	 dérouler	 de	

manière	normale	jusqu’au	moment	où	l’on	commence	à	comprendre	les	affreuses	

																																																								
78	S.	Collins,	The	Hunger	Games,	3	vol.,	New	York,	Scholastic	Press,	2008-2010.	
79	S.	Westerfeld,	The	Uglies	Series,	3	vol.,	New	York,	Simon	&	Shuster,	2005-2006.		
80	M.	Benasayag,	G.	Schmit,	op.cit.,	p.	?	(Trovare	testo	originale)	
81	K.	Ishiguro,	Never	Let	Me	Go,	London,	Faber	&	Faber,	2005.		



raisons	de	leur	existence	:	tous	les	collégiens	ne	sont	que	des	clones	dont	le	destin	

sera	de	donner	progressivement	leurs	organes,	à	partir	de	20	jusqu’à	30	ans,	pour	

le	 bien	 être	 de	 certains	 adultes	 privilégiés	 qui,	 eux,	 pourront	 avoir	 des	 vies	

centenaires.	Les	collégiens	d’Hailsham	sont	des	jeunes	à	qui	a	volé	le	futur	:	dans	

un	 monde	 hyper-horizontal	 sans	 mères	 ni	 pères,	 ils	 restent	 bloqués	 dans	 une	

formation	sans	issue,	condamnés	à	un	éternel	présent	qu’ils	vivent	avec	intensité	

et	 résignation.	 L’atmosphère	 crée	 par	 l’auteur	 évoque	 une	 claustrophobie	

émotionnelle	et	morale	qui	paraît	symboliser	une	mort	du	futur	qui	se	préfigure	

dans	des	termes	psychiques	plutôt	que	physiques.	Ce	que	l’auteur	semble	évoquer,	

c’est	que	la	mort	du	sens	de	l’avenir	s’avère	psychologiquement	destructrice	pour	

des	 jeunes	 en	 cours	 de	 formation.	 Comme	 Gustavo	 Pietropolli	 Charmet	 affirme	

d’après	son	expérience	clinique	:		

	
Ho	avuto	occasione	di	accompagnare	alcuni	adolescenti	verso	la	morte	
annunciata	della	malattia	congenita	o	dal	cancro	del	sangue	;	[…]	Tutte	
le	 volte	 che	 ho	 partecipato	 a	 questo	 tipo	 di	 esperienza	 umana	 e	
relazionale	ne	sono	uscito	con	la	certezza	che	per	il	figlio	dell’uomo	sia	
più	agevole	 lavorare	simbolicamente	sulla	morte	biologica	che	sulla	
morte	psichica.	La	morte	depressiva	del	sé	dentro	la	propria	mente	è	
un’esperienza	 terribile	 che	 sgomenta	 e	 annichilisce	 le	 competenze	
simboliche82.		

	

Les	adolescents	du	collège	d’Hailsham	semblent	être	paralysés	dans	un	éternel	

impasse	formatif.	En	effet,	la	voix	narrative	de	Kathy	observe	passer	sa	vie	et	celle	

de	ses	amis	sans	jamais	changer	de	perspective	;	elle	ne	s’interroge	jamais	sur	la	

légitimité	 de	 son	 sacrifice	 mais	 elle	 reste	 constamment	 bloquée	 dans	 un	

espace/temps	sans	évolution	qui	évoque,	derrière	l’inquiétante	atmosphère	crée	

par	l’auteur,	la	condition	existentielle	de	la	jeunesse	d’aujourd’hui.	En	effet,	à	un	

certain	moment	Kathy	s’adresse	aux	lecteurs	en	disant	:		
	
Thinking	back	now,	I	can	see	we	were	just	at	that	age	when	we	knew	
a	 few	 things	 about	ourselves	 –	 about	who	we	where,	how	we	were	
different	from	our	guardians,	from	the	pepole	outside	–	but	hadn’t	yet	
understood	 what	 any	 of	 it	 meant.	 I’m	 sure	 somewhere	 in	 your	
childhood,	yo	too	had	an	experience	like	ours	that	day	;	similar	if	not	

																																																								
82	Ivi,	p.	91.		



in	the	actual	details,	then	inside,	in	the	feelings83.		
	

La	perte	angoissée	de	 confiance	dans	 le	 futur,	 le	 rapport	avec	 l’égocentrisme	

générationnels	 des	 adultes,	 l’abandon	 et	 la	 résignation	 à	 un	 éternel	 présent,	 ce	

sont	des	postures	psychologiques	que	maintes	psychiatres	et	psychothérapeutes	

indiquent	 comme	 des	 malaises	 spécifiques	 de	 la	 société	 contemporaine	 et	 que	

Katzuo	Ishiguro	dénonce	dans	sa	dystopie.	

				Cette	 tendance	 à	 remplacer	 les	 anciens	 procès	 d’apprentissage	 par	 des	

histoires	de	«	déformation	»	ou	de	formation	bloquée	traverse	transversalement	

une	large	partie	de	la	production	pour	la	jeunesse	contemporaine	et	elle	se	réalise	

dans	sa	forme	la	plus	aigue	dans	le	scénario	dystopique,	lequel	plus	que	d’autres	

permet	de	mettre	en	scène	la	difficulté	de	grandir	dans	un	monde	qui	a	tué	le	futur.	

Ce	 que	 ces	 fictions	 semblent	 nous	 dire,	 c’est	 que	 le	 procès	 de	 maturation	 de	

l’adolescent	n’est	pas	 seulement	 impossible	dans	 les	évidentes	 limitations	de	 la	

ville	dystopique	mais,	dans	un	sens	plus	large,	dans	les	dynamiques	générales	du	

monde	des	adultes.	Rejoindre	la	communauté	des	adultes	n’apparaît	plus	comme	

un	 objectif	 désirable	 aux	 yeux	 de	 l’adolescent	 qui,	 au	 contraire,	 développe	 des	

postures	 qui	 exaltent	 l’appartenance	 à	 une	 autre	 tribu,	 à	 une	 généalogie	 rêvée.	

C’est	 le	 noyau	 des	 robinsonnades	 post-apocalyptiques	 qui	 peuvent	 être	

considérée	comme	 l’évolution	narrative	de	 la	dystopie	politique,	 la	réponse	à	 la	

question	de	ce	que	pourrait	être	le	monde	après	la	disparition	des	adultes.	Dans	

ces	 fictions	 l’extinction	 des	 adultes	 acquiert	 des	 contours	 à	 la	 fois	 affreux	 et	

consolateurs.	C’est	ce	qu’affirme	Marco	Pellitteri	:		

	
Nella	fantasia	di	potenza	dei	giovani	fruitori,	l’idea	di	una	tabula	rasa	
è	uno	scenario	consolatorio,	nel	quale	vi	sia	lo	spazio	vitale	perché	le	
giovani	 generazioni	 possano	 esprimersi	 senza	 l’oppressione	 adulta.	
Una	 uccisione	 del	 padre	 quasi	 edipica	 che,	 in	mancanza	 di	 un	 altro	
Sessantotto,	 trova	 sfogo	 fra	 le	 pagine	 dei	 nuovi	 romanzi	 del	
dopobomba,	nelle	immagini	delle	serie	e	dei	film	catastrofici	di	nuova	
concezione	 e	 fra	 i	 pixel	 dei	 videogiochi	 in	 cui	 è	 in	 gioco	 la	 propria	
sopravvivenza84.	

																																																								
83	Ibid.,	p.	33.		
84	M.	Pellitteri,	«	Post-scenari	da	paura	»,	in	Liber,	n°93,	janvier/mars	2012,	p.	29.	Notre	traduction	:	«	
Dans	la	fantaisie	de	puissance	des	jeunes,	l’idée	d’une	table	rase	est	un	scénario	consolatoire,	dans	lequel	
il	existe	cet	espace	vital	où	les	jeunes	générations	peuvent	s’exprimer	sans	l’oppression	des	adultes.	C’est	
une	tuerie	du	père	presque	œdipique	qui,	faute	d’un	nouveau	Soixante-huit,	défoule	dans	les	pages	des	



À	 côté	 du	 Bildungsroman	 le	 motif	 de	 la	 robinsonnade	 exerce	 une	 influence	

importante	sur	la	dystopie	contemporaine,	notamment	au	sein	des	dystopies	post-

apocalyptiques.	 Dans	 ce	 type	 de	 fictions,	 l’humanité	 a	 été	 décimée	 par	

l’intervention	 d’une	 catastrophe	naturelle	 ou	 épidémique	 ;	 les	 seuls	 survivants,	

généralement	des	enfants	et	des	adolescents,	se	retrouvent	alors	à	se	réorganiser	

pour	assurer	 leur	 survivance	mais	aussi	pour	 construire	une	nouvelle	 forme	de	

civilisation.	Les	récits	destinés	à	la	jeunesse	utilisent	généralement	le	motif	hérité	

de	Sa	majesté	 des	mouches	 de	Golding	pour	mettre	 en	 scène	 les	dynamiques	de	

survivance	et	de	réorganisation	sociale	des	jeunes	protagonistes	restés	seuls	dans	

un	 monde	 sans	 adultes.	 Le	 motif	 classique	 de	 la	 robinsonnade	 acquière	 des	

réinterprétations	multiples	 dans	 la	 dystopie	 contemporaine	 pour	 adolescents	 :	

certains	textes	suivent	le	modèle	de	Golding	et	présentent	les	aventures	des	jeunes	

survivants	dans	un	monde	ravagé85	;	certains	d’autres	suggèrent	une	variation	sur	

le	 lieu	 de	 pérégrination	 qui	 acquiert	 parfois	 une	 dimension	 virtuelle86,	 les	

protagonistes	 restant	 traqués	 dans	 un	 jeu-vidéo	 ou	 dans	 les	mailles	 du	 réseau	

Internet.		

				Avec	 ses	 éléments	 de	 Bildungsroman	 et/ou	 de	 robinsonnade,	 la	 dystopie	

affirme	 la	pulsion	du	 sujet	 adolescent	 à	définir	 son	 identité	 et	 à	 «	marquer	 son	

territoire	»	 :	 soit	en	s’opposant	à	 l’autorité	des	adultes	 (un	 thème	qui	 structure	

d’ailleurs	la	grande	majorité	des	récits	contemporains),	soit	dans	la	construction	

des	 relations	 avec	 ses	 pairs	 (une	 thématique	 centrale	 dans	 les	 robinsonnades	

post-apocalyptiques).	 	 Si	 en	 dystopie	 le	 jeune	 héros	 interroge	 et	 construit	 son	

ipséité	 à	 travers	 l’affrontement	 direct	 avec	 une	 autorité	 refusée,	 dans	 la	

robinsonnade	dystopique	la	quête	identitaire	se	déroule	dans	la	confrontation	du	

jeune	 avec	 ses	 paires	 et,	 parallèlement,	 dans	 la	 confrontation	 in	 absentia	 avec	

l’héritage	des	 adultes	qu’il	 faut	 remettre	 en	 cause.	Nombreux	 sont	 les	ouvrages	

récents	qui	mettent	en	scène	des	groupes	de	jeunes	en	situation	de	faire	évoluer	

les	modalités	de	leur	vie	commune,	l’absence	d’adultes	constituant	un	formidable	

																																																								
nouveaux	romans	de	l’après-bombe,	dans	les	images	des	films	et	des	séries	catastrophiques	de	nouvelle	
conception	et	parmi	les	pixels	et	les	jeux-vidéos	où	est	en	jeu	sa	propre	survivance	».	
85	M.	Grant,	Gone	(2009)	;	M.	Chattam,	Autre-Monde	(2008).	
86	 J.-P.	Hubert,	Sa	Majesté	 des	 clônes	 (2003);	 A.	Mulpas,	Web	Dreamer	 (2010);	 J.	 A-Débats,	Pixel	 noir	
(2014).	



révélateur	 de	 leurs	 façons	 de	 se	 comporter,	 voire	 de	 donner	 un	 sens	 à	 leur	

existence.		

	

	

1.3	La	dystopie	et	les	rapports	intergénérationnels	en	fiction	

	

				Depuis	un	certain	temps	dans	notre	société	on	parle	de	crise,	une	crise	qui	se	

manifeste	 dans	 tous	 les	 domaines	 (économique,	 sociologique,	 politique)	 et	 qui	

s’étend	 de	 manière	 verticale	 :	 à	 partir	 des	 institutions	 jusqu’aux	 individus.	 On	

traverse	une	époque	de	transformations	rapides	et	souvent	très	radicales	qui	ne	

sont	pas	faciles	à	saisir	mais	qui	semblent	trouver	un	reflet	presque	immédiat	dans	

la	matière	malléable	de	l’adolescence.	En	effet,	parmi	les	différentes	classes	d’âge,	

les	 jeunes	 sont	 censés	 ressentir	 et	 manifester	 da	 manière	 plus	 immédiate	 les	

mutations	 sociales	 en	 cours,	 des	 transformations	 qui	 existent	 déjà	 mais	 qui	

apparaissent	ailleurs	avec	moins	d’évidence87.	Dans	ce	sens,	 l’aplatissement	des	

distinctions	générationnelles,	 la	disparition	des	rites	de	passage	et	 le	sentiment	

de	«	défuturisation	»	 s’imposent	parmi	 les	 transformations	qui	 sont	en	 train	de	

bouleverser	 avec	 plus	 de	 force	 le	 tissu	 social	 occidental,	 et	 qui	 affectent	

particulièrement	 l’état	 d’esprit	 et	 la	 construction	 identitaire	 des	 nouvelles	

générations.		

				Cette	lassitude	dans	la	définition	des	limites	trouve	ses	racines,	comme	on	l’a	

déjà	 évoqué,	 dans	 un	 changement	 profond	 qui	 a	 investi	 les	 représentants	 de	

l’autorité	éducative	dans	la	société	occidentale	contemporaine,	et	en	particulier	la	

figure	symbolique	du	Père.	Les	mots	de	Marco	Aime	s’avèrent	révélateurs	:	

	
Gli	adolescenti	di	oggi	non	possono	neppure	immaginare	quanto	sia	
cambiato,	in	pochi	decenni,	il	ruolo	del	padre	all’interno	della	famiglia.	
[…]	 Il	 potere	 del	 padre	 è	 stato	 ridistribuito	 tra	 le	 varie	 figure	 della	
famiglia,	e	ai	figli	ne	è	toccata	una	quota	significativa.	Perciò	il	livello	
del	 conflitto	 si	 è	 abbassato:	 non	 esiste	 alcun	 motivo	 che	 induca	 a	
predisporre	 riti	 volti	 a	 gestire	 l’aggressività	 e	 lo	 scontro	 tra	 le	
generazioni.	Negli	ultimi	trent’anni,	mi	è	capitato	raramente	di	dover	
aiutare	i	padri	e	i	figli	a	elaborare	una	soluzione	più	pacifica	e	meno	
traumatica	a	un	conflitto	di	potere.	Invece,	era	quasi	sempre	evidente,	

																																																								
87	A.	Casoni	(dir.),	Il	complesso	del	piccolo	Hans,	Roma,	Edup,	2010.	



fin	dall’inizio,	che	il	figlio	soffriva	a	causa	dell’assenza	del	padre.	[…]	Il	
figlio	non	era,	quindi,	impegnato	a	liberarsi	dello	strapotere	paterno.	
Semmai	 desiderava	 una	 partecipazione	 maggiore	 e	 più	 solida	 del	
padre,	 per	 realizzare	 in	 modo	 veloce	 ed	 efficace	 il	 processo	 di	
crescita88.	

	

				Devant	 des	 adultes	 si	 peu	 rigoureux,	 les	 jeunes	 générations	 semblent-elles	

ressentir	 de	 la	 nostalgie	 pour	 une	 autorité	 désormais	 perdue	 ?	 Voilà	 un	

interrogatif	 qui	 touche	 de	 près	 notre	 objet	 de	 recherche	 :	 le	 succès	 inouï	 de	 la	

dystopie	 chez	 les	 nouvelles	 générations	 serait-il	 un	 indice	 de	 cette	 dynamique	

sociologique	 et	 des	 nouvelles	 dynamiques	 psychologiques	 qui	 relient	 jeunes	 et	

adultes	?	Est-ce	que	la	crise	de	la	Loi,	ouvrant	grand	les	portes	au	chaos	des	limites	

et	des	 identités,	 est-elle	 en	 train	d’alimenter	 chez	 les	 jeunes	 l’attente	angoissée	

d’un	retour	d’adultes	violents	?	C’est	une	problématique	qui	se	trouve	au	centre	

des	réflexions	 lacaniennes	et	qui	nous	semble	particulièrement	utile	pour	notre	

discours	 sur	 l’imago	 paternelle.	 En	 effet,	 quand	 Lacan	 introduit	 la	 question	 du	

déclin	 irréversible	 de	 la	 figure	 idéale	 du	 Père,	 il	 s’agit	 de	 deux	 moments	

historiques	 significatifs	 pour	 la	 problématique	 du	 rapport	 avec	 l’autorité	 :	 en	

1938,	époque	de	la	deuxième	Guerre	Mondiale	et	des	grands	totalitarismes,	Lacan	

introduit	 l’image	 du	 «	 déclin	 de	 l’imago	 paternelle	 	 »89	 et	 en	 1969,	 période	 des	

contestations	étudiantes,	il	fait	référence	à	l’«	évaporation	du	père	»90	en	tant	que	

trait	 caractéristique	 de	 l’époque	 capitaliste.	 Il	 s’agit	 apparemment	 de	 deux	

moments	historiquement	antithétiques	:	d’un	côté	on	a	la	suprématie	délirante	et	

totémique	 du	 Père	 du	 totalitarisme	 et,	 de	 l’autre,	 les	 fils	 contre	 les	 pères,	 la	

contestation	radicale	à	la	société	patriarcale	bourgeoise.	Toutefois,	Lacan	utilise	

des	expressions	similaires,	«	déclin	»	et	«	évaporation	»,	pour	énoncer	sa	vision	du	

destin	 de	 la	 figure	 du	 Père	 dans	 notre	 Civilisation.	 D’après	 l’interprétation	 de	

																																																								
88	M.	Aime,	G.	Pietropolli	Charmet,	op.	cit.,	pp.	104-105.	Notre	traduction	:	«	Les	adolescents	d’aujourd’hui	
ne	peuvent	pas	 imaginer	combien	 le	rôle	du	père	dans	 la	 famille	a	profondément	changé	en	quelque	
décennie.	[...]	Le	pouvoir	du	père	a	été	redistribué	parmi	les	diverses	figures	familiales,	et	 les	fils	ont	
touché	une	partie	significative.	Le	niveau	du	conflit	a	donc	baissé	:	il	n’y	a	plus	aucune	raison	qui	pousse	
à	établir	des	rites	députés	à	gérer	le	conflit	entre	générations.	Ces	derniers	trente	ans,	j’ai	eu	rarement	
l’occasion	 d’aider	 pères	 et	 fils	 à	 élaborer	 une	 solution	 plus	 pacifique	 dans	 un	 conflit	 de	 pouvoir.	 Au	
contraire,	il	était	presque	toujours	évident	que	le	fils	souffrait	à	cause	de	l’absence	du	père.	[…]	Le	fils	ne	
désirait	donc	pas	de	se	libérer	du	pouvoir	excessif	du	père.		Au	contraire,	il	désirait	une	participation	
plus	forte	et	solide	du	père	pour	réaliser	de	manière	rapide	et	efficace	son	procès	formatif	».	
89	J.	Lacan,	Les	complexes	familiaux	dans	la	formation	de	l’individu	(1938),	in	Autres	écrits,	Paris,	Seuil,	
2001,	pp.	60-61.	
90	J.	Lacan,	«	Note	sur	le	père	et	l’universalisme	»,	in,	La	psicoanalisi	,	Roma,	n°33,	juin-juillet	2003,	p.	9.	



Massimo	Recalcati,	l’emploi	lacanien	de	ces	formules	pour	définir	deux	moments	

si	différents	se	fonde	sur	une	thèse	générale	:	«	nell’affermazione	del	Padre-Fürer	

e	 nella	 contestazione	 giovanile	 alla	 società	 patriarcale	 si	 può	 ritrovare	 un	

fraintendimento	fatale	dell’autentica	funzione	simbolica	del	Padre	»91.	Le	succès	

délirant	des	pères	tyranniques	des	dictatures	ne	serait	donc	que	la	compensation	

pathologique	 à	 l’effacement	 progressif	 de	 la	 figure	 du	 père	 dans	 la	 société	

occidentale	:	

	
Dove	manca	 la	 funzione	 simbolica	 del	 Padre,	 dove	 questa	 funzione	
declina	e	inevitabilmente	si	indebolisce,	può	apparire	la	nostalgia	per	
una	legge	forte,	assoluta,	inumana,	capace	di	rimpiazzare	l’impotenza	
paterna	attraverso	la	riabilitazione	di	un’immagine	folle	e	onnipotente	
del	Padre.	 In	questo	senso	 la	 tentazione	 totalitaria,	 il	miraggio	della	
fusione	e	dell’armonia	universale,	l’utopia	tragica	di	una	comunità	che	
inghiotte	 le	 particolarità	 e	 che	 annulla	 ogni	 differenza	 sono	 modi	
patologici	di	recuperare	la	forza	titanica	e	ideale	del	Padre92.	
	

	Le	 succès	 sans	 précédents	 de	 la	 dystopie	 comme	 genre	 privilégié	 par	 les	

nouvelles	 générations	pourrait	 être	 colloqué	dans	 ce	 discours	 psychologique	 et	

sociologique	concernant	l’«	évaporation	du	père	»	que,	loin	de	s’affaiblir,	il	paraît	

être	devenu	le	trait	caractéristique	du	rapport	entre	jeunes	et	adultes.	Pourrait-

on	formuler	l’hypothèse	que	les	jeunes	d’aujourd’hui	voient	dans	ces	récits	la	mise	

en	scène	névrotique	d’un	conflit	avec	la	«	force	titanique	et	idéale	du	Père	?»	Ce	

qu’il	faut	mettre	en	évidence	dans	la	dystopie	juvénile	contemporaine	est,	en	effet,	

non	 seulement	 l’affrontement	 des	 jeunes	 protagonistes	 avec	 un	 gouvernement	

violent	 et	 répressif	 mais,	 de	 même,	 avec	 un	 noyau	 familial	 qui	 s’avère	

généralement	 passif,	 indifférent	 aux	 nécessitées	 des	 plus	 jeunes	 et	 sourd	 aux	

questions	incommodes,	des	parents	résignés,	voire	conciliants,	devant	une	Loi	qui	

condamne	 leurs	 enfants	 à	 un	 destin	 de	mort.	 À	 cette	 aune,	 la	 dystopie	 juvénile	

inclue	les	images	lacaniennes	du	Père	fou	du	totalitarisme	et	du	Père	«	évaporé	»	

																																																								
91	 M.	 Recalcati,	 Cosa	 resta	 del	 padre?	 La	 paternità	 nell'epoca	 ipermoderna,	Milano,	 Raffaello	 Cortina	
Editore,	2011,	pp.	39-40.	Notre	traduction	:	«	Là	où	la	fonction	symbolique	du	Père	disparaît,	là	où	cette	
fonction	décline	et	s’affaiblit,	il	peut	se	manifester	la	nostalgie	pour	une	loi	forte,	absolue,	inhumaine,	
capable	 de	 remplacer	 l’impuissance	 paternelle	 à	 travers	 la	 réhabilitation	 d’une	 image	 folle	 et	 toute-
puissante	du	Père.	Pour	cette	raison,	 la	 tentation	totalitaire,	 l’utopie	 tragique	d’une	communauté	qui	
engloutit	les	particularités	et	qui	efface	toute	différence	sont	des	façons	pathologiques	de	récupérer	la	
force	titanique	et	idéale	du	Père	».	
92	Ibid.,	pp.	40-41.		



de	 l’époque	 hypermoderne,	 les	 deux	 poussés	 au	 paroxysme	 à	 travers	 la	

focalisation	de	son	miroir	grossissant.		

				Une	 trilogie	 contemporaine	 qui	 a	 récemment	 connu	 un	 succès	 planétaire,	

Hunger	Games	de	Suzanne	Collins,	peut	être	utilisée	comme	exemple	explicatif	de	

ce	 discours.	 On	 est	 dans	 une	 épouvantable	 Amérique	 futuriste	 où	 l’avenir	 des	

jeunes	 qui	 n’appartiennent	 pas	 à	 l’oligarchie	 au	 pouvoir	 est	 décidé	 par	 un	

gouvernement	tyrannique	qui	évoque	les	pires	mécanismes	de	la	société	moderne	

et	post-moderne	:	le	totalitarisme	nazi	et	les	manipulations	médiatiques.	Le	destin	

des	adolescents	est	décidé	par	une	sorte	de	roulette	russe	à	laquelle	participent	

chaque	année	les	tributs	adolescents	qui	sont	extraits	au	sort	dans	chaque	district	

de	la	ville	et	qui	sont	obligés	de	s’entre-tuer	dans	un	pervers	reality	show	pour	le	

divertissement	 des	 habitants	 de	 Capitol	 City,	 ville	 hyper-réelle	 dominée	 par	

l’opulence	et	le	cynisme.	Le	seul	survivant	sera	célébré	comme	un	héros	national	

et	 gagnera	 pour	 toujours	 la	 seule	 liberté	 de	 pouvoir	 consommer	 sans	 limites.	

Katniss,	 jeune	fille	de	17	ans,	se	fait	étincelle	et	symbole	de	la	révolte	populaire	

qui	 va	 subvertir	 l’ordre	 dominant	 ;	 elle	 se	 révèle	 capable	 de	 s’opposer	 soit	 aux	

adultes	violents	de	Capitol	City,	 en	défiant	 les	 règles	qui	 lui	 sont	 imposées,	 soit	

aux	adultes	des	districts	qui	ont	passivement	accepté	leur	destin	en	se	refugiant,	

comme	la	mère	de	Katniss,	dans	une	posture	dépressive.		

				Parmi	 les	 différents	 thématiques,	 la	 trilogie	 de	 Suzanne	 Collins	 met	 en	

évidence	 un	 aspect	 sociologique	 contemporain	 qui	 traverse	 entièrement	 la	

dystopie	juvénile	et	que	maintes	psychologues	associent	à	la	crise	identitaire	des	

nouveaux	adolescents	:	c’est	la	disparition	et	la	banalisation	des	rites	de	passage.	

Si	 pendant	 longtemps	 l’entrée	 dans	 l’âge	 adulte	 a	 été	marquée	 par	 des	 rites	 de	

passage	collectifs	qui	soulignaient	le	nouveau	statut	social	du	sujet,	dans	le	monde	

contemporain	 ces	 rites	 ont	 presque	 disparu	 ou	 ils	 ont	 été	 remplacés	 par	 des	

formes	 vidées	 de	 leur	 portée	 symbolique.	 D’après	 les	 spécialistes,	 ce	

bouleversement	engendre	des	lourdes	conséquences	sur	la	formation	identitaire	

de	l’adolescent	qui	se	trouve	aujourd’hui	privé	d’importants	points	de	repère	dans	

son	procès	de	maturation	:	

	
Par	 l’ensemble	 des	 rôles	 qu’ils	 remplissaient,	 ces	 rites	 étaient	
clairement	au	service	de	la	construction	de	l’identité,	dans	le	sens	d’un	
sentiment	d’exister	comme	sujet	séparé	et	différencié	des	autres,	et	ils	



favorisaient	en	même	temps	le	sentiment	d’appartenance.	[…]	De	tels	
dispositifs	sont	 infiniment	commodes	pour	éviter	 les	écueils	 lors	de	
fortes	 turbulences	 et	 empêcher	 que	 changement	 ne	 rime	 avec	
anarchie.	 En	 lieu	 et	 place,	 qu’observe-t-on	 aujourd’hui	 ?	 Beaucoup	
d’adolescents	 qui	 «	 traînent	 »	 une	 adolescence	 qui	 n’en	 finit	 pas	 ;	
beaucoup	d’adultes	qui,	à	la	quarantaine	passée,	en	sont	encore	à	se	
demander	qui	ils	sont93.	

				

Devant	ce	panorama,	la	littérature	pour	la	jeunesse	n’a	pas	cessé,	ces	dernières	

décennies,	de	raconter	le	difficile	parcours	de	maturation	des	jeunes	dans	notre	

société,	ne	se	limitant	pas	à	l’évocation	du	malaise	des	adolescents	mais	assurant	

aussi	une	focalisation	particulière	sur	la	complexité	du	rapport	entre	les	adultes	

et	 les	 nouvelles	 générations,	 avec	 la	 mise	 en	 scène	 d’une	 nouvelle	 forme	 de	

dépaysement	générationnel	:	

	
Se	i	classici	della	letteratura	per	ragazzi	sono,	per	quanti	vogliano	–	o	
sappiano	–	cogliere	l’opportunità,	un	efficace	strumento	di	denuncia	
rispetto	a	maltrattamenti	e	incomprensioni,	è	negli	anni	Novanta	del	
secolo	 scorso	 che	 la	 narrativa	 comincia	 a	 rappresentare	 con	 toni	
sempre	 marcati	 una	 nuova	 forma	 di	 violenza:	 l’indifferenza.	
Un’indifferenza	 dietro	 la	 quale	 si	 cela	 il	 senso	 di	 inadeguatezza,	 di	
impreparazione,	 di	 precarietà	 che	 contraddistingue	 la	 prima	
generazione	 di	 genitori	 non	 iniziati	 all’età	 adulta,	 e	 quindi	 perlopiù	
incapaci	di	rappresentare	un	modello	di	riferimento;	genitori	non	in	
grado	 di	 offrire	 rituali	 per	 diventare	 membri	 della	 tribù,	 o	 della	
comunità94.	

	

Il	est	intéressant	de	constater	la	fascination	des	nouvelles	générations	pour	des	

fictions	 qui	 relèvent	 du	 champ	de	 l’imaginaire,	 lesquelles	mettent	 en	 scène	 des	

dynamiques	sociologiques	apparemment	très	différentes	de	leur	réalité	de	départ	

mais	qui	évoquent,	au	contraire,	des	problématiques	symptomatiques	du	malaise	

contemporain.	Les	adolescents	du	nouveau	millénaire	semblent	être	puissamment	

																																																								
93	F.	Ladame,	Les	éternels	adolescents,	cit.,	pp.	9-10.	
94	 A.	 Antoniazzi,	 Nel	 mondo	 senza	 rete.	 Frammenti	 di	 iniziazioni	 contemporanee,	 cit.	 p.	 89.	 Notre	
traduction	:	«	Si	les	classiques	de	la	littérature	pour	la	jeunesse	sont,	pour	tous	ceux	qui	veulent	ou	savent	
cueillir	 cette	 possibilité,	 un	 efficace	 instrument	 de	 dénonciation	 des	 mauvais	 traitements	 et	 des	
incompréhensions,	c’est	aux	années	Quatre-Vingt	Dix	du	siècle	dernier	que	la	littérature	commence	à	
représenter	avec	des	tons	toujours	plus	marqués	une	nouvelle	forme	de	violence	:	 l’indifférence.	Une	
indifférence	derrière	laquelle	se	cache	le	sentiment	d’inadéquation,	d’impréparation,	de	précarité	qui	
caractérise	la	première	génération	de	parents	non	initiés	à	l’âge	adulte,	incapables	de	représenter	un	
modèle	de	référence	;	des	parents	incapables	d’offrir	des	rituels	pour	devenir	membres	de	la	tribu,	ou	
de	la	communauté	».	



séduits	par	des	histoires	qui	montrent	un	conflit	très	fort,	parfois	très	violent,	avec	

l’autorité	 politique	 et,	 parallèlement	 un	 sentiment	 d’abandon	 envers	 un	 noyau	

parental	indifférent	et	cynique.	Ils	s’identifient	avec	des	jeunes	protagonistes	qui	

bougent	dans	un	contexte	lourdement	ritualisé	(typique	de	la	dystopie	aussi	bien	

que	 de	 la	 fantasy)	 comme	 symptôme	 de	 leur	 quotidien	 qui	 est	 souvent	 imbu	

d’occupations	aléatoires.	En	effet,	si	autrefois	le	rite	était	un	fait	collectif	chargé	

d’implications	 importantes,	 il	 survit	de	nos	 jours	sous	des	 formes	banalisées	ou	

spectacularisées.	Comme	Scott	Westerferld,	auteur	de	romans	pour	adolescents,	

considère	en	se	référant	au	bestseller	de	Suzanne	Collins	:			

	
The	juxtaposition	is	right	there	in	Collin’s	title,	of	course.	From	the	first	
page,	 the	 protagonist	 Katniss’s	 very	 real	 problem	 is	 hunger,	 but	
government’s	response	is	nothing	but	games.	This	game-playing	also	
models	how	authority	and	chaos	operates	in	high	school.	Dress	codes	
don’t	save	you	from	bullying,	nor	does	censoring	the	school	internet	
feed	keep	the	pedophiles	away.	Too	often	the	rules	are	comsmetic	in	
nature,	about	decorum	rather	than	real	problems95.	

	

Le	cruel	mécanisme	de	sélection	des	 tributs	destinés	à	 l’arène	où	se	 joueront	

les	 jeux	 de	 la	 faim,	 apparaît	 comme	atroce	métaphore	de	 certaines	dynamiques	

sociales	qui	existent	déjà	dans	le	quotidien	des	adolescents	et	de	jeunes	adultes	:	

dans	la	description	des	cérémonies	hypocrites	et	des	cruels	rites	de	passage	que	

les	romans	dystopiques	contemporaines	nous	proposent,	comment	ne	pas	y	 lire	

l’évocation	des	 procédés	de	 sélection	 et	 de	 compétition	 extrême	que	 les	 jeunes	

d’aujourd’hui	doivent	affronter,	avec	une	bonne	dose	d’anxiété	éveillée	par	la	peur	

de	l’échec	?		

				Dans	le	schéma	typique	de	la	dystopie	juvénile	la	société	se	fonde	sur	la	mise	

en	 place	 de	 certains	 rites	 de	 passage	 collectifs	 qui	 ont	 le	 but	 de	 symboliser	 le	

pouvoir	 étatique	 et	 d’exercer	 un	 contrôle	 rigide	 sur	 le	 corps	 social.	 Dans	 ce	

contexte,	 les	 rites	 qui	 envisagent	 l’entrée	 de	 l’adolescent	 dans	 le	monde	 adulte	

s’avèrent	les	premiers	signes	du	contrôle,	agissant	sur	le	moment	de	passage	de	

l’enfant	 de	 la	 sphère	 privée	 au	 monde	 de	 la	 responsabilité	 sociale.	 D’ailleurs,	

																																																								
95	S.	Westerfeld,	«	Teenage	Wastelands:	How	Dystopian	YA	Became	Publishing’s	Next	Big	Thing	»	[en	
ligne],	in	Tor	Blog,	15/04/2011.	Disponible	à	l’adresse	:	http://www.tor.com/blogs/2011/04/teenage-
wastelands-how-dystopian-ya-became-	publishings-next-big-thing.	Date	de	consultation	:	20/05/2016.		



l’adolescence	 est	 la	 phase	 durant	 laquelle	 on	 commence	 à	 se	 pencher	 sur	 les	

mécanismes	sociaux	et	à	se	poser	des	questions	sur	leur	fonctionnement.	Le	rite	

de	passage	peut	être	de	natures	différentes	:	un	examen	de	maturité,	comme	dans	

Le	 destin	 de	 Linus	 Hoppe	 d’Anne-Laure	 Bondoux,	 où	 suite	 à	 l’examen	 devant	 le	

Grand	Ordonnateur	tous	les	jeunes	de	14	ans	connaitrons	leur	future	place	dans	

la	société	 ;	une	cérémonie	d’attribution,	comme	c’est	 le	cas	de	The	Giver	de	Lois	

Lowry,	ou	The	City	of	Ember	de	Jeanne	DuPrau,	où	l’avenir	des	jeunes	citoyens	est	

établi	à	l’âge	de	12	ans	par	une	cérémonie	publique	qui	peut	être	très	solennelle	

(The	Giver)	ou	complètement	dégradée	(The	City	of	Ember).	Récemment,	les	rites	

de	passage	que	 les	dystopies	 juvéniles	nous	proposent	 se	 concentrent	 sur	deux	

aspects	qui	sont	d’ailleurs	symptomatiques	de	notre	société	:	le	culte	de	la	beauté	

et	 le	 culte	 de	 la	 jeunesse96.	 Dans	 ce	 cas	 le	 rite	 de	 passage	 est	 incarné	 par	 une	

opération	 chirurgicale	 ou	 médicale,	 comme	 dans	 The	 Uglies	 Series	 de	 Scott	

Westerfeld,	qui	présente	une	société	obsédée	par	la	perfection	esthétique	où	les	

enfants	 ont	 le	 droit	 à	 être	 «	 normaux	 »	 voire	 «	 laids	 »	 jusqu’à	 l’âge	 de	 16	 ans	

lorsqu’il	 faut	 se	 soumettre	 à	 une	 opération	 pour	 devenir	 «	 parfaits	 ».	 Une	

perfection	 physique	 qui	 se	 relie	 évidemment	 à	 la	 passivité	 morale	 car	 les	

opérations	concernent	aussi	la	manipulation	des	souvenirs	et	de	la	personnalité.	

Récemment	un	autre	type	de	rite	de	passage	s’est	diffusé	dans	la	dystopie	juvénile,	

le	mariage	forcé97,	qui	intéresse	une	bonne	part	de	la	production	contemporaine	

juvénile.	

				Dans	ce	sens	il	est	significatif	que	la	subversion	du	rite	de	passage	de	la	part	

du	 jeune	 protagoniste	 représente	 l’étincelle	 qui	 va	 interrompre	 le	 parfait	

mécanisme	 du	 Système,	 révélant	 de	 cette	 manière	 la	 première	 faille	 dans	 la	

structure	 apparemment	 infaillible	 de	 la	 société	 dystopique.	 En	 effet,	 Katniss,	

héroïne	d’Hunger	Games,	marque	son	premier	signe	d’affrontement	aux	règles	du	

gouvernement	se	proposant	comme	 tribut	 à	 la	place	de	sa	petite	sœur	qui	a	été	

tirée	au	sort.	De	manière	encore	plus	forte	à	la	fin	du	roman,	une	fois	restée	seule	

dans	l’arène	avec	son	ami	Peeta,	Katniss	lui	propose	d’endommager	les	plans	du	

																																																								
96	La	loi	du	plus	beau	(C.	Lambert,	2004),	Never	Let	Me	Go	(K.	Ishiguro,	2005),	Starters	(L.	Price,	2012),	
Only	Ever	Yours	(L.	O’Neill,	2014).	
97	 Par	 exemple	 :	The	Giver	 (L.	 Lowry,	 1993-2004),	 Incarceron	 (C.	 Fisher,	 2010),	Matched	 (A.	 Condie,	
2010),	Nox	(Y.	Grevet,	2011),	Picabo	Swayne.	Le	storie	della	camera	oscura	(A.	Gatti,	M.	Salvi,	2011),	The	
Book	of	Ivy	(A.	Engel,	2014),	The	Selection	(K.	Cass,	2014).	



jeu	par	un	double	suicide	avec	des	baies	empoisonnées.	La	 jeune	fille	a	compris	

que	le	publique	de	Capitol	City,	haletant	de	célébrer	son	nouvel	héros	et	très	lié	

aux	 conventions,	 ne	 peut	 pas	 renoncer	 à	 son	 vainqueur	 et	 aux	 célébrations	

habituelles.	C’est	 en	défiant	 cette	dernière	 règle	du	 jeu,	 la	plus	 importante,	que	

Katniss	 et	 Peeta	 vont	 s’en	 sortir	 et	 qu’ils	 démontrent	 la	 première	 faille	 dans	 le	

mécanisme	apparemment	parfait	du	système.	

				En	ce	qui	concerne	le	modèle	narratif	de	 la	dystopie	apocalyptique	et	post-

apocalyptique,	on	assiste	à	un	traitement	différent	du	rite	de	passage.	Dans	ce	cas,	

c’est	la	catastrophe	qui	fonctionne	avant	tout	comme	rite	de	passage	initiatique.	

Comme	Laurent	Bazin	le	considère	:		

	
De	 tels	 textes	 fonctionnent	 à	 la	 fois	 comme	 apocalypse,	 puisque	 le	
déclencheur	 narratif	 est	 une	 catastrophe	 servant	 de	 tremplin	 à	
l’intrigue,	et	comme	genèse,	dans	la	mesure	où	le	scénario	en	tabula	
rasa	permet	d’expérimenter	différents	types	de	relations	à	soi-même,	
aux	autres	et	au	monde.	Ils	sont	donc	doublement	édifiants	puisqu’ils	
contribuent	simultanément	à	(in)former	des	individus	et	à	échafauder	
de	nouveaux	modèles	collectifs	-	la	question	restant	de	savoir	si	cette	
édification	 fonctionne	 comme	 une	 refondation	 (l’idéal	 utopique	
comme	espoir	d’une	civilisation	meilleure)	ou	une	déconstruction	(un	
monde	désenchanté,	littérature	démoralisante)?98	

	

				Le	 modèle	 post-apocalyptique	 interroge	 donc	 des	 questions	 de	 type	

sociologique,	 anthropologique	 et	 psychologique,	 en	 s’interrogeant	 sur	 les	

conséquences	d’une	nouvelle	édification	après	la	catastrophe	soit	dans	des	termes	

utopiques	 soit	 en	 réalisant,	dans	un	constat	désenchanté	d’écho	hobbesien,	que	

«	l’homme	est	un	loup	pour	l’homme	»99	ou	dans	ce	cas	«	l’enfant	est	un	loup	pour	

l’enfant	 ».	 D’ailleurs	 malgré	 on	 associe	 l’apocalypse	 à	 un	 événement	

catastrophique,	son	étymologie	grecque	nous	révèle	une	signification	différente	:	

apokalypsis	dérive,	en	effet,	du	verbe	apokalyptein	qui	signifie	«	révéler,	monter,	

mettre	au	découvert	ce	qui	est	caché	».	L’apocalypse	serait	alors	une	révélation,	le	

dévoilement	de	quelque	chose	qui	était	invisible.	Les	récits	apocalyptiques	et	post-

																																																								
98	 L.	 Bazin,	 «	 Comme	 des	 dieux	 ?	 Ethique	 et	 métaphysique	 dans	 le	 roman	 contemporain	 pour	
adolescents	»,	in	Littérature	et	fictions	de	jeunesse	:	la	configuration	des	mœurs,	Colloque	de	Cerisy-la-
Salle,	juin	2013.		
99	Homo	 homini	 lupus	 est,	 expression	 utilisée	 par	Hobbes	 dans	 le	De	 cive	 (1642)	 reprise	 par	 Arthur	
Schopenhauer	dans	Le	Monde	comme	Volonté	et	comme	Représentation	 (1818)	et	par	Sigmund	Freud	
dans	Malaise	dans	la	civilization	(1930).	



apocalyptiques	révèlent,	justement,	l’histoire	humaine	et	naturelle,	la	destruction	

dans	sa	violence	radicale,	mais	en	même	temps	ils	évoquent	un	renversement	des	

mécanismes	 du	 pouvoir	 qui	 laisse	 ouverte	 la	 porte	 à	 la	 perspective	 visionnaire	

d’un	nouveau	début.		

				Dans	 les	 robinsonnades	 post-apocalyptiques,	 tant	 à	 la	 mode	 parmi	 les	

nouvelles	 générations,	 les	 jeunes	 protagonistes,	 après	 un	 bon	 moment	 de	

dépaysement	initial,	peuvent	rechercher	un	espace	à	eux	mêmes	où	se	reconnecter	

avec	leur	propre	tribu.	Comme	Allison	Lurie	l’écrivait	:		

	
There	exists	in	our	world	an	unusual,	partly	savage	tribe,	ancient	and	
widely	distributed,	yet,	until	recently	little	studied	by	anthropologists	
or	 historians.	 All	 of	 us	were	 at	 one	 time	members	 of	 this	 tribe;	we	
knew	its	customs,	manners	and	rituals,	its	folklore	and	sacred	texts.	I	
refer,	of	course,	to	children100.		

	

			Pour	 que	 l’enfant/adolescent	 accomplisse	 son	 voyage	 initiatique	 vers	 la	

maturité,	 il	est	nécessaire	qu’il	se	perde,	qu’il	soit	«	abandonné	»	sur	le	bord	du	

bois,	sur	l’île	déserte.	Dans	cela	le	conte	traditionnel	a	ouvert	la	voie	à	la	littérature	

pour	la	jeunesse	successive,	avec	la	figure	métaphorique	de	l’orphelin	devenu	le	

symbole	de	 l’enfant	qui	doit	 se	sauver	 tout	 seul.	Comme	 le	 souligne	de	manière	

évocatrice	Massimo	Pellitteri	:		

	
E	 poi	 c’è	 la	 necessità	 primaria	 di	 affrontare	 in	 termini	 simbolici	 le	
proprie	 paure	 :	 in	 una	 fase	 storica	 nella	 quale	 è	 sempre	 più	 raro	
trovare	dei	genitori	che	capiscano	che	la	paura,	anche	“traumatica”	è	
per	i	figli	un	momento	di	venuta	a	patti	con	i	propri	timori	e	che	non	
va	aggirata,	le	nuove	generazioni	soddisfano	questa	necessità	in	altri	
modi.	Ecco	uno	dei	perché	dei	tanti	film	e	videogiochi	dell’orrore,	il	cui	
impatto	 emozionale	 non	 è	 affatto	 superiore,	 pur	 nella	 diversità	 di	
approccio,	a	quello	delle	fiabe.	Hansel	e	Gretel,	Pollicino,	Barbablù	sono	
racconti	 horror	 in	 cui,	 proprio	 come	 nei	 videogiochi	 apocalittici,	 la	
morte	è	protagonista	;	e	proprio	la	morte	è	una	paura	dominante	del	
bambino	e	del	ragazzo	;	insieme	a	quella	dell’abbandono,	la	morte	è	la	
loro	ur-paura101.	

																																																								
100	A.	Lurie,	Don't	Tell	the	Grown-Ups:	The	Subversive	Power	of	Children's	Literature,	Boston,	Little	Brown	
&	Company,	1990.	
101	M.	Pilletteri,	op.	cit.,	p.	29.	Notre	traduction	:	«	Il	y	a	ensuite	la	nécessité	primaire	d’affronter	en	termes	
symboliques	ses	propres	peurs	:	dans	une	phase	historique	où	il	est	de	plus	en	plus	difficile	de	rencontrer	
des	parents	conscients	que	la	peur,	même	ʺtraumatisanteʺ,	est	pour	leurs	fils	un	moment	d’envisager	
leurs	propres	craintes,	un	moment	qui	ne	doit	pas	être	évité,	les	nouvelles	générations	réalisent	cette	



	

Il	n’est	pas	 surprenant	alors	que	 la	 littérature	privilégiée	par	 les	adolescents	

d’aujourd’hui	unisse	les	deux	visages	extrêmes	de	l’hyper-contrôle	et	du	chaos,	en	

mêlant	 ou	 en	 juxtaposant	 un	 gouvernement	 oppressif	 avec	 un	 scénario	

apocalyptique.	 Il	 s’agit	 d’ailleurs	 de	 deux	 postures	 psychologiques	 qui	

caractérisent	 l’adolescent	 :	 «	 la	 peur	 d'abandon	 et	 l'angoisse	 de	 fusion	 ou	

d'intrusion	»102.	Si	les	dystopies	sociales	présentent	des	communautés	fondées	sur	

des	 rites	 de	 passages	 incompréhensibles	 et	 totalitaires	 qui	 sont	 vidés	 de	 leur	

valeur	symbolique	et	uniquement	destinés	à	satisfaire	la	volonté	de	contrôle	des	

adultes,	les	dystopies	post-apocalyptiques	racontent	de	nouvelles	tribus	de	jeunes	

qui,	après	 la	mort	de	 leurs	pères,	s’acheminent	à	reconstruire	quelque	chose	de	

nouveau.	 Comme	Marco	 Pellitteri	 le	 considèrait	 avant,	 pour	 les	 jeunes	 lecteurs	

l’idée	 que	 les	 clés	 de	 la	 régénération	 soit	 confiées	 dans	 leurs	 mains	 est	 une	

perspective	consolatrice	qui	naît	tout	d’abord	de	la	«	percezione	emotiva,	prima	

ancora	che	razionale,	di	un’“assenza	di	futuro”	».		

				Giorgio	Agamben	a	abordé	ce	discours	dans	son	essai,	Infanzia	e	storia103,	où	

il	décrit	une	génération	d’adultes	qui	s’en	prend	au	rapport	controversé	des	jeunes	

avec	l’expérience,	tout	cela	après	avoir	soustrait	aux	nouvelles	générations	toute	

possibilité	d’expérience	authentique.	Agamben	décrit	une	génération	qui	a	perdu	

son	 identité	 et	 qui	 n’a	 pas	 réussi	 à	 éduquer	 ses	 propres	 fils	 par	 lesquels,	

finalement,	 elle	 finit	 par	 être	 tuée.	 On	 se	 souvient	 à	 ce	 propos	 de	 L’isola	 dei	

Liombruni	et	du	plus	célèbre	roman	de	James	Ballard,	Running	Wild104,	où	dans	un	

idyllique	 village	 de	 la	 périphérie	 londonienne,	 des	 adolescents	 se	 décident	 à	

massacrer	 leurs	parents	pour	se	débarrasser	de	 leur	présence	hyper-protective.	

L’éducation	matérialiste,	 très	contrôlée	mais	pauvre	de	valeurs	n’offre	pas	à	ces	

jeunes	d’autres	façons	de	revendiquer	leur	propre	identité	qu’en	débouchant	dans	

une	 rébellion	 criminelle	 et	 sauvage.	 Tout	 cela	 dans	 l’incrédulité	 de	 l’opinion	

																																																								
nécessité	de	manière	différente.	Voilà	une	 raison	entre	autres	des	nombreux	 films	et	 jeux-vidéos	de	
l’horreur,	dont	l’impact	émotionnel	n’est	pas	supérieur,	même	dans	la	diversité	d’approche,	à	celui	des	
contes	de	fées.	Hansel	et	Grethel,	le	Petit	Poucet,	Barbebleu	sont	des	histoires	de	l’horreur	où,	tout	comme	
dans	 les	 jeux-vidéos	 apocalyptiques,	 la	mort	 est	 la	protagoniste	 ;	 et	 la	mort	 elle-même	est	une	peur	
dominante	chez	l’enfant	et	le	jeune	;	avec	la	peur	de	l’abandon,	la	mort	est	leur	ur-peur	».		
102	P.	Jeammet,	Pour	nos	ados,	soyons	adultes,	Paris,	Odile	Jacob,	2008,	pp.	20-21.	
103	G.	Agamben,	Infanzia	e	storia,	Torino,	Einaudi,	1978.	
104	J.	Ballard,	Running	Wild,	London,	Hutchinson,	1988.	



publique	et	des	autorités	qui	préfèrent	 inventer	 toute	sorte	de	 thèse	 fantaisiste	

plutôt	que	de	croire	à	une	vérité	si	monstrueuse	et	inexplicable.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



DEUXIÈME	PARTIE	

LES	RÊVES	SOUS	MENACE	DANS	LA	DYSTOPIE	DU	XXIe	SIECLE	
	

	

2.1	L’insomnie	ou	l’apprentissage	impossible	

	

Depuis	les	temps	les	plus	anciens,	l’activité	onirique	est	considérée	une	porte	

ouvrant	la	voie	à	une	dimension	“autre”	de	l’existence.	Dans	l’antiquité	on	pensait	

que	 dans	 les	 rêves	 se	 manifestaient	 des	 messages	 divins	 et	 même	 la	 tradition	

judéo-chrétienne	a	longtemps	considéré	le	rêve	comme	un	lieu	de	manifestation	

de	 la	 vérité	 divine.	 Au	 tournant	 des	 XIXe	 et	 XXe	 siècles,	 grâce	 au	 travail	 de	

psychiatres	et	de	psychanalystes	comme	Freud	et	Jung,	on	commence	à	attribuer	

aux	rêves	une	importance	centrale	dans	la	psychothérapie	;	on	leur	confère	un	rôle	

essentiel	dans	le	procès	thérapeutique	en	tant	que	voie	royale	pour	accéder	à	la	

dimension	 de	 l’inconscient.	 Ainsi,	 depuis	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle	 le	 domaine	

scientifique	commence	à	attribuer	aux	rêves	un	sens	profond	et	des	déclencheurs	

identifiables.	Dans	 la	célèbre	définition	 freudienne	 :	«	 l’interprétation	des	rêves	

est	 la	 voie	 royale	 qui	 mène	 à	 la	 connaissance	 de	 l’inconscient	 »105	 .	 Loin	 de	

représenter	un	phénomène	magique,	 il	est	conçu	comme	l’expression	d’un	désir	

ayant	 la	 fonction	de	 satisfaire	 le	 rêveur	par	 la	 transformation	de	 son	«	 contenu	

latent	»	en	«	contenu	manifeste	»106.	À	la	croyance	que	le	rêve	soit	le	message	d’une	

entité	divine	ou	de	forces	surnaturelles	extérieures,	Freud	oppose	sa	conception	

d’une	 activité	 intérieure	 qui	 naît	 de	 l’inconscient	 de	 l’homme	 et	 d’une	 activité	

fondamentalement	privée	qui	 s’exprime	dans	 la	notion	d’inconscient	 individuel.	

En	effet,	bien	que	Freud	reconnaisse	l'existence	d'une	symbolique	universelle	des	

rêves,	 celle-ci	 reste	 généralement	 encombrée	 d'images	 personnelles	 reliées	 à	

l’intégration	 des	 événements	 dans	 un	 souvenir	 indéfini.	 Pour	 la	 psychanalyse	

freudienne,	le	complexe	d'Œdipe	et	le	refoulement	des	pulsions	infantiles	jouent	

un	rôle	essentiel	dans	 le	processus	onirique	et	chaque	rêve	est	conçu	comme	la	

réalisation	déguisée	d'un	désir	refoulé.	

																																																								
105	S.	Freud,	Cinq	leçons	sur	la	psychanalyse,	(1909),	Paris,	Payot,	1966,	p.	38.	
106	S.	Freud,	Le	rêve	et	son	interprétation	(1899),	Paris,	Les	Éditions	Gallimard,	1925.		



				D’après	 Carl	 Gustav	 Jung	 les	 rêves	 ouvrent	 sur	 un	 univers	 beaucoup	 plus	

vaste	qu'il	nomme	l'«	 inconscient	collectif	»107.	 Il	attribue	à	 l’activité	onirique	 la	

signification	existentielle	d’une	porte	ouverte	sur	 l'inconscient	où	les	 images	du	

rêve	 incarnent	 une	 suite	 d'archétypes	 et	 de	 symboles	 précis	 exerçant	 une	

influence	 très	 forte	 sur	 le	 psychisme.	 Les	 archétypes	 contiennent	 une	 énergie	

extrêmement	puissante	et	même	si	le	rêveur	n’est	pas	capable	de	comprendre	leur	

contenu,	 les	 symboles	 utilisés	 sont	 communs	 à	 l'humanité	 et	 possèdent	 une	

énergie	préexistant	au	moi	et	à	la	conscience.	D’après	Jung	«	la	fonction	générale	

des	 rêves	 est	 d'essayer	 de	 rétablir	 notre	 équilibre	 psychologique	 à	 l'aide	 d'un	

matériel	 onirique	 qui,	 d'une	 façon	 subtile,	 reconstitue	 l'équilibre	 total	 de	 notre	

psychisme	 tout	 entier	 »108.	 C'est	 ce	 qu'il	 appelle	 la	 fonction	 compensatrice,	 ou	

complémentaire,	des	rêves.	À	cette	aune,	 le	 rêve	 joue	un	rôle	 important	dans	 le	

développement	de	la	personnalité	et	il	relie	le	sujet	au	vaste	réservoir	imaginaire	

de	 l'inconscient	 collectif.	 Contrairement	 à	 la	 psychanalyse	 freudienne,	 la	

psychologie	analytique	jungienne	conçoit	donc	le	rêve	en	relation	avec	la	fonction	

naturelle	de	développement	et	d'équilibre	de	la	psyché	et	il	entend	l’inconscient	

comme	 la	 source	 de	 la	 progression	 psychique	 tant	 de	 l'individu	 que	 de	 la	

collectivité.	

				Aux	années	1950,	les	théories	des	nouveau-nées	neurosciences	marquent	un	

tournant	 important	 dans	 la	 conception	 et	 l’étude	 du	 rêve.	 C’est	 l’époque	 de	 la	

découverte	de	 la	phase	REM	(Rapid	Eyes	Movement),	de	 l’invention	de	 l’électro-

oculogramme	et	de	 la	 théorisation	du	rêve	comme	troisième	état	psychologique	

du	cerveau,	séparé	de	la	veille	et	du	sommeil,	par	le	neurophysiologiste	français	

Michel	Jouvet.	À	partir	des	années	1960,	les	neurosciences	contribuent	à	sonder	

nombreux	 mystères	 concernant	 le	 sommeil	 et	 à	 créer	 une	 nouvelle	

neuropsychologie	 fondée	 sur	 l’étude	 du	 cerveau	 et	 sur	 une	 conception	

physiologique	 de	 l’onirisme.	 En	 1958,	Michel	 Jouvet	 découvre	 en	 laboratoire	 la	

phase	 de	 sommeil	 paradoxal	 et	 sa	 relation	 avec	 le	 rêve	 :	 le	 sommeil	 paradoxal	

																																																								
107	Le	terme	d'«	inconscient	collectif	»	est	employé	par	Jung	pour	la	première	fois	en	1916	au	cours	d'une	
conférence	 devant	 le	 Club	 de	 psychologie	 analytique	 de	 Zurich;	 conférence	 intitulée	 «	 Uber	 das	
Unbewusste	und	seine	Inhalte	»	(«	Sur	l'inconscient	et	son	contenu	»).	Le	manuscrit	de	cette	intervention	
n'a	été	publié	qu'en	1961,	après	la	mort	de	Jung,	mais	le	terme	apparaît	pour	la	première	fois	en	français	
dans	 la	 traduction	 de	 cette	 conférence,	 publiée	 la	 même	 année,	 en	 1916,	 dans	 les	 «	 Archives	 de	
psychologie	».	
108	C.	G.	Jung,	L'Homme	et	ses	symboles,	Paris,	Robert	Laffont,	1964,	p.	49.	



serait	cette	phase	du	sommeil	au	cours	de	laquelle	les	rêves	dont	on	se	souvient	

se	produisent.	Elle	se	caractérise	par	des	mouvements	oculaires	rapides	(la	phase	

REM),	 l’atonie	musculaire,	une	respiration	et	un	rythme	cardiaque	irréguliers	et	

une	activité	électrique	du	cerveau	qui	est	proche	de	celle	de	l'éveil,	comme	le	tracé	

électroencéphalographique	 le	montre.	 En	 quelques	 années,	 les	 caractéristiques	

essentielles	du	sommeil	paradoxal	sont	observées	chez	 le	chat,	chez	 l'homme	et	

sur	nombreuses	espèces	animales	dans	des	laboratoires	européens	et	américains.	

Les	découvertes	amènent	les	scientifiques	à	définir	le	sommeil	paradoxal	comme	

une	fonction	neurobiologique	rythmique	qui	existe	chez	tous	 les	mammifères	et	

les	oiseaux	depuis	des	millions	d'années	;	comme	le	médecin	et	onirologue	jungien	

Jean-Michel	Crabbé	le	souligne	:	«		Le	rêve	n'est	pas	seulement	psychique,	il	a	une	

base	 neurobiologique	 déterminée	 génétiquement	 qui	 est	 commune	 à	 tous	 les	

mammifères	»109.		

La	persistance	dans	 le	 temps	dans	 l’histoire	 évolutive	d’un	phénomène	 aussi	

complexe	 est	 entendue	 comme	 un	 indice	 de	 son	 importance	 :	 le	 rêve	 semble	

répondre	 à	une	nécessité	 vitale.	 Selon	 Jouvet	 :	 «	Le	 rêve	 rend	opérationnels	 les	

conditionnements	innés	de	nos	systèmes	neuronaux.	C'est	le	gardien	de	l'équilibre	

psychique	et	des	comportements	spontanés.	Le	rêve	est	une	protection	contre	les	

erreurs	 de	 comportement,	 la	 déraison,	 les	 actes	 inconsidérés,	 les	 influences	

perverses	et	néfastes	»110.		

La	psychologie	analytique	jungienne	s'accorde	ainsi	avec	les	expérimentations	

de	 la	neurobiologie	dans	 la	 conception	du	 rêve	en	 tant	qu’expression	de	nature	

instinctive,	 avec	 sa	 fonction	 de	 régulation	 psychique,	 avec	 son	 potentiel	 créatif	

(confirmé	 par	 le	 fait	 que	 le	 sommeil	 paradoxal	 et	 le	 rêve	 correspondent	 à	 une	

activité	 cérébrale	 très	 intense	 et	 différente	 de	 l'activité	 diurne),	 et	 dans	 la	

conception	des	archétypes	qui	sont	à	la	base	de	la	psychologie	analytique.	D’après	

la	définition	jungienne,	les	archétypes	sont	les	dynamismes	caractéristiques	d'une	

espèce	vivante	qui	se	manifestent	aussi	dans	 les	rêves	et	qui	sont	à	 l'origine	de	

comportements	 spontanés	 et	 relativement	 universels.	 Cette	 définition	 des	

archétypes	 et	 leur	 caractère	 inné	 colle	 avec	 la	 programmation	 génétique	 des	

comportements	 instinctifs	 qui	 a	 été	 proposée	 par	 Jouvet,	 parmi	 lesquels	 le	

																																																								
109	Ibid.	
110		M.	Jouvet,	Le	sommeil	et	le	rêve,	Paris,	Odile	Jacob,	1992,	p.	144.		



sommeil	 paradoxal	 s’impose	 comme	 une	 fonction	 neurobiologique	 instinctive,	

nécessaire	à	la	maturation	cérébrale	:	

	

Tout	comme	le	corps	humain	est	une	collection	complète	d'organes,	
de	même	nous	trouvons	dans	l'esprit	une	organisation	(fonctionnelle)	
analogue...	 L'archétype	 est	 une	 tendance	 instinctive	 naturelle,	 aussi	
marquée	que	l'impulsion	qui	pousse	l'oiseau	à	construire	son	nid,	et	
les	 fourmis	 à	 s'organiser	 en	 colonies.	 Si	 le	 caractère	 inné	 des	
archétypes	 étonne,	 que	 dire	 de	 la	 complexité	 des	 fonctions	
symbiotiques	des	insectes,	car	la	plupart	d'entre	eux	ne	connaissent	
pas	leurs	parents,	et	n'ont	reçu	d'enseignement	d'aucune	sorte111.	

	

Les	neurosciences	 jettent	alors	un	regard	nouveau	sur	 la	matière	onirique	et	

elles	 essaient	 d'aborder	 ce	 domaine	 de	 façon	 plus	 empirique	 par	 rapport	 aux	

siècles	précédents.	D’après	les	recherches	les	plus	récentes,	il	apparaît	que	le	rêve	

serait	le	moteur	principal	de	la	maturation	cérébrale,	aidant	au	développement	du	

système	nerveux,	et	que	pendant	 la	phase	de	sommeil	paradoxal	se	 formeraient	

les	 outils	 nécessaires	 à	 la	 communication.	 Ainsi,	 chez	 le	 nourrisson	 le	 rêve	 est	

indispensable	à	sa	croissance	mentale,	à	son	apprentissage	et	à	la	mémorisation	

de	 ses	 acquis,	 alors	 que	 chez	 l'adulte	 l’activité	 onirique	 aide	 au	 maintien	 de	

l'équilibre	nerveux,	à	l'assimilation	des	nouvelles	connaissances	et	c’est	un	facteur	

indispensable	dans	le	processus	de	mémorisation,	car	chaque	expérience	nouvelle	

est	emmagasinée	ou	filtrée	par	le	processus	onirique112.		

L’intuition	d’une	profonde	corrélation	entre	rêve	et	équilibre	psychique	avait	

déjà	été	devinée	par	les	totalitarismes	du	siècle	dernier,	qui	utilisaient	la	privation	

du	 sommeil	 comme	 méthode	 de	 torture.	 Le	 résultat	 étaient	 des	 psychoses	 qui	

provoquaient	souvent	de	sérieuses	troubles	neurologiques	et	parfois	la	mort	:	«	Its	

vital	importance	is	well	documented	by	the	fact	that	sleep	deprivation	in	rodents	

and	flies	can	cause	death	more	quickly	than	food	deprivation	»113	écrivent	Serge	

Brand	et	Roumen	Kirov.	Chez	 les	 êtres	humains,	 la	privation	du	 sommeil	 opère	

																																																								
111	M.	Jouvet,	Le	sommeil	et	le	rêve,	cit.,	p.	28.	
112	S.	Diekelmann,	J.	Born,	«	The	memory	function	of	sleep	»,	in	Nature,	n°	11,	février	2010,	pp.	114–126.	
P.	Maquet,	«	The	role	of	sleep	in	learning	and	memory	»,	in	Science,	n°294,		novembre	2001,	pp.	1048–
1052.	 	
113	S.	Brand,	R.	Kirov,	«	Sleep	and	its	importance	in	adolescence	and in	common	adolescent	somatic	and	
psychiatric	conditions	»,	in	International	Journal	of	General	Medicine,	n°4,	juin	2011,	p.	425.	
	



une	destruction	totale	au	niveau	de	l’intégrité	psychique,	elle	amène	à	la	passivité	

complète	 et	 elle	 rend	 les	 individus	 susceptibles	 à	 n’importe	 quel	 type	 de	

confession.	Michel	Jouvet	a	souligné,	en	se	référant	aussi	à	l’histoire	récente,	 les	

dangers	 que	 la	 répression	 de	 l’activité	 onirique	 représente	 pour	 l’équilibre	

psychique	du	sujet,	aussi	bien	que	pour	la	stabilité	de	la	communauté	sociale	:		

	
Nous	vivons	en	ce	moment	même	 l’échec	historique	d’une	 tentative	
pour	 changer	 l’homme	 en	 changeant	 l’environnement.	 Et	 pourtant	
Dieu	sait	s’il	y’a	en	eu	de	la	propagande	déversée,	s’il	y	en	a	eu	des	gens	
fusillés	pour	convaincre	les	autres	de	bien	penser	!	Et	pourquoi	est-ce	
que	ça	a	été	un	échec	?	Peut-être	parce	que	 les	gens	ont	continué	à	
rêver.	 Qu’est-ce	 qu’ils	 faisaient,	 les	 agents	 du	 KGB,	 avec	 ceux	 qui	
n’étaient	 pas	 d’accord	 :	 ils	 les	 mettaient	 dans	 des	 hôpitaux	
psychiatriques.	Et	pourquoi	?	Tout	simplement	pour	leur	donner	des	
drogues	qui	suppriment	le	rêve,	des	dérivés	de	phénothiazine	ou	des	
IMAO.	Ne	serait-ce	pas	parce	qu’ils	savaient	que	les	gens	qui	reçoivent	
ces	drogues,	et	dont	le	rêve	est	supprimé	ou	diminué,	deviennent	plus	
conditionnables	à	l’environnement	idéologique?114.	

	

Le	même	argument	est	abordé	par	Helmut	Hark	qui	dans	son	essai	Kollektive	

Träume	écrit	:	

	

Il	est	important	de	mettre	en	évidence	l’aversion	qui	a	été	manifestée	
par	 les	 institutions	 politiques	 aussi	 bien	 que	 par	 les	 communautés	
religieuses	 à	 l’égard	 du	 phénomène	 du	 rêve.	 […]	 Les	 régimes	
politiques	et	 les	confessions	religieuses	y	voyaient	évidemment	une	
menace	 à	 leur	 toute-puissance.	 Néanmoins,	 certains	 besoins	
essentiels	 aux	 êtres	 humains,	 comme	 rêver,	 ne	 peuvent	 pas	 être	
complètement	 réprimés,	 surtout	 s’ils	 aident	 les	 individus	 ou	 les	
groupes	 à	 affronter	 le	 désarroi	 qui	 se	 produit	 lorsque	 les	 formes	
collectives	traditionnelles	perdent	de	l’importance115.	
	
	

On	 aurait	 tort,	 toutefois,	 à	 considérer	 la	 privation	 du	 sommeil	 comme	 une	

pratique	 exclusive	 des	 totalitarismes	 car	 elle	 concerne	 aussi	 la	 société	

contemporaine	occidentale.	Plus	précisément,	c’est	une	méthode	de	“persuasion”	

qui	 a	 été	 utilisée	 à	 partir	 de	 2001	 par	 le	 Pentagone	 américain	 au	 sein	 du	First	

																																																								
114	M.	Jouvet,	Le	sommeil	et	le	rêve,	cit.,	pp.	24-25.	
115	 Notre	 traduction	 à	 partir	 de	 l’édition	 italienne,	 H.	 Hark,	 Sogni	 collettivi.	 L’immaginario	 comune	
dell’anima,	Roma,	Edizioni	Magi,	2005,	p.	21.	Ed.	or.	:	Kollektive	Träume,	2002.	



Special	Interrogation	Plan	:	

	
Certainly,	 the	 United	 States	 has	 long	 been	 involved	 in	 practice	 of	
torture	 directly	 and	 through	 its	 client	 regimes,	 but	 notable	 of	 the	
post-9/11	period	has	been	its	easy	relocation	into	the	light	of	public	
visibility	as	merely	one	controversial	topic	among	others.	Numerous	
opinion	polls	show	that	a	majority	of	Americans	approves	of	torture	
under	 some	 circumstances.	 Mainstream	 media	 discussions	
consistently	 reject	 the	 assertion	 that	 sleep	 deprivation	 is	 torture.	
Rather,	it	is	categorized	as	psychological	persuasion,	acceptable	to	
many	 in	the	same	way	as	 it	 is	 the	 force-feeding	of	hunger-striking	
prisoners116.		
	
	

Les	 récits	 qui	 composent	 notre	 corpus	 de	 recherche	 récupèrent	 cette	

conception	du	sommeil	et	du	rêve	en	tant	qu’activités	primaires	pour	l’équilibre	

psychique	et	pour	la	construction	identitaire,	avec	un	focus	sur	les	risques	qui	sont	

engendrés	 par	 leur	 privation	 ou	 interdiction.	 Une	 attention	 spécifique	 est	

notamment	attribuée	au	sujet	adolescent,	qui	s’avère	particulièrement	sensible	à	

ce	 genre	 de	 manipulation.	 En	 effet,	 au	 cours	 des	 quinze	 dernières	 années	 les	

études	 concernant	 le	 cerveau	 et	 le	 psychisme	 des	 adolescents	 ont	 énormément	

progressé	 grâce	 aux	 recherches	 des	 neurosciences	 et	 aux	 découvertes	 dans	 le	

domaine	des	technologies	d’analyse	cérébrale.	Dans	le	champ	des	neurosciences	

cognitives,	 l'imagerie	 par	 résonance	 magnétique	 (IRM)	 s’impose	 comme	 un	

système	 de	 prédilection	 pour	 la	 recherche	 biomédicale,	 permettant	 aux	

spécialistes	de	mesurer	l'activité	des	différentes	zones	du	cerveau,	d’en	observer	

les	périodes	évolutives	et	d’en	saisir	des	images	détaillées.	En	particulier,	à	partir	

des	années	1990,	la	technique	d'IRM	fonctionnelle	a	permis	d’obtenir	des	progrès	

importants	dans	l'étude	des	fondements	neurobiologiques	de	la	pensée	;	en	effet,	

si	jusqu’il	y	a	une	quinzaine	d’années	on	pensait	que	le	cerveau	humain	évoluait	

principalement	pendant	 la	première	enfance,	on	sait	aujourd’hui	que	 la	matière	

cérébrale	continue	de	grandir	jusqu’à	20-30	ans	et	que	la	phase	de	l’adolescence	

représente	un	moment	extraordinaire	de	réorganisation	psychique.	Par	exemple,	

la	 relative	 stabilité	 connue	 pendant	 l’enfance	 par	 le	 biais	 du	 sentiment	 de	

narcissisme	et	de	toute-puissance	qui	est	typique	de	l’âge	enfantin,	commence	à	

																																																								
116	J.	Crary,	24/7.	Late	Capitalism	and	the	Ends	of	Sleep,	London,	Verso,	2013,	p.	7.	



basculer	 chez	 l’adolescent	 qui	 se	 trouve	 à	 faire	 face	 aux	 bouleversements	 de	 la	

maturation	sexuelle	et	à	la	nécessité	d’assumer	les	compétences	du	monde	adulte.	

Alan	Siegel	et	Kelly	Bulkeley	affirment	que	ces	transformations	se	déversent	dans	

la	 vie	 onirique	 des	 adolescents	 :	 «	 Tutte	 queste	 difficoltose	 ma	 eccitanti	

trasformazioni	si	riflettono	nella	vita	onirica	degli	adolescenti.	Infatti	i	loro	sogni	

sono	 lo	 specchio	 perfetto	 del	 loro	 essere	 ‘tra	 e	 in	 mezzo’	 :	 come	 gli	 adulti	 gli	

adolescenti	 fanno	sogni	molto	 lunghi	e	dall’immaginario	 complesso	 ;	ma	come	 i	

bambini	 hanno	 spesso	 incubi.	 »117.	 D’après	 les	 deux	 auteurs,	 l’activité	 onirique	

détient	 en	 adolescence	 une	 importance	 capitale	 pour	 la	 construction	 d’une	

identité	 solide	 et	 ils	 affirment	 qu’il	 s’agit	 d’une	 ressource	 qui	 devrait	 être	

poursuivie	dans	chaque	type	d’environnement	culturel	:	

	
Molte	tradizioni	religiose	pongono	un’attenzione	particolare	ai	sogni	
dei	 bambini	 proprio	 perché	 il	 loro	 destino	 spirituale	 può	 venir	
espresso	 in	una	straordinaria	esperienza	onirica.	 In	alcune	culture	 i	
sogni	di	un	bambino	possono	essere	la	prima	indicazione	del	fatto	che	
è	 destinato	 ad	 essere	 uno	 sciamano,	 uno	 stregone,	 o	 un	 guaritore	
tribale.	[...]	In	altre	tradizioni	religiose	vengono	impartite	ai	bambini	
specifiche	 istruzioni	 per	 ricercare	 i	 sogni	 spiritualmente	 rivelatori.	
Molte	 culure	 dei	 Nativi	 Americani	 praticano	 il	 rituale	 delle	 visioni,	
durante	 il	 quale	 un	 adolescente	 lascia	 il	 villaggio	 e	 si	 addentra	 nel	
deserto	per	digiunare,	pregare	e	dormire	 fino	all’arrivo	di	un	sogno	
speciale.	 [...]	Queste	 tradizionali	pratiche	spirituali	 riguardo	ai	sogni	
dei	bambini	si	basano	su	una	solida	saggezza	psicologica.	Non	importa	
quale	sia	lo	sfondo	culturale,	la	transizione	dall’infanzia	all’età	adulta	
è	 molto	 difficoltosa.	 Un	 giovane	 deve	 in	 qualche	 modo	 sviluppare	
un’identità	personale	forte	e	sicura	per	la	propria	e	unica	individualità	
e	 per	 essere	 riconosciuto	 e	 apprezzato	dall’intera	 comunità.	 I	 sogni	
sono	 una	 perfetta	 risorsa	 per	 questo	 difficile	 compito	 di	 sviluppo,	
perché	 attraverso	 di	 essi	 bambini	 e	 ragazzi	 esprimono	 le	 loro	
intuizioni	profonde	riguardo	se	stessi	e	l’universo118.		

																																																								
117	 A.	 Siegel,	 K.	 Bulkeley,	L’acchiappasogni.	Manuale	 per	 la	 condivisione	 dei	 sogni	 in	 famiglia,	Milano,	
Zephyro	Edizioni,	2000,	p.	89.	Notre	traduction	d’après	l’édition	italienne	:	«	Toutes	ces	transformations,	
tan	difficiles	qu’exaltantes,	se	reflètent	dans	la	vie	onirique	des	adolescents.	En	effet,	leurs	rêves	sont	le	
miroir	parfait	de	leur	condition	liminaire	:	comme	les	adultes,	les	adolescents	font	des	rêves	très	longs	
et	 à	 l’imaginaire	 complexe	 ;	 mais	 comme	 les	 enfants	 ils	 font	 souvent	 des	 cauchemars	 ».	 Ed.or:	
Dreamcatching:	Every	Parent’s	Guide	to	Exploring	and	Understanding	Children’s	Dreams	and	Nightmares,	
New	York,	Random	House,	1998.		
118	Ibid.,	p.	133.	Notre	traduction	:	«	Maintes	traditions	religieuses	portent	une	attention	particulière	aux	
rêves	des	enfants	car	leur	destin	spirituel	peut	s’exprimer	dans	une	expérience	onirique	extraordinaire.	
Dans	certaines	cultures,	les	rêves	d’un	enfant	peuvent	être	le	premier	indice	de	son	destin	de	chaman,	
de	sorcier,	ou	de	guérisseur	tribal.	[…]	Dans	d’autres	traditions,	on	donne	aux	enfants	des	instructions	
spécifiques	pour	rechercher	les	rêves	révélateurs	au	niveau	spirituel.	Nombreuses	cultures	des	Natifs	



	
	

Aussi	 René	 Kaës	 prône-t-il	 l’importance	 capitale	 du	 rêve	 en	 adolescence	 en	

affirmant	que	cette	phase	évolutive	se	situe	«	entre	rêve	et	action	»	:	

	
L’importance	 du	 rêve	 dans	 le	 développement	 psychologique	 de	
l’adolescent	 s’exprime	 aussi	 par	 le	 fait	 que	 la	 posture	 cognitive	 de	
l’adolescence	se	situe	«	entre	rêve	et	action.	Ces	deux	termes	sont	pris	
dans	leur	sens	freudien	spécifique,	loin	de	toute	idée	de	«	rêvasseries	
»	 ou	 d'«	 agissements	 ».	 Mon	 titre	 indique	 le	 rôle	 déterminant	 que	
j'attribue	au	travail	psychique	constitutif	de	l'activité	onirique	comme	
de	 l'action	 pour	 la	 réussite	 du	 processus	 de	 transformation	 de	 la	
psyché119.	

	

Suite	aux	nouvelles	données	acquises	grâce	aux	innovations	neuroscientifiques,	

nombreux	psychiatres	ont	commencé,	ces	dernières	années,	à	mettre	en	évidence	

le	rôle	capital	que	le	sommeil	et	le	rêve	exercent	dans	le	développement	cognitif	

et	 psychique	 des	 adolescents	 :	 «	 The	major	 implication	 for	 adolescence	 is	 that	

preserving	normal	overnight	 sleep	architecture	appears	 critically	 important	 for	

successful	physical,	cognitive,	and	psychological	functioning	»120,	affirment	Serge	

Brand	et	Roumen	Kirov,	et	ils	ajoutent	:		

	
Adolescence	is	a	critical	growth	and	development	period	hallmarked	
by	drastic	and	nonlinear	hormonal,	somatic,	and	behavioural	changes,	
which	 are	 paralleled	 by	 dramatic	 maturational	 changes	 in	 sleep	
physiology,	architecture,	and	regulatory	mechanisms.	Thus,	sleep,	in	a	
complex	 association	 with	 many	 other	 processes,	 appears	 to	 play	 a	
critical	role	in	normal	functioning	during	adolescence121.	

	

On	comprend	alors	comment	 l’interdiction	de	rêver	signifie	pour	 l’adolescent		

																																																								
Américains	pratiquent	le	rituel	des	visions,	durant	lequel	l’adolescent	quitte	son	village	et	s’enfonce	dans	
le	 désert	 pour	 jeûner,	 prêcher	 et	 dormir	 jusqu’à	 l’arrivée	 d’un	 rêve	 important.	 […]	 Ces	 pratiques	
spirituelles	traditionnelles	sur	les	rêves	des	enfants	se	fondent	sur	une	solide	sagesse	psychologique.	
Peu	importe	quel	est	le	fond	culturel,	la	transition	de	l’enfance	à	l’âge	adulte	est	très	difficile.	Le	jeune	
doit	de	quelque	façon	développer	une	identité	personnelle	forte	et	solide	pour	son	individualité	et	pour	
être	reconnu	par	la	communauté	toute	entière.	Les	rêves	sont	une	ressource	parfaite	pour	accomplir	
cette	difficile	tâche,	car	à	travers	leurs	songes	les	enfants	et	les	adolescents	expriment	leurs	intuitions	
profondes	sur	eux	mêmes	et	sur	l’univers	».		
119	F.	Ladame,	«	L’adolescence	entre	rêve	et	action	»	[en	ligne],	in	Revue	française	de	psychanalyse,	n°55,	
volume	 II,	novembre-décembre	1991,	p.	1493.	Disponible	à	 l’adresse	 :	http://www.cairn.info/revue-
francaise-de-psychanalyse-1991-5.htm.	Date	de	consultation	:	05/07/2016.		
120	S.	Brand,	R.	Kirov,	op.cit.,	p.	430.	
121	Ibid.,	p.436.	



l’impossibilité	de	grandir	et	de	poursuivre	son	procès	formatif	;	c’est	une	négation	

qui	évoque	de	manière	métaphorique,	derrière	les	procédés	“chirurgicaux”	de	la	

science-fiction	dystopique,	ce	sentiment	d’égarement	du	sens	du	futur	qui	relie	les	

nouvelles	 générations.	 Comme	 le	 psychanalyste	 Gustavo	 Pietropolli	 Charmet	 le	

soulignait,	la	«	mort	psychique	»	du	futur	représente	une	expérience	inconcevable	

pour	la	psyché	d’un	jeune	sujet,	une	sorte	de	paralysie	émotionnelle	qui	se	révèle	

psychologiquement	dévastatrice	pour	des	individus	en	voie	de	projection	tels	que	

les	adolescents.	

				Dans	la	première	partie	de	cette	thèse	on	a	discuté	de	la	disparition	du	roman	

d’apprentissage	 et	 la	 prédilection	 contemporaine	 pour	 un	 procès	 de	 formation	

saisi	in	medias	res,	rapidement	consommé	et	raconté	au	temps	présent.	En	effet,	la	

crise	 des	 modèles	 éducatifs	 et	 la	 confusion	 intergénérationnelle	 croissante	

pourraient	 être	 vues	 comme	 les	 causes	 sociologiques	de	 la	diffusion	d’identités	

fictives	 tellement	 indéfinies	 et	 multiples.	 Une	 suggestion	 qui	 se	 double	 de	

l’influence	des	réalités	virtuelles	et	des	narrations	transmédiales	lesquelles,	sans	

doute,	ont	eu	l’effet	de	modifier	les	formes	traditionnelles	de	narration	aussi	bien	

que	la	représentation	des	procès	de	recherche	identitaire	qui	deviennent	toujours	

plus	parallèles	et	pluriels	:	«	Non	si	cresce	per	gradi	nei	nuovi	libri	per	adolescenti,	

ma	per	scatti	 spiazzanti	e	 innaturali,	per	salti	eccessivi	e	 irrimediabili	»	affirme	

Nicola	Galli	Laforest122.	Cette	tendance	de	la	part	de	la	littérature	contemporaine	

à	remplacer	 les	anciens	procès	d’apprentissage	par	des	histoires	qui	mettent	en	

scène	des	formations	à	débloquer	rejoint	son	paroxysme	en	dystopie,	car	c’est	un	

genre	 qui	 raconte	 la	 difficulté	 de	 progresser	 dans	 un	monde	 ankylosé	 dans	 un	

éternel	présent	;	ainsi,	la	manipulation	de	la	vie	onirique	se	configure	en	tant	que	

motif	 évocateur	 de	 la	 paralysie	 de	 la	 société	 contemporaine	 et,	 plus	

spécifiquement,	 de	 la	 paralysie	 formative	 de	 l’adolescent	 dans	 le	 monde	

d’aujourd’hui.	Dans	son	essai	24/7	:	Late	Capitalism	and	the	Ends	of	Sleep,	Jonathan	

Crary	 évoque	 la	 condition	 permanente	 d’insomnie	 mise	 en	 place	 par	 le	

fonctionnement	incessant	des	mécanismes	globaux	d’échange	et	de	circulation	:	

	

																																																								
122	N.	Galli	 Laforest,	 «	Quasi	 adatti.	Una	nuova	 solitudine	 »,	 in	Hamelin	Associazione	Culturale	 (dir.),	
Contare	le	stelle.	Venti	anni	di	letteratura	per	ragazzi,	cit.,	p.	73.	Notre	traduction	:	«	On	ne	grandit	pas	
graduellement	dans	les	nouveaux	romans	pour	adolescents,	mais	par	bonds	innaturels	et	troublants,	par	
sursauts	excessifs	et	irrimédiables	».		



In	many	ways	 the	uncertain	status	of	sleep	has	 to	be	understood	 in	
relation	 to	 the	 dynamic	 of	 modernity	 which	 has	 invalidated	 any	
organization	 of	 reality	 into	 binary	 complementaries.	 The	
homogenizing	 force	of	 capitalism	 is	 incompatible	with	any	 inherent	
structure	 of	 differentiation:	 sacred-profane,	 carnival-workday,	
nature-culture,	 machine-organism,	 and	 so	 on.	 Thus	 any	 persisting	
notions	of	sleep	as	somehow	ʺnaturalʺ	are	rendered	unacceptable.	Of	
course,	people	will	continue	to	sleep,	and	even	sprawling	megacities	
will	still	have	nocturnal	intervals	of	relative	quiescence.	Nonetheless,	
sleep	 is	 now	 an	 experience	 cut	 loose	 from	 notions	 of	 necessity	 or	
nature.	Instead,	like	so	much	else,	it	is	conceptualized	as	a	variable	but	
managed	 function	 that	 can	 only	 be	 defined	 instrumentally	 and	
physiologically.	Recent	research	has	shown	that	the	number	of	people	
who	wake	up	once	or	more	at	night	to	check	their	messages	or	data	is	
growing	exponentially.	One	seemingly	inconsequential	but	prevalent	
linguistic	figure	is	the	machine-based	designation	of	“sleep	mode”.	The	
notion	of	an	apparatus	in	a	state	of	low-power	readiness	remakes	the	
larger	sense	of	sleep	into	simply	a	deferred	or	diminished	condition	of	
operationality	 and	 access.	 It	 is	 supposed	 an	 off/on	 logic,	 so	 that	
nothing	is	ever	fundamentally	“off”	and	there	is	never	an	actual	state	
of	rest123.	

	

La	 thèse	de	 Jonathan	Crary	postulant	 un	monde	 constamment	 en	 état	 de	 veille,	

vise	 la	 conception	 du	 sommeil	 en	 tant	 que	 zone	 à	 part	 au	 sein	 du	 mécanisme	

capitaliste	et,	en	même	temps,	comme	moment	vulnérable	où	l’individu	se	trouve	

exposé	aux	contingences	du	monde	extérieur	:	«	Crucial	is	the	dependence	on	the	

safekeeping	 of	 others	 for	 the	 revivifying	 carelessness	 of	 sleep,	 for	 a	 periodic	

interval	of	beeing	free	of	fears,	and	for	a	temporary	“forgetfullness	of	evil”	»124	.	La	

gestion	chimique	du	sommeil	est	devenue	de	nos	jours	une	réalité	déconcertante	

«	 Statistics	 of	 soaring	 use	 of	 hypnotics	 show	 that,	 in	 2010,	 around	 fifty	million	

Americans	 were	 prescribed	 compounds	 like	 Ambien	 or	 Lunesta,	 and	 many	

millions	more	 bought	 over-the-counter	 sleep	 products	 »125.	 De	même,	 en	 2012,	

Laura	Barton	considérait	que	«	One	in	10	of	us	now	regularly	take	a	drug	to	help	

us	sleep	»126.		

																																																								
123	J.	Crary,	op.	cit.,	pp.	11-12.	
124	Ibid.,	p.	28.	La	citation	reportée	par	Crary	se	réfère	à	Le	Crépuscule	des	idoles	de	Nitzsche	[Götzen-
Dämmerung	oder	Wie	man	mit	dem	Hammer	philosophiert,	Mainer,	Hamburg,	2013,	p.	186].	
125	Ibid.,	p.	18.	
126	 L.	 Barton,	 «	 Sleeping	 pills:	 Britain's	 hidden	 addiction	 »	 [en	 ligne],	 in	The	 Guardian.	 Disponible	 à	
l’adresse:	 https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2012/aug/20/sleeping-pills-britains-hidden-
addiction.	Date	de	consultation:	12/01/2017.	



Le	système	social	24/7	repose	donc	sur	un	état	de	veille	permanent	qui	ne	cesse	

de	rappeler	le	modèle	panoptique	postulé	par	Bentham	dans	son	usage	intrusif	et	

omniprésent	 de	 l’illumination,	 une	 dimension	 foncièrement	 désenchantée	 où	

l’élimination	 des	 espaces	 d’ombre,	 d’intimité,	 de	 remémoration,	 évoque	 la	

connotation	d’un	monde	figé	dans	une	posture	rigidement	présentiste.	Une	vision	

prémonitoire	dans	le	champ	de	la	cinématographie	nous	est	offert	par	le	film	de	

Andrej	 Tarkovsjij,	 Solaris	 (1972),	 inspiré	 par	 le	 roman	 homonyme	 de	 Stanislas	

Lem	(1966)	et	qui	a	été	 l’objet	d’un	remake	américain	en	2002.	Sur	une	station	

d’observation	 orbitale,	 où	 des	 scientifiques	 sont	 en	 train	 d’observer	 des	

mystérieux	 phénomènes,	 on	 assiste	 à	 l’apparition	 de	 symptômes	 d'un	 délire	

paranoïaque	 et	 hallucinatoire	 en	 conséquence	 de	 la	 condition	 d’insomnie	

chronique	qui	règne	dans	ce	lieu,	constamment	illuminé	par	la	lumière	artificielle	:	

dans	 cette	 dimension	 foncièrement	 déshumanisée,	 les	 membres	 de	 la	 station	

commencent	 à	 être	 hantés	 par	 leurs	 propres	 rêves	 –	messagers	 de	mémoire	 et	

d’humanité	 –	 lesquels	 s’introduisent	 dans	 le	 temps	 de	 la	 veille	 sous	 la	 forme	

d’inquiétants	apparitions,	appelés	«	visiteurs	».	

				L’une	des	réussites	les	plus	célèbres	dans	le	domaine	de	la	dystopie	juvénile,	

The	Hunger	Games,	semble	récupérer	cette	idée	d’un	état	permanent	d’insomnie	

qui	se	charge	d’implications	sociologiques.	En	effet	Katniss,	la	jeune	protagoniste	

du	roman,	est	tourmentée	tout	au	long	de	la	série	par	l’impossibilité	de	dormir	à	

cause	 de	 l’insomnie	 ou	 de	 terribles	 cauchemars.	 Son	 rapport	 au	 sommeil	 est	

extrêmement	 problématique,	 notamment	 à	 l’intérieur	 de	 l’arène	 où	 dormir	

équivaut	à	s’exposer	aux	attaques	ennemis	et	au	danger	de	mort	:	«	I	need	sleep	

desperately	 because	 in	 the	 arena	 every	moment	 I	 give	 in	 to	 fatigue	 will	 be	 an	

invitation	to	death	»127		s’exclame-t-elle;	et	encore	:	

	
Now	when	it	is	dark,	and	I	have	travelled	far,	and	I	am	nestled	high	in	
this	tree,	now	I	must	try	and	rest.	I	haven’t	really	slept	in	two	days,	and	
then	there’s	been	the	long	day’s	journey	into	the	arena.	Slowly,	I	allow	
my	muscles	to	relax.	My	eyes	close.	The	last	thing	I	think	is	it’s	lucky	I	
don’t	snore…	Snap!	The	sound	of	a	breaking	branch	wakes	me128.		
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				D’ailleurs,	même	la	bande	originale	du	film,	Eyes	Open	suggère	la	nécessité	de	

rester	 en	 état	 d’alerte	 même	 pendant	 le	 sommeil	 :	 «	 Everybody's	 waiting.	

Everybody's	 watching.	 Even	 when	 you're	 sleeping.	 Keep	 your	 eyes	 open	 »129	

chante	Taylor	Swift	dans	le	refrain.	Tout	au	long	du	roman,	le	rapport	de	Katniss	

avec	 son	 sommeil	 devient	 de	 plus	 en	 plus	 tourmenté	 car	 elle	 souffre	 d’une	

insomnie	sans	remèdes	 :	«	 I	have	a	bed	 to	myself	because	 I’m	recuperating	and	

because	 no	 one	 can	 sleep	 with	 me	 anyway,	 what	 with	 the	 nightmares	 and	 the	

trashing	around	»130;	 	«	Effie	starts	giving	me	pills	to	sleep,	but	they	don’t	work.	

Not	 enough.	 I	 drift	 off	 only	 to	 be	 roused	 by	 nightmares	 that	 have	 increased	 in	

number	and	intensity	»131	;	«	I	stop	trying	to	sleep	after	my	first	few	attempts	are	

interrupted	 by	 unspeakable	 nightmares	 »132.	 Katniss	 avance	 dans	 une	 sorte	 de	

condition	hypnotique	où	distinguer	le	vrai	du	faux,	le	concret	de	l’illusoire	s’avère	

presque	impossible	à	cause	de	l’état	paranoïaque	alimenté	par	les	manipulations	

psychologiques	et	holographiques	du	gouvernement	:		
	

A	full,	beautiful	moon	emerges,	and	even	without	the	glasses	I	can	see	
outside.	I	can’t	decide	if	the	moon	is	real	or	merely	a	projection	of	the	
Gamemakers.	[…]	For	some	reason,	I	badely	want	it	to	be	my	moon,	
the	same	one	I	see	from	the	woods	around	District	12.	That	would	give	
me	something	to	cling	to	in	the	surreal	world	of	the	arena	where	the	
authenticity	of	everything	is	to	be	douted133.		

	

La	 condition	 paranoïaque	 de	 Katniss	 est	 accentuée	 par	 l’impossibilité	 de	

retrouver	 une	 suspension	 momentanée	 du	 malaise	 dans	 «the	 revivifying	

carelessness	of	sleep	»134	;	au	contraire,	les	sporadiques	moments	de	sommeil	ne	

font	qu’empirer	son	bouleversement,	et	 la	confusion	entre	 illusion	et	réalité	qui	

domine	son	entière	existence	:		

	
I	enter	a	nightmare	from	which	I	wake	repeatedly	only	to	find	a	greater	
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terror	awaiting	me.	All	the	things	I	dread	most,	all	the	things	I	dread	
for	others	manifest	in	such	vivid	detail	I	can’t	help	but	believe	they're	
real.	Each	time	I	wake,	I	think,	at	last,	this	is	over,	but	it	isn't.	It's	only	
the	beginning	of	a	new	chapter	of	torture.	How	many	ways	do	I	watch	
Prim	die?	Relive	my	father's	last	moments?	Feel	my	own	body	ripped	
apart?135.	

	

On	 a	 déjà	 eu	 l’occasion	 de	 discuter	 la	 tendance	 de	 nombreux	 romans	

contemporains	 pour	 adolescents	 à	 tracer	 des	 parcours	 d’apprentissage	 bloqué.	

The	Hunger	 Games	 se	 situe	 sur	 cette	 ligne	 car	 Katniss	 apparaît	 essentiellement	

comme	 une	 héroïne	 involontaire,	 choisie	 malgré	 elle	 comme	 symbole	 de	 la	

révolution	populaire	et,	au	fond,	incapable	de	prendre	n’importe	quelle	décision	

raisonnée	 en	 dehors	 de	 l’état	 d’émergence.	 Dans	 une	 atmosphère	 de	 soupçon	

général,	où	on	ne	peut	faire	confiance	à	rien	ni	à	personne,	Katniss	avance	comme	

trimballée	d’une	part	à	autre	jusqu’à	se	replier	sur	elle-même	une	fois	 la	guerre	

terminée.	Incapable	d’accepter	le	cours	des	choses,	elle	paraît	ne	plus	trouver	de	

bonnes	 raisons	pour	vivre.	C’est	 son	compagnon,	Peeta,	qui	va	 la	 sauver	de	 son	

déclin	 dépressif	 en	 l’amenant	 dans	 sa	 maison	 enfantine.	 Ici,	 ils	 se	 vouent	 à	 la	

reconstruction	d’un	noyau	 familial,	 complètement	à	 l’écart	de	 la	vie	publique	et	

indifférents	aux	mouvements	de	reconstruction	du	gouvernement.	Le	repliement	

de	 Katniss	 dans	 cet	 isolement	 s’impose	 donc	 comme	 un	 mouvement	 de	

désapprentissage	:	

	
The	trilogy	also	differs	from	the	conventional	Bildungsroman	in	that	it	
concerns	 itself	 less	 with	 the	 formation	 of	 its	 protagonist	 than	 her	
deformation.	In	The	Hunger	Games	and	most	of	Catching	Fire,	Katniss	
is	an	indomitable,	independent	young	woman	who	seems	capable	of	
mastering	 any	 challenge.	 As	 the	 narrative	 proceeds,	 however,	 she	
becomes	more	and	more	passive	to	the	point	that	she	no	longer	eats	
of	cleans	herself.	Although	she	recovers	somewhat	by	the	very	end	of	
the	novel,	she	 is	no	 longer	the	strong,	 independent	person	she	once	
was	as	evidenced	by	the	fact	that	she	marries	and	has	children	despite	
having	declared	 repeatedly	 in	 the	 first	 two	volumes	 that	 she	would	
never	 do	 either.	 In	 effect,	 rather	 than	 “grow	 up”,	 Katniss	 “grows	
down”,	 to	use	Annis	Pratt’s	 term,	reversing	the	trajectory	of	normal	
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coming-of-age	story136.	
	

Ce	mouvement	de	désapprentissage	est	aussi	évoqué	par	le	choix	de	Peeta	dans	

le	 triangle	 amoureux	 avec	 Gale.	 En	 effet,	 le	 jeune	 Peeta	 pourrait	 bien	 être	

interprété	comme	une	figure	maternelle	au	contraire	de	l’autre	figure	masculine,	

Gale	:	Peeta	prépare	le	pain	et	les	gâteaux	tandis	que	Katniss	va	à	las	chasse	;	il	est	

aussi	le	garçon	qui	a	sauvé	la	vie	à	Katniss	en	lui	donnant	à	manger	quand	elle	était	

petite,	 remplaçant	 ainsi	 dans	 son	 imaginaire	 la	 fonction	 de	 sa	 propre	 mère,	

incapable	 de	 s’occuper	 de	 ses	 filles	 à	 cause	 d’un	 lourd	 état	 dépressif.	 En	 outre,	

Peeta	 est	 le	 seul	 qui	 arrive	 à	 soulager	Katniss	 de	 ses	 affreux	 cauchemars,	 en	 la	

berçant	dans	ses	bras	 tel	qu’une	enfant,	et	 jusqu’à	 la	 fin	du	roman	 il	continuera	

d’exercer	 cette	 fonction	 sur	 laquelle	 l’autrice	 appuie	 régulièrement	 une	

importance	certaine	 :	«	Peeta	and	I	grow	back	together,	 there	are	still	moments	

when	he	clutches	the	back	of	a	chair	and	hangs	on	until	the	flashbacks	are	over.	I	

wake	 screaming	 from	 nightmares	 of	 mutts	 and	 lost	 children.	 But	 his	 arms	 are	

there	to	comfort	me	»137.	

					Si	dans	le	roman	de	Collins	l’insomnie	vient	souligner	les	traumatismes	d’une	

psyché	 adolescente	 incapable	 de	 s’adapter	 à	 un	 contexte	 foncièrement	

ʺdéfuturiséʺ,	 le	 roman	 du	 corpus	 Only	 Ever	 Yours138	 de	 l’écrivaine	 irlandaise	

Louise	O’Neill,	pousse	cette	suggestion	encore	plus	loin.	Le	procès	d’apprentissage	

bloqué	 atteint	 ici	 des	 conséquences	 extrêmes	 –	 l’expérience	 de	 la	 mort	 –	 une	

formation	 impossible	qui	passe	 justement	par	 l’évocation	du	rapport	 tourmenté	

de	 la	 protagoniste	 avec	 le	 sommeil.	 Dans	 une	 Europe	 du	 futur,	 après	 qu’une	

catastrophe	 climatique	 a	 décimé	 la	 population	mondiale,	 les	 survivants	 se	 sont	

regroupés	 dans	 un	 lambeau	 de	 terre	 appelé	 Euro-Zone	 où	 une	 société	

foncièrement	patriarcale	a	été	mise	en	place.	À	cause	de	l’espace	limité,	on	estime	

nécessaire	de	régler	la	quantité	et	la	qualité	de	naissances.	Ainsi,	par	le	biais	d’une	

technique	 d’insémination	 artificielle,	 la	 population	 féminine	 est	 fabriquée	 en	

laboratoire	 selon	 la	 nécessité	 et	 programmée	 génétiquement	 à	 l’image	 des	
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stéréotypes	 de	 perfection	 de	 la	 société	 contemporaine.	 Dès	 l’âge	 de	 4	 ans,	 les	

«	eves	»	(d’après	Ève,	la	première	femme)	sont	enfermées	dans	un	internat	sans	

accès	 au	monde	 extérieur	 où	 elles	 sont	 éduquées	 dans	 le	 seul	 but	 de	 satisfaire	

leurs	futurs	maris.	Cette	formation	très	rigide	aboutit	dans	la	grande	Cérémonie	

des	16	ans	qui	va	signer	leur	destin	 :	 les	filles	 les	plus	désirées	vont	devenir	 les	

«	companions	»	des	10	héritiers	de	l’année,	alors	que	pour	les	autres	le	seul	choix	

possible	 est	 entre	 devenir	 «	 concubine	 »	 dans	 l’Harem	 publique	 ou	 bien	

«	chastity	»,	ce	qui	consiste	à	être	formée	comme	future	institutrice	de	l’internat.		

				La	protagoniste,	frieda	(sans	majuscule,	n’étant	pas	considérée	une	véritable	

personne)	 a	 16	 ans	 et	 elle	 est	 en	 train	 de	 se	 préparer	 au	 grand	 jour	 de	 la	

Cérémonie,	 aux	 prises	 avec	 une	 compétition	 acharnée	 et	 souvent	 cruelle	 pour	

devenir	 la	fille	 la	plus	désirée.	C’est	une	compétition	qui	se	 joue	notamment	sur	

«	MyFace	»,	 le	réseau	social	de	l’institut,	où	les	èves	s’affrontent	à	coup	de	selfie	

afin	de	rester	au	sommet	du	classement,	observées	et	votées	jour	après	jour	par	

les	 héritiers	masculins.	 Loin	 de	 représenter	 une	 occupation	 aléatoire,	 le	 fait	 de	

rester	dans	les	premières	positions	s’avère	une	question	de	véritable	survivance	

car	un	mauvais	classement	comporte	le	risque	d’être	envoyée	«	Undergroud	»,	à	

savoir	 de	 disparaître	 dans	 de	 mystérieuses	 circonstances.	 Au	 cours	 de	 leur	

formation,	 les	 èves	 apprennent	 à	 être	 belles,	 parfaites,	 maigres	 et	

condescendantes	 :	 «	 I	 am	 a	 good	 girl.	 I	 am	 appealing	 to	 others.	 I	 am	 always	

agreeable	 »139,	 «	 I	 am	 pretty.	 I	 am	 a	 good	 girl.	 I	 always	 do	 what	 I	 am	 told	 »140	

répètent	 constamment	 les	 messages	 électroniques	 pendant	 leur	 sommeil,	 un	

procédé	qui	rappelle	l’hypnopédie	utilisée	par	Aldus	Huxley	dans	Le	meilleur	des	

mondes	:	
	
The	 robotic	 voice	 spills	 down	 the	walls	 and	 crawls	 along	 the	 floor,	
searching	for	a	receptive	ear.	And	we	eves	are	more	receptive	when	
sleeping.	We	are	like	sponges,	absorbing	beauty,	becoming	more	and	
more	 lovely	 as	we	 dream.	More	 and	more	 valuable.	 Except	 for	me.	
Night	after	night	I	lie	awake,	nothing	but	the	Messages	to	distract	me	
from	my	clamouring	thoughts141.		
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«	 Except	 for	me	 »	 :	 L’altérité	 de	 frieda	 s’impose	 donc,	 dès	 le	 début,	 par	 son	

activité	onirique	déréglée.	De	manière	générale,	 la	protagoniste	s’avère,	selon	la	

tradition	 du	 récit	 dystopique,	 un	 personnage	 doué	 d’une	 sensibilité	 hors	 du	

commun	et	capable	de	questionner	le	monde	qui	l’entoure	de	manière	différente.	

Dès	son	enfance,	frieda	montre	des	inclinaisons	particulières	qui	témoignent	son	

caractère	 rêveur	 et	 curieux	 ;	 à	 la	 différence	 des	 autres	 camarades,	 elle	 aime	

comprendre	et	découvrir	le	monde	tel	qu’il	était	avant	la	dévastation	:	

	
I	 loved	 Fridays	 as	 a	 child.	 I	 remember	 being	 obsessed	 with	 these	
ancient	 picture	 books	 we	 had	 in	 our	 dorm,	 which	 we	 were	 only	
allowed	to	 look	at	on	weekends.	 I	spent	hours	constructing	detailed	
plans	to	make	sure	I	got	my	hands	on	them	before	the	others.	Not	that	
they	 ever	 wanted	 them	 anyway,	 preferring	 the	 interactive	 ePad	
games.	Every	Friday	evening	I	would	sneak	into	one	of	the	blocked-up	
window	frames	in	the	cloisters,	leaning	against	a	painting	of	sea	cliffs	
or	the	pyramids,	pretending	the	windows	were	merely	closed,	that	I	
could	look	out	if	I	chose	to.	That	the	world	outside	still	existed142.		

	

En	 particulier,	 frida	 ressent	 une	 grande	 fascination	 pour	 le	 monde	 naturel	

qu’elle	connaît	uniquement	à	 travers	 les	documentaires	 :	«	The	others	 think	 it’s	

weird	 that	 I	 love	watching	 the	 Nature	 Channel	 to	 see	what	 the	world	was	 like	

before	us.	They	don’t	understand	why	 I	would	want	 to	know	about	 life	 cycle	of	

frogs	or	watch	 the	see	roaring,	 throwing	 its	 spittle	on	 to	 thousands	of	grains	of	

sand	»143.	Surtout,	si	 les	futures	compagnes	apprennent	à	ne	pas	avoir	des	idées	

car	 «	 No	man	will	 ever	 want	 a	 companion	who	 thinks	 too	much	 »144,	 frieda	 se	

connote	dès	sa	première	enfance	comme	une	fille	différente.	C’est	une	altérité	qui	

se	manifeste	 immédiatement	 à	 travers	 des	 pensées	 si	 intenses	 à	 empêcher	 son	

sommeil	 et	 qui	 la	 contraignent	 dans	 une	 insomnie	 permanente,	 malgré	 les	

somnifères,	une	insomnie	qui	va	assumer	les	contours	d’une	véritable	obsession	

paranoïaque	:		

	
The	chastities	keep	asking	me	why	I	can’t	sleep.	I	am	at	the	maximum	
permitted	 dosage	 of	 SleepSound,	 they	 say,	 eyes	 narrowed	 in	
suspicious	concern.	[…]	No	more	can	be	prescribed.	Not	safely	anyway,	
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they	say.	I	can	see	are	dark	circles	under	my	eyes,	a	grey	pallor	like	a	
dusting	of	ashes	over	my	face.	The	hallmarks	of	too	many	nights	spent	
burrowing	a	hole	in	my	mattress,	tossing	and	turning,	yearning	to	join	
the	perfectly	 synchronized	breathing	of	my	 sisters.	 I	 can	hear	 them	
now,	sucking	artificial	heat	into	their	lungs	greedily,	oblivious	to	me	
lying	in	my	cot	buzzing	like	an	exposed	wire145.	

	

	

L’impossibilité	de	frieda	de	rejoindre	ses	camarades	dans	le	sommeil	marque,	

dès	le	début,	son	être	en	dehors	du	mécanisme	du	système	:	à	côté	de	la	respiration	

tranquille	 et	 parfaitement	 synchronisée	 des	 autres	 filles	 endormies,	 frieda	 se	

perçoit	elle-même,	avec	toutes	ses	pensées,	comme	le	bourdonnement	d’un	câble	

électrique	dénudé.	C’est	une	condition	qui	continue	de	s’empirer	tout	au	long	du	

roman	:		

	
That	evening	I	take	two	SleepSound	tablets	as	soon	as	the	lights	are	
dimmed	 for	 night-time,	 but	 I	 awake	 with	 a	 start	 at	 3	 a.m.	 In	 the	
mirrors,	 the	 shadows	 around	 my	 eyes	 look	 like	 bruises.	 There	 is	
nothing	on	TV,	nothing	new	to	look	at	on	MyFace,	so	I	just	lie	there	for	
hours,	thinking,	thinking,	thinking,	waiting	for	the	dark	to	thaw	into	the	
morning146.	

	

				La	 condition	 insomniaque	 de	 la	 protagoniste	 semble	 évoquer	 sa	 paralysie	

formative	;	frida	est	condamnée	à	ne	jamais	sortir	du	destin	qui	lui	a	été	imposé,	

incapable	 de	 fantasmer	 un	 avenir	 qui	 apparaît	 essentiellement	mort.	 C’est	 une	

condition	qui	rappelle	de	près	la	«	mort	psychique	du	futur	»147	dont	Pietropolli	

Charmet	parlait	à	propos	de	l’importance	de	la	perception	d’une	dimension	future	

pour	 le	 développement	 de	 la	 personnalité	 de	 l’adolescent	 ;	 où	 par	 dimension	

future	 on	 entend	 cet	 horizon	 de	 projection	 et	 de	 réalisation	 des	 désirs	 et	 des	

projets	de	l’individu	qui	s’avèrent	décisifs	au	niveau	de	l’ipséité.		

				Comme	on	 l’a	déjà	dit,	nombreux	psychologues	de	 l’adolescence	constatent	

qu’il	existe	chez	 l’adolescent	une	connexion	 intime	entre	 la	vie	éveillée	et	 la	vie	

onirique.	Cet	aspect	trouve	une	actualisation	dans	les	œuvres	en	question	où	les	

traumatismes	qui	affectent	 la	vie	des	protagonistes	adolescents	se	déversent	de	

																																																								
145	Ibid.	p.	5.	
146	Ibid.,	p.	48.	
147	Voir	p.	60.	



manière	évidente	dans	leur	vie	psychique	et	notamment	onirique.	Voilà	donc	que	

frida,	orpheline	de	progression,	demeure	éveillée	dans	son	box,	nuit	après	nuit,	

contrainte	 dans	 une	 condition	 captive,	 dans	 un	 état	 de	 claustrophobie	 et	

d’étouffement	que	la	présence	obsédante	des	miroirs	contribue	à	alimenter	:	

	
It	is	a	small	house	made	of	mirrors,	every	surface	papered	in	glass.	And	
there	 I	 am.	And	 there.	 And	 there.	 I	 am	 imprisoned	 in	 these	walls.	 I	
watch	in	the	mirrored	ceiling	as	I	spread	my	body	out	like	a	starfish,	
bending	 my	 knees	 away	 from	 the	 sticky	 sheets.	 My	 hands	 hit	 the	
clammy	 mirrored	 wall	 behind	 my	 head,	 the	 black	 silk	 nightdress	
gathering	around	my	waist.	 I	 turn	on	 to	my	right	side,	my	 forehead	
pressed	 against	 another	 mirrored	 wall,	 a	 heavy	 sigh	 misting	 the	
glass148.		

	

Recluse	 dans	 son	 box	 et	 incapable	 de	 dormir,	 frida	 se	 regarde	 de	 manière	

compulsive	dans	les	miroirs	qui	l’entourent.	Son	état	claustrophobique	se	double	

de	 l’impression	de	 ne	 pas	 exister	 car,	 tout	 au	 long	du	 roman,	 frida	 se	 voit	 elle-

même	 comme	une	 sorte	 de	 fantasme	 :	 «	 I	 cannot	 see	 these	 ‘vital	 organs’	 in	 the	

mirrors.	All	I	can	see	are	dark	circles	under	my	eyes,	a	grey	pallor	like	a	dusting	of	

ashes	over	my	face	»149,	«	My	skin	feels	crêpe	thin,	as	if	it’s	slowly	dissolving	into	

my	bones	»150.		

				Il	 est	 significatif	 alors	 que	 lorsque	 frida	 traverse	 un	 moment	 de	 bonheur,	

grâce	 au	 sentiment	 qu’elle	 ressent	 pour	 Darwin,	 l’un	 des	 héritiers	 qui	 semble	

l’aimer	 en	 retour,	 son	 activité	 onirique	 en	 est	 influencée	 positivement	 :	 «	 That	

night	as	I	lie	in	bed	and	I	replay	the	scene	over	and	over	in	my	mind,	repeating	his	

words	like	a	mantra	until	I	fall	asleep,	without	taking	SleepSound	for	the	first	time	

in	years	 »151.	 Cependant,	 le	destin	de	 frida	ne	peut	pas	 être	modifié,	 son	amour	

pour	Darwin	s’avère	impossible	car	étant	le	plus	renommé	des	héritiers,	il	est	déjà	

prédestiné	à	s’unir	avec	la	plus	populaire	des	èves.	Le	comportement	subversif	de	

la	protagoniste,	cherchant	à	changer	l’ordre	établi	au	profit	de	son	bonheur,	va	lui	

couter	 le	 prix	 le	 plus	 cher	 :	 après	 avoir	 été	 envoyée	 dans	 le	 mystérieux	

«	Underground	»	elle	découvre	être	condamnée	à	mort	pour	que	les	scientifiques	

																																																								
148	Ibid.,	p.	7.	
149	Ibid.,	p.	8.	
150	Ibid.,		
151	Ibid.,	p.	190.	



puissent	 étudier	 les	 dangereuses	 anomalies	 de	 sa	 personnalité	 non-conforme.	

L’impossible	apprentissage	de	frida	rappelle	le	sort	malheureux	des	protagonistes	

de	Never	Let	Me	Go,	dont	on	a	déjà	eu	l’occasion	de	parler152.	Dans	les	histoires	de	

ces	 personnages	 on	 peut	 retrouver	 l’application	 de	 ce	 que	 Pietropolli	 Charmet	

affirmait	 à	 propos	 de	 l’impossibilité	 pour	 l’adolescent	 de	 vivre	 sans	 espérance	

dans	l’avenir	:		

	

Il	lutto	per	la	morte	del	futuro	non	è	elaborabile	in	termini	simbolici,	
la	perdita	non	è	riparabile	e	 l’emorragia	di	senso	che	 innesca	non	è	
tollerabile.	 In	 adolescenza	 non	 si	 può	 vivere	 senza	 futuro,	 senza	
speranza	di	cambiamento.	Orfani	di	crescita153.	

	

	Ces	 deux	 récits	 peuvent	 alors	 facilement	 être	 définis	 comme	 des	 formes	

extrêmes	du	roman	d’apprentissage	bloqué	:	les	jeunes	protagonistes	vivent	sans	

aucune	 possibilité	 de	 choix	 personnelle,	 dans	 un	 monde	 tyrannique	 et	 hyper-

horizontal,	sans	mères	ni	pères,	dont	ils	n’arrivent	pas	vraiment	à	contester,	voire	

à	mettre	 en	 discussion	 ces	mêmes	mécanismes	 qui	 les	 ont	manipulées	 dès	 leur	

naissance.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

																																																								
152	Voir	p.	42.	
153	G.	Pietropolli	Charmet,	Cosa	farò	da	grande.	Il	futuro	come	lo	vedono	i	nostri	figli,	cit.,	pp.	88-89.	Notre	
traduction	:	«	Le	deuil	pour	la	mort	de	l’avenir	n’est	pas	élaborable	en	termes	symboliques,	la	perte	n’est	
pas	réparable	et	l’hémorragie	de	sens	qu’il	déclenche	n’est	pas	tolérable.	En	adolescence	on	ne	peut	pas	
vivre	sans	avenir,	sans	espérance	de	changement.	Orphelins	de	progression	».			



2.2	Discréditation	et	interdiction	du	rêve	en	dystopie		

	

L’inquiétude	 reliée	 à	 l’idée	 d’une	 discréditation	 du	 rêve	 traverse	 l’époque	

contemporaine	où	 les	mécanismes	du	monde	capitaliste	ont	 fini	par	redéfinir	 le	

rapport	 au	 sommeil,	 considéré	 du	 temps	 gâché,	 contraire	 aux	 exigences	 de	

circulation,	 production	 et	 consommation	 qui	 sont	 chères	 à	 l’idéologie	 du	

capitalisme.	D’après	Jonathan	Crary	:	«	As	the	major	remaining	obstacle	–	in	effect,	

the	 last	 of	what	Marx	 called	 “natural	 barriers”	 –	 to	 the	 full	 realization	 of	 24/7	

capitalism,	sleep	cannot	be	eliminated.	But	it	can	be	wrecked	and	despoiled,	and	

[…]	methods	and	motivations	to	accomplish	this	wrecking	are	fully	in	place	»154.		

Dans	le	précédent	chapitre,	on	a	discuté	comment	la	torture	du	sommeil	a	été	

utilisée	 tout	 au	 long	 de	 l’Histoire,	 et	 encore	 au	 temps	 présent,	 en	 raison	 du	

désarroi	psychique	que	la	privation	de	cette	activité	naturelle	engendre	au	niveau	

de	l’équilibre	et	de	l’intégrité	psychique	du	sujet.	Non	seulement,	certaines	études	

sur	la	corrélation	entre	la	manipulation	de	la	vie	psychique	et	la	vie	onirique	ont	

postulé	la	valeur	anthropologique	des	rêves	de	gens	qui	ont	vécu	des	expériences	

traumatisantes.	C’est	le	cas	des	études	de	Charlotte	Bernardt155	qui	ont	révélé	la	

dimensions	 sociale	 et	 anthropologique	 des	 rêves	 des	 rescapés	 des	 camps	 de	

concentration	nazis,	tels	que	le	garçon	qui	affirmait	n’avoir	rêvé	que	des	triangles	

car	dans	les	camps	«	il	était		interdit	de	rêver	»156.	

La	 surveillance	 et	 manipulation	 de	 la	 vie	 onirique	 est	 un	 motif	 qui	 est	

intimement	lié	à	la	manipulation	de	la	mémoire,	une	thématique	qui	hante	depuis	

toujours	l’imaginaire	dystopique	car	la	mémoire	du	passé	acquiert	un	rôle	capital	

dans	 la	perspective	d’un	changement	et	dans	 le	procès	de	quête	 identitaire.	Les	

années	 1980	 et	 1990	 ont	 vu	 surgir	 un	 grand	 intérêt	 pour	 la	 question	 de	 la	

mémoire,	 au	 point	 qu’on	 commence	 à	 parler	 de	 Memory	 Boom	 ou	 de	

Commemorative	 Fever157.	 La	 science-fiction	 dystopique	 se	 révèle	 souvent	

concernée	 par	 ce	 type	 de	 questionnement,	 notamment	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	

possibilités	 qu’il	 ouvre	 sur	 le	 plan	 social	 et	 politique.	 En	 effet,	 dans	 les	milieux	

																																																								
154	J.	Crary,	op.cit.,	p.	17.	
155	C.	Bernardt,	Rêver	sous	le	IIIe	Reich,	Paris,	Payot	et	Rivages,	2002.	Ed.or.	:	Das	Dritte	Reich	des	Traums,	
München,	Nymphenburger	Verlagshandlung,	1966.		
156	Ibid.,	p.	35.	
157	 B.	Misztal,	Theories	 of	 Social	 Remembering,	Maidenhead	 and	 Philadelphia,	 Open	University	 Press,	
2003.	



répressifs	 et	 totalitaires	 que	 ces	 récits	 représentent,	 le	 passé	 acquiert	 un	 rôle	

important	de	remémoration	et	de	recherche	identitaire	car	l’existence	d’un	passé	

(et	 sa	 mémoire)	 s’imposent	 comme	 une	 possibilité	 de	 changement	 et,	 par	

conséquence,	comme	une	menace	pour	chaque	Régime.		

				Dans	certaines	œuvres-clé	de	la	dystopie,	le	contrôle	de	la	mémoire	se	fait	à	

travers	la	modification	et/ou	l’effacement	des	informations	inscrites	sur	les	livres	

et	les	journaux,	ou	conservées	dans	les	archives	comme	dans	1984,	Fahrenheit	451,	

ou	The	Telling	 d’Ursula	 Le	Guin	 ;	 ou	 bien	 à	 travers	 l’administration	 de	 drogues	

capables	d’effacer	toute	forme	de	douleur	et	de	souvenir	comme	c’est	le	cas	dans	

Brave	New	World	où,	de	plus,	l’utilisation	de	la	«	méthode	hypnopédique	»	permet	

de	fournir	aux	enfants	une	mémoire	partagée	et	modelée	selon	les	désirs	de	l’État.	

L’imaginaire	 du	 cyberpunk	 se	 fait	 encore	 plus	 extrême,	 faisant	 recours	 à	

l’altération	ou	à	l’effacement	de	la	mémoire	des	individus	à	travers	des	procédés	

qui	évoquent	les	avancements	des	technologies	médicales.		

	L’utilisation	du	moment	onirique	en	tant	que	zone	de	dévoilement,	de	liberté	

et	de	remémoration	n’est	une	spécificité	ni	de	la	science-fiction	contemporaine	ni	

juvénile	;	il	s’agit	au	contraire	d’un	motif	qui	a	été	exploité	par	la	littérature	et	la	

cinématographie158.	Ce	qui	nous	intéresse,	pourtant,	c’est	que	dystopie	juvénile	du	

XXIe	 siècle	 récupère	 ce	 motif	 pour	 l’adapter	 aux	 mécanismes	 de	 la	 société	

contemporaine	et,	notamment,	aux	problématiques	de	l’adolescence.	La	question	

de	 la	 mémoire,	 tant	 historique	 qu’individuelle,	 se	 fait	 donc	 particulièrement	

importante	car	 les	 structures	 sociales	où	 les	 jeunes	protagonistes	ont	grandi	 se	

fondent	 sur	 une	 opération	 d’effacement	 ou	 de	 contrefaçon	 du	 passé	 et	 sur	 la	

redéfinition	d’un	nouvel	être	au	monde.		

Dans	 les	 romans	 du	 corpus,	Luzazul159,	Slated160	 et	The	Killables161162,	 le	 rêve	

représente	 une	 activité	 illégale	 qui	 doit	 être	 interdite,	 étant	 considérée	

dangereuse	pour	la	stabilité	du	pouvoir.	Iris,	 la	protagoniste	du	roman	espagnol	

Luzazul,	 est	 une	 adolescente	 qui	 se	 trouve	 poursuivie	 par	 les	 autorités	 de	 sa	

																																																								
158	Quelques	romans:	Dream	is	a	Private	Thing	(Asimov,	1955),	Solaris	(Lem,	1961),	The	Lathe	of	Heaven	
(Le	 Guin,	 1971),	Neuromancer	 (Gibson,	 1984).	 Quelques	 films:	Dreamscape	 (Ruben,	 1984),	 The	 Cell	
(Singh,	2000),	Final	Fantasy	 (Sakaguchi,	2001),	Eternal	Sunshine	of	the	Spotless	Mind	 (Gondry,	2004),	
Paprika	(Kon,	2006),	Inception	(Nolan,	2010).	
159	C.	Fernández	Villalba,	Luzazul,	Barcelona,	La	Galera,	2010.	
160	T.	Terry,	Slated,	3	t.,	London,	Orchard	Books,	2012-2014.	
161	G.	Malley,	The	Killables,	3	t.,	Hodder	&	Stroughton,	2012-2013.	
162	L.	Eve,	Fearsome	Dreamer,	2	t.,	London,	Hot	Key	Books,	2013,	2014.	



planète,	 qui	 s’appelle	 «	 Planeta	 Perfecto	 »	 (Planète	 Parfaite),	 à	 cause	 de	 son	

anomalie	onirique.	La	jeune	Iris,	en	effet,	vit	dans	un	monde	où	plus	personne	n’est	

capable	de	rêver	après	que	le	chef	suprême	de	la	communauté,	«	El	Ser	Supremo	»,	

a	relégué	la	lune	aux	antipodes	de	l’univers	en	faisant	ainsi	disparaître	le	génome	

H	 qui	 stimule	 la	 production	 des	 rêves.	 Cepepndant,	 après	 son	 quatorzième	

anniversaire,	Iris	commence	à	avoir	des	rêves	bizarres	qu’elle	cherche	à	cacher	:	

	
Iris	 no	 sabría	 definir	 su	 anomalía,	 aunque	 sí	 sabe	 que	 desde	 que	
cumplió	 los	 333	 eclipses	 y	 fue	 enviada	 al	 Centro	 de	 Formación	
Secundaria,	algo	empezó	a	sucederle	por	las	noches.	Algo	perturbador	
que	no	se	atrevió	a	explicar	a	nadie,	ni	a	compañeros	ni	a	formadores.	
Y,	por	supuesto,	 tampoco	a	sus	padres,	a	 los	que	no	ha	vuelto	a	ver	
desde	 que	 se	 despidieron	 de	 ella	 en	 la	 estación	 de	 la	 ronda	 de	
circunvalación	donde	tomó	el	aerobús	que	debía	llevarla	al	Centro	de	
Formación	Secundaria163.	
	

À	 cause	 de	 son	 anomalie	 onirique,	 Iris	 est	 donc	 classée	 «	 INÚTIL	 »	 par	 le	

gouvernement	 et	 elle	 est	 condamnée	 à	 quitter	 sa	 planète	 pour	 faire	 face	 à	 un	

terrible	 destin	 :	 «	Nadie	 regresa	 del	 Planeta	Noveno.	 Allí	 van	 a	 parar	 todos	 los	

artefactos	 inservibles,	 lo	 residuos	 tóxicos,	 los	experimentos	 fallidos	y	 los	niños,	

mutantes	 o	 perfectos,	 que	 presenten	 anomalías.	 Para	 los	 guardianes	 del	 orden,	

todos	 son	 lo	mismo	 y	merecen	 acabar	 su	 existencia	 en	 el	 peor	 y	más	 inhóspito	

confín	del	cosmos	conocido	»164.	C’est	sur	le	vaisseau	qui	l’amène	sur	cette	autre	

planète	qu’Iris	découvre,	par	le	chef	de	sa	communauté	en	personne,	la	raison	de	

son	exil	:		

	
–Dime,	Iris,	¿desde	cuándo	sueñas?	
–¿Desde	cuándo	qué…?	
–Eso	que	te	ocurre	por	la	noche,	cuando	duermes.	Eso	es	soñar,	pero	
es	una	anomalía…	Nadie	en	la	Galaxia	Global	debe	soñar.				

																																																								
163	C.	Fernández	Villalba,	Luzazul,	cit.,	p.	10.	Notre	traduction	:	«	Iris	n’arrive	pas	à	définir	son	anomalie,	
même	si	elle	sait	que	dès	qu’elle	avait	atteint	les	333	éclipses	et	qu’elle	avait	été	envoyée	au	Centre	de	
Formation	Secondaire,	quelque	chose	d’étrange	avait	commencé	à	se	produire	en	elle	durant	ses	nuits.	
C’est	quelque	chose	de	troublant,	qu’elle	n’a	jamais	osé	raconter	à	personne,	même	pas	à	ses	amis	ni	à	
ses	formateurs.	Et,	bien	sûr,	non	plus	à	ses	parents	qu’elle	ne	voit	pas	dès	qu’il	lui	ont	dit	au	revoir	à	la	
station	de	 la	 ceinture	périphérique	où	 elle	 a	pris	 l’aérobus	qui	devait	 l’emmener	 jusqu’au	Centre	de	
Formation	Secondaire	».	
164	Ibid.,	p.	9.	Notre	traduction	:	«	Personne	ne	revient	de	la	Planète	Neuvième.	C’est	là	qu’on	envoie	tous	
les	 artefacts	 inutiles,	 les	 résidus	 toxiques,	 les	 expérimentations	 échouées	 et	 les	 enfants,	mutants	 ou	
parfaits,	qui	présentent	des	anomalies.	Pour	les	gardiens	de	l’ordre,	ils	sont	tous	pareils	et	méritent	de	
terminer	leur	existence	dans	l’endroit	le	plus	inhospitalier	du	cosmos	connu	».	



–Pero	no	es	mi	culpa,	yo	no	lo	hago	aposta…	–se	justifica	ella.	[…]	Te	
prometo	no	volver	a	hacerlo,	no	volver	a	soñar.	[…]	
Iris	 da	 rienda	 suelta	 al	 desconsuelo,	 sabiendo	 que	 ninguna	 señal	
volverá	a	aparecer	en	 la	pantalla.	La	perfecta	queda	como	un	 jugete	
roto	en	el	sillón.	Se	rinde	a	la	evidencia.	Por	algunas	razón	que	nadie	
quiere	explicarle,	ella	va	a	morir165.			

	

Si	dans	Luzazul,	la	capacité	d’oniromancie	la	protagoniste	constitue	une	activité	

illégale,	 dans	 le	 roman	britannique	Slated	 le	 rêve,	 comme	 toute	 autre	 forme	de	

mémoire,	 représente	 un	 territoire	 interdit	 pour	 ces	 adolescents	 qui	 ont	 été	

rééduqués,	en	raison	de	leur	comportement	non-conforme.	Le	roman	met	en	scène	

une	société	 futuriste	au	 fonctionnement	parfait	où	 les	 individus	de	moins	de	16	

ans	qui	ont	démontré	des	comportements	antisociaux	ont	la	possibilité	d’avoir	une	

deuxième	chance	par	le	biais	d’une	lobotomie	totale.	Ils	repartent	à	zéro,	avec	une	

mémoire	 toute	 neuve,	 retirés	 de	 leur	 famille	 et	 de	 leur	 cadre	 habituel	 avec	

l’interdiction	 d'éprouver	 toute	 émotion	 négative.	 En	 effet,	 un	 appareil	 installé	

dans	le	cerveau	(qui	serait	un	neurotransmetteur)	sert	à	contrôler	les	humeurs	et	

prévenir	de	toute	agressivité	car	une	émotion	trop	forte	provoque	des	soudaines	

pertes	de	conscience.	Kyla,	16	ans,	sort	de	l’hôpital	après	avoir	subi	un	effacement	

de	mémoire	pour	des	causes	qu’elle	ignore	:	

	
Weird.	All	right,	I	haven’t	got	much	experience	on	which	to	base	this	
judgment.	 I	may	be	sixteen	and	I	haven’t	been	locked	in	a	cupboard	
since	birth	–	as	far	as	I	know	–	but	Slating	does	that	to	you.	Makes	you	
lacking	 in	 experience.	 It	 takes	 a	while	 for	 everything	 to	 stop	 being	
firsts.	First	words,	first	steps,	first	spider	on	the	wall,	first	stubbed	toe.	
You	get	the	idea:	first	everything.	So	today	feeling	weird	and	unknown	
could	just	be	that.	But	I	am	biting	my	nails	and	sitting	here	waiting	for	
Mum,	Dad	and	Amy	to	pick	me	up	at	hospital	and	take	me	home,	and	I	
don’t	know	who	they	are.	I	don’t	know	where	‘home’	is.	I	don’t	know	
nothing166.		

	

																																																								
165	 Ibid.,	 pp.	 15-17.	Notre	 traduction	 :	 «	 –Dis-moi,	 Iris,	 depuis	 combien	 de	 temps	 tu	 rêves	 ?	 –Depuis	
combien	de	temps	quoi…	?	–	Ce	qui	t’arrive	pendant	la	nuit,	quand	tu	dors.	Cela,	c’est	rêver,	mais	il	s’agit	
d’une	anomalie…	personne	ne	doit	rêver	dans	la	Galaxie	Globale.	–	Mais	ce	n’est	pas	ma	faute,	je	ne	le	
fais	pas	exprès…	–	se	justifie-t-elle.	[…]	Je	te	promets	que	je	vais	arrêter,	je	ne	vais	plus	rêver.	[…]	Iris	
donne	libre	cours	au	désespoir,	sachant	qu’aucun	signal	ne	va	plus	apparaître	sur	l’écran.	La	parfaite	
reste	comme	un	jouet	cassé	sur	le	fauteuil.	Elle	se	rend	à	l’évidence.	Pour	quelque	raison	que	personne	
ne	veut	lui	expliquer,	elle	va	mourir	».	
166	T.	Terry,	Slated,	t.	1,	cit.,	p.	11.	



On	 lui	donne	un	nouveau	nom,	une	nouvelle	 famille,	 une	nouvelle	 identité	 et	

une	 puce	 neuronale	 qui	 contrôle	 ses	 niveaux	 d’émotion.	 Kyla	 cherche	 à	 se	

réinsérer	 dans	 la	 vie	 sociale	 mais	 des	 cauchemars	 récurrents	 troublent	 son	

sommeil	et	lui	provoquent	des	crises	qui	alertent	les	autorités	:		

	
‘She	 had	 a	 nightmare	 last	 night,’	 Mum	 says.	 ‘Screamed	 the	 house	
down’.	Penny	[l’infirmière]	opens	her	netbook	again.	Asking	me	might	
be	an	idea:	I	am	the	one	who	knows	all	about	it.	‘There	is	a	history	of	
that,	I’m	afraid.	No	doubt	why	they	kept	her	so	long	at	hospital.	Nine	
months	instead	of	the	usual	six.	We’ll	look	at	some	ways	of	controlling	
that	in	Group.	They	tried	all	the	usual	meds	at	hospital,	but	hey	made	
it	worse	than	anything’167.	

	

Kyla	cherche	à	comprendre	la	source	de	ses	visions,	à	lui	donner	une	forme	en	

les	 dessinant	mais	 le	matériel	 lui	 est	 immédiatement	 retiré	 car	 le	 souvenir	 est	

pour	elle	une	zone	interdite.	Kyla	est	donc	une	“orpheline	de	mémoire”	et	le	style	

narratif	adopté,	à	la	première	personne	et	au	temps	présent,	contribue	à	suggérer	

la	condition	présentiste	de	sa	conscience.	Comme	Maria	Nikolajeva	le	considère	:	
	

Kyla	 comes	 to	 her	 new	 home,	 which	 is	 a	 recurrent	 script	 in	 YA	 literature;	 thus,	
readers	are	expected	to	recognise	it.	What	they	do	not	recognise,	however,	is	that	
unlike	the	endless	orphans	and	temporary	exiles	of	classic	children’s	and	YA	novels,	
Kyla	has	nothing	to	compare	it	with,	no	memory	of	any	old	home,	a	previous	family,	
familiar	environment,	missed	classmates,	or	abandoned	pets.	[…]	Without	memory,	
she	 cannot	 predict	 any	 future	 for	 herself,	 either,	 nor	make	 decisions.	 She	 is	 this	
strange,	impossible	singularity	that	does	not	have	a	trajectory.	Her	identity	is	blank,	
because	identity,	who	we	are,	is	built	through	memory168.		

	
La	 structure	 mnémonique	 de	 la	 protagoniste	 s’inspire	 à	 la	 topographie	

freudienne,	 proposée	 dans	 L’interprétation	 des	 rêves	 :	 les	 souvenirs	 de	 Kyla	

appartiennent	 à	 la	 conscience,	 les	 rêves	 qui	 hantent	 ses	 nuits	 constituent	 le	

subconscient	et	les	anciennes	mémoires	que	ses	rêves	font	ressurgir	représentent	

sa	partie	inconsciente,	les	souvenirs	de	son	identité	passée.	Ainsi,	si	la	littérature	

contemporaine	 pour	 adolescents	 abonde	 d’identités	 indéfinies	 et	 désincarnées,	
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dans	la	trilogie	de	Terry,	l’identité	de	la	protagoniste	se	révèle	même	multiple,	à	

cause	d’une	double	lobotomie	à	laquelle	elle	découvre	avoir	été	soumise,	à	10	et	à	

16	ans.	Le	roman	est	influencé	par	certaines	notions	de	neuroscience,	notamment	

en	 ce	 qui	 concerne	 la	 latéralisation	du	 cerveau	qui	 offre	 à	 l’autrice	 un	point	 de	

départ	suggestif	pour	avancer	des	spéculations	dystopiques	 :	ainsi,	 le	processus	

d’effacement	des	mémoires	dépend	de	la	latéralisation	cérébrale	du	sujet,	ce	qui	

est	 directement	 connecté	 au	 fait	 d’être	 gaucher	 ou	 droitier.	 Voilà	 donc	 que	

l’effacement	 complet	 des	 mémoires	 est	 échoué	 chez	 Kyla	 à	 cause	 de	 ce	 qu’on	

pourrait	définir	une	forme	d’ambidextrie.	Comme	Maria	Nikolajeva	l’explique	:		

	
Kyla	is	left-handed.	Or	rather,	she	discovers	at	her	amazement	that	she	
is	left-handed	and	that	her	left	hand	seems	to	“remember”	things	that	
her	consciousness	has	been	forced	to	forget.	Her	left	hand	can	draw	
images	 of	which	 she	 has	 no	 conscious	 recollection.	 Once	 again,	 the	
emotional	memory	 turns	 out	 to	 be	 embodied.	 Readers	may	 not	 no	
about	 laterality,	 but	 the	 left-handedness	 is	 described	 in	 a	way	 that	
makes	them	curious	and	alert169.	

	

				Des	 suggestions	 similaires	 traversent	 un	 autre	 roman	 du	 corpus,	 The	

Killables,	 de	 l’écrivaine	 britannique	 Gemma	Malley	 qui	 est	 aussi	 l’autrice	 de	 la	

série	 dystopique	 pour	 adolescents	 The	 Declaration170	 qui	 a	 connu	 un	 succès	

international.	The	Killables	se	déroule	dans	la	«	City	»,	un	endroit	hyper-contrôlé	

créé	en	conséquence	d’une	terrible	guerre	qui	a	plongé	 le	monde	dans	 le	chaos.	

Dans	la	Cité,	le	mal,	la	perversion	et	la	méchanceté	n'ont	pas	leur	place	car,	pour	

avoir	le	droit	d’y	vivre,	il	faut	se	soumettre	au	«	New	Baptism	»,	une	opération	qui	

consiste	à	retirer	l'amygdale	et	à	bannir	ainsi	chaque	pensée	impure,	dictée	par	le	

désir,	l’imagination	ou	le	rêve.	Gemma	Malley	s’inspire	ici	de	certaines	suggestions	

provenant	 des	 avancées	 neuroscientifiques	 du	 début	 du	 XXIe	 siècle	 pour	 lui	

donner	un	côté	d’“anticipationʺ.	Comme	le	tout	début	du	roman	le	témoigne	:		

	
With	 advances	 in	 neuroimaging	 technology	 such	 as	 MRI,	
neuroscientists	 have	 made	 significant	 findings	 concerning	 the	
amygdala	in	the	human	brain.	Consensus	of	data	shows	the	amygdala	
has	 a	 substantial	 role	 in	 mental	 states,	 and	 is	 related	 to	 many	
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psychological	disorders171.	
	

D’ailleurs,	 c’est	 l’écrivaine	 elle-même	 qui	 évoque	 son	 inspiration	 dans	 une	

interview	:		
	
I	 read	 in	 an	 academic	 journal	 about	 the	 amygdala	 and	 how	 some	
scientists	were	defining	it	as	the	root	for	evil	in	the	human	brain.	I	find	
neuroscience	fascinating	but	worring	too	;	just	because	a	certain	part	
of	our	brain	is	activated	when	we	fall	in	love,	or	because	another	part	
is	activated	when	we	think	bad	thoughts,	does	that	mean	that	love/evil	
resides	in	that	part	of	our	brain?	That	our	brain	is	responsible	for	what	
we	 do?	 Some	 scientists	 think	 so	 and	 it	 has	 huge	 implications	 for	
morality	and	free	will.	[…]	It	also	got	me	thinking	about	what	would	be	
like	if	we	manages	to	remove	that	‘evil’	bit	of	our	brain.	Would	we	all	
be	good?	Can	goodness	exists	without	its	counterpart?172.	

	

La	 société	 de	 la	 Cité	 est	 organisée	 autour	 d’un	 guide	 suprême,	 le	 «	 Great	

Leader	»,	et	du	«	Brother	»,	une	sorte	de	savant	fou	qui	prêche	la	bonne	parole	lors	

du	rassemblement	hebdomadaire	et	sur	la	base	d'ouvrages	de	propagande	appelés	

«	The	Sentiments	»,	un	ensemble	de	commandements	qui	offrent	un	exemple	de	

conduite	 exemplaire.	 Les	 habitants	 sont	 rangés	 dans	 des	 catégories	 selon	 leurs	

origines	 familiales	 et	 d’après	 leur	 dévotion	 envers	 la	 Cité	 ;	 ces	 catégories	 sont	

affichées	sur	les	vêtements	des	citoyens	par	le	biais	de	lettres	:	à	partir	d’A	jusqu’à	

K,	 les	«	Killables	»,	qui	disparaissent	dans	des	mystérieuses	circonstances	étant	

considérés	 des	 individus	 dangereux.	 Evie	 a	 16	 ans,	 elle	 vit	 avec	 ses	 parents	 et	

travaille	chaque	jour	à	l'administration	comme	étiqueteuse.	Elle	est	une	citoyenne	

B,	car	ses	parents	recouvrent	une	position	respectable	dans	la	société	;	pourtant	

elle	est	tourmentée	par	des	rêves	qu'elle	ne	parvient	pas	à	réprimer,	des	songes	

qui	sont	sévèrement	interdits	par	les	autorités	car	«	Imagination	shows	an	ability	

to	lie,	to	prentend	the	world	is	different	than	it	is	»173.		

				Comme	 la	 protagoniste	 de	 Slated,	 Evie	 aussi	 est	 hantée	 par	 des	 visions	

nocturnes	qui	 semblent	vouloir	 faire	émerger	quelque	chose	qui	est	 caché	dans	

son	inconscient	;	des	rêves	qui	mettent	toujours	en	scène	le	même	personnage,	un	

homme	au	visage	mystérieux	et	au	comportement	très	rassurant	:	«	The	rythm	of	
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his	walking	calms	her	;	she	feels	safe	»174.	Ces	rêves,	qui	sont	pourtant	pour	Evie	

si	agréables	et	plaisants,	sont	vécus	à	son	réveil	comme	des	véritables	cauchemars	

à	 cause	 de	 leur	 réputation	 négative	 dans	 le	 code	 moral	 de	 la	 Cité	 où	 ils	 sont	

considérés	des	manifestations	du	mal	:	

	
The	last	time	she	had	seen	the	Brother	he	had	shouted	at	her,	told	her	
that	 her	 dreams	were	 brought	 to	 her	 by	 evil	 inside	 her,	 that	 if	 she	
didn’t	rid	herself	of	the	lies	in	her	head	then	she	would	be	punished	by	
the	System.	She	had	cried,	desperately,	had	begged	him,	had	told	him	
that	 she	would	dream	no	 longer,	 that	 she	would	be	 strong	 and	 she	
would	not	let	him	down175.	

	

Malgré	 le	 traitement	 qu’on	 lui	 inflige,	 Evie	 n’a	 pourtant	 rien	 d’une	 héroïne	

rebelle.	Au	contraire,	elle	fait	tout	son	possible	pour	se	conformer	au	code	moral	

et	pour	ne	pas	être	un	poids	pour	sa	famille	;	en	particulier,	pour	ne	pas	décevoir	

sa	mère	qui	manifeste	envers	elle	une	attitude	très	critique	:	«	Evie	suddenly	felt	

a	strange	but	intense	longing	to	share	her	fears,	to	tell	her	mother	everything.	[…]	

But	she	knew	it	was	impossible,	knew	that	her	mother	would	never	understand,	

would	never	reassure	her.	She	would	judge	her	»176.		Voilà	donc	qu’Evie	commence	

à	 travailler	 dans	 l’administration	 du	 Système	 dans	 le	 but	 d’y	 avoir	 une	 bonne	

carrière	et	de	démontrer	sa	fidélité	aux	autorités.	Cela	ne	manque	pas	de	produire	

du	mécontent	chez	sa	mère	qui	n’approuve	pas	le	fait	qu’elle	travaille	car,	pour	les	

filles,	il	serait	plutôt	convenable	de	suivre	les	traces	de	leur	mère	et	de	penser	à	

s’assurer	un	bon	mariage.	En	effet,	Evie	est	promise	au	réputé	Lucas,	alors	qu’elle	

est	 amoureuse	 de	 son	 frère	 à	 lui,	 Raffy,	 beaucoup	 moins	 parfait	 et	 au	

comportement	dissident.	Lorsque	ce	dernier	est	classé	E,	 ils	décident	de	 fuir	en	

dehors	de	la	ville	où	ils	ont	découvert	qu’il	existe	encore	de	la	vie,	contrairement	

à	 ce	 que	 le	 Système	 leur	 a	 toujours	 inculqué.	 Le	 voyage	 d’Evie	 en	 dehors	 des	

limites	de	la	ville	représente	un	topos	du	procès	d’apprentissage	du	héros,	qui	se	

penche	vers	l’inconnu	à	la	recherche	de	réponses.	Le	périple	de	l’héroïne	va	donc	

faire	 ressurgir	 la	 signification	 des	 visions	 oniriques,	 lesquelles	 visaient	 à	

démasquer	l’affreux	non-dit	qui	pèse	sur	ses	origines	et	sur	son	être	une	presque	
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adaptée	 	 :	 «	 every	morning	 she	 woke	 fearful,	 wishing	 she	 could	 purge	 herself,	

wishing	she	could	be	like	everyone	else,	wishing	she	could	be	good,	free	from	the	

nightmares	that	plagued	her,	that	marked	her	out	as	strange,	as	dangerous	»177.	

Dans	les	romans	qu’on	vient	d’évoquer	Luzazul,	Slated	et	The	Killables,	le	rêve	

est	 donc	 considéré	 une	 activité	 dangereuse	 pour	 l’équilibre	 social,	 une	

manifestation	qui	doit	être	interdite	pour	en	assurer	la	continuation.	Le	parcours	

évolutif	 des	 personnages,	 traqués	 dans	 un	 contexte	 de	 solitude	 et	 de	 soupçon	

général,	révèlent	la	direction	du	roman	d’apprentissage	contemporain	telle	que	la	

décrit	Nicola	Galli	Laforest	:	

	
Il	 romanzo	 di	 formazione	 contemporaneo	 è	 diventato	 una	 seduta	
analitica,	una	esplorazione	della	mente	per	sciogliere	 i	nodi,	per	 far	
affiorare	 e	 rendere	 consapevoli	 ricordi	 e	 grumi	 di	 non-detto	 che	
bloccano	la	crescita.	E	su	tutto	una	gigantesca	solitudine,	tra	coetanei	
possibilmente	salvifici	e	adulti	che	non	sono	veramente	interessati	a	
quello	che	accade178.	
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2.3	Surveillance	et	manipulation	des	rêves	en	dystopie	

	

À	côté	de	l’interdiction,	le	rêve	s’impose	parfois	comme	un	véritable	territoire	

de	 surveillance	 et	 de	 manipulation	 des	 consciences,	 parfois	 en	 évoquant	 l’idée	

d’une	 intrusion	 mentale	 de	 la	 part	 des	 autorités	 comme	 dans	 Les	 songes	 de	

Neptune	(Ellie	Terrence,	2014)	et	Thomas	Drimm	(Didier	Van	Cauwelaert,	2009),	

et	 plus	 souvent	 ayant	 recours	 aux	 nouvelles	 technologies	 comme	 moyen	 de	

surveillance	psychique,	comme	c’est	le	cas	de	Salta	Bart!	(Susanna	Tamaro,	2014),	

Interception	 (Marin	 Ledun,	 2012),	 The	 Roar	 (Emma	 Clayton,	 2009-2012)	 et	

Lunamoonda	 (Bruno	 Tognolini,	 2008).	 Le	 panorama	 de	 la	 dystopie	 pour	

adolescent	dévoile	aussi,	dans	sa	veine	cyberpunk,	la	tendance	à	la	récupération	

du	motif	du	“cyberêve”	–	 le	rêve	artificiel	–	en	tant	qu’objet	de	marchandisation	

sous	le	monopole	des	autorités	et	comme	espace	de	manipulation	psychique	;	c’est	

bien	le	cas	de	Mauvais	rêve	(Christian	Léourier,	2006),	El	fin	de	los	sueños	(Gabriela	

Campbell	et	José	Antonio	Cotrina,	2014)	et	Mind	Games	(Teri	Terry,	2015).	

La	 suggestion	d’une	manipulation	du	 sommeil	 et	du	 rêve	parcourt,	 on	 l’a	dit,	

l’imaginaire	contemporain,	déclenchée	par	les	mécanismes	du	monde	capitaliste	

mais	 aussi	 alimentée	 par	 les	 récentes	 découvertes	 dans	 le	 domaine	 des	

neurosciences.	L’une	des	premières	expérimentations	certifiées	dans	le	domaine	

des	manipulations	mentales	date	de	1969,	lorsqu’un	professeur	de	Yale,	l’espagnol	

José	Delgado,	 réalisait	des	 applications	 sur	des	 animaux	en	 leur	 implantant	des	

électrodes	dans	le	cerveau,	qui	étaient	capables	de	contrôler	leurs	mouvements.	

La	publication	de	Delgado	Psysical	Control	of	the	Mind	:	Towards	a	Psychocivilized	

Society	 déclencha	des	 inquiétantes	 interrogations	et	 souleva	 le	désarroi	dans	 la	

communauté	scientifique	car	dans	 les	mains	d’un	dictateur	sans	scrupules	cette	

technologie	pouvait	devenir	un	outil	dangereux.	Il	faut	cependant	considérer	que	

si	 les	 études	 de	 Delgado	 ont	 reçu	 un	 accueil	 si	 froid,	 c’est	 aussi	 en	 raison	 du	

contexte	socio-politique	de	l’époque.	Comme	le	physicien	Michio	Kaku	l’observe	:		
	
It	 was	 the	 height	 of	 the	 Cold	 War,	 with	 painful	 memories	 of	 the	
captured	U.S.	soldiers	being	pared	in	front	of	the	cameras	during	the	
Korean	War.	With	blank	stares,	they	would	admit	they	were	on	secret	
spy	 missions,	 confess	 to	 horrific	 war	 crimes,	 and	 denounce	 U.S.	
imperialism.	 To	 make	 sense	 of	 that,	 the	 press	 used	 the	 term	



«	brainwashing	»,	the	idea	that	the	communists	have	developed	secret	
drugs	and	techniques	to	turn	U.S.	soldiers	into	pliable	zombies179.		

	

Ces	inquiétudes	avaient	pourtant	déjà	influencé	l’imaginaire	littéraire.	Il	suffit	

de	penser	à	la	célèbre	dystopie	d’Aldous	Huxley,	Brave	New	World	(1931)	où	dans	

une	 effroyable	 société	 futuriste	 on	 produisait	 des	 bébé-éprouvette	 avec	 des	

différents	niveaux	de	dommage	cérébral	selon	leur	future	position	sociale	:	en	tête	

de	l’échelle	sociale	les	parfaits	enfants	«	alpha	»,	sans	aucun	type	de	dommage	car	

ils	 étaient	 destinés	 aux	 rôles	 de	 pouvoir;	 en	 bas	 de	 l’échelle	 sociale	 les	 enfants	

«	 epsilon	 »,	 avec	 des	 dégâts	 mentaux	 considérables	 et	 qui	 formaient	 la	 masse	

passive	et	manipulable	de	la	main-d’œuvre.		

Bien	que	les	rêves	constituent	un	objet	de	recherche	presque	obsessionnel	dans	

l’histoire	de	 l’humanité,	 ce	n’est	qu’au	 cours	de	 cette	dernière	décennie	que	 les	

scientifiques	sont	arrivés	à	en	révéler	d’importants	mystères.	En	effet,	en	1989,	le	

Congrès	 des	Etats-Unis	 a	 officiellement	 définit	 les	 années	 1990-2000	 comme	 la	

«	 décennie	 du	 cerveau	 »,	 et	 des	 pratiques	 qui	 étaient	 encore	 inconcevables	

jusqu’au	 siècle	 dernier	 sont	 bientôt	 devenues	 possibles.	 Ainsi,	 à	 travers	 les	

scansions	cérébrales	de	l’imagerie	par	résonnance	magnétique,	on	peut	désormais	

obtenir	 des	 photographies	 approximatives	 des	 rêves	 aussi	 bien	 que	 des	 vidéos	

rudimentaires	;	de	plus,	à	travers	l’analyse	des	scansions	cérébrales	on	sait	aussi	

que	pendant	 la	phase	de	sommeil	 les	ondes	électromagnétiques	émanées	par	 le	

cerveau	 changent	 de	 fréquence	 et	 qu’elles	 activent	 particulièrement	 le	 cortex	

visuel.	Cela	confirme	que	les	 images	visuelles	constituent	une	partie	 importante	

du	contenu	onirique,	comme	l’acronyme	REM	(Rapid	Eyes	Movement)	le	souligne.	

Les	 études	 de	 l’imagerie	 par	 résonnance	 magnétique	 ont	 donc	 révélé	 que	 les	

centres	cérébraux	qui	dirigent	les	rêves	sont	presque	identiques	aux	centres	qui	

dirigent	la	vue,	ce	qui	permet	de	photographier	un	songe.	C’est	une	emprise	qui	a	

été	 conduite	 par	 les	 chercheurs	 des	 ATR	 Computational	 and	 Neuroscience	

Laboratories	de	Kyoto,	au	Japon.		

	
Subjects	are	first	placed	in	an	MRI	machine	and	shown	four	hundred	
black-and-white	images,	each	consisting	of	a	set	of	dots	within	a	ten-
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by-ten-pixel	framework.	One	picture	is	flashed	at	a	time,	and	the	MRI	
records	how	the	brain	responds	to	each	collection	of	pictures.	As	with	
other	 groups	working	 in	 this	 field	 of	 BMI,	 the	 scientists	 eventually	
create	 en	 encyclopedia	 of	 images,	 with	 each	 image	 of	 pixels	
corresponding	to	a	specific	MRI	pattern.	Here	the	scientists	are	able	to	
work	backward,	to	correctly	reconstruct	self-generated	images	from	
MRI	brain	scans	taken	when	the	subject	dreams180.	

	

				Certes,	 il	 s’agit	 encore	 de	 résultats	 expérimentaux	 mais	 les	 bases	 ont	 été	

jetées	pour	une	 connaissance	 toujours	plus	profonde	de	 l’activité	 onirique,	 non	

seulement	en	ce	qui	concerne	la	possibilité	de	pouvoir	regarder	les	songes	sur	un	

écran	mais	aussi	la	capacité	de	diriger	ses	rêves	de	manière	consciente.	En	effet,	

les	 scientifiques	 sont	 en	 train	 de	 se	 dédier	 à	 l’étude	 d’une	 forme	 de	 rêve	 qui	

autrefois	était	considérée	un	mythe,	le	rêve	lucide,	c’est-à-dire	le	songe	qu’on	fait	

de	 manière	 consciente	 :	 «	 Lucid	 dreams	 are	 those	 in	 which	 a	 person	 becomes	

aware	that	he	is	dreaming.	As	he	realises	this	the	character	of	the	dream	changes,	

and	as	long	as	he	remains	aware	of	this	state,	he	continues	to	be	in	a	lucid	dream	

»181	 affirme	 Celia	 Green,	 l’une	 des	 premières	 scientifiques	 à	 avoir	 étudié	 le	

phénomène,	déjà	en	1968.	L’utilisation	de	 l’adjectif	«	 lucide	»	comme	synonyme	

de	«	conscient	»	a	été	 introduite	en	1867	par	 l'écrivain,	sinologue	et	onirologue	

français	Léon	d'Hervey	de	Saint-Denys	dans	son	ouvrage	Les	Rêves	et	les	moyens	

de	 les	diriger.	Dans	 les	années	1980,	 le	 scientifique	Stephen	LaBerge	publie	des	

expériences	sur	 les	rêves	 lucides	et	prouve	qu'il	est	possible	de	communiquer	à	

l'extérieur	en	effectuant	du	code	morse	avec	ses	mains	alors	qu’on	est	en	état	de	

rêve.		

				Bien	que	la	science	n’ait	commencé	à	étudier	le	rêve	lucide	que	récemment,	

les	 références	 à	 ce	 type	 d’expérience	 onirique	 dates	 de	 plusieurs	 siècles.	 Par	

exemple,	 la	 faculté	 de	 reconnaître	 l'état	 de	 rêve	 durant	 son	 sommeil	 est	

mentionnée	dans	les	textes	bouddhistes	au	VIII	siècle	ap.	J.-C.	Durant	l'Antiquité	

grecque	on	attribue	aux	rêves	une	certaine	importance.	Comme	Christian	Bouchet	

le	dit	dans	da	thèse	:		
	
Dès	 l'Antiquité	 grecque	 en	 effet	 le	 rêve	 lucide	 apparaît	 comme	 un	

																																																								
180	M.	Kaku,	op.	cit.,	p.	176.	
181	 C.	 Green,	 C.	 McCreery,	 Lucid	 Dreaming:	 The	 Paradox	 of	 Consciouseness	 During	 Sleep,	 London,	
Routledge,	1994,	p.	19.	



phénomène	doté	d'une	certaine	assise	culturelle	s'il	faut	en	croire	le	
témoignage	des	poètes,	car	pour	ce	qui	est	des	récits	de	rêves	lucides	
dans	 cette	 période,	 c'est	 vers	 la	 poésie	 qu'il	 faut	 se	 tourner	 et	 plus	
précisément	vers	les	poètes	homériques182.	

	

Homère,	dans	le	chant	II	de	l’Iliade,	met	en	scène	des	rêveurs	qui	se	savent	en	

train	de	dormir183	;	Aristote	fait	la	première	mention	explicite	d’un	phénomène	de	

rêve	 lucide	 en	 stipulant	 qu'un	 rêveur	 peut	 être	 conscient	 de	 rêver184.	 Il	 faut	

attendre	 le	 Moyen	 Âge	 pour	 obtenir,	 grâce	 à	 une	 lettre	 de	 saint	 Augustin	

d'Hippone	 en	 415,	 le	 premier	 récit	 d'un	 rêve	 lucide,	 un	 songe	 du	 médecin	

Gennadius185,	 alors	 qu	 au	 XIII	 siècle,	 saint	 Thomas	 d'Aquin	 propose	 une	

explication	du	rêve	 lucide	en	remarquant	que	 le	phénomène	serait	plus	courant	

vers	la	fin	du	sommeil186.	

					À	l’époque	contemporaine,	la	consistance	du	rêve	lucide	à	été	confirmée	par	

les	 scansions	 cérébrales	 obtenues	 par	 le	 biais	 des	 nouvelles	 technologies	 IRM	

(Imagerie	par	résonnance	magnétique)	et	EEG	(électroencéphalographie).	Michio	

Kaku	reporte	des	récentes	expérimentations	qui	ont	été	conduites	sur	un	certain	

																																																								
182	C.	Bouchet,	Le	rêve	lucide	[en	ligne],	Thèse	doctorale	en	Lettres	et	Sciences	Humaines),	Université	de	
Paris	 IV-Sorbonne,	 avril	 1994.	 Disponible	 à	 l’adresse:	
http://www.svabhinava.org/friends/ChristianBouchet/ch02-1_French-frame.php,	ch.	2,	section	1.	Date	
de	consultation	:	23/11/2016.	
183	«	Le	rêveur	ne	se	croit	pas	ailleurs	que	dans	son	lit,	et	il	sait	très	bien	qu'il	est	endormi,	puisque	le	
personnage	onirique	se	donne	 la	peine	de	 le	 lui	 faire	remarquer	 :	 -	Tu	es	endormi,	 fils	d'Atrée,	dit	 le	
mauvais	 rêve	 au	 chant	 II	 de	 l'Iliade	 ;	 -	 Tu	 es	 endormi	 Achille,	 dit	 le	 fantôme	 de	 Patrocle.	 »	 in	 Eric	
Robertson	Dodds,	Les	Grecs	et	l'Irrationnel,	Paris,	Aubier	Montaigne,	1965,	cité	par	C.	Bouchet,	cit.,	ch.	2,	
section	1.	
184	«	Dans	le	sommeil,	si	l'on	a	conscience	que	l'on	dort	et	si	l'on	se	rend	compte	de	l'état	qui	révèle	la	
sensation	du	sommeil,	il	y	a	l'apparence,	mais	il	y	a	quelque	chose	en	soi	qui	dit	que	c'est	l'apparence	de	
Coriscus	et	non	Coriscus	lui-même	(car	souvent,	quand	on	dort,	il	y	a	quelque	chose	dans	l'âme	qui	dit	
que	ce	qui	apparaît	est	un	rêve).	»	Aristote,	Des	Rêves,	460	a,	in	Petits	Traités	d'Histoire	naturelle,	Paris,	
Les	Belles	Lettres,	1965,	p.	77-87.	
185	«	La	nuit	suivante	ce	même	 jeune	homme	 lui	apparut	encore,	et	 lui	demanda	s'il	 le	reconnaissait.	
Gennadius	l'ayant	assuré	qu'il	le	reconnaissait	fort	bien,	le	jeune	homme	lui	demanda	où	il	l'avait	vu,	à	
quoi	Gennadius	 […]	n'eut	pas	de	peine	à	 répondre.	Mais	 ce	que	vous	me	marquez-là,	 lui	dit	 le	 jeune	
homme,	 l'avez-vous	vu	en	 songe	ou	éveillé	 ?	En	 songe,	 répond	Gennadius.	 Il	 est	 vrai,	 reprit	 le	 jeune	
homme,	c'est	en	songe	que	vous	l'avez	vu	;	et	ce	qui	se	passe	encore	présentement,	ce	n'est	qu'en	songe	
que	vous	le	voyez	;	 je	 le	crois,	répond	Gennadius.	Et	où	est	présentement	votre	corps,	reprit	 le	 jeune	
homme	qui	l'instruisait	?	Dans	mon	lit,	répond	Gennadius.	»	Saint	Augustin,	Lettre	CLIX,	dans	Les	Lettres	
de	Saint	Augustin,	t.IV,	Paris,	Le	Mercier,	1737,	p.	394.	
186	Il	écrit	qu’on	«	juge	parfois	en	dormant	que	ce	qu'on	voit	est	un	rêve,	comme	si	l'on	discernait	entre	
les	réalités	et	leurs	images.	[…]	Quand	le	mouvement	des	vapeurs	est	plus	lent,	il	y	a	bien	des	images,	
mais	déformées	et	sans	ordre	[…].	Et	si	le	mouvement	est	encore	plus	calme,	on	a	des	images	ordonnées	
:	 cela	 se	 produit	 surtout	 vers	 la	 fin	 du	 sommeil	 […].	 Si	 le	 mouvement	 est	 faible,	 non	 seulement	
l'imagination	se	trouve	libre,	mais	même	le	sens	commun	est	partiellement	délié	:	à	ce	point	qu'on	juge	
parfois	en	dormant	que	ce	qu'on	voit	est	un	rêve.	»	Saint	Thomas	d'Aquin,	Somme	théologique,	Éditions	
du	Cerf,	1954,	t.X	:	La	pensée	humaine,	pp.	63-65.	



nombre	de	rêveurs	lucides	:	à	travers	l’observation	de	la	phase	REM	du	sommeil	

les	scientifiques	ont	constaté	que	la	partie	consciente	du	cortex	cérébral,	qui	est	

normalement	 inactive	 lorsque	 on	 rêve,	 manifeste	 au	 contraire	 des	 moments	

d’activité	 dans	 les	 sujets	 lucides	 étudiés,	 ce	 qui	 indiquerait	 des	 moments	 de	

conscience	du	rêveur.	Michio	Kaku	s’interroge	aussi	sur	la	possibilité	de	pouvoir	

pénétrer	dans	le	rêve	d’autrui	:		
	
If	we	can	communicate	with	a	dreaming	person,	then	it	is	also	possible	
to	alter	someone’s	dream	from	the	outside?	Quite	possibly.	First,	as	we	
have	seen,	scientists	have	already	made	the	initial	steps	in	videotaping	
a	person’s	dream,	 and	 in	 the	 coming	years,	 it	 should	be	possible	 to	
create	much	more	accurate	pictures	and	videos	of	dreams187.		

	

				C’est	 le	 sujet	 du	 récent	 thriller	 de	 Christopher	 Nolan,	 Inception	 (2010)	 où	

dans	 un	 futur	 proche,	 les	 États-Unis	 ont	 développé	 le	 «	 rêve	 partagé	 »,	 une	

méthode	permettant	d'influencer	l'inconscient	d'une	victime	pendant	qu'elle	rêve,	

à	partir	de	son	subconscient.	Le	protagoniste	est	un	“extracteur”	:	 il	est	capable,	

par	le	biais	d’une	machine	onirique,	de	s'immiscer	dans	les	rêves	des	cibles	et	de	

les	 contrôler,	 afin	 d'y	 voler	 des	 informations	 sensibles	 stockées	 dans	 le	

subconscient.	D’après	Michio	Kaku	cette	possibilité	ne	serait	pas	impossible	dans	

l’avenir	 à	 travers	 l’utilisation	 de	 lentilles	 de	 contact	 capables	 de	 projeter	 des	

images	directement	sur	la	rétine	du	rêveur,	un	projet	qui	est	d’ailleurs	en	phase	

de	développement	auprès	de	l’Université	de	Washington,	à	Seattle	:	

	

So	if	the	observer	wanted	to	enter	the	subject’s	dream,	first	he	would	
sit	in	a	studio	and	have	a	video	camera	film	him.	His	image	could	then	
be	 projected	 onto	 the	 contact	 lenses	 of	 the	 dreamer,	 creating	 a	
composite	image	(the	image	of	the	observer	superimposed	upon	the	
imaginary	 image	 the	 brain	 is	 manufacturing).	 The	 observer	 could	
actually	see	this	dream	world	as	he	wanders	around	the	dream,	since	
he,	 too,	would	be	wearing	 Internet	 contact	 lenses.	 [...]	Furthermore,	
you	could	actually	change	the	direction	of	the	dream	you	have	entered.	
As	 you	walk	 around	 in	 the	 empty	 studio,	 you	would	 see	 the	dream	
unfold	in	your	contact	lenses,	so	you	could	start	to	interact	with	the	
objects	and	people	appearing	in	the	dream.	[...]	Further	into	the	future,	
it	might	even	be	possible	to	enter	another	person’s	dream	by	directly	
connecting	 two	 sleeping	 brains.	 Each	 brain	 would	 have	 to	 be	

																																																								
187	M.	Kaku,	op.	cit.,	p.	190.	



connected	to	MRI	scanners	that	were	connected	to	a	central	computer,	
which	could	merge	the	two	dreams	into	a	single	one188.		

	

Cependant,	 Mikio	 Kaku	 s’interroge	 aussi	 sur	 la	 menace	 que	 ces	 évolutions	

technologiques	représentent	dans	le	sens	d’une	intrusion	dans	la	vie	onirique	:	

	
But	this	raises	another	question:	if	it’s	possible	to	alter	the	course	of	
someone’s	dream,	is	it	possible	to	control	not	only	that	person’s	dream	
but	 that	person’s	mind	as	well?	During	 the	Cold	war,	 this	became	a	
serious	issue	as	both	the	Soviet	Union	and	the	United	States	played	a	
deadly	game,	trying	to	use	psychological	techniques	to	control	other	
people’s	wills189.	

	

Les	 suggestions	 provenant	 du	monde	 scientifique	 contribuent	 de	 nos	 jours	 à	

alimenter	un	imaginaire	déjà	sensible	à	l’inquiétude	sociologique	d’une	prétendue	

intrusion	de	la	vie	onirique,	comme	Jack	Zipes	le	considère	«	The	media	and	the	

corporate	world	occupy	our	psyches	and	manipulate	our	fantasies	even	when	we	

dream	»190.		

Un	 tour	 d’horizon	 du	 panorama	 de	 la	 littérature	 pour	 adolescents,	 et	 pas	

exclusivement,	parue	à	partir	du	début	du	nouveau	millénaire,	nous	confirme	un	

bon	nombre	de	romans	qui	 font	de	cette	problématique	 le	sujet	de	 la	narration.	

L’inquiétude	 d’une	 surveillance	 continuelle	 hante	 évidemment	 l’imaginaire	 des	

adolescents	car	

	
In	 adolescence,	 authority	 appears	 oppressive,	 and	 perhaps	 no	 one	
feels	more	under	surveillance	than	the	average	teenager.	The	teenager	
is	on	 the	brink	of	 adulthood	 :	 close	enough	 to	 see	 its	privileges	but	
unable	 to	 enjoy	 them.	The	 comforts	of	 childhood	 fail	 to	 satisfy.	The	
adolescent	craves	more	power	and	control,	and	feels	the	limits	on	his	
or	her	freedom	intensely191.	

	

Dans	 son	Playing	 and	Reality,	Winnicott	 associe	 le	 fait	 d’être	 vu,	 en	 tant	 que	

projection	 du	 regard-miroir	 maternel,	 à	 ce	 qui	 permet	 à	 l’enfant	 d’accéder	 à	

																																																								
188	Ibid.,	pp.	180-183.	
189	Ibid.,	p.	183.	
190	J.	Zipes,	«	Why	Fantasy	Matters	Too	Much	»	[en	ligne],	in	Comparative	Literature	and	Culture,	vol.	10,	
n°4,	Décembre	2008,	p.	1.	Disponible	à	l’adresse:	http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol10/iss4/3.	Date	
de	consultation	:	20	décembre	2016.	
191C.	Hintz,	E.	Ostry,	op.cit.,	p.	10.	



l’existence	:	seulement	ce	qui	est	vu	existe,	le	regard	de	l’autre	est	nécessaire	pour	

que	l’enfant	et	l’adolescent	puissent	avoir	la	perception	d’exister	vraiment,	d’être	

réels192.	 Cependant,	 le	 risque	 pour	 l’adulte	 est	 d’exercer	 un	 regard	 excessif.	

D’après	Massimo	Recalcati,	l’adulte	doit	alors	apprendre	à	regarder	discrètement,	

avec	respect	:		

	
Quando	 Freud	 attribuiva	 al	 padre	 il	 saper	 “tenere	 gli	 occhi	 chiusi”,	
intendeva	 sottolineare	 il	 carattere	 “umanizzato”	 della	 Legge	 che	 il	
padre	 rappresenta.	 Se	 gli	 occhi	 del	 padre	 fossero	 sempre	 aperti,	
saremmo	sulla	scena	paranoide	del	grande	fratello	o	in	un	campo	di	
concentramento.	Il	fatto	che	il	padre	sappia	in	certe	situazioni	voltare	
altrove	il	proprio	sguardo	rende	possibile	l’umanizzazione	della	Legge	
e	l’introduzione	dell’eccezione193.	

	

					L’idée	 d’une	 intrusion	 forcée	 du	 regard	 parental	 traverse	 le	 roman	 de	

Susanna	 Tamaro,	 Salta	 Bart!	 où,	 dans	 une	 Italie	 du	 futur,	 la	 technologie	 s’est	

insérée	 de	 manière	 intrusive	 dans	 le	 quotidien,	 avec	 des	 procédés	 qui	 ne	

manquent	 pourtant	 d’évoquer	 certaines	 habitudes	 contemporaines.	 Bart	 est	 un	

garçon	très	intelligent	dont	le	quotidien	est	rigidement	scandé	par	la	technologie,	

il	 est	 presque	 toujours	 seul	 et	 ne	 voit	 ses	 parents	 qu’à	 travers	 un	 grand	 écran	

installé	 dans	 leur	 salon.	 Bien	 qu’ils	 soient	 toujours	 absents,	 ses	 parents	 ne	

manquent	 pas	 de	 surveiller	 ses	 habitudes,	 et	 même	 son	 sommeil,	 grâce	 aux	

dispositifs	technologiques	qui	encombrent	leur	maison	:		
	
«	Buongiorno	tesoro,	come	hai	dormito?	»	
«	Benissimo	mamm…	Amaranta»	
Allora	la	mamma	consultava	il	suo	tablet.	
«	A	dire	 il	 vero,	 leggendo	 il	 tracciato	dei	 sensori	del	 cuscino	e	delle	
lenzuola,	pare	che	tra	le	tre		e	le	tre	e	dieci,	in	fase	rem,	tu	abbia	avuto	
un	incubo	».	
«	No	».	
«	Sei	sicuro	?	Forse	non	te	lo	ricordi?	»	
«	Ehm…	No,	non	mi	ricordo	niente	».	

																																																								
192	D.	W.	Winnicott,	Playing	and	Reality,	London,	Tavistock,	1971.	
193	 M.	 Recalcati,	 Cosa	 resta	 del	 padre	 ?	 La	 paternità	 nell’epoca	 ipermoderna,	 cit.,	 pp.	 106-107.	 Notre	
traduction	:	«	Lorsque	Freud	attribuait	au	père	la	capacité	de	“garder	les	yeux	clos”,	il	voulait	souligner	
le	caractère	“humanisé”	de	la	Loi	que	le	père	représente.	Si	les	yeux	du	père	étaient	toujours	ouverts,	on	
serait	sur	la	scène	paranoïaque	du	grand	frère	ou	dans	un	camp	de	concentration.	La	capacité	du	père		
de	 diriger	 parfois	 son	 regard	 ailleurs,	 rend	 possible	 l’humanisation	 de	 la	 Loi	 et	 l’introduction	 de	
l’exception	»	



«	Mi	stai	dicendo	la	verità	?	Non	vorrei	ci	fosse	qualcosa	che	ti	turba	».	
«	Non	c’è	niente.	Davvero	».	
Rassicurata,	la	mamma	passava	al	sensore	installato	in	bagno.	Davanti	
al	 lavandino	 era	 andato	 tutto	 bene	 –	 mani,	 denti,	 faccia	 in	 tempo	
perfetto	»194.	

	

La	 vie	 de	 Bart	 reflète	 à	maintes	 égards	 le	 quotidien	 de	 nombreux	 enfants	 et	

adolescents	 de	 nos	 jours,	 dont	 les	 journées	 sont	 toujours	 de	 plus	 scandées	 et	

programmées.	 D’après	 Jack	 Zipes	 «	 American	 children	 are	 becoming	more	 and	

more	controlled,	every	minute	of	their	time	measured	out	in	supervised,	organised	

activity,	and	increasingly	influenced	by	the	market	and	media.	Such	control	leads	

to	a	great	need	for	children	and	young	adults	to	take	charge	when	they	can	»195.	

Cette	omniprésence	du	contrôle	se	reflète	parfaitement	dans	le	roman	de	Tamaro,	

à	 travers	 la	 vie	 du	 jeune	 Bart	 :	 «	 Dai	 tabulati	 del	 programma,	 Amaranta	 e	

Pierfrancesco	si	erano	accorti	che	il	pomeriggio	del	martedì,	loro	figlio	aveva	ben	

due	 ore	 libere	 e	 non	 potevano	 certo	 permettersi	 di	 fargli	 perdere	 quel	 tempo	

prezioso	»196.		

La	 vie	 hyper-programmée	 de	 Bart	 est	 toutefois	 soudainement	 bouleversée,	

lorsqu’il	 rencontre	dans	 le	parc	un	vieux	 sage	Chinois,	Maestro	Tien	Lu	 (Maître	

Tien	Lu),	qui	 lui	donne	un	sac	mystérieux	en	lui	disant	être	«	quello	giusto	»	(le	

bon).	Pendant	la	nuit,	à	l’abri	des	cyber-regards	de	sa	mère,	Bart	y	découvre	Zoe,	

une	poule	parlante	bien	drôle	qui	va	enseigner	au	garçon	la	valeur	de	l’amitié	et	

du	hasard	:	«	“Bart.	Tu	credi	al	destino	?”	”Che	cos’è	?	Un	programma	?”	“Piuttosto	

qualcosa	che	scompiglia	i	programmi,	a	un	tratto	capisci	la	cosa	giusta	da	fare	e…	

e	non	è	scritta	da	nessuna	parte.	Sembra	anche	una	follia,	eppure	decidi	di	farla	lo	

																																																								
194	S.	Tamaro,	Salta	Bart!,	Firenze,	Giunti,	p.	14.	Notre	traduction	:	«	“Bonjour	chéri,	tu	as	bien	dormi	?”	
“Très	bien	mam…	Amarante”	Maman	avait	 alors	 consulté	 sa	 tablette.	 “À	 vrai	 dire,	 selon	 le	 tracé	des	
capteurs	de	ton	oreiller	et	des	draps,	il	semblerait	que	tu	aies	eu	un	cauchemar,	entre	trois	heures	et	
trois	heures	dix,	en	phase	rem”.	“Non”.	“T’en	est	sûr	?	Tu	ne	t’en	souviens	pas,	peut-être”.	“Ehm…	Non,	je	
ne	me	souviens	de	rien”.	“Tu	me	dis	la	vérité,	n’est-ce	pas	?	Je	ne	voudrais	pas	qu’il	y	ait	quelque	chose	
qui	te	trouble”.	“Il	n’y	a	rien.	C’est	la	vérité”.	Rassurée	maman	passait	au	capteur	installé	dans	la	salle	de	
bain.	Devant	le	lavabo	tout	avait	été	bien	fait	–	les	mains,	les	dents	et	le	visage	parfaitement	à	temps	».		
195	J.	Zipes,	Sticks	and	Stones	:	The	Troublesome	Succes	of	Children’s	Literature	from	Slovenly	Peter	to	Harry	
Potter,	New	York,	Routledge,	2001,	p.	35.	
196	 Ibid.,	 p.	 25.	 Notre	 traduction	 :	 «	 Sur	 le	 listing	 du	 Programme,	 Amarante	 e	 Pier-François	 s’étaient	
rendus	compte	que	le	mardi	dans	l’après-midi,	leurs	fils	avait	deux	heures	complètement	libres	et	ils	ne	
pouvaient	pas	bien	sûr	se	permettre	de	lui	faire	perdre	autant	de	temps	précieux	».	



stesso	»197.	Avec	 cette	bizarre	alliée,	Bart	 reçoit	 aussi	un	vieux	 libre	 illustré,	un	

objet	qui	a	désormais	disparu	au	profit	des	modernes	tablettes,	un	livre	contenant	

l’histoire	 du	 Regno	 Eremita	 (Royaume	 Ermite),	 une	 dimension	 imaginaire	 que	

Bart	 devra	 sauver	 de	 la	 destruction	 et	 qui	 est	 formée	 par	 les	 rêves	 des	 êtres	

humains.	En	effet,	Maestro	Tien	Lu	est	un	habitant	du	Royaume	Ermite	et	il	est	à	

la	recherche	d’un	véritable	héro,	d’une	personne	au	cœur	pur,	qui	l’aide	à	sauver	

le	 Royaume	 d’une	 terrible	 menace	 :	 une	 entité	 mauvaise	 et	 invisible,	 le	

«	 Programmatore	 »	 (le	 Programmeur,	 efficace	métaphore	 du	 capitalisme)	 est	 à	

même	de	détruire	le	Royaume	des	rêves	et	 les	conséquences	sont	en	train	de	se	

déverser	dans	le	monde	réel.	Par	exemple,	la	plupart	des	âmes	des	êtres	humains	

ont	été	volées	et	remplacées	par	des	êtres	humanoïdes,	y	compris	les	vrais	parents	

de	Bart	qui	se	trovent	donc	prisonniers	:	«	Il	Programmatore	vuole	essere	padrone	

del	mondo.	Se	Regno	Eremita	continua	a	esistere,	lui	non	padrone	del	mondo	»198,	

lui	explique	Maestro	Tien	Lu.		

	
Tien	Lu	lo	portò	in	un	punto	preciso	del	bosco	dove	era	nascosta	una	
Grande	Sfera	di	Cristallo,	e	vi	posò	una	mano	sopra.	La	Sfera	si	accese	
subito	come	un	megaschermo	al	plasma.	In	principio	sembrava	tutto	
grigio	 e	 indistinto,	 poi	 il	 grigio	 si	 trasformò	 in	 una	 nebbia	 da	 cui,	
lentamente,	 iniziarono	 ad	 affiorare	 grattacieli	 altissimi.	 […]	 Dalla	
nebbia	 sbucarono	 poi	 decine	 e	 decine	 di	 ciminiere	 e	 di	 tubi	 che	
scaricavano	 liquami	 tossici	 nell’aria.	 Pesci	 boccheggianti	 saltavano	
fuori	dai	fiumi	neri	e	pieni	di	schiuma,	mentre	altri	animali	morivano	
tra	spasmi	tremendi	per	il	veleno,	per	la	fame	e	per	la	sete.	[…]	Poi	Bart	
vide	 addensarsi	 delle	 nuvole	pesanti	 che,	 lentamente,	 oscuravano	 il	
sole,	 come	 se	 qualcuno	 avesse	 steso	 una	 coperta	 nel	 cielo.	 […]	 Era	
questo	 il	mondo	 in	 cui	 era	 stato	allevato,	 era	quello	 il	mondo	per	 il	
quale	 era	 stato	 programmato	 a	 vivere,	 come	 docile	 servo	 delle	
macchine.199	

																																																								
197	Ibid.,	p.	80.	Notre	traduction	:	«	“Bart,	tu	crois	dans	le	destin	?”	“C’est	quoi	?	un	programme	?”	“C’est	
plutôt	quelque	chose	qui	brouille	les	programmes,	à	un	certain	moment	tu	comprends	ce	qu’il	faut	faire	
et…	ce	n’est	écrit	nulle	part.	Elle	paraît	bien	une	folie,	mais	tu	décides	de	la	faire	quand	même”	»	
198	Ibid.,	p.	117.	Notre	traduction	:	«	Le	Programmeur	veut	devenir	chef	du	monde.	Si	Royaume	Ermite	
continue	d’exister,	lui	pas	chef	du	monde	».		
199	Ibid.,	p.	119.	Notre	traduction	:	«	Tien	Lu	le	conduisit	dans	un	point	précis	de	la	forêt	où	une	Grande	
Boule	de	Cristal	était	cachée,	et	il	imposa	une	main	dessus.	La	Boula	s’alluma	aussitôt	comme	un	écran	
plasma	 géant.	 Au	 début	 tout	 était	 gris	 et	 fumeux,	 puis	 le	 gris	 se	 transforma	 en	 brouillard,	 duquel	
commencèrent	 à	 surgir	 des	 énormes	 gratte-ciels.	 […]	 Des	 dizaines	 de	 tuyaux	 et	 de	 cheminées	
commencèrent	à	sortir	du	brouillard	en	déversant	des	fumées	toxiques	dans	l’air.	Des	poissons	sautaient	
à	bout	de	souffle	hors	des	fleuves	noirs	et	écumeux,	tandis	que	d’autres	animaux	mouraient	dans	des	
spasmes	affreux	à	cause	du	poison,	de	la	faim	ou	de	la	soif.	[…]	Puis	Bart	vit	de	lourdes	nouages	s’épaissir,	
elles	obscurcissaient	lentement	le	soleil,	comme	si	quelqu’un	avait	déposé	une	couverture	dans	le	ciel.	



	

	

Des	 suggestions	 similaires	 se	 déroulent	 dans	 Les	 Songes	 de	 Neptune,	 du	

sociologue	 Eli	 Terrence,	 où	 le	 rêve	 est	 un	 espace	 où	 s’exerce	 une	 surveillance	

continuelle	de	la	part	des	autorités.	Le	jeune	P101	est	un	adolescent	de	12	ans	qui	

se	 trouve	 à	 grandir	 dans	 un	 monde	 post-apocalyptique	 où	 une	 pandémie	

planétaire	 accélérant	 le	 procès	 de	 vieillissement	 a	 exterminé	 la	 population	 lors	

des	terribles	trois	jours	de	Mathusalem.	Les	seuls	survivants	ont	réussi	à	s’isoler	

dans	une	zone	désertique,	à	l’abri	d’une	ville	fortifiée	où	s’est	instauré	le	régime	

tyrannique	du	Phare200.	L’illumination	intrusive	et	 l’architecture	de	l’orphelinat-

prison	rappellent	de	près	le	modèle	panoptique	de	Bentham	:		

	
Au	 milieu	 de	 ce	 néant	 poussiéreux,	 se	 dressait	 une	 immense	 tour	
pyramidale,	 que	 le	 manque	 de	 relief	 environnant	 rendait	 plus	
vertigineuse	 encore.	 Telle	 une	 sentinelle	 métallique,	 elle	 semblait	
surveiller	 l’ensemble	 de	 l’Aurore	 et	 incarner	 une	 forme	 d’humanité	
détonant	 dans	 la	 miséreuse	 nature	 ambiante.	 À	 ses	 pieds,	 se	
dévoilaient	difficilement	deux	groupes	de	petits	bâtiments	aux	lignes	
architecturales	 minimalistes.	 Ces	 blocs	 rectangulaires	 étaient	
positionnés	de	chaque	côté	de	la	tour	et	reliés	par	un	étroit	pont	que	
trois	fines	poutres	en	métal	rouillé	soutenaient.	[…]	Au	–dessus	d’une	
étroite	fenêtre	donnant	sur	la	tour	pyramidale,	une	caméra	était	fixée.	
Pour	 faciliter	 l’observation	 des	 enfants	 par	 le	 Régime,	 toutes	 les	
chambres	 restaient	 constamment	 allumées.	 Aucun	 moyen	 ne	
permettait	 d’éteindre	 cette	 lumière	 […]	 Le	 gardiens	 attendaient	
généralement	 deux	 heures	 après	 le	 coucher,	 une	 fois	 les	 enfants	
endormis,	 pour	 plonger	 les	 chambres	 dans	 une	 semi-obscurité,	
seulement	contestée	par	un	léger	halo	lumineux.201	

		

L’imposante	tour	centrale,	telle	une	«	sentinelle	métallique	»,	exerce	sa	fonction	

de	 surveillance	 grâce	 à	 sa	 position	 privilégiée,	 au	 support	 des	 caméras	 et	 à	 la	

présence	 invasive	 de	 la	 lumière.	 Cette	 illumination	 constante	 situe	 la	 structure	

dystopique	dans	une	temporalité	désenchantée	où	l’élimination	de	l’ombre	génère	

une	 réalité	 figée	 dans	 un	 présent	 éternel,	 une	 réalité	 toujours	 identique	 qui	 se	

cristallise	 dans	 une	 impasse	 évolutive.	 La	 surveillance	 panoptique	 du	 Phare	

																																																								
[…]	C’était	le	monde	où	Bart	avait	grandi,	dans	lequel	sa	vie	avait	été	programmée,	en	tant	que	docile	
esclave	des	machines	».	
200	E.	Terrence,	Les	Songes	de	Neptune,	Montmoreau,	Les	2	Encres,	2014.	En	italique	dans	le	roman.	
201	Ibid.,	pp.	13	et	17.	



s’étend	aussi	à	 la	dimension	psychique	des	adolescents,	à	 travers	des	méthodes	

qui	permettent	de	sonder	leurs	pensées	les	plus	intimes	:	

	
Deux	gardiens	l’attendaient,	juste	derrière	la	porte.	Ils	portaient	leur	
longue	 tunique	 médicale	 habituelle.	 Un	 masque	 anticontamination	
dissimulait	l’essentiel	de	leur	visage	et	complétait	l’accoutrement.	[…]		
–	Fais	tu	des	cauchemars	?	demanda	l’un	d’eux.		
P101	était	réticent	à	l’idée	d’évoquer	ses	cauchemars.	Il	savait	que	les	
gardiens	ne	manqueraient	pas	d’interpréter	ses	propos	et	ses	pensées.	
Il	détestait	ces	moments	où	 les	garants	du	Régime	pénétraient	dans	
son	intimité202.	

	

À	 un	 certain	 moment,	 le	 jeune	 protagoniste	 découvre	 avoir	 la	 capacité	 de	

pénétrer,	une	fois	les	yeux	fermés,	dans	une	véritable	dimension	parallèle	où	un	

nouvel	 espace	 de	 liberté	 semble	 exister.	 Cependant,	 il	 réalise	 aussi	 que	 la	

surveillance	du	Régime	s’étend	jusqu’à	son	activité	onirique	:		

	
J’imagine	que	 les	gardiens	nous	 interrogent	pendant	notre	 sommeil	
pour	 nous	 soutirer	 quelques	 informations.	 Alors,	 sans	 doute	
involontairement,	nous	les	introduisons	dans	nos	rêves.	Lorsque	nous	
les	 y	 rencontrons,	 il	 est	 déjà	 trop	 tard.	 Des	 informations	 ont	 été	
révélées,	et	l’un	de	nous	a	été	capturé203.		

	

L’idée	d’un	contrôle	du	rêve	se	trouve	aussi	au	centre	du	roman	Interception	de	

Marin	Ledun204.	Valentine	est	une	adolescente	épileptique	de	15	ans	qui	souffre	

de	 cauchemars	 récurrents	 représentant	 un	 mystérieux	 labyrinthe.	 Elle	 décide	

donc	d’intégrer	un	institut	spécialisé	qui	n’accueille	que	des	adolescents	comme	

elle,	censé	pouvoir	soigner	cette	maladie	qui	bouleverse	son	quotidien.	Toutefois,	

lorsqu’elle	 commence	 ses	 premières	 séances,	 Valentine	 découvre	 que	 le	

professeur	Hughling,	qui	dirige	 les	expérimentations,	n’a	aucune	 intention	de	 la	

guérir	 car	 il	 reconnaît	 dans	 l’épilepsie	 un	 don	 à	 exploiter	 –	 l’interception	 –	 à	

savoir,	la	faculté	d’accéder	en	rêve	au	labyrinthe	des	mondes	possibles.	Le	projet	

du	 professeur,	 appelé	 Apasmara,	 à	 partir	 du	mot	 hindou	 qui	 signifie	 “perte	 de	

conscience”,	consiste	à	stimuler	l’activité	onirique	des	adolescents	épileptiques	en	

																																																								
202	Ibid.,	pp.	22-23.	
203	Ibid.,	p.	40.		
204	M.	Ledun,	Interception,	Paris,	Rageot,	2012.	



leur	administrant	des	comprimés	capables	de	provoquer	de	soudaines	attaques	et	

la	 conséquente	perte	de	 conscience,	 cela	 en	 surveillant	 leurs	 voyages	oniriques	

par	le	biais	de	machines	sophistiquées	:		

	
L’interception	et	le	programme	Apasmara	font	peu	à	peu	partie	de	la	
routine	quotidienne	de	Valentine.	Les	sourcils	froncés	du	professeur,	
la	précision	de	chacun	de	ses	gestes,	les	soins	méticuleux	apportés	aux	
détails	 des	 manipulations	 techniques	 et	 médicales.	 Les	 électrodes	
placées	 sur	 son	 crâne	 et	 son	 torse,	 les	 sonneries	 régulières	 des	
moniteurs,	de	part	et	d’autre	du	lit,	 la	lumière	aveuglante	des	néons	
au-dessus	de	sa	tête.	Le	cathéter	fiché	dans	le	bras,	pour	l’injection	du	
produit	qui	déclenchera	la	crise205.	

	

Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 les	 expérimentations	 continuent,	 Valentine	 et	 son	

camarade	Vincent	commencent	à	se	douter	des	bonnes	intentions	du	professeur	

Hughling	:	«	Une	foule	de	questions	l’assaillent.	Qui	est	réellement	le	professeur	

Hughling	?	À	quelle	expérience	scientifique	est-on	en	train	de	la	mêler	?	Qui	sait	si	

l’Institut	ne	cache	pas	des	activités	douteuses	et	si	elle	ne	sert	pas	en	ce	moment	

même	de	cobaye	?	Je	ne	suis	qu’une	adolescente,	pense-t-elle	»206.	En	effet,	durant	

ses	 visites	 au	 cœur	 du	 labyrinthe	 onirique,	 Valentine	 rencontré	 Jeremy,	 le	 fils	

épileptique	 du	 professeur,	 qui	 est	 décédé	 à	 l’âge	 de	 13	 ans	 à	 cause	 des	 folles	

expérimentations	 de	 son	 père,	 obsédé	 par	 le	 désir	 de	 découvrir	 les	 possibilités	

reliées	à	l’interception	:	

	
–	 Comme	 toi,	 je	 fréquentais	 déjà	 en	 rêve	 les	 couloirs	 de	 ce	maudit	
labyrinthe.	Je	me	suis	confié	à	mon	père.	Au	lieu	de	m’aider	à	ne	plus	
faire	 ces	 cauchemars	 ou	 à	 les	 comprendre,	 il	 m’a	 utilisé	 comme	
observateur.	[…]	Il	considérait	si	peu	son	fils	qu’il	était	prêt	à	mener	
les	pires	expériences,	 reprend	 Jeremy	d’un	 ton	sec.	 Il	multipliait	 les	
séances.	Toujours	plus,	 toujours	plus	 longtemps.	 Il	m’avait	retiré	de	
l’école	et	 assurait	 lui-même	mon	éducation	afin	que	 je	me	consacre	
pleinement	à	ses	séances	de	torture.	Je	protestais,	je	maigrissais	à	vue	
d’œil,	 mais	 il	 n’en	 tenait	 pas	 compte	 !	 Tout	 ce	 qui	 lui	 importait,	
c’étaient	 ses	 recherches.	 Je	 n’étais	 qu’un	 cobaye.	 Un	 jour	 où	 j’étais	
particulièrement	 fatigué,	 il	m’a	 délivré	 la	 charge	 électrique	de	 trop.	
Mon	cerveau	a	été	endommagé	et	je	suis	tombé	dans	un	coma	dont	je	
ne	devais	jamais	sortir.	Je	suis	officiellement	mort	quelques	mois	plus	
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tard.	 Le	 soir	 de	mon	 enterrement,	 après	 la	 cérémonie,	mon	 père	 a	
repris	ses	expériences	sur	d’autres	épileptiques…207.	

	

Le	 récit	 jette	 donc	 une	 ombre	 sur	 la	 conception	de	 progrès	 scientifique	 sans	

scrupules,	à	travers	la	figure	d’un	père	qui	n’hésite	pas	à	sacrifier	son	propre	fils	

à	 la	 cause	 scientifique.	 Cependant,	 la	 figure	 de	 Jeremy	 se	 révèle	 aussi	 très	

controversée	 :	 	vu	que	 l’esprit	des	épileptiques	continue	à	rôder	même	après	 la	

mort	 dans	 le	 labyrinthe	des	possibles,	 l’adolescent	 est	 devenu	un	 esprit	 errant.	

Dévoré	 par	 la	 soif	 de	 vengeance	 contre	 l’égoïsme	 paternel,	 Jeremy	 a	 réuni	 une	

armée	 d’âmes	 errantes,	 qu’on	 appelle	 les	 spectres,	 pour	 la	 construction	 d’un	

monde	foncièrement	négatif,	le	monde	numéro	7,	qui	menace	de	remplacer	celui	

de	son	père,	le	nôtre.	Le	monde	qui	se	cache	derrière	la	porte	numéro	7	se	présente	

comme	un	univers	dystopique,	réglé	par	le	programme	de	Sécurité	Totale	où	tous	

possèdent	une	puce	cérébrale,	un	moyen	de	surveillance	«		de	leurs	gestes	et	même	

de	leurs	pensées	»208.	Les	frontières	entre	ces	deux	mondes	–	le	monde	réel	et	le	

monde	dystopique	–	deviennent	donc	poreuses	«	peut-être	à	cause	des	liens	qui	

unissent	 Jeremy	 et	 son	 père	 »209.	 Voilà	 donc	 que	 le	 conflit	 père-fils	 assume	 les	

contours	plus	vastes	d’une	lutte	pour	la	sauvegarde	de	l’équilibre	existentiel	:	«	–	

Mais	alors	?	murmure	Valentine,	horrifiée.	Ça	veut	dire	que	le	monde	numéro	sept	

pourrait	 grimper	 dans	 la	 hiérarchie	 et	 se	 rapprocher	 de	notre	monde	 ?	 –	Ou	 le	

remplacer,	 murmure	 Vincent	 d’une	 voix	 hachée	 »210.	 La	 configuration	 de	 cette	

alternative	dystopique	pousse	donc	aux	extrêmes	conséquences	 les	mécanismes	

d’intrusion	et	de	manipulation	de	la	vie	psychique	qui	façonnent	déjà	la	réalité	de	

départ	de	la	protagoniste.	À	cette	aune,	le	monde	onirique	qui	a	été	créé	par	le	fils	

s’avère	 une	 copie	 dégénérée	 du	monde	 abruti	 qu’il	 a	 hérité	 du	 père,	 un	 avenir	

monstrueux	 que	 seulement	 des	 adolescents	 poussés	 par	 des	 bons	 sentiments	

pourront	éviter,	comme	on	le	verra	dans	la	partie	suivante.		

				L’idée	d’une	 intrusion	de	 la	vie	psychique	 traverse	aussi	 le	 roman	d’Emma	

Clayon,	The	Roar	où	le	pouvoir	psychique	des	adolescents	se	relie	à	une	véritable	

mutation	 génétique	 concernant	 les	 nouvelles	 générations.	 Le	 récit	 prend	 place	
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209	Ibid.	
210	Ibid.,	p.	177.	



quelques	décennies	après	la	«	Animal	Plague	»,	une	épidémie	qui	a	transformé	tous	

les	 animaux	 en	 bêtes	 sanguinaires.	 Après	 avoir	 tués	 tous	 les	 animaux,	 la	

civilisation	humaine	 s’est	 réfugiée	dans	 l’hémisphère	nord	de	 la	planète	où	une	

nouvelle	ville	a	été	bâtie,	encerclée	par	un	mur	gigantesque	–	The	Wall	–	qui	sépare	

les	hommes	du	désert	pollué	et	mortel	qui	se	trouve	de	l’autre	côté.	Confinés	dans	

un	 espace	 bien	 limité,	 les	 êtres	 humains	 vivent	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 selon	 un	

principe	 hiérarchique	 :	 en	 haut	 les	 riches,	 sur	 les	 Tourelles	 dorées,	 en	 bas	 les	

pauvres	 qui	 croupissent	 dans	 les	 eaux	 stagnantes	 et	 dans	 le	 manque	 de	 soleil.	

Même	 la	 nourriture	 constitue	 un	 problème,	 car	 il	 n’y	 a	 plus	 d’animaux	 ni	 de	

champs	cultivés.	Tout	est	synthétique.	C’est	 ici,	dans	une	Londres	 futuriste,	que	

Mika	 vit	 avec	 ses	 parents	 et	 sa	 sœur	 jumelle,	 Ellie.	 Mika	 a	 12	 ans	 et	 il	 souffre	

énormément	à	cause	de	la	disparition	de	sa	sœur,	que	tout	le	monde	croit	morte.	

Cependant,	le	garçon	ressent	de	manière	certaine	qu’Ellie	est	bien	vivante	car	un	

lien	 particulier	 s’est	 instauré	 entre	 eux	 depuis	 leur	 séparation	 ;	 un	 lien	 qui	

s’établit,	comme	on	le	verra	plus	loin,	au	cours	de	leurs	rêves.		

Dans	le	roman	de	Clayon,	l’altérité	des	adolescents	s’établit	sous	le	signe	de	la	

mutation	;	en	effet	les	deux	jumeaux,	comme	beaucoup	d’enfants	et	d’adolescents	

de	 la	 ville,	 sont	 des	mutants	 à	 cause	 des	 conséquences	 de	 la	 peste	 animale.	 La	

raison	 pour	 laquelle	 ces	 mutations	 n’affectent	 pas	 les	 adultes,	 c’est	 qu’elles	 se	

manifestent	exclusivement	chez	les	individus	qui	sont	nés	après	l’épidémie	:	afin	

de	garder	la	surpopulation	sous	contrôle,	la	procréation	avait	été	bannie	pendant	

30	 ans	 après	 la	 dévastation,	 voilà	 donc	 qu’à	 l’âge	 de	 12	 ans,	 Mika	 et	 Ellie	

appartiennent	à	la	première	génération	d’enfants	grandis	à	l’intérieur	du	Mur.	De	

même	que	dans	Les	Songes	de	Neptune,	où	tous	 les	adultes	étaient	extrêmement	

vieux	à	cause	des	«	journées	de	Mathusalem	»,	aussi	dans	The	Roar	une	bonne	part	

des	 adultes	 sont	 plus	 que	 centenaires	 grâce	 aux	 pilules	 «	 Everlife	 »	 qui	 leur	

permettent	 de	 continuer	 à	 vivre	 malgré	 la	 dégénérescence	 du	 corps.	 Ainsi,	

l’antagoniste	principal	du	récit,	le	méchant	Mal	Gorman,	chef	du	Minister	for	Youth	

Developement	assume	de	manière	évocatrice	les	traits	d’un	inquiétant	squelette	:	

«	What	a	scary	sight	Mal	Gorman	was.	[…]	Thirty	years	of	Everlife	pills	had	made	

him	look	like	a	walking	corpse.	Skeleton	hands	hung	out	of	his	jacket	sleeves	and	

faded	eyes	protruded	from	a	skull	face	of	bone	and	papery	skin.	A	few	strands	of	

grey	hair	still	grew	from	his	scalp,	but	they	looked	parched	as	grass	trying	to	grow	



on	 the	 edge	 of	 a	 desert	 »211.	 Ces	 générations	 d’adultes	 très	 vieux	 évoquent	

facilement	 la	 vision	 contemporaine	 des	 anciennes	 générations	 qui	 refusent	 de	

céder	le	pas	:	«	They	never	get	replaced	because	they	stay	alive	for	so	long	;	paying	

a	 fortune	 for	pills	so	 they	can	walk	around	 looking	 like	skeletons	with	eyes.	 It’s	

not	natural	and	it’s	not	worth	it	»212.		

				La	question	de	la	mutation	acquiert	dans	le	roman	de	Clayton	une	importance	

centrale.	 Ainsi,	 certains	 adolescents	 appartenant	 à	 cette	 nouvelle	 génération	

présentent	des	mutations	animales	:	Mika	a	les	pieds	paumés,	Ellie,	les	mains,	ce	

qui	les	expose	à	des	épisodes	d’harcèlement	:	«	The	Nothern	Governement	knew	

these	 mutant	 children	 were	 different,	 but	 how	 different?	What	 exacteley	 were	

they?	Mika	was	born	with	webbed	 feet.	Ellie	was	born	with	webbed	hands.	And	

many	 other	 children	were	 born	with	 animal	mutations,	 but	 no	 one	 understood	

why	»213	.	Les	deux	protagonistes	s’imposent	donc	dès	le	début	comme	des	êtres	à	

part	à	cause	de	cette	altérité	que	les	gens	“normaux”	regardent	avec	un	mélange	

de	dégoût	et	de	méfiance.	Néanmoins,	on	va	bientôt	découvrir	que	ces	adolescents	

mutants	possèdent	une	altérité	bien	plus	importante	qui	se	manifeste	au	niveau	

psychique	 :	 des	 puissants	 pouvoirs	 télépathiques	 qui	 leur	 permettent	 de	

communiquer	entre	eux,	même	en	rêve,	aussi	bien	que	des	pouvoirs	de	télékinésie.	

Cette	anomalie	ne	manque	pas	d’éveiller	l’intérêt	du	gouvernement	et	notamment	

de	Mal	Gorman.	Comme	on	va	très	tôt	 le	découvrir,	c’est	ce	dernier	qui	a	enlevé	

Ellie	pour	que	son	équipe	scientifique	puisse	étudier	le	cerveau	de	la	jeune	fille,	

douée	 de	 capacités	 inouïes.	 La	 découverte	 d’habilités	 psychiques	 particulières,	

apporte	 le	 méchant	 ministre	 à	 s’intéresser	 aux	 adolescents,	 en	 cachant	 ses	

mauvaises	 intentions	 derrière	 une	 compétition	 de	 réalité	 virtuelle,	 appelée	

PodFighter,	 qui	 consiste	 à	 s’affronter	 sur	 des	 vaisseaux	 simulateurs	 de	 combat.	

Aux	adolescents	vainqueurs	le	gouvernement	promet	de	riches	prix,	qui	feront	la	

fortune	des	jeunes	et	de	leurs	familles,	leur	permettant	de	sortir	de	la	misère.	Voilà	

donc	que	Mika	décide	de	participer,	convaincu	qu’en	gagnant	il	pourra	retrouver	

sa	sœur	jumelle,	et	sa	détermination	le	pousse	à	être	choisi	parmi	les	privilégiés	

«	Chosen	Ones	».	Toutefois,	 les	véritables	 intentions	de	Mal	Gorman	se	révèlent	
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bien	différentes	:	sélectionner	les	jeunes	les	plus	adroits	pour	mettre	en	place	une	

armée	d’adolescents	 incroyablement	puissants	et	complètement	assujettis	grâce	

à	 la	manipulation	 des	 consciences	 :	 «	 After	 they’re	 implanted,	 they	won’t	 even	

remberd	 their	names,	 they’ll	 just	do	exactly	what	 they’re	 told.	 […]	The	mutants	

can’t	 be	 implanted,	 because	 their	 brain	 are	 different	 to	 a	 normal	 child’s	 so	 the	

implants	 don’t	work.	 […]	We	 have	 to	 inject	 them	with	 a	 tranquilizer	 and	make	

them	fall	asleep	»214,	explique	une	scientifique	à	Mal	Gorman	qui	réplique	:	«	The	

wonders	of	modern	science,	for	the	first	time	in	history,	children	will	do	as	they’re	

told.	We	should	have	invented	these	thing	years	ago	»215.			

L’intrusion	 psychique	 qui	 est	 opérée	 par	 le	 méchant	 ministre	 sur	 les	

adolescents	 se	 réalise	 premièrement	 par	 le	 biais	 des	 puces	 cérébrales	 et	

d’appareils	 technologiques	 qui	 vont	 enregistrer	 leur	 mémoire	 tant	 éveillée	

qu’onirique	:	«	I’m	going	to	attach	a	few	electrods	to	your	forehead	but	they	don’t	

hurt,	OK	?	and	I’m	going	to	put	the	straps	on	now	»216		on	explique	à	Mika	lors	d’un	

test,	 après	 lequel	 le	 jeune	 protagoniste	 perçoit	 la	 bizarre	 sensation	 d’avoir	 été	

“épié”	 jusque	dans	ses	pensées	 :	«	 ‘No’,	Mika	said,	 feeling	a	surge	of	panic	as	he	

realized	what	they’d	just	done	to	him.	They’d	given	him	a	drug,	then,	while	he	was	

semi-conscious,	 they’d	 been	 inside	 his	 mind	 while	 he	 had	 no	 control	 over	 his	

thoughts.	What	had	they	seen?	Did	they	know	how	suspicious	he	was?	»217.	C’est	

en	 fouillant	 les	 souvenirs	 de	 Mika	 que	 Mal	 Gorman	 tombe	 sur	 un	 cauchemar	

récurrent	du	garçon,	un	cauchemar	qui	le	concerne	et	qui	lui	a	été	inspiré,	comme	

on	le	verra	plus	loin,	par	le	contact	télépathique	en	rêve	avec	sa	sœur	jumelle	:	

	
The	man	had	been	 right	 about	Mika’s	memory	 recording;	 it	was	 so	
dark,	Gorman	had	to	watch	it	in	darkness	to	see	anything	and	most	of	
it	made	no	sense	whatsoever.	All	he	could	make	out	were	a	few	shapes	
moving	around	and	static,	then	the	odd	birthday	cake	or	smiling	face,	
just	childhood	stuff	[…].	Then,	right	at	the	end,	he	found	what	he	had	
been	waiting	for,	a	memory	so	vivid,	Mika	hadn’t	been	able	to	suppress	
it,	 and	 just	 as	 it	 shocked	 and	 frightened	 the	 boy,	 so	 it	 shocked	 and	
frightened	Gorman.	He	 couldn’t	 believe	what	 he	was	 seeing	 and	 he	
watched	 it	 over	 and	 over	 again	 for	 hours	 as	 if	 that	 would	make	 it	
better.	Lurking	in	the	shadows	of	a	place	where	dark	walls	seemed	to	
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press	 in	all	around	was	a	man	 in	a	black	suit	with	a	 television	 for	a	
head.	It	was	an	inbetween	moment,	a	moment	in	which	nothing	much	
happened	and	yet	it	was	horrible.	The	man’s	face	flickered	in	black	and	
white	on	the	curved	glass	screen	and	his	eyes	gazed	blankly	out	of	it	
as	if	he	was	feeling	nothing,	as	if	he	had	no	soul.	He	just	stood	there	in	
the	darkness	crushing	a	bird	in	his	hand	that	was	struggling	feebly	to	
get	 away.	But	 it	wasn’t	 the	bird’s	plight	 that	 scared	Gorman,	 or	 the	
darkness	or	the	blank-eyed	face	on	the	flickering	screen,	it	was	the	fact	
that	he	was	that	man.	Somehow,	a	refugee	child	from	Barford	North	
had	a	memory	of	him	in	his	head,	looking	like	a	freak,	a	monster.	[…]	
‘How	could	I	be	in	that	boy’s	mind?	He’s	never	met	me!	He’s	just	some	
scruffy	urchin	with	holes	 in	his	sneakers!	How	dare	he	think	such	a	
thing?	How	dare	he	have	me	in	his	head	looking	like	that?	[…]	Gorman	
stood	up	and	walked	towards	the	window	wondering	why	he	was	so	
scared	of	a	memory	in	the	mind	of	a	twelve-year-old	boy’218	
	
	

Ce	qui	nous	intéresse	ici	de	constater,	c’est	que	le	contrôle	des	adolescents	se	

fait	premièrement	par	l’évocation	d’une	surveillance	mentale	;	une	suggestion	qui	

est	renforcée	par	la	figure	de	l’armée	de	dormeurs	que	Mal	Gorman	arrive	à	créer	

à	travers	les	conditionnements	mentaux	opérés	sur	les	adolescents	:		

	
Far	away	in	the	fortresses,	thousands	of	children	were	sleeping,	laid	
out	on	rows	of	hard	white	beds	 in	 identical	 long	white	gowns.	They	
had	been	told	to	sleep	until	they	were	needed	and	so	they	did,	trapped	
in	the	moment	the	implants	had	been	fitted	to	their	heads.	[…]	Now	
these	 children	 were	 Nothern	 Governement	 property:	 pilots	 and	
gunners,	weapons	of	war219.		

	

Comme	 on	 va	 le	 voir	 dans	 la	 partie	 suivante,	 dans	 le	 chapitre	 consacré	 au	

pouvoir	 d’oniromancie,	 à	 côté	 des	 manipulations	 mentales	 exercées	 par	 le	

gouvernement,	les	adolescents	seront	capables	de	mener	une	véritable	révolution	

grâce	à	leur	potentiel	psychique	et	notamment	ayant	recours	au	rêve	partagé.		

					Si	l’altérité	des	adolescents	de	The	Roar	est	évoquée	par	leur	mutation,	des	

capacités	psychiques	hors	du	commun	caractérisent	aussi	les	protagonistes	de	la	

série	espagnole	La	 llave	del	 tiempo	où,	bien	qu’on	ne	parle	pas	explicitement	de	

manipulation	du	rêve,	on	postule	une	société	complètement	dépendante	des	puces	

neuronales	:	«	Habían	olvidado	la	riqueza	de	su	propia	fantasía,	y	no	podían	vivir	
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sin	recibir	continuamente	información	a	través	de	sus	diminutas	prótesis	neurales	

»220.	Le	récit	se	déroule	dans	un	monde	futuriste	où	la	vie	sociale	est	entièrement	

dirigée	par	les	corporations	pharmaceutiques,	parmi	lesquelles	il	y	a	la	puissante	

Dédale,	 administrée	 par	 le	 méchant	 Hiden	 (dont	 le	 nom	 reprend	 justement	 le	

verbe	 anglais	 «	 to	 hide	 »	 cacher).	Dans	 cet	 univers	 hyper-technologique	 tout	 le	

monde	 possède	 une	 «	 rueda	 neural	 »	 (puce	 neurale)	 qui	 permet	 d’être	

constamment	 connecté	 au	 réseau	 public	 à	 travers	 un	 avatar	 virtuel	 qu’on	 peut	

modeler	à	son	gré	selon	le	type	d’abonnement	qu’on	possède	:		

	
Todos	habían	adquirido	identidades	digitales	para	utilizarlas	cuando	
se	conectaban	a	la	red,	que	era	casi	todo	el	tiempo.	Por	lo	visto,	todo	el	
mundo	parecía	opinar	que	le	resultaba	más	conveniente,	si	uno	quería	
tener	éxito	en	la	vida,	renunciar	al	aspecto	propio	y	pagarse	uno	falso	
y	atrayente221.		

	

Tous	 sauf	 le	 jeune	 protagoniste,	 Martín,	 dont	 le	 cerveau	 se	 révèle	

mystérieusement	incompatible	car,	comme	il	va	découvrir	à	un	certain	moment,	il	

possède	un	système	immunitaire	hors	du	commun.	Martín	se	pose	donc	comme	un	

personnage	 divergent	 par	 rapport	 à	 la	 norme,	 selon	 la	 tradition	 du	 récit	

dystopique,	puisqu’il	ne	peut	pas	conduire	 la	vie	d’un	normal	adolescent	de	son	

âge	:		
Normal,	que	no	hubiesen	podido	implantarle	un	dispositivo	neural	de	
emisión	y	recepción	de	datos,	como	al	resto	de	la	gente.	[…]	Tendría	
que	dejar	de	 estar	 conectado	al	mundo…	Se	vería	 condenado	a	una	
existencia	primitiva,	casi	infrahumana,	y	se	convertiría	en	un	extraño	
entre	la	gente…222.	

	

Lorsque	 cette	 anomalie	 vient	 au	 découvert,	 Martín	 éveille	 l’intérêt	 de	 la	

corporation	 Dedale,	 dont	 le	 but	 serait	 apparemment	 d’étudier	 son	 système	
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immunitaire,	afin	de	conduire	des	expérimentations	censées	être	bénéfiques	pour	

l’humanité.	Mais	 l’aventure	 sur	 l’île	 où	 surgit	 le	 centre	 de	 recherche	 va	 bientôt	

dévoiler	 les	 véritables	 intentions	 de	 la	 corporation,	 qui	 consistent	 à	 créer	 une	

bombe	biologique	en	prévision	d’une	guerre	future.	Notamment,	cette	aventure	va	

révéler	 le	mystère	qui	entoure	l’origine	de	Martín	et	de	trois	autres	adolescents	

qu’il	croise	sur	son	chemin	;	une	révélation	qui	se	produit,	comme	on	le	verra	dans	

la	partie	suivante,	grâce	à	des	expériences	oniriques	partagées.		

Tous	les	romans	en	question	proposent	l’idée	d’une	homologation	de	la	vie,	et	

notamment	de	la	vie	psychique,	par	le	biais	de	puces	cérébrales	(Thomas	Drimm,	

La	 llave	 del	 tiempo,	 Interception,	 The	 Roar…)	 ou	 à	 travers	 des	 dispositifs	

technologiques	de	 surveillance	 continuelle	 (Les	 Songes	de	Neptune,	 Salta	Bart!).	

Certains	 romans,	 appartenant	 à	 la	 veine	 cybepunk,	 poussent	 ces	 inquiétudes	

encore	 plus	 loin	 et	 postulent,	 au-delà	 de	 la	 surveillance,	 une	 véritable	

objectivation	et	manipulation	de	la	vie	onirique	dans	l’image	du	rêve	artificiel.	Les	

récentes	découvertes	dans	le	domaine	neuroscientifique	contribuent	à	alimenter	

un	imaginaire	déjà	sensible	au	souci	d’une	menace	d’intrusion	de	la	vie	onirique	

de	 la	part	des	médias	et	des	corporations.	Comme	Mikio	Kaku	s’interrogeait	«	 if	

it’s	possible	to	alter	the	course	of	someone’s	dream,	 is	 it	possible	to	control	not	

only	that	person’s	dream	but	that	person’s	mind	as	well?	»223.	

D’après	 Jonathan	Crary,	 les	avancements	dans	 le	domaine	des	neurosciences,	

aussi	bien	que	 la	diffusion	en	 tache	d’huile	des	dispositifs	de	 surveillance	et	de	

localisation,	sont	en	train	de	redéfinir	la	conception	contemporaine	du	rêve	dans	

le	sens	d’une	objectivation	de	l’expérience	onirique	;	ce	qui	autrefois	appartenait	

à	la	sphère	des	spéculations	science-fictionnelles	est	donc	en	train	de	façonner	de	

manière	profonde	l’imaginaire	contemporain	:	

	
Over	 the	 last	 decade	 or	more,	what	was	 generally	 restricted	 to	 the	
speculative	confines	of	popular	fiction	genre	has	now	become	part	of	
a	mass	 imagination,	 nourished	 and	 reinforced	 by	many	 sources.	 In	
basic	 forms,	 it	 is	 the	 pervasive	 assumption	 that	 dreams	 are	
objectifiable,	 that	 they	 are	 discrete	 entities	 that,	 given	 the	
development	of	applicable	technology,	could	be	recorded	and	in	some	
way	 played	 back	 or	 downloaded.	 The	 manifest	 unlikelihood,	 or	
absurdity,	of	 such	possibilities	ever	being	 realized	 is	 less	 important	
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than	 how	 they	 are	 shaping	 and	 regulating	 contemporary	
imaginaries224.		

	

C’est	une	idée	qui	est	aussi	soulignée	par	Jack	Zipes	quand	il	écrit	:	«	Our	fantasy	

and	 the	 fantasies	 that	 we	 conceive	 have	 become	 desperate,	 because	 they	 are	

outstripped	by	real	existing	conditions	that	instrumentalize	them	at	every	waking	

second	of	our	day,	and	even	when	we	slumber	»225.	

Ces	interrogations	acquièrent	une	importance	notable	en	référence	au	procès		

de	construction	 identitaire	chez	des	 individus	en	voie	de	projection	 tels	que	 les	

adolescents,	qui	se	trouvent	désormais	à	grandir	dans	une	société	toujours	plus	

«	 liquide	 »226.	 Ainsi,	 la	 prédilection	 pour	 la	 réalité	 virtuelle	 réside	 dans	

l’attractivité	 des	mondes	 artificiels	 où	 tout	 est	 plus	 beau,	moins	 fatigant	 et	 les	

désirs	 les	plus	 fous	peuvent	 trouver	une	 satisfaction	 immédiate	 comme	dans	 le	

plus	apaisant	des	rêves	:	«	C’est	tellement	mieux	le	rêve,	tellement	plus	exotique,	

exaltant,	confortable…	Le	réel	c’est	la	porte	ouverte	aux	déceptions	»227.	Mais	tout	

ce	 qui	 brille	 n’est	 pas	 de	 l’or	 et	 le	 monde	 facile	 et	 sans	 efforts	 de	 l’oniro-

virtuel	dévoile	bientôt	son	visage	obscur	:	 la	zone	ouverte	aux	manipulations,	 le	

risque	d’égarement	de	l’ipséité	dans	le	réseau	fluide	des	illusions	à	bon	marché.	À	

cette	aune,	les	romans	du	corpus	qui	soutiennent	ces	motifs	alimentent	la	menace	

d’une	 future	 homologation	 de	 la	 vie	 intérieure	 au	 profit	 d’une	 certaine	

standardisation	des	consciences.	

				Dans	tous	les	récits	en	question,	on	est	dans	un	futur	pas	trop	loin	du	nôtre	

où	l’humanité	a	atteint	le	niveau	maximum	d’addiction	à	la	réalité	virtuelle	jusqu’à	

déplacer	 la	 plupart	 du	 quotidien	 dans	 une	 dimension	 artificielle	 à	 laquelle	 on	

accède,	 pendant	 le	 sommeil,	 par	 le	 biais	 d’une	 machine	 onirique	 qui	 assume	

parfois	 un	 nom	 évocateur	 :	 «	 Machine	 à	 Rêves	 »228,	 «	 Induction	 onirique	 »229,	

«	Nube	onírica	»230.	 La	 confusion	entre	virtuel	 et	 réel	 est	 apportée	au	plus	haut	

dégrée	par	le	roman	Mind	Games	où	le	monde	traverse	un	état	de	presque	abandon	

suite	 à	 l’invention	 d’une	 dimension	 virtuelle	 persistante,	 appelée	 à	 juste	 titre	
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«	 Realtime	 »231,	 à	 laquelle	 les	 individus	 vivent	 constamment	 branchés,	 plongés	

dans	un	sommeil	profond.		

					Dans	 le	 roman	d’anticipation	de	Michel	Honaker	 la	 population	 a	 arrêté	de	

rêver	suite	à	la	guerre	de	la	Capitulation,	durant	laquelle	l’ennemi	a	déversé	des	

bombes	 neurochimiques	 ayant	 entraîné	 des	 troubles	 psychiques	 parmi	 la	

population	:	«	En	clair,	les	esprits	semblaient	désormais	incapables	de	générer	des	

rêves	 et	 ce	 dysfonctionnement	 entraînait	 d’abord	 la	 folie,	 puis	 la	 mort	 »232.	

L’invention	 des	 «	 Machines	 à	 Rêves	 »	 s’est	 donc	 imposée	 comme	 un	 procédé	

nécessaire	afin	d’éviter	l’apparition	des	troubles	et	une	nouvelle	hécatombe	;	sauf	

qu’elles	ont	fini	par	envahir	les	pratiques	sociales,	 jusqu’à	devenir	une	véritable	

addiction	:		

	
Les	habitués	jouaient	des	coudes	pour	accéder	aux	Machines	à	Rêves.	
Les	files	d’attente	qui	se	formaient	devant	les	cabines	au	design	étudié,	
aux	 rondeurs	 sécurisantes,	 tournaient	 parfois	 au	 pugilat.	 […]	 La	
fréquentation	 des	Maisons	 de	 Rêves	 était	 devenue	 à	 la	 longue	 une	
habitude	 sociale.	 Des	 officines	 avaient	 ouvert	 au	 quatre	 coins	 de	 la	
mégalopole,	sous	le	strict	contrôle	de	l’Administration	qui	empochait	
les	bénéfices233.	

	

Carson	Ladyko	est	un	jeune	Détective-Vérificateur,	«	les	D.V.	,	ils	étaient	le	bras	

armé	de	l’Administration,	l’élite,	et	n’avaient	guère	de	scrupules	à	abuser	de	leur	

position	privilégiée	»234.	L’une	des	 tâches	des	Détectives	 consiste	à	 surveiller	 le	

couvre-feu	 nocturne	 quand	 la	 nuit	 est	 hantée	 par	 des	 créatures	 létales	 et	

monstrueuses,	 les	Noctambules.	 Pourtant	Carson	Ladyko	n’est	pas	un	Détective	

comme	 les	 autres	 :	 après	 avoir	 perdu	 son	 amoreuse	 à	 cause	 d’un	 Noctambule,	

Carson	 commence	 à	 investiguer	 pour	 son	 compte.	 Son	 comportement,	 défini	

«	 asocial	 »,	 éveille	 le	 soupçon	 des	 autorités	 qui	 commencent	 à	 demander	 aux	

Maisons	de	Rêves	l’enregistrement	de	ses	songes	:	«	Envoyez	moi	l’enregistrement	

de	son	rêve.	Inutile	de	vous	recommander	la	plus	grande	discrétion.	Vous	savez	à	

quels	 risques	 vous	 vous	 exposeriez	 si…	 »235.	 À	 travers	 une	 aventure	 riche	 en	
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dangers,	 le	 protagoniste	 va	 démasquer	 le	 terrible	 secret	 qui	 se	 cache	 derrière	

l’invention	 des	 Machines	 à	 Rêves,	 ce	 qui	 évoque	 justement	 la	 menace	 d’une	

manipulation	des	consciences	:	

	
Les	Machines	à	Rêves	ne	sont	pas	des	machines,	mais	des	êtres	vivants.	
Ce	 sont	 des	 embryons	 de	 Noctambules	 !	 Modifiés,	 domestiqués,	
transformés	 en	 générateurs	 de	 pensées,	 que	 sais-je…	 Au	 lieu	 de	
dévorer	les	esprits,	ils	leurs	injectent	des	images.	Comme	si	le	courant	
était	inversé	!	Cela	signifie	que	quelqu’un,	quelque	part,	est	parvenu	à	
modifier	génétiquement	cette	entité,	et	qu’il	l’utilise	sciemment	pour	
empoisonner	les	neurones	d’un	population	entière…236.	

	

Même	dans	le	roman	de	Pascal	Millet,	Le	cueilleur	de	rêves,	le	protagoniste	est	

un	jeune	homme	qui	ne	sait	pas	trop	quoi	faire	de	sa	vie,	plutôt	grise	et	solitaire.	

Un	jour	il	commence	un	nouveau	métier	bien	particulier	pour	un	institut	japonais	

de	 recherche	 en	 télécommunications	 :	 il	 devient	 cueilleur	 de	 rêves.	 Son	 travail	

consiste	à	 frapper	aux	portes	à	 la	 recherche	de	clients	disposés	à	expérimenter	

une	nouvelle	frontière	du	repos	:	tandis	qu’ils	dorment	dans	leurs	lits,	le	cueilleur	

se	sert	de	sa	machine	pour	se	glisser	dans	 l’inconscient	du	dormeur	à	 l’aide	des	

implants,	«	de	la	nanotechnologie.	Un	fil	presque	invisible	qui	se	fixe	dans	votre	

cerveau	 »237.	 Le	 but	 est	 celui	 d’enregistrer	 leurs	 rêves	 pour	 qu’ils	 puissent	 les	

visionner	sur	un	écran	:		

	
–	Si	je	rêve,	je	pourrai	voir	mes	rêves	?	En	images	?	
–	Oui,	bien	sûr.	Peut-être	pas	aussi	nettement	qu’un	film	comme	celui	
qui	 vient	 de	 se	 terminer.	 Mais	 oui,	 vous	 pourrez	 reconnaître	 des	
visages,	visualiser	des	indices	quant	à	votre	vie	future.	Puis,	question	
interprétation,	 vous	 pourrez	 réfléchir	 sans	 que	 le	 rêve	 disparaisse	
complètement	 de	 votre	 mémoire.	 Vous	 pourrez	 vous	 le	 repasser	
autant	de	fois	que	vous	le	désiriez.	Il	sera	enregistré,	je	vous	remettrai	
une	copie238.	

	

La	 pratique	 d’enregistrement	 se	 fonde	 sur	 des	 notions	 neurobiologiques	

concrètes,	telles	que	la	phase	de	sommeil	paradoxal	théorisée	par	Michel	Jouvet	
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et	 reconnue	 comme	 ce	 moment	 particulier	 du	 sommeil	 où	 les	 rêves	 se	

manifestent	:		

	
–	Ma	machine	est	une	 sorte	de	 capteur-récepteur.	Vos	devez	 savoir	
que	les	ondes	du	cerveau	transportent	l’information	tout	comme	les	
ondes	radio.	Il	suffit	donc	de	bien	les	moduler	pour	obtenir	une	image	
parfaite.	 Et	 ça,	 c’est	 mon	 travail.	 Vous,	 vous	 n’aurez	 qu’à	 dormir.	
Dormir	et	rêver.	
–Et	si	je	ne	rêve	pas	?	
–Tout	 le	 monde	 rêve.	 Vous	 avez	 déjà	 entendu	 parler	 du	 sommeil	
paradoxal	 ?	 […]	C’est	 l’instant	 où	 le	 cerveau	 est	 au	plus	 fort	 de	 son	
activité.	C’est	là	que	j’interviens239.	

	

Le	succès	est	immédiat	et	toujours	plus	de	personnes	semblent	avoir	développé	

une	 véritable	 addiction	 à	 cette	 pratique,	 une	dépendance	qui	 assume	des	 traits	

fort	 inquiétants	car	 les	 implants	de	 la	machine	vont	peu	à	peu	s’ancrer	dans	 les	

cerveaux	 des	 cobayes,	 les	 transformant	 en	 drogués	 de	 rêve	 artificiel	 :	 «	 Leur	

implants	sont	morts,	desséchés.	Ils	sont	devenus	des	ombres.	[…]	Plus	besoin	de	

dormir.	 Et	 plus	 besoin	 de	 manipuler	 les	 curseurs.	 Tes	 moindres	 pensées	 sont	

immédiatement	lisibles.	Passé,	futur,	inconscient,	ce	que	tu	veux.	Tout	ce	que	tes	

têtes	 d’implants	 captent	 dans	 ton	 cerveau	 se	 retrouve	 à	 l’écran	 »240.	 L’histoire	

ouvre	donc	aux	intentions	de	manipulation	:	«	Pourquoi	voler	les	rêves,	pourquoi	

voler	les	fruits	du	sommeil	?	»	demande	le	protagoniste	à	l’un	des	organisateurs	

du	programme,	qui	lui	répond	:	«	Pour	contrôler.	Contrôler	les	pensés,	induire	de	

faux	 souvenirs,	 implanter	 des	 idées,	 des	 besoins.	 Pour	 créer	 des	 nouveaux	

consommateurs,	 monter	 une	 armée,	 pour	 devenir	 maître	 d’un	 peuple,	 pour	 le	

pouvoir	et	l’argent	»241.		

				Même	Christian	Léourier	dans	son	Mauvais	rêve	évoque	la	manipulation	des	

songes	par	l’invention	de	l’Institut	d’Activité	Onirique	Assisté	qui	est	racheté	par	

Savatore	Biscia,	un	richissime	politicien	et	homme	d’affaires	italien	qui	possède	la	

plupart	des	médias	(le	clin	d’œil	n’étant	pas	difficile	à	saisir)	et	qui	est	prêt	à	se	

servir	de	l’Induction	onirique	pour	manipuler	les	esprits	des	citoyens.	On	est	dans	

un	futur	proche	où	les	nouvelles	technologies	ont	énormément	progressé	;	 l’une	
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des	ces	innovations	consiste	dans	l’Induction	onirique	assistée,	une	expérience	de	

rêve	artificiel	menée	grâce	à	l’administration	d’onirotropes,	une	«	substance	qui	

agit	dans	 la	production	des	 rêves	»242	 et	 fabriquée	par	 la	puissante	 corporation	

Cyclops.	C’est	en	se	connectant	à	travers	des	cabines	de	simulation	à	un	sculpteur	

de	 rêves	 que	 les	 rêveurs	 peuvent	 vivre	 une	 expérience	 onirique	 extrêmement	

exaltante	et	vivide.		

Le	 monde	 créé	 par	 Léourier	 présente,	 selon	 les	 modes	 de	 la	 dystopie,	 une	

amplification	des	inquiétudes	contemporaines	:	une	automatisation	toujours	plus	

invasive	 du	 travail	 «	 »	 ;	 l’obsession	 sécuritaire	 menée	 par	 les	 «	 gardiens	

automatisés	de	 la	RobSec	»243	et	par	des	dispositifs	 tels	que	«	 les	murs	de	verre	

polarisés	[qui]	permettaient	de	voir	tout	ce	qui	se	passait	dans	les	classes	»	et	qui	

«	autorisaient	à	tout	moment	une	observation	discrète	de	la	part	des	vigiles	»244	;	

la	dérive	des	tendances	consuméristes	dans	 la	vie	des	adolescents	qui	se	reflète	

dans	 «	 le	 programme	obligatoire	d’informations	 commerciales.	 En	 réalité,	 vingt	

minutes	 de	 publicité	 :	 il	 fallait	 bien	 que	 Cyclops-Île-de-France,	 qui	 finançait	 à	

quatre-vingt	pour	cent	la	sécurité	de	l’école,	s’y	retrouve	d’une	manière	ou	d’une	

autre	»245	;	mais	aussi	le	problème	de	la	pollution,	avec	les	vitres	Cyclops	«	Joie	de	

vivre	 »	 qui	 colorent	 en	 bleu	 le	 ciel	 «	 à	 cause	 des	 particules	 en	 suspension	 qui	

donnaient	au	ciel	une	allure	de	cloaque	»246.	

Simon,	le	protagoniste,	a	15	ans	et	il	est	une	star	dans	le	domaine	de	la	sculpture	

de	rêves,	ses	créations	oniriques	étant	très	recherchées.	Issu	d’un	milieu	pauvre	

où	«	les	rêveurs	n’ont	pas	leur	place	»247,	Simon	traîne	une	vie	solitaire	et,	avant	

de	devenir	un	célèbre	sculpteur	de	rêves,	 il	est	souvent	victime	d’harcèlement	à	

cause	de	son	physique	menu	et	de	son	caractère	asocial	et	rêveur.	Ses	parents	ne	

constituent	pas	des	figures	de	références	 :	son	père	un	homme	passif	et	résigné	

«	devenu	tellement	transparent	que	nul	»	et	constamment	soumis	aux	remarques	

acerbes	de	 son	épouse,	 «	d’aussi	 loin	qu’il	 se	 souvienne,	 il	 en	 avait	 été	 ainsi,	 sa	

mère	ne	manquant	pas	une	occasion	d’humilier	son	père	».	Sa	mère,	quant	à	elle,	
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«	sa	seule	activité	consistait	à	prendre	soin	d’elle	et	du	 jardin,	qui	symbolisait	à	

ses	yeux	le	nouveau	statut	social	auquel	son	fils	lui	avait	permis	d’accéder	».		

Le	 seul	 point	 de	 référence	 est	 représenté	 par	 son	 professeur	 de	 physique,	

passionné	de	cinématographie,	qui	 lui	 fait	découvrir	 le	cinéma	du	XXe	siècle	sur	

des	antiques	DVD.		Devant	ces	vieux	films	Simon	ressent	une	fascination	profonde	:	

	
En	 trois	mois,	 il	 avait	 épuisé	 le	 stock	du	 club.	 Il	 restait	 sur	 sa	 faim.	
Impossible	 pourtant	 d’aller	 au-delà.	 Il	 était	 devenu	 extrêmement	
difficile	 d’acquérir	 ces	 antiquités,	 que	 quelques	 collectionneurs	
fortunés	 se	 réservaient,	 les	 protégeant	 farouchement	 contre	 le	
piratage.	[…]	Alors,	faute	de	pouvoir	visionner	d’autres	films,	il	avait	
recherché	des	synopsis,	des	scénarios.	Et	il	en	avait	imaginé.	Le	jour,	
d’abord.	Puis	 la	nuit,	dans	 ses	 rêves.	Et	 ses	 rêves	étaient	 infiniment	
supérieurs248.	

	

Quand	 l’Institut	 de	 contrôle	 des	 rêves	 annonce	 la	 recherche	 de	 jeunes	 sujets	

pour	une	étude,	Simon	y	participe,	poussé	par	la	curiosité	et	par	la	prime	offerte	

aux	volontaires.	Les	scientifiques	se	rendent	tout	de	suite	compte	de	son	potentiel	

de	 rêveur	 et	 Simon	 intègre	 bientôt	 l’Institut	 comme	 «	 facteur	 actif	 d’induction	

onirique	»,	ou	sculpteur	de	rêves	selon	la	définition	des	médias.	Toutefois,	malgré	

son	succès,	il	n’est	pas	un	garçon	heureux	car	sa	vie	est	plutôt	solitaire	;	il	n’a	pas	

d’amis	et	il	consacre	tout	son	temps	au	travail	qui,	de	plus,	ne	lui	donne	plus	de	

satisfaction	étant	devenu	une	activité	banale	et	sans	créativité	:	

	
Il	se	souvenait	d’un	temps,	pas	très	lointain,	où	il	appréciait	par-dessus	
tout	 cette	 période	 intermédiaire	 pendant	 laquelle	 il	 baignait	 dans	
l’euphorie,	étonné	lui-même	par	le	monde	qu’il	avait	crée	à	partir	du	
matériau	brut	de	sa	mémoire.	Peut-être,	plus	que	la	promesse	d’une	
rémunération	inespérée,	était-ce	alors	le	plaisir	que	lui	procurait	cette	
impression	 pure	 de	 joie	 et	 de	 liberté,	 cette	 sensation	 de	 flotter	 en	
apesanteur,	 ce	 sentiment	 de	 plénitude	 après	 la	 construction	 d’un	
espace	 onirique	 réussi	 qui	 l’avaient	 décidé	 à	 faire	 d’une	 aptitude	
encore	mal	 cernée	sa	profession.	 […]	S’il	 avait	pu	penser	 librement,	
peut-être	se	serait-il	souvenu	d’un	article	lu	quelques	semaines	plus	
tôt,	selon	lequel	la	sculpture	de	rêves	était	l’une	des	professions	où	le	
taux	de	suicide	était	le	plus	élevé.	Ou	il	se	serait	interrogé	sur	la	raison	
pour	laquelle	le	professeur	Orel,	inventeur	de	l’induction	onirique,	se	
coupant	du	monde,	s’était	enfermé	dans	une	villa	des	Carpates.	Pour	
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l’heure,	Simon	se	contentait	de	dériver,	au	bord	de	la	nausée,	entre	la	
rage	et	le	découragement249.	

	

À	 l’enthousiasme	 initial	 se	 superpose	 la	 déception	 de	 devoir	 constamment	

satisfaire	les	rêves	banals	et	stéréotypés	des	clients	de	l’Institut.	Peu	à	peu	Simon	

plonge	 dans	 un	 état	 dépressif	 :	 «	 Il	 éprouvait	 une	 profonde	 lassitude,	 non	

seulement	 du	 corps,	mais	 de	 l’esprit.	 Il	 n’avait	 plus	 envie	 de	 rien	 »250.	 Cet	 état	

dépressif	est	aussi	amplifié	par	une	condition	d’insomnie	chronique,	par	l’absence	

de	ces	rêves	naturelles	et	personnelles	qui,	comme	on	l’a	vu,	sont	très	importants	

pour	le	développement	psychique	de	l’adolescent	:	

	
Depuis	qu’il	animait	des	séances	pour	le	compte	de	l’Institut,	il	avait	
cessé	 de	 rêver	 hors	 de	 la	 cellule	 de	 l’oniro.	 […]	 Et	 puis,	 il	 souffrait.	
Physiquement.	 Pas	 d’une	 douleur	 intense.	 Il	 ressentait	 plutôt	 une	
gêne,	un	malaise.	Une	impression	de	manque.	Il	ne	pouvait	pas	rester	
en	place.	Ses	membres	avaient	besoin	de	mouvement.	En	même	temps,	
la	somnolence	due	à	ses	insomnies	décourageait	à	l’avance	tout	effort	
soutenu.	–Qu’est-ce	qu’il	m’arrive	?	grommela-t-il251.		

	

Quand	l’Institut	est	racheté	par	Salvatore	Biscia,	le	très	puissant	directeur	de	la	

Cyclops,	 Simon	 est	 choisi	 pour	 devenir	 le	 premier	 sculpteur	 de	 rêves	 à	

expérimenter	 une	 nouvelle	 frontière	 oniro-virtuelle	 :	 l’Induction	 onirique	

collective,	une	technologie	qui	permettra	le	partage	onirique	à	la	grande	échelle.	

Le	passage	du	rêve	«	de	l’artisanat	au	stade	industriel	»252	consiste	donc	dans	la	

possibilité	pour	plusieurs	rêveurs	de	partager	 le	même	rêve	à	domicile.	Comme	

Biscia	l’explique	au	protagoniste	:	

	
–Maintenant,	 imaginez	 qu’au	 lieu	 d’avoir	 un	 seul	 client	 par	 séance	
vous	 en	 avez	dix,	 vingt,	 cent…	Le	 coût	par	 individu	 serait	 réduit	 en	
proportion.	
–C’est	 impossible.	 Un	 sculpteur	 ne	 peut	 pas	 entrer	 dans	 cent	 rêves	
différents	en	même	temps.	
–[…]	si	ce	sont	les	clients	qui	entrent	dans	le	rêve	du	sculpteur,	avec	
un	capacité	d’interaction	réelle,	mais	 limitée,	 il	n’y	a	plus	de	raisons	
d’en	borner	le	nombre.	[…]	Il	ne	s’agit	plus	de	permettre	à	un	client	de	

																																																								
249	C.	Léourier,	Mauvais	rêve,	cit.,	p.	9.	
250	Ibid.,	p.	33.	
251	Ibid.,	pp.	39-40.	
252	Ibid.,	p.	46.	



développer	 ses	 propres	 fantasmes,	 mais	 de	 partager	 un	 univers	
onirique	à	tout	un	groupe.	Votre	univers,	Simon.	

	

Simon	est	fasciné	par	cette	possibilité	qui	lui	permettrait	enfin	d’expérimenter	

ses	 propres	 créations	 oniriques	 sans	 plus	 dépendre	 des	 caprices	 de	 ses	

«	 corêveurs	 ».	 Très	 tôt	 les	 centres	Oniromédia	 fondés	par	Biscia	 deviennent	 de	

plus	en	plus	populaires,	«	la	Banque	mondiale	d’aide	au	développement	consentit	

un	 crédit	 exceptionnel	 aux	 nations	 les	 plus	 pauvres	 pour	 leur	 permettre	 de	

s’équiper,	au	motif	que	leurs	populations	étaient	celles	qui	avaient	le	plus	besoin	

de	s’évader	par	le	rêve	du	triste	quotidien	»253.	Quant	à	Biscia	«	il	se	présentait	aux	

élections	 pour	 la	 présidence	 de	 l’Europe	 élargie.	 Son	 programme	 tenait	 en	 un	

slogan	:	Le	bonheur	pour	tous	»254.	On	y	facilement	l’acception	de	Pouvoir	prônée	

par	Michel	Foucault	selon	qui	le	Pouvoir	n’est	pas	uniquement	répressif	:		

	
Si	 le	 pouvoir	 n'était	 jamais	 que	 répressif,	 s'il	 ne	 faisait	 jamais	 rien	
d'autre	 que	 de	 dire	 non,	 est-ce	 que	 vous	 croyez	 vraiment	 qu'on	
arriverait	à	lui	obéir	?	Ce	qui	fait	que	le	pouvoir	tient,	qu'on	l'accepte,	
mais	 c'est	 tout	 simplement	qu'il	ne	pèse	pas	seulement	comme	une	
puissance	qui	dit	non,	mais	qu'en	fait	il	traverse,	il	produit	les	choses,	
il	induit	du	plaisir,	il	forme	du	savoir,	il	produit	du	discours	;	il	faut	le	
considérer	 comme	 un	 réseau	 productif	 qui	 passe	 à	 travers	 tout	 le	
corps	 social	 beaucoup	plus	que	 comme	une	 instance	négative	qui	 a	
pour	fonction	de	réprimer255.	

	

Cette	conception	du	Pouvoir	évoque	en	quelque	sorte	le	rapport	entre	l’adulte	

et	l’enfant	où,	du	point	de	vue	de	ce	dernier,	l’autorité	apparaît	oppressive	et	en	

même	temps	nécessaire	pour	la	réalisation	du	«	plaisir	»	et	du	«	savoir	»,	selon	la	

perspective	foucaultienne.	C’est	une	tension	qui	s’amplifie	quand	l’enfant	grandit,	

lorsque	 le	rapport	de	pouvoir	s’intensifie	entre	 l’adolescent	et	 l’adulte.	En	effet,	

l’adolescent	 se	 trouve	dans	 ce	délicat	moment	de	 seuil	où	 le	désir	d’intégration	

dans	le	monde	adulte	et	son	refus	se	mêlent.	Il	est	donc	question	pour	le	jeune	de	

mettre	 en	 question	 le	 modèle	 social	 qui	 lui	 est	 offert	 et	 d’interroger	 son	 libre	

arbitre.		
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En	effet,	bien	que	cette	position	lui	rapporte	beaucoup	d’argent	et	de	célébrité,	

Simon	commence	à	se	sentir	mal	à	l’aise	lorsque	son	patron,	Biscia,	lui	demande	

de	programmer	sa	figure	dans	les	rêves	collectifs	«	coulé	dans	le	rôle	du	chef	de	

l’État	 européen	 »256.	 Entretemps	 des	 manifestations	 «	 contre	 les	 dangers	 de	

l’Induction	onirique	à	domicile	»257	commencent	à	émerger,	des	manifestations	qui	

sont	brutalement	 réprimées	par	 la	police	et	passées	 sous	 silence	par	 le	médias.	

C’est	 avec	 grande	 surprise	 que	 Simon	 apprend	 aussi	 l’arrestation	 de	 son	 père	

qu’on	découvre	être	l’un	des	principaux	organisateurs	des	sabotages	aux	centres	

Oniromédia	 :	 «	 C’était	 absurde.	 Comment	 un	 être	 aussi	 insipide	 aurait-il	 pu	 se	

rendre	coupable	d’un	acte	d’une	telle	audace	?	»258	Simon	s’interroge.		

Quelque	 chose	 commence	 donc	 à	 remonter	 de	 son	 inconscient	 à	 travers	 des	

cauchemars	récurrents	qui	le	hantent	tant	dans	la	dimension	oniro-virtuelle	que	

dans	 son	 sommeil	 naturel.	 Lors	 de	 sa	 connexion	 à	 la	machine,	 il	 a	 l’inquiétante	

sensation	que	l’Induction	onirique	collective	commence	à	échapper	à	son	contrôle	

:	«	J’ai	l’impression	que	l’oniro	essaye	de	prendre	la	main	sur	moi	et	de	m’imposer	

son	 propre	 univers	 »259	 se	 dit-il.	 Dans	 ces	 cauchemars,	 Orel	 –	 l’inventeur	 de	

l’Induction	 onirique	 mystérieusement	 décédé	 –	 lui	 apparaît	 dans	 une	 série	 de	

situations	inquiétantes	:	

	
L’inventeur	se	frayait	un	chemin	dans	ses	nuits,	hantant	comme	une	
obsession	ses	rêves	propres.	Il	apparaissait	au	fond	d’un	puits,	ou	au	
bout	d’un	 tunnel,	 ou	dans	une	brume	épaisse.	Même	 lorsque	Simon	
courait	 vers	 lui,	 il	 finissait	 toujours	 par	 s’éloigner,	 se	 dissoudre,	 se	
laisser	 empoter	 par	 des	 êtres	 aux	 contours	 informes.	 Ses	 paroles,	
hachées,	dispersées	par	le	vent,	ne	parvenaient	pas	jusqu’à	lui260.	

	

La	 manifestation	 de	 cet	 homme	 dans	 ces	 rêves	 trouble	 profondément	 le	

garçon,	 «	 ces	 cauchemars	 qui,	 à	 présent,	 le	 harcelaient	 toutes	 les	 nuits	

l’inquiétaient,	non	seulement	en	raison	du	malaise	qu’il	provoquaient	en	lui,	mais	

parce	qu’il	s’interrogeait	sur	leur	origine,	et	surtout	sur	leurs	conséquences	»261.	
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Comme	on	va	 le	voir	dans	 la	 troisième	partie,	 c’est	 en	plongeant	au	 cœur	de	 ce	

cauchemar,	branché	à	la	machine	oniro-virtuelle,	que	Simon	pourra	découvrir	ce	

que	 ces	 rêves	 veulent	 lui	 communiquer	 et	 trouver	 une	 solution	 à	 la	 menace	

manipulatrice	que	l’industrie	Oniromédia	représente	pour	l’humanité	:		

	
Jamais	 personne	 n’avait	 disposé,	 dans	 l’histoire,	 d’un	 moyen	 de	
propagande	aussi	puissant.	Sous	le	couvert	du	rêve,	Biscia	peut	faire	
passer	n’importe	quel	message,	qui	s’enfoncera	au	plus	profonds	des	
esprits.	Le	rêve,	présenté	comme	la	dernière	des	échappatoires	pour	
ceux	que	la	vie	malmène,	devient	le	plus	sûr	moyen	pour	les	asservir	
encore	un	peu262.	

	

					Même	 le	 roman	 britannique	 Mind	 Games	 met	 en	 place	 l’idée	 d’une	

manipulation	des	consciences	par	le	biais	d’une	machine	oniro-virtuelle.	Le	récit	

se	déroule	 après	une	Troisième	Guerre	Mondiale	qui	 a	 redéfinit	 les	 équilibres	 :	

l’Angleterre	est	devenue	un	état	indépendant	appelé	New	United	States	et	la	vie	a	

connu	 un	 détour	 technologique	 grâce	 à	 Realtime,	 un	 monde	 virtuel	 de	 réalité	

alternative	auquel	 tout	 le	monde	 se	 connecte	en	dormant,	par	 le	biais	de	puces	

cérébrales.	 Cette	 dimension	 virtuelle	 est	 gérée	 par	 la	 puissante	 multinationale	

PareCo	 :	«	Parasensory	Artificial	Reality	Enhancement.	The	big	breakthrough	so	

many	lifetimes	ago	that	made	perfect	virtual	experiences	possible	for	the	first	time	

»263.	Luna	est	une	adolescente	de	15	ans.	Après	avoir	perdu	sa	mère	elle	vit	avec	

son	père,	qui	pourtant	passe	tout	son	temps	branché	sur	Realtime	:	«	Dinner	:	no	

Dad	as	usual.	[…]	Before	heading	up	for	the	night,	I	go	to	Dad’s	office.	His	skin	is	

pale,	too	pale.	How	long	has	it	been	since	he’s	unplugged?	I	check	a	screen	log	–	

weeks	»264.	Elle	vit	aussi	avec	son	antipathique	belle-mère	et	son	frère	cadet	de	10	

ans,	lequel	a	profondément	changé	dès	qu’il	a	été	implanté	avec	sa	première	puce	

cérébrale	 :	«	There	used	to	be	a	 time	when	Jason	would	plead	with	me	to	go	on	

safari	 every	weekend.	 […]	But	 now	 that	 they’ve	 lowered	 the	 age	 of	 consent	 for	

Implants	from	twelve	to	ten	he’s	been	plugged	in	every	chance	he	gets	since	his	

birthday.	 Park	 adventures	 have	 been	 left	 behind	 »265.	 Le	 monde	 ici	 postulé	 a	

déplacé	tout	type	d’activité	au	niveau	du	virtuel,	y	comprise	l’éducation,	au	profit	
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d’une	vie	sans	risques	:	«	There	were	no	kids	in	the	park	today	at	all.	Just	babies,	

little	ones.	None	near	Jason’s	age,	or	mine.	Once	they	get	Implants	they	don’t	want	

to	play	any	more	»	Luna	réfère	à	son	père,	qui	lui	répond	«	They’re	still	playing	–	

just	not	where	you	can	see	them,	[…]	It’s	safer.	No	broken	arms	or	skinned	knees.	

And	no	passing	germs	around	to	each	other.	Especially	at	your	age	»266.		

Luna,	se	présente	dès	le	début	comme	un	personnage	“à	part”	car	elle	n’a	pas	

de	puce	cérébrale.	Si	dans	sa	communauté	ils	existent	des	gens	qui	ne	possèdent	

pas	 ce	 type	de	dispositif	 –	 les	 «	Refusers	 »	 –	qui	mènent	une	vie	 complètement	

émargée,	 Luna	 n’a	 pas	 vraiment	 choisi	 ce	 genre	 d’existence	 mais	 elle	 y	 est	

contrainte	par	une	anomalie	psychique	qui	lui	empêche	de	pénétrer	dans	le	monde	

virtuel	sans	éprouver	une	forte	nausée.	À	l’exception	des	autres	gens,	Luna	n’est	

pas	 soumise	 à	 l’illusion	 du	 virtuel	 mais	 elle	 en	 perçoit	 immédiatement	 le	 côté	

artificiel,	comme	si	elle	était	une	sorte	de	rêveuse	lucide	:	
	
There	is	still	a	Plug	in	Point	in	my	room.	I	haven’t	got	an	implant,	so	
have	to	plug	in	the	old-fashioned	way.	When	I	sink	into	it,	the	moulded	
sofa	adjusts	to	my	body	–		I	was	smaller	the	last	time	I	used	it.	I	close	
my	 eyes	 and	 try	 to	 relax	 as	 the	warm	 fuzz	 of	 the	 neural	 set	 closes	
around	me,	to	let	the	sensory	and	neural	connections	happen,	no	fight	
it.	My	room	is	as	dark	as	I	can	make	it	[…]	Click.	I	step	into	the	Realtime	
hallway.	Being	here	is	all	kind	of	wrong.	There	is	nothing	less	real	to	
me	 than	 this	 place.	 […]	 For	 years	 I’d	 thought	 it	 was	 like	 this	 for	
everyone.	When	I	found	out	it	wasn’t,	that	for	everyone	the	physical	
world	vanishes	and	this	is	as	real	as	anything	in	it,	I	almost	let	it	slip.	
But	 Nanna	 [sa	 grand-mère]	 told	 me	 it	 had	 to	 be	 a	 secret.	 I	 didn’t	
understand	why	at	that	age	–	what	was	I,	six	or	seven?	I	did	years	later.	
Different	isn’t	good	sometimes267.	
	
	

L’anomalie	de	Luna	est	donc	vécue	comme	un	grand	secret,	personne	n’est	au	

courant	de	son	rapport	au	virtuel	à	l’exception	de	sa	famille,	et	tout	le	monde	la	

considère	 une	 jeune	 fille	 fort	 bizarre	 en	 raison	 de	 son	 refus	 apparemment	

incompréhensible	à	se	connecter.	Mais	le	jour	du	grand	test	des	16	ans	approche	

et	la	protagoniste	doit	y	participer	comme	tous	les	gens	de	son	âge	:	le	but	du	test,	

c’est	 de	 vérifier	 la	 dualité	 psychique	 de	 l’adolescent,	 à	 savoir	 son	 quotient	

d’intelligence	 (IQ)	 et	 son	 quotient	 de	 rationalité	 (RQ),	 ce	 dernier	 étant	
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fondamental	 pour	 l’organisation	 de	 la	 vie	 sociale	 où	 les	 gens	 considérés	

irrationnels,	«	dysrationals	»,	sont	condamnés	à	vivre	en	bas	de	l’échelle	sociale	:	

«	The	stated	purpose	of	 the	 tests,	 IQ	and	RQ,	 is	 to	select	 the	best	applicants	 for	

university	and	PareCo	placements,	yes	?	The	ones	who	are	not	only	brilliant,	but	

rational.	[…]	For	the	safety	of	us	all.	And	the	reason,	of	course,	is	to	avoid	having	

the	irrational	in	charge	of	anything,	ever	again.	Not	even	their	own	lives	»268.	Cet	

examen	 s’impose,	 selon	 la	 tradition	 dystopique	 du	 roman	 pour	 adolescents,	

comme	un	 rite	de	passage	dont	 les	véritables	 intentions	ne	 sont	pas	explicitées	

mais	par	lequel	le	gouvernement	cherche	à	contrôler	les	individus	non-conformes.	

Dans	ce	cas,	les	individus	marqués	«	dysrationals	»,	c’est-à-dire	ceux	qui	comme	

Luna	se	 révèlent	psychiquement	 capables	de	distinguer	 le	 réel	du	 faux	dans	 les	

simulations	 virtuelles,	 sont	 considérés	 dangereux	 et	 déclassés	 dans	 l’échelle	

sociale.	En	effet,	au	cours	d’un	test	où	tous	les	adolescents	croient	assister	à	des	

angoissants	épisodes	de	violence,	et	qui	suscitent	la	panique	générale,	Luna	est	la	

seule	 qui	 peut	 résister	 aux	hallucinations	 et	 reporter	 le	 calme.	 Le	 roman	ouvre	

donc	la	voie	aux	risques	de	manipulation	mentale	:	«	Who	knows	when	they	use	

our	 Implants	 to	make	 us	 see	 what	 they	want?	 Or	 even	 if	 they	 don’t,	 worse:	 to	

change	 what	 we	 remember	 about	 things	 that	 happened,	 afterwards	 »269	

s’interroge	 l’un	 des	 adolescents.	 Non	 seulement,	 la	 constante	 connexion	 des	

adolescents	aux	mondes	virtuels	entraîne	aussi	des	conséquences	létales	:	«	How	

about	the	rise	in	so-called	Sudden	Teenage	Death	Syndrome	?	Teens	who	plug	in	

at	school	all	day,	al	play	online	all	night,	sometimes	die	for	no	apparent	reason	»270.	

La	 cause	 est	 indiquée	 dans	 le	manque	 de	 sommeil	 naturel	 qui	 est	 déclaré	 être	

fondamental	 pour	 le	 développement	 des	 individus	 en	 voie	 de	 projection	 :	 «	 It	

actually	 results	 from	 lack	of	 natural	 sleep.	 […]	There	 are	 recommended	plug-in	

times,	 but	who	 follows	 them	 ?	 Adults	 are	more	 resilient	 ;	 younger	 brains	 need	

sleep	to	rest,	recuperate	and	grow.	Without	it	they	sometimes	die	»271.	C’est	une	

idée	qui	rappelle	de	près	les	considérations	neurobiologiques	du	rêve	qui	ont	été	

mises	en	lumière	au	début	de	cette	partie.	
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Ce	n’est	que	vers	la	fin	du	récit	que	les	véritables	intentions	du	gouvernement	

sont	portées	au	découvert	:	le	rite	de	passage	révèle	alors	son	côté	le	plus	sombre	

lorsqu’on	 découvre	 le	 cruel	mécanisme	 d’exploitation	 des	 adolescents	marqués	

«	 dysrationals	 »,	 dont	 les	 cerveaux	 sont	 utilisés	 pour	 alimenter	 la	 création	 des	

mondes	virtuels	de	Realtime	:		

	
The	 PareCo	 interns	 are	 being	 brained	 –	 brain	 extracted	 and	 linked	
through	bio	tanks	to	run	game	worlds.	Their	bodies	are	stored	in	bio	
tanks	until	they’re	shipped	out,	presumably	to	be	sold	for	organs	on	
the	black	market.	The	New	United	States	tests	have	been	manipulated	
by	 PareCo	 to	 get	 the	 best	 brains	 for	 the	 so-called	 Think	 Tanks,	
providing	games	that	keep	the	populations	of	the	worlds	sedated	and	
compliant.	The	New	United	Stated	avoids	acknowledging	what	is	being	
done	in	their	name	!272	

	

Le	test,	auquel	tous	les	adolescents	étaient	soumis	pour	détecter	leur	quotient	

de	 rationalité,	 ne	 visait	 donc	 qu’à	 sélectionner	 les	 jeunes	 les	 plus	 dotés	

d’imagination	pour	les	utiliser	comme	cobayes	:	«	They	want	us	to	compete	at	their	

games,	to	learn,	to	get	better	and	better	hacking.	And	then	they	want	to	use	us	to	

run	more	games,	games	that	will	hook	in	more	players.	 I	don’t	want	to	play	any	

more	»273	s’exclame	Luna.		

L’idée	 d’une	 manipulation	 de	 dormeurs	 pour	 la	 création	 de	 mondes	 oniro-

virtuels	traverse	aussi	le	roman	espagnol	El	fin	de	los	sueños,	qui	se	déroule	dans	

une	Europe	du	futur,	quelques	années	après	la	dénommée	«	Revolución	onírica	»	

consistant	 dans	 l’invention	 de	 puces	 cérébrales	 qui	 permettent	 aux	 soldats	 de	

renoncer	 au	 sommeil	 :	 «	 Se	 les	 inyectaban	nanobots	que	ayudaban	al	 cerebro	a	

obtener	en	apenas	diez	minutos	el	mismo	reposo	que	antiguamente	nos	concedía	

una	 noche	 entera	 de	 descanso	 »274.	 Toutefois,	 cette	 nouvelle	 ressource	 s’étend	

bientôt	à	la	population	civile	:		

	
Cuando	 la	 guerra	 terminó,	 la	 revolución	 comenzó	 a	 extenderse	 a	 la	
población	civil.	[…]	Al	día	de	hoy,	se	estimaba	que	un	ochenta	y	cinco	
por	 ciento	 de	 la	 población	 de	 la	 ciudad	 se	 conectaba	 a	 la	 nube	 de	
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sueños	generada	por	el	Departamento	de	descanso	y	Bienestar,	la	red	
onírica	escaneaba	sus	cerebros	y	les	regalaba	un	sueño	corto,	creado	
de	 forma	específica	para	cada	 individuo,	que	recargaba	sus	pilas	de	
manera	 absoluta.	 En	 Ciudad	 Resurrección	 eran	 muy	 pocos	 los	 que	
dormían	ya	de	forma	natural275.		

	

Le	monde	créé	par	Campbell	y	Cotrina	rappelle	de	près	 les	considérations	de	

Jonathan	Crary	à	propos	de	l’éveil	perpétuel	recherché	par	le	monde	capitaliste	et	

on	y	retrouve	aussi	une	forte	similarité	avec	certaines	recherches	dans	le	domaine	

du	sommeil,	œuvrées	par	le	Ministère	de	la	Défense	Nationale	américain	:	

	
Over	the	past	five	years,	the	U.S.	Defence	Department	has	spent	large	
amounts	 of	 money	 to	 study	 these	 creatures	 [le	 bruant	 à	 couronne	
blanche,	 un	 oiseau	 qui	 vit	 des	 longues	 périodes	 d’insomnie].	
Researchers	with	government	funding	at	various	universities,	notably	
Madison,	Wisconsin,	have	been	investigating	the	brain	activity	of	the	
birds	during	these	long	sleepless	periods,	with	the	hope	of	acquiring	
knowledge	applicable	to	human	beings.	The	aim	is	to	discover	ways	to	
enable	people	 to	go	without	 sleep	and	 to	 function	productively	and	
efficiently.	 The	 initial	 objective,	 quite	 simply,	 is	 the	 creation	 of	 the	
sleepless	soldier,	and	the	white-crowned	sparrow	study	project	is	only	
a	 small	 part	 of	 a	 broader	military	 effort	 to	 achieve	 at	 least	 limited	
mastery	 over	 human	 sleep.	 […]	 As	 history	 as	 shown,	 war-related	
innovations	 are	 inevitably	 assimilated	 into	 a	 broader	 social	 sphere,	
and	 the	 sleepless	 soldier	 would	 be	 the	 forerunner	 of	 the	 sleepless	
worker	or	consumer276.		

	

Comme	Crary	aussi	le	souligne,	si	les	humains	peuvent	renoncer	au	sommeil,	ils	

ne	 peuvent	 pas	 renoncer	 à	 rêver	 sans	 sombrer	 dans	 la	 folie.	 Dans	El	 fin	 de	 los	

sueños,	le	gouvernement	a	donc	créé	un	réseau	onirique	virtuel,	la	«	Nube	onírica	»	

(Nouage	 onirique),	 qui	 permet	 de	 recharger	 complètement	 et	 rapidement	 ses	

forces	 à	 travers	 des	 rêves	 artificiels	 payants,	 courts	 et	 simples,	 qui	 évitent	 au	

dormeur	de	gaspiller	du	temps	en	dormant.	Les	spéculations	technologiques	nous	

dévoilent	bientôt	 leur	côté	obscur	quand	on	découvre	que	 la	création	des	rêves	
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artificiels	est	ici	strictement	liée	à	des	expérimentations	scientifiques	menées	sur	

des	rêveurs-cobayes	:	
	
Los	 durmientes	 en	 un	 principio	 fueron	 prisioneros	 de	 guerra	 y	
enfermos	terminales,	pero	pronto	los	tentáculos	del	Departamento	de	
Descanso	 y	 Bienestar	 se	 fueron	 extendiendo.	 En	 estos	 tiempos	 hay	
mucha	gente	desesperanzada,	muchos	que	buscarán	cualquier	salida	
o	que	se	dejarán	engañar	sin	problemas277.	
	

Les	deux	jeunes	protagonistes,	Ismael	et	Anna,	ont	15	ans	et	vivent	tous	les	deux	

une	 situation	 familière	 difficile	 :	 Ismael	 a	 perdu	 sa	 mère	 et	 vit	 dans	 les	 bas	

quartiers	de	Ciudad	Resurreción	avec	son	père,	un	artisan	onirique	clandestin	qui	

est	 devenu	 solitaire	 et	 dépressif	 suite	 à	 la	 mort	 de	 sa	 femme,	 et	 qui	 est	 aussi	

gravement	dépendant	des	rêves	artificiels	;	Anna	est	une	fille	privilégiée	des	hauts	

quartiers	 qui	 vit	 avec	 sa	 mère	 Cordelia,	 une	 importante	 bureaucrate	 du	

gouvernement,	 une	 femme	 froide	 et	 exigeante	 avec	 la	manie	du	 contrôle.	 Leurs	

destins	 se	 croisent	 lorsqu’ils	 découvrent	 avoir	 fait	 le	même	 rêve,	 tous	 les	 deux	

connectés	au	réseau	onirique	du	gouvernement.	Dans	ce	rêve,	une	 jeune	fille	de	

leur	âge	se	manifeste,	entourée	de	paillons	noirs,	et	 les	supplie	de	 la	sauver.	Le	

sentiment	de	réalité	et	de	bouleversement	de	ce	rêve	est	tel	que	les	deux	jeunes	

se	décident	à	chercher	des	réponses	;	durant	leurs	recherches	ils	tombent	sur	un	

forum	d’adolescents	qui	disent	avoir	vécu	 la	même	expérience	onirique.	C’est	 le	

début	d’une	aventure	dans	le	monde	oniro-virtuel	qui,	comme	on	le	verra	dans	la	

partie	 suivante,	 permettra	 aux	 adolescents	 de	 restaurer	 la	 justice	 tout	 en	

conduisant	un	parcours	personnel	de	quête	identitaire.		

Les	 rêves	 artificiels	 qui	 sont	 proposés	 par	 le	 gouvernement	 où	 par	 les	

corporations,	 s’imposent	 dans	 ces	 récits	 comme	 des	 expériences	 d’évasion	

purement	 illusoires,	 et	qui	provoquent	une	 forte	dépendance,	 en	établissant	un	

parallélisme	 avec	 ces	 pratiques	 virtuelles	 –	 représentés	 de	 nos	 jours	 par	 les	

réseaux	sociaux	et	 les	mondes	numériques	–	 	qui	dominent	 toujours	de	plus	 les	

pratiques	culturelles	et	de	socialisation	des	jeunes	générations.		

																																																								
277	Ibid.,	p.	212.	Notre	traduction	:	«	Les	dormeurs,	au	début,	étaient	des	prisonniers	de	guerre	et	des	
malades	 en	 phase	 terminale,	 mais	 bientôt	 les	 tentacules	 du	 Département	 de	 Repos	 et	 de	 Bienêtre	
commencèrent	à	s’allonger.	De	nos	jours	il	y	a	beaucoup	de	personnes	désespérées,	beaucoup	de	gens	
qui	prendraient	n’importe	quelle	issue	ou	qui	se	laisseraient	facilement	tromper	».		



Dans	 le	 roman	 de	 Bruno	 Tognolini,	 Lunamoonda,	 c’est	 le	 jeu	 vidéo	 qui	 est	

évoqué,	 à	 travers	 la	 figure	du	«	nanosogno	»	 (nanosonge)	qui	est	décrit	 comme	

«	droga	e	videogame.	Un	videogame	da	prendere	per	bocca	»	278.	On	est	dans	une	

Sardaigne	dystopique	et	futuriste,	où	tout	le	monde	vit	sous	le	contrôle	de	la	NAS,	

la	 Nuova	 Architettura	 Sociale	 (Nouvelle	 Architetture	 Sociale)	 que	 les	 jeunes	

protagonistes	ont	surnommé	«	Nassa	»	:	«	un’immensa	rete	tesa	su	tutto	il	paese,	

secondo	alcuni	su	tutto	il	mondo.	Una	rete	di	cavi	che	corrono	per	terra,	sottoterra	

e	 nell’aria	 portando	 quantità	 paurose	 di	 dati	 »279	 ;	 son	 but	 est	 de	 «	 raccogliere	

notizie	 su	 fatti,	 sogni	 e	 bisogni	 di	 tutta	 la	 popolazione.	 E	 perché?	 Per	 fornire	

immediatamente	soddisfazione	ai	bisogni	giusti	e	rimedi	per	quelli	sbagliati	»280.		

Cette	société,	aussi	bien	que	les	autres	qu’on	vient	d’analyser,	s’impose	donc	en	

principe	comme	une	structure	utopique,	censée	viser	la	satisfaction	des	désirs	et	

des	 besoins	 des	 citoyens.	 D’ailleurs,	 il	 faut	 souligner	 que	 chaque	 dystopie	 est	

généralement	créée	à	partir	d’une	intention	utopique	:	«	The	superficies	of	utopia	

–	affluence	and	abundance	–	can	be	achieved,	at	 least	 for	many,	by	non-utopian	

and	even	anti-utopian	means	»281.	La	tâche	de	questionner	le	fonctionnement	du	

système	 revient	 donc	 au	 personnage	 qui	 se	 trouve,	 pour	 quelques	 raisons,	 en	

marge	du	corps	social.	Dans	ce	cas,	il	s’agit	d’une	bande	d’adolescents,	les	jeunes	

Lunamoonda,	 qui	 sont	 appelés	 avec	 mepris	 «	 ski-lellè	 »:	 «	 Gli	 ski-lellè	 sono	

bambini	 randagi	di	Neonora	organizzati	 in	bande.	 I	 neonorani	 li	 chiamano	 così,	

‘bambini	schifo’	(lellè	cuol	dire	bambino,	ragazzo),	perché	dicono	che	sono	scorie	

viventi	della	città	»282.		

Dans	un	repaire	au	bord	de	la	mer,	les	garçons	et	les	filles	Lunamoonda	mènent	

alors	une	vie	clandestine	et	sauvage,	dans	la	petite	communauté	qu’ils	ont	fondée,	

après	avoir	été	rejetés	par	la	société	en	raison	de	leurs	anomalies	(la	plupart	étant	

																																																								
278	 B.	 Tognolini,	 Lunamoonda,	 cit.,	 p.	 121.	 Notre	 traduction	 :	 «	 drogue	 et	 jeux-vidéo.	 Un	 jeu	 vidéo	 à	
avaler	».	
279	Ibid.,	p.	18.	Notre	traduction	:	«	un	immense	réseau	tendu	sur	tout	le	pays,	d’après	quelqu’un	sur	le	
monde	entier.	Un	réseau	de	câbles	qui	courent	par	terre,	sous	terre	et	dans	l’air	pour	transmettre	une	
quantité	incroyable	de	données	».			
280	Ibid.,	Notre	traduction	:	«	recueillir	des	informations	sur	les	événements,	les	rêves	et	les	besoins	de	la	
population.	Et	pourquoi	?	Afin	de	donner	satisfaction	immédiate	aux	justes	besoins	et	les	remèdes	aux	
mauvais	».	
281	R.	Williams,	Tenses	of	Imagination,	Bern,	Peter	Lang,	2010,	p.	111.	
282	B.	 Tognolini,	Lunamoonda,	 cit.,	 p.	 8.	Notre	 traduction	 :	 «	 Les	 ski-lellè	 sont	 des	 enfants	 errants	 de	
Neonora	organisés	en	bandes.	Les	neonoriens	 les	appellent	comme	ça,	 ‘enfants	dégoût’	 (lellè	signifie	
enfant,	garçon),	car	ils	disent	qu’ils	sont	les	scories	vivantes	de	la	ville	».		



de	mutants	mal	 reussis,	 enfuis	 de	 projets	 d’expérimentation),	 un	 endroit	 où	 ils	

vivent	librement,	au	coeur	de	la	nature,	loin	du	regard	omniprésent	de	la	Nuova	

Architettura	Sociale.	Cette	communauté	utopique,	où	chacun	possède	sa	place	et	

son	 talent	 en	 dépis	 des	 affreuses	 mutations,	 s’oppose	 au	 monde	 stérile	 des	

citoyens	de	Neonora,	 la	grande	technopole,	et	de	leurs	enfants	«	rintronati	dalle	

dosi	giornaliere	consentite	di	acquisti	e	nanosogni	»	:	

	
Bisognava	 attraversare	 i	 quartieri	 agiati	 di	 Las	 Palmas:	 sette	
chilometri	di	villette	quasi	uguali,	coi	loro	prati	e	cani	potenziati	e	belle	
auto	ecointelligenti.	 […]	Gli	ski-lellè	guardarono	assorti	dai	vetri	del	
mezzo	i	bambini	eleganti	e	tranquilli	che	giocavano	nei	loro	giardini.	
Interrompevano	il	sonno	incantato	di	questo	paesaggio	gli	improvvisi	
piazzali	splendenti	di	shopping	plazas,	megabingo	e	macromarket,	coi	
loro	 templi	 altissimi	 nel	 sole.	 Gli	 ski-lellè	 guardarono	 i	 ragazzi	
sgargianti	 riuniti	 in	 gruppetti	 in	 queste	 agorà	 commerciali,	 che	 li	
guardarono	a	 loro	volta	di	 sfuggita,	 con	visi	 assenti,	 rintronati	delle	
dosi	giornaliere	consentite	di	acquisti	e	nanosogni,	già	consumate	di	
primo	pomeriggio283.	

	

Cependant,	comme	on	le	verra	dans	la	partie	suivante,	la	vie	placide	des	enfants	

Lunamoonda	est	bientôt	troublée	par	une	épouvantable	révélation	qui	va	mettre	

en	 crise	 leur	 entière	 existance	 :	 leur	 liberté	 n’est	 en	 effet	 qu’une	 illusion	 car	 le	

gouvernement,	loin	d’ignorer	où	ils	vivent	comme	ils	le	croyent,	est	par	contre	en	

train	de	les	observer	pour	conduire	une	cruelle	expérimention	appelée	de	manière	

emblématique	«	progetto	Herode	necessario	»	(projet	Hérode	nécessaire),	à	savoir	

étudier	les	effets	sur	les	humains	d’une	matière	instable	et	toxique	qui	repose	sous	

leur	 repaire.	 Comme	 Nicola	 Galli	 Laforest	 le	 considère	 à	 propos	 des	 dystopies	

contemporaines	pour	adolescents	:	

	
Questi	ribelli	sono	sempre	giovani	che	hanno	le	stesse	caratteristiche	
che	 avevano	 già	 individuato	 nei	 loro	 studi	 psicoanalitici	 o	

																																																								
283	B.	Tognolini,	Lunamoonda,	cit.,	pp.	108-109.	Notre	traduction	:	«	Il	fallait	traverser	les	quartiers	aisés	
de	Las	Palmas	:	septe	kilomètres	de	pavillons	presque	identiques,	avec	leurs	pelouses	et	 leurs	chiens	
boostés	et	leurs	voitures	éco-intelligentes.	[…]	Les	ski-lellé	regardèrent	rêveurs	par	les	vitres	du	véhicule	
les	enfants	élégants	et	tranquilles	qui	jouaient	dans	leurs	jardins.	Le	sommeil	de	ce	paysage	était	aussitôt	
interrompu	par	les	esplanades	étincelantes	de	shopping	plazas,	megabingo	et	macromarket,	avec	leurs	
temples	 très	 hauts	 dans	 le	 soleil.	 Les	 ski-lellé	 regardèrent	 les	 gamins	 éblouissants,	 réunis	 en	 petits	
groupes	dans	ces	agoras	commerciales,	qui	 les	regardèrent	à	 leur	 tour	rapidement,	avec	des	regards	
absents,	hébétés	par	les	doses	quotidiennes	d’achats	et	nanosonges,	déjà	consommées	en	début	d’après-
midi	».		



antropologici	Jung	(1940-41),	Hillman	(1967),	Von	Franz	(1970),	nel	
ritratto	 di	 un	 archetipo,	 quello	 del	 “fanciullo	 divino”,	 il	 giovane	
predestinato,	dalla	nascita	misteriosa,	mandato	dal	cielo	per	riportare	
speranza	laddove	è	sparita,	a	rifondare	la	città	distrutta	da	chi	è	venuto	
prima	di	loro.	In	uno	di	questi	romanzi,	Lunamoonda,	il	sospetto	che	si	
tratti	 di	 questo	 archetipo	 diventa	 sicurezza.	 Il	 Grande	 Burattinaio,	
come	in	Matrix	(Wachowski,	1999)	o	in	tanti	altri	film	che	sono	seguiti,	
non	è	una	persona	ma	un	software	che	amministra	totalmente	la	vita	
della	comunità,	e	ha	un	nome	geniale,	che	rimanda	al	più	nostro	tra	i	
miti	sul	fanciullo	divino:	si	chiama	“Herode	Necessario”284.		

	

En	 faisant	 référence	 à	 l’épisode	 du	 Massacre	 des	 Innocents,	 relaté	 dans	

l'Évangile	selon	Matthieu	–	 le	meurtre	de	tous	 les	enfants	de	moins	de	deux	ans	

dans	 la	 région	de	Bethléem,	 ordonné	par	Hérode	 –	Tognolini	met	 en	 scène	une	

histoire	 très	 ancienne,	 qui	 revient	 sous	 une	 nouvelle	 forme.	 L’effet	 Chronos	 du	

Père	qui	cherche	à	dévorer	ses	enfants,	trouve	ici	son	instrument	dans	la	science,	

comme	dans	maintes	dystopies	pour	adolescents	:		

	
Al	di	là	però	del	ruolo	della	scienza	come	radice	della	distopia,	la	vera	
questione	 è	 prettamente	 politica,	 e	 ci	 suggerisce	 però	 anche	 un	
insospettabile	livello	di	attenzione	verso	questi	temi:	la	società	che	si	
va	 costruendo	 rischia,	 per	 autoriprodursi,	 o	 per	 evitare	 di	
autodistruggersi,	di	eliminare	le	caratteristiche	più	umane.	E	in	queste	
storie,	 tolto	 qualche	 raro	 esempio	 di	 adulto	 dissidente,	 che	 vive	 in	
clandestinità,	 isolato	e	perseguitato,	 sono	solo	 i	 giovani	a	 tentare	 lo	
strappo285.	

																																																								
284	N.	Galli	Laforest,	«	Dalle	Città	di	carta	alle	città	di	Erode.	Il	furto	degli	spazi	e	del	futuro	nella	narrativa	
per	adolescenti	»,	in	Ricerche	di	Pedagogia	e	Didattica	–	Journal	of	Theories	and	Research	in	Education,	
n°12,	2017,	pp.	99-109,	p.	107.	Notre	traduction	:	«	Ces	rebelles	sont	toujours	des	jeunes	avec	ces	mêmes	
caractéristiques	que	Jung	(1940-41),	Hillman	(1967),	Von	Franz	(1970),	avaient	indiquées	dans	leurs	
études	psychologiques	et	anthropologiques,	dans	 le	portrait	de	 l’archétype	de	 l’enfant	divin,	 le	 jeune	
prédestiné,	à	la	naissance	mystérieuse,	envoyé	pour	reporter	l’espérance	où	il	n’y	en	a	plus,	pour	rebâtir	
la	ville	qui	a	été	détruite	par	ses	aînés.	Dans	un	de	ces	romans,	Lunamoonda,	le	soupçon	qu’il	s’agisse	de	
cet	archétype	devient	une	certitude.	Le	Grand	Marionnettiste,	comme	dans	Matrix	(Wachowski,	1999)	
ou	dans	beaucoup	d’autres	films	suivants,	n’est	pas	une	personne	mais	un	programme	informatique	qui	
administre	 complètement	 la	 vie	 de	 la	 communauté,	 et	 qui	 a	 un	 nom	 génial,	 renvoyant	 au	 mythe	
occidental	par	excellence	de	l’enfant	divin	:	il	s’appelle	«	Hérode	nécessaire	».		
285	N.	Galli	Laforest,	«	Il	mondo	salvato	dai	ragazzini.	Distopie	nei	libri	per	adolescenti	»,	cit.,	p.	23.	Notre	
traduction	:	«	Au-delà	du	rôle	de	la	science	comme	racine	de	la	dystopie,	la	question	est	ici	strictement	
politique,	et	elle	nous	suggère	un	niveau	d’attention	inouï	pour	ce	type	de	thématiques	:	la	société	qui		
est	 en	 train	 de	 se	 mettre	 en	 place	 risque,	 pour	 s’autoreproduire,	 ou	 pour	 éviter	 de	 s’autodétruire,	
d’éliminer	ses	caractéristiques	les	plus	humaines.	Et	dans	ces	histoires,	hormis	quelque	rare	exemple	
d’adulte	 dissident,	 qui	 vit	 de	 manière	 clandestine,	 isolé	 et	 poursuivi,	 ce	 ne	 sont	 que	 les	 jeunes	 qui		
cherchent	à	changer	les	choses	».	



TROISIÈME	PARTIE	

LE	JEUNE	RÊVEUR	ET	LE	POUVOIR	DE	L’ONIRISME	EN	DYSTOPIE	
	

3.1	 Le	 rêve-mémoire	 et	 la	 récupération	 des	 racines	 entre	 transmission	

intergénérationnelle,	renouvellement	et	quête	identitaire		

	

On	a	déjà	eu	l’occasion	d’évoquer	comment	la	manipulation	de	la	vie	onirique	

est	intimement	liée	à	la	thématique	de	la	contrefaçon	de	la	mémoire,	un	motif	qui	

hante	 depuis	 toujours	 l’imaginaire	 dystopique	 en	 raison	 du	 rôle	 capital	 que	 la	

mémoire	 acquiert	 dans	 la	 construction	 identitaire	 tant	 individuelle	 que	 sociale.	

D’après	Raffaella	Baccolini	:		
	
Memory,	be	it	nostalgic	or	not,	is,	then,	an	important	element	for	
change.	Whereas,	 in	 the	 classical	 dystopia,	memory	 remains	 too	
often	 trapped	 in	 an	 individual,	 regressive	 nostalgia,	 critical	
dystopias	 show	 that	 a	culture	 of	memory	 –	 one	 that	moves	 from	
the	 individual	 to	 the	 social	 and	 collective	 and	 one	 that	 can	 also	
include	 a	 critical	 nostalgia	 –	must	 be	 part	 of	 a	 social	 project	 of	
hope286.	

	

Une	 fois	 démasqué	 le	 mensonge	 qui	 pèse	 sur	 le	 monde	 qui	 les	 entoure,	 les	

protagonistes	 des	 dystopies	 cherchent	 à	 se	 réapproprier	 de	 leurs	 véritables	

racines	et	à	dévoiler	ce	qui	repose	au-dessous	des	apparences.	Peter	Nicholls	et	

John	Clute,	dans	leur	Encyclopedia	of	Science	Fiction,	ont	théorisé	ce	paradigme	qui	

est	 utilisé	 fréquemment	 en	 science-fiction	 et	 qu’ils	 ont	 nommé	 «	 conceptual	

breakthrough	 »	 :	 «	 An	 important	 subset	 of	 conceptual	 breakthrough	 stories	

consistes	of	those	in	which	the	world	is	not	what	it	seems.	The	structure	of	such	

stories	 is	often	 that	of	a	quest	 in	which	an	 intellectual	nonconformist	questions	

apparent	certainties	»287.		Successivement,	Gabriel	McKee288	a	relié	le	concept	de	

«	conceptual	breakthrough	»	à	l’image	de	la	caverne	platonicienne	:	les	habitants	

de	la	caverne,	aussi	bien	que	les	habitants	des	mondes	dystopiques,	ne	sont	pas	

																																																								
286	R.	Baccolini,	T.	Moylan,	Utopia	method	vision.	The	use	value	of	social	dreaming,	Frankfurt	am	Main,	
Peter	Lang,	2007,	p.	185.	On	va	revenir	plus	tard	sur	le	concept	de	«	critical	dystopia	».		
287	P.	Nicholls,	J.	Clute,	The	Encyclopedia	of	Science-Fiction,	1979-2011	[en	ligne].	Disponible	à	l’adresse	:	
http://sf-encyclopedia.com/entry/conceptual_breakthrough.	Date	de	consultation:	10	juillet	2016.	
288	G.	McKee,	The	Gospel	according	to	Science	Fiction.	Louisville,	London,	Westminster	John	Knox	Press,	
2007,	pp.	174-177.		



conscients	des	mystifications	opérées	sur	leurs	propres	vies	;	ainsi,	le	moment	de	

dévoilement	de	 la	vérité	correspond	à	 la	 sortie	de	 la	 caverne.	Voilà	donc	que	 la	

récupération	 du	 passé	 s’impose	 comme	 un	 acte	 fondamental	 de	 prise	 de	

conscience	et	d’opposition	au	régime	car	la	transmission	de	la	mémoire	historique	

et	privée	peut	agir	comme	un	véritable	antidote	contre	la	réitération	des	erreurs	

du	passé	aussi	bien	que	pour	l’acquisition	d’un	sentiment	d’identité	personnelle	

et	de	cohésion	sociale.		

À	 cette	 aune,	 le	 rêve	 est	 souvent	 utilisé	 en	 tant	 que	 zone	 de	 remémoration	

involontaire	ramenant	à	la	conscience	des	fragments	d’une	vie	passée	dont	on	n’a	

plus	 de	 mémoire,	 généralement	 à	 cause	 d’un	 reconditionnement	 mental.	 La	

thématique	de	la	manipulation	de	la	mémoire	se	relie	facilement	au	motif	onirique	

car	les	rêves	entretiennent	un	rapport	privilégié	avec	le	processus	mnémonique	:	

le	 moment	 onirique	 s’avère	 une	 expérience	 fondamentale	 dans	 l’édification	 de	

notre	mémoire	et	dans	la	construction	de	la	personnalité	individuelle	:	«	sleep	is	

shown	 to	 play	 a	 key	 role	 in	 important	 cognitive	 and	 psychological	 processes,	

including	 learning	and	offline	memory	consolidation,	human	heuristic	creativity	

and	 insightfulness,	 cognitive	 abilities,	 consolidation	 of	 emotional	 memory,	 and	

emotional	processing	»289	 ,	écrivent	Serge	Brand	et	Roumen	Kirov.	Cette	idée	du	

rêve	en	tant	qu’activité	primaire	de	réorganisation	psychique	et	de	«	balayeur	»	

dans	l’archive	de	la	mémoire	s’affirme	dans	les	études	neuroscientifiques	jusqu’au	

point	 de	 contaminer	 l’un	 des	 coins	 les	 plus	 inattendus	 de	 la	 culture	 populaire	

comme	le	monde	des	dessins	animés.		

Le	 long-métrage	 d’animation	 Inside	 Out	 (2015)	 représente	 la	 vie	 psychique	

d’une	 jeune	 fille	 à	 travers	 la	 personnification	 des	 émotions	 qui	 habitent	 son	

cerveau.	Dans	l’immense	labyrinthe	de	la	mémoire	à	long-terme	on	retrouve	des	

drôles	«	mind	workers	»	qui	interviennent	après	la	phase	d’endormissement	pour	

«	 aspirer	 »	 de	 la	 vaste	 archive	 mnémonique	 des	 «	 boulles	 »	 de	 mémoires	

considérées	désuètes	pour	la	vie	psychique	de	la	protagoniste.	Le	film	d’animation	

de	Disney	Pixar	a	été	réalisé	avec	l’aide	de	deux	experts	dans	le	champ	du	cerveau	:	

Dacher	Keltner	(professeur	de	psychologie	à	l’Université	de	Californie,	Berkeley)	

et	Paul	Elkman	(professeur	émérite	de	psychologie	à	l’Université	de	Californie,	San	

																																																								
289	S.	Brand,	R.	Kirov,	«	Sleep	and	its	importance	in	adolescence	and	in	common	adolescent	somatic	and	
psychiatric	conditions	»,	in	International	Journal	of	General	Medicine,	n°4,	jouin	2011,	p.	426.	



Francisco).	Bien	qu’utilisant	les	tons	ludiques	propres	du	film	d’animation,	Inside	

Out	offre	une	vision	complexe	des	mécanismes	du	cerveau	humain,	en	s’appuyant	

sur	des	évidences	confirmées	par	les	études	neuropsychiques.		

Pour	Michel	Jouvet,	le	sommeil	paradoxal	est	nécessaire	à	la	maintenance	et	à	

la	 sauvegarde	 de	 notre	 identité	 première	 car	 c’est	 un	 moment	 de	

reprogrammation	du	système	nerveux	qui	définit	 les	particularités	face	à	l’oubli	

et	 aux	 conditionnements.	 Jouvet	 met	 en	 évidence	 le	 procès	 de	 renouvellement	

continuel	 des	 nos	 cellules	 d’origines,	 celles	 qui	 nous	 définissent	 dès	 notre	

naissance	 ;	 au	 sein	 de	 ce	 procès	 de	 régénération,	 le	 rêve	 détient	 la	 fonction	 de	

transmettre	les	informations	qui	sont	nécessaires	à	la	reprogrammation	génétique	

des	cellules.	Certaines	images	des	rêves	seraient	donc	les	traces	des	informations	

primitives	du	Moi,	lesquelles	doivent	être	préservées	et	redéfinies	sans	cesse	face	

à	la	transformation	physique	et	intellectuelle	du	sujet.	Cette	théorie	est	confirmée	

en	1983	par	Francis	Crick	et	Graeme	Mitchinson	qui,	en	comparant	 le	cerveau	à	

un	 super	 ordinateur290,	 ont	 postulé	 la	 fonction	 sommeil	 paradoxal	 dans	

l’effacement	 des	 informations	 inutiles	 conservées	 dans	 l’archive	 mnémonique.	

Selon	 leur	 théorie	 neurobiologique	 du	 rêve,	 les	 images	 oniriques	 sont	 alors	 le	

reflet	 du	 stockage	 des	 souvenirs	 choisis	 et	 retenus.	 Cette	 théorie	 recoupe	

l’hypothèse	 du	 rêve-oubli	 avancée,	 en	 1886,	 par	 l’Allemand	 W.	 Robert291	 et	

reportée	 par	 Freud	 dans	 sa	 Traumdeutung	 aussi	 bien	 que	 par	 Jouvet	 dans	 Le	

sommeil	 et	 le	 rêve.	 Cet	 effacement	 des	 mémoires	 inutiles,	 appelé	 par	 Crick	 et	

Mitchinson	«	Reverse	Learining	»,	 servirait	donc	à	préserver	une	mémoire	plus	

fondamentale,	celle	de	notre	individualité,	le	souvenir	de	notre	identité.		

La	 littérature	 contemporaine	 pour	 la	 jeunesse	 récupère	 volontiers	 ces	

suggestions	et,	dans	le	contexte	dystopique,	elles	semblent	se	prêter	de	manière	

efficace	 à	 la	 mise	 en	 place	 du	 questionnement	 identitaire	 du	 protagoniste	

adolescent	aux	prises	avec	les	mécanismes	de	la	société	dystopique/actuelle.	Au	

cours	des	parties	précédentes,	on	a	eu	l’occasion	de	discuter	comment	les	romans	

pour	 adolescents	 parus	 ces	 quinze	 dernières	 années	 dévoilent	 une	 diffusion	

massive	 de	 thématiques	 concernant	 la	 manipulation	 du	 futur	 de	 la	 part	 des	

anciennes	 générations	 et	 le	 retentissement	 d’un	 sentiment	 d’impossibilité	 de	

																																																								
290	F.	Crick,	G.	Mitchinson,	«	The	Function	of	Dream	Sleep	»,	in	Nature,	n°304,	14	July	1983,	pp.	111-114.	
291	W.	Robert,	Der	Traum	als	Naturnothwendigkeit	erklärt,	Hamburg,	Hermann	Seippel,	1886.	



choix.	Nicola	Galli	Laforest	parle	à	ce	sujet	de	la	perception	d’un	«	non-dit	»,	d’une	

ombre	qui	pèse	sur	le	passé	personnel	et	historique	des	protagonistes	:		

	
Il	non-detto	è	una	colpa	così	chiara	che	 la	ricerca	delle	radici	ha	
dato	vita	ad	un	vero	e	proprio	filone:	sono	molti	i	romanzi	in	cui	i	
protagonisti	sospettano	improvvisamente	che	ci	sia	qualcosa	nel	
loro	 passato,	 o	 in	 quello	 della	 famiglia,	 che	 i	 genitori	 hanno	
sempre	tenuto	nascosto.	[…]	Il	senso	di	essere	inscatolati,	che	un	
destino	 superiore	 abbia	 già	 deciso	 per	 noi,	 chiudendo	 ogni	
prospettiva	 futura,	 si	 collega	 direttamente	 alla	 solitudine	 di	 cui	
trattiamo,	all’essere	quasi	adatti292.	

	

La	 thématique	 du	 reconditionnement	 mental	 traverse	 de	 manière	 presque	

obsédante	 la	 littérature	 contemporaine	 pour	 adolescents	 et	 en	même	 temps	 la	

culture	populaire.	Le	film	Eternal	Sunshine	of	the	Spotless	Mind	(2004)	en	constitue	

un	exemple	suggestif293.	L’œuvre	onirique	et	surréelle	de	Michel	Gondry	raconte	

le	 désir	 de	 l’oubli	 après	 la	 fin	 d’un	 amour	 et	 elle	 est	 inspirée	 par	 le	 poème	

d’Alexander	 Pope,	 Eloisa	 to	 Abelard.	 Si	 l’amoureuse	 de	 Pope	 convoque	 «	 [the]	

Eternal	sunshine	of	the	spotless	mind	»,	à	savoir	le	désir	de	béatitude	d’un	«	esprit	

immaculé	 »,	 privé	des	 souvenirs	de	 son	 amour	 impossible,	 les	protagonistes	de	

Gondry	 recherchent	 une	 lobotomie	 amoureuse	 dans	 les	 ressources	 du	 centre	

médical	«	Lacuna	Inc.	»	Comme	Barbara	Servidori	considère	à	ce	propos	:	

	
A	quasi	sei	anni	di	distanza	dall’uscita	del	film	e	a	quasi	trecento	
la	 anni	 dal	 poema	 di	 Pope,	 la	 ‘mente	 immacolata’	 è	 diventata	
motivo	 ricorrente	 nella	 recente	 letteratura	 per	 ragazzi,	 dove	
spiccano	 in	 larga	 misura	 personaggi	 confinati	 a	 un	 eterno	
presente	e	spesso	disincarnati.	[…]	Si	legge	(e	si	leggerà)	di	anime	
che	cambiano	corpo	ogni	giorno	;	di	adolescenti	che	hanno	perso	
memoria	del	loro	passato	e	sono	tuttavia	costretti/e	a	ricomporla	
per	 salvare	 se	 stessi/e	 ;	 di	 altri/e	 intrappolati/e	 in	 un	 limbo	 a	

																																																								
292	N.	Galli	Laforest,	«	Quasi	adatti.	Una	nuova	solitudine	»,	cit.,	pp.	77-78.	Notre	traduction	:	«	Le	non-dit	
est	une	faute	tellement	évidente	que	la	recherche	des	racines	a	donné	lieu	à	un	véritable	filon	:	ils	sont	
nombreux	les	romans	où	les	protagonistes	commencent	à	soupçonner	qu’il	y	a	quelque	chose	dans	leur	
passé,	ou	dans	celui	de	leur	famille,	que	leurs	parents	leur	ont	toujours	caché.	[…]	Le	sentiment	d’être	
mis	en	cage,	qu’un	destin	supérieur	ait	décidé	pour	nous,	en	fermant	toute	perspective	future,	se	relie	
directement	à	la	solitude	dont	nous	sommes	en	train	de	parler,	au	fait	d’être	des	presque	adaptés	».		
293	La	revue	The	Holliwood	Reporter	a	annoncé	la	prochaine	sortie	d’une	série	télévisée	à	partir	du	film	
de	Gondry,	lequel	continue	donc	d’excercer	une	fascination	sur	l’imaginaire	collectif.	



metà	strada	tra	il	sogno	e	la	realtà294.		
	

Le	nouveau	malaise	dans	la	civilisation	se	trouve	donc	à	se	confronter	avec	le	

sentiment	de	culpabilité	de	tous	ces	adultes	qui	s’avèrent	incapables	d’assurer	une	

véritable	 transmission	 intergénérationnelle,	 où	 les	 expériences	psychiques,	 loin	

de	 se	 cristalliser	 dans	 une	 série	 de	 tabous	 inconfessables,	 soient	 élaborées	 et	

transmises	d’une	génération	à	l’autre.	

	
La	generazione	che	si	interroga	sulla	sua	responsabilità	nel	futuro	
è	effettivamente	quella	che	è	stata	lavorata	dal	no	future	dei	propri	
figli.	 […]	L’inconscio	sa	contare,	 leggere	e	scrivere,	ammucchia	 il	
passato,	lo	ospita	o	lo	incripta,	e	sente	l’angoscia	dei	futuri	chiusi,	
a	fortiori	se	costruito	come	il	depositario	di	un	futuro	già	morto.	
Sta	 qui	 un	 tratto	 decisivo	 del	 nuovo	 «	 disagio	 della	 civiltà	 »	 del	
mondo	moderno295.	

	

Le	 sentiment	 d’une	 manipulation	 souterraine	 et	 la	 révélation	 d’une	 vérité	

cachée	 interviennent	donc	 souvent	par	 le	biais	d’un	 rêve,	 car	 l’activité	onirique	

s’impose	 comme	 la	 clé	 de	 voûte	 pour	 se	 reconnecter	 avec	 la	 part	 la	 plus	

authentique	de	l’expérience	dans	un	contexte	envahi	par	la	mystification.	Comme	

Nicola	 Galli	 Laforest	 le	 dit	 «	 Tutti	 i	 quasi	 adatti	 sognano	moltissimo,	 e	 sogni	 e	

incubi	raccontano,	spiegano,	interpretano	ciò	che	accade	»296.		

Le	 célèbre	 roman	 dystopique	The	 Giver	 en	 constitue	 un	 exemple	 efficace	 car	

l’effacement	 de	 la	mémoire	 collective	 s’impose	 comme	 le	 point	 névralgique	 sur	

lequel	 se	 construit	 une	 société	 au	 fonctionnement	 impeccable	 mais	 tout-à-fait	

déshumanisée297.	 Jonas,	12	ans,	vit	dans	un	monde	“parfait”	où	chaque	forme	de	

douleur	 et	 d’inégalité	 ont	 été	 éliminées	 :	 on	 ne	 connaît	 pas	 l’alternance	 des	

saisons,	les	livres,	la	musique,	les	miroirs,	la	mode,	même	pas	le	couleurs…	On	ne	

																																																								
294	B.	Servidori,	«	Identità	senza	corpo	né	passato	»,	in	Hamelin,	n°	30,	mars	2012,	dossier	:	Contro	i	libri	
a	tema,	pp.	58-59.	Notre	traduction	:	«	À	presque	six	ans	de	distance	du	film	et	à	presque	trois	cents	ans	
du	poème	de	Pope,	l’‘esprit	immaculé’	est	devenu	un	motif	recourant	dans	la	littérature	contemporaine	
pour	adolescents,	où	se	détachent	nettement	nombreux	personnages	confinés	dans	un	éternel	présent	
et	souvent	désincarnés.	[…]	On	lit	(et	on	lira)	d’esprits	qui	changent	de	corps	chaque	jour	;	d’adolescents	
qui	ont	perdu	la	mémoire	du	passé	et	qui	sont	pourtant	obligés	de	la	recomposer	pour	se	sauver	;	ou	
bien	d’autres	qui	se	trouvent	contraints	dans	un	limbe	à	moitié	entre	rêve	et	réalité	».		
295	R.	Kaës,	Il	futuro	in	eredità,	in	M.	Lugones,	M.L.	Algini	(dir.),	Paura	del	futuro,	Quaderni	di	psicoterapia	
infantile,	nuova	serie,	n°	50,	Roma,	Borla,	2005,	p.	29.	Traduzione	francese	da	consultare.		
296	N.	Galli	Laforest,	«	Quasi	adatti.	Una	nuova	solitudine	»,	op.	cit.,	p.	82.		
297	L.	Lowry,	The	Giver	(1993),	Gathering	Blue	(2000),	Messenger	(2004),	Son	(2012).	



connaît	non	plus	la	maladie,	car	les	enfants	imparfaits	et	les	personnes	âgées	sont	

«	 élargis	 »,	 ce	qui	 veut	dire	 être	 envoyé	dans	 l'Ailleurs,	 loin	de	 la	 communauté.	

Personne	 ne	 sait	 trop	 ce	 que	 cela	 signifie	 mais	 au	 cours	 du	 roman	 Jonas	 va	

douloureusement	découvrir	que	l’élargissement	d’une	personne	revient	à	la	tuer.	

Si	on	ignore	ce	que	c’est	la	douleur,	il	en	va	de	même	pour	chaque	forme	d’émotion	

et	de	sentiment	véritablement	humain.	Ainsi,	afin	de	contrôler	les	pensées	et	les	

instincts	 les	 plus	 intimes	 chaque	 cellule	 familiale	 se	 réunit	 le	 matin	 pour	 se	

raconter	 ses	 rêves,	 ce	 qui	 s’impose	 comme	 une	 façon	 de	 contrôler	 le	 seul	 coin	

d’intimité	 offert	 par	 l’inconscient.	 Les	 citoyens	 de	 ce	 monde	 ne	 savent	 pas	

exactement	 ce	 que	 c’est	 l’inconscient	mais	 ils	 perçoivent	 que	 dans	 les	 rêves	 se	

manifestent	les	troubles	personnelles	et	les	germes	d’une	transgression	qui	doit	

être	tuée	dans	l’œuf.	Jonas	est	un	enfant	qui	rêve	rarement	et	quand	il	lui	arrive	

de	rêver	il	en	a	des	souvenirs	trop	brouillés	pour	participer	au	rituel	familial	:		
	
Usually	at	the	morning	ritual	when	the	family	members	told	their	
dreams,	 Jonas	 didn’t	 contribute	 much.	 He	 rarely	 dreamed.	
Sometimes	he	awoke	with	a	feeling	of	fragments	afloat	in	his	sleep,	
but	 he	 couldn’t	 seem	 to	 grasp	 them	 and	 put	 them	 together	 into	
something	worthy	 of	 telling	 at	 the	 ritual.	 But	 this	morning	was	
different.	He	had	dreamed	very	vividly	the	night	before298.	
	

	

Ainsi,	ce	n’est	pas	un	hasard,	vu	que	le	garçon	se	trouve	au	début	de	la	puberté,	

si	le	premier	rêve	dont	il	se	souvient	de	manière	vivide	lui	révèle	l’entité	du	désir,	

ce	que	sa	communauté	appelle	«	Stirrings	»	(Pulsions),	un	sentiment	qu’il	n’arrive	

pas	à	définir	:	

	
"Can	 you	 describe	 the	 strongest	 feeling	 in	 your	 dream,	 son?"	
Father	asked.	Jonas	thought	about	it.	The	details	were	murky	and	
vague.	But	the	feelings	were	clear,	and	flooded	him	again	now	as	
he	 thought.	 "The	 wanting,"	 he	 said.	 […]	 ʺJonas,	 the	 feeling	 you	
described	as	the	wanting	?	It	was	your	first	Stirrings.	Father	and	I	
have	been	expecting	it	to	happen	to	you.	It	happens	to	everyone.	
It	happened	to	Father	when	he	was	your	age.	And	it	happed	to	me.	
It	will	happen	someday	to	Lily.	And	very	oftenʺ,	Mother	added,	ʺit	
begins	with	a	dreamʺ299.	
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Après	 que	 Jonas	 connaît	 en	 rêve	 sa	 première	 pulsion	 sexuelle,	 ses	 parents	

commencent	 à	 lui	 administrer	 un	 comprimé	 car	 aucune	 forme	 de	 désir	 n’est	

permise,	dans	la	communauté	:	

	
Stirrings.	He	had	heard	the	word	before.	He	remebered	that	there	
was	 a	 reference	 to	 the	 Stirrings	 in	 the	Book	of	Rules,	 though	he	
didn’t	 remember	 what	 it	 said.	 And	 now	 and	 then	 the	 Speaker	
mentioned	 it.	ATTENTION	A	REMINDER	THAT	STIRRINGS	MUST	
BE	REPORTED	IN	ORDER	FOR	TRATEMENT	TO	TAKE	PLACE300.	

	

	Dans	 la	 société	de	 Jonas	chaque	unité	 familiale	est	en	effet	 scrupuleusement	

crée	par	un	 conseil	 d’experts	 combinant	un	homme	et	une	 femme	parfaitement	

compatibles,	auxquels	on	confie	un	enfant	qui	a	été	conçu	artificiellement	par	les	

«	 Birthmothers	 »,	 des	 femmes	 préposées	 à	 la	 procréation.	 De	 manière	

emblématique,	 ce	 rêve	 si	 troublant	 se	 manifeste	 chez	 Jonas	 de	 manière	

complémentaire	 à	 un	 autre	 événement	 symbolique	 :	 le	 significatif	 moment	 de	

passage	du	protagoniste	de	l’enfance	à	l’âge	mûr	;	en	effet,	Jonas	va	bientôt	avoir	

douze	 ans,	 ce	 qui	 indique	 l’entrée	 officielle	 dans	 le	 monde	 des	 adultes	 de	 sa	

communauté.	 Au	 cours	 d’un	 solennel	 rite	 de	 passage	 collectif,	 Jonas	 se	 voit	

attribuer	sa	 future	 fonction	dans	 la	communauté	 ;	 il	ne	sait	pas	encore	qu'il	est	

unique	 :	 il	 est	 désigné	 comme	 futur	 «	 Reicever	 of	 Memory	 »	 (Dépositaire	 de	

Mémoire),	appelé	«	The	Giver	»	(Le	Passeur)	à	savoir	l’élu	qui	va	recevoir	le	bien	

le	plus	précieux	pour	chaque	communauté	:	son	histoire.	Ainsi,	à	travers	une	sorte	

de	rituel	télépathique,	l’ancien	Passeur	va	transmettre	au	novice	le	lourd	fardeau	

des	Mémoires	de	l’Humanité,	un	fardeau	qu’il	devra	porter	tout	seul	pour	le	reste	

de	sa	vie.	Voilà	donc	qu’après	avoir	été	un	enfant	incapable	de	se	souvenir	de	ses	

propres	rêves,	Jonas	est	choisi,	adolescent,	pour	conserver	dans	sa	tête	l’histoire	

de	 sa	 civilisation	 pour	 que	 cette	 dernière	 puisse	 vivre	 dans	 la	 tranquillité	 d’un	

esprit	 immaculé.	 À	 travers	 son	 apprentissage	 mnémonique,	 Jonas	 commence	 à	

reconnaître	les	multiples	nuances	des	émotions	humaines	;	il	découvre	l’amour,	la	

joie,	la	douleur	et	il	devient	conscient	du	prix	inconcevable	que	la	société	a	payé	

au	profit	d’une	vie	sûre	:	«	If	everything's	the	same,	then	there	aren't	any	choices!	

																																																								
300	Ibid.	



I	want	to	wake	up	in	the	morning	and	decide	things!	»301	s’écrie-t-il	avant	de	partir	

à	la	recherche	d’un	monde	véritablement	humain	et	libérant,	de	cette	façon,	toutes	

ses	mémoires.	 La	 fugue	 de	 Jonas	 se	 charge	 d’une	 valeur	 initiatique	 très	 forte	 :	

l’acquisition	de	conscience	sur	le	monde	qui	l’entoure	correspond	au	passage	de	

l’insouciance	 de	 l’enfance	 à	 une	 maturité	 acquise	 ;	 c’est	 une	 entrée	 dans	 l’âge	

adulte	qui	est	aussi	soulignée	par	la	figure	du	bébé	que	le	protagoniste	emmène	

avec	lui,	le	sauvant	de	cette	façon	du	sacrifice	de	l’«	élargissement	».	La	sortie	de	

la	 «	 caverne	 »	 du	 non-dit	 correspond	 pour	 Jonas	 à	 la	 possibilité	 d’affirmer	 son	

propre	Moi,	de	sortir	de	l’affreuse	présentification	de	la	vie	et	de	la	mort	psychique	

qui	 sont	 imposées	 par	 le	 système.	 Il	 est	 alors	 significatif	 que	 l’évolution	 du	

protagoniste	 passe	 à	 travers	 la	 figure	 du	 vieux	 mentor,	 l’ancien	 Passeur	 de	

Mémoires,	 incarnant	 l’importante	 fonction	de	 transmission	 intergénérationnelle	

qui	s’avère	capitale	pour	l’initiation	et	l’apprentissage	de	tout	adolescent	:		«	The	

Mentor	 provides	 motivation,	 insights	 and	 training	 to	 help	 the	 Hero	 »302.	 La	

littérature	pour	la	jeunesse	récupère	volontiers	l’archétype	de	l’ancien	sage	dans	

la	 figure	du	mentor,	prêt	à	guider	 le	 jeune	héros	dans	son	apprentissage	 :	«	 the	

wise	old	man,	 the	superior	master	and	 teacher,	 the	archetype	of	 the	spirit,	who	

symbolizes	the	pre-existent	meaning	hidden	in	the	chaos	of	 life	»303.	Par	 le	biais	

de	cette	formation	mnémonique,	Jonas	commence	peu	à	peu	à	regarder	son	monde	

de	 manière	 radicalement	 différente	 et	 même	 son	 activité	 onirique	 en	 est	

influencée,	notamment	dans	la	manifestation	d’un	rêve	récurrent	qui	va	se	révéler	

très	important	:	

	
Always,	 in	the	dream,	 it	seemed	as	 if	 there	were	a	destination:	a	
something–he	 could	 not	 grasp	 what–that	 lay	 beyond	 the	 place	
where	the	tickness	of	snow	brought	the	sled	to	a	top.	He	was	left,	
upon	 awakeing,	with	 the	 feeling	 that	 he	wanted,	 even	 somehow	
needed,	 to	 reach	 the	 something	 that	waited	 in	 the	distance.	The	
feelings	 that	 it	 was	 good.	 That	 it	 was	 welcoming.	 That	 it	 was	
significant.	But	he	didn’t	know	how	to	get	there304.	
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	Les	rêves	de	l’adolescent	préfigurent	une	tension	vers	cet		“ailleursʺ	incertain	

vers	lequel	Jonas	s’enfuit	à	la	fin	du	roman	;	un	ailleurs	qui	n’impose	pas	une	fin	

heureuse	mais	qui	ouvre	le	récit	à	des	interprétation	et	des	possibilités	multiples,	

tout	comme	le	saut	vers	une	nouvelle	époque	de	la	vie.	Malgré	la	fin	du	roman	soit	

assez	ambiguë	sur	le	sort	des	de	Jonas	et	du	petit	Gabriel,	il	est	assez	significatif	

que	la	dernière	scène	du	récit	coïncide	avec	le	rêve	susmentionné	;	une	mémoire	

qui	ouvre	à	l’espoir	le	cœur	de	Jonas	:	

	
He	reached	the	place	where	the	hill	crested	and	he	could	feel	the	
ground	under	his	snow-covered	feet	become	level.	It	would	not	be	
uphill	 anymore.	 ʺWe’re	 almost	 there,	 Gabrielʺ,	 he	 whispered,	
feeling	 quite	 certain	 without	 knowing	 why.	 ʺI	 remember	 this	
place,	Gabeʺ.	And	 it	was	 true.	But	 it	was	not	a	grasping	of	a	 thin	
and	burdensome	recollection;	this	was	different.	It	was	something	
that	he	could	keep.	It	was	a	memory	of	his	own.	[…]	The	runners	
sliced	through	the	snow	and	the	wind	whipped	at	his	face	as	they	
sped	in	a	straight	line	through	an	incision	that	seemed	to	lead	to	
the	final	destination,	the	place	that	he	had	always	felt	was	waiting,	
the	Elsewhere	that	held	their	future	and	their	past.	He	forced	his	
eyes	open	as	they	went	downward,	downward,	sliding,	and	all	at	
one	 he	 could	 see	 lights,	 and	 he	 recognized	 them	 now.	 He	 knew	
they	were	shining	 through	the	window	of	rooms,	 that	 they	were	
the	red,	blue	and	yellow	lights	that	twinkled	from	trees	in	places	
where	families	created	and	kept	memories,	where	they	celebrated	
love305.	

	

Cette	fois,	il	ne	s’agit	pas	d’une	mémoire	d’autrui,	d’une	«	thin	and	burdensome	

recollection	»	mais	d’un	souvenir,	ou	pour	mieux	dire	d’un	rêve,	qui	lui	appartient	

:	«	a	memory	of	his	own	».	C’est	justement	ce	même	rêve	qui	l’avait	tant	bouleversé,	

lui	 inspirant	 le	 soudain	 désir	 de	 partir	 vers	 cet	 ailleurs	 inconnu,	 un	 rêve	 qui	

revient	juste	au	moment	le	plus	critique	de	sa	fugue	pour	lui	insuffler	du	courage	

et	 de	 la	 confiance.	 Comment	 ne	 pas	 voir	 dans	 cette	 fin	 allégorique	 la	 vision	 de	

l’adolescent	proposée	par	Kristeva	:	l’adolescent	comme	«	believer	»,	cet	individu	

qui	croît	dans	l’existence	de	l’objet	du	désir	et	qui	continue	de	chercher	car	il	est	

convaincu	 qu’il	 existe	 quelque	 part306.	 Le	 roman	 de	 Lois	 Lowry,	 qui	 peut	 être	

considéré	 l’un	 des	 pivots	 de	 la	 dystopie	 juvénile,	 établit	 donc	 une	 connexion	
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importante	entre	le	rôle	de	la	mémoire	et	du	rêve	non	seulement	pour	l’évolution	

d’une	communauté	mais	aussi	pour	l’apprentissage	de	tout	adolescent.		

Des	suggestions	similaires	se	déroulent	dans	 le	roman	britannique	Slated.	Au	

cours	du	chapitre	précédent,	on	a	vu	comment	l’effacement	complet	des	mémoires	

de	Kyla	ne	s’est	pas	réalisé,	cela	à	cause	d’une	forme	d’ambidextrie	provoquant	la	

résurgence	d’une	forme	de	mémoire	que	Maria	Nikolajeva	avait	défini	«	emotional	

memory	 ».	 Cette	mémoire	 “émotive”	 se	manifeste	 alors	 chez	 Kyla	 à	 travers	 les	

activités	créatives,	comme	le	dessin,	et	par	le	biais	des	perceptions	sensoriales	(à	

un	certain	moment	Kyla	sait	qu’elle	déteste	le	chou,	même	si	elle	en	a	jamais	goûté	

après	 sa	 sortie	 de	 l’hôpital	 ;	 et	 elle	 est	 sûre	 d’avoir	 toujours	 aimé	 les	 chats	

lorsqu’elle	se	retrouve	à	caresser	 le	chaton	de	ses	nouveaux	parents).	C’est	 tout	

d’abord	 l’activité	 onirique	 qui	 fonctionne	 comme	 réservoir	 primaire	 de	

l’inconscient	et	qui	lui	révèle	la	coexistence	en	elle	de	trois	différentes	identités	:	

Kyla	 va	 découvrir	 que	 ses	 rêves	 ne	 renvoient	 pas	 uniquement	 à	 sa	 vie	

d’adolescente	 avant	 d’avoir	 été	 effacée	 (lorsqu’elle	 avait	 assumé	 le	 prénom	 de	

Rain)	mais	aussi	à	un	passé	encore	plus	éloigné,	au	temps	de	l’enfance	(lorsqu’elle	

s’appelait	Lucy).		

	
Are	we	the	same	person,	or	two	in	one?	Sometimes	I	feel	I	am	her,	
as	 if	 her	memories	 and	who	 she	was	 take	 over.	 Sometimes,	 like	
now,	she	slips	away,	as	if	she	never	was.	But	who	is	Rain,	really?	
And	 somehow	 Lucy	 fits	 in	with	 Rain’s	 past,	 but	 how?	 The	 same	
birthday	ties	us	all	together:	3rd	November.	I	hug	the	knowledge,	
the	secret,	inside.	However	these	bits	of	me	fit	together	now,	that	
is	the	day	I	started	in	this	world307.	
	

La	récupération	de	la	mémoire	du	passé	se	fait	donc	à	travers	 les	bribes	d’un	

inconscient	onirique	qui	découle	à	la	fois	de	son	identité	enfantine	(Lucy)	et	de	sa	

précédente	 identité	 adolescente	 (Rain),	 une	 recherche	 qui	 est	 vécue	 par	 la	

protagoniste	comme	une	quête	identitaire	extrêmement	épuisante	:		
	
I	 sit	 up	 in	 shock,	 the	 room	 folding	 and	 contracting,	 changing,	 to	
become	 Kyla’s	 once	 again.	 Not	 Lucy’s.	 How	 do	 I	 still	 have	 this	
memory	 ?	 It	 should	 have	been	 Slated	 away	with	 the	 rest	 of	 her.	
Confusion	twists	and	pulls	inside.	I’ve	had	dreams	of	Lucy	before,	
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but	never	anything	this	real.308.	
	

	

Il	est	significatif	que	la	récupération	de	la	mémoire	se	focalise	sur	les	moments	

névralgiques	de	 sa	 vie	passée,	 notamment	 le	 cauchemar	 récurrent	 d’un	homme	

qui	la	poursuit	et	qu’à	un	certain	moment	elle	découvre	être	son	père	:	

	
I’ve	 had	 this	 nightmare	 many	 times	 before.	 But	 this	 time,	 it	
changed.	 At	 the	 beginning	 when	 I	 run,	 terrified,	 the	 details	 are	
always	 clear	 as	 the	 sharp	 edges	 of	 crystal:	 I	 can	 feel	 the	 sand	
slipping	away	under	my	feet.	But	after	I	fall,	it	changes.	In	the	past,	
it	has	always	gone	misty,	vague.	 […]	But	tonight,	 it	changed.	The	
clarity	 stayed	 through	 to	 the	 end.	 The	 man	 with	 me	 was	 also	
different.	He	wasn’t	yelling,	he	was	holding	me	and	I	was	clinging	
to	him	until	he	was	torn	away.	It	felt	real.	Who	was	the	man	who	
ran	with	me?	

	

Peu	à	peu,	Kyla	commence	à	ressembler	 les	pièces	du	puzzle	de	ce	qui	 lui	est	

arrivé,	un	processus	qui	s’appuie	sur	le	rôle	fondamental	de	la	figure	paternelle	:	
	
I	 grasp	 at	 the	 dream	but	 already	 it	 is	 becoming	 unreal,	 slipping	
away.	 I	 stumble	 across	 the	 room,	 switch	 on	 the	 lights,	 find	 my	
sketch	pad	and	pencils,	and	try,	again	and	again,	to	drow	his	face.	
[…]	But	he	his	gone.	I	can’t.	All	that	is	 left	 is	vague	and	unsure,	a	
sense	of	size	and	proportion.	No	details,	no	features	anyone	could	
recongnise	as	individual.	I	give	up	on	the	hopeless	task	of	drawing	
Lucy’s	father.	My	father309.	

	

	Après	 avoir	 retrouvé	 une	 tour	 du	 jeu	 d’échecs	 que	 son	 père	 lui	 avait	 donné	

quand	 elle	 était	 petite,	 et	 qui	 avait	 pour	 elle	 une	 forte	 valeur	 affective,	 Kyla	

traverse	 un	 soudain	 bouleversement	 qui	 débloque	 une	 partie	 de	 sa	 mémoire	

inconsciente	concernant	le	souvenir	de	son	père	:		

	
Back	 in	 bed.	 I	 hold	 the	 rook	 thigh.	 […]	 Why	 is	 the	 rook	 so	
important?	 All	 I	 know	 of	 it	 is	 a	 happy	 dream	 memory,	 playing	
chess	with	my	dad.		
	
We	run.	He	holds	my	hand,	thigh,	like	he	will	never	let	it	again.	But	
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my	legs	are	failing,	my	breath	in	such	great	gasps	that	my	chest	will	
surely	burst,	but	still	 I	can’t	get	enough	air.	 […]	“Never	 forget”,	he	
says.	 “Never	 forget	 who	 you	 are!”.	 […]	 An	 echo	 inside	 of	 another	
time,	another	place.	Midnight	terrors,	and	a	gentle	voice:	go	on	and	
look,	Lucy.	Face	what	scares	you,	and	it	will	lose	its	power310.	

	

C’est	à	partir	de	la	récupération	de	ce	lien	affectif	que	Kyla	se	lance	dans	la	quête	

de	 ses	origines.	Ce	 troublant	 souvenir	du	père,	 qu’elle	ne	 comprend	pas	encore	

vraiment,	et	l’exhortation	de	ce	dernier	à	ne	jamais	oublier	son	identité	(ce	qu’elle	

a	fait,	en	fait,	à	cause	de	sa	lobotomie)	agit	comme	étincelle	pour	la	reconquête	de	

ses	racines.	Le	rêve	assume	donc	ici	le	rôle	de	transmission	intergénérationnelle	

in	absentia,	dans	un	monde	dystopique	où	les	anciennes	générations	représentent	

une	menace	constante.		

				De	 la	même	manière	 que	 la	 protagoniste	 de	 Slated,	même	 les	 rêves	 d’Evie	

dans	The	 Killables,	 tissent	 une	 continuité	 avec	 le	 patrimoine	 familial,	 dans	 une	

société	 qui	 cherche	 à	 fabriquer	 de	 manière	 artificielle	 des	 familles	 “parfaites”.	

Bien	que	dans	la	Cité	les	rêves	soient	considérés	des	manifestations	du	mal,	et	par	

conséquent	 sévèrement	 interdits,	 la	 jeune	 Evie	 est	 hantée	 par	 des	 songes	

récurrents	mettant	en	scène	un	homme	inconnu,	au	comportement	extrêmement	

rassurant,	qui	la	conduit	en	la	portant	sur	ses	épaules	et	qu’elle	découvre	plus	loin	

être	son	vrai	père	:	«	She	knew	because	she	remembered.	The	man	from	her	dream,	

carrying	her	against	his	chest.	The	woman,	stroking	her	head,	telling	her	about	the	

wonderful	place	they	were	going	to,	 telling	her	 to	be	strong.	They	had	been	her	

real	parents	»311.	Le	rêves	d’Evie	tentent	donc	de	faire	ressurgir	un	passé	qu’on	a	

effacé	 de	 la	 mémoire	 collective	 :	 ses	 parents,	 comme	 nombreux	 autres	

malheureux,	 avaient	 été	 attirés	 dans	 la	 Cité	 à	 la	 recherche	 de	 meilleures	

conditions	de	vie	après	la	guerre	planétaire	;	après	leur	avoir	soutiré	leurs	enfants,	

pour	 que	 les	 couples	 infertiles	 de	 la	 Cité	 puissent	 les	 adopter,	 les	 parents	

biologiques	avaient	été	éliminés.	La	mémoire	inconsciente	de	la	protagoniste,	qui	

à	l’époque	n’avait	que	trois	ans,	ressurgit	à	travers	ces	rêves	qui	se	posent	donc	

comme	 des	 témoignages	 dangereux	 pour	 la	 solidité	 du	 gouvernement.	 Si	 le	

premier	acte	de	rébellion	de	la	part	de	la	protagoniste	(la	fuite	hors	de	la	Cité)	est	
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dicté	par	l’amour,	ce	n’est	qu’en	découvrant	cette	affreuse	vérité	sur	ses	propres	

origines	qu’Evie	sera	poussée	à	une	véritable	révolte.		

				Ces	deux	héroïnes,	Kyla	et	Evie	(qui	pourtant	ne	possèdent	pas	la	résolution	

d’un	héros	mais	qui	se	révèlent	plutôt	fragiles	et	pleines	de	doutes)	agissent	toutes	

les	 deux	dans	 le	 nom	d’une	paternité	 qu’on	 a	 tenté	de	 leur	 faire	 refouler.	 Il	 est	

significatif	que,	dans	les	deux	cas,	la	figure	qui	habite	les	rêves	de	ces	deux	jeunes	

filles	 est	 la	 figure	 du	 père.	 Cet	 aspect	 semble	 évoquer	 la	 réflexion	 de	Massimo	

Recalcati	sur	le	rapport	des	nouvelles	générations	avec	la	figure	paternelle	:	

	
Telemaco	domanda	giustizia:	nella	sua	terra	non	c’è	più	Legge,	non	
c’è	 più	 rispetto,	 non	 c’è	 più	 ordine	 simbolico.	 Esige	 che	 si	
ristabilisca	 la	 Legge	 e	 che	 la	 “notte	 dei	 Proci”	 finisca.	 Telemaco,	
diversamente	da	Edipo	che	cade	riverso	accecato	e	da	Narciso	che	
ha	occhi	solo	per	 la	sua	 immagine,	guarda	 il	mare.	 […]	Telemaco	
attende	 il	 padre,	 attende	 la	 Legge	 del	 padre	 come	 ciò	 che	 potrà	
rimettere	 ordine	 nella	 sua	 casa	 usurpata,	 offesa,	 devastata	 dai	
Proci.	Ricerca	 il	Padre	come	 luogo	di	una	possibile	Legge	giusta.	
Telemaco,	diversamente	da	Edipo,	si	rivolge	all’assenza	del	padre	
con	la	speranza	di	poterlo	incontrare.	È	indubbio,	almeno	ai	miei	
occhi,	 che	 le	 giovani	 generazioni	 di	 oggi	 assomiglino	 più	 a	
Telemaco	 che	 a	 Edipo.	 Esse	 domandano	 che	 qualcosa	 faccia	 da	
padre,	 che	 qualcosa	 torni	 dal	 mare,	 domandano	 una	 Legge	 che	
possa	riportare	nuovo	ordine	e	un	nuovo	orizzonte	del	mondo312.		

	

En	effet,	Evie	et	Kyla	ne	semblent	jamais	disposées	à	céder	à	la	violence	dans	la	

lutte	 contre	 une	 autorité	 injuste	 qui	 a	manipulé	 leur	 destin	 ;	 au	 contraire,	 leur	

mission	s’impose	plutôt	comme	une	réécriture	du	présent	qui	passe	davantage	par	

la	quête	du	passé	et	par	la	récupération	de	la	loi	du	père	comme	d’une	possible	loi	

juste.	 Il	 est	 significatif	 par	 exemple	 que,	 lorsque	 Kyla	 se	 résout	 à	 partir	 à	 la	
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père,	de	l’autre	le	fils	Télémaque	en	quête	désespérée	d’un	père.	Il	ne	fait	pour	moi	aucun	doute	que	les	
jeunes	 générations	 d’aujourd’hui	 ressemblent	 plus	 à	 Télémaque	 qu’à	 Œdipe.	 Elles	 demandent	 que	
quelque	chose	serve	de	père,	que	quelque	chose	revienne	de	la	mer,	elles	demandent	une	Loi	qui	ramène	
un	nouvel	ordre	et	un	nouvel	horizon	du	monde	».	



recherche	 de	 ses	 origines	 vers	 sa	 maison	 enfantine,	 c’est	 juste	 après	 s’être	

réappropriée	 du	 souvenir	 de	 son	 père.	 Ce	 moment	 symbolique	 s’accompagne	

d’une	vision	onirique	évocatrice	où	la	jeune	fille	se	voit	avec	son	père,	enfant,	sur	

une	montagne	où	surgissent	les	rochers	des	Druides	:		

	
I	 find	my	 sketchpad	 and	 settle	 back	 on	 the	 sofa	 […]	meaning	 to	
draw	frost’s	delicate	patterns,	but	instead	a	stone	circle	insists	on	
being	rendered.	And	a	small	blond	girl	–me,	perhaps	eight	years	
old?	–	hands	pressed	against	a	stone.	Was	that	dream	a	real	place?	
Everything	inside	me	says	yes.	I	might	find	it;	I	might	touch	each	
stone,	and	count	the	Mountains’	Children	once	again.	But	he	[son	
père]	won’t	find	me	there,	not	this	time.	He	is	gone	forever313.	

	

Le	cercle	de	pierre	est	pour	Kyla	un	lieu,	tant	onirique	que	réel,	qui	assume	une	

forte	portée	symbolique	et	initiatique	dans	le	sens	d’une	récupération	des	racines	;	

cela	non	seulement	parce	que	la	fille	le	fréquentait	d’habitude	avec	son	père	mais	

aussi	car	il	renvoie	à	la	dimension	ancienne	et	mythique	des	traditions	celtiques	

qui	 symbolisent	 un	 retour	 au	 racines	 de	 l’humanité.	 À	 propos	 des	 lieux	

symboliques	reliés	à	l’initiation,	la	montagne	aussi	assume	la	valeur	d’un	retour	à	

la	Terre	Mère,	d’un	regressum	ad	uterum	qui	caractérise	la	condition	du	rêveur.	La	

montagne	 symbolise	 le	 passage	 pour	 aller	 au-dedans	 de	 soi	 ;	 elle	 incarne	 le	

moment	 introspectif,	 l’épreuve	 individuelle	 que	 chaque	 héros	 affronte	 pour	 se	

révéler	à	lui-même	et	aux	autres,	lui	faisant	ainsi	assumer	une	nouvelle	place	dans	

la	quête	collective314.	

À	côté	de	 la	montagne,	même	 la	 forêt	se	présente	comme	un	 lieu	symbolique	

député	 à	 l’initiation	 des	 novices	 à	 travers	 un	 mouvement	 de	 récupération	 des	

racines	 et	 de	 renouvellement	 identitaire.	 Comme	 on	 va	 le	 montrer	 de	 suite,	 le	

roman	du	corpus	La	llave	del	tiempo	récupère	cette	suggestion.	Dans	le	précédent	

chapitre,	 dédié	 à	 la	 surveillance	 psychique,	 on	 a	 vu	 comment	 les	 jeunes	

protagonistes	 découvrent	 que	 leurs	 anomalies	 (système	 immunitaire	 inouï,	

pouvoirs	télépathiques...)	s’expliquent	par	le	fait	qu’ils	sont	des	habitants	du	futur	

et	que	leur	destin	est	de	voyager	dans	le	temps	pour	sauver	le	monde	de	son	sort	

malheureux.	Cette	révélation	est	annoncée,	en	principe,	par	le	biais	d’une	série	de	
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visions	et	de	rêves	que	les	jeunes	protagonistes	partagent,	notamment	Martín	et	

Cassandra,	 dont	 le	 prénom	 évoque	 d’ailleurs	 la	 prophétesse	 de	 la	 mythologie	

grecque	 avec	 le	 don	 de	 la	 prémonition	 :	 «	 ¿Por	 qué	 veo	 eso,	 Martín?	 ¿Por	 qué	

sueñas	 tú	con	este	mismo	 lugar?	¿Por	qué	no	entendemos	nada	de	 lo	que	pasa?	

Tengo	miedo...	hay	algo	extraño	dentro	de	mí.	Algo...	terrible	»315.	Le	lieu	qui	hante	

les	rêves	des	deux	adolescents	se	charge	d’une	valeur	symbolique	car	il	représente	

une	 forêt	 mystérieuse	 et	 mythique,	 peuplée	 de	 très	 anciennes	 ruines	 de	 la	

tradition	hindou.	 Si	 Cassandra	 est	 constamment	hantée	par	 cette	 vision,	Martín	

parcourt	en	rêve,	nuit	après	nuit,	la	même	forêt	:		

	
Se	trataba	de	un	sueño	muy	extraño,	más	vivido	de	cualquier	otro	
que	hubiese	tenido	 jamás.	Se	había	visto,	de	pronto,	en	mitad	de	
un	 viejo	 bosque,	 entre	 árboles	 centenarios	 y	 ruinas	 de	 templos	
antiguos,	de	aspecto	oriental.	El	viento	susurraba	entre	las	hojas	
de	 las	ramas	más	altas	y,	de	cuando	en	cuando,	se	veía	entre	 las	
oscuras	copas	de	los	árboles	un	retazo	de	cielo	estrellado.	Martín	
avanzaba	en	el	sueño	y	oía	el	sonido	de	sus	propias	pisadas	sobre	
las	 hojas	 secas.	 Sentía	 un	 extraño	 y	 maravilloso	 calor	 en	 el	
corazón.	Era	come	si	se	dirigiera	en	un	lugar	muy	amado	por	él,	a	
una	especie	de	hogar	escondido	allí,	en	el	bosque;	y	a	todo	tiempo,	
a	medida	que	iba	avanzando,	sentía	que	su	meta	estaba	próxima,	
y	 eso	 lo	 llenaba	 de	 felicidad.	 Hasta	 que,	 de	 pronto,	 se	 había	
detenido	 frente	 de	 una	 imagen	 desgastada	 de	 Buda;	 a	 su	 lado	
había	un	pozo	muy	profundo,	y	al	asomarse,	Martín	había	visto	en	
las	aguas	del	fondo	el	reflejo	de	las	estrellas,	y	había	oído	una	voz,	
una	voz	en	su	interior	que	repetía,	cálida	y	tranquilizadora,	una	y	
otra	vez	las	mismas	palabras:	“Busca	la	llave	del	tiempo”….316.	

	

L’image	onirique	de	la	forêt	peut	facilement	être	lue	comme	une	invitation	au	

garçon	 à	 un	 retour	 à	 la	 nature	 et	 à	 la	 recherche	 de	 ses	 propres	 racines.	 La	

métaphore	de	 la	 forêt	 incarne	 traditionnellement	 l’un	des	 lieux	privilégiés	pour	

l’initiation	des	novices,	tant	dans	les	anciens	rites	de	passage	que	dans	la	tradition	

des	contes	de	fées.	La	forêt	est	l’incarnation	de	la	nature	à	l’état	sauvage,	elle	est	

souvent	l’espace	de	l’épreuve	et	de	l’aventure	d’un	individu	confronté	aux	forces	

nocturnes	 de	 la	 nature.	 Par	 exemple,	 Propp	 a	 souligné	 dans	 ses	 études	 la	

corrélation	entre	l’image	de	la	forêt	et	le	monde	des	morts	que	les	novices	visitent	

																																																								
315	A.	Alonso,	J.	Pelegrín,	La	llave	del	tiempo,	cit.,	t.	1,	p.	235.	
316	Ibid.,	pp.	18-19.	



pendant	leur	initiation317.	La	forêt	est	aussi	conçue	comme	l’un	des	espaces	reliés	

à	 l’expression	 du	 monde	 de	 l’inconscient	 et	 du	 rêve	 car	 elle	 se	 fait	 image	

représentative	 de	 l’archétype	 de	 la	 Terre	 Mère,	 à	 savoir	 d’un	 voyage	 dans	 les	

profondeurs	de	la	psyché	:	«	The	hero	who	has	come	under	the	protection	of	the	

Cosmic	Mother	cannot	be	harmed	»,	affirme	Campbell318.	À	cette	aune,	l’initiation	

du	 jeune	 novice	 ne	 se	 fait	 pas	 proprement	 dans	 le	 nom	d’une	mère	 biologique,	

mais	 plutôt	 d’une	 Mère	 cosmique	 dans	 laquelle	 tout	 héros	 peut	 trouver	 une	

garantie	 de	 protection.	 La	 Terre	 Mère	 comme	 principe	 cosmologique	 s’impose	

donc	comme	lieu	symbolique	député	au	dévoilement	et	à	 la	quête	identitaire	du	

protagoniste,	notamment	quant	 il	 s’agit	de	 jeunes	protagonistes	en	 raison	de	 la	

tendance	 à	 l’animisme	 qu’on	 attribue	 à	 la	 jeunesse	 :	 «	 children,	 especially,	

recognize	this	nurturance	and	instruction	offered	by	nature.	[…]	Children	are	“by	

nature”	 at	 home	 in	 the	 world	 »319.	 La	 nature,	 le	 cosmos,	 l’environnement	

recouvrent	la	fonction	de	parents	et	d’ancêtres,	ils	guident	les	protagonistes	dans	

leur	renouvellement	identitaire.	Voilà	donc	que	Martín,	en	traversant	la	forêt	de	

son	rêve,	est	envahi	par	une	sensation	de	«	maravilloso	calor	»,	«	de	 felicidad	»	

dérivée	 par	 son	 être	 en	 harmonie	 avec	 les	 forces	 naturelles	 ;	 un	 sentiment	 qui	

trouve	 son	 actualisation	 au	moment	 où	 le	 jeune	 protagoniste	 découvre	 que	 cet	

endroit	onirique	existe	vraiment,	en	Cambodge,	et	il	s’y	rend	avec	ses	compagnons	

pour	 chercher	 des	 réponses.	 Les	 émotions	 que	 les	 jeunes	 héros	 éprouvent	 en	

traversant	le	Bosque	de	Yama	met	justement	en	lumière	l’appartenance	cosmique	

des	adolescents	au	monde	de	la	forêt	:		
	
Sus	 viejísimos	 árboles	 parecían	 protegerlos	 con	 un	 manto	 de	
serenidad	indestructible,	sostenida	por	raíces	tan	profundas	como	
la	 memoria	 del	 hombre.	 Entre	 aquellos	 árboles,	 bajo	 aquellas	
estrellas,	era	imposible	sentir	angustia.	Tal	vez	él	y	sus	amigas	se	
hallasen	 separados	 de	 su	 origen	 por	 un	 insalvable	 abismo	 de	
tiempo,	pero	ese	abismo,	para	 los	 lejanos	astros	que	titilaban	en	
la	 negrura	 del	 cielo	 y	 para	 los	 lentos	 seres	 que	 crecían	 a	 su	
alrededor,	no	era	más	queun	lapso	insignificante.	[…]	Ya	no	sentía	
angustia	ni	temor;	solo	una	profunda	complicidad	con	el	resto	del	
universo.	Él	formaba	parte	de	aquello	tan	hermoso	e	inmenso,	era	

																																																								
317	V.	Propp,	Les	racines	hystoriques	du	conte	merveilleux,	Paris,	Gallimard,	1983.	
318	 J.	 Campbell,	The	Mythic	Dimension:	 Selected	Essays	1959-1987,	 San	Francisco,	New	World	Library,	
1993,	p.	71.	
319	J.	Hillman,	The	Soul’s	Code:	In	Search	of	Character	and	Calling,	New	York,	Grand	Central	Publishing,	
1997,	p.86	



como	una	gota	de	agua	en	aquel	océano	infinito320.	
	

De	même	que	Martín	et	Casandra,	aussi	 les	autres	adolescents	ressentent	des	

émotions	similaires,	plongés	au	cœur	de	 la	nature	et	entourés	par	 les	 ruines	de	

l’ancienne	tradition	hindou	ils	ont	l’impression	d’être	en	contact	avec	la	mémoire	

de	l’humanité,	avec	les	racines	de	l’univers	:	
	
Alejandra	 sentía	 que	 le	 daba	un	 vuelco	 el	 corazón	 cuando,	 de	 la	
intricada	maraña	de	árboles	y	lianas	que	formaba	la	selva,	surgía	
de	pronto	ante	ellos	unos	de	aquellos	sublimes	rostros,	evocando	
lo	más	valioso	 e	 imperecedero	del	 espíritu	humano.	 Sin	poderlo	
evitar,	notaba	que	los	ojos	se	iban	llenando	de	lágrimas	y	que	nada	
en	 el	 mundo	 podía	 unirla	 tanto	 a	 sus	 semejantes	 como	 la	
contemplación	 de	 aquellos	 vestigios	 de	 una	 humanidad	 que	
anclaba	 sus	 raíces	 en	 la	 noche	 de	 los	 tiempos.	 Por	 absurdo	 que	
pudiera	 parecer,	 sentía	 que	 los	 artistas	 que	 habían	 creado	
aquellas	maravillas	eran	sus	ancestros,	aunque	no	corriese	en	sus	
venas	ni	una	sola	gota	de	su	sangre;	sí	había	heredado	su	fe	en	el	
destino	 del	 hombre	 y	 su	 amor	 al	 universo	 y	 a	 su	 inmensa	
belleza321.	

	

Le	 rôle	 des	 ancêtres	 se	 révèle	 traditionnellement	 très	 important	 pour	

l’initiation	 des	 novices	 ;	 où	 par	 ancêtre	 on	 n’entend	 pas	 ici	 un	 parentage	

biologique	mais	l’environnement	tout	entier	:	«	an	ancestor	could	be	a	tree,	a	bear,	

a	 salmon,	 a	 member	 of	 the	 dead,	 a	 spirit	 in	 a	 dream,	 a	 special	 spooky	 place	 »	

affirme	 Hillman322.	 Ainsi,	 cette	 forêt	 mythique	 qui	 hante	 aussi	 les	 rêves	 des	

protagonistes,	avec	ses	temples	et	ses	ruines	qui	renforcent	sa	connexion	avec	les	

																																																								
320	Ibid.,	p.	240.	Traduction	française	par	Isabelle	Gugnon,	Black	Eden,	t.	1,	Toulouse,	Éditions	Milan,	p.	
273	:	«	Ses	arbres	millénaires	semblaient	jeter	sur	eux	une	cape	de	quiétude	indestructible,	ancrée	dans	
des	racines	qui	enfonçait	si	profondément	que	la	mémoire	humaine.	Au	milieu	de	ces	arbres,	sous	ces	
étoiles,	on	ne	pouvait	pas	être	angoissés.	Ses	amies	et	lui	étaient	peut-être	séparés	de	leurs	origines	par	
une	insurmontable	brèche	dans	le	temps,	mais	pour	les	astres	lointains	qui	tremblaient	dans	le	ciel	noir	
et	les	arbres	qui	poussaient	si	lentement	autour	d’eux,	cette	brèche	n’était	qu’un	instant	insignifiant.	[…]	
Il	n’était	plus	anxieux	ni	craintif.	Il	faisait	partie	de	cette	beauté,	de	cette	immensité,	il	était	comme	une	
goutte	dans	cet	océan	infini	».		
321	Ibid.,	p.	230.	Traduction	française	Ibid.,	p.	262	:	«	Alexandra	sentait	son	pouls	s’accélérer	lorsque,	dans	
cet	enchevêtrement	de	branches	et	de	lianes	surgissait	soudain	un	visage	sublime	immortalisé	par	un	
sculpteur	 d’une	 autre	 époque.	 Malgré	 elle,	 ses	 yeux	 s’emplissaient	 alors	 de	 larmes	 et	 elle	 avait	 la	
conviction	de	puiser	davantage	de	plaisir	dans	la	contemplation	de	ces	vestiges	que	dans	la	compagnie	
des	hommes	de	son	temps.	Cela	paraissait	absurde,	mais	d’une	certaine	façon,	les	artistes	qui	avaient	
crée	ces	merveilles	étaient	ces	ancêtres.	Même	s’il	ne	coulait	pas	une	seule	goutte	de	leur	sang	dans	ses	
veines,	elle	avait	la	même	foi	qu’eux	dans	la	destinée	des	hommes,	les	mêmes	penchants	sur	la	beauté	
de	l’univers	».		 	
322	Hillman,	The	Soul’s	Code:	In	Search	of	Character	and	Calling,	cit.,	p.	89.	



racines	ancestrales	de	 l’humanité,	 incarne	 le	 lieu	symbolique	où	la	récupération	

des	origines	effacées	des	protagonistes	peut	finalement	commencer.	En	effet,	c’est	

dans	ce	lieu	chargé	de	porté	initiatique	que	les	quatre	adolescents	vont	découvrir	

la	vérité	sur	ses	propres	racines.	En	particulier,	c’est	 la	 jeune	Selene323	qui	en	a	

une	révélation	soudaine,	à	travers	une	sorte	de	trance	qui	rappelle	certaines	crises	

chamaniques	dans	lesquelles	le	rire	hystérique	et	le	pleure	se	mêlent324	:		

	
Una	 violenta	 carcajada	 resonó	 en	 la	 noche.	 Martín	 sintió	 un	
escalofrío	 al	 comprobar	 que	 procedía	 de	 Selene,	 cuyo	 llanto,	 de	
pronto,	se	había	transformado	en	un	risa	incontenible	[…]	¿Es	que	
no	entendéis	nada?	–gritó	Selene	con	voz	estridente	;	luego	siguió	
riendo	 con	 una	 risa	 que	 cada	 vez	 se	 parecía	 más	 a	 un	 llanto	
histérico	 y	 entrecortado,	 y	 que	 se	 fue	 calmando	 lentamente,	
terminando	en	una	especie	de	prologado	jadeo	que	se	transformó	
de	pronto	en	un	torrente	de	palabras325.	
	
	

À	travers	cette	sorte	de	trance,	Selene	révèle	à	ses	amis	que	les	rêves	récurrents	

qu’ils	ont	en	commun	ne	sont	que	des	souvenirs,	ou	mieux	des	prémonitions,	de	

leur	 vie	 future	 laquelle	 cherche	 à	 émerger	 parmi	 l’effet	 des	 conditionnements	

subis	:		

	
Esas	imágenes…	esas	voces…	no	son	visiones,	¡son	recuerdos!	Sin	
comprender,	 los	 otros	 intentaron	 distinguir	 en	 la	 negrura	 de	 la	
noche	los	rasgos	de	la	muchacha.	–¿Cómo	van	a	ser	recuerdos?	–
objetó	 	 suavemente	 Martín–.	 Se	 trata	 de	 cosas	 irreales,	 que	 no	
hemos	 vivido…	 –¡Claro	 que	 no	 las	 hemos	 vivido!	 Pero	 las	
viviremos…	 Son	 recuerdos	 del	 futuro.	 […]	 No	 lo	 comprendes	
Martín;	no	estoy	haciendo	suposiciones.	Lo	sé;	algo	dentro	de	mí	
sabe	 que	 venimos	 de	 una	 época	 lejana	 en	 el	 futuro.	 Lo	 que	
Casandra	 ha	 tomado	 por	 visiones	 corresponde,	 en	 realidad,	 al	

																																																								
323	Le	nom	Sélène	évoque	la	déesse	de	la	Lune	dans	la	mythologie	grecque	;	elle	est	la	reine	de	la	nuit,	
reliée	à	la	nature	et	au	culte	des	morts.	
324	D.	Haller,	DTV-Atlas	zur	Ethnologie,	München,	Auflage,	2010.	Traduction	espagnole	par	María	Dolores	
Ábalos,	Atlas	de	etnología,	Madrid,	Ediciones	Akal,	2011,	p.	238:	«	Relación	con	las	crisis	existenciales	en	
el	chamanismo.	Sintomas	de	la	crisis	:	risa	histérica,	llorar,	cantar,	apatía.	Causas	:	estar	poseído	por	un	
espiritu	».	Notre	traduction	:	«	Relation	avec	les	crises	existentielles	du	chamanisme.	Symptômes	de	la	
crise	:	rire	hystérique,	pleurer,	chanter,	apathie.	Causes	:	être	possédé	par	un	esprit	».	
325	A.	Alonso,	J.	Pelegrín,	op.cit.,	p.	236.	Traduction	française	Ibid.,	p.	268	:	«	Des	éclats	de	rire	résonnèrent	
dans	 la	 nuit.	 Martin	 tressaillait	 en	 constatant	 qu’il	 s’agissait	 de	 Sélène,	 dont	 les	 larmes	 avaient	
soudainement	cédé	 la	place	à	 l’hilarité.	 […]	–	Vous	ne	comprenez	donc	pas	?	hurla	Sélène	d’une	voix	
stridente	avant	de	s’esclaffer	à	nouveau.	Son	rire	ressemblait	à	des	râles	hystériques	et	irréguliers	qui	
finirent	par	s’espacer	et	d’éteindre	en	un	halètement	prolongé	».		



aspecto	 que	 tendrá	 este	 lugar	 dentro	 de…	 quién	 sabe	 cuántos	
años.	Y	tu	sueño	significa	lo	mismo	¿no	lo	ves?	“Busca	la	llave	del	
tiempo…”	326.	
	
	

Ainsi,	la	forêt	se	présente	en	tant	qu’espace	intérieur	qui	véhicule	un	retour	aux	

origines.	 En	 tant	 qu’image	 de	 la	 Terre	 Mère,	 la	 forêt	 incarne	 ce	 regressum	 ad	

uterum	qui	caractérise	la	condition	du	rêveur,	un	mouvement	régressif	qui	s’avère	

pourtant	propédeutique	à	l’initiation	à	travers	la	récupération	du	temps	de	jadis.	

Voilà	donc	que	les	protagonistes	de	La	llave	del	tiempo	découvrent	leurs	origines	

et	se	reconnectent	à	leurs	ancêtres	grâce	à	l’immersion,	tant	onirique	que	réelle,	

dans	une	forêt	encombrée	d’anciennes	ruines.		

Un	lien	subtil	semble	alors	relier	adolescence,	onirisme	et	nature	dans	l’optique	

d’un	 renouvellement	 cosmique	 qui	 préfigure	 intimement	 un	 renouvellement	

identitaire.	 C’est	 dans	 le	 contact	 avec	 les	 forces	 principielles	 du	 cosmos,	 en	

plongeant	dans	les	racines	de	la	mémoire	collective,	que	l’espérance	d’un	avenir	

meilleur	 peut	 être	 préfigurée.	 Le	 passé	 et	 l’avenir	 s’entremêlent	 alors	 dans	 la	

figure	mythologique	et	archétypique	du	Puer	aeternus,	entendu	comme	moment	

auroral	 de	 la	 naissance	 du	 monde	 et	 parallèlement	 comme	 être	 en	 puissance	

symbolisant	 l’étincelle	 de	 l’avenir.	 D’ailleurs,	 les	 cultures	 orientales	 et	

occidentales	partagent	depuis	l’antiquité	une	vision	cosmologique	de	l’enfance	en	

tant	que	début	et	premier	temps	de	 la	vie	humaine327.	L'enfant	divin	représente	

dans	ces	visions	l'une	des	premières	manifestations	de	la	création	cosmique	et	il	

s’impose	en	tant	que	principe	créateur.	Parfois,	la	divinité	créatrice	du	monde	est	

																																																								
326	Ibid.,	traduction	française	Ibid.,	p.	269	:	«		Ces	images,	ces	voix,	ce	ne	sont	pas	des	visions,	mais	des	
souvenirs	!	Hébétés,	les	autres	tentaient	de	distinguer	ses	traits	dans	la	pénombre.	–	Comment	ça,	des	
souvenirs	?	s’étonna	Martin.	Ce	sont	des	choses	irréelles	que	nous	n’avons	jamais	vécues.	–	Nous	ne	les	
avons	pas	encore	vécues,	mais	ça	ne	saurait	tarder.	Ce	sont	des	souvenirs	du	futur.		[…]	Tu	ne	comprends	
pas,	Martin.	Je	ne	fais	pas	des	suppositions.	C’est	en	moi.	J’ai	la	certitude	que	nous	venons	d’une	époque	
lointaine	dans	le	futur.	Ce	que	Cassandre	a	pris	pour	des	visions	est	en	fait	l’aspect	qu’aura	cet	endroit	
dans	je	ne	sais	combien	d’années.	Et	ton	rêve	a	la	même	signification,	tu	n’en	es	pas	conscient	?	“Cherche	
la	clé	du	temps…”	».	
327	On	peut	rappeler,	à	ce	propos,	 le	récit	appartenant	à	 la	tradition	de	l’Inde	ancienne	qui	raconte	la	
rencontre	 entre	 l’ermite	 éternellement	 jeune,	Mârkandeya,	 et	 Nârâyana,	 l’enfant	 divin.	 Avalé	 par	 ce	
dernier,	Mârkandeya	a	une	vision	de	 la	totalité	du	monde	:	«	À	 l'intérieur,	dans	son	ventre,	 je	vois	 le	
monde	entier,	avec	ses	royaumes	et	ses	villes,	avec	le	Gange	et	les	autres	fleuves	et	la	mer,	les	quatre	
castes,	chacune	à	son	travail,	des	lions,	des	tigres	et	des	sangliers,	Indra	et	toutes	les	cohortes	des	dieux,	
les	Rudras,	 les	Adityas	et	les	pères,	des	serpents	et	des	éléphants,	-	en	peu	de	mots,	ce	que	j'ai	vu	du	
monde,	je	le	vis	dans	son	ventre	pendant	que	j'y	errais.	J'y	errai	pendant	plus	de	cent	ans	sans	arriver	au	
bout	de	son	corps	»,	in	C.G.	Jung	et	C.	Kerenyi,	Introduction	à	l'essence	de	la	mythologie,	Paris,	Payot,	1974,	
p.	65.		



directement	 incarnée	 par	 l’enfant,	 comme	 dans	 la	 légende	 de	 Saint-Christophe	

transcrite	par	Jacques	de	Voragine	au	XIIIe	siècle328	;	c’est	une	légende	que	Jung	et	

Kerenyi	 ont	 reportée	 en	 relation	 à	 la	 figure	 archétypique	 de	 l’enfant	 divin,	

symbole	de	la	totalité	du	cosmos	par	l’évocation	de	ses	potentialités	infinies329.		

Le	recours	en	dystopie	à	la	figure	archétypique	du	Puer	aeternus	exprime	donc	

l’espoir	 d’un	 changement	 qui	 entremêle	 le	 passé	 et	 l’avenir	 dans	 l’optique	 d’un	

renouvellement	 cyclique	puisant	dans	 les	 racines	du	cosmos	 :	 «	 egli	personifica	

forze	 vitali	 aldilà	 dei	 limiti	 della	 coscienza,	 vie	 e	 possibilità	 di	 cui	 la	 coscienza,	

nella	sua	unilateralità,	non	ha	sentore,	e	una	totalità	che	abbraccia	la	profondità	

della	natura	»330.		

Le	roman	Tant	que	nous	sommes	vivants,	d’Anne-Laure	Bondoux,	récupère	ces	

suggestions	en	déroulant	le	parcours	d’apprentissage	de	l’adolescent	qui	se	fait	ici	

à	travers	la	récupération	de	ses	racines,	un	procès	de	renouvellement	identitaire	

qui	marque	de	manière	plus	générale	la	transformation	du	monde	qui	 l’entoure.	

Le	récit	avance	entre	les	atmosphères	propres	d’un	roman	d’apprentissage	et	du	

conte	 allégorique,	 c’est	 une	histoire	 à	 la	dimension	 spirituelle	 et	 psychologique	

dense,	 une	 quête	 personnelle	 et	 initiatique	 sous	 le	 fond	 d’une	 dystopie	 sociale.	

Bien	 que	 l’ambiance	 reste	 toujours	 indéfinie	 dans	 le	 temps	 et	 dans	 l’espace,	 le	

roman	a	été	souvent	qualifié	de	dystopie	en	raison	des	suggestions	développées	

par	contexte.	Notamment,	l’introduction	indique	qu’on	se	trouve	dans	une	époque	

très	sombre,	une	ère	sans	avenir	et	sans	rêves	qui	suit	des	siècles	de	richesse	:	

	
Nous	 avions	 connu	 des	 siècles	 de	 grandeur,	 de	 fortune	 et	 de	
pouvoir.	Des	temps	héroïques	où	nos	usines	produisaient	à	plein	
régime,	 où	 nos	 villes	 se	 déployaient	 jusqu’aux	 pieds	 des	

																																																								
328	J.	Voragine,	La	légende	dorée,	Paris,	Perrin	et	Cie,	1913.	On	va	reporter	cette	légende	par	les	mots	du	
sociologue	Luc	Racine	:	«	Une	nuit	qu'il	dort	dans	sa	cabane	de	passeur,	Christophe	entend	une	voix	qui	
Pagelle	au	dehors	:	«	Christophe,	viens	et	fais-moi	traverser	le	fleuve	!	».	Après	quelques	recherches,	le	
saint,	sorti	de	sa	cabane,	découvre	l'enfant	qui	l'appelle	ainsi.	Il	le	prend	alors	sur	ses	épaules	et,	armé	
d'un	bâton,	entreprend	le	passage	du	fleuve.	Mais	l'eau	se	met	à	enfler,	l'enfant	devient	de	plus	en	plus	
lourd	et	Christophe	commence	à	craindre	pour	sa	vie.	Enfin	parvenu	sur	l'autre	rive,	il	s'écrie	:	«	Ah	!	
mon	petit,	tu	m'as	mis	en	grand	danger,	et	tu	as	tant	pesé	sur	moi	que,	si	j'avais	porté	le	monde	entier,	
je	 n'aurais	 pas	 eu	 les	 épaules	 plus	 chargées	 !	 »,	 ce	 à	 quoi	 l'enfant	 répond	 :	 «	 Ne	 t'en	 étonnes	 pas,	
Christophe	;	car	non	seulement	tu	as	porté	sur	tes	épaules	le	monde	entier,	mais	aussi	celui	qui	a	créé	le	
monde.	 Je	 suis	 en	 effet	 le	 Christ,	 ton	 maître...	 »,	 in	 L.	 Racine,	 «	 L’archétype	 de	 l’enfant	 divin	 et	 la	
symbolique	du	renouveau	»,	in	Cahiers	internationaux	de	symbolisme,	n°	45,	1983,	p.	198.	
329	 C.	 G.	 Jung,	 «	 Contribution	 à	 la	 psychologie	 de	 l'archétype	 de	 J'enfant	 »	 in	 C.G.	 Jung	 et	 C.	 Kerenyi,	
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montagnes	 et	 jetaient	 leurs	 ponts	 par-dessus	 les	 fleuves.	 Nos	
richesses	débordaient	alors	de	nos	maisons,	gonflaient	nos	yeux,	
nos	 ventres,	 nos	 poches,	 tandis	 que	 nos	 enfants,	 à	 peine	 nés,	
étaient	 déjà	 rassasiés.	 […]	 Mais	 un	 jour	 les	 vents	 tournèrent,	
emportant	avec	eux	nos	anciennes	gloires.	Des	sommes	colossales	
se	mirent	à	changer	de	main,	mille	fois	par	seconde.	Des	empires	
que	 nous	 avions	 crus	 immuables	 s’effondrèrent,	 tandis	 que	
d’autres	 s’engendraient,	 loin	 de	 nos	 frontières.	 Nos	 villes,	
autrefois	si	grasses	devinrent	sèches	et	 laides.	Les	une	après	 les	
autres,	 nos	 usines	 cessèrent	 de	 produire,	 précipitant	 sur	 les	
routes	 des	 armées	 d’ouvriers	 aux	 mains	 vides.	 Nos	 banques	
fermèrent,	puis	ce	furent	nos	petits	commerces,	nos	grands	hôtels,	
nos	 stades,	 nos	 théâtres.	 Bientôt,	 nos	 enfants	 eurent	 faim,	 et	
comme	chacun	redoutait	de	perdre	 le	peu	qui	 lui	restait,	 la	peur	
nous	enveloppa	de	son	haleine	glaciale.	Plus	de	drapeaux,	plus	de	
désirs,	plus	de	rêves	:	le	feu	qui	nous	avait	habités	s’était	éteint,	et	
notre	communauté	se	replia	sur	elle-même.	Une	époque	nouvelle	
commença.	 Un	 temps	 sans	 panache	 ni	 projet,	 où	 plus	 personne	
(même	pas	le	vieux	Melkior)	ne	devinait	l’avenir.	Nous	attendions	
quelque	 chose	 mais	 nous	 ne	 savions	 pas	 quoi.	 Ceux	 qui	
travaillaient	encore	se	levaient	chaque	matin	aussi	fatigués	que	la	
veille,	 et	 s’endormaient	 chaque	 soir	 sas	 révolte.	 Telles	 de	 bêtes	
engourdies	 par	 le	 froid,	 nous	 retenions	 notre	 souffle	 et	 les	
battements	de	nos	cœurs	:	nous	ne	vivions	plus	qu’à	moitié.		

	

C’est	 dans	 ce	 monde	 gris	 et	 dépersonnalisé,	 affaiblit	 par	 la	 pauvreté,	 le	

désespoir	 et	 la	 crise	 économique	 que	 Bo	 et	 Hama	 ont	 l’audace	 de	 s’aimer.	 Ils	

travaillent	dans	la	même	usine	qui	produit	armes	de	guerre	:	elle	est	ouvrière	de	

jour,	lui,	forgeron	la	nuit.	Dès	le	premier	regard	ils	tombent	follement	amoureux	

et	leur	amour	inspire	du	bonheur	chez	leurs	concitoyens,	contraints	dans	une	vie	

aliénante	:	«	Bo	comparait	l’Usine	à	un	ogre	qui	dévorait	tout,	y	compris	leurs	plus	

belles	années.	Il	se	mettait	en	colère	contre	des	choses	abstraites	:	le	système,	les	

lois,	 l’écrasante	nécessité	de	l’argent	»331.	Entraînée	par	une	énergie	nouvelle,	 la	

légendaire	 Titine-Grosses-Pattes	 rouvre	 ainsi	 le	 Castor	 Blagueur,	 un	 cabaret	

délirant	où	les	gens	s’amusent	et	 les	bières	coulent	à	 flots	et	où	Bo	construit	un	

merveilleux	 théâtre	 d’ombres	 et	 lumières	 qui	 éveille	 la	 stupeur	 des	 clients.	 Un	

matin,	 une	 catastrophe	 survient,	 l’usine	 vole	 en	 éclat	 suite	 à	 une	 explosion,	

nombreux	 ouvriers	meurent	 et	 Hama,	 restée	 gravement	 blessée,	 perd	 ses	 deux	

mains.	Après	 avoir	 perdu	 leur	quotidien	 et	 tous	 les	 repères,	 la	 vie	 des	 citoyens	
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s’arrête	 :	«	À	 l’endroit	où	se	dressaient	autrefois	 les	cheminées	de	 l’Usine,	 il	n’y	

avait	 plus	qu’un	morceau	de	 ciel	 vide.	 Ce	 vide,	 nous	 le	 portions	 à	 l’intérieur	de	

nous,	comme	un	vertige	»332.	Avec	le	temps	qui	passe	la	douleur	est	remplacée	par	

la	rage	et	par	le	désir	 irrationnel	de	trouver	un	bouc	émissaire	à	 la	catastrophe.	

Voilà	donc	que	Bo,	 le	dernier	arrivé,	semble	ne	plus	être	 le	bienvenu	dans	cette	

ville.	Et	si	les	événements	étaient	la	faute	de	l’étranger	?	Bo	et	Hama,	commencent	

donc	à	être	regardés	avec	soupçon,	 leur	amour	qualifié	d’une	 insulte,	et	 lorsque	

Hama	découvre	être	enceinte,	son	enfant	est	indiqué	par	Melkior,	le	vieux	voyant,	

comme	étant	victime	d’une	malédiction.	Hama	commence	donc	à	plonger	dans	un	

état	dépressif,	 la	mutilation	qu’elle	a	subie	 lui	 inspire	un	sentiment	d’étrangeté,	

elle	«	essayait	d’apprivoiser	la	douleur	et	la	perte.	Ce	nouveau	corps,	avec	qui	elle	

allait	devoir	vivre,	lui	semblait	appartenir	à	quelqu’un	d’autre	»333.	C’est	un	rêve	

d’Hama	 qui	 change	 soudainement	 le	 cours	 de	 choses,	 un	 rêve	 qui	 rappelle	

d’ailleurs	la	chute	d’Alice	au	Pays	de	Merveilles	:		
	
Elle	 se	 vit	 débout,	 seule,	 à	 l’orée	d’une	 forêt,	 au	 commencement	
d’un	 chemin.	 L’orbe	 des	 branches	 formait	 un	 tunnel	 dont	 elle	
n’apercevait	pas	la	sortie,	et	dans	son	dos,	le	vent	dressait	un	mur	
invisible	qui	 l’empêchait	de	 reculer.	Elle	 luttait,	 effrayée	à	 l’idée	
de	pénétrer	dans	 cette	densité	 végétale,	mais	 le	 vent	 soufflait	 si	
fort	qu’elle	ne	put	résister.	D’un	coup,	le	tunnel	l’aspira.	Pas	plus	
lourde	 qu’un	 papillon,	 elle	 fut	 emportée,	 ballottée	 au	 gré	 des	
bourrasques.	 Tandis	 qu’elle	 frôlait	 les	 branches,	 ses	 cheveux	 se	
mirent	à	tomber.	Par	poignés	entières.	Puis	ses	dents,	sans	qu’elle	
puisse	rien	faire.	Enfin,	le	vent	se	calma.	Elle	perdit	de	la	vitesse,	
roula	 contre	 un	 tronc	 et	 s’y	 cogna	 la	 tempe.	 Sous	 le	 tronc,	 elle	
découvrit	 une	 galerie.	 C’était	 un	 couloir	 de	 terre,	 creusé	 par	 un	
animal,	assez	large	pour	qu’en	rampant,	elle	y	enfonce	la	tête.	Puis	
les	épaules,	les	bras.	Et,	peu	à	peu,	elle	s’y	glissa	tout	entière.	Alors	
qu’elle	progressait	dans	les	ténèbres	de	cette	galerie	souterraine,	
elle	entendit	monter	du	fond	de	la	terre	une	voix	de	femme.	Une	
voix	ancienne,	magique,	qui	répétait	un	mot	:	Tsell,	Tsell.	Qui	était	
cette	femme	?	Quelle	était	le	sens	de	ce	mot	?	Hama	l’ignorait.	Elle	
fut	réveillée	par	une	odeur	puissante.	Une	odeur	d’herbes	chaudes	
qui	planait	dans	l’air	et	lui	chatouillait	les	narines334.		
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Au	réveil,	Bo	lui	confie	ce	que	la	Tsarine,	un	personnage	mystique	qui	s’exhibe	

au	cabaret,	lui	avait	annoncé	suite	à	son	évanouissement	:	«	Elle	a	dit	que	tu	devais	

faire	 ton	voyage.	Elle	a	dit…	que	 tu	en	rapporterais	 le	nom	de	notre	enfant	»335.	

Cette	 expérience	 onirique	 va	 troubler	 Bo	 profondément	 car	 il	 le	 ramène	 «	 aux	

mystères	de	son	enfance,	et	à	cette	douleur	sans	mots	qui	faisait	un	trou	dans	sa	

poitrine	 depuis	 vingt	 ans	 ».	 «	 De	 quoi	 as-tu	 peur	 ?	 J’ai	 seulement	 fait	 un	 rêve	

pendant	mon	évanouissement	»,	 lui	demande	Hama,	 et	 à	 ce	moment	on	append	

que	Bo	provient	d’une	 famille	de	chamans	et	de	guérisseurs	 :	«	Mon	père	et	ma	

mère	 faisaient	 aussi	 ce	 genre	 de	 rêves.	 À	 certains	 moments	 ils	 perdaient	

connaissance.	Et	quand	ils	revenaient	à	eux,	ils	disaient	comme	toi	qu’ils	avaient	

fait	un	voyage	»336.	Il	était	encore	un	enfant	quand	ses	parents	l’avaient	abandonné	

à	 cause	 d’une	 trance	 de	 laquelle	 ils	 n’étaient	 jamais	 revenus	 :	 «	 cette	 fois-là,	 le	

voyage	 dura	 beaucoup	 plus	 longtemps	 que	 d’habitude.	 La	 lune	 montant	 tint	

compagnie	 à	 l’enfant,	 puis	 les	 chouettes,	 dans	 les	 cimes	 obscures,	 le	 bercèrent	

jusqu’à	ce	qu’il	s’endorme.	[…]	La	nuit	n’était	pas	encore	tombé	lorsqu’une	caresse	

le	tira	du	sommeil.	Bo	surit,	croyant	reconnaître	la	main	de	sa	mère	sur	son	front.	

Mais	 ce	n’était	pas	 sa	mère.	C’était	 le	 rapace,	perché	 sur	 la	 roche,	qui	venait	de	

l’effleurer	en	déployant	ses	ailes.	Un	 faucon	à	 tête	noire	»337.	Le	 faucon	 lui	avait	

donc	parlé	en	lui	disant	que	ses	parents	ne	seraient	jamais	revenus	et	qu’il	devait	

arracher	une	de	ses	plumes	car	elle	le	protégerait,	«	qu’elle	me	rappellerait	d’où	

je	 viens	 et	 qui	 je	 suis	 »338.	 Après	 que	 le	 théâtre	 de	Bo	 est	 détruit	 par	 une	 foule	

enragée,	Bo	et	Hama	décident	de	quitter	tout	ce	qu’ils	ont	connu	pour	découvrir	

un	 monde	 nouveau	 et	 surtout	 pour	 chercher	 eux-mêmes	 dans	 un	 voyage	 qui	

assume	des	fortes	connotations	initiatiques.	Le	passage	du	familier	à	l’étranger	est	

fondamental	pour	l’initiation	des	novices	et	le	chapitre	du	départ	s’intitule	en	effet	

«	Le	connu	et	l’inconnu	».	Durant	ce	voyage	riche	en	périls,	Bo	et	Hama	connaissent	

des	personnages	bien	particuliers,	parmi	lesquels	il	y	a	une	communauté	loufoque	

souterraine	qui	vit	isolée	du	reste	du	monde.	Ici,	les	deux	protagonistes	vont	rester	

quelques	 années,	 avec	 leur	 fille	 :	 Tsell,	 tel	 que	 le	 rêve	 l’avait	 annoncé.	 Bo	

commence	 à	 travailler	 comme	 forgeron	 dans	 la	 communauté	 :	 chaque	 jour	 il	

																																																								
335	Ibid.,	p.	84.	
336	Ibid.,	p.	85.	
337	Ibid.,	p.	90.	
338	Ibid.,	p.	92.	



pénètre	dans	les	tréfonds	de	la	maison	souterraine	jusqu’arriver	dans	la	«	grotte	

initiale	»,	la	grotte	où	leurs	ancêtres	étaient	descendus	autrefois	pour	y	fonder	le	

premier	campement	 :	«	L’escalier	débouchait	au	cœur	d’un	vaste	espace	naturel	

que	 les	 pluies	 et	 les	 rivières	 avaient	 excavé.	 Une	 flaque	 d’eau	 stagnait	 en	 son	

centre,	 entourée	 d’une	 forêt	 de	 piliers	 rocheux	 qui	 faisaient	 penser	 à	 des	

totems	 »339.	 À	 côté	 de	 cette	 grotte	 sacrée	 surgit	 la	 forge	 et	 c’est	 ici,	 dans	 ce	

mystique	 lieu	 d’outre-tombe,	 que	Bo	 réalise	 après	 des	mois	 d’exténuant	 travail	

des	 nouvelles	 mains	 pour	 Hama,	 des	 mains	 de	 plombs,	 qui	 vont	 s’adapter	

parfaitement	à	ses	poings	et	combler	la	sensation	de	vide	qui	la	tourmente	:	«	Voilà	

ce	qu’elle	 avait	 compris	en	 frappant	 sur	 le	 tambour,	 à	 condition	d’apprendre	et	

d’apprendre	 encore,	 elle	 pouvait	 peut-être	 donner	 vie	 à	 ses	mains,	 comme	 elle	

m’avait	 donné	 la	 vie,	 à	moi.	 Elle	 était	 prête	 »340,	 raconte	 Tsell,	 devenue	 à	 cette	

hauteur	 la	 voix	 narrative	 de	 l’histoire.	 On	 retrouve	 dans	 cette	 partie	 des	 fortes	

connotations	alchimiques,	comme	l’autrice	elle-même	l’a	dit	dans	une	interview	:	

	
C’est	la	partie	alchimique	du	roman.	Pour	moi,	la	forge	symbolise	
le	lieu	intérieur	où	nous	fabriquons	ce	que	nous	sommes,	c’est	le	
lieu	 de	 la	 création.	 La	 forêt	 des	 ermites	 représente	 une	 autre	
illustration	 de	 la	 même	 idée,	 plus	 chamanique	 cette	 fois,	 ou	 en	
rapport	 avec	 des	magies	 ancestrales.	 Chaque	 automne	 la	 nature	
meurt,	 pour	 se	 régénérer	 et	 revivre	 au	 printemps.	 Sauf	 que	 les	
arbres	acceptent	mieux	que	nous	de	perdre	leurs	feuilles	!341	

	

	C’est	à	ce	moment-là	que	Bo	et	Hama	décident	reprendre	leur	chemin	et	qu’ils	

arrivent	 finalement	 dans	 un	 endroit	 paradisiaque,	 une	 presque-île	 utopique	

entourée	 par	 la	mer	 où	 une	 petite	 communauté	mène	 une	 vie	 apaisante	 :	 «	 De	

mémoire	 d’homme,	 il	 ne	 s’était	 jamais	 rien	 passé	 sur	 la	 Presqu’île.	 Aucune	

invasion,	 aucun	 conflit,	 pas	 même	 l’arrivée	 d’un	 car	 de	 touristes	 »342.	 La	

tranquillité	 de	 cet	 endroit	 vient	 facilement	 souligner	 la	 dimension	 intime	 et	

protégée	 de	 l’enfance,	 ce	 qui	 est	 évoquée	 aussi	 par	 l’univers	 aquatique	 de	 la	

Presqu’île	 où	 Bo	 et	 Hama	 essaient	 de	 maintenir	 Tsell	 dans	 un	 état	 d’enfance,	
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d’innocence,	dans	une	bulle	hors	du	monde,	une	sorte	de	poche	amniotique	:	«	La	

Presqu’île	était	un	bras	de	 terre,	 étroit	 et	proéminant.	Elle	 s’avançait	 au	dessus	

d’une	 immense	 poche	 d’eau	 douce,	 tombée	 comme	 par	miracle	 au	milieu	 de	 la	

steppe,	et	qui	avait	fini	par	former	une	mer	intérieure.	[…]	Protégée	d’un	côté	par	

le	vaste	désert	d’herbe	sèche,	et	de	l’autre	pas	la	haute	barrière	des	falaises,	la	mer	

intérieure	se	contentait	d’être	là	depuis	toujours,	liquide	et	bleue	»343.	

Ici,	 ils	vivent	tranquillement	jusqu’au	12	ans	de	Tsell	 lorsqu’un	énorme	cargo	

militaire	arrive	pour	 leur	annoncer	 le	début	d’une	guerre	 tant	vaste	et	 violente	

qu’invisible	à	leurs	yeux	:	

	
Guerre	d’information,	guerre	financière,	économique,	chimique…	
énuméra	 l’amiral	 (et	 le	 lieutenant	 Mendès	 brandissait	
systématiquement	un	feuillet	tamponné	pour	appuyer	ses	dires).	
Guerre	logistique,	guerre	psychologique…	Vandalisme,	terrorisme	
!	 Nous	 écoutions,	 perplexes,	 se	 dérouler	 la	 liste	 des	 méfaits	
commis	 par	 des	 ennemis	 dont	 nous	 n’avions	 jamais	 entendu	
parler.	 […]	 	 –	 Pillages,	 guérillas	 urbaines,	 raids	 aériens,	
expéditions	 punitives,	 grèves	 administratives	 et	 tentatives	 de	
putsch,	je	vous	passe	les	détails	!344	

	

Tsell	 se	 trouve	 désemparée.	 L’atmosphère	 de	 sérénité	 qui	 avait	 toujours	

caractérisée	 son	 existence	 s’est	 dissipée	 et	 avec	 l’annonce	 de	 la	 guerre,	 cette	

dernière	est	entrée	aussi	dans	sa	 famille.	Bo	et	Hama	se	disputent	sans	arrêt	et	

Tsell,	seule	et	incomprise,	se	sent	exclue,	abandonnée	:		
	
Bo	 et	 Hama	 s’étaient	 si	 violemment	 disputés	 la	 veille,	 qu’ils	
n’avaient	 pas	 dormi	 ensemble.	 En	 me	 levant,	 je	 découvris	 mon	
père	 qui	 ronflait	 dans	 le	 fauteuil	 de	 la	 véranda,	 une	 bouteille	 à	
moitié	bue	entre	 les	genoux.	 Il	marmonna	quelques	mots	pâteux	
[…].	Tout	 comme	 les	 colères	de	ma	mère,	 les	 rêves	de	mon	père	
recelaient	 trop	 d’énigme	 et	 je	m’en	 sentais	 exclue.	 Alors,	 à	 quoi	
bon	 jouer	 les	 jeunes	 filles	 obéissantes,	 me	 dis-je,	 puisque	 plus	
personne	ne	faisait	attention	à	moi	?345.	

	

Non	seulement	 leurs	disputes,	mais	aussi	 l’existence	même	de	ses	parents	 lui	

apparaît	 soudainement	 nébuleuse.	 Cette	 phase	 correspond	 donc,	 selon	 les	
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théories	de	Van	Gennep,	à	 la	phase	préliminaire,	typique	du	rite	de	passage,	qui	

représente	 le	moment	de	coupure	 :	 les	novices	prennent	congé	de	 leur	contexte	

d’appartenance	afin	de	pouvoir	commencer	une	nouvelle	vie.	Cette	expérience	de	

séparation,	représente	un	moment	de	césure	très	fort,	et	s’exprime	généralement	

à	travers	un	événement	qui	bouleverse	leur	existence.		

Dans	 ce	 cas,	 l’arrivée	 de	 cette	 guerre	 incompréhensible,	 au	 niveau	 tan	 social	

que	personnel,	vient	donc	évoquer	métaphoriquement	le	début	de	l’adolescence.	

Tsell	 se	 rend	 soudainement	 compte	 qu’elle	 ne	 connaît	 pas	 du	 tout	 ses	 parents,	

qu’elle	ne	sait	absolument	rien	de	leur	vie	ni	ses	racines	:	«	Je	m’aperçu	que	la	vie	

de	 Bo	 et	 Hama	 avant	 moi	 m’était	 totalement	 inconnue.	 J’ignorais	 tout	 de	 leur	

enfance,	 de	 leurs	 propres	 parents,	 dont	 ni	 l’un	 ni	 l’autre	 n’évoquait	 jamais	

l’existence.	Comment	avais-je	pu	vivre,	pendant	douze	ans,	 sans	 jamais	 rien	me	

demander	 ?	 »	 se	demande-t-elle.	Arrivée	 au	 seuil	 de	 la	puberté,	 la	 vie	 autrefois	

tranquille	et	sereine	de	la	jeune	fille,	est	perturbée	par	une	série	de	troubles	:	la	

guerre	réelle,	 la	guerre	entre	ses	parents,	 le	bouleversement	de	 la	sexualité,	 les	

doutes	sur	son	identité,	les	contours	de	sa	vie	jusque	là	sans	défauts,	sans	risques,	

dans	le	lambeau	utopique	de	la	Presqu’île	:	«	À	part	dans	les	livres,	je	n’avais	jamais	

vu	 de	 tempêtes,	 ni	 d’orages,	 ni	 des	 morts.	 Je	 n’avais	 jamais	 vécu	 des	 choses	

dangereuses	»346.		

Bo	 et	 Hama	 cherchent	 en	 effet	 de	 protéger	 leur	 fille	 de	 la	 vie	 extérieure,	 ils	

l’obligent	à	rester	dans	la	poche	amniotique	de	la	Presqu’île,	lui	empêchant	aussi	

de	voir	Vigg,	son	amoureux,	et	refusant	d’accepter	qu’elle	n’est	plus	une	enfant.	

Une	nuit,	 pendant	une	des	 rencontres	 sécrètes	 avec	Vigg,	Tsell	 découvre	que	 le	

faisceau	 de	 la	 torche	 projette	 sur	 la	 falaise	 non	 pas	 son	 ombre	 mais	 celle	

anthropomorphe	 d’un	 loup-panthère.	 Sa	 vision	 se	 brouille	 et	 la	 jeune	 fille	

s’évanouit.	Dans	sa	chute,	elle	fait	un	rêve,	exactement	le	même	qui	avait	visité	sa	

mère	quelques	années	auparavant	et	qui	lui	avait	révélé	le	nom	de	sa	future	fille	;	

ce	songe	semble	annoncer	aux	deux	femmes	un	important	moment	de	passage	et	

de	transformation	tant	physique	qu’intérieure	:	

	
J’étais	débout,	seule,	à	l’orée	d’une	forêt,	au	commencement	d’un	
chemin.	 L’orbe	 des	 branches	 formait	 un	 tunnel	 dont	 je	
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n’apercevais	pas	la	sortie.	Dans	mon	dos,	le	vent	dressait	un	mur	
invisible	 qui	 m’empêchait	 de	 reculer.	 Je	 luttais	 pour	 garder	
l’équilibre,	 effrayée	 à	 l’idée	 de	 pénétrer	 dans	 cette	 densité	
végétale,	mais	 le	vent	soufflait	 si	 fort	qu’il	m’était	 impossible	de	
résister.	 Soudain,	 le	 tunnel	 m’aspira.	 Pas	 plus	 lourde	 qu’un	
insecte,	emportée,	ballottée	au	gré	des	bourrasques,	je	frôlais	les	
branches.	Pendant	que	je	volais,	mes	cheveux	se	mirent	à	tomber.	
Par	 poignés	 entières.	 Puis,	 dans	 une	 terreur	 indicible,	 je	 perdis	
mes	dents,	mes	pieds,	mes	mains.	
Quand	le	vent	se	calma,	le	reste	de	mon	corps	retomba	lourdement	
sur	 le	 sol	 et	 roula	 contre	 un	 tronc.	 Sous	 le	 tronc,	 il	 y	 avait	 une	
galerie.	C’était	un	couloir	de	terre	assez	large	pour	qu’en	rampant	
je	puisse	y	enfoncer	ma	tête,	mes	épaules,	mes	bras.	Peu	à	peu,	en	
me	tortillant	comme	un	ver,	 je	m’y	glissai	tout	entière.	Alors	que	
je	 progressais	 dans	 les	 ténèbres	 de	 cette	 galerie	 souterraine,	
j’entendis	monter	du	fond	de	la	terre	une	voix	de	femme.	Une	voix	
vibrante	 qui	 répétait	 mon	 nom	 :	 Tsell,	 Tsell.	 Qui	 était-ce	 cette	
femme	?	Pourquoi	m’appelait-elle	?347	

	

Lorsqu’elle	se	réveille,	Vigg	lui	raconte	qu’il	sait	très	bien	ce	qu’elle	a	rêvé	car	

il	a	tout	vu	sur	le	mur	de	la	falaise	où	son	rêve	s’est	projeté	:	«	C’était	comme	un	

spectacle,	Tsell.	Comment	 fais-tu	ça	?	»348,	 lui	demande	Vigg	ébloui.	Tsell	 ignore	

d’où	 lui	 vient	 ce	 pouvoir	magique	mais	 elle	 bien	 consciente	 que	 cet	 épisode	 l’a	

profondément	changée	 :	«	En	entrant	dans	 le	port,	ce	matin-là,	 je	n’étais	plus	 la	

même.	J’avais	vu	le	feu	de	la	guerre,	j’avais	vu	l’ombre	du	loup-puma,	entendu	la	

voix	 du	 rêve,	 et	 j’étais	 amoureuse	 ;	 le	 monde	 autour	 de	 moi	 s’en	 trouvait	

irrémédiablement	changé	»349.	Le	bouleversement	apporté	par	cette	guerre	 tant	

invisible	 qu’incompréhensible	 symbolise	 donc	 le	 bouleversement	 intérieur	 de	

l’adolescence	qui	commence	:	le	moment	de	partir	est	arrivé	pour	la	petite	Tsell,	

le	 moment	 de	 quitter	 la	 maison	 familiale	 et	 d’entreprendre	 ce	 chemin	 vers	

l’inconnu.	«	Tu	n’as	pas	peur	de	marcher	dans	le	noir	complet	?	»	lui	demande	Vigg.	

«	Je	secouai	la	tête.	Avant	nous	s’étendait	la	steppe,	inexplorée,	sauvage.	Mais	nous	

étions	deux	enfants	libres	comme	l’air,	deux	enfants	blessés	et	amoureux:	rien	ne	

pouvait	 nous	 résister	 »350.	 Comme	 l’autrice	 le	 souligne	 :	 «	 La	 guerre	menace	 la	

Presqu’île,	 l’amour	meurt	 (et	 renaît	 !),	 et	 il	 faut	 abandonner	 ce	 “paradis”.	 Il	me	
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semble	que	c’est	le	chemin	que	nous	suivons	tous.	Quitter	l’enfance	n’est	pas	facile,	

c’est	un	déchirement	parfois,	mais	 j’avais	envie	que	mes	personnages	avancent,	

évoluent	et	gagnent	en	liberté	pour	devenir	eux-mêmes	»351.	

Ce	chapitre	va	s’intituler	en	effet	«	Le	départ	et	le	retour	»	car	Tsell	va	tracer,	à	

rebours,	le	même	voyage	que	ses	parents	avaient	entrepris	quand	elle	était	encore	

dans	 le	 ventre	 de	 sa	 mère.	 Voilà	 donc	 que	 même	 Tsell	 et	 Vigg	 rencontrent	 la	

communauté	 souterraine	 où	 Bo	 et	 Hama	 avaient	 vécus,	 ils	 traversent	 la	même	

nature	hostile	et	généreuse,	ils	passent	sous	le	même	ciel	et	Tsell	partage	avec	ses	

parents	un	nouveau	rêve	:	«	Une	nuit,	je	fis	de	nouveau	le	rêve	de	la	forêt.	La	voix	

souterraine	m’appelait	 :	Tsell	 !	disait-elle.	Où	est	la	plume	?	Retrouve	ta	plume	!	

Réveillée	en	sursaut,	je	me	rendis	compte	que	j’avais	perdu	du	sang.	Ce	n’était	pas	

le	sang	ordinaire	d’une	blessure	ordinaire.	 Il	s’écoulait	naturellement	entre	mes	

cuisses	et	je	compris	qu’il	en	serait	désormais	ainsi,	chaque	mois	»352.	À	partir	de	

ce	 jour,	 qui	 signe	 pour	 Tsell	 l’abandon	 définitif	 de	 l’enfance,	 les	 ombres	

métamorphiques	de	la	jeune	fille	commencent	à	surgir	à	l’improviste,	à	s’évader	

de	plus	en	plus	 souvent,	 sous	 l’apparence	des	animaux	 les	plus	variés.	 Jusqu’au	

jour	 où	 son	 ombre	 assume	 les	 traits	 d’un	 grand	 faucon	 à	 tête	 noire,	 ce	 même	

faucon	 que	 son	 père	 avait	 rencontré,	 enfant,	 et	 qui	 lui	 avait	 donné	 une	 de	 ses	

plumes.	La	vision	de	cette	nouvelle	ombre	lui	inspire	une	soudaine	sensation	de	

soulagement,	de	liberté	et	en	s’évanouissant	elle	fait	un	nouveau	rêve	:		

	
Un	faucon	à	tête	noire	?	ai-je	répété	à	voix	basse.	J’ai	subitement	
eu	 l’impression	 que	 quelque	 chose	 s’élargissait	 à	 l’intérieur	 de	
moi.	 C’était	 étrange,	 mais	 pas	 désagréable	 :	 Je	 respirais	 mieux,	
comme	 si	 une	 barrière	 venait	 de	 céder	 dans	 la	 poitrine.	 L’afflux	
brutal	 d’oxygène	m’a	 étourdie,	 j’ai	 senti	mes	 jambes	 faiblir	 et	 je	
suis	tombée	d’un	coup,	sur	 la	terre	molle.	Dans	ma	chute	j’ai	 fait	
un	 rêve.	 Dans	 ce	 rêve,	 j’étais	 devenue	 le	 faucon.	 Je	 volais	 sans	
effort,	emportée	par	les	courants	ascensionnels,	loin	du	cimetière,	
loin	 de	 la	 forêt.	 Plus	 je	montais,	 plus	 l’horizon	 s’ouvrait,	 et	 plus	
j’éprouvais	de	la	félicité	à	me	mouvoir	dans	l’espace.	[…]	Survolant	
une	prairie	d’herbes	noires	où	couraient	des	milliers	de	ruisseaux,	
j’ai	fini	par	atteindre	la	lisière	d’une	autre	forêt.	Là,	j’ai	replié	mes	
ailes,	 et	 je	 suis	 venue	me	 poser	 sur	 une	 grande	 roche	 plate,	 au	
croisement	 de	 plusieurs	 chemins	 qui	 formaient	 un	 carrefour.	
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Couché	au	pied	de	la	roche,	un	petit	garçon	épuisé	s’était	endormi.	
Il	 tenait,	 bien	 serrée	 dans	 son	 poing,	 une	 plume	 qui	
m’appartenait	»353.	

	

Le	garçon	endormi	que	Tsell	voit	dans	son	rêve	est	bien	son	père,	comme	on	l’a	

vu	dans	 le	même	songe	que	Bo	avait	 raconté	à	Hama.	Les	rêves	de	 la	 jeune	 fille	

continuent	donc	de	s’entremêler	aux	rêves	de	ses	parents,	en	signant	une	profonde	

connexion,	d’inspiration	chamanique,	entre	la	quête	identitaire	de	la	protagoniste	

adolescente	et	sa	nécessité	de	remonter	aux	origines,	aux	racines	de	son	histoire	

personnelle.	 C’est	 après	 ce	 rêve	 que	 Tsell	 comprend	 en	 effet	 le	 chemin	 à	

emprunter	:	«	J’ai	trouvé	la	plume,	[…]	celle	qui	me	manquait,	ai-je	répondu	avec	

un	grand	sourire.	Et	Vigg	comprenant	que	nous	allions	partir,	m’a	souri	aussi	»354.	

Le	 moment	 d’arriver	 jusqu’à	 la	 source	 des	 origines	 est	 donc	 arrivé,	 dans	 ce	

chapitre,	appelé	justement	«	Le	passé	et	 l’avenir	»,	Tsell	et	Vigg	arrivent	dans	la	

ville	originaire	de	Bo	et	Hama,	la	ville	dont	ils	avaient	été	exilés.	Ici,	les	deux	jeunes	

trouvent	 un	 endroit	 presque	 désert,	 dévasté	 par	 la	 guerre,	 mais	 où	 ils	 sont	

accueillis	avec	beaucoup	d’émotion	:	Tsell	et	Vigg	reportent	de	l’espérance	dans	la	

communauté,	 comme	 Bo	 et	 Hama	 l’avaient	 fait	 au	 début	 de	 l’histoire	 dans	 un	

monde	 gris	 et	 complètement	 replié	 sur	 lui-même.	 Ainsi,	 le	 cabaret	 du	 Castor	

Blagueur	 rouvre	 les	 battants,	 symbole	 d’un	 nouveau	 début	 sous	 le	 signe	 de	 la	

magie	et	de	la	joie	;	c’est	ici	que	Tsell	va	projeter	son	magnifique	théâtre	d’ombres	

et	de	lumière,	un	théâtre	qui	ne	peut	pas	être	détruit,	à	la	différence	de	celui	que	

son	 père	 avait	 construit,	 car	 «	 Celui-là	 est	 composé	 uniquement	 d’ombre	 et	 de	

rêve»355.	Tsell	est	donc	présentée	comme	un	symbole	de	renouveau,	l’enfant	divin,	

la	figure	archétypique	de	la	Kore	:		
	
	A	child,	by	its	very	youth,	represents	life	possibilities	and	an	aptitude	
of	hope	for	the	future.	Jung	believed	that	a	divine	child,	which	he	called	
the	 puer,	 symbolizes	 more	 than	 “mere	 child”	 and	 is	 present	 in	 all	
persons.	 The	 puer,	 through	 its	 feminine	 equivalent,	 the	 Kore,	
encompasses	the	regenerative	nature	of	female	life356.	
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Tsell	s’impose	donc	une	figure	régénératrice,	elle	est	«	l’enfant	perdue	dont	la	

communauté	avait	attendu	le	retour	»,	la	fille	qui	porte	en	elle	les	ombres	de	ses	

origines	et	celles	de	la	communauté	toute	entière	:		
	
Tout	 cela	 s’était	 déposé	 en	 moi,	 dans	 une	 sorte	 de	 théâtre	
intérieur,	où	 l’histoire	de	mes	origines	se	mêlait	à	celle	de	notre	
communauté.	 […]	 C’est	 alors	 que	 j’ai	 compris	 qui	 j’étais.	 J’étais	
l’enfant	de	l’amour	et	de	la	haine,	l’enfant	maudite	du	forgeron	et	
de	 la	 femme	 sans	 mains,	 mais	 aussi	 l’enfant	 perdue	 dont	 la	
communauté	avait	attendu	le	retour.	J’étais	une	part	vivante	de	sa	
mémoire.	 Et	 à	 présent	 que	 j’était	 revenue,	 je	 savais	 ce	 que	 je	
voulais	faire357.		

	

Peu	 à	 peu	 la	 vie	 recommence	donc	 à	 fleurir	 dans	 la	 ville	 :	 «	 à	 cet	 instant,	 au	

milieu	de	notre	ville	détruite,	le	sourire	et	les	vingt	ans	de	Vigg	flamboyaient.	Nous	

étions	vivants	et	ensemble.	Une	époque	nouvelle	commençait	»358.	Tant	que	nous	

sommes	 vivants	 est	 un	 roman	 qui	 se	 construit	 donc	 en	 boucle	 et	 en	 contrastes,	

comme	 le	 symbole	 du	 yin	 et	 du	 yang,	 c’est	 un	 récit	 de	 transformations	 où	 l'on	

passe	sans	cesse	d'un	contraire	à	un	autre,	d'un	état	à	un	autre	:	de	l'amour	à	la	

haine,	 de	 la	 splendeur	 au	 déclin,	 de	 l'enfance	 à	 l'adolescence,	 du	 deuil	 à	 la	

renaissance,	de	l'inconnu	au	connu,	du	passé	à	l'avenir.	Cette	tendance	se	relie	à	

la	 première	 des	 attitudes	 retracées	 par	 Gilbert	 Durand	 dans	 Les	 Structures	

anthropologiques	de	l’imaginaire	(1992),	c’est-à-dire	l’attitude	l’antithétique,	qui	

vise	à	séparer	les	contraires	et	à	créer	des	oppositions,	car	la	conquête	identitaire	

du	 héros	 se	 produit	 à	 travers	 l’affirmation	 de	 sa	 différence	 et	 de	 l’opposition	 à	

toute	altérité.	

Ces	 passages	 et	 ces	 épreuves	 permettent	 ainsi	 aux	 personnages	 de	 grandir,	

d'évoluer,	 de	 se	 confronter	 à	 de	 multiples	 transformations,	 physiques,	

émotionnelles,	psychiques,	et	même	magiques.	La	magie,	en	sens	chamanique,	est	

importante	 dans	 la	 quête	 identitaire	 et	 notamment	 la	mémoire,	 ce	 qui	 a	 été	 de	

notre	passé	et	de	nos	 racines.	 La	 jeune	Tsell,	 après	une	enfance	placide	et	 sans	

mémoire,	 se	 trouve	 au	 centre	 d’une	 guerre	 incompréhensible,	 tant	 sociale	 que	

familière,	qui	l’amène	à	se	poser	des	questions	sur	ses	origines	inconnues,	qu’elle	

doit	récupérer	afin	de	poursuivre	son	procès	d’apprentissage.	La	thématique	de	la	
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mémoire	est	centrale	dans	 le	roman	car	 le	parcours	d’apprentissage	de	Tsell,	sa	

maturation	émotive	et	sexuelle,	se	fait	en	sens	inverse	par	rapport	à	celui	de	ses	

parents,	en	récoltant	 les	morceaux	manquants	de	ses	origines	pour	porter	cette	

mémoire	 avec	 fierté	 et	 pour	 la	 transformer	dans	 l’optique	d’un	 renouvellement	

collectif.	 D’après	 l’autrice	 du	 roman	 :	 «	 Ces	 dernières	 années,	 j’ai	 eu	 besoin	 de	

reconsidérer	mon	histoire	 familiale,	d’aller	à	 la	rencontre	de	mes	ancêtres	pour	

mieux	comprendre	d’où	je	venais.	[…]	Plus	nous	prenons	connaissance	de	ce	passé,	

plus	 nous	 pouvons	 agir	 librement	 :	 choisir	 de	 rester	 fidèle	 à	 un	 héritage	 pas	

toujours	explicite	ou	nous	en	détacher	peu	à	peu,	avec	discernement	»359.		

Si	 l’île	utopique	représentait	 l’enfance,	 le	scénario	dystopique	évoque	donc,	à	

travers	 les	 bouleversements	 d’une	 guerre	 capillaire,	 l’entrée	 dans	 la	 période	

tourmentée	de	l’adolescence.	Dans	cette	phase,	 les	rêves	s’imposent	comme	une	

ressource	précieuse	pour	 l’adolescent,	 car	 ils	 symbolisent	 le	passage	 initiatique	

en	cours,	tout	en	permettant	de	se	reconnecter	de	manière	profonde	à	ses	propres	

racines.	Ce	n’est	qu’après	avoir	retrouvé,	en	rêve,	la	plume	symbole	de	son	histoire	

familiale	que	la	jeune	protagoniste	peut	comprendre	le	chemin	à	emprunter	et,	à	

la	 manière	 des	 rites	 de	 passage	 traditionnels,	 faire	 retour	 comme	 héroïne	

mythologique,	porteuse	de	régénération,	dans	la	communauté	d’où	son	histoire	a	

commencé.		

Le	 recours	 en	 dystopie	 à	 la	 figure	 archétypique	 du	 Puer	 aeternus	 et	 de	 sa	

contrepartie	 féménine,	 la	 kore,	 exprime	 donc	 l’espoir	 d’un	 changement	 qui	

entremêle	le	passé	et	l’avenir	dans	l’optique	d’un	renouvellement	cyclique	puisant	

dans	les	racines	du	cosmos.	Le	Puer,	en	tant	que	début	et	premier	temps	de	la	vie	

humaine,	symbolise	donc	l’aspect	enfantin	et	préconscient	de	l’âme	collective,	et	

de	même,	en	tant	que	symbole	du	(re)nouveau,	il	préfigure	un	élan	vers	l’avenir	

aux	implications	messianiques.		

Le	roman	de	Piers	Torday,	The	Last	Wild,	se	fonde	ainsi	sur	la	récupération	de	

ce	motif,	 à	 travers	 la	 figure	 d’un	 jeune	 garçon	 qui	 est	 désigné	 par	 les	 animaux	

survivants	à	un	désastre	écologique,	comme	leur	dernier	espoir.	Kester	Jaynes,	12	

ans,	 évolue	 dans	 un	 monde	 ravagé,	 où	 les	 animaux	 n’existent	 plus	 suite	 à	 la	

diffusion	 d’un	 terrible	 virus.	 Comme	 toute	 forme	 de	 culture	 est	 devenue	
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impossible,	les	hommes	survivent	en	se	nourrissant	d’un	préparé	artificiel,	vendu	

par	la	puissante	corporation	Factorium,	qui	domine	désormais	chaque	aspect	de	

la	vie	sociale.		

Depuis	qu’il	a	arrêté	de	parler	suite	à	la	mort	de	sa	mère,	son	père	l’a	déposé	

dans	Spectrum	Hall,	un	institut	pour	enfants	difficiles	où	il	conduit	une	vie	stérile	

et	 solitaire.	 Lorsqu’un	 cafard	 et	 un	 groupe	 de	 pigeons	 se	 mettent	 à	 lui	 parler	

télépathiquement	 et	 l'aident	 à	 s'évader,	 Kester	 pense	 être	 devenu	 fou	 ;	 le	 petit	

garçon	est	alors	conduit	à	un	endroit	où	vit	un	groupe	d'animaux	ayant	survécu.	

Le	Grand	Cerf,	chef	des	survivants,	lui	explique	alors	qu'il	est	leur	dernier	espoir	

pour	les	sauver	de	l’extinction,	car	la	venue	d’un	jeune	homme	capable	de	parler	

leur	même	langue	avait	été	annoncée	par	le	«	animal	dream	»,	une	légende	que	les	

animaux	se	 transmettent	depuis	 la	naissance	du	monde	 :	«	A	story	they	tell	one	

another,	that	foretold	me	finding	a	cure	for	the	virus	and	bringing	the	dark	wild	

into	the	light	»360.	

Le	rapport	au	monde	animal	évoque	 le	symbole	cosmogonique	qui	est	relié	à	

l’enfance	 et	 à	 la	 jeunesse	dans	maintes	 traditions	 anthropologiques.	En	effet,	 la	

connexion	 avec	 le	monde	 animal	 est	 une	 composante	 essentielle	 de	 l’initiation	

dans	 les	 sociétés	 tribales	 et	 dans	 les	 sociétés	 qui	 vivaient	 de	 la	 chasse,	

l’apprentissage	 imparti	 aux	 jeunes	 garçons	 regardait	 la	 communication	 avec	 le	

monde	 des	 animaux.	 Souvent,	 cet	 apprentissage	 comportait	 aussi	 le	 fait	

d’apprendre	la	langue	des	oiseaux,	élément	qui	revient	d’ailleurs	dans	nombreux	

contes	de	fées361.	Encore,	dans	les	traditions	chamaniques,	tout	novice	entrait	en	

contact,	 à	 travers	 l’initiation,	 avec	 son	 ancêtre	 totémique,	 cet	 esprit	 animal	 qui	

allait	 le	 guider	 et	 le	 protéger	 dans	 la	 vie	 adulte.	 La	 nature,	 le	 cosmos,	

l’environnement	 recouvrent	 donc	 la	 fonction	 de	 parents	 et	 d’ancêtres	 et	 ils	

guident	 les	 protagonistes	 dans	 leur	 renouvellement	 identitaire.	 Le	 binôme	

nature/civilisation	est	d’ailleurs	au	centre	de	nombreux	classiques	pour	l’enfance	

où	les	jeunes	protagonistes	trouvent	leur	élément	constitutif	dans	les	formes	de	

la	 nature	 :	 comme	 Peter	 Pan,	 Pinocchio	 ou	 les	 enfants	 de	 la	 mer	 de	 Charles	

Kingsley.	 Parfois,	 lorsque	 l’industrialisation	 menace	 de	 dévorer	 les	 derniers	
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espaces	verts,	les	enfants	luttent	pour	défendre	leur	territoire,	comme	les	garçons	

de	 la	rue	Paul,	ou	bien	s’ils	se	 lassent	des	ennuyantes	 formalités	des	adultes,	 ils	

grimpent	sur	un	arbre	pour	y	fonder	leur	libre	République,	à	la	manière	du	baron	

perché	de	Calvino.		

Cette	identification	renvoie	aussi	à	l’association	entre	le	jeune	et	le	chaman,	car	

les	deux	apparaissent	comme	des	créatures	de	seuil,		en	contact	profond	avec	les	

forces	du	cosmos	 :	 «	 come	racconta	 la	 letteratura	per	 l’infanzia,	 essere	bambini	

significa	 essere	 creature	 di	 soglia	 tra	 il	 nostro	 mondo	 –	 sociale,	 artificiale,	

convenzionale	 –	 ed	 un	 “altrove”	 che	 è	 diventato	 per	 gli	 adulti	 inaccessibile	 e	

inquietante	e	che	è	fatto	di	indeterminazione	di	con-fusione,	di	contaminazione	di	

sé	con	l’altro,	prima	che	si	affermi	l’io	»362.		

Ainsi,	dans	The	Last	Wild,	 la	 capacité	du	 jeune	protagoniste	de	communiquer	

avec	 le	monde	animal	 lui	permet	de	restaurer	un	nouvel	ordre	dans	 le	contexte	

désenchanté	de	 la	dystopie.	C’est	particulièrement	dans	 le	dernier	volume	de	 la	

trilogie,	The	Wild	 Beyond,	 que	 cette	 connexion	 s’instaure	 de	manière	 profonde,	

lorsque	Kester,	qui	vient	d’atteindre	13	ans,	partage	pour	la	première	fois	ce	rêve	

animal,	bien	que	nombreux	animaux	en	affirment	l’impossibilité	:	«	*Impossible!*	

says	 the	oversized	 cockroach,	marching	 across	 the	 tatty	 rug	 I	 have	 instead	of	 a	

duvet.	 *Humans	 can’t	 experience	 our	 dreams.	 They	 are	 visible	 to	 us	 and	 us	

alone!*	»363.		

Dans	ce	rêve,	Kester	est	appelé	par	une	mouche	et	il	se	retrouve	à	voler	dans	le	

ciel	au	dessus	de	sa	ville,	toujours	plus	haut,	 jusqu’à	survoler	de	grands	espaces	

verts	:		

	
my	eyes	begin	to	close.	As	they	shut,	I	hear	a	noise.	A	drone	in	my	ear,	
the	buzzing	of	a	fly.	*Come	with	me*,	it	says.	[…]	The	fly	takes	me	off	
into	 the	 night	 and	 I’m	 no	 longer	 hanging	 over	 the	 windowsill.	 But	
flying	out	above	the	city.	At	first	I	worry	my	feet	will	strike	aerials	and	
chimneys,	 but	when	 I	 glance	 downward	 I	 can	 see	 not	 rooftops	 but	
things	 I	 remember	 from	 the	 countryside.	 A	 foaming	 waterfall.	 The	

																																																								
362	G.	Grilli,	«	Infanzia	e	natura	»,	in	Libri	nella	giungla:	orientarsi	nell’editoria	per	ragazzi,	Roma,	Carocci,	
2012,	pp.	26-27.	Notre	traduction	:	«	comme	la	littérature	pour	la	jeunesse	le	raconte,	être	des	enfants	
signifie	être	des	créatures	de	seuil	entre	notre	monde	–	social,	artificiel,	conventionnel	–	et	un	“ailleurs”	
qui	est	devenu	pour	les	adultes	inaccessible	et	inquiétant	et	qui	est	fait	d’indétermination,	de	con-fusion,	
de	contamination	de	soi	avec	l’autre,	avant	que	le	moi	s’affirme	».	
363	P.	Torday,	The	Wild	Beyond,	cit.,	p.	7.	Les	astérisques	sont	utilisés	par	l’auteur	pour	mettre	en	évidence	
le	dialogue	télépathique	avec	les	animaux.	



smokeless	chimney	pots	of	a	big	house.	A	lake	hidden	within	a	ring	of	
trees364.		

	

Kester,	 commence	 donc	 à	 percevoir	 une	 sensation	 d’intense	 brûlure,	

d’étouffement,	car	 le	monde	qui	s’étend	à	ses	pieds	commence	à	brûler	dans	un	

épouvantable	 incendie	 :	«	We	soar	 to	where	 the	air	 is	 thin	and	hard	 to	breathe,	

burning	my	throat.	I	don’t	want	to	look	below,	but	my	feet	are	growing	hot.	The	

world	of	forests	and	seas	beneath	me	has	become	a	cracked	black	ball,	oozing	with	

molten	fire	»365.	Tout	à	coup,	le	garçon	se	retrouve	complètement	seul	parmi	les	

étoiles,	partagé	entre	la	fascination	et	la	peur	:	«	We’re	among	the	stars,	floating	

and	 tumbling.	 They	 are	 so	 bright	 and	 beautiful	 that	 for	 a	 moment	 I	 forget	 the	

explosion.	The	buzzing	stops	and	the	fly	disappears,	 leaving	me	in	the	middle	of	

space,	 every	 star	 looking	 so	 far	 away.	 Everything	 else	 is	 empty	 blackness.	 I	 am	

small.	I	am	by	myself	»366.	La	présence	onirique	des	étoiles	assume	ici	une	valeur	

archétypique	 car,	 depuis	 les	 temps	 les	 plus	 anciens,	 l’étoile	 est	 associée	 à	

l’orientation	et	au	guide	(il	suffit	de	penser	au	récit	évangélique	de	l'étoile	guidant	

les	 mages	 vers	 Béthléem).	 L’image	 de	 l’étoile	 est	 aussi	 souvent	 associée	 à	 la	

manifestation	divine	;	ainsi	rêver	de	voler	parmi	les	étoiles	est	souvent	associé	au	

désir	d’atteindre	une	dimension	transcendante,	ce	qui	est	aussi	indiqué	par	l’idée	

de	 l’ascension.	De	même,	 selon	 Jung,	 les	étoiles	dans	 les	 rêves	représentent	des	

symboles	des	archétypes	qui	brillent	dans	le	ciel	nocturne	de	la	psyché	;	 l’étoile	

est	 entendue	 comme	 un	 symbole	 du	 rêve	 collectif,	 à	 même	 de	 transmettre	 au	

rêveur	un	sentiment	de	reconnexion	cosmique	:	«	The	soul	comes	"from	the	stars"	

and	 returns	 to	 the	 stellar	 regions	 »	 affirme	 Jung367.	 Aussi,	 en	 tant	 que	 signe	 du	

renouveau	cosmique,	l'enfant	peut	être	identifié	à	l'étoile,	comme	en	fait	foi	une	

légende	sur	la	nativité	du	Christ	:			

	
L'auteur	de	 l'Opus	 imperfectum	 in	Matthaeum	 rapporte	 en	 effet	que	
douze	Rois	Mages,	vivant	près	du	Mont	des	Victoires,	connaissaient	la	
révélation	que	 l'ange	gardien	du	Paradis	 terrestre	avait	 faite	à	Seth,	
concernant	 la	venue	prochaine	du	Messie.	Chaque	année,	ces	Mages	
allaient	au	sommet	de	la	montagne	et	y	priaient	trois	jours	durant	en	

																																																								
364	Ibid.,	p.	5.		
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attendant	l'apparition	de	l'Étoile.	Celle-ci	apparut	enfin	sous	la	forme	
d'un	petit	enfant	qui	dit	aux	Rois	Mages	de	se	rendre	en	Judée.	Guidés	
par	 l'étoile-enfant,	 ceux-ci	 voyagèrent	 deux	 ans	 et,	 une	 fois	 rentrés	
chez	eux,	racontèrent	à	tous	le	prodige368.	

	

La	dimension	cosmique	et	collective	du	rêve	de	Kester	est	donc	soulignée	par	

l’idée	du	vol	et	de	l’environnement	astral	et,	à	travers	les	yeux	du	rêve,	le	garçon	

expérimente	 la	prophétie	de	 la	mémoire	cosmique,	 l’«	animal	dream	»,	 transmis	

par	les	animaux	au	fil	des	générations.		Encore	une	fois,	on	dénote	le	fil	rouge	qui	

relie	 nature,	 adolescence	 et	 onirisme,	 dans	 le	 sens	 d’un	 renouvellement	

messianique.	Une	fois	réveillé,	 le	protagoniste	perçoit	une	sensation	de	solitude	

et	de	tristesse	très	 intense,	même	supérieure	au	désarroi	ressenti	après	 la	mort	

de	sa	mère	:		

	
I	am	also	in	a	flat	surrounded	by	my	wild,	my	best	friends	and	some	of	
our	parents	sleeping	next	door.	Home,	 just	how	I	want	 it	 to	stay	for	
ever	and	ever.	But	none	of	that	can	dislodge	this	sharp	pain	deep	inside	
–	as	if	my	dream	has	left	me	with	a	stone	blade	shoved	between	my	
ribs.	I	can’t	explain	it	more	than	that.	I	have	never	felt	this	way.	Not	
even	when	Mum	died,	not	when	I	thought	Dad	had	abandoned	me	in	
Spectrum	Hall.	[….]	A	smoky	mist	of	thoughts	and	fears	that	are	so	cold	
and	black	as	deepest	space.	They	all	amount	to	the	same	thing	though.	
The	feeling	of	being	completely	and	utterly	alone369.	

	

Kester	vient	d’expérimenter,	de	manière	chamanique,	un	rêve	collectif	concernant	

la	 mort.	 Ces	 types	 de	 rêves	 sont	 d’ailleurs	 communs	 durant	 les	 moments	 de	

passage,	comme	l’adolescence	:	

	
La	 minaccia	 di	 morte	 collettiva,	 in	 determinati	 periodi	 storici,	 può	
trovare	 riscontro	 in	 sogni	 individuali:	 esplosioni	 atomiche,	 scenari	
apocalittici,	ma	anche	sogni	sulle	fine	del	mondo	alle	soglie	del	nuovo	
millennio.	 […]	 É	 importante	 considerare	 il	 momento	 in	 cui	 questi	
simboli	compaiono.	Sogni	di	morte	possono	presentarsi	in	fasi	di	crisi	
e	di	passaggio,	come	la	pubertà370.	
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La	nature	du	 rêve	collectif	de	Kester	est	aussi	 soulignée	par	 la	manifestation	

des	quatre	éléments	naturels	(l’air	du	vol,	le	feu	de	l’incendie,	la	terre	et	le	lac	qui	

s’étendent	en	bas)	:	«	La	comparsa	dei	quattro	elementi	nei	sogni	caratterizza	un	

tipo	particolare	di	sogno	collettivo,	in	cui	si	esprime	un’interazione	fondamentale	

fra	Io	onirico	e	inconscio	collettivo	»371.		Selon	Helmut	Hark	ce	type	de	rêves	sont	

toujours	caractérisés	par	des	émotions	très	intenses	au	réveil	:	«	Tali	sogni	sono	

sempre	accompagnati	 da	 forti	 reazioni	 emotive,	 come	 l’angoscia	 e	 la	paura.	 […]	

Un’altra	caratteristica	dei	sogni	collettivi	è	il	senso	di	oppressione	che	precede	la	

loro	comprensione	»372.	

La	connotation	initiatique	du	rêve	du	garçon	est	donc	mise	en	évidence	par	la	

révélation	de	la	catastrophe	future	:	Kester,	qui	vient	d’atteindre	les	13	ans		(«	I	

just	 turned	thirteen	years	old	»373),	est	désigné	pour	empêcher	 la	réalisation	du	

rêve	 animal,	 en	 accomplissant	 sa	mission	 de	 sauveur	 :	 «	 Today	 is	 the	 day	 I	 am	

meant	to	rebuild	the	world	»,	s’exclame-t-il374.		

Une	nuit,	le	garçon	est	attiré	au	fleuve	par	une	voix	très	ancienne	qu’il	découvre	

être	 le	chant	d’une	baleine,	 la	dernière	baleine	au	monde,	«	 the	oldest-looking	 I	

have	 ever	 seen	 »375.	 Cette	 figure	 est	 significative	 car	 la	 baleine	 est	 un	 animal	

totémique	 qui	 est	 présent	 dans	 le	 folklore	 de	 nombreux	 peuples,	 en	 tant	 que	

symbole	des	eaux	cosmiques	et	de	régénération	tant	 individuelle	que	collective.	

Comme	 Joseph	 Campbell	 le	 souligne	 aussi	 :	 «	 The	 idea	 that	 the	 passage	 of	 the	

magical	 threshold	 is	 a	 transit	 into	 a	 sphere	 of	 rebirth	 is	 symbolized	 in	 the	

worldwide	womb	 image	 of	 the	 belly	 of	 the	whale	 »376.	 Dans	maintes	 traditions	

chamaniques	 amérindiennes,	 la	 baleine	 est	 en	 effet	 considérée	 comme	 la	

gardienne	de	la	mémoire,	et	les	personnes	ayant	des	affinités	avec	ce	totem	sont	

appelées	à	puiser	dans	la	mémoire	collective	et	à	trouver	un	langage	original	pour	

en	transmettre	le	message	à	leurs	congénères.	La	capacité	du	jeune	protagoniste	

d’écouter	 le	 chant	 de	 la	 baleine,	 exprime	 donc	 encore	 une	 fois	 sa	 connotation	

d’héro	cosmologique	:	«	It	is	unlike	any	music	I	have	ever	heard	before.	This	is	a	

sharp	cry	of	pain,	as	 if	every	sound	is	 forced	out,	echoing	up	through	the	waves	
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and	into	my	head»377.	La	baleine,	qui	a	traversé	les	océans	pour	transmettre	son	

message	au	jeune	saveur,	lui	raconte	donc	le	rêve	animal	le	plus	ancien	qui	exhorte	

le	garçon	à	partir	à	la	recherche	d’une	île,	appelée	Faraway,	où	selon	le	rêve	repose	

«	the	secret	of	the	song	that	began	the	world	»378.		

L’initiation	du	garçon	se	 fait	donc	sous	 le	signe	d’un	rêve	cosmique	qu’il	 faut	

apprendre	à	maîtriser	et	 à	 comprendre	pour	que	 l’apprentissage	 continue	 :	 «	 It	

was	an	animal	dream,	a	dream	I’m	growing	less	and	less	scared	off.	I’m	becoming	

more	 like	my	wild	 in	ways	 I	 could	 have,	well…	 dreamed	 off.	 I	 don’t	 feel	 strong	

though.	 I’m	not	sad,	 I’m	not	cross;	 it’s	as	 if	a	weird	calm	has	washed	over	me.	 I	

know	now	what	 I	need	to	 to	»379.	Kester	décide	donc	de	partir,	avec	son	groupe	

d’animaux,	à	destination	de	Faraway,	cette	île	utopique	qui	serait,	d’après	le	rêve	

de	la	baleine,	«	the	place	where	it	all	began	»380.	Le	départ	signifie	pour	le	jeune	

protagoniste	transgresser	 les	ordres	du	père	 :	si	Kester	désire	sauver	sa	propre	

planète,	 son	 père	 partage	 par	 contre	 le	 projet	 du	 gouvernement	 qui	 consiste	 à	

quitter	 la	 Terre,	 en	 direction	 d’une	 nouvelle	 planète,	 par	 le	 biais	 d’un	 vaisseau	

spatial	au	nom	évocateur	d’«	ARC	»,	évocation	de	l’arche	biblique.		

	
Kes,	we	know	you	want	to	help.	We	all	do.	But	what	if	the	animal	dream	
tells	the	truth?	Much	as	we	hate	him,	perhaps	Mr	Stone’s	ARC	offers	
the	best	solutions	–	maybe	we	do	all	need	to	find	another	planet.	I	can’t	
even	bear	to	face	him.	My	own	dad.	[…]	Dad,	I	say.	This	is	our	home.	
We	want	to	stay	here381.	

	

Selon	 la	 dynamique	 du	 rite	 de	 passage,	 pour	 s’affirmer	 en	 tant	 que	 sujets	

indépendants,	 les	 jeunes	protagonistes	nécessitent	marquer	une	séparation	très	

nette	par	rapport	à	leur	milieu	familial,	et	notamment	à	leurs	parents,	car	le	conflit	

intergénérationnel	 est	 une	 expérience	 très	 utile	 à	 la	 conquête	 progressive	 de	

l’indépendance	:	«	You’re	thirteen,	Kes.	You	have	to	decide	for	yourself	now	»,	lui	

dit	sa	mère,	dans	un	rêve	qu’il	fait	après	s’être	disputé	avec	son	père.	D’ailleurs,	

l’opposition	aux	parents	et	à	l’autorité	en	générale	est	typique	de	l’adolescence	et	

relève	notamment	du	contraste	entre	l’autonomie	revendiquée	et	la	dépendance	
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effective	par	rapport	à	la	famille	:	«	La	crisi	in	cui	l’adolescente	si	trova	coinvolto	

riguarda	principalmente	il	conflitto	tra	autonomia	e	dipendenza382	».	En	général,	

les	 personnages	 s’opposent	 force	 au	 parent	 du	 même	 sexe	 car	 il	 s’agit	 d’un	

mécanisme	 typique	des	moments	de	 transition	d’un	 âge	 à	 l’autre	 :	 en	 affirmant	

leurs	 identités	 en	 voie	 de	 transformation,	 les	 adolescents	 ont	 besoin	 de	 se	

confronter	–	et	souvent	de	s’opposer	–	au	modèle	le	plus	proche	à	l’intérieur	de	la	

famille383.		

Dans	 ce	 cas,	 l’aventure	 par	 mer	 est	 un	 topos	 de	 la	 littérature	 enfantine,	

préfigurant	une	mission	décisive	pour	l’apprentissage	de	l’adolescent	:	«	We	are	

voyaging	further	than	any	of	us	has	ever	been	from	home	»384	s’exclame	Kester	;	

dans	ce	sens,	 le	nom	de	 l’île	–	Faraway	(far	away)	–	exprime	 l’idée	d’inconnu	et	

d’éloignement	 que	 le	 voyage	 de	 séparation	 représente.	 Cette	 aventure,	 va	

permettre	au	garçon	d’accomplir	le	rêve	de	la	baleine	et	de	s’emparer	du	secret	où	

réside	 la	 future	 espérance	de	 vie	 pour	 la	Terre	 :	 «	 the	 tree	 of	 life	 »,	 une	plante	

extrêmement	nutritive,	«	a	palm	which	grew	and	spread	even	during	a	brief	visit.	

The	kind	that	can	survive	even	a	sky	pf	flames.	Aida	and	I	renamed	it.	[…]	We’ve	

decided	to	call	it	the	tree	of	life.	Not	very	original	perhaps,	but	accurate	»385	.	

Si	 l’humanité	 décide	 d’abandonner	 la	 Terre,	 dévorée	 par	 une	 apocalyptique	

éruption	 volcanique,	 Kester	 et	 Aida	 décident	 de	 rester	 avec	 les	 animaux,	 en	 se	

réfugiant	 «	Underearth	 ».	 Le	 roman	n’offre	pas	une	 fin	 complètement	positive	 :	

Kester	 et	Aida	doivent	 se	 séparer	de	 leur	 famille,	 peut-être	pour	 toujours,	 et	 le	

monde	qui	les	attend	une	fois	la	catastrophe	terminée	n’est	qu’un	amas	de	cendres.	

C’est	pourtant	sous	le	signe	de	la	régénération	et	de	la	reconstruction	que	le	roman	

se	termine	:	«	Everything	will	grow	back.	One	day.	[…]	We	will	build	a	new	paradise	

in	 our	 own	 island,	 over	 the	 debris.	 In	memory	 of	 the	whale,	 and	 all	 those	who	

believed	in	the	power	of	nature	»386.	La	référence	à	l’Arbre	de	la	Vie	renforce	donc	

la	connotation	messianique	du	jeune,	l’enfant	divin	:	à	l’instar	de	Dieu,	qui	planta	

l’Arbre	de	la	Vie	dans	le	jardin	d’Eden,	le	jeune	Puer	du	roman,	significativement	
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accompagné	 par	 la	 fille	 qu’il	 aime,	 jette	 les	 bases	 du	 renouveau	 à	 partir	 d’un	

nouvel	 ensemencement	 :	 «	Where	 the	 palm	 grows,	 so	will	 other	 plants	 around	

them.	Leaf	by	leaf,	 the	tree	is	turning	our	brown	wastes	vibrant	and	alive	again.	

The	fire	purged	the	world	of	what	remained	of	the	the	red-eye	virus	–	as	far	as	we	

can	tell.	So	it’s	not	just	flora	that	likes	the	miracle	fruit,	but	fauna	too	»387.	La	figure	

du	 couple,	 nouveaux	 Adam	 et	 Ève,	 se	 fait	 donc	 significative	 du	 principe	 de	

renouveau	:	«	We	look	at	each	other.	We	don’t	say	the	words	any	more;	we	don’t	

need	to.	Because	we	really	are	together	forever.	I	don’t	know	what	the	future	holds	

for	 sure,	 except	 that	 for	me	 it	 involves	 the	 girl	who	 ones	 broke	 into	my	 house	

looking	for	a	flower	»388.	Come	afferma	Nicola	Galli	Laforest	:		

	
Come	 dire	 però,	 con	 una	 giovane	 coppia,	 che	 l’umanità	 può	 forse	
ripartire	laddove	gli	adulti	hanno	da	tempo	perso	il	controllo	sulla	loro	
utopia,	 ormai	 avariata	 e	 corrotta.	 […]	 Queste	 giovani	 coppie	 hanno	
molto	della	figura	archetipica,	presente	in	tutte	le	mitologie	e	religioni,	
del	 fanciullo	 divino,	 il	 giovane	 mandato	 dal	 cielo	 per	 riportare	
speranza	laddove	è	sparita389.	

	

Comme	la	protagoniste	de	Tant	que	nous	sommes	vivants,	même	le	jeune	Kester	

se	 fait	 donc	 porteur	 d’un	 renouveau	 cosmique	 qui	 s’inscrit	 dans	 une	 mémoire	

onirique	d’évocation	cosmique.	Les	rêves	de	ces	jeunes	protagonistes	permettent	

d’établir	une	connexion	profonde	entre	la	mémoire	personnelle	et	collective,	une	

mémoire	qui	trouve	dans	les	racines	ancestrales,	l’étincelle	d’un	avenir	meilleur.	

Le	roman	de	Torday	possède	dans	ce	sens	un	clair	message	écologique	:	si	le	jeune	

protagoniste	 refuse	 de	 parler	 au	 début	 du	 roman,	 enfermé	 dans	 une	 posture	

solipstiste	 qui	 est	 aussi	 souligné	 par	 l’endroit	 désenchanté	 de	 l’orphelinat,	 il	

retrouve	la	voie	du	renouveau	dans	une	communication	intime	et	onirique	avec	le	

monde	animal,	véritable	parentage	biologique	:	«	We	are	parented	by	everything	

around	 us	 –	 if	 “parenting”	 means	 watching,	 instructing,	 encouraging,	 and	
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admonishing	»,	affirme	Hillman390.	Ainsi	les	enfants,	en	raison	de	leur	tendance	à	

l’animisme,	 ont-ils	 une	 sensibilité	 privilégiée	 envers	 ce	 parentage	 cosmique	 :	

«	children,	especially,	recognize	this	nurturance	and	instruction	offered	by	nature.	

[…]	Children	are	“by	nature”	at	home	in	the	world	[…]	»391.	Le	but	de	ces	rêves	est	

donc	 celui	 de	 leur	 faire	 découvrir	 aux	 jeunes	 protagonistes	 leur	 place	 dans	 le	

monde	et	de	les	accueillir	comme	faisant	partie	de	l’harmonie	du	Tout.		

Même	 dans	 le	 roman	 espagnol	 Luzazul,	 c’est	 dans	 la	 figure	 de	 la	 Kore,	 la	

contrepartie	féminine	du	Puer,	qu’on	incarne	l’espérance	régénératrice,	car	«	the	

Kore,	 encompasses	 the	 regenerative	 nature	 of	 female	 life	 »392.	 Dans	 la	 partie	

précédente,	 on	 a	 vu	 comment	 la	 protagoniste,	 Iris,	 est	 chassée	 de	 sa	 planète	 à	

cause	 de	 sa	 capacité	 à	 rêver,	 dans	 un	monde	 où	 le	 rêve	 est	 interdit,	 considéré	

dangereux	et	inutile.	Condamnée	à	mort	sur	le	«	Planeta	Noveno	»,	Iris	y	rencontre	

une	 bande	 d’adolescents	 mutants	 avec	 lesquels	 elle	 va	 vivre	 des	 aventures	 lui	

permettant	de	faire	émerger	le	mystère	de	son	origine.	Même	ici,	la	naissance	du	

jeune	 est	 reliée	 à	 l’existence	 d’une	 prophétie	 :	 Iris	 découvre	 être	 la	 dernière	

héritière	 de	 la	 «	 Dinastia	 de	 la	 Luz	 »	 (Dynastie	 de	 la	 Lumière),	 une	 lignée	 très	

ancienne	de	reines,	qui	autrefois	gouvernaient	le	monde	sous	le	signe	du	«	Cuento	

de	los	Cuentos	»	(Conte	des	Contes),	un	livre	contenant	toutes	les	légendes	et	les	

mythes	 de	 l’humanité	 que	 ces	 puissantes	 souveraines	 avaient	 le	 pouvoir	 de	

transformer	en	rêves,	ces	mêmes	rêves	qui	alimentaient	autrefois	la	vie	et	les	nuits	

des	humains.	Toutefois,	 avec	 le	début	de	 la	«	Era	Científica	»	 (Ère	Scientifique),	

mise	 en	place	par	 l’avide	 «	 Ser	 Supremo	»	 (Être	 Suprème),	 les	 hommes	 avaient	

cessé	de	rêver,	après	que	ce	dernier	avait	expulsé	la	Lune	aux	antipodes	du	cosmos	

–	 cet	 astre	 qui	 était	 indispensable	 pour	 alimenter	 les	 contes	 du	 Cuento	 de	 los	

Cuentos	et,	par	conséquent,	les	rêves	des	humains	:		

	
La	Luna	había	dejado	de	ser	la	fuente	de	inspiración	de	la	Dama	de	la	
Luz,	 quien	 hacía	 tiempo	 que	 no	 hilaba	 relatos	 nuevos…	 Las	 nuevas	
generaciones	de	humanos	no	soñaban,	porque	nacían	sin	el	gen	del	
sueño.	Cuando	hubieran	desaparecido	la	reina	y	su	libro,	no	quedaría	
nadie	que	pudiera	soñar393.		
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Le	 destin	 d’Iris,	 préfiguré	 par	 un	 rêve	 récurrent	 tant	 prophétique	 que	

mystérieux,	annonce	donc	à	la	protagoniste	la	nécessité	de	résoudre	l’«	Enigma	de	

Luzazul	 »,	 à	 travers	 lequel	 le	monde	 pourra	 être	 régénéré	 grâce	 au	 retour	 des	

rêves.	 Tant	 la	 signification	 que	 la	 nature	 même	 du	 songe	 s’avèrent	 pourtant	

obscures	 pour	 Iris	 qui	 a	 grandi	 dans	 un	 monde	 où	 personne	 ne	 connaît	

l’expérience	du	rêve.	Comme	elle	le	dit	à	ses	amis	mutants	:		

	
Lo	que	sé	ocurre	mientras	estoy	dormida.	Ya	os	lo	dije:	sueño.			
-	Soñar?…	pero	que	es	soñar?	-	pregunta	Kerub	
-Soñar	es	como	si	 tuviera	un	ojo	que	mira	dentro	de	mí.	Ese	ojo	me	
muestra	a	mi	misma	avanzando	por	un	largo	pasillo	inundado	de	luz	
artificial.	 Cargo	 con	 un	 libro	muy	 pesado.	 El	 pasillo	 lleva	 hasta	 una	
doble	puerta.	Pues	mientras	avanzo	oigo	esas	extrañas	palabras:	«	A	
Luzazul	 su	 sombra	 dejará	 sin	 huella,	 si	 Ladivina	 no	 alumbra	 a	 la	
estrella	».	Entonces	me	detengo	frente	a	la	puerta	e	intento	abrirla….	
pero	 al	 hacerlo	 topo	 con	 un	 enorme	 espejo	 en	 el	 que	 me	 veo	
reflejada….	Pero	soy	algo	distinta	a	como	soy	ahora…394.	
	

Il	 est	 significatif	 que	 la	découverte	de	 cet	Enigme,	 qui	 se	manifeste	dans	 son	

rêve	récurrent,	advient	en	conséquence	d’une	expérience	aux	traits	initiatiques,	à	

travers	de	laquelle	Iris	se	découvre	grandie,	renouvelée.	En	effet,	afin	de	récupérer	

le	Cuento	de	 los	Cuentos,	qui	est	surveillé	par	 la	Dama	de	 las	Tinieblas,	obscure	

ennemie	de	la	Dinastia	de	la	Luz,	Iris	doit	s’immerger	dans	les	profondeurs	d’un	

lac	où	son	antagoniste	se	présente	à	 l’intérieur	d’un	énorme	œuf,	 sous	 la	 forme	

d’un	 serpent	 aux	 écailles	 de	 miroir.	 Si	 le	 serpent,	 symbolise	 facilement	

l’incarnation	du	mal	et	de	l’obscurité	dans	nombreuses	traditions	religieuses,	tant	

dans	 l’Eden	 hébraïque	 et	 chrétien	 que	 dans	 le	 culte	 égyptien,	 l’œuf	 incarne	 la	

nouvelle	 identité	 qui	 est	 en	 train	 de	 se	 faire.	 Le	 symbolisme	 de	 l’œuf	 en	 tant	

qu’élément	 embryonnaire	 propédeutique	 à	 la	 naissance	 du	 cosmos	 se	 trouve	

d’ailleurs	au	centre	de	plusieurs	traditions	;	Mircea	Eliade	affirme	à	ce	propos	la	

présence	de	nombreuses	variantes	d'un	mythe	originel	présentant	l'Embryon	d'Or	

comme	la	semence	du	dieu	créateur	planant	sur	les	eaux	originelles,	un	mythe	qui	

devient,	 dans	 l'Inde	 classique,	 l'œuf	 cosmique	engendré	par	 les	 eaux395.	 Comme	

Luce	Racine	le	souligne	:		
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L'image	 de	 l'enfant	 proprement	 dit	 apparaît	 avec	Nârâyana,	 le	 tout	
divin	dans	sa	manifestation	originelle.	Sorti	de	 l'œuf	 formé	dans	 les	
eaux	 originelles,	 l'enfant	 repose	 sur	 le	 dos	 des	 bêtes	 aquatiques	 et	
navigue	 dans	 le	 calice	 des	 fleurs	 d'eau.	 […]	 Les	 images	 de	 l'enfant	
engendré	au	début	du	monde	par	l'œuf,	le	lotus,	le	roseau	ou	la	mer	ne	
sont	pas	propres	à	l'Orient.	En	Finlande,	on	assiste	aussi	à	la	création	
du	monde	à	partir	des	eaux,	et	à	la	naissance	de	l'enfant	divin	à	partir	
de	l'œuf396.		

		

Le	 serpent	 à	 l’intérieur	de	 l’œuf	peut	 être	 ainsi	 interprété,	 en	 tant	qu’animal	

strictement	 lié	 à	 l’initiation397	 et,	 en	même	 temps,	 comme	 la	 représentation	 du	

côté	 obscur	 de	 la	 jeune	 protagoniste,	 à	 travers	 la	 dichotomie	 lumière/ténèbres	

qu’elle	incarne	face	à	son	antagoniste	:	 la	Dama	de	la	Luz	contre	La	Dama	de	las	

Tinieblas.	 Afin	 d’atteindre	 une	 identité	 complète,	 Iris	 doit	 donc	 accepter	 et	

intégrer	 le	 côté	 obscur	 que	 le	 serpent	 représente,	 ce	 qui	 est	 symbolisé	 par	 la	

présence	des	écailles-miroirs	;	en	effet,	comme	il	est	formé	de	miroirs,	le	serpent	

renvoie	à	la	jeune	fille	son	même	reflet	:		

	
El	miedo	que	sentía	sobre	la	coronilla	de	la	serpiente	crece	y	crece	a	
medida	que	resbala	por	un	tobogán	que	cruje	bajo	su	peso.	[…]	Al	abrir	
los	 ojos,	 ve	 que	 las	 escamas	 de	 la	 serpiente	 son,	 en	 realidad,	
fragmentos	de	un	espejo	cuarteado.	 Iris	podría	contemplarse	en	ese	
espejo.	Pero	se	resiste	a	hacerlo.	Recuerda	las	palabras	de	la	profecía:	
«Cuando	llegue	el	momento,	el	espejo	roto	te	mostrará	el	reflejo	de	tu	
corazón.	Aunque	sólo	si	te	has	vaciado…	En	caso	contrario,	el	espejo	te	
herirá	»398.	

	

Comme	Iris	n’est	pas	encore	prête	à	se	voir	réfléchie	dans	le	miroir,	un	morceau	

s’introduit	dans	 sa	peau	 :	 «	un	 fragmento	de	 la	 escama	 se	ha	 introducido	 en	 su	

muslo,	del	que	mana	abundante	sagre	»399.	Le	sang	qui	coule	de	la	blessure	peut	

facilement	évoquer	 le	sang	menstruel	car,	après	avoir	récupéré	 le	Cuento	de	 los	

Cuentos,	 «	 tal	 como	 lo	 ha	 visto	 en	 sus	 sueños	 »400,	 Iris	 sort	 du	 lac	 en	 se	

transformant	 dans	 une	 jument,	 une	 figure	 qui	 possède	 non	 seulement	 un	 fort	
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symbolisme	 féminin	 mais	 qui	 évoque	 aussi	 un	 animal	 totémique	 aux	 claires	

évocations	de	psychopompe	:	la	transformation	momentanée	en	jument	pourrait	

donc	 accompagner,	 de	 manière	 symbolique,	 la	 transition	 de	 l’identité	

psychophysique	d’une	enfant	à	celle	d’une	femme.	En	effet,	après	avoir	repris	son	

aspect	 de	 jeune	 fille,	 Iris	 se	 sent	 tout	 à	 fait	 grandie,	 renouvelée	 :	 «	 Se	 siente	

renovada.	Como	si	ya	no	fuera	la	niña	que	llegó	al	Noveno.	Ha	crecido,	e	incluso	su	

cuerpo	desnudo	se	 lo	hace	sentir.	Ahora	es	una	joven	avergonzada	que	siente	el	

impulso	de	cubrirse	con	los	brazos	»401.	

La	 plongée	 d’Iris	 dans	 les	 profondeurs	 du	 lac	 s’impose	 donc	 comme	 une	

expérience	initiatique,	 l’eau	est	d’ailleurs	par	excellence	 l’élément	qui	permet	 le	

passage	 dans	 le	 monde	 du	 rêve	 ;	 c’est	 une	 affinité	 élective	 qui	 date	 depuis	

longtemps,	 comme	Bachelard	 le	montre	dans	L’eau	et	 les	 rêves.	De	même,	 selon	

Marie	 Louise	 von	 Franz,	 «	 le	 bain,	 l’immersion,	 l’inondation,	 le	 baptême	 et	 la	

noyade	sont	tous	des	synonymes	alchimiques	symbolisant	une	profonde	plongée	

dans	 l’inconscient	 »402.	 Dans	 le	 roman	 en	 question,	 l’initiation	 de	 la	 jeune	 fille	

présente	de	clairs	caractères	mortuaires,	soulignés	par	la	présence	maléfique	du	

serpent	et	en	même	temps	par	l’ambiance	aquatique.	En	effet,	l’eau	est	l’une	des	

images	 aux	 symbolismes	multiples	 et	 ambigües	 car	 elle	 évoque	 la	 situation	 de	

marge	qui	est	vécue	par	le	fœtus	dans	le	liquide	amniotique.	Ainsi,	une	initiation	

qui	 commence	dans	 le	 signe	de	 l’eau	 conjugue	 l’idée	 régressive	d’un	 retour	aux	

origines	 avec	 celle	 d’un	 renouveau	 incessant,	 avec	 la	 mise	 en	 place	 d’une	

dialectique	 des	 contraires	 qui	 se	 révèle	 essentielle,	 pour	 l’achèvement	 du	

processus	 d’individuation	 du	 protagoniste.	 Après	 avoir	 vécu	 cette	 dangereuse	

expérience	qui	lui	permis	de	grandir	à	travers	l’intégration	de	sa	partie	obscure,	

et	à	la	fois	de	récupérer	le	livre	de	la	prophétie,	Iris	va	affronter	d’autres	épreuves	

à	l’aide	de	la	bande	des	mutants,	des	expériences	qui	lui	permettent	d’évoluer	dans	

sa	quête	personnelle	:	«	Iris	acaricia	el	colgante	que	cuelga	de	su	cuello.	Al	mirar	

hacia	atrás,	se	recuerda	como	si	fuera	otra	persona,	 igual	y	diferente	a	si	misma	

»403.		
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Ces	 changements	 se	 révèlent	 donc	 essentiels	 afin	 de	 résoudre	 l’énigme	 de	

laquelle	 dépend	 le	 sort	 de	 l’humanité	 car,	 pour	 la	 première	 fois,	 la	 jeune	

protagoniste	arrive	finalement	à	comprendre	la	signification	du	rêve	qui	la	visite	

depuis	qu’elle	a	atteint	les	16	ans	:	

	
Iris	avanza	por	un	largo	pasillo	inundado	de	luz	artificial.	En	una	mano	
lleva	el	Cuento	de	los	Cuentos,	con	la	otra	aferra	el	fragmento	de	espejo	
recuerdo	 de	 la	 Dama	 de	 las	 Tinieblas.	 El	 colgante	 de	 lazulita	 que	
reposa	en	su	pecho	emite	un	hilo	de	luz	plateada	que	la	conduce	hasta	
una	doble	puerta.	[…]	A	través	del	cristal	con	qué	está	hecha	puede	ver	
la	escena	que	tiene	lugar	al	interior	de	la	Cúpula	Cósmica	[…]	Entonces,	
el	cristal	se	transmuta	en	un	espejo	que	le	devuelve	su	propia	imagen.	
Pero	 quien	 toma	 iniciativa	 es	 el	 reflejo	 de	 Iris,	 o	 sea,	 la	 anti-Iris.	 El	
reflejo	alza	la	mano	como	si	quisiera	tocar	a	Iris	y	ésta	se	ve	tentada	
de	 corresponder	 a	 su	 gesto	 y	 colocar	 la	mano	 frente	 a	 la	 suya.	 No	
obstante,	la	perfecta	sabe	el	peligro	que	comporta	entrar	en	contacto	
con	su	reverso.	En	un	rapto	de	inspiración,	 Iris	se	dice	que	la	mejor	
manera	 de	 entrar	 en	 un	 espejo	 es	 mediante	 un	 espejo.	 Ella	 desea	
ingresar	 la	 escena	 para	 llevar	 a	 término	 su	 misión.	 Pero	 ¿está	
preparada?	El	espejo	la	hirió	de	muerte	en	el	pasado,	pero	porqué	no	
se	 había	 vaciado.	 ¿	 Las	 pruebas	 que	 ha	 vivido	 le	 han	 servido	 para	
vaciarse?	Lo	desconoce.	[…]	El	ruido	de	un	cristal	al	quebrarse	le	hace	
comprender	que	la	doble	puerta	se	está	desmoronando.	En	el	pasado,	
se	hubiera	tirado	al	suelo	para	protegerse.	Ahora	permanece	de	pie.	
[…]	Los	hechos	se	precipitan:	 los	cristales	de	 la	puerta	resquebrada	
son	gotas	de	un	rocío	purificador	que	empapa	el	alma	de	Iris.	Por	fin	
tiene	la	certeza	de	estar	preparada	para	contemplar	su	reflejo.	Alza	la	
mano	y	el	fragmento	de	espejo	le	muestra	una	joven	hermosa	de	larga	
cabellera	rojiza.	Pero	también	con	un	esplendor	interior	que	se	filtra	
por	 los	 poros	 de	 su	 piel	 y	 por	 las	 pupilas	 de	 sus	 ojos.	 […]	 En	 esta	
posición,	una	revelación	la	ciega:	las	palabras	«	a	Luzazul	su	sombra	
dejará	sin	huella,	si	Ladivina	no	alumbra	a	la	estrella	»	encierran	un	
significado	tan	simple	y	grandioso404.	

	

Dans	 ce	 rêve,	 la	 présence	 des	 miroirs	 est	 à	 nouveau	 significative	 car	 toute	

surface	réfléchissante	se	fait	généralement	véhicule	d’importantes	révélations	:	

	
Le	miroir	du	rêve	s’offrira	le	plus	souvent	comme	un	passage,	une	voie	
de	 communication	entre	 l’apparence	et	 l’essence.	Comme	 la	vitre,	 il	
exprime	ce	stade	intermédiaire	qu’est	la	transparence.	[…]	Un	miroir	
rêvé	 est	 toujours	 témoin	 et	 acteur	 de	 la	 métamorphose.	 Dans	
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l’onirisme,	tout	miroir	a	vocation	de	fondre	ou	de	se	briser	et,	par	là,	
d’engendrer	cette	transparence	qui	conduit	l’être	à	la	rencontre	de	lui-
même405.	

	

	Après	avoir	affronté	 les	épreuves	qui	 l’attendait	 (¿Las	pruebas	que	ha	vivido	 le	

han	servido	para	vaciarse?),	 Iris	arrive	 finalement	à	observer	son	propre	reflet,	

son	«	reverso	»	 (revers)	sans	en	être	blessée,	au	contraire	 :	«	 los	cristales	de	 la	

puerta	resquebrada	son	gotas	de	un	rocío	purificador	que	empapa	el	alma	de	Iris	

».	En	effet,	comme	Georges	Romey	le	souligne	:	«	La	glace	du	rêve	est	un	symbole	

de	 franchissement	 du	 seuil,	 mouvement	 psychique	 déterminant	 pour	 la	

réconciliation	des	contraires	»406.	Grâce	aux	révélations	apportées	par	ce	nouveau	

rêve	initiatique,	où	la	jeune	fille	comprend	d’être	prête	à	contempler	son	revers,	

l’énigme	peut	 finalement	être	résolue	 ;	pour	réactiver	 la	 lumière	de	 la	 lune,	elle	

devra	 alors	 utiliser	 ce	même	 fragment	 de	miroir	 qui	 l’avait	 blessée	 lors	 de	 son	

initiation	:		

	
Así	se	resolverá	la	profecía	:	solo	la	Dama	de	las	Tinieblas	puede	forzar	
a	 la	sombra	a	recular	para	 impedir	que	 la	estrella	desaparezca.	Y	 la	
mediadora	 será	 Iris,	 usando	 como	 instrumento	 este	 fragmento	 de	
espejo	en	particular,	que	sirvió	de	coraza	de	la	serpiente.	Cerrando	un	
circulo	mágico,	la	perfecta	alza	lo	que	queda	del	espejo	para	buscar	el	
astro	 agonizante.	 Durante	 un	 tiempo	 inenarrable,	 Iris	 alumbra	 a	
Luzazul	con	la	ayuda	del	espejo.	[…]	Ha	comprendido	que	el	astro	es	el	
eslabón	de	una	cadena	que	la	une	a	la	Luna,	que,	espejo	de	sus	rayos,	
ha	de	servir	de	inspiración	a	la	descendiente	de	la	Dinastía	de	Luz	para	
que	pueda	 llenar	 las	hojas	en	blanco	del	Cuento	de	 los	Cuentos	con	
nuevas	 historias,	 y	 así	 reactivar	 los	 sueños	 en	 todo	 el	 sistema	
planetario407.	

	

La	réintroduction	de	l’espace	du	rêve	dans	le	monde	dystopique	passe	donc	à	

travers	 la	 figure	 régénératrice	 de	 la	 Kore,	 la	 vierge	 salvatrice,	 porteuse	 d’un	

renouvellement	 tant	 individuel	 que	 collectif.	 Il	 est	 alors	 significatif	 que	 cette	

régénération	 se	 produit	 sous	 le	 signe	 de	 la	 lune,	 –	 symbole	 du	 féminin	 et	 de	 la	

fertilité	cyclique	–	et	aussi	sous	le	signe	du	serpent,	animal	lunaire	par	excellence	

qui,	selon	Eliade,	détient	un	symbolisme	strictement	relié	à	l’initiation	féminine	:		

																																																								
405	G.	Romey,	Dictionnaire	de	la	symbolique	des	rêves,	Paris,	Albin	Michel,	2003,	p.	393.	
406	Ibid.	
407	Ibid.,	pp.	411-412.	



	
Lo	stesso	simbolismo	centrale	di	fecondità	e	di	rigenerazione,	soggette	
alla	 luna	 e	 distribuite	 dalla	 luna	 stessa	 o	 da	 forme	 consustanziali	
(Magna	 Mater,	 Terra	 Mater),	 spiega	 la	 presenza	 del	 serpente	
nell'iconografia	o	nei	riti	delle	Grandi	Dee	della	fecondità	universale.	
In	 quanto	 attributo	 della	 Grande	 Dea,	 il	 serpente	 conserva	 il	 suo	
carattere	lunare	(di	rigenerazione	ciclica)	unito	al	carattere	tellurico.	
In	un	dato	momento	la	luna	si	identifica	con	la	Terra,	considerata	essa	
stessa	come	la	matrice	di	tutte	le	forme	viventi.	Certe	razze	credono	
perfino	che	terra	e	luna	siano	formate	della	stessa	sostanza.	Le	Grandi	
Dee	partecipano	 tanto	 al	 carattere	 sacro	della	 luna	 che	 a	quello	del	
suolo.	E,	in	quanto	queste	dee	sono	anche	divinità	funebri,	il	serpente	
diviene	l'animale	funebre	per	eccellenza,	quello	che	incarna	le	anime	
dei	 morti,	 l'antenato,	 eccetera.	 Sempre	 con	 questo	 simbolo	 di	
rigenerazione	 si	 spiega	 la	 presenza	 del	 serpente	 nelle	 cerimonie	 di	
iniziazione408.	

	

L’expérience	onirique,	en	tant	que	porte	ouverte	à	l’irrationnel	ouvre	donc	à	la	

récupération	 des	 des	 racines.	 Dans	 toutes	 ces	 histoires,	 l’identité	 des	 jeunes	

protagonistes,	multiples	et	incertaines,	se	balancent	entre	la	veille	et	le	rêve	;	et	

c’est	justement	au	rêve	qu’on	confie	la	tâche	de	tracer	ce	que	Peter	Nicholls	et	John	

Clute	 ont	 définit	 le	 «	 conceptual	 breakthrough	 »,	 cette	 sortie	 de	 la	 caverne	

platonicienne	 qui	 représente	 pour	 l’adolescent	 la	 prise	 de	 conscience	 et	 le	

débloquement	 de	 son	 parcours	 d’apprentissage.	 Ainsi,	 la	 dystopie	 juvénile	

appartient	 à	 cette	 veine	 que	Raffaella	Baccolini	 a	 défini	 «	 critical	 dystopia	 »	 où	

«	the	recovery	of	the	history	is	an	important	element	for	the	survival	of	hope	»409.		

Voilà	donc	que	la	récupération	du	passé	se	fait	à	travers	la	matière	onirique	car	

le	rêve,	aussi	d’après	les	études	neuropsychiques,	apparaît	de	plus	en	plus	relié	à	

la	 construction	 identitaire	 et	 à	 l’édification	 de	 la	 mémoire.	 On	 rappelle,	 à	 ce	

propos,	 la	 fonction	 que	 Michel	 Jouvet	 attribuait	 au	 sommeil	 paradoxal	 pour	 la	

maintenance	et	la	sauvegarde	de	notre	identité	première	en	tant	que	moment	de	

reprogrammation	 du	 système	 nerveux	 face	 à	 l’oubli	 et	 aux	 conditionnements.	

Jouvet	met	le	rêve	au	centre	du	procès	de	renouvellement	continuel	de	nos	cellules	

d’origines,	 celles	qui	nous	définissent	à	notre	naissance.	Ainsi,	 certaines	 images	

																																																								
408	M.	Eliade,	Trattato	di	storia	delle	religioni,	Torino,	Boringhieri,	1976,	p.	63.	Ed.	or.:	Traité	d’histoire	
des	religions,	Paris,	Payot,	1948.	
409	 R.	 Baccolini,	 «	 “A	 useful	 knowledge	 of	 the	 present	 is	 rooted	 in	 the	 pastʺ:	Memory	 and	Historical	
Reconciliation	 in	Ursula	K.	 Le	Guin’s	The	Telling	»,	 in	R.	Baccolini,	 T.	Moylan,	Dark	Horizons.	 Science	
Fiction	and	the	Dystopian	Imagination,	New	York-London,	Routledge,	2013,	p.	115.	



des	 rêves	 conservent	 les	 traces	des	 informations	primitives	du	Moi	qui	doivent	

être	préservées	et	redéfinies	sans	cesse	face	à	la	transformation	physique	du	sujet.	

Cette	relation	entre	rêve	et	mémoire,	on	l’a	vu,	parcourt	le	roman	de	Teri	Terry,	

Slated,	 où	 une	 psychanaliste	 explique	 à	 Kyla	 que	 «	 That	 is	 the	 popular	

understanding	of	what	happens	with	Slating.	[…]	Your	conscious	access	is	what	is	

destroyed.	The	memories	are	still	there,	you	just	can’t	find	them	»,	ce	qui	amène	

la	jeune	protagoniste	à	se	demander	:	«	Is	that	why	things	come	out	in	dreams	?	

My	conscious	mind	can’t	get	at	them,	but	when	I’m	asleep…	»410.	Dans	La	llave	del	

tiempo,	 les	 rêves	 et	 les	 visions	 qui	 perturbent	 les	 adolescents	 se	 révèlent	 des	

souvenirs	d’une	autre	vie	:	«	no	son	visiones,	¡son	recuerdos!	»411	découvrent	les	

protagonistes	au	cours	de	leur	expédition	dans	la	forêt.	Le	rêve	représente	donc	

un	allié	précieux	pour	que	les	protagonistes	trouvent	des	réponses	aux	questions	

qui	 les	 hantent	 et	 pour	 qu’ils	 puissent	 recomposer	 leur	 histoire	 passée.	 D’une	

perspective	plutôt	neuroscientifique,	on	a	déjà	 souligné	à	quel	point	 le	 rêve	est	

indispensable	dans	le	travail	mnémonique	et	biologique	pour	la	construction	de	

l’identité	personnelle	 ;	d’un	point	de	vue	anthropologique,	cette	connotation	du	

rêve	renvoie	aux	révélations	qui	se	produisaient	lors	des	phases	finales	des	rites	

initiatiques,	 ce	moment	 qui	 suivait	 le	 dépassement	 des	 épreuves	 de	 la	 part	 du	

novice	et	les	cérémonies	de	purification	qui	symbolisaient	le	droit	d’accéder	à	la	

dimension	du	sacrée	et	de	la	totalité	cosmique.	Selon	cet	imaginaire,	le	rêve	est	un	

terroir	privilégié	de	reconnexion	aux	racines	les	plus	profondes	de	l’individu,	une	

expérience	 de	 renouvellement	 qui	 passe	 à	 travers	 la	 récupération	 du	 temps	 de	

jadis.	 Les	 romans	 Tant	 que	 nous	 sommes	 vivants,	 The	 Wild	 Beyond	 et	 Luzazul	

prônent	 cette	 vision	 du	 rêve,	 en	 connexion	 avec	 le	 procès	 d’initiation	 de	

l’adolescent	à	l’âge	adulte.	

Dans	un	contexte	très	désenchanté	comme	celui	de	la	dystopie,	lequel	n’est	au	

fond	que	le	miroir	des	inquiétudes	contemporaines,	un	sentiment	d’impossibilité,	

d’immobilité,	 voire	de	 complot	 caractérise	 la	 vie	des	 jeunes	protagonistes	 :	 des	

sociétés	 rigidement	 contrôlées	 dans	 le	 cas	 de	Slated,	The	Killables,	 	La	 llave	 del	

tiempo	 et	 Luzazul	 où	 les	 nouvelles	 technologies	 neuroscientifiques	 permettent	

																																																								
410	T.	Terry,	Slated,	cit.,	t.	2,	pp.	120-121.	
411		A.	Alonso,	J.	Pelegrín,	La	llave	del	tiempo,	cit.,	t.	1,	p.	236.	Traduction	française,	Ibid.,	p.	269	:	«	Ce	ne	
sont	pas	des	visions,	mais	des	souvenirs!	»	



aussi	une	surveillance	continuelle	des	pensées	des	citoyens,	et	un	profondément	

désenchanté	dans	Tant	que	nous	sommes	vivants	et	The	Wild	Beyond.	

Les	 adultes	 se	 posent	 dans	 ces	 récits	 comme	 des	 figures	 incapables	 de	

représenter	un	point	de	référence	solide	pour	l’adolescent	:	dans	Slated,	Kyla	est	

assignée	 après	 sa	 lobotomie	 à	 des	 nouveaux	 parents	 qu’elle	 n’a	 jamais	 vu	mais	

qu’elle	 est	 censée	 considérer	 sa	 famille	 ;	 dans	The	Killables,	 Evie	doit	 faire	 face	

chaque	jour	aux	réprimandes	de	sa	mère,	qui	n’accepte	pas	sa	diversité,	jusqu’au	

jour	 où	 elle	 découvre	 avoir	 été	 adoptée,	 à	 l’instar	 d’Iris	 dans	Luzazul	 ;	 la	 jeune	

Tsell,	 dans	 Tant	 que	 nous	 sommes	 vivants,	 après	 une	 enfance	 placide	 et	 sans	

mémoire,	se	trouve	aux	prises	avec	des	parents	profondément	changés	:	sa	mère	

dépressive	et	sévère	,	son	père	alcoolique	et	fainéant,	les	deux	toujours	en	colère	

pour	 des	 raisons	 qu’elle	 ne	 comprend	 pas	 et	 décidés	 à	 la	 garder	 loin	 de	 la	 vie,	

enfermée	dans	la	poche	amniotique	de	son	enfance.	Il	en	va	de	même	pour	Kester,	

dans	The	Wild	Beyond,	qui	doit	s’opposer	aux	ordres	paternels	afin	de	poursuivre	

son	 destin.	 Ainsi,	 la	 nécessité	 pour	 l’adolescent	 de	 progresser	 dans	 sa	 quête	

personnelle	s’instaure	dans	ces	romans	par	le	biais	de	songes	qui	relient	les	jeunes	

protagonistes	à	leurs	origines	;	des	rêves	qui	permettent	de	remettre	ensemble	les	

morceaux	de	leur	identité	personnelle,	familiale	et	cosmique.			

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



3.2	Onironautes	:	le	rêve	comme	espace	de	subversion	du	pouvoir	

	

Dans	 son	 essai	 Kollecktive	 Traüme,	 Helmut	 Hark	 avance	 une	 considération	

intéressante	 en	 affirmant	 que	 certains	 besoins	 essentiels,	 comme	 le	 rêve,	 ne	

peuvent	 pas	 être	 éliminés	 surtout	 s’ils	 aident	 les	 individus	 ou	 les	 groupes	 à	

affronter	 le	 désarroi	 qui	 se	 produit	 quand	 les	 formes	 traditionnelles	 de	

collectivisation	 disparaissent	 ou	 perdent	 de	 l’importance412.	 Dans	 le	 monde	

désacralisé	 et	 phagocytant	 de	 la	 contemporanéité,	 où	 les	 rites	 de	 passage	 ont	

presque	disparu	ou	bien	survivent	sous	des	apparences	banalisées,	le	rêve	semble	

incarner	le	dernier	bastion	d’une	construction	tant	individuelle	que	collective	:	«	È	

stato	 più	 volte	 dimostrato	 che	 proprio	 in	 periodi	 di	 cambiamento	 e	 di	

riorganizzazione	 sociale	 l’interpretazione	 dei	messaggi	 contenuti	 nei	 sogni	 è	 di	

fondamentale	importanza	»413;	cela	car	les	rêves	collectifs	instaurent	un	rapport	

de	 communion	 avec	 l’univers	 qui	 soutire	 le	 rêveur	 de	 son	 solipsisme	 :	 «	 A	

differenza	dei	sogni	individuali,	i	cui	contenuti	esprimono	problemi	ed	esperienze	

personali,	quelli	collettivi	proiettano	 il	sognatore	 in	una	dimensione	cosmica,	 in	

comunione	con	la	natura,	con	il	mondo	circostante	e	con	l’universo	intero	»414.		

Le	 concept	 de	 rêve	 collectif	 investit	 les	 études	 psychanalytiques	 à	 partir	 des	

théories	 du	 Social	 Dreaming,	 introduites	 aux	 années	 1980	 par	 le	 psychiatre	

britannique	Gordon	Lawrence.	La	notion	de	«	matrix	»	du	mot	latin	mater	=	utérus,	

vient	designer	pour	Lawrence	une	pratique	psychanalytique	qui	vise	le	partage	du	

moment	onirique	:	«	La	matrice	peut	être	considérée	un	système	temporaire	qui	

nous	permet	d’entrer	en	communication	avec	 l’inconscient,	un	espace	ouvert	où	

les	rêves	partagés	et	les	libres	associations	peuvent	se	manifester	dans	le	réseau	

de	connexions	crée	par	la	matrice	»415.	L’idée	du	rêve	comme	expérience	collective	

et	partagée	continue	à	irriguer	la	psychanalyse	contemporaine	:	par	exemple	René	

Kaês	 prône,	 au	 début	 du	 nouveau	 millénaire,	 une	 vision	 polyphonique	 et	

interpsychique	 du	 rêve	 qui	 éloigne	 l’onirisme	 de	 la	 conception	 solipsiste	

																																																								
412	H.	Hark,	op.cit.,	p.	21.		
413	Ibid.,	Notre	traduction	à	partir	de	l’édition	italienne	:	«	Il	a	été	souvent	démontré	que	dans	les	périodes	
de	 changement	 et	 de	 réorganisation	 sociale,	 l’interprétation	 des	 messages	 contenus	 dans	 les	 rêves	
s’avère	d’importance	capitale	».		
414	Ibid.,	pp.	22-23.	Notre	traduction	:	«	À	la	différence	des	rêves	individuels,	dont	les	contenus	expriment	
des	problèmes	et	des	expériences	personnelles,	 les	 rêves	 collectifs	projettent	 les	 individus	dans	une	
dimension	cosmique,	en	communion	avec	la	nature,	avec	le	monde	environnant	et	l’univers	tout	entier	».	
415	G.	Lawrence,	Social	Dreaming	@	Work,	London,	Karnak	Books,	1998,	p.	130.	



freudienne.	 Même	 Helmut	 Hark,	 on	 l’a	 vu,	 déploie	 des	 considérations	

sociologiques	 qui	 se	 relient	 à	 l’idée	 d’une	 diffusion	 du	 rêve	 collectif	 à	 notre	

époque	:	

	
Nel	 passaggio	 al	 nuovo	 millennio	 molti	 hanno	 avvertito	 una	
sensazione	che	definirei	di	“consapevolezza	globale”,	un	più	forte	
sentimento	 di	 unione	 e	 appartenenza	 al	 genere	 umano.	
“Globalizzazione”	 significa	 anche,	 in	 un	 certo	 senso,	 espansione	
della	propria	coscienza	in	una	sfera	sovraindividuale,	processo	in	
cui	ciascuno	di	noi	prende	parte	in	misura	diversa.	[…]	Chi	opera	
nel	campo	nella	psicoterapia	e	dell’assistenza	spirituale	coglie	già	
oggi	negli	 individui	e	nei	gruppi	un	orizzonte	allargato	e	una	più	
ampia	visione	del	mondo.	Sempre	più	sentiamo	di	far	parte	di	una	
rete416.		

	

Ainsi,	le	partage	onirique	évoque	d’un	côté	le	désir	d’une	connexion	continuelle	

qui	 caractérise	 l’imaginaire	 et	 les	 pratiques	 socio-culturelles	 contemporaines,	

mais	 de	 l’autre	 il	 indique	 aussi	 les	 inquiétudes	 reliées	 à	 l’effacement	 d’une	

dimension	privée	de	l’existence,	à	l’impératif	d’être	toujours	connecté,	comme	on	

l’a	vu	au	cours	de	 la	deuxième	partie.	De	manière	plus	spécifique,	 le	partage	du	

rêve	 semble	 évoquer	 en	 même	 temps	 les	 désirs	 et	 les	 peurs	 des	 jeunes	

générations	 vis-à-vis	 des	 dynamiques	 structurant	 la	 société	 contemporaine,	 ce	

binôme	caractéristique	du	psychisme	adolescent	que	Pierre	Jeammet	a	défini	:	«	la	

peur	 d’abandon	 »	 qu’on	 peut	 lire	 dans	 le	 désir	 d’une	 connexion	 continuelle	 et	

«	l’angoisse	de	fusion	ou	d’intrusion	»417,	incarnée	par	l’œil	constamment	ouvert	

du	Père.			

À	coté	de	la	menace	d’intrusion	et	de	manipulation	du	rêve	qu’on	a	analysé	dans	

la	partie	précédente,	les	romans	qui	composent	notre	corpus	dévoilent	aussi	une	

vision	 du	 rêve	 comme	 un	moyen	 de	 subversion	 et	 de	 liberté,	 un	 espace	 où	 les	

consciences	 des	 adolescents	 peuvent	 migrer	 et	 solidariser	 pour	 accomplir	 une	

mission	 aux	 répercussions	 bien	 réelles	 sur	 le	 monde	 de	 la	 veille.	 Ainsi,	 ces	

																																																								
416	H.	Hark,	op.	cit.,	p.	159.	Notre	traduction	à	partir	de	l’édition	italienne	:	«	Au	moment	du	passage	au	
nouveau	millénaire,	beaucoup	de	personnes	ont	perçu	une	sensation	que	je	définirais	de	“conscience	
globale”,	 un	 sentiment	 plus	 fort	 d’union	 et	 d’appartenance	 au	 genre	 humain.	 “Globalisation”	 signifie	
aussi,	dans	un	certain	sens,	l’expansion	de	sa	propre	conscience	dans	une	sphère	supra-individuelle	[….]	
Ceux	 qui	 opèrent	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 psychothérapie	 et	 de	 l’assistance	 spirituelle	 remarquent	
aujourd’hui,	dans	les	individus	et	dans	les	groupes,	la	présence	d’un	horizon	élargi	et	d’une	vision	plus	
vaste	du	monde.	Toujours	de	plus	on	ressent	de	faire	partie	d’un	réseau	». 
417	P.	Jeammet,	op.	cit.,	pp.	20-21.	



histoires	peuvent	être	interprétées	comme	une	parabole	sur	le	pouvoir	imaginatif	

des	 jeunes	 et	 sur	 leur	 capacité	 de	 construire	 des	 mondes	 alternatifs	 ;	 le	 choix	

d’utiliser	 le	 moment	 onirique	 comme	 terroir	 de	 subversion	 peut	 donc	 être	

considéré	comme	une	forme	alternative	d’engagement	mais	pas	moins	signifiante.	

La	 dialectique	 entre	 engagement	 et	 rêverie	 qu’Etienne	 Barilier	 résume	 par	

l’opposition	«	changer	de	monde	»	ou	«	changer	le	monde	»418	trouve	dans	cette	

veine	une	fusion	exemplaire	:	dans	la	formule	«	changer	de	monde	pour	changer	

le	 monde	 »,	 on	 peut	 trouver	 une	 parabole	 suggestive	 de	 la	 toute-puissance	 de	

l’imagination	qui	est	attribuée	à	la	jeunesse.		

C’est	 dans	 ce	 cadre	 qui	 se	 situe	 aussi	 le	 regain	 d’intérêt	 que	 les	 pratiques	

spirituelles	 et	 néo-païennes	 ont	 connu	 ces	 dernières	 années,	 en	 dévoilant	 une	

exigence	de	collectivisation	et	de	réenchantement	face	aux	mécanismes	aliénants	

et	désacralisés	du	monde	contemporain419.	De	même,	le	récent	succès	du	genre	de	

la	fantaisie	urbaine	(Urban	Fantasy),	laquelle	cherche	à	repérer	un	sentiment	du	

merveilleux	même	dans	l’espace	urbain	et	industrialisé	des	villes	contemporaines,	

peut	être	lu	dans	l’optique	d’un	désir	de	réenchentement420.	La	fonction	du	rêve,	

et	notamment	du	rêve	collectif,	trouve	ainsi	sa	place	dans	le	monde	contemporain	

car	 il	 aide	 les	 individus	à	affronter	 le	malaise	qui	 se	produit	 lorsque	 les	 formes	

traditionnelles	de	collectivisation	sont	en	crise	:		

	
I	 have,	 however,	 a	 nagging	 concern	 that	 the	 popular	 excitement	
about	 the	 individual	 dream	 is	 because	 it	 feeds	 narcissistic	
preoccupations.	 In	 the	West,	 we	 live	 in	 cultures	 that	 have	 such	
qualities.	There	is	an	irrational	belief	that	the	individual	is	a	self-
contained	 system,	 complete	 in	 him	 or	 herself.	 The	 dream,	 if	
regarded	 only	 as	 a	 personal	 possession,	 can,	 at	worst,	 reinforce	
this	separation	from	the	world.	This	way	of	constructing	dreams	
is	 understandable	 because	 not	 only	 has	 dreaming	 become	
important	 in	 the	 therapeutic	 world	 –	 itself	 an	 invention	 of	 this	
century	–	but	also	the	twentieth	century	has	seen	the	triumph	of	
the	“I”.	[…]	But	late	in	this	century	we	are	beginning	to	struggle	to	
rediscover	 our	 connectedness	 to	 the	 environment	 in	 which	 we	
live.	 Among	 the	 positive	 benefit	 of	 the	 Green	 Revolution	 and	
ecological	awareness	is	the	emergent	re-conceptualization	of	the	

																																																								
418	E.	Barillier,	«	Changer	de	monde,	ou	changer	le	monde?	»	in	Formes	de	l’engagement	littéraire	(XVe-
XXIe	siècles),	Lausanne,	Ed.	Antipodes,	2006.	
419	F.	Dimitri,	Neopaganesimo.	Perché	gli	dei	sono	tornati,	Roma,	Castelvecchi,	2005.		
420	Les	œuvres	de	Neil	Gaiman,	Clive	Barker	et	China	Miéville	par	exemple,	se	placent	sur	cette	ligne.	



nature	 of	 the	 relatedness	 between	 the	 individual	 and	 the	
cosmos421.	

	

Il	 est	 indéniable	 que	 le	 corpus	 qui	 constitue	 notre	 intérêt	 de	 recherche	

manifeste	 une	 tendance	 certaine	 à	 penser	 le	 rêve	 comme	 une	 expérience	

psychique	qui	s’inscrit	sous	le	signe	du	partage	et	de	la	collectivisation	onirique	

entre	 nouvelles	 générations,	 parfois	 avec	 un	 renvoi	 explicite	 aux	 anciennes	

suggestions	 chamaniques,	 et	 à	 leur	moderne	 contrepartie	 cyber-chamanique	ou	

techno-païenne,	comme	on	le	verra	dans	le	chapitre	3.3	de	cette	thèse.	Au	cours	

de	 cette	 partie,	 on	 va	 donc	 vérifier	 comment	 les	 jeunes	 protagonistes	 de	 ces	

histoires	 s’avèrent	 de	 puissants	 onironautes,	 capables	 de	 voyager	 et/ou	 de	

communiquer	dans	 leurs	 rêves,	dans	une	mission	onirique	partagée	qui	vise	un	

renouvellement	tant	individuel	que	social422.		

La	 notion	 de	 virtualité	 traverse	 de	 manière	 capillaire	 les	 produits	 culturels	

contemporains	 à	 destination	 des	 adolescents	 ;	 la	 littérature	 juvénile	 semble	

constituer	un	réservoir	précieux	d’investigation	des	thématiques	concernant	 les	

formes	 du	 virtuel,	 non	 seulement	 pour	 ce	 qui	 est	 des	 technologies	 numériques	

mais	aussi	dans	le	domaine	de	la	philosophie,	de	la	psychologie	et	de	la	physique	

quantique.	 Ainsi,	 au	 sein	 de	 notre	 corpus,	 on	 repère	 une	 veine	 où	 les	 mondes	

oniriques	ne	constituent	pas	un	simple	prétexte	d’aventure	mais	c’est	la	capacité	

même	à	se	déplacer	entre	les	dimensions	qui	constitue	le	sujet	de	l’histoire,	cette	

«	 matière	 de	 rêves	 »	 dont	 parlait	 Michel	 Butor423	 qui	 donne	 lieu	 à	 diverses	

modalités	 d’existence.	 L’immersion	 dans	 le	 monde	 des	 rêves	 est	 ici	 présentée	

selon	 les	 mécanismes	 de	 la	 fantasy	 ou	 de	 la	 science-ficiton	 :	 après	

l’endormissement	(tant	naturel	qu’à	travers	la	connexion	à	une	machine)	le	jeune	

dormeur	se	révèle	capable	de	voyager	dans	ses	rêves,	tandis	que	son	corps	reste	

inerte	 dans	 la	 vie	 éveillée.	 C’est	 une	 aventure	 qui	 va	 apporter	 d’importantes	

conséquences	au	niveau	de	la	vie	intérieure	et	sociale	du	rêveur,	qui	trouve	dans	

le	 monde	 onirique	 son	 domaine	 d’action	 et	 d’élection.	 Souvent,	 cette	 capacité	

																																																								
421	G.	Lawrence,	op.cit.,	p.	?		
422	 Le	 terme	 onironaute	 (du	 grec	 oniros,	 rêve,	 et	 naútês,	 navigateur),	 a	 été	 introduit	 en	 1913	par	 le	
psychiatre	néerlandais	Frederik	van	Eeden.	Il	se	réfère	à	ces	rêveurs	capables	d’expérimenter	le	rêve	
lucide,	 cette	 expérience	 durant	 laquelle	 on	 est	 conscient	 de	 rêver	 et	 d’intervenir	 consciemment	 à	
l’intérieur	du	rêve	pour	diriger	les	événements.	
423	M.	Butor,	Matière	des	rêves,	Paris,	Gallimard,	1975-1985.	



onirique	du	jeune	héros	est	reliée	à	un	potentiel	psychologique	déclenché	par	une	

maladie	 psychique	 comme	 l’épilepsie	 (Interception),	 ou	 en	 conséquence	 de	

modifications	génétiques	(The	Roar).	

Le	paradigme	de	référence	est	le	motif	de	la	pluralité	des	mondes	qui	a	connu	

au	 XXIe	 siècle	 un	 regain	 de	 popularité	 sans	 précédent424.	 L’interrogation	 sur	 la	

problématique	du	possible	est	notamment	empruntée	au	courant	théorique	initié	

par	Leibniz,	avec	son	principe	de	probabilité	comme	point	de	départ,	selon	lequel	

il	suffit	que	la	possibilité	d’une	chose	ait	pu	exister,	ne	serait-ce	qu’en	esprit,	pour	

qu’elle	existe	quelque	part.	Il	s’agit	d’une	métaphysique	qui	attribue	aux	mondes	

possibles	un	statut	existentiel	de	plein	droit,	 comme	 l’un	des	personnages	de	 la	

trilogie	de	Pullman	le	dit	:		

	
But	 on	 another	 world,	 it	 does	 come	 down	 tails.	 And	 when	 that	
happens,	 the	 two	 worlds	 split	 apart.	 I’m	 using	 the	 example	 of	
tossing	a	coin	to	make	it	clearer.	In	fact,	these	possibility-collapses	
happen	at	the	level	of	elementary	particles,	but	they	happen	in	just	
the	same	way:	one	moment	several	 things	are	possible,	 the	next	
moment	 only	 one	 happens,	 and	 the	 rest	 don’t	 exist.	 Except	 that	
other	 worlds	 have	 sprung	 into	 being,	 on	 which	 they	 ‘did’	
happen425.	

	

	Les	mondes	oniriques	postulés	par	ces	récits	ne	sont	donc	pas	inoffensifs,	il	ne	

s’agit	 pas	 d’espaces	 purement	 mentaux	 ou	 éphémères,	 mais	 ils	 acquièrent	 un	

statut	de	réalité	rêvée,	dotés	d’une	logique	propre	et	aux	répercussions	tangibles	

sur	 le	 monde	 de	 référence.	 Dans	 la	 récupération	 systématique	 de	 cet	 enjeu	

philosophique	 réside	 le	 contenu	 politique	 de	 ces	 récits	 :	 si	 dans	 la	 dystopie	

classique	le	protagoniste	est	généralement	destiné	à	l’échec,	 le	héros	adolescent	

																																																								
424	Le	débat	philosophique	concernant	la	pluralité	des	mondes	remonte	à	la	Grèce	antique.	On	le	trouve	
de	 manière	 certaine	 chez	 les	 Atomistes	 comme	 Leucippe	 et	 Démocrite,	 dont	 les	 conceptions	 sont	
reprises	par	Épicure	et	son	école.	C'est	dans	un	cadre	culturel	modifié	que	la	question	de	la	pluralité	des	
mondes	 réapparaît	 au	 Moyen	 Âge,	 lorsqu’on	 passe	 de	 l’étude	 de	 l'univers	 à	 l'étude	 du	 divin.	 C’est	
pourtant	à	Leibnitz	qu’on	attribue	la	théorisation	du	concept	des	“mondes	possibles”	(notamment	dans	
son	Essai	de	théodicée	de	1710	et	dans	sa	Monadologie	de	1714).	Ce	concept	a	fait	l'objet	d'un	intérêt	
renouvelé,	au	XXe	siècle,	grâce	aux	travaux	de	la	logique	modale	et	en	particulier	grâce	à	la	sémantique	
des	mondes	possibles	développée	dans	les	années	1950	par	Saul	Kripke,	Stig	Kanger	et	Jaakko	Hintikka.	
À	partir	de	cette	sémantique,	on	a	théorisé	aussi	une	métaphysique	des	mondes	possibles,	dans	laquelle	
s’opposent	plusieurs	positions	théoriques	concernant	leur	statut	ontologique.	Si	certains	intellectuels	
accordent	aux	mondes	possibles	un	statut	réel	de	plein	droit	(David	Lewis),	d’autres	(Saul	Kipke)	les	
considèrent	comme	de	pures	abstractions	pour	évoquer	la	fluctuation	de	l’être	dans	ses	différents	états.		
425	P.	Pullman,	His	Dark	Materials,	London,	Scholastic,	3	t.	 [The	Golden	Compass,	The	Subtle	Knife,	The	
Amber	Spyglass],	1995-2000,	t.	1,	p.	277.	



refuse	de	se	 limiter	à	 la	contemplation	douloureuse	d’un	monde	à	 la	dérive	et	 il	

est	chargé	d’un	nouvel	acte	fondateur	:	

	
On	pourrait	interpréter	alors	ces	romans	non	seulement	comme	des	
fictions	 (utopiques	 et/ou	 contre-utopiques),	mais	 aussi	 comme	une	
parabole	sur	les	pouvoirs	de	l’imagination,	doublée	d’une	méditation	
propédeutique	sur	la	capacité	de	l’esprit	à	inventer	des	mondes	–	en	
somme,	une	incitation	lancée	à	l’adolescence	d’exploiter	son	potentiel	
de	créativité	pour	faire	advenir	le	possible	et	pas	seulement	le	rêver.	
L’originalité	de	la	littérature	de	jeunesse,	ce	serait	ainsi	de	ne	pas	s’en	
tenir	à	 la	perception	douloureuse	d’un	monde	désenchanté,	mais	de	
maintenir	vivace	l’espoir	de	lendemains	qui	chantent	;	de	dépasser	le	
constat	d’échec	pour	en	tirer	une	énergie	renouvelée426.	

	

Dans	 ce	 genre	 de	 récits,	 la	 possibilité	 de	 transformer	 la	 réalité	 de	 manière	

radicale	 semble	 être	 une	 emprise	 qui	 se	 relie	 au	 côté	 le	 plus	 irrationnel	 de	

l’homme,	ou	plus	précisément	du	jeune,	en	raison	aussi	de	sa	nature	liminaire.	En	

effet,	l’adolescent	semble	exister	entre	deux	dimensions	:	le	monde	irrationnel	et	

instinctif	 de	 l’enfance	 (l’archétype	 jungien	 du	 Puer)	 et	 le	 monde	 contrôlé	 et	

rationnel	 de	 l’âge	 adulte	 (le	 Senex),	 ce	 qui	 lui	 confère	 un	 potentiel	 évocateur.	

Comme	Laurent	Bazin	le	souligne	:		

	
Déchiré	 entre	 les	 projections	 d’une	 psyché	 qui	 l’irrigue	 et	 le	
dévaste	 et	 les	 limites	 d’un	 corps	 qui	 lui	 échappe	 tout	 en	 le	
contraignant,	 l’adolescent	 est	 en	 recherche	 permanente	 d’un	
référentiel	 de	 survie	 à	 l’intérieur	 duquel	 il	 pourra	 combiner	
l’ensemble	des	rêves,	désirs	et	appétences	dont	il	se	sent	porteur	
et	 qu’il	 refuse	 à	 ce	 stade	 de	 rejeter	 dans	 le	 non-être	 des	
espérances	 déçues.	 Rien	 d’étonnant	 alors	 qu’il	 trouve	 dans	 le	
virtuel	 une	 scène	 privilégiée	 où	 déployer	 le	 théâtre	 de	 ses	
envies.427	

	

Ces	réflexions	ne	manquent	pas	d’évoquer	le	noyau	constitutif	de	la	philosophie	

d’Ernst	Bloch	et	notamment	sa	vision	de	l’utopie	comme	«	principe	d’espérance	»	

																																																								
426	L.	Bazin,	«	Mondes	possibles,	lendemains	qui	chantent	?	Projections	utopiques	dans	la	littérature	de	
jeunesse	 contemporaine	 »,	 in	 TRANS-	 [En	 ligne],	 n°14,	 2012,	 p.	 7.	 Disponible	 à	 l’adresse	 :	
http://trans.revues.org/567	;	DOI	:	10.4000/trans.567.	Date	de	consultation	:	12	mars	2016.	
427	 L.	 Bazin,	 «	 A£ 	 la	 croisée	 des	 possibles	 :	 métatextualité	 et	 métafictionnalité	 dans	 le	 roman	
contemporain	pour	adolescents	»	[en	ligne],	in	Revue	critique	de	fixxion	française	contemporaine,	
n.	 9,	 janvier	 2014.	 Disponible	 à	 l'adresse	 :	 http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-
contemporaine.org/rcffc/article/view/fx09.04/911.	Date	de	consultation	:	16/05/	2016.	



et	 comme	 «	 possibilité	 réelle	 ».	 D’après	 Bloch,	 chaque	 instant	 de	 notre	 vie	 est	

obscur	à	cause	de	l’excessive	proximité	avec	notre	vécu	:	dans	le	présent	absolu	il	

se	produit	une	complète	fusion	entre	le	Moi	et	le	Monde,	entre	le	Sujet	et	l’Objet.	

Mais	 derrière	 l’apparente	 banalité	 du	quotidien,	 des	 “germes”	 d’utopie	 peuvent	

être	 trouvés	 dans	 l’art	 et	 dans	 les	 rêves	 éveillés,	 à	 savoir	 dans	 toute	 forme	 de	

manifestation	 de	 la	 conscience	 collective	 que	 Bloch	 définit	 le	 «	 non-encore-

conscient	»	pour	le	différencier	de	l’inconscient	freudien.	L’œuvre	blochienne,	et	

notamment	 Le	 principe	 d’espérance428,	 offre	 un	 appui	 précieux	 pour	 tenter	 de	

dépasser	 la	 conception	 de	 l’utopie	 comme	 pensée	 irréaliste	 et	 dangereuse	 ;	 au	

contraire,	l’insatisfaction	face	à	l’existant	et	le	sentiment	douloureux	d’un	manque	

constituent	 le	 terrain	de	naissance	de	 la	conscience	utopique.	L’utopie	s’impose	

d’abord	 comme	 une	 projection	 qui	 se	 fait	 par	 l’usage	 de	 la	 pensée	 et	 de	

l’imagination,	une	projection	qui	témoigne	d’une	capacité	proprement	humaine	:	

«	L’existence	meilleure,	c’est	d’abord	en	pensée	qu’on	la	mène.	[…]	Que	l’on	puisse	

ainsi	voguer	en	rêve,	que	les	rêves	éveillés,	généralement	non	dissimulés,	soient	

possibles,	révèle	le	grand	espace	réservé,	dans	l’homme,	à	une	vie	ouverte,	encore	

indéterminée	»429.	Ainsi,	la	véritable	conscience	utopique	n’en	reste	pas	de	rêver	

le	dépassement	du	déchirement	relatif	à	son	être-au-monde,	elle	ne	se	contente	

pas	 des	 «	 images	 de	 consolation	 »	 (Trostbilder),	 mais	 cherche	 à	 donner	 à	 ce	

dépassement	une	 forme	concrète,	 c’est-à-dire	 à	 l’inscrire	dans	 la	matérialité	du	

monde.		

La	science-fiction	apparaît	donc,	de	manière	blochienne,	comme	une	forme	de	

renouvellement	de	l’utopie	:	dans	le	concept	de	«	conscience	anticipante	»	on	peur	

lire	le	trait	d’union	qui	relie	la	science-fiction	et	la	pensée	blochienne.	Un	point	de	

contact	 supplémentaire	 entre	 la	 philosophie	 de	 Bloch	 et	 l’imaginaire	 science-

fictionnel	se	trouve	dans	la	conception	de	l’asynchronie	du	temps	et	la	vision	de	

l’histoire	non	pas	comme	continuum	linéaire	mais	en	tant	que	multiversum,	comme	

une	 polyphonie	 d’histoires	 parallèles.	 Si	 on	 se	 réfère	 aux	 paradigmes	 qui	

structurent	 la	 science-fiction	 juvénile,	 on	 a	 déjà	 évoqué	 l’engouement	 pour	 les	

mondes	 possibles	 qui	 caractérise	 le	 roman	 contemporain	 pour	 adolescents	 ;	

l’espace	 n’est	 plus	 conçu	 par	 conséquent	 comme	 un	 simple	 décor	 mais	 «	 c’est	

																																																								
428	E.	Bloch,	op.	cit.		
429	Ibid.,	p.	236.	



l’espace,	 ou	 plus	 exactement	 la	 capacité	 à	 se	 mouvoir	 entre	 les	 espaces	 qui	

constitue	 le	 sujet	même	du	récit	»430.	Cette	capacité	de	mobilité	 se	double	aussi	

d’une	 certaine	 propension	 au	 rêve	 lucide,	 ce	 phénomène	 paradoxal	 de	 lucidité	

intra-onirique	où	le	rêveur	est	conscient	qu’il	rêve.		

	
Pour	 ce	 faire	 les	 romans	 déploient	 une	 stratégie	
d’exemplification	 :	 d’abord	 en	 représentant	 le	 vertige	 de	 la	
conscience	contemporaine	devant	l’expansion	infinie	des	mondes,	
puis	en	tentant	de	gérer	ce	vertige	en	se	le	réappropriant	sous	la	
forme	d’une	lucidité	maîtrisée.	 […]	Faire	de	tous	ces	adolescents	
des	 voyageurs	 interspatiaux	 se	 construisant	 précisément	 par	 le	
passage	 entre	 les	 mondes,	 c’est	 redonner	 au	 vieux	 schéma	
initiatique	 du	 Bildungsroman	 une	 portée	 actualisée	 en	 prise	
directe	avec	les	enjeux	de	notre	temps431.	

	

Voilà	donc	que	dans	ces	récits,	le	moment	de	passage	d’un	univers	à	l’autre	qui	

préfigure	 la	 défaite	 du	 monde	 dystopique	 se	 présente	 volontiers	 selon	 les	

pratiques	de	l’initiation,	«	le	passage	est	une	porte	dérobée,	un	tunnel	étranglé	ou	

un	 corridor	 étroit	 dans	 lequel	 il	 faut	 jouer	 des	 coudes,	 résister	 à	 ses	 peurs	

ancestrales	et	imposer	la	force	de	sa	volonté	ou	le	pouvoir	de	son	imagination	»432.		

Le	 roman	 Les	 Songes	 de	 Neptune,	 du	 sociologue	 Eli	 Terrence,	 récupère	 ces	

suggestions.	Dans	la	partie	précédente	on	a	exploré	la	vie	du	jeune	P101	et	de	ses	

compagnons	dans	l’orphelinat-prison	gouverné	par	le	régime	du	Phare,	aux	prises	

avec	une	surveillance	obsédante	de	leurs	actions	et	même	de	leurs	propres	rêves.	

Cependant,	 à	 un	 certain	 moment,	 le	 protagoniste	 commence	 à	 expérimenter,	

durant	 le	sommeil,	une	nouvelle	expérience	qui	 l’installe	dans	une	réalité	tout	à	

fait	“autre”	et	il	est	significatif	que	son	accès	au	monde	du	rêve	se	présente	selon	

les	modes	de	l’initiation	:		

	
Ce	soir-là,	 il	rencontra	une	nouvelle	fois	des	difficultés	à	trouver	
le	sommeil.	Il	finit	néanmoins	par	basculer	et	se	retrouva	dans	un	
couloir	 qui	 ressemblait	 à	 s’y	 méprendre	 à	 ceux	 du	 bâtiment	 de	
dressage.	Une	lumière,	si	éblouissante	qu’elle	en	était	aveuglante,	

																																																								
430	L.	Bazin,	«	À	la	croisée	des	possibles	:	métatextualité	et	métafictionnalité	dans	le	roman	contemporain	
pour	adolescents	»,	cit.,	p.	39.	
431	L.	Bazin,	«	A£ 	la	croisée	des	possibles	:	métatextualité	et	métafictionnalité	dans	le	roman	contemporain	
pour	adolescents	»,	cit.,	p.	39.	
432	Ibid.,	pp.	7-8.	



des	murs	 blancs	 immaculés,	 un	 sol	 en	 béton	 que	 le	 temps	 avait	
détérioré,	 conféraient	 à	 ce	 lieu	 une	 atmosphère	
cauchemardesque.	 Une	 voix	 féminine	 résonna	 dans	 le	 couloir.	 –	
Neptune,	Neptune,	nous	avons	besoin	de	toi.	Rejoins-nous	!	Cette	
voix	lui	semblait	vaguement	familière,	mais	il	n’était	pas	vraiment	
sûr	qu’elle	s’adressât	à	lui…	Pourquoi	l’appeler	Neptune	?	
	–	À	qui	parlez	vous	?		
–	Neptu-un	!	1	!	Réveille-toi	!	1…	
Cette	 fois,	 la	 voix	 était	 masculine	 et	 c’était	 bien	 à	 lui	 qu’on	
s’adressait	!	P101	se	redressa	brutalement.433	

	

Le	 couloir	 des	 rêves	 symbolise	 ici	 un	 espace	 de	 seuil,	 de	 communication,	 de	

transition,	entre	le	monde	de	la	veille	et	celui	du	rêve.	L’entrée	dans	la	dimension	

onirique	est	caractérisée	par	une	«	lumière	éblouissante	»	et	par	des	«	murs	blancs	

immaculés	 »	 qui	 représentent	 un	 prolongement	 métaphorique	 du	 seuil	 et	 qui	

évoquent	 en	 même	 temps	 la	 lumière	 au	 bout	 du	 tunnel	 qui	 accompagne	 les	

expériences	 de	 pré-mort.	 L’espace	 du	 rêve	 se	 pose	 ici	 en	 tant	 qu’une	 copie	 du	

monde	de	la	veille	;	le	garçon	se	retrouve	en	effet	dans	«	un	couloir	qui	ressemblait	

à	 s’y	 méprendre	 à	 ceux	 du	 bâtiment	 de	 dressage	 ».	 D’ailleurs,	 comme	 Joseph	

Campbell	le	considère,	la	veille	et	le	rêve	doivent	être	entendus	comme	deux	faces	

de	la	même	réalité	:		«	the	two	kingdoms	are	actually	one	»434.	

La	nuit	suivante	P101	se	trouve	à	nouveau	dans	le	couloir	des	rêves	et	cette	fois	

il	arrive	à	y	pénétrer	:	

	
La	nuit	était	fraîche.	Il	se	blottit	sous	les	couvertures	et	ne	tarda	
pas	à	se	rendormir.		
–	Neptune,	tu	m’entends	?	Neptune…	
P101	ne	savait	pas	depuis	combien	de	 temps	 il	 s’était	 rendormi,	
mais	il	entendait	à	nouveau	la	voix.	Dormait-il	vraiment	?	La	voix,	
féminine	et	douce,	paraissait	si	réelle.		
–	Neptune,	accepte	de	m’écouter,	accepte	de	rentrer	dans	ce	rêve.	
P101	se	retrouva	une	nouvelle	fois	dans	le	couloir	rectiligne,	long	
et	 délabré	 déjà	 parcouru	 quelques	 jours	 plus	 tôt.	 Il	 se	 mit	 à	
marcher	lentement,	évitant	de	se	tordre	les	chevilles	sur	le	bitume	
accidenté.	Sur	sa	droite,	il	ne	tarda	pas	à	remarquer	une	porte.	Elle	
était	composée	d’un	verre	opaque	ne	 laissant	rien	percer	de	son	
envers	 et	 portait	 le	 numéro	 huit.	 Il	 l’ouvrit	 avec	 difficulté,	
provoquant	 un	 grincement	 strident,	 et	 se	 retrouva	 face	 à	 un	
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escalier	 trop	pentu	 et	 exigu	pour	 être	 avalé	 au	pas	 de	 course.	 Il	
était	 faiblement	 éclairé	 par	 une	 ampoule	 qui	 semblait	 hésiter	
entre	 lumière	 et	 obscurité,	 ne	 cessant	 de	 clignoter	 de	 manière	
désordonnée.	 P101	 débuta	 l’ascension.	 Après	 quelques	 minutes	
d’effort,	 il	 souleva	une	 trappe	et	 sa	 tête	émergea	enfin	dans	une	
petite	 pièce	 sombre.	 Assis	 autour	 d’une	 table,	 des	 enfants	 y	
tenaient	une	discussion	animée.435	

	

L’accès	du	jeune	protagoniste	se	fait	donc	selon	les	modes	de	l’initiation,	pour	

ses	 caractéristiques	de	difficulté	et	de	verticalité	 :	 il	doit	 traverser	un	 très	 long	

couloir	 au	 sol	de	 «	bitume	accidenté	 »,	 franchir	 «	 avec	difficulté	 »	une	porte	de	

verre	opaque	affichée	du	numéro	huit,	et	monter	un	escalier	«	trop	pentu	et	exigu	»	

avant	de	pénétrer	dans	une	sombre	pièce.	L'échelle	est	un	symbole	important	car	

elle	incarne	une	idée	d’ascension,	se	rattachant	à	la	symbolique	de	la	verticalité.	

Le	 symbolisme	 de	 l'échelle	 se	 révèle	 ainsi	 initiatique	 car	 le	 rêveur	 s’apprête	 à	

quitter	 une	 zone	 inférieure	 de	 sa	 vie	 pour	 atteindre	 une	 autre	 hiérarchie,	 une	

vision	différente	de	son	existence.	En	outre,	le	jeune	P101	pourra	acquérir	dans	la	

dimension	du	rêve	un	véritable	nom,	Neptune	;	cela	se	révèle	important	au	niveau	

de	 l’initiation	 car	 la	 nomination	 assume	 traditionnellement	 une	 importance	

capitale	dans	les	rites	de	passage	:	découvrir,	prononcer	ou	changer	de	nom	a	donc	

souvent	des	conséquences	décisives	pour	le	parcours	initiatique	du	personnage.	

Même	 le	 numéro	 huit,	 qu’on	 trouve	 affiché	 sur	 la	 porte,	 souligne	 le	 parcours	

initiatique	 de	 l’enfant	 car	 il	 rappelle	 l’association	 dans	 la	 Kabbale	 juive	 avec	 la	

lettre	«	Cheit	»	(ח),	la	«	double	porte	»	symbolisant	la	venue	au	monde	du	nouveau-
né	 mais	 aussi	 la	 renaissance	 spirituelle	 de	 l’homme	 après	 une	 expérience	

traumatique	et	douloureuse.	Dans	la	Kabbale,	le	Huit	représente	l’entrée	dans	une	

dimension	au-delà	du	temps	et	c’est	pour	cette	raison	qu’il	devient	le	symbole	de	

l’infini,	le	lemnisacte	grec	(∞),	quand	on	le	regarde	horizontalement.		

L’	espace	onirique	où	le	protagoniste	pénètre	est	marqué	par	la	polyphonie	d’un	

rêve	collectif	:	si	dans	le	monde	éveillé	le	jeune	P101	n’est	qu’une	matricule	qui	ne	

peut	 pas	 communiquer	 librement	 avec	 ses	 compagnons	 car	 «	 même	 dans	 les	

sanitaires,	 les	 caméras	 ne	 permettaient	 pas	 d’échanger	 beaucoup	

d’informations	 »436,	 dans	 l’espace	 du	 rêve	 il	 découvre	 une	 dimension	 de	 liberté	
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temporaire	 où	 une	 organisation	 secrète	 d’enfants	 révoltés	 complote	 pour	

découvrir	les	secrets	du	Régime	:	

	
Les	enfants	assis	autour	de	la	table	sourirent.		
−	Je	me	nomme	Copernic	et	suis	le	fondateur	de	cette	Confrérie	!	
Nous	profitons	de	nos	 rêves	 pour	nous	 retrouver	 et	 discuter	 du	
Régime,	du	Phare.	Nous	souhaitons	comprendre	qui	est	réellement	
ce	personnage,	quelle	est	son	histoire,	et	quelle	est	la	nôtre.		
–	Nous	sommes	dans	un	seul	rêve.	C’est	ça	?	demanda-t-il.		
–	Oui,	poursuivit	Copernic.	En	empruntant	le	couloir	des	songes	et	
l’escalier	 que	 tu	 viens	 de	 découvrir,	 nous	 pénétrons	 dans	 cette	
pièce.	Elle	nous	permet	de	mettre	en	commun	nos	rêves.437	

	

Ainsi,	 le	 rêve	 acquiert	 explicitement	 la	 connotation	 d’un	 espace	 partagé	 où	

Neptune	 pourra	 être	 investi	 d’une	 mission	 capitale	 –	 le	 projet	 Pandore	 –	 de	

laquelle	va	dépendre	la	restauration	d’un	monde	meilleur.	Le	sommeil	et	le	rêve	

représentent	 alors	 une	 dimension	 autre,	 un	 espace	 de	 possibilité	 où	 le	 Pouvoir	

peut	être	matériellement	défié.	

Dans	 le	 chapitre	 consacré	 à	 la	 surveillance	 des	 rêves	 on	 a	 eu	 l’occasion	 de	

mettre	 en	 relief	 la	 connotation	 panoptique	 de	 l’orphelinat-prison	 du	 roman,	

rappelant	de	près	le	modèle	de	Bentham	par	le	biais	de	l’imposante	tour	centrale,	

du	support	des	caméras	et	de	la	présence	invasive	de	la	lumière.	Cette	illumination	

constante	 situe	 la	 structure	 dystopique	 dans	 une	 temporalité	 désenchantée	 où	

l’élimination	 de	 l’ombre	 génère	 une	 réalité	 figée	 dans	 un	 éternel	 présent,	 une	

réalité	 toujours	 identique	qui	se	cristallise	dans	une	 impasse	évolutive.	Ce	n’est	

pas	 un	 hasard	 si	 le	 jeune	Neptune	 vit	 les	moments	 de	 semi-obscurité	 nocturne	

comme	 des	 instants	 sporadiques	 de	 soulagement	 et	 de	 liberté	 :	 «	 Il	 se	 sentit	

néanmoins	 apaisé	 dans	 cette	 obscurité	 partielle.	 Il	 aimait	 ces	moments	 là,	 trop	

rares,	durant	lesquels	il	pouvait	s’évader	de	son	quotidien,	s’imaginer	moins	épié	

»438.	 Hannah	 Arendt	 a	 longuement	 réfléchi	 sur	 la	 construction	 de	 l’identité	

personnelle	et	publique,	en	s’appuyant	sur	les	concepts	de	visibilité	et	de	lumière.	

D’après	 la	 philosophe,	 entre	 le	 repliement	 dans	 la	 sphère	 privée	 de	 l’existence,	

«	the	darkness	of	sheltered	existence	»439	et	 l’exposition	à	 la	 lumière	aveuglante	
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de	la	sphère	publique,	«	the	much	harsher	light	of	the	public	realm	»440,	il	faut	qu’il	

y	 ait	 un	 profond	 équilibre,	 «	 the	 twilight	 which	 illuminates	 our	 private	 and	

intimate	 lives	 »441,	 pour	 que	 l’individu	 développe	 une	 identité	 personnelle	 et	

politique	satisfaisante.	Si	l’intrusion	envahissante	d’une	lumière	diffusée	prétend	

rejoindre	 les	 coins	 les	 plus	 intimes	 et	 dissoudre	 chaque	 trace	 de	mystère,	 c’est	

justement	dans	 les	 zones	d’ombre	et	dans	 les	expériences	«	 spectrales	»	que	 se	

réalise	une	possibilité	de	réenchentement.		

	
A	24/7	world	is	a	disenchanted	one	in	its	eradication	of	shadows	
and	obscurity	and	of	alternate	temporalities.	It	is	a	world	identical	
to	itself,	a	world	with	the	shallowest	of	pasts,	and	thus	in	principle	
without	specters.	But	the	homogeneity	of	the	present	is	an	effect	
of	the	fraudulent	brightness	that	presumes	to	extend	everywhere	
and	 to	 preempt	 any	 mystery	 or	 unknow-ability.	 A	 24/7	 world	
produces	an	apparent	equivalence	between	what	 is	 immediately	
available,	accessible,	or	utilizable	and	what	exists.	The	spectral	is,	
in	 some	 way,	 the	 intrusion	 or	 disruption	 of	 the	 present	 by	
something	 out	 of	 time	 and	 by	 the	 ghosts	 of	 what	 has	 not	 been	
deleted	 by	 modernity,	 of	 victims	 who	 will	 not	 be	 forgotten,	 of	
unfulfilled	emancipation442.			

	

Dans	ce	sens,	 il	est	significatif	que	la	dimension	onirique	où	Neptune	pénètre	

soit	 dominée	 par	 l’ombre,	 en	 tant	 qu’incarnation	 de	 l’espace	 du	 mystère,	 de	

l’intime,	 du	 phantasme	 contre	 la	 prédominance	 intrusive	 de	 la	 lumière	 qui	

caractérise	 la	 réalité	 éveillée,	 un	 concept	 qui	 est	 aussi	 souligné	 par	 le	 nom	 du	

Régime,	 le	 Phare.	 	 En	 effet,	 pour	 accéder	 au	 monde	 du	 rêve	 Neptune	 doit	

outrepasser	une	porte	«	composée	d’un	verre	opaque	ne	 laissant	rien	percer	de	

son	envers	»,	puis	monter	un	escalier	«	 faiblement	éclairé	par	une	ampoule	qui	

semblait	hésiter	entre	lumière	et	obscurité	»	et	finalement	émerger	dans	une	pièce	

«	sombre	».	Ainsi,	le	sommeil	et	le	rêve	représentent	ce	moment	«	spectral	»,	cette	

zone	d’ombre	extratemporelle	où	l’identité	de	l’adolescent	peut	être	questionnée,	

loin	 de	 toute	 manipulation.	 Il	 est	 donc	 significatif	 que	 la	 mission	 de	 Neptune,	

impossible	 dans	 la	 vie	 de	 la	 veille,	 acquiert	 un	 statut	 de	 possibilité	 dans	 la	

dimension	onirique	:	le	protagoniste	se	révèle	capable	de	pénétrer	dans	les	songes	
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des	 trois	 Sages	 qui	 conseillent	 le	 Régime,	 en	 raison	 de	 sa	 ressemblance	

exceptionnelle	 avec	 le	 neveu	 défunt	 du	 Phare.	 L’inconscient	 onirique	 des	 trois	

Sages	 est	 ici	 représenté	 par	 le	 double	 onirique	 de	 l’imposante	 tour	 centrale	 de	

l’orphelinat	:	

	
Il	descendit	l’escalier	et	se	retrouva	en	quelques	secondes	dans	le	
couloir	 des	 rêves.	 Il	 continua	 son	 chemin,	 sans	 rien	 croiser	 qui	
ressemblât	de	près	ou	de	loin	à	une	porte.	Enfin,	sur	sa	gauche,	il	
l’aperçut.	Entièrement	recouverte	d’un	grillage	métallique	serré,	
elle	indiquait	«	Sage	premier	»	à	son	sommet.	Neptune	l’ouvrit	et	
reconnut	immédiatement	le	panorama.	Il	venait	d’utiliser	la	porte	
nord	 de	 son	 lieu	 de	 dressage.	 Elle	 permettait	 d’accéder	
directement	 à	 la	 tour	 pyramidale	 en	 traversant	 un	 couloir	
extérieur	et	l’un	des	petits	ponts	de	la	zone.	Parvenu	aux	pieds	de	
la	tour,	Neptune	s’arrêta	brusquement.	Deux	gardes	se	tenaient	là,	
devant	 la	porte	centrale.	Alors	qu’il	s’apprêtait	à	 faire	 le	 tour	du	
bâtiment	 à	 la	 recherche	 d’une	 porte	 dérobée,	 il	 se	 ravisa.	 Après	
tout,	il	était	le	neveu	du	Phare,	dans	le	rêve	d’une	personne	censée	
le	 connaître.	 Prenant	 son	 courage	 à	 deux	 mains,	 il	 inspira	
profondément	et	se	dirigea	vers	la	porte	centrale443.	

	

En	se	plongeant	dans	l’inconscient	des	trois	Sages	endormis,	Neptune	découvre	

alors	que	le	Régime	qui	les	menace	se	fonde	entièrement	sur	une	illusion	:		

	
Bien	 sûr	 !	 s’exclama-t-il.	 La	 tour	 elle-même	 !	 Il	 est	 là	 le	 vrai	
enseignement	de	ce	rêve	!	L’intérieur	de	la	sentinelle	n’est	pas	du	
tout	 à	 l’image	 de	 sa	 façade,	 continua-t-il,	 satisfait	 de	 sa	
découverte.	 Je	 pense	 avoir	 fait	 la	 majorité	 des	 étages	 et	
l’impression	qui	domine	est	 celle	de	vide,	d’abandon.	On	ne	voit	
rien,	ni	trace	d’avancement	technique,	ni	présence	humaine.	Rien	!	
Finalement,	 la	 tour	 paraît	 être	 une	 espèce	 de	 coquille	 vide	 et	
artificielle444.	

	

Grâce	 aux	 révélations	 du	 rêve,	 Neptune	 comprend	 qu’il	 a	 le	 pouvoir	 d’agir	

même	au	niveau	de	la	vie	éveillée	:	«	On	peut	s’échapper…	Les	gardiens	ne	sauront	

pas	où	nous	 sommes	partis.	 […]	Les	 caméras	ne	 sont	pas	un	problème.	Elles	ne	

fonctionnent	pas	»445,	révèle-t-il	à	son	compagnon,	P102.	Afin	de	se	mettre	à	l’abri	
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des	gardiens	qui	surveillent	les	rêves	de	Neptune,	les	deux	garçons	s’enfuient	à	la	

recherche	 d’un	 endroit	 isolé,	 où	 le	 jeune	 héros	 pourra	 rêver	 tranquillement	 et	

rencontrer	Copernic	pour	la	résolution	finale.	

	
Le	soleil	déclinait	enfin	et	la	forêt	commençait	à	être	plongée	dans	
la	pénombre.	Les	gardiens	ne	s’étaient	toujours	pas	montrés.	Les	
deux	 amis	 observèrent	 autour	 d’eux.	 La	 végétation	 était	
clairsemée	 mais	 les	 arbres	 derrières	 lesquels	 ils	 pouvaient	
s’installer	 pour	 dormir	 ne	 manquaient	 pas.	 […]	 après	 s’être	
allongé,	Neptune	avait	rapidement	trouvé	le	sommeil.	Il	n’était	pas	
informé	des	aventures	de	son	ami	et	des	risques	qu’il	prenait	pour	
préserver	 ses	 rêveries.	 Endormi,	 Il	 venait	 de	 pénétrer	 dans	 le	
couloir	des	rêves,	espérant	y	retrouver	Copernic446.		

	

Ce	rêve	va	se	révéler	extrêmement	important	:	après	avoir	franchi	la	porte	de	

la	Confrérie	des	Songes,	Neptune	se	retrouve	soudainement	sur	un	train	où	il	va	

faire	une	rencontre	exceptionnelle	:	

	
C’était	un	train	du	début	de	l’époque	moderne.	Le	wagon,	composé	
d’une	multitude	de	sièges	en	cuir	positionnés	en	ligne,	était	vide.	
Il	 regarda	 par	 les	 grandes	 fenêtres,	 et	 s’immobilisa.	 Le	 train	
roulait	sur	des	rails	au	milieu	d’une	étendue	d’eau	nacrée.	[…]	Le	
train	à	fleur	d’eau	avançait	à	grande	vitesse.	Neptune	éprouva	un	
sentiment	de	liberté	et	de	plénitude	qu’il	n’avait,	jusqu’ici,	jamais	
ressenti.	 Il	 regarda	 défiler	 ce	 paysage	 incroyable,	 alors	 que	 le	
soleil	levant	diffusait	ses	couleurs	ambrées	à	l’immensité	bleue	du	
ciel	et	de	 l’océan.	Se	détournant	du	magnifique	panorama,	 […]	 il	
aperçut	un	homme	assis	qui	lui	tournait	le	dos.		
–	Bonjour,	Neptune.	Enfin,	nous	nous	rencontrons.		
Neptune	ne	répondit	pas.	 Il	avait	 l’impression	de	connaître	cette	
voix.	

	

L’homme	qui	se	trouve	devant	lui	se	présente	comme	le	frère	jumeau	du	Phare,	

l’Érudit	;	il	est	le	médecin	qui	a	découvert	l’antidote	au	virus	de	l’Éphémère	et	le	

véritable	 chef	 de	 la	 communauté.	 Après	 que	 le	 fils	 du	 Phare	 avait	 disparu	

tragiquement	à	cause	de	la	contagion,	ce	dernier	avait	attribué	la	faute	à	son	frère	

jumeau,	coupable	de	ne	pas	avoir	réussi	à	le	soigner	;	il	l’avait	donc	emprisonné	et	

pris	sa	place	à	la	guide	de	la	communauté,	en	raison	de	leur	aspect	identique.	Non	
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seulement,	 l’Érudit	 révèle	 au	 garçon	 que	 son	 incroyable	 ressemblance	 avec	

l’enfant	du	Phare	 est	due	au	 fait	que	Neptune	est	bien	 le	 fils	de	 l’Érudit,	naît	en	

grand	 secret	 le	 troisième	 jour	 de	 Mathusalem	 et	 resté	 bientôt	 orphelin.	 La	

suggestion	 initiatique	 des	 rêves	 de	 Neptune	 arrive	 ici	 à	 son	 comble	 :	 	 le	 jeune	

garçon	apprend	dans	ce	 rêve	sa	véritable	origine	et	 il	 se	 réunit	à	 son	vrai	père,	

qu’il	est	maintenant	chargé	de	sauver	des	profondeurs	de	l’orphelinat	:	«	Neptune	

se	 leva,	 regarda	 silencieusement	 une	 dernière	 fois	 son	 père.	 –	 N’oublie	 pas	 :	

délivre-moi	!	Trouve	où	je	suis	emprisonné	!	»447.	Le	choix	de	l’endroit	onirique	où	

cette	rencontre	se	produit	possède	des	traits	évoquant	certaines	suggestions	de	

valeur	initiatique	:	la	figure	du	train	qui	avance	à	fleur	d’eau	évoque	une	idée	de	

mouvement	 et	 de	 progression,	 tant	 dans	 le	 motif	 du	 train	 qui	 roule	 à	 grande	

vitesse,	que	dans	l’image	de	l’eau,	un	élément	symbolisant	la	vie,	le	mouvement	et	

le	 renouvellement	 qui	 s’opposent	 aux	 années	 de	 surveillance	 et	 d’enfermement	

dans	 l’orphelinat.	 C’est	 une	 idée	 qui	 est	 aussi	 soulignée	 par	 le	 «	 sentiment	 de	

liberté	et	de	plénitude	»	que	Neptune	ressent,	entouré	par	«	l’immensité	du	ciel	et	

de	 l’océan	 ».	 D’ailleurs,	 le	motif	 du	 train	 est	 largement	 utilisé	 en	 littérature	 de	

jeunesse	et	particulièrement	dans	la	fantasy	en	raison	de	son	espace	multiple	:	il	

transporte	 le	passager	à	 travers	des	 lieux	physiques	et	spirituels	différents	et	 il	

enferme	à	son	tour	un	lieu	à	sa	logique	propre448.	Michel	Foucault	l’a	défini	«	un	

extraordinaire	faisceau	de	relations,	puisque	c'est	quelque	chose	à	travers	quoi	on	

passe,	c’	est	quelque	chose	également	par	quoi	on	peut	passer	d'un	point	à	un	autre	

et	puis	c'est	quelque	chose	également	qui	passe	»449.	La	qualité	fluide	et	ambiguë	

du	 train	 et	 de	 ses	 voies	 le	 connotent	 comme	un	 lieu	 de	 passage	 qui	 vient	 donc	

souligner	 le	moment	de	 transition	que	Neptune	est	 en	 train	d’expérimenter	 :	 si	

avant	 il	 n’était	 qu’un	 garçon	 orphelin	 connu	 par	 sa	 matricule,	 il	 découvre	 non	

maintenant	non	seulement	sa	véritable	origine	mais	aussi	son	important	héritage.	

Comme	son	ami	P102	 lui	dit	 :	«	Elle	 t’a	changé,	cette	aventure.	Tu	t’es	greffé	du	

courage	!	»450.	Les	aventures	qu’il	a	vécues	en	rêve	permettent	donc	à	Neptune	de	

recueillir	 des	 indices	 lui	 permettant	 de	 comprendre	 où	 son	 père	 se	 trouve	
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emprisonné	dans	la	vie	de	la	veille.	Neptune	a	bien	compris	que	c’est	en	retrouvant	

le	 couloir	 et	 la	porte	numéro	huit,	 qui	menait	dans	 ses	 rêves	à	 la	Confrérie	des	

Songes,	qu’il	pourra	retrouver	son	père	dans	le	monde	éveillé	:		

	
Un	escalier,	bien	plus	étroit	et	pentu	que	celui	déjà	emprunté	dans	
son	 rêve,	 descendait	 dans	 les	 entrailles	 de	 la	 tour.	 Neptune	
n’hésita	pas.	Il	dévala	les	marches	et	se	retrouva	dans	un	immense	
couloir	 rectiligne	 où	des	 portes	 se	multipliaient	 de	 chaque	 côté.	
[…]	Il	saisit	un	trousseau	de	clés	pendu	au	mur	et	il	commença	à	
progresser	dans	ce	couloir	qui	lui	semblait	toujours	plus	familier	
à	mesure	qu’il	avançait.	[…]	Trois	clés,	une	cinquantaine	de	portes	
en	 verre	 opaque	 comme	 autant	 de	 possibilités….	 Jamais	 il	 ne	
pourrait	 trouver	 la	bonne	à	 temps.	En	verre	opaque	 !	 Il	 comprit	
brusquement.	 Le	 Phare,	 l’Érudit,	 la	 Confrérie	 des	 Songes,	
Copernic,	 le	 couloir	 des	 rêves	 !	 Neptune	 se	mit	 à	 courir	 dans	 la	
direction	 opposée	 du	Phare	 et	 des	 gardiens.	 20,	 18,	 16,	 14…	 les	
portes	 défilaient	 sous	 ses	 yeux.	 Il	 s’immobilisa	 devant	 la	 porte	
marquée	numéro	8451.	

	

Après	la	livraison	de	son	père,	lequel	est	instinctivement	reconnu	par	les	Sages,	

l’ordre	peut	donc	être	restauré	au	nom	d’une	«	nouvelle	époque	»452	qui	est	confiée	

dans	les	mains	des	plus	jeunes	:	«	Nous	vieillissons	très	vite	»	explique	son	père	à	

Neptune	 «	 D’après	 mes	 premières	 observations,	 les	 adultes	 continuent	 de	

composer	avec	les	effets	de	l’Éphémère.	Bientôt,	plus	aucun	d’entre	nous	ne	sera	

capable	d’encadrer	ce	monde.	Il	ne	restera	plus	que	vous,	les	enfants.	Tu	es	mon	

fils.	 Je	 ferai	 de	 toi,	 durant	 cette	 période	 transitoire,	 le	 nouveau	 soleil	 de	 notre	

civilisation	»453.	Le	jeune	héros	est	donc	chargé	d’un	nouvel	acte	fondateur,	d’un	

procès	de	renouvellement	socio-politique	qui	passe,	premièrement,	par	un	procès	

de	 quête	 personnelle	 ;	 c’est	 ce	 que	 lui	 dit	 Copernic	 dans	 son	 dernier	 message	

onirique	:		

	
Une	 fois	 le	 soleil	 couché,	 la	 différence	 fut	 plus	 nette	 encore	
puisque	 l’obscurité	s’était	emparée	de	 la	pièce.	Pour	 la	première	
fois,	les	deux	amis	allaient	s’assoupir	sans	devoir	se	protéger	de	la	
lumière	 artificielle.	 […]	 Quand	 il	 ouvrit	 les	 yeux,	 Neptune	 fut	
étonné	de	 se	 retrouver	à	nouveau	dans	 le	 couloir	des	 rêves.	 […]	

																																																								
451	Ibid.,	pp.	95-96.	
452	Ibid.	p.	102.		
453	Ibid.	p.	106.		



Ses	 yeux	 s’étaient	 particulièrement	 habitués	 à	 l’obscurité	 et	 il	
constata	qu’une	petite	feuille	de	papier	traînait	sur	le	sol.	[…]	Cher	
Neptune,	merci	d’avoir	restauré	le	fil	de	l’histoire.	Le	véritable	héro,	
désormais,	c’est	toi.	La	Confrérie	et	moi	ne	te	remercierons	 jamais	
assez.	Nous	serons	amenés	à	nous	revoir,	très	prochainement,	cette	
fois	 à	 visage	 découvert.	 L’Aurore	 d’aujourd’hui	 sera	 peut-être	 le	
soleil	 de	 demain.	 Mais	 il	 te	 faudra,	 pour	 cela,	 prendre	 tes	
responsabilités,	assumer	qui	tu	es.	Copernic454.		

	

À	 travers	 les	expériences	qu’il	a	vécues	à	 l’aide	de	ses	rêves,	Neptune	a	donc	

reconstitué	son	identité	sous	le	signe	de	la	liberté,	de	la	nomination	et	d’un	nouvel	

héritage.	 Ainsi,	 l’acquisition	 de	 ses	 propres	 responsabilités,	métaphoriquement	

évoquées	par	la	conquête	du	flambeau	du	pouvoir,	vient	ici	souligner	le	moment	

de	transition	de	la	passivité	de	l’enfance	à	la	responsabilité	reliée	à	l’entrée	dans	

le	monde	des	adultes.			

Des	suggestions	similaires	traversent	également	le	roman	Interception	de	Marin	

Ledun455,	 où	 la	 jeune	 protagoniste	 est	 une	 adolescente	 épileptique	 de	 15	 ans,	

hantée	 par	 des	 cauchemars	 récurrents	 représentant	 un	 mystérieux	 labyrinthe	

«	dans	lequel	elle	déambule	pendant	une	éternité	jusqu’à	tomber	sur	des	impasses	

scellées	de	portes	closes	portant	chacune	un	numéro	distinct.	Des	portes	qu’elle	

ne	 parvient	 pas	 à	 ouvrir	 »456.	 Après	 avoir	 intégré	 une	 école	 spécialisée	 pour	

adolescents	épileptiques,	la	vie	de	Valentine	va	basculer.	En	effet,	c’est	ici	qu’elle	

arrive	à	ouvrir	pour	la	première	fois	de	sa	vie	l’une	des	portes	du	labyrinthe,	au	

cours	d’un	songe	qui	possède	des	traits	initiatiques	:		

	
Immersion	totale.	De	l’eau	à	perte	de	vue.	Noire,	sale	et	vaseuse.	
Autour	 d’elle,	 dans	 sa	 gorge	 et	 dans	 ses	 poumons.	 Bizarrement,	
elle	étouffe	mais	ne	se	noie	pas.	Bien	que	la	sensation	d’asphyxie	
soit	 omniprésente,	 elle	 est	 capable	 de	 se	 mouvoir.	 Ses	 pieds	
s’enfoncent	 dans	 le	 sol	 sablonneux	 sur	 lequel	 grouillent	 des	
myriades	 d’insectes	 aquatiques	 et	 des	 poissons.	 Vaguement	
consciente	 de	 rêver,	 mais	 dopée	 par	 le	 caractère	 étrange	 de	 la	
situation,	 elle	progresse	 ainsi	 pendant	de	 longues	minutes.	 Sans	
but	précis.	 Le	 sable	 laisse	peu	à	peu	 la	place	 à	un	 tapis	d’algues	
mortes	qui	 lui	entaillent	 la	plante	des	pieds.	L’environnement	se	
métamorphose	 et	 l’eau,	 devenue	 limpide,	 révèle	 un	 décor	 glacé.	
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Des	 végétaux	 géants	 aux	 couleurs	 sombres	 s’élancent	 vers	 la	
surface,	 semblables	 à	 des	 gigantesques	 gratte-ciel	 dont	 les	
sommets	se	perdent	dans	les	nuages.	Elle	s’approche,	elle	constate	
que	 le	 tronc	 de	 l’algue	 est	 aussi	 large	 que	 celui	 d’un	 olivier	
millénaire	 et	 qu’une	 brèche	 laisse	 entrevoir	 les	 premières	
marches	 d’un	 escalier.	 Sans	 hésiter,	 Valentine	 s’engouffre	 dans	
l’anfractuosité.	 L’intérieur	 du	 tronc	 baigne	 dans	 un	 halo	 de	
lumière.	Par	un	phénomène	défiant	toute	logique	l’endroit	est	vide	
d’eau,	et	un	courant	d’air	chaud	la	pousse	à	monter	toujours	plus	
haut	et	plus	vite.	Le	noir	cède	la	place	au	blanc,	et	elle	débuche	sur	
une	plate-forme,	face	à	une	porte	qu’elle	ouvre	aussitôt,	mue	par	
un	sentiment	d’urgence.	Devant	elle,	un	couloir	qu’elle	reconnaît	
instantanément.	 Le	 labyrinthe.	 Passé	 la	 surprise,	 elle	 emplit	 ses	
poumons	d’air	 et	 s’élance	dans	 le	 couloir,	 […]	Une	poignée	 cède	
enfin.	Elle	pousse	le	battant,	s’engouffre	dans	l’ouverture457.	

	

Bien	sûr,	la	présence	de	l’eau	–	sale	et	noire	au	début	et	limpide	après–	évoque	

la	 suggestion	 d’un	 passage	 initiatique	 qui	 se	 fait	 dans	 le	 signe	 d’une	 mort	

métaphorique	 et	 d’une	 sensation	 d’enfoncement	 (l’eau	 noire	 et	 vaseuse,	 la	

sensation	d’asphyxie,	 les	algues	mortes,	 les	 insectes	qui	grouillent,	 les	pieds	qui	

s’enfoncent	 dans	 le	 sable)	 préfigurant	 la	 renaissance	 successive	 à	 une	 nouvelle	

vie.	 En	 effet,	 l’eau	 symbolise	 en	 même	 temps	 la	 mort	 et	 la	 vie,	 à	 savoir	 cette	

situation	 de	 seuil	 qui	 est	 vécue	 par	 le	 fœtus	 dans	 le	 liquide	 amniotique.	 Selon	

Gilbert	Durand	:	«	La	primordiale	et	suprême	avaleuse	est	bien	la	mer	[…].	C’est	

l’abyssus	féminisé	et	maternel	qui	pour	de	nombreuses	cultures	est	l’archétype	de	

la	descente	et	du	retour	aux	sources	originelles	du	bonheur	»458.		

À	un	certain	moment,	 l’environnement	onirique	se	métamorphose	et	 le	décor	

marécageux	 cède	 la	 place	 à	 de	 l’eau	 limpide	 et	 à	 des	 figures	 végétales	 qui	 se	

développent	de	manière	verticale	:	les	végétaux	qui	ressemblent	à	des	gratte-ciel	

et	l’énorme	tronc	creux.	Le	passage	à	travers	l’arbre	creux	souligne	le	début	d’un	

parcours	d’initiation	car	l’immersion	dans	l’«	anfractuosité	»	végétale,	symbolise	

le	 franchissement	 d’un	 seuil	 métaphorique	 et	 un	 avalement	 symbolique	 (qui	

représente	 un	 moment	 crucial	 dans	 maintes	 contes	 et	 dans	 nombreuses	

cérémonies	initiatiques)	dans	le	sens	d’une	régression	dans	le	ventre	maternel	et	

de	 la	 répétition	 de	 l’expérience	 de	 la	 naissance.	 La	 rêveuse	 commence	 donc	 à	
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grimper	l’escalier	qui	se	trouve	à	l’intérieur	du	tronc	et	commence	son	ascension	

vers	une	nouvelle	vie,	une	ascension	qui	se	fait	en	suivant	un	«	halo	de	lumière	»	

qui	 rappelle	de	près	 la	 lumière	au	bout	du	 tunnel	accompagnant	 le	parcours	de	

mort	 et	 de	 renaissance	 des	 héros	 dans	 les	 contes	 d’initiation.	 C’est	 en	 effet	 la	

première	fois	que	Valentine	arrive	à	ouvrir	une	des	portes	du	labyrinthe,	laquelle	

la	conduit	dans	un	Grenoble	alternatif	détruit	par	la	guerre.	Lorsqu’elle	se	réveille,	

elle	se	trouve	allongée	sur	un	lit,	dans	le	laboratoire	de	recherche	«	des	électrodes	

repartis	sur	ses	tempes,	son	front	et	le	sommet	de	son	crâne	»459.		Elle	vient	d’avoir	

une	crise	d’épilepsie.	Effrayée	par	ce	rêve	si	réel	et	troublant,	Valentine	apprend	

l’incroyable	pouvoir	qui	se	cache	derrière	sa	maladie.	C’est	le	professeur	Hughling	

qui	 lui	 explique	 que	 ses	 rêves	 récurrents	 n’appartiennent	 pas	 seulement	 à	 elle	

mais	que	ce	labyrinthe	constitue	un	espace	onirique	collectif	ouvrant	sur	l’infinité	

des	 mondes	 possibles	 :	 «	 L’affection	 neurologique	 dont	 toi,	 Vincent	 et	 vos	

camarades	 croyez	 souffrir	 est	 en	 réalité	 un	 don	 très	 rare	 qui	 vous	 permet	

d’accéder	au	labyrinthe	des	possibles,	seule	voie	d’accès	aux	centaines	de	portes	

qui	s’ouvrent	sur	autant	de	mondes	possibles	»460.		

L’association	entre	la	maladie	et	le	rêve	a	des	origines	très	anciennes	car,	dans	

les	 sociétés	 primitives,	 on	 attribuait	 ces	 pertes	 de	 conscience	 à	 des	 pouvoirs	

chamaniques	;	en	effet,	on	croyait	que	pendant	le	rêve	l’âme	se	détachait	du	corps	

pour	voyager	librement	dans	d’autres	dimensions.	Le	lien	de	l’épilepsie	avec	ces	

anciennes	croyances	est	explicitement	évoqué	dans	le	roman	à	travers	le	nom	du	

projet	Apasmara,	qui	renvoie	à	l’idée	hindouiste	de	la	perte	de	conscience	:	«	Il	y	

a	deux	milles	quatre	cents	ans,	 les	premiers	médecins	d’Inde	connaissaient	déjà	

les	 symptômes	de	 l’épilepsie.	À	 l’époque,	 cet	 état	 de	perte	de	 conscience	ne	 les	

effrayait	 pas.	 C’était	 bien	 plus	 tard	 que	 l’épilepsie	 fut	 considérée	 comme	 une	

malédiction	divine,	puis	une	maladie	»461.		

La	 jeune	 protagoniste	 découvre	 aussi	 que	 le	 réseau	 des	 mondes	 possible	 se	

trouve	dans	un	équilibre	qui	peut	se	rompre	à	tout	moment	et	affecter	le	monde	

réel	:	«	–	Ces	mondes	sont	en	lutte	permanente	pour	remplacer	le	monde	tel	qu’il	

existe	aujourd’hui.	[…]	Ce	que	vous	avez	vu,	c’est	ce	qui	pourrait	arriver	dans	notre	
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monde	 si	 des	 gens	 comme	 toi	 et	 Vincent	 n’existiez	 pas.	 »462,	 lui	 explique	 le	

professeur.	 «	 Nous	 ne	 sommes	 que	 des	 gosses	 !	 Par	 quel	 miracle	 serions-nous	

capable	d’éviter	l’irruption	de	ces	mondes	dans	le	nôtre	?	Par	quel	pouvoir	?	»463	

s’exclame-t-elle.	Ainsi,	Valentine	et	 ses	 camarades	découvrent	être	 les	 seuls	qui	

peuvent	assurer	l’équilibre	entre	les	mondes,	grâce	à	leur	don	d’interception,	les	

seuls	 qui	 ont	 la	 faculté	 d’éviter	 que	 des	 réalités	 alternatives	 ne	 remplacent	 la	

sienne,	notre	dimension	:	
	
Ces	mondes	 sont	 en	 lutte	permanente	pour	 remplacer	 le	monde	
tel	qu’il	existe	aujourd’hui.	–	Le	labyrinthe	existe	donc	vraiment	?	
souffle	 Valentine.	 –	 Il	 existe	 vraiment,	 confirme	 le	 professeur	
d’une	voix	douce.	Tous	les	élèves	qui	suivent	mon	programme	le	
savent.	[...]	Le	labyrinthe,	c’est	votre	réalité.	Celle	de	ceux	qui	sont	
doués	d’interception464.		

	

Cette	dimension	autre	s’impose	donc	comme	une	possibilité	réelle,	une	réalité	

rêvée	 chargée	 d’un	 statut	 d’existence	 de	 plein	 droit.	 Le	 rôle	 de	 la	 protagoniste	

d’avère	donc	d’autant	plus	important	car	elle	découvre	être	douée	d’une	maîtrise	

particulière	 sur	 le	 monde	 onirique	 :	 à	 la	 différence	 des	 autres	 adolescents	 de	

l’institut	elle	possède	le	don	d’influer	sur	le	cours	des	événements	lorsqu’elle	rêve,	

de	modifier	l’étoffe	onirique	à	travers	une	lucidité	maîtrisée.	Comme	un	camarade	

lui	révèle	:		
	
«	Je	ne	suis	qu’un	simple	participant	dans	les	mondes	où	je	pénètre	
[...]	 Mais	 pas	 toi,	 poursuit-il,	 on	 dirait	 que	 ces	 événements	 ne	
t’influencent	pas.	Tu	traverses	ces	mondes	en	conservant	ton	libre	
arbitre.	Et	tu	es	capable	de	transmettre	cette	force...	»465.		

	

Le	rôle	de	Valentine	s’avère	de	première	importance	car	le	monde	qui	menace	

de	prendre	 le	 dessus	 –	 le	monde	n°7	 –	 est	 une	 réalité	 alternative	 foncièrement	

dystopique	;	ainsi,	elle	est	la	seule	qui	peut	y	pénétrer	sans	en	être	absorbée	:	«	tu	

es	 la	 première	 d’entre	 nous	 à	 pouvoir	 résister	 aux	 tentations	 dans	 un	 monde	

comme	celui	de	la	porte	soixante-deux.	Autrement	dit,	tu	es	capable	d’agir	sur	ce	
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monde	 »466,	 lui	 explique	 le	 professeur	 en	 ajoutant	 à	 propos	du	monde	n°7	 «	Tu	

seras	 peut-être	 la	 seule	 à	 pouvoir	 y	 pénétrer	 »467.	 Le	monde	 dystopique	 qui	 se	

cache	 derrière	 cette	 porte	met	 en	 place	 l’évocation	 du	 sentiment	 d’inquiétante	

étrangeté	du	rêve,	l’Unheimliche	freudien,	qui	conçoit	l’espace	du	rêve	en	tant	que	

familier	 et	 étrange	 en	même	 temps.	 C’est	 une	 idée	 qui	 contribue	 à	 souligner	 la	

similarité	entre	certains	mécanismes	du	monde	contemporain	et	leur	contrepartie	

dystopique.	Le	monde	que	Valentine	découvre	en	franchissant	le	seuil	est	en	effet	

une	copie	de	Grenoble,	sa	même	ville	:		

	
Valentine	observe	avec	 circonspection	 le	ballet	des	passants	 sur	
la	 place	 Victor-Hugo,	 en	 plein	 centre	 de	 Grenoble.	 Ella	 a	 beau	
scruter	 les	 environs	 à	 la	 recherche	 d’un	 détail	 qui	 lui	 aurait	
échappé,	 la	 ressemblance	 avec	 le	 Grenoble	 qu’elle	 connaît	 est	
saisissante,	 au	 point	 qu’elle	 se	 demande	 si	 la	 ville	 qui	 se	 dresse	
devant	ses	yeux	n’est	pas	celle	du	monde	numéro	un468.	

	

Toutefois,	elle	commence	bientôt	à	remarquer	des	différences	inquiétantes	:		

	
Pourtant	un	détail	la	chiffonne.	Les	enfants	portent	régulièrement	
–	toutes	 les	dix	ou	quinze	secondes	–	 la	main	à	 la	nuque,	comme	
s’ils	étaient	victimes	d’un	 tic	étrange.	En	 fait,	 touts	 les	 individus	
autour	 d’elle	 ont	 le	 même	 geste,	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’un	 tic	
nerveux	ou	d’un	réflexe469.		

	

Il	 s’agit	 des	 effets	 provoqués	 par	 les	 puces	 électroniques,	 implantés	 dans	 le	

cerveau	des	citoyens,	des	moyens	de	contrôle	de	leurs	comportements	«	et	même	

de	leurs	pensées	»470.	Comme	on	l’a	vu	dans	la	partie	précédente,	à	la	base	de	la	

construction	de	cette	effrayante	alternative	dystopique	il	y	a	un	conflit	entre	père	

et	 fils	 :	 entre	 le	 professeur	 Hughling	 et	 son	 enfant	 Jeremy,	 décédé	 à	 cause	 des	

expérimentations	de	son	père.	Devant	le	désir	de	vengeance	et	la	rage	destructrice	

de	Jermey,	Valentine	et	ses	deux	amis	incarnent	un	sentiment	de	solidarité	qui	est	

capable	de	rétablir	l’équilibre	entre	les	mondes.	Cette	image	s’exprime	à	travers	
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l’idée	d’un	rêve	collectif	et	partagé,	un	motif	qui	est	évoqué	à	travers	l’image	d’un	

pont	onirique	reliant	les	consciences	des	adolescents	:	

	
–	 L’équilibre,	 souffle	 Vincent	 sans	 lâcher	 sa	 main.	 Nous	 avons	
réussi.	
–	Que	s’est-il	passé	?	s’étonne	Eva.	Elle	se	tourne	vers	Valentine.	
–J’ai	cherché	l’esprit	de	Salah,	et	quand	je	l’ai	enfin	trouvé,	avant	
de	franchir	le	seuil,	l’image	d’un	pont	s’est	imposée	à	moi.	[…]	Fait	
de	poutrelles	si	fines	qu’elles	semblaient	pouvoir	rompre	sous	nos	
pas.	
–Je	l’ai	senti	aussi,	raconte	Vincent.	Tu	étais	devant	nous	et	tu	nous	
guidais.	Un	sentiment	de	confiance	m’a	envahi	et	je	t’ai	suivi	sans	
hésiter.	Salah	était	avec	nous.	Toi	aussi,	Eva.		
–Oui,	 je	 m’en	 souviens.	 J’étais	 submergée	 de	 sentiments,	
d’impressions…	[…]	Sans	toi	et	Vincent,	je	ne	serais	jamais	arrivée	
à	retrouver	l’équilibre471.		

	

L’aventure	 onirique	 de	 Valentine	 s’avère	 capitale	 non	 seulement	 au	 niveau	

“social”,	permettant	de	sauver	son	propre	monde	d’une	menace	destructrice,	mais	

aussi	sur	un	plan	intérieur.	L’équilibre	entre	les	mondes	que	la	jeune	fille	assure	

grâce	à	ses	pouvoirs	d’oniromancie,	pourrait	être	interprété	comme	la	conquête	

d’un	équilibre	beaucoup	plus	personnel.	En	effet,	Valentine	commence	à	accepter	

son	anormalité	qui	avant	lui	était	insupportable,	au	point	de	la	condamner	à	une	

vie	d’exclue	:	«	Je	suis	aussi	comme	les	autres,	pense-t-elle	se	jetant	dans	les	bras	

de	sa	mère.	Du	moins,	la	plupart	du	temps	»472	s’exclame-t-elle	à	la	fin	du	roman.	

Non	seulement,	rentrée	chez	elle	avec	ses	parents,	Valentine	semble	être	presque	

guérie	 des	 soudaines	 crises	 épileptiques	 qui	 bouleversaient	 son	 quotidien	 :	

«	Depuis	dix	 jours	elle	se	 trouve	chez	ses	parents,	sans	 la	moindre	crise	»473.	Le	

réveil	 de	 Valentine	 évoque	 les	 réveils	 des	 chamans	 qui	 ont	 réussi,	 grâce	 à	 leur	

aventure	 onirique,	 à	 guérir	 de	 leur	 maladie.	 La	 protagoniste	 a	 donc	 atteint	 la	

guérison,	ou	du	moins,	elle	a	appris	à	«	gérer	ce	vertige	en	se	le	réappropriant	sous	

la	 forme	 d’une	 lucidité	 maîtrisée	 »474.	 Voilà	 donc	 qu’elle	 peut	 faire	 retour	 au	

monde	éveillé,	cette	fois	en	héroïne,	entourée	de	nouveaux	amis	et	de	sa	famille	

l’attend.	Le	pouvoir	d’oniromancie,	tant	dans	le	cas	de	Neptune	que	de	Valentine,	
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permet	 donc	 de	 doubler	 une	 restauration	 de	 l’équilibre	 social	 qui	 doit	 être	

entendue,	en	second	degré,	 comme	un	renouvellement	 identitaire	qui	 comporte	

pour	l’adolescent	un	parcours	de	quête	et	d’acceptation.		

Même	dans	 le	 roman	de	Susanna	Tamaro	Salta	Bart!	 l’expérience	onirique	se	

charge	 de	 cette	 double	 connotation	 :	 Bart,	 le	 jeune	 protagoniste,	 passe	 ses	

journées	 dans	 la	 solitude	 et	 l’ennui	 d’une	 vie	 rigidement	 programmée	 par	 les	

nouvelles	technologies.	Comme	on	l’a	vu	dans	la	deuxième	partie,	ses	parents	sont	

toujours	absents	mais	ils	le	surveillent	à	distance,	jusque	dans	son	sommeil,	pour	

s’assurer	 qu’il	 suive	 le	 Programme	 établi.	 Le	 jour	 où	 il	 rencontre	 un	 ancien	 et	

mystérieux	Chinois	sa	vie	va	bousculer	car	il	est	investi	d’une	importante	mission	

:	sauver	le	Royaume	Ermite	de	la	destruction	et	reporter	l’équilibre	sur	la	terre	où	

les	 vrais	 être	 humains,	 y	 compris	 ses	 parents,	 one	 été	 remplacés	 par	 des	

humanoïdes.	Bien	que	l’accès	à	la	dimension	imaginaire	du	Royaume	Ermite	ne	se	

produise	pas	par	le	biais	du	rêve	mais	en	sautant	entre	les	pages	d’un	vieux	livre	

que	Bart	a	reçu	de	l’ancien	maître	Tien	Lu,	on	a	décidé	d’insérer	ce	récit	dans	le	

corpus	en	raison	des	suggestions	qu’il	entraîne.	En	effet,	 le	Royaume	Ermite	est	

décrit	 comme	 un	 espace	 de	 conscience	 collective,	 formé	 par	 les	 rêves	 et	 les	

pensées	des	vrais	humains	:	«	Vuol	dire	che	il	Regno	Eremita	è	fatto	dai	sogni	dei	

veri	 uomini?	 »	 «	Dai	 sogni	 e	dai	 pensieri,	 dai	 pensieri	 e	dai	 sentimenti	 »475	 ,	 lui	

explique	Maestro	Tien	Lu.	L’accès	de	Bart	au	monde	imaginaire	du	Royaume	est	

chargé	de	suggestions	initiatiques.	En	effet,	au	début	de	l’histoire	Bart	apparaît	un	

garçon	 solitaire	 et	 peureux,	 à	 cause	 d’une	 éducation	 extrêmement	 contrôlée	 :	

«	 Non	 parlare	 con	 gli	 sconosciuti.	 Non	 dare	 la	 mano	 a	 nessuno,	 Non	mangiare	

niente,	né	bere	niente	di	quello	che	ti	offrono.	Non	guardare	nessuno	negli	occhi	e	

non	 rispondere	 a	 nessuna	 domanda.	 Capito?	 E	 poi	 tieni	 sempre	 aceso	 il	

watchphone,	 così	 ti	posso	vedere	e	 seguire	con	 il	 satellitare	»476.	 Sa	plus	grande	

peur	consiste	toutefois	à	sauter	du	tremplin	de	la	piscine,	où	ses	parents	l’obligent	

à	suivre	des	cours	car	son	père	était	un	véritable	champion.	Mais	Bart	refuse	de	

sauter,	terrorisé	à	l’idée	de	décevoir	les	aspirations	de	son	père.	Voilà	donc	que	la	

décision	de	Bart	de	suivre	son	amie	Zoe	en	sautant	dans	 le	vieux	 livre	s’impose	

comme	une	sorte	d’épreuve	initiatique	qui	signifie	l’affrontement	de	ses	peurs.		
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Come	se	venisse	da	un	pozzo	 lontanissimo,	sentì	 la	voce	di	Zoe	 :	
«	Salta!	Salta,	Bart!	».	Allora	salì	 in	piedi	 sul	 tavolo	e	 fece	quello	
che	 aveva	visto	 fare	 a	 lei.	 Chiuse	 gli	 occhi	 e,	 con	un	 impeccabile	
tuffo	a	pennello,	si	lanciò	a	piedi	uniti	nel	bel	mezzo	del	libro.	[…]	
Scivolava,	 cadeva	 e	 slittava.	 Intorno	 era	 tutto	 buio,	 un	 buio	
profondissimo.	[…]	Al’improvviso	la	corsa	si	fermò	e	una	forte	luce	
colpì	 Bart	 sugli	 occhi.	 La	 testa	 gli	 girava	 come	 se	 fosse	 appena	
sceso	dalle	montagne	russe	più	alte	del	mondo477.		

	

L’accès	 au	monde	 “autre”,	 incarné	par	 le	Royaume	Ermite,	 permet	 au	 garçon	

non	seulement	de	restaurer	l’équilibre	social,	mais	aussi	et	surtout	de	comprendre	

des	vérités	profondes	sur	son	identité	et	sur	son	existence	:		

	
Bart	pensò	a	quando	viveva	in	casa	di	Amaranta.	«A	dire	il	vero	la	
mia	vita	fino	a	poco	tempo	fa	era	molto	ordinata».	«Non	ordinata.	
Programmata».	 «Programmata!»	 ripeté	 Bart	 colpito.	
Effettivamente,	fino	all’arrivo	di	Zoe,	non	aveva	fatto	una	sola	cosa	
di	 testa	 sua.	 […]	Quali	 sentimenti	 aveva	avuto	nel	 suo	 cuore?	La	
paura,	 certo.	 La	 paura	 di	 non	 essere	 all’altezza,	 di	 deludere.	 La	
paura	di	sbagliare	programma.	[…]	Era	stata	Zoe	a	portare	il	caos	
nella	sua	vita.	All’inizio	quel	caos	l’aveva	terrorizzato,	ma	adesso	
si	rendeva	conto	che	non	avrebbe	più	potuto	farne	a	meno.	Per	la	
prima	 volta	 da	 quando	 era	 nato,	 Bart	 si	 sentiva	 incredibilmente	
vivo	e	anche	piuttosto	coraggioso478.	

	

Même	le	dernier	roman	de	Stefano	Benni,	La	bottiglia	magica479,	présente	sur	

le	fond	d’une	dystopie	sociale	hilarante,	l’importance	des	rêves	dans	la	révolte	de	

la	 jeunesse	contre	 les	mécanismes	désenchantés	du	monde	contemporain.	Deux	

adolescents,	Alina	et	Pin,	entrent	en	contact	en	rêve	par	le	biais	d’une	bouteille	qui	

réunit	en	elle	les	suggestions	des	objets	magiques	et	l’idée	d’une	magie	moderne	

reliée	 aux	 outils	 technologiques	 car	 la	 bouteille	 est	 indiquée	 aussi	 comme	 un	

dispositif	numérique	auquel	Alina	se	connecte	à	travers	son	web-chat.	La	bottiglia	

magica	 récupère	 l’imaginaire	 délirant	 et	 parodique	 qui	 est	 typique	 de	 Stefano	

Benni,	visant	la	mise	en	évidence	du	rôle	fondamental	de	la	fantaisie	et	du	rêve,	

dont	 les	 jeunes	 sont	 les	 ambassadeurs	 par	 excellence,	 et	 la	 menace	 que	 ces	
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activités	 connaissent	 dans	 la	 société	 contemporaine.	 Dans	 le	 roman	 deux	

dimensions	très	différentes	s’opposent	:	Alina,	14	ans,	vit	dans	un	monde	futuriste	

et	dystopique,	enfermée	dans	un	collège	de	rééducation	au	nom	évocateur	de	Villa	

Hapatia	(Villa	Hapathie)	où	elle	a	été	internée	à	cause	de	son	caractère	vivace	et	

rêveur	:		

	
Vivevo	con	i	miei	genitori	 in	una	bella	casa	di	campagna	poi	una	
notte	sono	arrivati	dei	signori	strani	e	mi	han	portata	via.	Hanno	
detto	 che	 il	 Governo	 seleziona	 ragazze	 intelligenti	 e	 un	 po’	
bizzarre	come	me	e	 le	 raduna	 in	un	College	dove	 impareranno	a	
vivere,	obbedire	e	avere	un	posto	nella	società.	[…]	Ed	eccomi	qui	
in	 questo	 grande	 edificio,	 metà	 antico,	 metà	 moderno	 e	 l’altra	
metà	spaventoso.	Villa	Hapatia	Rieducation	College480.	

	

Pin,	15	ans,	est	un	pauvre	pêcheur	qui	vit	dans	un	village	au	delà	de	la	mer	et	

qui	rêve	de	devenir	riche	pour	donner	à	son	père	Jep	une	vie	meilleure.	Les	deux	

protagonistes	 de	 Benni,	 récupèrent	 l’imaginaire	 de	 deux	 classiques	 de	 la	

littérature	juvénile	:	Alice	au	Pays	des	Merveilles	(Alina)	et	Pinocchio	(Pin)	pour	les	

adapter	 aux	 inquiétudes	 contemporaines	 sous	 la	 forme	 d’une	 dystopie	 sociale	

parodique	 et	 hilarante.	 Le	 roman	 s’ouvre	 avec	 un	 rêve	 partagé	 où	 les	 deux	

adolescents	se	rencontrent	pour	la	première	fois	:		

	
Nel	sogno	mi	chiedevo.	Ma	di	chi	è	questo	sogno?	C’è	 il	mare…	e	
c’è	un	ragazzo	magro	che	cammina	e	raccoglie	i	legni	portati	dalla	
burrasca.	C’è	una	spiaggia	bianca	di	cui	non	si	vede	 la	 fine,	 forse	
gira	 intorno	 al	 mondo.	 L’acqua	 è	 liscia	 e	 trasparente,	 potresti	
scoprire	una	pietra	sul	fondo.	Ma	improvvisamene	l’acqua	si	alza	
e	sommerge	tutto.	Quando	l’onda	si	ritira,	non	c’è	più	una	spiaggia,	
ma	un	prato	di	erba	argentea,	e	un	grande	albero	con	una	chioma	
di	nuvola,	che	si	specchia	vanitosamente	in	un	fiume.	China	sulla	
riva,	coi	capelli	biondi	che	le	coprono	il	viso,	c’è	una	ragazza	che	
tiene	 in	mano	una	bottiglia.	Lentamente,	delicatamente,	 la	affida	
alla	 corrente.	 Allora	 il	 ragazzo	 magro	 si	 avvicina	 per	 vedere	 il	
volto	della	ragazza.	Tra	 l’erba	di	argento	 io	cammino.	E	mi	volto	
per	 vedere	 di	 chi	 sono	 quei	 passi	 alle	 mie	 spalle.	 E	 l’acqua	 ci	
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specchia	insieme	per	un	attimo.	Poi	il	fiume	si	allunga	in	aria	come	
un	 serpente,	 frustando	 il	 cielo.	 E	 quando	 ricade	 con	 fragore,	
appaiono	di	nuovo	la	spiaggia	e	il	mare481.	

	

Les	 deux	 protagonistes	 sont	 immédiatement	 associés	 à	 leurs	 modèles	

littéraires	:	Pin,	occupé	à	ramasser	du	bois	sur	la	plage,	est	juxtaposé	à	Pinocchio,	

et	Alina	se	trouve	dans	un	endroit	qui	rappelle	le	début	du	roman	de	Carroll	avec	

son	jardin,	l’arbre	et	le	fleuve.	Le	symbolisme	de	l’eau	s’avère	central	dans	ce	rêve	

partagé,	en	connexion	avec	une	idée	d’incubation	et	de	renouveau.	D’ailleurs,	l’eau	

était	aussi	un	élément	central	dans	les	contes	de	Collodi	et	Carroll	:	Pinocchio	doit	

affronter	la	mer	et	vaincre	le	terrible	requin	qui	l’a	avalé	avant	de	retrouver	son	

père,	alors	qu’Alice	risque	de	se	noyer	dans	la	mer	de	ses	propres	 larmes.	L’eau	

est	un	élément	aux	significations	multiples	et	d’un	point	de	vue	symbolique	elle	

représente	 un	 milieu	 de	 seuil	 entre	 deux	 dimensions	 opposées	 :	 dans	 sa	

connotation	 mortuaire	 elle	 souligne	 le	 passage	 du	 monde	 des	 vivants	 à	 la	

dimension	 de	 l’Outre-Tombe	 (par	 exemple	 dans	 la	 figure	 du	 Lete,	 le	 mythique	

fleuve	de	l’oubli),	mais	elle	peut	aussi	symboliser	le	mouvement,	la	vie,	la	situation	

de	marge	qui	est	vécue	par	le	fœtus	dans	le	liquide	amniotique.	La	mer	est	en	effet	

considérée	«	La	primordiale	et	suprême	avaleuse.	[…]	C’est	l’abyssus	féminisée	et	

maternel	 qui	 pour	 de	 nombreuses	 cultures	 est	 l’archétype	 de	 la	 descente	 et	 du	

retour	aux	sources	originelles	du	bonheur	»482.	Dans	La	bottiglia	magica,	la	mer	et	

le	fleuve	soulignent	donc	l’espace	de	seuil	qui	sépare	la	veille	du	rêve,	en	exaltant	

la	connotation	initiatique	de	cette	aventure	onirique.		

Le	 rêve	 d’Alina	 et	 Pin	 s’inscrit	 alors	 sous	 le	 signe	 d’une	 plongée	 au	 cœur	 de	

l’inconscient	 qui	 préfigure	 le	 renouvellement	 identitaire	 qui	 est	 typique	 de	

l’initiation	 car	 «	 De	 l’eau,	 masse	 énergétique	 primordiale,	 vont	 naître	 la	 vie	

physique	et	la	vie	spirituelle	:	l’eau	contient	en	elle	même	le	germe	de	toute	chose.	

Elle	est	la	meilleure	image	pour	symboliser	l’inconscient,	non	seulement	en	tant	

que	 chaos	 originel	mais	 aussi	 en	 tant	 que	Mère	 créatrice	 et	 nourricière	 »483.	 Le	

rêve	 acquiert	 ainsi	 la	 connotation	 d’une	 immersion	 dans	 l’inconscient	 qui	 est	

propédeutique	au	renouvellement,	ce	qui	est	aussi	symbolisé	par	 l’eau	«	 liscia	e	
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trasparente	 »	 (lisse	 et	 transparente)	 au	 symbolisme	 clairement	 purificateur,	

laquelle	 est	 soudainement	 troublée	 par	 une	 tempête	 préfigurant	 le	 parcours	

initiatique.	Comme	Jung	 le	considère	 :	«	La	vie	coule	des	sources	claires	comme	

des	sources	 troubles.	Aussi,	une	 trop	grande	pureté	manque-t-elle	de	vie.	Toute	

renaissance	doit	passer	par	 le	 trouble	pour	 s’élever	à	 la	 clarté	»484.	Ainsi,	 après	

que	le	fleuve	s’agite,	en	se	dressant	«	come	un	serpent	»,	les	deux	adolescents	se	

retrouvent	à	l’intérieur	d’une	bouteille	qui	flotte	à	fleur	d’eau	:	«	Un	ragazzo	e	una	

ragazza	stanno	dentro	la	bottiglia	che	galleggia.	È	la	bottiglia	che	è	grande	o	noi	

che	 siamo	piccoli?	Non	 lo	 so,	 le	dico.	Non	 lo	 so,	 gli	 dico.	Un’altra	onda	 lancia	 la	

bottiglia	in	aria,	noi	ci	nuotiamo	dentro,	e	poi	torniamo	giù	e	atterriamo	sul	letto	

della	nostra	casa	»485.		

Cette	image	de	la	bouteille	détient	des	clairs	renvois	à	une	condition	utérine	et	

fœtale,	elle	indique	un	voyage	intime	qui	se	déroule	à	l’intérieur	du	contenant,	à	

la	 façon	de	Pinocchio	avalé	dans	 le	ventre	du	requin.	La	bouteille	 renvoie	ainsi,	

d’un	 point	 de	 vue	 symbolique,	 à	 ces	 images	 oniriques	 où	 le	 contentant	 et	 le	

contenu	se	fondent	car	Alina	et	Pin	se	voient	en	rêve	à	l’intérieur	de	la	bouteille	et	

en	même	temps	la	bouteille	habite	leur	esprit	en	état	de	rêve.	Le	lieu	dans	lequel	

les	jeunes	rêveurs	se	trouvent,	lequel	à	son	tour	est	contenu	en	eux,	se	présente	

comme	un	espace	de	gestation	et	de	mort,	comme	ventre	et	cercueil,	comme	womb	

et	tomb	selon	l’acception	de	Joseph	Campbell486.	Comme	l’espace	du	rêve	se	trouve	

à	l’intérieur	du	rêveur	qui	le	crée,		l’identification	entre	le	contenant	et	le	contenu	

est	donc	complète,	tout	comme	l’avaleur	et	l’avalé	étaient	interchangeables	dans	

les	rites	initiatiques.		

	
The	container	with	the	dreamer	both	inside	and	outside	is	exactly	
what	 we	 mean	 by	 the	 double	 vector	 of	 the	 dream	 process	 as	
uterine	regression	and	as	denial	of	this	regression.	The	identity	of	
the	dreamer	and	of	the	god	who	manifests	himself	in	the	dream	is	
obvious,	also	 the	dream	creation	of	an	environment	made	out	of	
one’s	own	body487.	
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Alina	et	Pin	se	trouvent	donc	dans	un	rêve	partagé	qui	s’inscrit	sous	le	signe	de	

la	régression	et	du	renouveau	;	leur	état	est	bien	une	condition	utérine	symbolisée	

par	 la	 bouteille	 qui	 nage	 dans	 le	 liquide	 amniotique	 de	 la	 mer.	 Cette	 aventure	

assume	les	contours	d’un	voyage	onirique	dans	 les	profondeurs	de	 l’inconscient	

mais	aussi	d’une	descente	aux	enfers	de	 la	dystopie	sociale	contemporaine	 :	 les	

deux	 adolescents	 vont	 affronter	 dans	 cette	 longue	 aventure	 onirique	 qui	 se	

déroule	 tout	 au	 long	du	 roman,	 une	multitude	de	défis	 qui	 évoquent	 la	menace	

d’un	futur	déjà	écrit,	d’un	destin	programmé.	À	cette	aune,	Alina	incarne	la	volonté	

de	revendiquer	son	droit	à	la	diversité	dans	un	monde	qui	la	voudrait	rééduquer	

à	des	valeurs	conformées	 :«	Sei	qui	per	 imparare	e	per	cambiare.	 I	 tuoi	genitori	

sono	d’accordo.	Sei	qui	perché	vogliamo	che	tu	trovi	la	tua	strada	»488,	lui	explique	

l’écran	installé	dans	sa	chambre	:		
	
«Scusate	ma…	qual	è	la	mia	strada?»	
«Quella	che	noi	ti	mostreremo»	
«Scusi,	 dottore…	ma	 se	 la	mostrate	 voi	 allora	 quella	 è	 la	 vostra	
strada	non	la	mia,	no?	Certo	può	anche	essere	una	bella	strada,	ma	
non	è	la	mia.	A	volte	nel	bosco	si	perde	il	sentiero	e	allora	non	si	
sa	perché	ma	si	va	a	destra	o	a	sinistra	o	a	capofitto	o	a	rinculo	o	a	
zigozago.	Si	procede	un	po’	spaventati	ma	allegri…	perché	quella	
è	la	tua	strada	e	l’hai	scelta…	Voi	invece	come	esperti	di	strade	e	
orientamento	mi	fate	un	po’	paura	».		
«Paura?	 Non	 scherzare,	 quante	 vorrebbero	 essere	 al	 tuo	 posto!	
Non	sei	nel	bosco,	sei	a	Villa	Hapatia,	nel	Rieducation	College	più	
rinomato	 del	 paese.	 E	 quando	 uscirai	 di	 qui	 sarai	 nuova,	
nuovissima,	splendente…	Faremo	di	te	una	ragazza	diversa	»489.	

	

De	l’autre	côté,	Pin,	alter-ego	de	Pinocchio,	est	l’incarnation	du	jeune	migrant	

qui	part	chercher	fortune	au	«	Diladalmar	»	(Au-delà	de	la	mer)	où	il	croit	trouver	

le	Pays	de	Cocagne.	Le	voyage	de	Pin	évoque	les	nombreux	obstacles	que	chaque	
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ou	pas	?	Il	peut	certes	s’agir	d’une	belle	voie,	mais	elle	n’est	pas	à	moi.	Parfois	dans	la	forêt	on	égare	le	
chemin	et	alors	on	ne	sait	pas	pourquoi	on	va	à	droite	et	à	gauche	à	corps	perdu	à	rebours	ou	en	zigzag.	
On	avance	un	peu	effrayés	mais	contents…	parce	que	cette	voie	est	bien	à	toi	et	tu	l’as	choisie….	Vous,	
par	 contre,	 vous	m’inquiétez	un	peu	comme	experts	de	voies	et	d’orientation	».	 «	On	 t’inquiète	 ?	Ne	
plaisante	pas,	il	y	en	a	des	filles	qui	voudraient	être	à	ta	place	!	Tu	n’es	pas	dans	la	forêt,	tu	es	à	Villa	
Hapatie,	dans	le	Rieducation	College	le	plus	renommé	du	pays.	Et	quand	tu	sortiras	d’ici	tu	seras	comme	
nouvelle,	toute	nouvelle,	resplendissante…	On	fera	de	toi	une	fille	différente	».		



migrant	connaît	sur	sa	voie,	et	qui	sont	représentés	sous	des	traits	futuristes	(les	

deux	agents	de	police	sont	des	robots)	aussi	bien	que	sous	des	formes	allégoriques	

(les	deux	passeurs	sans	scrupules	représentés	par	 le	Renard	et	 le	Chat	du	conte	

de	Collodi).	L’aventure	onirique	de	Pin	au-delà	de	la	mer	vient	encore	souligner	la	

suggestion	 initiatique	 du	 roman	 de	 Benni,	 car	 le	 voyage	 par	 mer	 détient	

traditionnellement	 une	 valeur	 métaphorique	 :	 ainsi	 Télémaque,	 le	 fils	

d’Ulysse,	passe	à	 travers	«	un	percorso	di	 formazione	che	non	a	caso	assume	 la	

metafora	del	 viaggio	per	mare,	dell’attraversamento	delle	grandi	acque,	 le	 fonti	

della	vita	e	in	questo	caso	di	una	“nuova	vita”,	quella	dell’adulto	»490.		

Dans	les	anciens	rituels	d’initiation,	le	chemin	de	l’adolescent	vers	l’âge	adulte	

comporte	 l’affrontement	 de	 différentes	 épreuves	 qui	 ont	 le	 but	 de	 mettre	 en	

évidence	son	courage	et	son	indépendance.	De	même,	Pin,	avant	de	s’embarquer	

dans	ce	voyage	vers	le	Diladalmar,	se	rend	chez	le	chaman	et	guérisseur	du	village	

pour	avoir	des	réponses	et	qui	lui	communique	la	nécessité	d’affronter	l’inconnu	:	

«	Ma	se	uno	non	affronta	ciò	che	non	conosce,	non	cambierà	mai	la	sua	vita.	Sarà	

come	tuffarsi	dalla	roccia	più	alta.	Bisogna	rischiare,	ogni	cambiamento	si	 fa	col	

cuore	 in	 gola,	 sennò	 è	 fasullo.	 Perciò	 devi	 partire	 »491.	 Aussi	 Alina,	 décide	 de	

s’enfuir	 et	 elle	 s’aventure	 dans	 la	 nuit	 dans	 les	 profondeurs	 du	 collège	 en	

compagnie	 de	 Mouse,	 son	 cyber-chat,	 Même	 son	 parcours	 révèle	 des	 claires	

suggestions	 initiatiques	 car	 s’enfoncer	 dans	 les	 sombres	 méandres	 de	 Villa	

Hapatia	équivaut	à	affronter	ses	peurs	:		

	
«Ho	paura»	disse	Alina.	Si	erano	nascosti	 in	un	angolo	buio	dove	
le	videocamere	non	potevano	spiarli.	«Forse	era	meglio	non	uscire	
dalla	stanza.	Non	avremmo	mai	visto	quelle	cose	terribili…».	«Cosa	
fa	più	paura?»	disse	Mouse,	«il	mostro	nascosto	dietro	la	porta	o	
il	 mostro	 quando	 la	 porta	 si	 apre?»	 «Tutti	 e	 due?»	 «Forse.	 Ma	
secondo	me	il	mostro	dietro	la	porta	è	più	spaventoso,	perché	sei	
tu	che	lo	immagini,	gli	dai	la	forma	delle	ombre	che	ti	terrorizzano	
e	 lo	 colori	 con	 l’inchiostro	 dei	 tuoi	 neri	 incubi.	 […]	 Ma	 nel	
momento	 in	 cui	 la	 porta	 si	 apre,	 puoi	 guardarlo	 e	 affrontarlo.	
Quasi	mai	è	brutto	come	lo	pensavi»492.	

																																																								
490	Corradi	2008,	p.	44.	Notre	traduction	:	«	un	parcours	de	formation	qui	utilise	la	métaphore	du	voyage	
par	mer,	 et	 cela	n’est	pas	un	hasard,	 car	 traverser	 les	grandes	eaux,	 les	 sources	de	 la	vie,	 symbolise	
atteindre	une	"nouvelle	vie",	celle	de	l’adulte	».	
491	S.	Benni,	La	bottiglia	magica,	cit.,	p.	42.	
492	Ibid.,	p.	87.	



	

Dans	les	sombres	profondeurs	de	Villa	Hapatia,	Alina	va	découvrir	les	horribles	

cuisines	 où	 l’affreux	 Monsterchef	 cuisine	 les	 personnages	 imaginaires	 :	 «	 dai	

fumetti,	ai	libri,	ai	quadri	e	anche	ai	sogni	»493,	affirme-t-il.	Aussi,	Alina	et	Mouse	

se	retrouvent	dans	le	cimetière	des	animaux	imaginaires.	Ici,	Alina	s’enfonce	dans	

la	«	porta-lapide	»	(la	porte-pierre	tombale)	du	corbeau	d’Edgar	Allan	Poe	où	on	y	

lit	:	«	Qui	si	va	all’inferno	gente	ma	non	è	detto	che	non	sia	divertente.	Qui	per	tre	

mondi	si	scende,	e	a	ogni	mondo	una	sorpresa	ti	attende.	Tornerai?	Nevermore.	

Qui	si	vedrà	se	hai	coraggio	e	cuore	»494.	La	descente	d’Alina	dans	les	profondeurs	

du	 tombeau	 rappelle	 de	 près	 l’aventure	d’Alice	 dans	 le	 terrier	 du	 Lapin	Blanc	 ;	

chacun	des	mondes	que	la	protagoniste	croise	dans	sa	descente	met	en	scène	une	

parodie	 dystopique	 du	 monde	 contemporain	 :	 dans	 le	 premier	 monde	 elle	

découvre	 une	 bande	 de	 rockstars	 dont	 la	 mission	 est	 de	 sauver	 des	 enfants	

cobayes	des	griffes	des	discographiques	de	Villa	Hapatia	:			

	
Schierati	 come	 soldatini,	 c’erano	 bambini	 e	 bambine	 con	 tutine	
bianche	 e	 una	 x	 disegnata.	 Erano	 tutti	 più	 o	 meno	 uguali	 e	
accennavano	 dei	 piccoli	 passi	 di	 danza.	 […]	 Sono	 gli	 x-babes.	
Discografici	criminali	li	rapiscono	a	sei	anni	per	formare	boy	band	
o	gruppi	musicali	femminili.	[…]	Insomma,	carne	da	palcoscenico,	
programmati	geneticamente,	scelti	fra	i	più	carini….	Escono	solo	a	
sedici	 anni,	 pronti	 per	 il	 mercato…	 Credo	 che	 alcuni	 vengano	
clonati495.	

	

Dans	le	deuxième	monde,	Alina	se	trouve	dans	l’univers	des	monstres	oubliés,	

qui	 ont	 été	 standardisés	 par	 la	 société	 contemporaine	 :	 «	 Un	mondo	 dove	 non	

valgono	più	misure	né	regole	né	cataloghi	né	definizioni,	un	mondo	di	spaventosa	

assoluta	libertà	»496.	Quand	Alina	se	trouve	devant	le	monstre	le	plus	redoutable,	

«	 Il	mostro	dietro	 la	porta	chiusa.	 Il	mostro	peggiore	di	 tutti	 i	vostri	 incubi	»	et	

qu’on	lui	demande	de	le	tuer	en	appuyant	sur	un	bouton,	la	jeune	fille	décide	de	

ne	pas	le	faire	mais	de	poursuivre	son	chemin	car	elle	a	appris	la	leçon	de	son	chat-

mentor	 :	«	 la	maggior	parte	della	gente	preme	 il	bottone	»,	 lui	explique	 l’un	des	

																																																								
493	Ibid.,	p.	99.	
494	Ibid.,	p.	123.	
495	Ibid.,	pp.	135-136.	
496	Ibid.,	p.	151.	



monstres	«	Ma	tu	vuoi	proseguire	il	viaggio,	vero?	Forza,	navighiamo	lungo	il	fiume	

sotterraneo…».		

De	 son	 côté,	 Pin	 doit	 affronter	 l’intransigeante	 cyber-police	 d’Eraklea,	 la	

mégalopole	d’où	il	pourra	enfin	s’embarquer	:	«	Così	Pin	si	addentrò	per	le	strade	

della	tetra	periferia	di	Eraklea.	Aveva	paura,	ma	il	pensiero	che	stava	cercando	la	

strada	per	il	Diladalmar	gli	dava	forza	»497.	 Il	doit	après	survivre	au	naufrage	au	

bord	 du	 bateau	 de	 deux	 passeurs	 sans	 scrupules,	 le	 Renard	 et	 le	 Chat,	 qui	

n’hésitent	pas	à	jeter	à	la	mer	des	personnes	afin	d’alléger	leur	charge.		

Tout	comme	Alina,	qui	est	accompagnée	par	son	cyber-chat	à	 la	 façon	de	son	

alter-ego	littéraire,	Pin	trouve	son	allié	et	mentor	dans	un	drôle	rat	bibliophile	et	

savant,	Stoppino,	auquel	il	confie	:	«	Voglio	fare	un	sacco	di	soldi,	essere	un	famoso	

eroe	e	salvare	una	fanciulla	in	pericolo	»498.	À	la	différence	de	deux	adolescents,	

initialement	poussés	à	l’aventure	par	des	rêves	superficiels	(Pin	veut	devenir	riche	

et	 Alina	 désire	 être	 une	 célèbre	 écrivaine	 de	 bestsellers),	 leurs	 alliés	 animaux	

cultivent	le	rêve	de	rejoindre	Mezendoria,	l’île	utopique	où	tous	les	animaux	vivent	

libres	et	en	paix.		

À	 un	 certain	 moment,	 les	 chemins	 des	 deux	 protagonistes	 s’inscrivent	

simultanément	 sous	 le	 signe	de	 l’eau	 :	Pin	et	 Stoppino	 sont	 jetés	à	 l’eau	par	 les	

passeurs	 pendant	 une	 tempête,	 tandis	 qu’Alina	 et	Mouse	 se	 retrouvent	 à	 nager	

dans	le	fleuve	souterrain	:	«	Ora	Pin	e	Stoppino	lottavano	per	restare	a	galla,	caduti	

in	un	mare	tempestoso.	Mentre	Mouse	e	Alina	nuotavano	nel	 fiume	sotterraneo,	

che	diventava	sempre	più	vorticoso,	verso	qualche	 ignota	destinazione	».	Après	

avoir	 traversé	 le	 long	 fleuve	de	 l’inconscient,	Alina	se	 trouve	devant	 la	dernière	

porte	où,	à	la	manière	d’Alice,	elle	va	se	trouver	face	à	face	avec	son	double	négatif,	

la	 «	 Quasialina	 »	 (la	 Presqu’Alina),	 assise	 à	 une	 très	 longue	 table	 ovale	 parmi	

nombreuses	tasses	de	thé	:	

	
«Sorellina	»	disse	la	Quasialina,	«	qui	non	c’è	un	capo.	Siete	voi	che	
sperate	 sempre	 di	 poter	 dare	 un	 volto	 alla	 vostra	 paura.	 Volete	
parlare,	litigare,	chiedere	pietà,	guardare	negli	occhi	di	qualcuno.	
Ma	 di	 questi	 tempi,	 dovresti	 averlo	 capito,	 il	 potere	 è	 diventato	
invisibile.	 Avrete	 sempre	 di	 fronte	 numeri,	 schermi,	 voci,	 droni	
sopra	 la	 vostra	 testa…	 oppure	 qualcosa	 come	 me…	 […]	 Io	 sono	
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498	Ibid.,	p.	111.		



quella	in	cui	volevano	trasformarti,	Alina.	Una	copia	esatta	di	altre	
copie.	Ma	tu	continui	a	opporti,	vuoi	essere	unica,	rivendichi	la	tua	
mediocre	diversità.	Un	po’	di	tè?»		
«Non	voglio	il	tuo	tè.	Voglio	sapere	chi	sei…»	
«Non	so	risponderti.	Tu	invece,	sai	davvero	chi	sei?	Sicura?	Posso	
dirti	 che	 quando	 non	 ci	 sarai	 più	 forse	 io,	 o	 dieci	 come	 me,	
prenderanno	 il	 tuo	 posto.	 Un	 mondo	 di	 persone	 sostituibili,	
intercambiabili,	copie,	bottiglie	tutte	uguali.	Questo	è	l’obbiettivo.	
[…]	 Abbiamo	 dato	 a	 te	 e	 ai	 tuoi	 genitori	 la	 possibilità	 di	 farti	
diventare	 come	 tutti.	 Potevate	 diventare	 un	 piccolo	 format	 di	
famigliola.	Potevi	diventare	Alina	la	bambolina.	Ma	tu	sei	perversa	
e	polimorfa	e	ogni	volta	vuoi	cambiare	e	sorprendere	e	inspirare	
e	ogni	volta	si	scopre	qualcosa	di	nuovo	in	te.	È	intollerabile499.	

	

La	 figure	 du	 dopplegänger	 est	 un	 motif	 littéraire	 récurrent500	 et,	 selon	 Otto	

Rank,	il	se	relie	à	ces	anciennes	croyances	qui	prônaient	une	vision	immortelle	de	

l’âme	:	le	double,	sous	ses	différentes	incarnations	telles	que	l’ombre,	le	reflet	ou	

le	jumeau,	était	censé	représenter	la	manifestation	visible	de	l’âme	immortelle.	De	

même,	 le	motif	 du	double	 entretient	 avec	 le	 rêve	 un	 lien	 privilégié	 car	maintes	

traditions	archaïques	croyaient	qu’un	double	de	soi	se	détachait	du	corps	pendant	

le	sommeil	pour	agir	de	manière	autonome	:	«	The	fundamental	mechanism	of	the	

dream	is	the	formation	of	a	double,	the	dream	image	or	the	soul	»	écrit	Róheim501.		

Le	double	d’Alina,	la	«	Quasialina	»,	représente	donc	son	«	Moi	Opposé	»502	,	les	

caractéristiques	négatives	de	son	être	:	«	Sono	la	tua	oscura	parte	che	metterai	in	

un	libro,	o	che	cercherai	di	nascondere	in	un	libro	»503	lui	dit-elle.	En	effet,	d’après	

Otto	 Rank	 :	 «	 les	 tendances	 et	 inclinations	 reconnues	 comme	 blâmables	 sont	

séparées	du	Moi	et	incorporées	dans	ce	Double	»504.	Ainsi,	le	double	possède	des	

caractéristiques	qui	l’associent	à	l’archétype	jungien	de	l’Ombre	:	«	The	shadow	is	

a	moral	problem	that	challenges	the	whole	ego-personality,	for	no	one	can	become	

conscious	of	the	shadow	without	considerable	moral	effort.	To	become	conscious	

																																																								
499	Ibid.,	pp.182-185.		
500	 Des	 exemples	 célèbres:	 The	 Strange	 Case	 of	Dr.	 Jekill	 and	 Mr.	 Hyde	 (Stevenson,	 2003),	 Le	 Horla	
(Maupassant,	2011)	et	The	Picture	of	Dorian	Gray	(Wilde,	2003).	
501	G.	Róheim,	1970,	p.	155.		
502	O.	Rank,	Don	Juan	et	le	double	(1932),	Paris,	Payot,	1973,	p.	50.	
503	S.	Benni,	La	bottiglia	magica,	cit.,	p.	185	
504	O.	Rank,	op.	cit.,	p.	71.	



of	it	involves	recognizing	the	dark	aspects	of	the	personality	as	present	and	real.	

This	act	is	the	essential	condition	for	any	kind	of	self-knowledge	»505.	

À	travers	le	rêve,	Alina	se	trouve	donc	confrontée	à	son	double,	à	son	Ombre,	

représentée	par	la	figure	de	la	mauvaise	jumelle	qui	porte	en	elle	tous	les	aspects	

négatifs	que	la	société	dystopique	cherche	de	lui	imposer	:	«	Io	sono	quella	in	cui	

volevano	trasformarti,	Alina.	Una	copia	esatta	di	altre	copie	»,	une	transformation	

que	la	vraie	Alina	a	toujours	refusé	au	nom	de	sa	diversité,	de	son	être	«	perversa	

e	 polimorfa	 »	 affirme	 sa	 jumelle,	 en	 reprenant	 la	 célèbre	 définition	 de	 l’enfant	

formulée	par	Freud.	Reconnaître	et	affronter	son	Ombre	intérieure	constitue	donc	

une	première	épreuve	de	courage	et	de	maturité	pour	l’adolescent	:	

	
If	you	imagine	someone	who	is	brave	enough	to	withdraw	all	his	
projections,	then	you	get	an	individual	who	is	conscious	of	a	pretty	
thick	shadow.	Such	a	man	has	saddled	himself	with	new	problems	
and	conflicts.	He	has	become	a	serious	problem	to	himself,	as	he	
is	now	unable	to	say	that	they	do	this	or	that,	they	are	wrong,	and	
they	 must	 be	 fought	 against.	 He	 lives	 in	 the	 “House	 of	 the	
Gathering”.	Such	a	man	knows	that	whatever	is	wrong	in	the	world	
is	in	himself,	and	if	he	only	learns	to	deal	with	his	own	shadow	he	
has	 done	 something	 real	 for	 the	 world.	 He	 has	 succeeded	 in	
shouldering	at	least	an	infinitesimal	part	of	the	gigantic,	unsolved	
social	problems	of	our	day506	

	

Cette	confrontation	se	réalise	en	point	final	dans	le	roman	de	Benni,	à	travers	

un	combat	corps	à	corps	entre	les	protagonistes	et	leurs	doubles	méchants	qui	ont	

été	crées	grâce	au	Malvag,	un	radar	qui	peut	matérialiser	le	côté	obscur	des	gens.	

C’est	 en	 rompant	 la	 bouteille	 magique	 que	 les	 héros	 pourront	 donc	 vaincre	 la	

bataille	:		

	
Una	nebbia	verde	avvolgeva	 la	scena,	e	quando	si	diradò	i	nostri	
eroi	 si	 ritrovarono	 insieme.	 […]	 Il	 cannone	 Malvag,	 tutto	 era	
sparito.	 E	 in	 fondo	 alla	 baia,	 Villa	 Hapatia	 era	 divorata	 da	 un	
incendio.	«Ha	cambiato	il	nostro	destino!»	disse	Pin.	«Ecco	perché	
dicevano	di	non	romperla!»		
«Proprio	così»	disse	Alina,	«la	 leggenda	diceva:	 rompete	 il	 vetro	

																																																								
505	C.	G.	Jung,	«	Aion.	Researches	into	the	Phenomenology	of	the	Self	»	(1951),	in	The	Collective	Works	of	
C.	G.	Jung,	Vol.	9,	Partie	II	-	Aion,	p.	14.	
506	C.	G.	Jung,	«	Psychology	and	Religion	»,	in	The	Collective	Works	of	C.	G.	Jung,	Vol.	11	-	Psychology	and	
Religion:	West	and	East	(1938),	Princeton,	Princeton	University	Press,	1969,	p.	140.	



solo	in	caso	di	pericolo…	[…]	e	aggiungeva	che	si	poteva	rompere	
una	 sola	 volta.	 E	 noi	 l’abbiamo	 fatto	 al	 momento	 giusto.	 Grazie	
bottiglia»507.	

	

À	leur	réveil	Alina	et	Pin	ne	semblent	avoir	retenu	aucun	souvenir	de	l’aventure	

vécue	:	on	les	voit	se	rencontrer	sur	une	plage	où	Alina	se	trouve	en	vacance	avec	

ses	parents	et	Pin	est	en	train	d’aider	son	père	avec	leur	bateau	de	pêche.	Les	deux	

jeunes	ne	se	connaissent	pas	apparemment,	mais	 ils	perçoivent	 immédiatement	

une	sensation	de	familiarité	:	

	
«Mi	ricordi	un	che	ho	conosciuto…	forse»	
«Perché	dici	forse?»	
«Perché	non	so	se	l’ho	conosciuta	o	l’ho	sognata»	sospirò	Pin.	
«È	una	frase	che	dici	a	tutte	per	impressionarle?»	
«Forse	sì…	ma	il	sogno	l’ho	fatto	davvero»	
«Era	 una	 storia	 molto	 complicata	 con	 colpi	 di	 scena,	 mostri	 e	
combattimenti,	gatti	parlanti,	topi	sapienti	e	un	castello	stregato?»	
«Più	o	meno.	Come	hai	indovinato?»	
«Perché,	 vedi,	 io	 sono	 una	 scrittrice…	 […]	 Ho	 cominciato	 una	
fantastica	 storia,	 e	 mentre	 scrivo	 a	 volte	 mi	 sembra	 di	 averla	
vissuta,	magari	in	qualche	altra	parte	del	mondo	o	dello	spazio»508	
	
		

Même	 si	 l’aventure	 onirique	 n’est	 pas	 retenue	 au	 niveau	 de	 la	 mémoire	

consciente	 des	 jeunes	 rêveurs,	 elle	 a	 bien	 laissé	 des	 traces	 mnémoniques	 au	

niveau	de	la	vie	inconsciente,	ce	qui	est	explicité	notamment	par	la	dernière	scène	

du	roman	où	Alina	démontre	connaître	 le	nom	du	garçon	même	s’il	ne	s’est	pas	

présenté.	Cette	aventure	onirique	partagée	peut	donc	être	entendue	comme	une	

immersion	dans	les	méandres	de	l’inconscient	de	deux	adolescents	du	XXIe	siècle,	

aux	prises	avec	des	problèmes	bien	différents	en	raison	de	leur	contexte	culturel	

mais	qui	sont	rapprochés	par	un	sentiment	commun	:	l’angoisse	d’un	avenir	figé	

et	 l’inquiétude	 d’une	 impossibilité	 de	 choix.	 Alina	 et	 Pin	 se	 présentent	 comme	

deux	adolescents	qui	 refusent	 le	destin	qui	 leur	 a	 été	 imposé	pour	 revendiquer	

leur	droit	aux	rêves	;	ils	se	montrent	capables	de	défier	l’inconnu,	de	faire	face	à	

leur	Ombre,	de	renverser	leur	prédestination.	
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Dans	tous	ces	romans	le	songe	s’impose	comme	un	espace	partagé	qui	permet	

aux	nouvelles	générations	de	mettre	en	commun	leurs	consciences	rêveuses	afin	

de	se	libérer	du	joug	d’un	monde	profondément	désenchanté	:	dans	Les	Songes	de	

Neptune,	 la	 pièce	 où	 se	 réunit	 la	 Confrérie	 des	 Songes	 permet	 de	 «	 mettre	 en	

commun	»	 les	 rêves	des	adolescents	 rebelles	et	d’organiser	 la	 révolte	 loin	de	 la	

surveillance	 du	 Régime	 ;	 dans	 Interception	 le	 labyrinthe	 constitue	 un	 espace	

ouvrant	 sur	 l’éventail	 des	 mondes	 possibles,	 une	 réalité	 qui	 est	 uniquement	

partagée	 par	 les	 adolescents	 épileptiques	 et	 dont	 l’existence	 est	 fondamentale	

pour	 sauvegarder	 l’équilibre	 entre	 les	 dimensions	 ;	 dans	 Salta	 Bart!	 le	 Regno	

Eremita	est	décrit	comme	un	univers	de	conscience	collective	formé	par	les	vrais	

rêves	et	les	vrais	sentiments	des	êtres	humains	et	dont	l’existence	même	empêche	

au	 Pouvoir	 de	 devenir	 tout-puissant	 ;	 dans	 La	 bottiglia	magica	 le	 rêve	 partagé	

d’Alina	 et	Pin	permet	de	mettre	 en	 commun	 leurs	destins	 très	différentes	 et	de	

renverser	un	avenir	qui	a	été	déjà	écrit.	Les	aventures	vécues	en	rêves	ont	donc	

une	influence	tangible	sur	le	monde	de	la	veille,	sur	la	réalité	de	départ	du	rêveur	:	

dans	Les	songes	de	Neptune	et	Salta	Bart!	 l’aventure	onirique	permet	aux	jeunes	

rêveurs	de	restaurer	l’ordre	établi	et	de	sauver	leurs	parents	ouvrant	la	voie	à	une	

époque	 nouvelle	 ;	 dans	 Interception	 les	 jeunes	 rêveurs	 épileptiques	 arrivent	 à	

sauver	leur	monde	d’une	alternative	dystopique	qui	menace	de	le	remplacer	;	La	

bottiglia	magica,	finalement,	propose	une	fin	beaucoup	plus	ambiguë	car	Alina	et	

Pin	 ne	 conservent	 aucun	 souvenir	 conscient	 à	 leur	 réveil.	 Cependant,	 on	 peut	

affirmer	que	que	cette	aventure	onirique	a	produit	des	effets	tangibles	puisqu’à	la	

fin	du	roman	Alina	n’est	plus	prisonnière	de	Villa	Hapatia	(qui	d’ailleurs	ne	semble	

avoir	jamais	existée)	mais	elle	est	en	vacances	avec	ses	parents	;	de	plus,	comme	

des	traces	oniriques	permanent	au	niveau	de	leur	mémoire	inconsciente	on	peut	

supposer	 qu’elles	 auront	 une	 influence	 sur	 leur	 apprentissage.	 Comme	 Pin	

s’exclame	à	la	fin	du	roman	:	«	Comunque	una	cosa	è	certa:	abbiamo	visto	troppi	

sortilegi	e	incubi	e	stranezze…	ora	affrontiamo	la	vita	»509.	

	La	 possibilité	 de	 pouvoir	 communiquer	 en	 rêve	 traverse	 largement	 la	

littérature	 contemporaine	 pour	 adolescents.	 Cette	 tendance	 pourrait	 être	

interprétée	comme	un	reflet	des	modes	d’interaction	des	nouveaux	adolescents,	
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de	 cette	 mutation	 sociologique	 et	 anthropologique	 qui	 vient	 de	 modifier	 de	

manière	 sensible	 les	 mécanismes	 de	 communication	 dans	 la	 société	

contemporaine	 et	 notamment	 la	manière	 d’interaction	 des	 plus	 jeunes.	 Comme	

l’expliquent	trois	psychologues	dans	l’essai	L’immaginario	prigioniero	:	

	
Una	società	che	porta	con	sé	un’esaltante	cultura	del	«	controllo	»	
sulla	 realtà	 e	 che	 sta	 permeando,	 sempre	 più,	 anche	 il	 modo	 di	
pensare	 e	 di	 sentire	 delle	 giovani	 generazioni.	 Chi	 si	 occupa	 di	
bambini	 e	 adolescenti	 sa	quanto	«	 ti	 chiamo,	 ti	 vedo,	 ti	 seguo,	 ti	
posso	 vedere,	 tu	 mi	 puoi	 vedere,	 ti	 posso	 chiamare	 in	 ogni	
momento,	ti	trovo,	in	ogni	momento	ci	sei	»,	ovvero	una	specie	di	
onnipotenza	 (e	 onnipresenza)	 del	 controllo	 e	 dell’interazione	
faccia	 parte	 proprio	 del	 modo	 di	 pensare	 e	 di	 comunicare	 dei	
giovanissimi510.	

	

L’idée	d’une	connexion	continuelle	ouvre	la	voie	à	l’inquiétude	d’une	intrusion	

indésirable,	 d’un	 contrôle	 excessif	 de	 la	 part	 des	 parents	 (on	 peut	 penser	 par	

exemple	à	la	mère	de	Bart	dans	le	roman	de	Tamaro	et	à	ses	recommandations	de	

garder	son	watchphone	constamment	allumé)	;	mais	de	l’autre	côté,	la	possibilité	

d’être	toujours	en	connexion	avec	le	réseau	des	pairs	constitue	pour	l’adolescent	

une	 idée	 de	 liberté	 et	 de	 solidarité	 car	 «	 Il	 gruppo	 di	 coetanei	 diviene	 per	

l’adolescente	una	 fonte	di	 risposte	al	bisogno	di	aiuto	per	affrontare	 le	 tensioni	

della	 crescita,	 nella	 percezione	 della	 possibilità	 di	 sperimentare	 la	 sua	 nuova	

natura	»511.	Ainsi,	d’un	certain	point	de	vue	«	Les	pratiques	des	adolescents	sur	

internet	 et	 les	 réseaux	 sociaux	 participent	 plus	 généralement	 de	 ces	 rites	

initiatiques,	où	l’affirmation	de	soi	inscrit	le	jeune	dans	un	espace	public	»512.	
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Cet	 imaginaire,	 concernant	 le	 rapport	 entre	 les	 nouvelles	 générations	 et	 les	

possibilités	 d’interaction	 offertes	 par	 les	 dispositifs	 technologiques,	 influence	

sans	doute	le	roman	contemporain	pour	adolescent	et	plus	spécifiquement	notre	

corpus	 où	 le	 rêve	 est	 parfois	 entendu	 comme	 un	 espace	 interpsychique	 de	

communication	 permettant	 de	 dépasser	 le	 contrôle	 exercé	 par	 la	 société	

dystopique.	

L’idée	 d’une	 connexion	 entre	 les	 jeunes	 générations	 est	 souvent	 évoquée	 en	

ayant	recours	aux	récentes	découvertes	sur	le	psychisme	adolescent,	c’est	le	cas	

du	 roman	 britannique	 The	 Roar	 où	 l’autrice,	 bien	 qu’elle	 ne	 le	 dise	 pas	

explicitement,	récupère	l’idée	de	la	neuroplasticité	et	de	la	maturation	cérébrale	

de	l’adolescent,	deux	innovations	capitales	qui	ont	été	obtenues	grâce	à	l’invention	

des	 scansions	 cérébrales	 de	 l’imagerie	 par	 résonnance	 magnétique	 (IRM).	

D’ailleurs,	 les	 instruments	 qui	 sont	 utilisés	 dans	 le	 roman	 de	 Clayton	 pour	

l’analyse	des	cerveaux	adolescents	rappellent	de	près	la	technologie	IRM	:	«	It	was	

an	observation	room,	small	and	dark,	lined	with	desks	and	equipment	and	monitor	

screens.	A	researcher	in	a	white	coat	sat	in	front	of	a	window,	which	looed	out	into	

another	room	lit	by	dark	led	light,	where	Ellie	lay	sleeping.	[…]	‘She’s	dreaming	at	

the	moment’,	the	researcher	said,	pointing	at	a	screen.	‘Look	her	brain	activity’»513.	

	Le	 concept	 de	 neuroplasticité	 est	 entré	 officiellement	 dans	 la	 pensée	

scientifique,	à	savoir	l’idée	que	les	cellules	nerveuses	du	cerveau	des	humains	sont	

malléables	 et	 peuvent	 donc	 être	modifiées	 par	 les	 input	 de	 l’environnement514.	

Parallèlement,	l’idée	d’une	diverse	configuration	et	développement	du	cerveau	de	

l’adolescent	s’impose	à	partir	des	années	1990,	notamment	avec	les	études	de	Jay	

Giedd515	qui	a	démontré,	grâce	aux	scansions	IRM,	que	si	 la	matière	grise	arrête	

de	grandir	durant	l’adolescence,	la	matière	blanche	(responsable	des	connections	

cérébrales)	continue	au	contraire	à	progresser	:	«	White	matter	volumes	increase	

throughout	 childhood	 and	 adolescence	 reflecting	 ongoing	myelination	 allowing	

greater	“connectivity”	and	integration	of	neural	circuitry	from	disparate	parts	of	

the	brain.	This	increased	coordination	of	brain	activity	is	a	hallmark	of	maturation,	

and	 is	accompanied	by	an	age-related	 increase	 in	 the	correlation	of	activities	 in	
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different	 parts	 of	 the	 brain	 on	 a	 wide	 variety	 of	 cognitive	 tasks	 »516.	 Comme	

Claudia	Wallis	et	Kristina	Dell	 l’observent,	 les	récentes	études	neurobiologiques	

ont	démontré	combien	l’adolescence,	bien	après	 la	période	pubertaire,	s’impose	

comme	une	période	exceptionnelle	de	réorganisation	cérébrale	:	

	
Before	the	imaging	studies	by	Giedd	and	his	collaborators	at	UCLA,	
Harvard,	 the	Montreal	 Neurological	 Institute	 and	 a	 dozen	 other	
institutions,	 most	 scientists	 believed	 the	 brain	 was	 largely	 a	
finished	product	by	the	time	a	child	reached	the	age	of	12.	Not	only	
is	 it	 full-grown	 in	 size,	 Giedd	 explains,	 but	 «	 in	 a	 lot	 of	
psychological	literature,	traced	back	to	Piaget,	the	highest	rung	in	
the	 ladder	 of	 cognitive	 development	 was	 about	 age	 12-formal	
operations».	 In	 the	 past,	 children	 entered	 initiation	 rites	 and	
started	 learning	 trades	 at	 about	 the	 onset	 of	 puberty.	 Some	
theorists	concluded	from	this	that	the	idea	of	adolescence	was	an	
artificial	construct,	a	phenomenon	invented	in	the	post-Industrial	
Revolution	 years.	 Giedd's	 scanning	 studies	 proved	 what	 every	
parent	of	a	teenager	knows:	not	only	is	the	brain	of	the	adolescent	
far	 from	 mature,	 but	 both	 grey	 and	 white	 matter	 undergo	
extensive	 structural	 changes	 well	 past	 puberty.	 «	 When	 we	
started,»	says	Giedd,	«	we	thought	we'd	follow	kids	until	about	18	
or	20.	If	we	had	to	pick	a	number	now,	we'd	probably	go	to	age	25	
»517.	

	

Dans	 le	 roman	 du	 corpus	 The	 Roar,	 l’anomalie	 cérébrale	 des	 adolescents	

mutants	 est	 associée	 indirectement	 à	 l’idée	 de	 la	 neuroplasticité,	 et	 à	 une	

évolution	 de	 leur	 ADN,	 ce	 qui	 leur	 confère	 des	 pouvoirs	 psychiques	 hors	 du	

commun,	 en	 connotant	 les	 jeunes	 générations	 comme	 une	 véritable	 nouvelle	

espèce.	Ces	habilités	psychiques	ne	manquent	pas	d’éveiller	l’intérêt	du	méchant	

Mal	Gorman,	le	chef	du	Minister	for	Youth	Developement,	qui	a	fait	enlever	Ellie,	

la	sœur	jumelle	de	Mika,	pour	que	l’équipe	scientifique	du	Ministère	puisse	étudier	

le	cerveau	de	la	jeune	fille	:		

	
‘So	what	do	you	know?’	Gorman	said,	angrily.	 ‘What	am	I	paying	
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you	all	for?’	‘We	know	her	brain	is	larger	than	a	normal	human’s,’	
one	of	 the	scientists	offered,	 ‘and	she	 is	 clearly	capable	of	doing	
things	 we	 can’t,	 but	 we	 don’t	 know	 how.	 We’re	 beginning	 to	
wonder	if	the	mutants	aren’t	simply	normal	humans	gone	wrong,	
but	 something	 new.’	 ‘You	 mean	 a	 new	 breed?’	 Gorman	 asked,	
sceptically.	‘Of	human?’	‘It	happened	in	prehistoric	times,’	the	man	
replied.	‘Only	thirty-five	thousand	years	ago	two	species	of	human	
coexisted,	the	Cro-Magnon	and	the	Neanderthals.’	‘But	that	didn’t	
happen	all	of	a	sudden	like	this,’	Gorman	scoffed.	‘Did	it?’	‘No,’	the	
scientist	 admitted.	 ‘But	we	were	wondering	whether	 the	 thirty-
year	gap	when	no	babies	were	born	might	have	something	to	do	
with	it.’518.	

	

Les	 nouvelles	 générations	 mutantes	 sont	 alors	 présentées	 dans	 le	 roman	

comme	«	a	new	breed	of	human	»,	une	espèce	tout	à	fait	nouvelle	et,	grâce	à	leur	

anomalie	cérébrale	ils	se	révèlent	capables	de	communiquer	télépathiquement,	à	

la	manière	d’un	grand	cerveau	partagé	 :	«	Children	who	were	smarter,	stronger	

and	more	likely	to	survive	than	any	born	before	them.	And	among	their	repertoire	

of	 strange	new	 talents	was	 the	ability	 to	connect	with	each	other.	Even	 in	 their	

sleep	»519.	

Comme	 Maree	 Kimberly	 le	 considère,	 l’attention	 des	 récentes	 études	

neuroscientifiques	au	développement	cognitif	de	l’adolescence	pourrait	conduire	

à	 la	 diffusion	 de	 scénarios	 littéraires	 où	 les	 adolescents	 utilisent	 leur	 potentiel	

psychique	pour	se	débarrasser	de	l’autorité	des	adultes	:	

	
With	recent	neuroscientific	discoveries	showing	that	adolescence	
is	a	vital	time	for	brain	development	and	growth,	there	is	potential	
for	neuroscience	to	be	explored	as	an	agent	of	positive	change	in	
a	 new	 wave	 of	 young	 adult	 fiction.	 […]	 The	 power	 of	 the	 brain	
harnessed	by	adolescents,	alongside	their	hormonal	changes,	is	by	
its	nature	a	recipe	 for	 trouble:	 it	has	 the	potential	 to	give	young	
people	 an	 agency	 and	 power	 adults	 may	 fear.	 In	 the	 everyday,	
lived	 world,	 neuroscientific	 tools	 are	 always	 in	 the	 hands	 of	
adults;	however,	there	needs	to	be	no	such	constraint	in	a	fictional	
world.	 The	 superior	 ability	 of	 adolescents	 to	 grow	 the	 white	
matter	 of	 their	 brains,	 for	 example,	 could	 rise	 to	 a	 range	 of	
fictional	 scenarios	 where	 the	 adolescents	 could	 use	 their	 brain	
power	to	brainwash	adults	authority520.	
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La	considération	de	Kimberly	se	révèlent	 tout	à	 fait	pertinentes	au	sein	de	 la	

littérature	contemporaine	pour	adolescents,	et	notamment	dans	la	veine	science-

fictionnelle.	C’est	bien	le	cas	de	The	Roar	où	les	deux	jumeaux	possèdent,	comme	

tous	 les	 adolescents	 mutants,	 de	 grands	 pouvoirs	 psychiques	 –une	 habileté	 de	

télékinésie	qui	leur	permet	de	déplacer	les	objets	avec	la	pensée	–	et	des	pouvoirs	

télépathiques	qui	se	manifestent	même	en	rêve.	En	particulier,	Mika	est	hanté	par	

un	 cauchemar	 récurrent,	 qu’il	 n’arrive	 pas	 à	 comprendre,	 et	 qu’il	 cherche	 à	

expliquer	 à	 son	 amie	 Helen,	 une	 vieille	 dame	 anticonformiste	 avec	 laquelle	 il	

instaure	un	rapport	de	complicité	très	profond.	Dans	ce	cauchemar,	Mika	se	voit	

allongé	sur	un	lit	d’hôpital,	entouré	par	des	figures	affreuses	et	décrépites,	avec	la	

tête	en	forme	de	télévision,	qui	menacent	de	le	dévorer	:		

	
The	 curtains	 around	 me	 start	 to	 move,	 […]	 and	 I	 find	 myself	
surrounded	by	these	horrible	people,	crowding	round	the	bed.	[…]	
Instead	of	normal	heads	they	have	old	television	sets,	the	type	that	
look	like	square	boxes	with	a	glass	screen	on	the	front,	really	big	
and	heavy.	 […]	They’re	gruesome.	They	scare	me.	They	 look	 like	
skeletons	with	eyes,	 their	skin	stretched	and	kind	of	papery	and	
dry	 with	 hardly	 any	 hair	 like	 Egyptian	 mummies	 with	 their	
bandages	taken	off.	They	start	talking,	discussing	how	they	want	
to	 eat	me.	 And	 at	 the	 end	 of	 the	 bed	 is	 the	 Knife	 Sharpener,	 he	
doesn’t	speak	at	all,	he	just	scrapes	his	long	knife	on	a	stone	and	
stares	at	me	–	and	I’m	really	scared	because	I’m	lying	there,	trying	
to	move,	but	I	can’t.	I’m	paralysed.	And	suddenly	it’s	dark	around	
the	bed	and	all	I	can	see	are	their	faces	flickering	on	the	screens.	
They	stop	talking	and	just	stare	at	me,	 licking	their	dry	lips	with	
wrinkly	 tongues.’	 ‘Do	 you	 recognize	 any	 of	 them?’	 Helen	 asked.	
‘Are	they	teachers	from	school	or	the	policemen	who	came	when	
Ellie	disappeared?’	‘No,’	Mika	replied,	shuddering.	‘They	look	as	if	
they	should	be	dead.’	

	

Ce	cauchemar,	qui	bouleverse	les	nuits	du	garçon,	va	se	révéler	bien	utile	car	à	

un	 certain	 moment	 Mika	 se	 rend	 compte	 que	 ces	 effrayantes	 figures	

correspondent	en	réalité	aux	membres	du	gouvernement,	qu’il	n’a	pourtant	jamais	

rencontrés	 mais	 qui	 habitent	 son	 inconscient,	 sans	 doute	 en	 raison	 de	 sa	

communication	 mentale	 avec	 sa	 jumelle,	 enfermée	 dans	 les	 laboratoires	 du	

Ministère.	 Voilà	 donc	 que	 lorsqu’une	 des	 ces	 figures	 cauchemardesques	 se	



manifeste	dans	son	école	pour	administrer	aux	adolescents	une	pilule	censée	être	

une	vitamine,	Mika	comprend	que	quelque	chose	d’inquiétant	est	en	 train	de	se	

passer	et	il	refuse	catégoriquement	de	l’ingérer.	Le	sentiment	de	soupçon	que	le	

protagoniste	manifeste	 rappelle	 de	 près	 cette	 «	 aria	 di	 complotto	 e	 di	 sospetto	

reciproco	 »521	 qui	 caractérise	 le	 roman	 contemporain	 pour	 adolescents	 et	 qui	

évoque	 de	 manière	 générale	 le	 sentiment	 de	 méfiance	 et	 découragement	 des	

nouvelles	générations	envers	ces	agences	éducatives	qui	devraient	les	guider	:	«	I	

feel	suspicious,	lied	to,	not	just	in	school,	but	everywhere,	and	it’s	not	only	Ellie,	

I’m	being	lied	to	about	other	things	too,	I	can	feel	it»522,	s’exclame	Mika.		

Si	le	garçon	arrive	à	percevoir	une	impression	de	manipulation	au	fond	de	son	

esprit,	c’est	grâce	à	 la	capacité	 télépathique	des	deux	 jumeaux	de	communiquer	

en	rêve	par	la	pensée,	une	habileté	dont	ils	ne	sont	pas	encore	conscients	à	cette	

hauteur.	Cette	communication	onirique	s’établit	en	principe	à	travers	des	animaux	

imaginaires	qui	rappellent	de	près	les	Daemons	utilisés	par	Philippe	Pullman	dans	

sa	 trilogie	His	Dark	Materials,	dans	 laquelle	chaque	humain	est	accompagné	par	

un	 être	 imaginaire	 de	 forme	 animale	 qui	 s’impose	 comme	 la	 manifestation	

physique	de	son	esprit523.		

En	 effet,	 Mika	 est	 rejoint	 en	 rêve	 par	 un	 chien	 qui	 sera	 son	 compagnon	

imaginaire	tout	au	long	du	roman	:		

	
He	drifted	into	sleep	like	a	stone	skimming	over	an	endless	stretch	
of	ice,	his	eyes	jerking	open	now	and	then	as	if	he’d	hit	a	tree	or	a	
rock.	After	a	while	his	eyelids	 felt	 too	heavy	 to	 lift,	 and	 in	 those	
brief	 moments	 of	 near-consciousness,	 he	 kept	 them	 closed	 and	
coaxed	himself	back	into	oblivion.	He	didn’t	know	how	long	he’d	
lain	 in	 that	 state	 when	 he	 felt	 something	 cold	 and	 wet	 pressed	
against	his	left	eye.	He	forced	open	his	lids	and	started,	pulling	his	
head	back	on	the	pillow.	Close	to	his	face	was	another	face,	with	a	
wet	black	nose	shaped	like	a	soft	liquorice	sweet.	Two	dark	soulful	
eyes	gazed	 into	his	and	a	pair	of	soft	ears	pulled	back	as	he	did,	

																																																								
521	N.	Galli	Laforest,	 «	 Il	mondo	salvato	dai	 ragazzini.	Distopie	nei	 libri	per	adolescenti	 »,	 in	Hamelin	
Associazione	Culturale	 (dir.),	Futuro	presente.	 Ipotesi	 di	 società	 future,	 n°22,	mars	2009,	p.	 18.	Notre	
traduction	:	«	air	de	complot	et	de	soupçon	réciproque	».		
522	E.	Clayon,	The	Roar,	cit.,	p.	100.	
523	D’un	point	de	vue	étymologique,	le	terme	«	dæmon	»	rappelle	le	daimôn	de	la	mythologie	grecque	qui	
apparaît	par	exemple	chez	Socrate.	En	français	il	est	connu	comme	«	démon	familier	»	ou	«	bon	génie	»	
et	 comme	 familiar	 spirit	 dans	 la	 la	 sorcellerie	moderne	 anglaise.	 Il	 s’agit	 d’une	 entité	 imaginaire	 et	
invisible,	à	laquelle	les	hommes	s'adressent	pour	demander	des	services	ou	des	conseils	et	qui	est	parfois	
rapprochée	du	principe	de	l'ange	gardien.		



displaying	 the	 creature’s	 alarm	 at	 his	 sudden	movement.	 It	was	
some	 kind	 of	 dog,	Mika	 thought,	 but	 he	wasn’t	 sure;	 he’d	 never	
seen	a	real	one,	only	plague	dogs	on	television	with	their	eyes	full	
of	blood,	and	this	dog	was	particularly	odd-looking	–	a	big	skinny	
dog,	that	looked	more	like	a	deer	than	a	dog,	and	it	seemed	more	
afraid	of	Mika	than	Mika	was	afraid	of	it.	 ‘Hello,’	Mika	whispered	
tentatively,	trying	to	sound	friendly	because	he	didn’t	want	to	be	
bitten,	and	the	dog	responded	by	jutting	its	head	forward	to	poke	
him	in	the	eye	again	with	its	wet	nose,	then	it	slobbered	all	over	
his	cheek	with	a	smelly	pink	tongue.	[…]	‘What?’	Mika	asked.	The	
dog	lifted	one	of	its	long	front	legs	and	pawed	the	cover,	its	claws	
pressing	on	Mika’s	arm	beneath	it.	Mika	heard	a	clink	at	its	neck	
and	saw	the	dog	was	wearing	a	collar	with	a	round,	metal	tag.	He	
pulled	himself	up	in	the	bed	and	held	the	tag	in	his	fingers,	trying	
to	 read	 the	 inscription	 in	 the	 darkness.	 ‘Awen,’	 he	 said	 and	 the	
dog’s	 ears	 pricked	 up	 as	 he	 recognized	 his	 name.	 ‘Awen,	 is	 that	
your	 name?	 Are	 you	 Awen?’	 Awen	 panted	 cheerfully,	 his	 pink	
tongue	hanging	out	of	the	side	of	his	mouth.	‘Hello,	Awen,	nice	to	
meet	you,’	he	said,	stroking	the	dog’s	silky	ears	and	filling	up	with	
wonder	 as	 he	 discovered	 the	magic	 of	 boy	 and	 dog.	He	 couldn’t	
stop	touching	him	–	the	feel	of	his	silky	fur	and	muscled	body	was	
addictive.	‘He	likes	me’,	Mika	thought,	‘and	I	like	him’524.	
	
	

Le	mot	du	chien,	Awen,	s’avère	évocateur	car	c’est	un	mot	utilisé	dans	la	langue	

galloise	et	bretonne	pour	indiquer	l’inspiration	poétique.	Il	est	aussi	utilisé	dans	

le	 druidisme	 pour	 signifier	 la	 connexion	 avec	 le	 divin	 et	 en	 général	 avec	 une	

énergie	autant	puissante	qu’invisible.	Dans	la	tradition	du	néo-druidisme,	l’Awen	

représente	 un	 flux	 d’énergie	 vitale	 qui	 n’a	 pas	 de	 forme	 précise	 mais	 qui	 est	

capable	d’apporter	de	l’énergie	et	de	la	tranquillité	grâce	à	sa	capacité	de	plonger	

au	 plus	 profond	de	 l’âme.	 Emma	Restall	Orr,	 chef	 de	The	Druid	Network	 définit	

«	Awen	»	en	tant	que	«	flowing	spirit	»	;	«	Spirit	energy	in	flow	as	the	essence	of	

life	 »525.	 Ce	 qui	 arrive	 à	Mika,	 au	 cours	 de	 sa	 première	 rencontre	 onirique	 avec	

Awen,	s’inscrit	justement	dans	le	signe	d’un	flux	vital	de	nature	panique	car,	dès	

que	 le	 chien	 commence	 à	 lécher	 les	 mains	 du	 garçon,	 tout	 à	 coup	 des	 tiges	

recouvertes	 de	 feuillage	 commencent	 à	 pousser	 du	 but	 de	 ses	 doigts,	 dans	 une	

compénétration	entre	 l’enfant	 et	 la	nature	qui	 rappelle	de	près	 la	propension	à	

																																																								
524	E.	Clatyon,	The	Roar,	t.1,	cit.,	p.?	
525	E.	Restall	Orr,	Living	Druidry,	London,	Piatkus	Books,	2004.	



l’animisme	qui	caractérise	l’enfance	et	qui	vient	ici	souligner	la	tension	évolutive	

qui	est	propre	de	l’adolescence	:		
	
The	 dog	 licked	 the	 fingers	 on	 his	 left	 hand,	 long	 slow	 licks	 like	
smelly	caresses,	and	Mika	 felt	his	 fingers	 tingle	pleasurably.	The	
more	Awen	licked,	the	more	they	tingled	until	Mika	felt	a	strange	
sensation	in	his	fingertips,	as	if	something	was	pushing	up	out	of	
them	from	beneath	his	skin.	It	didn’t	hurt,	it	felt	nice.	He	lifted	his	
hand	to	stop	Awen	licking,	and	looked	at	his	fingers	and	watched	
as	tips	of	green	pushed	through	the	skin.	There	was	no	blood,	no	
pain,	it	tickled.	He	had	stems	growing	out	of	his	fingers,	unfurling	
bright	 green	 leaves.	 When	 they	 were	 the	 same	 length	 as	 his	
fingers,	they	stopped	growing,	and	Mika	got	out	of	bed	and	walked	
to	 the	 window	 so	 he	 could	 look	 at	 his	 hand	 in	 the	moonlight	 –	
unaware	that	his	parents	were	standing	in	the	doorway	watching	
him.	They’d	heard	him	 talking	 to	Awen.	 ‘What’s	 he	doing?’	Asha	
whispered,	clutching	David’s	arm,	as	she	watched	Mika	stare	at	his	
raised	left	hand.	‘He’s	just	sleepwalking,’	David	replied526.		
	

	

De	même,	quelques	nuits	plus	tard	Ellie	incarne	son	esprit	rêvant	dans	un	petit	

oiseau	imaginaire,	qui	traverse	toute	la	ville	pour	plonger	dans	la	chambre	de	son	

frère	endormi	:	

	
Mika	shared	a	dream	with	Ellie	 that	night.	She	 […]	saw	a	golden	
bird	sitting	on	her	knee	where	it	was	raised	beneath	the	cover.	It	
glowed	in	the	darkness,	filling	the	small	space	with	warm	light.	It	
was	a	garden	bird,	 a	 Jenny	Wren,	with	a	 round	breast	and	short	
tail.	Ellie	tried	not	to	move	so	it	wouldn’t	be	afraid	and	they	looked	
at	each	other	with	interest.	I	wish	I	was	you,	she	thought,	able	to	
fly	 like	 a	 ghost	 through	 the	wall	 of	my	 prison.	 The	wren’s	 head	
cocked	to	one	side	and	its	tail	bobbed.	Then,	as	if	it	was	a	wishing	
bird,	it	took	off	and	Ellie	found	herself	flying	with	it;	through	the	
wall	with	a	soft	thrup	of	feathers	into	the	observation	room,	past	
the	men	 in	white	 coats	 and	 out	 the	 other	 side.	 […]	 Through	 the	
bird’s	 eyes,	 Ellie	 could	 see	 The	 Wall	 and	 the	 grey	 outline	 of	
Europe.	Down,	down,	they	flew,	until	they	were	skimming	the	tops	
of	 the	 towers	of	Barford	North,	and	then,	 like	a	missile	aimed	at	
Mika,	the	bird	flew	through	the	wall	of	their	tower	and	into	their	
tiny	bedroom.	Hearing	the	flutter	of	feathers	Mika	opened	his	eyes	
just	 in	 time	to	see	 the	bird	 land	on	Awen’s	head.	The	dream	dog	
made	 a	 rumbling	 noise	 in	 its	 sleep	 but	 didn’t	 stir.	 Dog	 and	 bird	
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bathed	the	room	in	golden	light	and	Mika	felt	his	heart	swell	with	
love.	‘I	know	you,’	he	whispered.’	He	put	out	his	hand,	hoping	the	
bird	would	hop	across	on	to	his	 finger.	 It	did	and	they	 looked	at	
each	 other.	 The	 bird’s	 eyes	 were	 bright	 and	 intense,	 and	 as	 he	
gazed	 into	 them	he	 felt	waves	 of	 emotion:	 the	 deepest	 love,	 the	
most	palpable	relief,	then,	such	desolate	anguish	and	loneliness	he	
felt	as	if	he	was	being	crushed	by	it.	‘Ellie,’	he	whispered527.		
	

Les	deux	jumeaux	arrivent	donc	à	communiquer	en	rêve	à	travers	leurs	esprits	

animaux	 lesquels	 entrent	 en	 contact	 en	 répandant	 une	 lumière	 dorée	 et	 des	

émotions	si	profondes	qui	permettent	à	Mika	de	reconnaître	dans	les	yeux	du	petit	

oiseau	le	regard	de	sa	sœur.	L’incarnation	onirique	de	la	jeune	fille	dans	l’oiseau	

est	un	motif	qui	renvoie	aux	croyances	chamaniques,	et	qui	souligne	la	réalisation	

d’un	 cheminement	 spirituel	 propédeutique	 à	 l’initiation	 :	 «	 Les	 oiseaux	 sont	

psychopompes.	Devenir	 soi-même	un	oiseau	ou	être	 accompagné	par	un	oiseau	

indique	la	capacité	d’entreprendre,	étant	encore	en	vie,	le	voyage	extatique	dans	

le	Ciel	et	l’au-delà	»	affirme	Mircea	Eliade528.		

Les	animaux	renvoient	aussi	aux	passeurs,	 c’est-à-dire	à	ces	personnages	qui	

permettent	le	passage	des	novices	d’un	monde	à	l’autre	(le	passeur	par	excellence	

étant	le	Lapin	Blanc	d’Alice),	et	qui	accompagnent	les	protagonistes	des	contes	de	

fées	dans	leur	parcours	initiatique.	D’ailleurs,	la	figure	animale	entretient	depuis	

toujours	 un	 rapport	 spontané	 avec	 l’imagination	 enfantine,	 d’après	 Nathalie	

Prince	 «	 Les	 incarnations	 animalières	 qui	 envahissent	 certaines	 histoires	

participent	 à	 cet	 éloignement	 de	 l’adulte	 puisque	 l’animal	 apparaît	 comme	 un	

substitut	évident	de	l’enfant,	désobéissant,	dynamique	et	irréfléchi	»529.		En	outre,	

le	 rapport	 avec	 le	 monde	 des	 animaux	 caractérise	 de	 manière	 profonde	 les	

sociétés	tribales	où	l’initiation	des	garçons	prévoyait	généralement	l’affrontement	

avec	le	monde	animal	et	naturel,	et	même	l’attribution	d’un	ancêtre	totémique,	un	

esprit	guide	qui	avait	la	fonction	de	protéger	l’initié	tout	au	long	de	sa	vie	et	dans	

lequel	 le	 jeune	 s’identifiait	 souvent	 de	 manière	 complète	 :	 «	 An	 unconscious	

identification	 took	 place,	 and	 this	 was	 finally	 rendered	 conscious	 in	 the	 half-

																																																								
527	Le	nom	de	l’oiseau,	«	Jenny	Wren	»	renvoie	d’un	côté	au	oiseau	(wren/troglodyte	mignon)	mais	plus	
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l’espérance	dans	la	figure	du	petit	oiseau	face	à	l’aridité	du	monde.		
528	M.	Eliade,	Le	Chamanisme	et	les	techniques	archaïques	de	l’extase,	Paris,	Payot,	2015,	p.	106.	
529	N.	Prince,	La	littérature	de	jeunesse.	Pour	une	théorie	littéraire,	Paris,	Armand	Colin,	2010,	p.	93.		



human,	 half-animal	 figures	 of	 the	 mythological	 totem-ancestors.	 The	 animals	

became	the	tutors	of	humanity	»530.		

	C’est	 donc	 grâce	 à	 cette	 connexion	 onirique	que	Mika	perçoit	 avec	 certitude	

que	 sa	 sœur	n’est	 pas	morte,	 comme	 tout	 le	monde	 se	 résigne	 à	 le	 croire,	mais	

qu’elle	 est	 bien	 vivante	 quelque	 part	 :	 il	 lui	 faudra	 vaincre	 le	 concours	 de	

PodFighter	 lancé	 par	 le	 gouvernement	 pour	 la	 retrouver.	 Après	 avoir	 vécu	 de	

nombreuses	et	dangereuses	aventures,	où	il	a	presque	failli	mourir,	et	après	avoir	

affronté	 la	matérialisation	de	son	affreux	cauchemar	récurrent,	 le	 jeune	Mika	se	

sent	bien	différent,	changé	:	

	
The	bruises	on	his	neck	and	the	cut	on	his	hand	were	gone	but	he	
felt	different.	Since	he’d	left	home,	he’d	been	strangled	by	Ruben,	
almost	 killed	 him	 by	 looking	 at	 him,	 then	 saved	 his	 life,	 been	
lowered	into	a	pitt	 full	of	strange	borg	dogs,	met	the	Telly	Head,	
won	the	competition	and	found,	but	not	seen,	his	supposedly	dead	
twin	 sister.	 He	 felt	 if	 he’d	 been	 paying	 all	 the	 parts	 in	 a	 very	
strange	soap	opera531.	

	

Après	avoir	affronté	cette	série	d’épreuves,	Mika	a	bien	sûr	grandi.	Il	n’est	plus	

l’enfant	qui	a	quitté	sa	famille	il	y	a	quelques	jours	et	même	sa	mère	s’en	aperçoit	

au	 moment	 de	 leur	 rencontre	 :	 «	 ‘You	 seem	 different,’	 she	 said,	 her	 eyes	

scrutinizing	 his	 face	 with	 maternal	 sharpness.	 ‘I’ve	 only	 been	 gone	 two	 days,	

Mum,’	 he	 said.	 ‘Are	 you	 going	 to	 tell	me	 I’ve	 grown	 again?’»532.	 Non	 seulement,	

Mika	 est	 devenu	 aussi	 un	 puissant	 rêveur	 car	 il	 arrive	 pour	 la	 première	 fois	 à	

imposer	volontairement	 sa	pensée	 télépathique	 sur	 les	 esprits	des	adolescents-

soldats	qui	ont	été	 implantés	par	Mal	Gorman	et	endormis	dans	 les	dortoirs	du	

Ministère	:	«	Far	away	in	the	fortress,	the	children	were	sleeping,	laid	out	on	rows	

of	hard	white	beds	in	identical	long	white	gowns.	They	had	been	told	to	sleep	until	

they	were	needed	and	so	they	did,	trapped	in	the	moment	the	implants	had	been	

fitted	to	they’re	heads	»533.	Juste	au	moment	où	Mika	commence	à	remémorer	cet	

instant	où	il	avait	réussi	à	s’échapper	hors	des	 limites	du	Mur,	en	découvrant	 la	

nature	 luxurieuse	 et	 magnifique	 qui	 continuait	 d’exister	 à	 l’insu	 des	 citoyens	
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enfermés	 à	 l’intérieur,	 cette	 pensée	 instaure	 un	 lien	 télépathique	 avec	 les	

adolescents	 endormis,	 que	Mika	 voudrait	 rendre	 conscients	 de	 sa	 découverte	 :	

«	But	as	Mika	remembered	flying	over	the	Wall,	wanting	them	to	know	what	was	

on	the	other	side,	it	was	as	if	a	door	opened	between	his	mind	and	theirs.	A	soft	

light	grew	in	their	dreams,	[…]	and	suddenly	they	could	see	the	dark	tress	below	

them	and	they	were	discovering	the	astonishing	truth	about	their	world	»534.	Un	

lien	 subtil	 relie	 donc	 adolescence,	 nature	 et	 onirisme:	 les	 jumeaux	de	The	Roar	

évoluent	 à	 côté	 d’esprits-guide	 oniriques	 en	 forme	 animale,	 dans	 un	 monde	

futuriste	ravagé	par	le	béton	;	c’est	n’est	guère	surprenant	alors	que	cet	ailleurs	

inconnu	 qui	 existe	 en	 dehors	 du	 Mur	 de	 la	 cité	 assume	 les	 traits	 d’une	 forêt	

luxurieuse	 et	 verdoyante,	 une	 dimension	 où	 les	 jeunes	 protagonistes	 du	 roman	

perçoivent	immédiatement	la	profonde	sensation	d’être	chez	eux,	au	contraire	du	

monde	qui	a	été	bâti	par	les	adultes	:	«	They	felt	right	here	in	the	forest,	calm	and	

whole,	as	if	this	was	home.	[…]	This	forest	was	part	of	them.	They	could	see	it.	Feel	

it.	 They	were	part	 of	 one	great,	 complex	organism.	And	our	parents	 don’t	 know,	

Ellie	 thought.	 They	 don’t	 feel	 connected	 to	 each	 other	 or	 this.	 They’ve	 broken	 it	

somehow»535.	

Le	roman	de	Clayton	a	donc	recours	à	l’archétype	du	Puer	aeternus,	une	figure	

exprimant	l’espoir	d’un	changement	dans	l’optique	d’un	renouvellement	cyclique	

qui	puise	dans	 les	 racines	du	cosmos,	mais	qui	 s’inscrit	en	même	 temps	sous	 le	

signe	du	radicalement	nouveau.	En	effet,	les	jeunes	protagonistes	du	roman	qu’on	

vient	 d’analyser	 doublent	 un	 retour	 aux	 racines	 animiques	 de	 l’humanité,	 avec	

l’idée	 d’une	 évolution	 dans	 une	 espèce	 radicalement	 nouvelle	 :	 «	 Children	who	

were	smarter,	stronger	and	more	likely	to	survive	than	any	born	before	them	»536.	

Voilà	 donc	 qu’en	 se	 débarrassant	 des	 effets	 des	 puces	 neuronales,	 les	

adolescents	 contraints	 dans	 un	 sommeil	 captif	 commencent	 à	 se	 réveiller,	

soudainement	conscients	des	mensonges	qu’on	leur	a	racontés	:	

	
It	was	Briony	 Slater	 the	 first	 person	 to	 notice	 the	 change	 in	 the	
way	the	children	were	breathing.	‘There’s	something	wrong	with	
them,’	she	said,	watching	a	boy	grasp	in	his	sleep.	‘Perhaps	they’re	
dreaming,’	another	nurse	suggested.	‘All	at	the	same	time?’	Slater	
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replied.	‘I	doubt	it.’	[…]	The	nurses	continued	to	walk	between	the	
beds,	 inspecting	 the	 wounds	 around	 the	 implants,	 but	 after	 a	
while,	 it	 became	 impossible	 to	 concentrate.	 All	 around	 them,	
children	 were	 moving	 restlessy	 and	 whispering	 in	 their	 sleep.	
‘They’re	 scaring	me,’	The	other	nurse	said.	 ‘I	want	 them	to	stop.	
What	if	they	do	wake	up?’	She	jumped	nervously.	‘I’ve	already	told	
you,’	Slated	snapped	impatiently.	‘They	can’t’.	The	reluctant	nurse	
approached	the	girl	in	the	next	bed	and	the	whispering	suddenly	
intensified	 so	 it	 sounded	 like	a	wind	 rushing	 through	a	 copse	of	
trees.	 ‘Wake	up!’	 ‘Wake	up!’	 […]	Gradually,	 the	children	began	 to	
remember	the	dream	that	had	woken	them.	Then	their	panic	and	
confusion	turned	to	outrage.	 […]	The	dormitory	was	quiet	again,	
but	this	time,	it	was	because	they	had	gone537.	

	

L’idée	du	rêve	comme	moyen	de	communication	entre	êtres	doués	de	facultés	

exceptionnelles	souligne	ici	l’altérité	des	nouvelles	générations	:	«	a	new	breed	of	

human	»,	une	altérité	qui	se	situe	tant	sur	le	plan	physique	de	la	mutation	que	sur	

le	plan	psychique.	La	littérature	pour	la	jeunesse	véhicule	depuis	toujours	la	vision	

de	 l’enfance	 comme	 une	 dimension	 placée	 ailleurs	 par	 rapport	 au	 monde	 des	

adultes,	 une	 dimension	 qui	 privilégie	 les	 espaces	 sauvages,	 le	 contact	 avec	 les	

animaux	 et	 la	 fréquentation	 du	 non-humain	 comme	 moyens	 pour	 se	 réaliser	

pleinement	 :	 «	 children,	 especially,	 recognize	 this	 nurturance	 and	 instruction	

offered	by	nature.	 […]	Children	are	“by	nature”	at	home	in	the	world	»538	affime	

Hillman.	

L’identification	entre	le	psychisme	de	l’adolescence	et	les	formes	de	la	nature	

pourrait	 aussi	 renvoyer	 à	 l’association	 entre	 le	 jeune	 et	 le	 chaman	 car	 les	deux	

apparaissent	comme	des	créatures	de	seuil	:	«	«	come	racconta	la	letteratura	per	

l’infanzia,	essere	bambini	significa	essere	creature	di	soglia	tra	il	nostro	mondo	–	

sociale,	artificiale,	convenzionale	–	ed	un	“altrove”	che	è	diventato	per	gli	adulti	

inaccessibile	 e	 inquietante	 e	 che	 è	 fatto	 di	 indeterminazione	 di	 con-fusione,	 di	

contaminazione	di	sé	con	l’altro,	prima	che	si	affermi	l’io	»539.		

																																																								
537	Ibid.,	pp.	477-482.	
538	J.	Hillman,	The	Soul’s	Code:	In	Search	of	Character	and	Calling,	New	York,	Grand	Central	Publishing,	
1997,	p.86	
539	G.	Grilli,	«	Infanzia	e	natura	»,	in	Libri	nella	giungla:	orientarsi	nell’editoria	per	ragazzi,	Roma,	Carocci,	
2012,	pp.	26-27.	Notre	traduction	:	«	comme	la	littérature	pour	la	jeunesse	le	raconte,	être	des	enfants	
signifie	être	des	créatures	de	seuil	entre	notre	monde	–	social,	artificiel,	conventionnel	–	et	un	“ailleurs”	
qui	est	devenu	pour	les	adultes	inaccessible	et	inquiétant	et	qui	est	fait	d’indétermination,	de	con-fusion,	
de	contamination	de	soi	avec	l’autre,	avant	que	le	moi	s’affirme	».	



3.3	 Le	 monde	 oniro-virtuel	 :	 dimension	 du	 possible	 et	 espace	

d’apprentissage	

	

Si	le	monde	virtuel	représente	souvent	dans	le	scénario	dystopique	un	endroit	

ouvert	à	la	menace	d’une	manipulation	des	consciences,	comme	on	l’a	vu	dans	la	

deuxième	partie	de	cette	thèse,	certains	romans	proposent	aussi	l’affrontement	de	

cette	 menace	 identitaire	 comme	 une	 possibilité	 d’apprentissage	 et	 de	

développement	personnel	pour	le	sujet	adolescent.	Ce	type	de	scénario,	de	même	

que	 les	 tentatives	 du	 héros	 pour	 interpréter	 les	 situations	 dans	 lesquelles	 il	 se	

trouve,	met	en	évidence	ce	qui	pourrait	être	vu	comme	un	dénominateur	commun	

aux	nouvelles	générations,	 c’est-à-dire	 la	 fascination	pour	 le	virtuel	 sous	 toutes	

ses	 formes,	 et	 les	 diverses	 modalités	 d’immersion	 dans	 l’imaginaire,	 ici	

représentée	par	la	ludologie	et	l’oniromancie.		

C’est	au	début	du	nouveau	millénaire	que	Marc	Prensky	introduit	le	concept	de	

digital	native,	pour	se	référer	à	une	nouvelle	phase	évolutive	de	notre	espèce,	une	

nouvelle	version	2.0	de	l’Homo	Sapiens	qui	dévoilerait,	à	son	avis,	d’importantes	

mutations	au	niveau	comportemental	et	cognitif540.	Les	enfants	du	numérique	sont	

définis	 comme	 ces	 individus	 qui	 sont	 nés	 après	 le	 rayonnement	 des	 nouvelles	

technologies	et	qui	ont	toujours	vécu	dans	un	environnement	digital541.	Bien	que	

le	 concept	 de	 digital	 native	 ait	 fait	 l’objet	 de	 débats	 et	 de	 controverses	 et	 que	

Prensky	lui-même	soit	ensuite	revenu	sur	cette	notion,	il	ne	semble	pas	arbitraire	

d’affirmer	que	 les	 jeunes	d’aujourd’hui	 entretiennent	une	 connexion	privilégiée	

avec	les	mondes	virtuels,	en	raison	de	la	place	prééminente	que	les	technologies	

digitales	 occupent	 de	 nos	 jours	 dans	 les	 pratiques	 culturelles	 et	 ludiques	 des	

nouvelles	 générations542.	 Cette	 tendance	est	 telle	qu’on	pourrait	presque	parler	

d’un	divertissement	vécu	comme	pulsion	par	le	sujet	adolescent,	qui	tend	à	utiliser	

																																																								
540	M.	Prensky,	«	Digital	Natives,	Digital	Immigrants	»	[en	ligne],	in	On	the	Horizon,	IX,	5,	MBC	University	
Press,	2001.	
541	 On	 prend	 généralement	 comme	 tournant	 décisif	 le	moment	 où	 les	 technologies	 digitales	 se	 sont	
répandues	dans	les	foyers.	Aux	États-Unis	cette	date	correspond	à	l’entrée	sur	le	marché	de	la	première	
version	du	système	opératif	Windows	(1985)	alors	qu’en	Europe	le	même	phénomène	se	révèle	plus	
tardif,	après	l’année	1996.	
542	À	propos	des	débats	sur	le	concept	de	digital	native	voire	notamment	:	D.	Boyd,	«	Literacy	:	are	today’s	
youth	digital	natives	?	»,	in	It’s	Complicated.	The	Social	Lives	of	Networked	Teens,	New	Haven,	London,	
Yale	University	Press,	 2014;	E.	HARGITTAI,	 «	Digital	Na(t)ives?	Variation	 in	 Internet	 Skills	 and	Uses	
among	Members	of	the	“Net	Generation"	»,	in	Sociological	Inquiry,	vol.	80,	n°1,	2010,	pp.	92-113.	



sa	console	ou	le	réseau	informatique	comme	un	refuge	contre	les	vicissitudes	du	

principe	de	réalité.	

S’interrogeant	sur	les	raisons	de	la	fascination	des	jeunes	pour	le	virtuel,	il	faut	

souligner	 que	 les	 enfants	 et	 les	 adolescents	 ont	 toujours	 été	 attirés	 par	 les	

histoires	 de	 magie	 et	 de	 superpouvoirs	 reliés	 aux	 objets	 technologiques,	 sauf	

qu’un	 changement	 important	 s’est	 produit	 dans	 cet	 imaginaire,	 au	 nouveau	

millénaire.	En	effet,	dans	la	deuxième	moitié	du	XXe	siècle,	les	héros	qui	peuplaient	

les	films	et	les	BD	des	gamins	étaient	des	figures	comme	Les	Quatre	Fantastiques,	

Batman	 ou	 Superman,	 des	 personnages	 doués	 d’incroyables	 pouvoirs,	 même	

technologiques.	 Cependant,	 si	 les	 capacités	 extraordinaires	 de	 ces	 héros	 et	 de	

leurs	 appareils	 sophistiqués	 étaient	 perçues	 par	 les	 jeunes	 du	 siècle	 dernier	

comme	des	 fabuleuses	 absurdités,	 le	 potentiel	 des	 technologies	 actuelles	 ouvre	

grand	 les	 portes	 à	 l’infinité	 des	 possibles.	 L’imaginaire	 des	 enfants	 et	 des	

adolescents	du	troisième	millénaire	est	alimenté	par	les	fictions	fantastiques	aussi	

bien	 que	 par	 l’expérience	 concrète	 des	 possibilités	 offertes	 par	 les	 modernes	

technologies.	D’ailleurs,	l’instrument	magique	du	jeune	apprenti	sorcier	n’est	pas	

si	différent	par	rapport	aux	nouveaux	dispositifs	technologiques	;	au	contraire,	la	

baguette	magique	pourrait	être	interprétée	comme	une	métaphore	féerique	de	la	

technologie	moderne.	En	utilisant	ordinateurs,	consoles	et	téléphones	portables,	

les	 nouvelles	 générations	 peuvent	 expérimenter	 au	 quotidien	 toutes	 ces	

possibilités	 qui	 autrefois	 étaient	 qualifiées	 de	 superpouvoirs	 :	 visualiser	 de	

manière	 immédiate	 n’importe	 quelle	 partie	 du	 monde,	 établir	 tout	 type	 de	

connexion	automatique,	dépasser	des	épreuves	difficiles	et	même	vaincre	la	mort	

à	travers	un	avatar	digital	qu’on	peut	faire	ressusciter	à	l’infini.		

La	nature	de	passeur	entre	 les	mondes	qui	est	propre	de	 l’adolescent	connaît	

donc	 un	 renforcement	 considérable	 suite	 à	 la	 diffusion	 massive	 des	 nouvelles	

technologies	;	ces	dispositifs	virtuels	incarnent,	dans	les	mains	des	plus	jeunes,	le	

pouvoir	 de	 la	 new	 technology	 aussi	 bien	 que	 l’espace	 infini	 des	 possibles	

représenté	par	le	métavers,	le	monde	virtuel	postulé	par	Neal	Stephenson543.	Dans	

l’imaginaire	contemporain	diffusé	par	 les	 jeux	vidéos,	par	 les	œuvres	 littéraires	

																																																								
543	Dans	le	roman	Snow	Crash	(1992)	Neal	Stephenson	introduit	la	notion	de	metaverse,	le	monde	fictif	
crée	 par	 un	 programme	 informatique	 qui	 peut	 héberger	 une	 communauté	 d’utilisateurs	 pouvant	
interagir	entre	eux	sous	forme	d’avatar.	



(romans	et	BD)	et	cinématographiques	(films	et	séries)	les	nouvelles	générations	

semblent	 être	 les	 seules	 capables	 de	 se	 mouvoir	 entre	 les	 différents	 plans	 du	

virtuel	sans	compromettre	leur	identité.	Une	suggestion	efficace	est	offerte	par	le	

film	 de	 science-fiction	 paru	 aux	 années	 1980,	 Tron544,	 où	 le	 protagoniste,	 un	

concepteur	 de	 jeux	 vidéos,	 décide	 de	 se	 faire	 digitaliser	 pour	 démontrer	

l’existence	d’un	complot	et	qui	finit	par	rester	bloqué	entre	les	mailles	du	virtuel.	

Vent	ans	plus	tard,	Tron	Legacy545,	met	en	scène	son	fils	adolescent	qui	décide	de	

pénétrer	dans	le	monde	digital	à	la	recherche	de	son	père	et	qui	arrive	à	le	sauver	

grâce	 à	 sa	 capacité	 d’exister	 dans	 la	 dichotomie	 réel/virtuel.	 Ainsi	 «	 La	

trasformazione	immaginativa	del	cyberspazio	da	luogo	della	paura	a	 luogo	della	

possibilità	non	può	 che	 avere	un’importante	 ripercussione	 sul	modo	e	 le	 forme	

della	narrazione	contemporanea	»546.		

Dans	la	précédente	partie	de	cette	thèse,	on	a	abordé	les	implications	que	ces	

textes	 développent	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 l’addiction	 au	 rêve	 artificiel	 et	 de	 la	

manipulation	des	consciences	 :	El	 fin	de	 los	sueños,	Mauvais	rêve,	Mind	Games	et	

Lunamoonda	 se	 déroulent	 dans	 une	 Europe	 du	 futur	 (les	 deux	 premiers	 en	

Espagne,	les	suivants	en	France,	Angleterre	et	Italie	respectivement)	où	la	plupart	

de	 la	 population	 ne	 rêve	 presque	 plus	 de	manière	 naturelle	 suite	 à	 l’invention	

d’une	technologie	onirique	qui	est	sous	le	contrôle	du	gouvernement	(dans	El	fin	

de	los	sueños	et	Lunamoonda),	et	même	sous	les	griffes	de	puissantes	corporations	

(dans	Mauvais	rêve	et	Mind	Games).	Le	roman	britannique	Mind	Games	postule	une	

solution	encore	plus	radicale,	avec	une	Angleterre	qui	se	trouve	en	état	d’abandon	

dès	 que	 la	 vie	 s’est	 déplacée	 entièrement	 sur	 Realtime,	 une	 réalité	 virtuelle	

alternative	à	laquelle	on	accède	à	travers	un	sommeil	artificiel.		

Tous	ces	romans	proposent,	à	côté	d’une	vision	menaçante	de	 la	 technologie,	

l’idée	 que	 cette	 dernière	 puisse	 devenir	 un	 instrument	 de	 rachat	 et	 de	 quête	

personnelle	pour	les	jeunes	protagonistes,	grâce	aux	affinités	existantes	entre	les	

nouvelles	 générations	 et	 les	 instruments	 technologiques.	 L’image	 traditionnelle	

du	 jeune	comme	passeur	entre	 les	mondes	se	 renforce	 ici	de	 la	proximité	entre	

																																																								
544	Tron,	USA,	1982.	Réalisateur	Steven	Lisberger.	
545	Tron	Legacy,	USA,	2010.	Réalisateur	Joseph	Kosinski.	
546	 A.	 Antoniazzi,	 Contaminazioni,	 cit.,	 p.	 35.	 Notre	 traduction	 :	 «	 La	 transformation	 imaginative	 du	
cyberespace	de	lieu	de	la	peur	à	lieu	du	possible	ne	peut	qu’avoir	une	répercussion	importante	sur	la	
façon	aussi	bien	que	sur	les	formes	de	la	narration	contemporaine	».		



l’espace	du	rêve	et	du	virtuel,	en	doublant	son	potentiel	onirique	avec	une	maîtrise	

appuyée	sur	les	techniques	numériques.		

Au	cours	de	ce	chapitre,	on	vérifiera	comment	les	romans	du	corpus	El	fin	de	los	

sueños,	Mauvais	rêve,	Mind	Games	et	Lunamoonda	proposent	l’espace	oniro-virtuel	

comme	une	dimension	où	la	contestation	de	l’autorité	conduit	le	héro	ou	l’héroïne	

à	vaincre	la	menace	qui	grave	sur	l’humanité,	et	en	même	temps	à	découvrir	eux-

mêmes.	 L’aventure	 oniro-virtuelle	 se	 déroule	 ici	 à	 travers	 une	 plongée	 dans	 le	

monde	 virtuel	 qui	 se	 fait	 durant	 l’endormissement	 du	 protagoniste	 et	 avec	 son	

conséquent	 passage	 en	 état	 de	 rêve.	 L’espace	 oniro-virtuel	 est	 donc	 présenté	

comme	 une	 dimension	 menacée	 par	 un	 souci	 de	 manipulation	 mais	 en	 même	

temps	comme	une	immersion	qui	permet	aux	jeunes	protagonistes	de	solutionner	

la	condition	socio-politique	tout	en	conduisant	une	quête	identitaire	personnelle	

qui	se	révèle	 fondamentale	pour	 l’apprentissage	du	sujet	adolescent.	La	menace	

d’égarement	identitaire	que	la	dimension	virtuelle	représente	traditionnellement	

est	aujourd’hui	envisagée,	dans	le	roman	pour	adolescents,	comme	une	possibilité	

d’apprentissage	et	de	développement	personnel	car	:	

	
Les	pratiques	des	adolescents	sur	Internet	et	les	réseaux	sociaux	
participent	 plus	 généralement	 de	 ces	 rites	 initiatiques,	 où	
l’affirmation	 de	 soi	 inscrit	 le	 jeune	 dans	 un	 espace	 public.	 […]	
L’usage	 des	 sites	 de	 communautaires	 s’accompagne	 d’un	 fort	
tropisme	 relationnel.	 Les	 relations	 interpersonnelles	 y	
prédominent	et	les	échanges	réguliers	de	contenus	garantissent	la	
connectivité	 des	 liens	 forts	 s’y	 consolidant.	 On	 dira	 des	 réseaux	
sociaux,	qu’ils	contribuent	à	mettre	en	scène	l’«	identité	agissante	
»	 des	 adolescents,	 leur	 permettant	 d’échanger	 des	 informations	
qui	 les	décrivent	et	qui	 resserrent	 les	 liens	de	 leur	communauté	
de	pairs547.		

	

Cette	vision	est	donc	d’autant	plus	intéressante	car	le	virtuel	n’est	plus	présenté	

sur	 le	 mode	 d’un	 passage	 provisoire,	 mais	 bien	 comme	 une	 réalité	 rêvée,	 un	

schéma	d’alternance	qui	aurait	pu	constituer	un	autre	réel	de	référence.	Dans	ces	

histoires,	accéder	aux	mondes	oniro-virtuels	signifie	donc	les	explorer	“en	vrai”,	

																																																								
547	 P.	 Amey,	 S.	 Salerno,	 «	 Les	 adolescents	 sur	 Internet	 :	 expériences	 relationnelles	 et	 espace	
d’initiation	»[en	ligne],	in	Revue	française	des	sciences	de	l’information	et	de	la	communication,	n°.	6,	2015.	
Disponible	 à	 l’adresse:	 http://rfsic.revues.org/1283	 ;	DOI	 :	 10.4000/rfsic.1283.	Date	de	 consultation	
02/02/2017.	



il	comporte	de	s’y	battre	et	de	s’interroger	sur	sa	propre	nature	;	ce	qui	est	aussi	

facilité	 par	 la	 mise	 en	 scène	 de	 la	 dimension	 cognitive	 du	 jeune	 protagoniste.	

Comme	Laurent	Bazin	le	souligne	:		

	
Un	 tel	 scénario,	 dont	 la	 dimension	 psychanalytique	 évidente	
rappelle	 opportunément	 qu’il	 est	 ici	 question	 de	 maturation	
psychique,	possède	aussi	une	dimension	phénoménologique	dans	
la	 mesure	 où	 le	 traitement	 proposé	 des	 espaces	 virtuels	 est	
systématiquement	tributaire	d’une	question	de	point	de	vue.	[…]	
Alors	que	le	postulat	de	l’infinité	des	mondes	aurait	pu	donner	lieu	
à	 une	 revalorisation	 de	 la	 position	 cavalière	 du	 sujet	
transcendantal	 (par	 exemple	 en	 adoptant	 une	 focalisation	 zéro	
permettant	 de	 prendre	 de	 haut	 la	 multiplicité	 des	 situations	
rencontrées),	 on	 assiste	 au	 contraire	 à	 une	 réduction	
phénoménologique	 qui	 restreint	 le	 rendu	 de	 l’espace	 à	 la	
perception	qu’en	a	le	héros548.	

	

Dans	ces	histoires,	on	trouve	alors	la	mise	en	scène	d’une	réflexion	au	second	

degré	 concernant	 le	 passage,	 dans	 le	 domaine	 des	 pratiques	 culturelles,	 d’une	

civilisation	de	l’écrit	à	une	civilisation	de	l’écran,	en	représentant	le	vertige	de	la	

conscience	 contemporaine	 devant	 l’expansion	 infinie	 des	 mondes	 et	 la	

conséquente	tentative	de	gérer	ce	vertige	à	travers	une	lucidité	maîtrisée.	Comme	

Laurent	 Bazin	 le	 considère	 «	 faire	 de	 tous	 ces	 adolescents	 des	 voyageurs	

interspatiaux	se	construisant	précisément	par	le	passage	entre	les	mondes,	c’est	

redonner	au	vieux	schéma	initiatique	du	Bildungsroman	une	portée	actualisée	en	

prise	directe	avec	les	enjeux	de	notre	temps	»549.		

C’est	bien	le	cas	de	El	fin	de	los	sueños	où	l’entrée	dans	le	monde	oniro-virtuel	

est	traitée	sur	le	mode	de	l’initiation	car	les	adolescents	y	sont	confrontés	à	des	

peurs	tant	ancestrales	que	personnels	qu’ils	doivent	dépasser,	en	 imposant	 leur	

force	 de	 volonté	 et	 le	 pouvoir	 de	 leur	 imagination.	 Comme	 on	 l’a	 vu	 dans	 la	

deuxième	partie,	les	deux	jeunes	protagonistes,	Ismael	et	Anna,	entrent	en	contact	

sur	 un	 forum	 en	 ligne	 d’adolescents	 qui	 affirment	 avoir	 tous	 fait	 la	 même	

expérience	onirique	concernant	une	jeune	fille	en	danger.	

																																																								
548	L.	Bazin,	«	À	la	croisée	des	possibles	:	métatextualité	et	métafictionnalité	dans	le	roman	contemporain	
pour	adolescents	»,	cit.,	p.	40.	
549	L.	Bazin,	«	A£ 	la	croisée	des	possibles	:	métatextualité	et	métafictionnalité	dans	le	roman	contemporain	
pour	adolescents	»,	cit.,	p.	7.	



Grâce	à	un	détail	du	songe	d’Ismael,	 les	jeunes	identifient	le	lieu	où	la	«	chica	

morena	»	pourrait	 être	emprisonnée	 :	dans	 son	rêve,	 Ismael	 la	voyait	enfermée	

dans	un	manoir	aux	hautes	tours,	«	una	fortaleza	aberrante	que	parecía	surgida	de	

un	macabro	cuento	de	hadas	»550,	où	figurait	un	symbole	mystérieux,	«	una	equis	

con	un	círculo	en	el	centro	y	dos	puntos	sobre	las	aspas	superiores	»551.	Dans	ce	

même	symbole,	Anna	reconnaît	un	dossier	qu’elle	a	vu	dans	le	bureau	de	sa	mère	

et	qu’elle	découvre	se	référer	à	un	certain	Proyecto	Oniria,	en	cours	dans	«	el	Vale	

de	 las	Mariposas	 »	 (la	Vallée	des	Papillons),	 une	 zone	désertique	et	 radioactive	

autour	 de	 Ciudad	 Resurreción.	 C’est	 ici	 que	 les	 six	 adolescents	 du	 groupe	 se	

rendent	en	grand	secret	et	où	ils	découvrent	l’inquiétant	laboratoire	de	dormeurs-

cobayes	où	l’on	fabrique	les	rêves	artificiels.	La	fille	de	leurs	rêves	fait	bien	partie	

de	 ces	dormeurs,	 «	Demacrada	y	 consumida,	 pálida	 e	 inmóvil.	 Y	dolorosamente	

hermosa	»552,	elle	est	plongée	en	état	de	coma	dans	sa	cabine	et	résulte	endormie	

depuis	des	années	:	«	lleva	más	de	cinco	años	soñando.	Y	en	todo	ese	tiempo	no	ha	

salido	 ni	 un	 instante	 de	 sueño	 profundo	 »553	 affirme	 Ismael,	 qui	 est	 un	 expert	

artisan	onirique.	Comme	la	rêveuse	ne	peut	pas	être	réveillée	normalement,	ce	qui	

pourrait	lui	causer	de	dommages	cérébrales	et	inclus	la	tuer,	Ismael	décide	de	se	

connecter	 à	 la	 jeune	 fille	 et	 de	 plonger	 dans	 son	 rêve	 pour	 la	 réveiller	 de	

l’intérieur.	

	
Voy	 a	 unir	 mi	 mente	 a	 la	 suya.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 una	
presencia	ajena	en	su	sueño	hará	que	comience	a	despertar.	Si	eso	
pasa,	 las	 lecturas	 tanto	 en	 su	 monitor	 como	 en	 mi	 portátil	
fluctuarán.	 […]	Si	no	despierta	cuando	note	mi	presencia,	 tendré	
que	 ir	a	buscarla	–	 contestó	–.	Bucearé	en	su	sueño	par	 intentar	
dar	con	su	mente	activa	y	hacerle	ver	que	está	soñando.	Lo	malo	
es	que	para	llegar	al	nivel	en	el	que	se	encuentra	no	me	quedará	
más	alternativa	que	entrar	en	sueño	profundo	y	no	tengo	ni	idea	
de	lo	que	puedo	encontrarme	ahí	debajo554.	

																																																								
550	G.	Campbell,	J.	A.	Cotrina,	El	fin	de	los	sueños,	cit.,	p.	53.	Notre	traduction	:	«	Une	forteresse	aberrante	
qui	semblait	sortie	d’un	macabre	conte	de	fées	».		
551	 Ibid.	 Notre	 traduction:	 «	 Une	 croix	 avec	 un	 cercle	 au	 centre	 et	 deux	 points	 sur	 les	 sections	
supérieures	».		
552	Ibid.,	p.	147.	Notre	traduction	:	«	Maigre	et	épuisée,	pâle	et	immobile.	Et	douloureusement	belle	».		
553	Ibid.,	p.	149.	Notre	traduction	:	«	Elle	rêve	depuis	plus	de	cinq	ans.	Et	durant	tout	ce	temps-là	elle	n’est	
jamais	sortie	du	rêve	profond	».		
554	Ibid.,	p.	150.	Notre	traduction	:	«	Je	vais	unir	mon	esprit	au	sien.	Dans	le	meilleur	des	cas	une	présence	
étrangère	dans	son	rêve	la	fera	réveiller.	Dans	ce	cas,	les	lectures	du	moniteur	et	celles	de	mon	portable	
vont	fluctuer.	[…]	Si	elle	ne	se	réveille	pas	dès	qu’elle	remarque	ma	présence,	j’irai	la	chercher	–	répondit-
il.	Je	vais	rôder	sans	son	rêve	pour	chercher	son	esprit	actif	et	lui	faire	voir	qu’elle	est	en	train	de	rêver.	



	

L’aventure	 qu’Ismael	 et	 ses	 compagnons	 vont	 entreprendre	 dans	 le	 monde	

oniro-virtuel	 pour	 sauver	 la	 fille	 du	 rêve	 s’impose	 comme	 une	 mission	 fort	

dangereuse,	 comportant	même	 un	 risque	mortel	 :	 «	 –	 Puede	 pasarte	 algo	 si	 te	

mueres	 en	 sueño	 profundo	 ¿verdad?	 –	 le	 preguntó	 Aaron.	 –	 Puedes	morir,	 sí	 –	

contestó	mientras	 revisaba	 a	 su	 diadema.	 Tu	 cuerpo	 está	 convencido	 de	 que	 la	

experiencia	que	está	viviendo	es	real	y	si	algo	en	sueños	te	hace	suficiente	daño,	

el	cerebro	corre	el	riesgo	de	entrar	en	shock	»555.		

Cette	mission	assume	aussi,	dès	le	début,	les	contours	d’une	quête	personnelle	

dans	laquelle	chacun	se	trouve	confronté	à	ses	propres	inquiétudes	:	en	plongeant	

dans	le	rêve	de	la	jeune	fille,	Ismael	se	retrouve	dans	un	scénario	qui	rappelle	La	

Belle	au	bois	dormant,	il	se	voit	donc	dans	la	peau	d’un	chevalier	qui	doit	traverser	

une	forêt	désolée,	encombrée	de	buissons	épineux	et	de	carcasses	animales	pour	

réveiller	la	princesse	endormie	dans	la	tour	d’un	ancien	manoir	:	«	Estaba	tumbada	

en	un	ataúd	de	cristal.	Se	dirigió	hacia	allí	y,	para	su	sorpresa,	descubrió	que	iba	

vestido	con	una	armadura	negra	y	que	llevaba	una	espada	envainada	en	el	costado	

»556.	 Le	 recours	 au	 symbolisme	 de	La	 Belle	 au	 bois	 dormant	 est	 ici	 significatif	 ;	

Bruno	Bettelheim	l’a	en	effet	défini	le	conte	qui	met	en	scène	«	all	attempts	on	the	

part	 of	 parents	 to	 prevent	 their	 child’s	 sexual	 awakening	 »557	 :	 à	 cause	 d’une	

malédiction	qui	s'accomplira	à	son	adolescence,	 la	princesse	Aurore	tombe	dans	

un	sommeil	similaire	à	la	mort	après	s’être	piquée	le	doigt	sur	le	fuseau	d’un	rouet.	

Cette	 malédiction,	 caractérisée	 par	 le	 sang	 qui	 coule	 (une	 allusion	 à	 la	

menstruation)	 a	 une	origine	 ancestrale.	 La	princesse	 et	 son	 château	 se	 replient	

dans	un	sommeil	de	cent	ans,	encerclés	par	une	forêt	de	ronces	qui	ne	se	lèvera	

qu'à	l'arrivée	du	prince	charmant	qui	sortira	la	princesse	de	son	sommeil	grâce	au	

baiser	 de	 l'amour.	 De	 même,	 Lydia,	 la	 dormeuse	 de	 El	 fin	 de	 los	 sueños	 a	 été	

condamnée	par	un	monde	dystopique	à	rester	pour	toujours	dans	un	rêve	qui	la	

																																																								
Le	problème,	c’est	que	pour	arriver	au	niveau	où	elle	se	trouve	je	n’aurai	d’autre	alternative	que	d’entrer	
dans	le	rêve	profond	et	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	je	peux	rencontrer	là-bas	».		
555	Ibid.,	p.	151.	Notre	traduction	:	«	–	Il	peut	t’arriver	quelque	chose	si	tu	meurs	en	rêve	profond,	n’est-
ce-pas	?	–	lui	demanda	Aaron.	–	Tu	peux	mourir,	c’est	ça	–	répondit-il	tandis	qu’il	contrôlait	son	diadème.	
Ton	 corps	 est	 convaincu	 que	 l’expérience	 que	 tu	 es	 en	 train	 de	 vivre	 est	 réelle	 et	 si	 quelque	 chose	
t’endommage	de	manière	suffisante	dans	le	rêve,	ton	cerveau	risque	d’entrer	en	état	de	choc	».			
556	Ibid.,	p.	154.	
557	B.	Bettelheim,	The	uses	of	enchantment.	The	meaning	and	importance	of	fairy	tales	(1976),	London,	
Penguin,	1991,	p.	260.	



contraint	dans	une	adolescence	éternelle,	dans	une	évolution	impossible.	Comme	

elle	 l’explique	 à	 Ismael,	 son	 sommeil	 est	 nécessaire	 pour	 que	 les	 être	 humains	

puissent	rêver	de	manière	exceptionnelle	:		

	
Sabes	a	 lo	que	me	refiero,	al	 reino	de	 lo	que	no	es,	a	ese	océano	
milagroso	que	la	humanidad	lleva	navegando	desde	hace	años.	En	
granjas	como	esta	damos	formas	a	los	sueños	que	lo	nutren	y	que	
luego	soñáis	vosotros.	Dormimos	para	siempre	para	que	vosotros	
no	 tengáis	 que	 hacerlo.	 […]	 Los	 técnicos	 de	 los	 que	 hablas	 no	
programan	 nada,	 simplemente	 etiquetan	 y	 catalogan	 los	 sueños	
que	extraen	de	nosotros	antes	de	integrarlos	en	tu	nube558.	

	

Comme	on	l’a	vu	dans	la	précédente	partie,	 les	expérimentations	sans	scrupules	

menées	sur	les	rêveurs	ont	engendré	la	folie	chez	certains	cobayes.	En	particulier,	

l’un	 d’entre	 eux,	 «	 el	 monstruo	 »,	 a	 été	 le	 véritable	 responsable	 de	 la	 «	 peste	

onírica	 »	 (peste	 onirique)	 grâce	 à	 sa	 capacité	 inouïe	 de	manipulation	 onirique.	

Comme	Lydia	l’explique,	c’est	le	monstre	qui	les	attirés	dans	les	laboratoires,	en	

se	servant	d’elle,	pour	qu’ils	surchargent	le	système	en	se	connectant	tous	à	son	

rêve.	L’intention	du	monstre	est	donc	de	s’enfuir	dans	le	réseau	onirique	publique,	

la	nube	onírica,	pour	causer	une	nouvelle	hécatombe	de	dormeurs.		

L’aventure	oniro-virtuelle	assume	alors	une	double	connotation	:	d’un	côté	elle	

permet	 aux	 adolescents	 de	 démasquer	 le	 mensonge	 et	 les	 horreurs	 sur	 lequel	

repose	leur	civilisation,	elle	les	pousse	à	se	poser	des	questions	sur	le	monde	qui	

les	 entoure	 et	 véhicule	 une	 mission	 à	 travers	 laquelle	 l’humanité	 pourra	 être	

sauvée	 et	 la	 justice	 restaurée	 ;	 de	 l’autre	 elle	 assume	 les	 traits	 d’une	 quête	

identitaire	 à	 travers	 la	 dynamique	 d’affrontement	 du	 «	 monstruo	 de	 las	

pesadillas	 »	 (monstre	 des	 cauchemars).	 En	 effet,	 parallèlement	 à	 la	 suggestion	

socio-politique,	il	est	question	pour	les	jeunes	protagonistes	–	et	notamment	pour	

Anna	et	Ismael	–	de	conduire	une	recherche	beaucoup	plus	intime	et	personnelle.	

Ismael	est	le	chevalier	qui	doit	sauver	la	belle	endormie	du	rêve	éternel	;	si	le	conte	

souligne	qu’il	est	possible	de	réveiller	ce	qui	dort	et	de	continuer	son	chemin,	de	

la	même	manière	le	protagoniste	se	trouve	face	à	face	avec	un	vécu	personnel	qui	

																																																								
558	Ibid,	pp.	174-175.	Notre	traduction	:	«	Tu	sais	à	quoi	je	me	réfère,	au	royaume	de	ce	qui	n’est	pas,	à	
cet	 océan	miraculeux	 que	 l’humanité	 navigue	 depuis	 des	 années.	 Dans	 ce	 type	 d’établissements	 on	
façonne	les	rêves	qui	le	nourrissent	et	qu’après	vous	rêves.	Nous	dormons	pour	toujours	pour	que	vous	
ne	deviez	pas	le	faire	».			



doit	être	affronté	et	dépassé	:	si	le	garçon	n’est	pas	réussi	à	sauver	sa	mère	de	la	

«	peste	onírica	»,	n’étant	encore	qu’un	enfant,	il	est	maintenant	question	de	sauver	

son	 amoureuse,	 en	 affirmant	 ainsi	 son	 entrée	 dans	 le	monde	 des	 adultes	 et	 sa	

distinction	 de	 la	 faiblesse	 paternelle.	 Ce	 parallélisme,	 entre	 père	 et	 fils	 et	

également	entre	les	deux	femmes,	est	suggéré	dès	le	début	du	roman	lorsqu’Ismael	

semble	vouloir	revendiquer	sa	diversité	par	rapport	à	son	père	:		

	
¿Quién	 era?	 ¿De	 qué	 tenía	 que	 salvarla?	 ¿Dónde	 encontrarla?	
Estaba	convencido	de	que	era	real,	de	so	no	tenía	ninguna	duda,	a	
pesar	de	 la	opinión	de	su	padre.	[…]	–	Esa	 joven	no	existe,	no	ha	
existido	 jamás.	 Es	 solo	 un	 producto	 de	 tu	 imaginación,	 Ismael.	
Asúmelo.	 “¿Como	tú	has	asumido	 la	muerte	de	mamá?”,	estuvo	a	
punto	de	preguntar,	rabioso.	No	 lo	hizo.	Nunca	hablaban	de	ella,	
nunca	la	mencionaban;	su	madre	era	otro	espacio	en	blanco,	una	
ausencia	siempre	presente	y	nunca	abordada.	[…]	Necesitaba	huir	
de	allí,	alejarse	de	su	padre	y	del	olor	a	cloaca	que	emanaba	de	la	
botella	 abierta.	 Por	 un	 instante,	 no	 supo	 adónde	 dirigirse.	 El	
recuerdo	de	 aquel	 anciano	hombre	de	hombros	 caídos	 y	mirada	
perdida	hizo	que	se	estremeciera.	Le	había	parecido	tan	frágil,	tan	
pequeño...	Pero	aun	así	había	tenido	bastante	fuerza	para	matar	a	
la	mujer	que	amaba	porque	no	suportaba	verla	sufrir.	[…]	Al	igual	
que	el	amor	era	lo	que	estaba	empujado	a	su	padre	a	olvidarse	de	
la	 vida	 y	 matarse,	 poco	 a	 poco,	 a	 sí	 mismo.	 ¿	 Y	 él?	 Él	 tampoco	
estaba	a	salvo	da	esa	 locura,	de	esa	obsesión.	Había	caído	en	 las	
garras	de	un	amor	imposible,	de	un	amor	entrevisto	en	sueños.	[…]	
No	era	un	amor	imposible.	Era	un	amor	cautivo.	La	muchacha	de	
las	mariposas	estaba	atrapada	en	una	pesadilla	y	le	había	pedido	
ayuda.	Y	tenía	que	encontrar	el	modo	de	proporcionársela559.		

	

																																																								
559	Ibid.,	pp.	80-81	et	83-84.	Notre	traduction	:	«	Qui	était-elle	?	De	quoi	devait-il	la	sauver	?	Où	la	trouver	?	
Il	était	convaincu	qu’elle	était	réelle,	il	n’avait	aucun	doute,	nonobstant	l’opinion	de	son	père.	[…]	–	Cette	
fille	n’existe	pas,	elle	n’a	jamais	existé.	Elle	n’est	qu’un	produit	de	ton	imagination,	Ismael.	Accepte-le.	«	
Comme	tu	as	accepté	la	mort	de	maman	?	»,	était-il	sur	le	point	de	demander.	Il	ne	le	fit	pas.	Jamais	ils	ne	
parlaient	d’elle,	jamais	ils	ne	la	mentionnaient	;	sa	mère	était	un	autre	espace	blanc,	une	autre	absence	
toujours	présente	et	 jamais	affrontée.	 […]	Il	devait	sortir	de	 là,	s’éloigner	de	son	père	et	de	 l’odeur	à	
cloaque	qui	émanait	de	la	bouteille	ouverte.	Pour	un	instant,	il	ne	sut	pas	vers	où	se	diriger.	Le	souvenir	
de	ce	vieil	homme	aux	épaules	bossues	et	au	regard	perdu	le	bouleversait.	Il	lui	paraissait	si	fragile,	si	
menu…	Cependant	il	avait	bien	eu	la	force	suffisante	pour	tuer	la	femme	qu’il	aimait	car	il	ne	supportait	
pas	la	voir	souffrir.	[…]	L’amour	était	en	train	de	mener	son	père	à	oublier	sa	vie	et	à	se	tuer,	peu	à	peu.	
Quant	 à	 lui	 ?	 Il	 n’était	 pas	 indemne	 de	 cette	 folie,	 de	 cette	 obsession.	 Il	 était	 en	 proie	 à	 un	 amour	
impossible,	à	un	amour	entrevu	en	rêve.	[…]	Ce	n’était	pas	un	amour	impossible.	C’était	un	amour	captif.	
La	fille	des	papillons	était	prisonnière	d’un	cauchemar	et	lui	avait	demandé	secours.	Il	devait	trouver	la	
façon	de	l’aider	».		



La	superposition	entre	la	mère	et	la	fille	des	rêves	se	dessine	aussi	dans	le	tout	

premier	songe	d’Ismael	où	Lydia	fait	son	apparition	;	il	s’agit	d’un	rêve	programmé	

où	le	garçon	se	trouve	sur	une	plage	avec	sa	mère	jusqu’au	moment	où	la	figure	

maternelle	est	soudainement	effacée	par	la	vision	bouleversante	et	séduisante	de	

la	jeune	fille	:	

	
Fue	entonces	cuando	 la	vio.	Una	mariposa	volaba	sobre	 las	olas,	
una	mariposa	de	alas	iridiscentes	que	se	aproximaba	hacia	él	con	
una	 languidez	 extraña,	 cansada.	 Aún	 estaba	 lejos,	 pero	 por	 la	
magia	de	 los	sueños	era	capaz	de	verla	en	todos	sus	detalles.	No	
podía	ser.	Él	no	había	implementado	mariposas.	[…]	Y,	de	pronto,	
la	mariposa	 se	 convirtió	 en	 un	 colgante	 de	 plata	 en	 el	 cuello	 de	
alguien	que	caminaba	sobre	las	aguas.	Una	figura	humana	se	había	
materializado	 desde	 la	 nada.	 […]	 Era	 una	 joven	 quien	 se	
aproximaba,	 una	 joven	 morena	 de	 tez	 pálida.	 Era	 ella.	 No,	 era	
todas	ellas.	Todas	las	chicas	a	las	que	había	mirado	y	admirado	a	
lo	largo	de	su	vida,	[…]	aquella	muchacha	le	hizo	olvidar	que,	junto	
a	él,	estaba	su	madre	muerta560.		

	

Ismael	est	un	garçon	de	15	ans	qui	s’apprête	à	quitter	définitivement	le	monde	

de	 l’enfance	 –	 représenté	 par	 la	 figure	 maternelle	 –	 pour	 se	 diriger	 vers	 la	

conquête	de	l’âge	mûr,	de	la	sexualité.		Ainsi,	le	château	onirique	s’impose	comme	

symbole	de	la	maison	intérieure,	l’espace	de	l’inconscient	où	se	dénoue	l’aventure	

de	l’adolescent.		

Parallèlement,	 Anna	 aussi	 se	 trouve	 confrontée	 à	 un	 parcours	 similaire	 car,	

voulant	aider	Ismael	et	Lydia,	elle	se	connecte	elle	aussi	au	rêve	partagé.	L’entrée	

de	 la	 fille	 dans	 le	 monde	 oniro-virtuel	 met	 en	 scène	 ce	 même	 bouleversement	

homosexuel	 qu’Anna	 avait	 ressenti	 dans	 la	 première	 apparition	 de	 la	 fille	 des	

papillons,	dans	un	scénario	qui	possédait	aussi	des	claires	connotations	sexuelles	:	

«	Frente	a	ellas,	esperaba	un	inmenso	lago	de	aguas	verdes	y	viscosas,	más	bien	

un	pantano.	A	Anna	 le	pareció	oír	 el	 croar	de	una	 rana,	 y	 grandes	nenúfares	 se	

																																																								
560	Ibid.,	pp.	23-24.	Notre	traduction	:	«	Juste	à	ce	moment-là	il	la	vit.	Un	papillon	volait	sur	les	ondes,	un	
papillon	 aux	 ailes	 iridescentes	 qui	 s’approchait	 avec	 une	 langueur	 étrange,	 épuisée.	 Il	 était	 encore	
lointain,	mais	pour	la	magie	des	rêves	il	arrivait	à	le	voir	dans	tous	ses	détails.	C’était	impossible.	Il	n’avait	
pas	inséré	des	papillons.	[…]	Tout	à	coup,	le	papillon	se	transforma	dans	un	pendentif	d’argent	au	cou	
de	quelqu’un	qui	marchait	sur	les	eaux.	Une	figure	humaine	venait	de	se	matérialiser	du	néant.	[…]	C’était	
une	 fille	qui	 s’approchait,	 une	 fille	brune	au	 teint	pâle.	 C’était	 elle.	Non,	 c’était	 elles	 tous	 ensembles.	
Toutes	les	filles	qu’il	avait	regardées	et	admirées	au	cours	de	sa	vie,	[…]	cette	fille	lui	fit	oublier	que	sa	
mère	morte	était	à	côté	de	lui	».		



posaban,	 en	 distintos	 tonos	 de	 verde,	 sobre	 la	 superficie	 ;	 inmensos	 sauces	

llorones	 bordaban	 la	 orilla	 […]	 »561.	 Le	 lac,	 on	 l’a	 dit,	 est	 un	 symbole	 de	

l’inconscient	«	sa	nature	aqueuse	le	prédispose	à	la	représentation	des	valeurs	de	

l’anima.	La	profondeur	mystérieuse	de	ses	eaux	lui	donne	aptitude	à	symboliser	

l’inconscient.	[…]	L’imaginaire	utilise	le	lac	comme	le	théâtre	d’un	franchissement	

du	seuil.	Parvenu	au	bord	de	celui-là,	le	rêveur	ou	la	rêveuse	éprouvent	aussitôt	

l’appel	 de	 l’autre	 rive	 »562.	 En	 effet,	 en	 s’immergeant	 dans	 le	 lac	 avec	 la	 fille	

mystérieuse,	 Anna	 semble	 plonger	 dans	 son	 inconscient	 à	 la	 recherche	 de	 cet	

«	 autre	 rivage	 »	 de	 sa	 sexualité.	 C’est	 une	 quête	 qui	 est	 aussi	 soulignée	 par	 la	

présence	 des	 grenouilles,	 symboles	 de	 métamorphose	 et	 de	 fécondité	 car	 «	 la	

grenouille,	 comme	 le	 lièvre	 habite	 et	 hante	 la	 lune	 et	 joue	 le	 rôle	 d’avaleuse	

diluviale	 associée	 à	 la	 pluie	 et	 à	 la	 fécondité	 »563,	 aussi	 bien	 que	 par	 les	 saules	

pleureurs,	 arbres	 lunaires,	 et	 par	 les	 nénuphars	 ou	 fleurs	 de	 lotus,	

traditionnellement	 associées	 à	 la	 cosmogonie	 –	 par	 exemple,	 dans	 l'Égypte	

ancienne,	 on	 croyait	 que	 le	 monde	 avait	 été	 créé	 à	 partir	 du	 «	 Lotus	 originel	

portant	le	soleil	enfant	»564.	

	C’est	 en	 passant	 de	 l’autre	 côté	 du	 lac	 que	 cette	 pulsion	 homosexuelle	 se	

réalise,	lorsque	la	mystérieuse	fille	des	papillons	embrasse	la	protagoniste	:	«	La	

chica	morena,	sentada	a	su	lado	tomó	su	rostro	entre	las	manos	y	la	besó.	Durante	

unos	instantes	a	Anna	se	le	nubló	la	cabeza,	no	había	nada	más	allí	dentro	que	la	

sensación	eléctrica	de	aquellos	 labios	sobre	 los	suyos	»565.	Même	le	second	rêve	

qu’Anna	 expérimente,	 connectée	 au	 songe	 de	 Lydia	 dans	 les	 laboratoires	 du	

gouvernement,	est	caractérisé	par	ce	type	de	questionnement	:	Anna	se	retrouve	

dans	une	maison	où	Lydia	 lui	apparaît	nue,	plongée	dans	«	una	bañera	ciclópea	

con	forma	de	cisne	de	porcelana	»566.	Cette	nudité	associée	à	l’image	du	cygne	ne	

manque	pas	d’évoquer	les	réflexions	de	Gaston	Bachelard	qui	dans	son	essai	Les	

																																																								
561	Ibid.,	p.	33.	Notre	traduction	:	«	Devant	elles,	il	s’étendait	un	immense	lac	d’eau	verte	et	visqueuse,	un	
marais	plutôt.	Anna	crût	entendre	le	coasser	d’une	grenouille,	et	de	grandes	nénuphars	se	posaient,	avec	
différentes	nuances	de	vert,	sur	la	surface	;	des	saules	pleureurs	immenses	décoraient	les	rives	[…]	».		
562	G.	Romey,	op.cit.,	pp.	357-358.	
563	G.	Durand,	Les	structures	anthropologiques	de	l’imaginaire	(1969),	Paris,	Dunod,	p.	335.			
564	S.	Sauneron,	 J.	Yoyotte,	La	naissance	du	monde	selon	 l'Égypte	ancienne,	 in	P.	Garelli,	S.	Sauneron,	 J.	
Yoyote,	M.	Lambert,	La	naissance	du	monde,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1959,	p.	36.	
565	G.	Campbell,	J.	A.	Cotrina,	El	fin	de	los	sueños,	cit.,	p.	35.	Notre	traduction	:	«	La	fille	brune,	assise	à	côté	
d’elle	prît	son	visage	entre	ses	mains	et	l’embrassa.	Durant	quelques	instants	l’esprit	d’Anna	se	troubla,	
il	n’y	avait	en	elle	que	la	sensation	électrique	de	ces	lèvres	sur	les	siennes	».		
566	Ibid.,	p.	165.	Notre	traduction	:	«	une	baignoire	cyclopéenne	en	forme	de	cygne	en	porcelaine	».		



eaux	et	les	rêves	affirme	que	«	Le	cygne,	en	littérature,	est	un	ersatz	de	la	femme	

nue.	C’est	la	nudité	permise,	c’est	la	blancheur	immaculée	et	cependant	ostensible.	

[…]	Qui	adore	le	cygne	désire	la	baigneuse	»567.	De	plus	«	Comme	toutes	les	images	

en	 action	 dans	 l’inconscient,	 l’image	 du	 cygne	 est	 hermaphrodite.	 Le	 cygne	 est	

féminin	 dans	 la	 contemplation	 des	 eaux	 lumineuses;	 il	 est	 masculin	 dans	

l’action	»568.	Ainsi,	le	rêve	d’Anna	met-il	encore	une	fois	en	scène	la	confrontation	

avec	 sa	 sexualité	 adolescente	 en	 train	 de	 se	 faire	 et	 notamment	 avec	 son	

bouleversement	homosexuel	:		

	
En	 el	 centro	 de	 la	 bañera,	 sumergida	 casi	 por	 completo	 en	 un	
montón	de	burbujas	rosáceas,	ligeras	como	el	aire,	estaba	ella.	La	
chica	morena.	[…]	Anna	no	había	visto	muchos	cuerpos	desnudos	
aparte	el	suyo,	por	lo	menos	no	el	vida	real	;	tanto	los	sueños	como	
los	programas	de	educación	sexual	se	habían	ocupado	de	ofrecerle	
unas	cuantas	 imágenes	 interesantes,	pero	nasa	podía	prepararla	
para	aquello569.		

	

				L’aventure	oniro-virtuelle	pose	donc	les	protagonistes	directement	face	à	face	

avec	 leurs	 principales	 inquiétudes	 et	 l’affrontement	 du	 monstre	 qui	 menace	

d’exterminer	 la	 race	 humaine	 en	 sera	 le	 point	 culminant.	 Le	monstre,	 généré	 à	

cause	des	folles	expérimentations	du	gouvernement,	est	défini	«	el	monstruo	de	

las	 pesadillas	 »	 (le	 monstre	 des	 cauchemars)	 et	 représente	 du	 point	 de	 vue	

sociologique	de	la	dystopie	«	el	precio	del	sueño	»570,	à	savoir	le	prix	à	payer	pour	

les	rêves	artificiels.	D’un	côté	plutôt	allégorique,	il	est	l’incarnation	des	peurs	les	

plus	intimes	des	adolescents,	il	est	le	Golem,	la	créature	échappée	à	son	créateur.	

Parallèlement	 à	 la	 lutte	 pour	 rétablir	 l’équilibre	 et	 pour	 sauver	 des	milliers	 de	

personnes	connectées	au	réseau	onirique,	le	roman	offre	au	second	degré	la	mise	

en	 scène	 d’un	 parcours	 initiatique.	 L’entrée	 des	 jeunes	 rêveurs	 dans	 la	 nube	

onírica,	où	ils	doivent	chercher	le	monstre	pour	l’affronter,	est	en	effet	présentée	

comme	le	dépassement	d’un	seuil	que	les	adolescents	doivent	eux-mêmes	créer,	

																																																								
567	G.	Bachelard,	op.cit.,	p.	51.	
568	Ibid.	
569	G.	Campbell,	J.	A.	Cotrina,	El	fin	de	los	sueños,	cit.,	pp.	165-166.	Notre	traduction	:	«	Au	centre	de	la	
baignoire,	submergée	quasi	complètement	par	un	amas	de	bulles	rosées,	légères	comme	l’air,	il	y	avait	
elle.	La	fille	brune.	[…]	Anna	n’avait	jamais	vu	beaucoup	de	corps	nus	à	part	le	sien,	du	moins	dans	la	vie	
réelle	 ;	 les	 rêves	 et	 les	 programmes	 d’éducation	 sexuelle	 lui	 avait	 offert	 toute	 une	 série	 d’images	
intéressantes,	rien	qui	pouvait	pourtant	la	préparer	à	cela	».		
570	Ibid.,	p.	203.		



en	manipulant	la	matière	onirique	grâce	à	leur	nature	de	rêveurs	lucides.	Comme	

Lyidia	l’explique	:	

	
Todos	sois	soñadores	lúcidos,	podéis	hacer	casi	cualquier	cosa	con	
vuestros	sueños.	En	los	espacios	compartidos	es	más	complicado	
porque	 os	 encontráis	 con	 los	 datos	 de	 otros	 soñadores	 y	 de	 la	
propia	 red.	 […]	 Tenemos	 que	 hacer	 entender	 al	 sistema	 que	
deseamos	 acceder	 a	 la	 zona	 onírica	 compartida	más	 enorme	 de	
todas,	 ¡a	 la	 gran	 nube!	 Imaginad	 una	 puerta,	 cualquier	 puerta.	
Imaginad	que	se	hace	presente,	desead	con	todas	vuestras	fuerzas	
que	aparezca	frente	a	vosotros571.	

	

						Comme	 c’était	 le	 cas	 dans	 les	 rites	 de	 passage	 théorisés	 par	 Van	Gennep,	 le	

franchissement	d’un	seuil,	ici	représenté	par	la	porte,	indique	le	«	rite	d’entrée	»	

qui	est	propédeutique	à	l’initiation572.	Ici,	chaque	adolescent	matérialise	sa	propre	

porte	à	partir	de	 son	 inconscient,	 ce	qui	peut	être	 interprété	 comme	un	voyage	

dans	leur	propre	intérieur	:	si	la	porte	d’Anna	«	metálica	con	un	pomo	enorme	de	

latón	labrado	»573	ne	manque	pas	de	rappeler	la	poignée	de	porte	d’Alice	au	pays	

des	merveilles,	 Ismael	 rencontre	au	contraire	des	difficultés	car,	 comme	Anna	 le	

suggère	:		

	
–Has	 pasado	 tanto	 tiempo	 creando	 sueños	 para	 otras	 personas,	
evaluándolos,	 analizándolos	 y	 diseñándolos,	 que	 no	 consigues	
hacerlo	 para	 ti	 mismo.	 […]	 Por	 primera	 vez	 nadie	 te	 ha	 dado	
indicaciones,	 referentes…	 ¡instrucciones!	 Por	 primera	 vez	 eres	
libre	de	crear	lo	que	tú	quieras,	y	eso	te	descoloca.		
–Podría	crear	una	puerta	con	instrucciones	de	alguno	de	nosotros	
–intervino	Aaron.		
–Imposible,	 no	 podría	 atraversarla.	 La	 puerta	 de	 cada	 uno	 es	
intrasferible.	Necesitamos	crearla	de	cero	nosotros	mismos	o	no	
funcionaría.	Cada	uno	tiene	que	encontrar	en	camino	a	la	nube	por	
si	mismo574.	

																																																								
571	 Ibid.,	 pp.	 242-243.	 Notre	 traduction	 :	 «	 Vous	 êtres	 tous	 des	 rêveurs	 lucides,	 vous	 pouvez	 faire	
n’importe	quoi	avec	vos	rêves.	Dans	les	espaces	partagés,	c’est	plus	compliqué	car	vous	vous	trouvez	
avec	les	donnés	d’autres	rêveurs	et	avec	le	réseau	lui-même.	Bien	évidemment.	[…]	Nous	devons	faire	
comprendre	au	système	que	nous	désirons	accéder	à	la	zone	onirique	partagée	la	plus	grande,	le	grand	
nuage	 !	 Imaginez	une	porte,	 n’importe	 laquelle.	 Imaginez	qu’elle	 se	manifeste,	 désirez	de	 toutes	 vos	
forces	qu’elle	apparaît	devant	vous	».		
572	A.	Van	Gennep,	op.cit.,	p.	32.	
573	Ibid.,	p.	243.	Notre	traduction	:	«	métallique	et	avec	une	poignée	en	laiton	battu	».		
574	Ibid.,	p.	244.	Notre	traduction	:	«	–Tu	as	passé	autant	de	temps	à	créer	des	rêves	pour	les	autres,	à	les	
évaluer,	à	les	analyser,	à	les	dessiner,	que	tu	n’arrives	plus	à	le	faire	pour	toi-même.	[…]	Pour	la	première	
fois	personne	ne	t’as	donné	des	indications,	des	références…	des	instructions	!	Pour	la	première	fois	tu	



	
	

Ce	 n’est	 qu’en	 se	 débarrassant	 des	 rêves	 qu’il	 a	 programmés	 dans	 sa	 vie	

d’artisan	onirique	qu’Ismael	pourra	ouvrir	son	propre	chemin	et	faire	apparaitre	

sa	porte	à	franchir	:	«	una	puerta	titánica,	un	arco	colosal	en	herradura,	fabricado	

en	un	material	negro	y	sólido	»575.		

L’entrée	 des	 protagonistes	 dans	 le	 réseau	 onirique	 hanté	 par	 le	 monstre	

présuppose	 donc	 le	 dépassement	 d’un	 seuil	 forgé	 à	 partir	 de	 leur	 propre	

inconscient,	dans	le	sens	d’un	parcours	d’initiation	en	train	de	se	faire	:	«	Todos	

echaron	a	andar,	cada	uno	hacia	su	respectiva	puerta.	Estas	estaban	alineadas	y	

alineados	 quedaron	 también	 ellos,	 seis	 soñadores	 de	 pie	 antes	 seis	 umbrales	

excavados	en	el	sueño	profundo	»576.		

L’idée	d’une	immersion	initiatique	est	aussi	soulignée	par	la	nature	du	passage	

à	l’intérieur	du	réseau	onirique,	lequel	est	accompagné	par	la	manifestation	d’une	

série	 d’éléments	 évoquant	 une	 série	 de	 peurs	 ancestrales	 qui	 sont	

particulièrement	typiques	de	l’enfance,	comme	le	vide,	l’obscurité	et	les	insectes	:	

«	La	oscuridad	 lo	devoró.	El	mundo	a	su	alrededor	desapareció.	Avanzaba	en	el	

vacío.	No	había	nada	allí.	Ni	 siquiera	estaba	él.	 Se	 sentía	vacío,	 ajeno	»;	 «	 sobre	

ellos	 caía	 una	 lluvia	 de	 insectos,	 de	 moscas	 y	 escarabajos,	 de	 gusanos	 y	

cucarachas	»577.		

L’affrontement	 de	 ces	 éléments	 inquiétants	 préfigure	 la	 lutte	 successive	 et	

décisive	contre	le	monstre	des	cauchemars,	cette	créature	qui	menace	de	tuer	de	

milliers	de	dormeurs	connectés	au	réseau	onirique	et	qui	incarne	en	même	temps	

les	 cauchemars	 personnels	 des	 adolescents	 dans	 sa	 capacité	 à	 matérialiser	 les	

peurs	les	plus	profondes	des	rêveurs	sur	ses	tentacules	en	forme	de	miroirs	:	«	El	

tentáculo	estaba	cada	vez	más	cerca	y	ella	lo	único	que	tenía	para	defenderse	eran	

las	 manos	 vacías	 y	 un	 pánico	 atroz	 que	 la	 inmovilizaba.	 Conforme	 aquella	

extremidad	monstruosa	recortaba	distancia	entre	ellos,	descubrió	que	era	 lisa	y	

																																																								
es	libre	de	créer	ce	que	tu	veux,	et	cela	te	déstabilise.	–Il	pourrait	créer	une	porte	avec	les	instructions	
de	quelqu’un	d’entre	nous	–dit	Aaron.	–Impossible,	il	ne	pourrait	pas	la	traverser.	Une	porte	n’est	pas	
transférable.	 Nous	 nécessitons	 la	 créer	 nous-mêmes	 à	 zéro	 ou	 elle	 ne	 va	 pas	marcher.	 Chacun	 doit	
rencontrer	son	propre	chemin	au	nuage	».		
575	Ibid.,	p.	245.		
576	Ibid.,	p.	250.	
577	Ibid.,	pp.	252-253.	



brillante,	como	el	metal	pulido	o	como	un	espejo.	En	él	se	sucedían	imágenes,	una	

tras	otra	»578.	

Cette	 image	 du	 monstre-miroir	 rappelle	 de	 près	 le	 serpent	 aux	 écailles	 de	

miroir	du	roman	Luzazul	 ;	 la	présence	onirique	des	miroirs	vient	donc	même	ici	

souligner	un	symbole	de	franchissement	du	seuil	et	d’une	métamorphose	en	cours.	

Anna	reste	donc	paralysée	devant	le	reflet	de	ses	peurs	les	plus	profondes,	parmi	

lesquelles	on	 repère	 le	 rapport	 controversé	avec	une	mère	dévorante	et	 encore	

une	fois	son	bouleversement	homosexuel,	qui	s’exprime	ici	dans	la	jalousie	qu’elle	

ressent	pour	la	fille	des	papillons	:	

	
Todas	eran	escenas	que	Anna	preferiría	no	haber	visto,	aunque	no	
terminaba	 de	 diferenciar	 entre	 las	 que	 correspondían	 con	
recuerdos	reales	y	 las	que	no	eran	más	que	miedos	y	pesadillas.	
De	nuevo	el	monstruo	bicéfalo,	de	nuevo	su	madre,	gigantesca	y	
con	los	ojos	como	dos	profundos	agujeros.	El	 fondo	de	la	piscina	
cuando	estaba	aprendiendo	a	nadar,	los	oídos	a	punto	de	estallar	
y	los	pulmones	llenos	de	agua.	Ismael,	abrazado	a	Lydia,	inmersos	
en	un	beso	exagerado	y	lascivo,	un	beso	asqueroso	impregnado	de	
saliva.	 Desde	 la	 primera	 imagen	 Anna	 oyó	 una	 voz	 contundente	
que	afirmaba,	categórica	«Esto	es	un	sueño,	no	es	real».	Pero	con	
cada	nueva	escena	de	aquel	 teatro	diabólico	 la	voz	quedaba	más	
lejos,	hasta	que	Anna	dejó	de	oírla	por	completo.	En	su	cabeza	ya	
solo	había	espacio	para	un	único	ruido:	el	grito	agudo	que	surgía	
de	sus	propios	labios579.	

	

La	 référence	 dans	 cette	 citation	 à	 l’image	 de	 la	 mère	 comme	 «	 monstruo	

bicéfalo	 »	 se	 réfère	 à	 un	 cauchemar	 récurrent	 d’Anna	 où	 sa	 mère	 lui	 apparaît	

comme	une	créature	dévorante	:		
	
Fue	 entonces	 cuando	 comenzó	 a	 sentir	miedo	de	 verdad,	 un	miedo	
grave	y	profundo	aderezado	de	nausea.	[…]	Sabía	que	si	volvía	la	vista	
atrás	 encontraría	 al	 monstruo	 que	 la	 perseguía.	 Se	 lo	 imaginaba	
corriendo	tras	ella,	a	cortos	pero	rápidos	pasos	sobre	los	tacones	de	
aguja,	 con	 su	 conjunto	 de	 corte	 impecable,	 la	 cabeza	 gigante	 que	
chocaba	al	avanzar	con	la	pequeña,	las	bocas	que	se	abrían	y	cerraban	
casi	a	la	par.	“Soy	un	caso	de	manual,	estoy	manifestando	en	forma	de	
monstruo	 mi	 relación	 con	 mi	 madre”,	 pensaba.	 Sería	 devorada,	
despezada,	el	monstruo	la	masticaría	y	escupiría	sus	huesos.	No	tenía	

																																																								
578	Ibid.,	p.	278.		
579	Ibid.		



que	 mirar	 de	 nuevo	 el	 engendro	 para	 saber	 que	 la	 cabeza	 grande	
tendría	 dientes	 inmensos,	 afilados,	 diseñados	 para	 triturar	 hijas	
torpes	y	decepcionantes580.	

	

Cette	image	onirique	inquiétante	de	la	figure	maternelle	met	en	scène	facilement	

l’archétype	 jungien	de	 la	mère	dans	sa	connotation	négative	 :	«	On	 the	negative	

side	the	mother	archetype	may	connote	anything	secret,	hidden,	dark	;	the	abyss,	

the	world	of	dead,	anything	that	devours,	seduces,	and	poisons,	that	is	terrifying	

and	inescapable	like	fate	»581.	

Quant	à	Ismael,	les	tentacules	du	monstre	vont	le	mettre	face	à	face	avec	le	côté	

le	plus	douloureux	de	sa	vie	:	le	rapport	avec	ses	parents,	notamment	la	mort	de	

sa	mère	et	la	culpabilité	que	l’adolescent	attribue	à	son	père.	C’est	à	travers	une	

inquiétante	image	cannibalique	que	cette	peur	se	manifeste	:		

	
Y	 pese	 a	 entender	 a	 la	 perfección	 cuál	 era	 el	 juego	 de	 aquella	
criatura,	y	de	saber	con	exactitud	con	qué	lo	atacaría,	nada	podía	
prepararlo	 para	 el	 impacto	 de	 ver	 a	 su	madre	 junto	 a	 él,	 de	 ver	
como	esta	se	pudría,	poco	a	poco,	como	se	le	caían	retazos	de	carne	
y	 hueso	 […]	 Junto	 a	 ella,	 un	 hombre	 desnudo,	 con	 los	 ojos	
hundidos,	devoraba	insaciable	los	pedazos	que	caían	del	cadáver.	
Era	 su	 padre.	 Abrió	 la	 boca	 pero	no	 consiguió	 articular	 palabra.	
Era	la	imagen	perfecta	para	destrozarlo,	para	volverlo	del	revés582.		

C’est	 grâce	 à	 leur	 habilité	 de	 rêveurs	 lucides	 que	 les	 jeunes	 protagonistes	

arrivent	 à	 vaincre	 le	 théâtre	 de	 peurs	 qui	 leur	 est	 instillé	 par	 le	 monstre	 des	

cauchemars,	 où	 pour	 lucidité	 onirique	 on	 se	 réfère	 à	 la	 capacité	 de	 diriger	 le	

contenu	du	 rêve	de	manière	 consciente.	 Il	 est	 significatif	 que	 les	 armes	que	 les	

																																																								
580	Ibid.,	p.	31.	Notre	traduction	:	«	À	cet	instant,	elle	commença	à	ressentir	une	véritable	peur,	une	peur	
grave	et	profonde	agrémentée	de	nausée.	[…]	Elle	savait	que	si	elle	avait	jeté	un	regard	en	arrière,	elle	
rencontrerait	le	monstre	qui	la	pourchassait.	Elle	l’imaginait	lui	courant	après,	avec	des	pas	courts	mais	
rapides,	sur	ses	talons	aguilles	et	son	ensemble	impeccable,	sa	tête	énorme	qui	frappait	avec	la	petite	en	
avançant,	les	buches	qui	s’ouvraient	et	se	serraient	presque	en	même	temps.	“Je	suis	un	cas	d’école,	je	
suis	en	 train	de	manifester	en	 forme	de	monstre	ma	relation	avec	ma	mère”,	pensait-elle.	Elle	 serait	
dévorée,	coupée	en	morceaux,	le	monstre	la	mâcherait	et	cracherait	ses	os.	Pas	besoins	de	regarder	à	
nouveau	pour	savoir	que	la	grosse	tête	aurait	de	dents	immenses,	affilés,	dessinés	pour	triturer	les	filles	
maladroites	et	décevantes	».	
581	C.	G.	Jung,	The	Archetypes	and	the	Collective	Unconscious,	cit.,	p.	82.	
582	 G.	 Campbell,	 J.	 A.	 Cotrina,	 El	 fin	 de	 los	 sueños,	 cit.,	 p.	 285.	 Notre	 traduction	 :	 «	 Même	 s’il	 avait	
parfaitement	compris	quel	était	le	jeu	de	la	créature,	et	même	s’il	savait	exactement	avec	quoi	il	allait	
l’attaquer,	 rien	 ne	 pouvait	 le	 préparer	 à	 l’impact	 de	 voir	 sa	mère	 à	 côté	 de	 lui,	 voir	 comment	 cette	
dernière	pourrissait	peu	à	peu,	comment	elle	perdait	sa	peau	et	ses	os.	[…]	À	côté	d’elle,	un	homme	nu,	
aux	yeux	enfoncés,	dévorait	insatiable	les	morceaux	qui	se	détachaient	du	cadavre.	Il	était	son	père.	Il	
ouvrit	la	bouche	mais	n’arriva	pas	à	prononcer	un	seul	mot.	C’était	l’image	parfaite	pour	le	ravager,	pour	
le	retourner	».		



adolescents	matérialisent	contre	le	monstre	vont	puiser	au	cœur	de	leurs	propres	

cauchemars	pour	en	extraire	une	énergie	renouvelée	 :	Anna	se	transforme	donc	

dans	sa	mère	en	version	guerrière,	«	vestía	con	ropa	elegante	y	adulta	y	calzaba	

tacones	altísimos.	Llevaba	el	 cabello	 recogido	en	un	moño	despeinado	y	en	una	

mano	portaba	una	wakizashi.	[…]	–Me	he	convertido	en	la	persona	más	dura	y	letal	

que	conozco.	Me	he	convertido	en	mi	madre	»583	;	Lydia	fait	renaitre	de	ses	mains	

son	armée	de	papillons	 :	«	renacían	 las	mariposas	de	 luz	que	el	monstruo	había	

destruido	 durante	 su	 pesadilla.	 Ahora	 crecían	 a	 gran	 velocidad	 y	 agitaban	 alas	

irisadas	»584	;	quant	à	Ismael,	il	crée	une	puissante	armée	qui	se	réfère	directement	

aux	 souvenirs	 de	 son	 enfance	 et	 notamment	 à	 la	mémoire	 de	 sa	mère	 car	 «	 se	

negaba	 a	 consentir	 que	 aquella	 cosa	 envenenara	 el	 recuerdo	 de	 su	madre.	 […]	

Ismael	se	había	vuelto	hacia	su	pasado,	 junto	a	ella,	en	buscas	de	 las	armas	que	

necesitaba	 para	 intentar	 doblegar	 a	 su	 adversario	 »585.	 C’est	 en	 convoquant	 la	

mémoire	de	sa	mère	et	 les	meilleurs	souvenirs	de	son	enfance	dans	 l’horlogerie	

de	ses	parents	que	le	garçon	forge,	à	partir	de	la	matière	onirique,	une	redoutable	

armée	d’horloges	dont	le	son	représentait	«	su	manera	de	vencer	todos	los	miedos	

de	la	niñez	»	:	

	
–¿Oyes	 eso?	 –le	 había	 preguntado	 su	 madre	 en	 tantas	 y	 tantas	
ocasiones	 en	 la	 relojería	 cuando	 él	 era	 pequeño	 y	 el	 mundo	
enorme–.	 ¿Oyes	 ese	 tictac?	 […]	 Era	 la	melodía	 de	 su	 infancia,	 el	
sonido	siempre	presente	y	cómodo	que	para	Ismael	era	sinónimo	
de	hogar,	de	amor,	de	calma–.	Pues	escúchalo	bien.	Porque	es	el	
latido	de	los	corazones	del	ejército	que	vela	por	ti–decía	ella–.	Los	
relojes	nunca	permitirán	que	te	pase	nada	malo	–aseguraba–.	No	
lo	 olvides	 jamás.	 No	 lo	 había	 olvidado.	 ¿Cómo	 hacerlo?	 Aquella	
mentira	había	sido	una	de	las	piezas	angulares	de	su	infancia,	de	
su	 existencia.	 Aquel	 tictac	 había	 sido	 su	 juego,	 su	 manera	 de	
vencer	 todo	 los	miedos	de	 la	niñez.	Y	ahí	estaban	ahora.	Cientos	
de	 ellos.	 Venían	 con	 él,	 se	 agolpaban	 a	 su	 espalda.	 Su	 ejército.	
Estaba	formado	por	autómatas,	criaturas	humanoides	construidas	
a	base	de	engranajes	y	ruedecillas,	seres	metálicos	cuyos	rostros	
eran	esferas	de	reloj	antiguo.	Iban	armados	con	espadas	y	fusiles,	
fabricados	también	con	piezas	de	relojería.	[…]	El	tictac	surgía	de	
sus	 pechos	 y	 aquel	 sonido,	 minúsculo,	 mínimo,	 si	 se	 tomaba	 de	
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forma	individual,	se	hacía	prodigioso	en	conjunto586.	
	

	

Le	pouvoir	des	jeunes	rêveurs	lucides,	se	double	alors	du	pouvoir	des	milliers	

de	 rêveurs	 lucides	 emprisonnés	 par	 le	 monstre	 dans	 la	 nube	 onírica,	 qui	 sont	

libérés	par	Anna	et	Lydia.	La	 conformation	de	 l’espace	oniro-virtuel	 assume	 les	

traits	 d’un	 enfer	 dantesque	 où	 les	 dormeurs	 se	 trouvent	 attrapés	 sur	 des	 ilots	

représentant	des	cauchemars	personnels	ou	collectifs	:	«	islotes	de	tierra,	flotantes	

como	 asteroides.	 Eran	 islas	 de	 soñadores.	 Algunas	 rebosaban	de	 ellos,	 en	 otras	

solo	 había	 uno.	 Anna	 de	 pronto	 entendió	 los	 que	 significaba	 cada	 ínsula:	 cada	

fragmento	de	tierra	representaba	un	tipo	de	pesadilla,	fue	reconociendo	imágenes	

que	 recordaba	 de	 pesadillas	 propias,	 lugares	 comunes	 que	 sufrían	 muchos	

soñadores.	Otros	 islotes	 representaban	 escenas	 bizarras	 y	 alienígenas	 para	 ella	

»587.	 Le	 réveil	 des	 dormeurs	 se	 réalise	 dans	 le	 nom	 d’une	 purification,	 d’une	

régénération	 panique	 que	 les	 deux	 filles	 mettent	 en	 marche,	 en	 créant	 une	

immense	sphère	d’eau	qui	explose	sur	l’univers	des	cauchemars	:	

	
Se	abrió	como	una	fruta	madura.	Allí	donde	alcanzaba	el	 liquido,	
se	cubría	todo	de	color,	[…]	crecían	tallos	de	un	verde	esmeralda	
imposible,	de	las	hojas	surgían	flores	de	rosados	y	rojos	intensos.	
Lo	 que	 antes	 había	 sido	 excremento	 se	 volvió	 tierra	 marrón,	
naranja,	verde	también;	adoptó	los	colores	de	lo	orgánico,	de	los	
natural.	[…]	Anna	y	Lydia	vieron	como	poco	a	poco	los	ojos	de	los	
soñadores	 se	 abrían	 con	 una	 nueva	 luz,	 con	 un	 brillo	 de	
conocimiento.	 Varios	 desaparecieron	 casi	 al	 instante.	 –¡Están	
despertando!588.	

	

Cette	 image	 de	 la	 sphère	 remplie	 d’eau	 est	 bien	 significative	 car	 la	 sphère	

symbolise	 la	 perfection	 circulaire,	 la	 forme	primordiale,	 et	 dans	 sa	 connotation	

aquatique	elle	évoque	l’Embryon	d’or	et	l’œuf	cosmique	de	la	tradition	indienne	en	

relation	avec	la	cosmogonie	de	l’enfance.	Si	les	dormeurs	normaux	se	réveillent	à	

l’instant,	 les	rêveurs	lucides	vont	s’allier	aux	jeunes	protagonistes	pour	détruire	

le	monstre.	Cette	lutte	assume	les	contours	d’une	bataille	psychique	car	tous	les	
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rêveurs	 lucides	 vont	 projeter	 contre	 le	 monstre	 leurs	 désirs	 de	 mort	 et	 de	

vengeance,	 «	 El	 monstruo	 gritaba,	 cercado	 por	 decenas	 de	 soñadores	 lucidos,	

todos	 los	 que	 lo	 imanaban	malherido	 o	 muerto,	 todos	 los	 que	 lo	 colocaban	 en	

situaciones	tan	terribles	como	él	los	había	puesto	a	ellos	»589.		

Le	monstre	a	donc	été	vaincu	et	de	milliers	de	personnes	ont	été	sauvés	grâce	

à	l’aventure	onirique	des	jeunes	rêveurs	lucides.	Cependant	le	roman	propose	en	

point	 final	 une	 réflexion	 sur	 une	 dérive	 possible	 de	 ce	 genre	 de	 technologie	

lorsque	les	protagonistes	découvrent	que	Lydia	ne	peut	pas	se	réveiller,	son	corps	

étant	 mort	 depuis	 longtemps.	 Comme	 Ismael	 s’interroge	 «	 Sería	 aquello	 el	

principio	de	una	nueva	revolución?	Eso	temía.	No	le	costaba	trabajo	imaginar	en	

qué	 dirección	 se	 encaminaría	 ahora	 la	 experimentación.	 Entornos	 oníricos	 de	

tiempo	detenido	adonde	poder	trasladar	la	consciencia	de	los	moribundos	o	de	los	

que	 estuvieran	 hartos	 de	 la	 vida.	 Nunca	 aprendía,	 la	 humanidad	 nunca	

aprendía	»590.		

Parallèlement,	 l’aventure	 onirique	 a	 permis	 aux	 protagonistes	 d’évoluer	 au	

niveau	 personnel	 :	 Ismael	 termine	 son	 parcours	 d’acceptation	 de	 la	mort	 de	 sa	

mère	 en	 se	 réconciliant	 avec	 la	 figure	paternelle	 qui	 entretemps	 a	perdu	 sa	 vie	

dans	l’attaque	du	monstre	au	réseau	onirique.	Juste	avant	de	se	réveiller,	le	garçon	

est	rejoint	par	l’esprit	de	son	père	qui	lui	apparait	bien	différent	que	d’habitude	:	

«	 su	 expresión	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 que	 recordaba,	 toda	 la	 tensión	 y	

tristeza	habían	desaparecido	al	fin;	en	la	expresión	de	su	rostro	se	veía	aceptación,	

sosiego	 y	 calma	 »591.	 C’est	 dans	 l’espace	 oniro-virtuel	 que	 la	 transmission	

intergénérationnelle	entre	père	et	fils	se	réalise	enfin	:	«	Estoy	orgulloso	de	ti,	hijo.	

Tenía	que	habértelo	dicho	antes.	No	tenía	que	haberte	abandonado.	[…]	Tengo	la	

oportunidad	de	disculparme,	de	decirte	que	te	quiero.	Lo	siento,	Ismael…	Siento	

haber	sido	tan	mal	padre.	[…]	Se	abrazaron,	un	abrazo	silencioso,	último.	Los	ojos	

de	su	padre	brillaban,	lágrimas	soñadas,	un	espectro	que	de	despedía	del	mundo	

en	un	lugar	a	medio	camino	entre	la	vida	y	la	muerte	»592.	En	effet,	dans	les	rites	

de	 passage,	 la	mort	métaphorique	 du	 père	 était	 une	 condition	 essentielle	 pour	

l’accomplissement	 de	 l’initiation	 d’un	 garçon	 ;	 il	 s’agissait	 d’un	 moment	
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symbolique	où	le	parent	devait	reconnaître	à	son	propre	fils	son	nouveau	statut	

d’adulte593.	

Quant	à	Anna,	elle	se	révèle	fort	différente	après	cette	périlleuse	aventure	car,	

ayant	affronté	ses	peurs	les	plus	profondes,	son	rapport	avec	sa	mère	ne	peut	plus	

être	le	même	;	elle	n’est	plus	la	fille	soumise	à	l’étouffante	autorité	maternelle	car,	

après	avoir	affronté	le	monstre,	sa	mère	lui	semble	beaucoup	moins	menaçante	:		

	
Miró	 a	 su	madre	 y	 le	 costó	 reconocerla,	 a	 aquella	mujer	 pálida,	
envejecida.	Era	uno	de	 los	 culpables	de	 lo	 sucedido,	y	 saberlo	 la	
lastraba	todavía	más,	 la	hería.	La	pareció	más	pequeña.	[…]	Miró		
a	 su	 progenitora	 y	 supo	 que	 ya	 nada	 sería	 igual,	 que	 ya	 nunca	
podría	volver	a	la	vida	que	habían	compartido.	Su	madre	la	miró	a	
su	 vez,	 y	 una	 infinita	 tristeza	 parecía	 invadir	 su	 rostro.	 […]	 –
¿Volverás	 conmigo?	 –le	 preguntó,	 como	 si	 conociera	 ya	 la	
respuesta.	 Anna	 no	 contestó	 enseguida.	 No	 había	 forma	 de	
disimular,	de	esconder	la	contestación	que	era	inevitable.	–Mamá,	
después	 de	 todo	 lo	 que	 habéis	 hecho…	 Creo	 que	 necesito	 un	
tiempo.	Cordelia	asintió.	En	otra	época,	Anna	se	habría	asombrado	
de	 la	 docilidad	 de	 su	 madre,	 de	 su	 resignación.	 Pero	 tras	 lo	
sucedido	todo	había	cambiado594.	

	

L’immersion	dans	le	monde	du	rêve	à	travers	l’utilisation	de	la	machine	permet	

donc	 aux	 adolescents	 non	 seulement	 de	 restaurer	 l’ordre	mais	 de	 se	 connecter	

aussi	 de	 manière	 profonde	 à	 leur	 propre	 inconscient,	 de	 mener	 une	 quête	

personnelle	 en	 adaptant	 les	 suggestions	 du	 Bildungsroman	 aux	 enjeux	

contemporains.	 Comme	 Anna	 Antoniazzi	 le	 considère,	 un	 procès	 de	 profonde	

contamination	antre	 les	genres	et	 les	médias	est	désormais	en	cours,	et	c’est	un	

procès	 qui	 intéresse	 particulièrement	 la	 culture	 pour	 la	 jeunesse.	 Dans	 ce	

contexte,	même	les	jeux	vidéos	se	fondent	aujourd’hui	sur	des	aventures	de	type	

initiatique	 qui	 puisent	 dans	 l’imaginaire	 des	 contes	 de	 fées	 et	 de	 la	 littérature	

juvénile	pour	en	exploiter	 tout	un	apparat	métaphorique	qui	 était	 étranger	 aux	

jeux	vidéos	du	passé	:		

	
La	 nuova	 editoria	 per	 ragazzi,	 dunque,	 continua	 a	 essere	 un	
osservatorio	 privilegiato	 dei	 cambiamenti	 in	 atto	 nella	 società,	
anche	all’interno	della	svolta	immaginativa	realizzata	a	partire	dai	
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videogame.	Gli	scrittori	per	ragazzi	hanno	guardato	al	cyberpunk	
e	ai	sui	prolungamenti	mediatici	come	a	un	modello	narrativo	dal	
quale	trarre	temi	e	suggestioni,	ma	lo	hanno	via	via	trasformato,	
evidenziandone	il	carattere	profondamente	iniziatico,	che	diventa	
l’espediente	 privilegiato	 per	 esplorare	 i	 problemi	 legati	 ai	
processi	 di	 crescita	 e	 per	 proporre	 alternative	 a	 una	 realtà	 in	
declino595.	

		

De	 même,	 dans	 le	 roman	 de	 Christian	 Léourier,	 Mauvais	 rêve,	 l’immersion	

oniro-virtuelle	 double	 une	 aventure	 qui	 permet	 au	 protagoniste	 adolescent	 de	

prendre	 conscience	 des	 machinations	 du	 Pouvoir	 auxquelles	 il	 est	 soumis,	 et	

parallèlement	d’atteindre	une	conscience	critique.	Dans	ce	cas,	l’auteur	accentue	

l’idée	de	l’adolescent	comme	passeur	entre	les	mondes	en	mêlant	les	suggestions	

de	 l’onirisme	 avec	 un	 objet	 culturel	 doté	 d’un	 pouvoir	 de	 transsubstantiation	

comme	le	cinéma.		

Comme	on	l’a	vu	dans	la	partie	précédente,	Simon,	15	ans,	est	une	star	dans	le	

domaine	de	la	sculpture	de	rêves	;	ses	créations	oniriques	sont	très	recherchées	

par	les	clients	de	Cyclops,	les	laboratoires	qui	produisent	la	technologie	onirique	

lancée	 par	 l’Institut	 d’activité	 onirique	 assistée.	 La	 capacité	 de	 Simon	 dans	 la	

pratique	de	sculpture	de	rêves	s’explique	en	principe	par	sa	tendance	spontanée	

à	l’imagination	;	en	effet	il	est	décrit	comme	un	garçon	rêveur,	enclin	à	l’évasion	

et	à	la	solitude	:	«	Dès	son	plus	jeune	âge,	il	préférait	s’inventer	des	compagnons	

imaginaires	 et	 se	 réfugier	 dans	 son	 univers	 personnel	 plutôt	 que	 d’affronter	 la	

dureté	du	monde	réel	»596.	Voilà	donc	que	lorsque	son	professeur	de	physique	lui	

fait	découvrir	 le	cinéma	du	XXe	siècle	sur	des	antiques	DVD,	Simon	éprouve	une	

soudaine	fascination	:		

	
En	trois	mois,	il	avait	épuisé	le	stock	du	club.	Il	restait	sur	sa	faim.	
Impossible	pourtant	d’aller	au-delà.	Il	était	devenu	extrêmement	
difficile	 d’acquérir	 ces	 antiquités,	 que	 quelques	 collectionneurs	
fortunés	 se	 réservaient,	 les	 protégeant	 farouchement	 contre	 le	
piratage.	 […]	 Alors,	 faute	 de	 pouvoir	 visionner	 d’autres	 films,	 il	
avait	recherché	des	synopsis,	des	scénarios.	Et	il	en	avait	imaginé.	
Le	jour,	d’abord.	Puis	la	nuit,	dans	ses	rêves.	Et	ses	rêves	étaient	
infiniment	supérieurs597.	
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Les	rêves	de	Simon,	nourris	des	suggestions	des	vieux	films,	deviennent	de	plus	

en	 plus	 riches	 et	 exaltants,	 grâce	 aussi	 à	 sa	 disposition	 au	 rêve	 lucide	 :	 «	 il	 se	

découvrit	ainsi	un	don	très	rare	:	la	faculté	d’orienter	ses	songes.	Juste	au	moment	

de	 sombrer	 dans	 le	 sommeil,	 des	 images	 lui	 venaient,	 éparses.	 Il	 suffisait	 d’en	

choisir	 une,	 de	 se	 concentrer	 sur	 elle…	 Le	 reste	 en	 découlait	 tout	

naturellement	 »598.	 Simon	 devient	 alors	 sculpteur	 de	 rêves	 auprès	 de	 l’Institut	

d’activité	onirique	qui	reconnaît	immédiatement	son	potentiel	de	rêveur.	En	effet	:	

	
Les	 individus	capables	d’entraîner	 les	autres	dans	 leurs	rêves	se	
révélaient,	 à	 l’usage,	 très	 rares.	 Et	 parmi	 cette	 élite,	 Simon	 se	
distinguait	 par	 la	 rapidité,	 l’inventivité,	 la	 richesse	 de	 ses	
créations	 oniriques.	 Les	 séances	 qu’il	 pilotait	 étaient	 vite	
devenues	 les	 plus	 recherchées	 de	 l’Institut.	 Les	 corêveurs	 que	
Simon	préférait,	c’étaient	ceux	qui	venaient	sans	 idée	précise	du	
monde	dans	lequel	 ils	désiraient	évoluer.	Alors	il	puisait	dans	sa	
mémoire,	 nourrie	 de	 vieux	 DVD,	 pour	 créer	 un	 univers	 à	 sa	
convenance599.	

	

Le	rêve	de	Simon	se	réalise	lorsqu’il	intègre	comme	sculpteur	de	rêves	l’Institut	

d’activité	onirique	assistée,	où	il	dirige	les	rêves	des	clients	à	travers	une	machine	

sophistiquée	permettant	le	partage	d’une	expérience	onirique	virtuelle.	Toutefois,	

son	aspiration	artistique	reste	déçue	par	la	banalité	et	le	manque	de	créativité	que	

cette	activité	représente,	complètement	visée	à	satisfaire	les	rêves	stéréotypés	des	

clients	 de	 l’Institut.	 Cet	 état	 de	 profond	malaise	 s’accentue	 chez	 l’adolescent	 à	

cause	d’une	insomnie	chronique	que	les	rêves	artificiels	lui	provoquent	aussi	bien	

qu’en	conséquence	des	demandes	de	son	patron	Biscia	:	de	l’insertion	de	publicité	

dans	 les	 rêves	 jusqu’à	 la	 programmation	 de	 sa	 figure	 comme	 chef	 de	 l’État	

européen.		

Au	 début,	 Simon	 se	 révèle	 très	 peu	 soucieux	 des	 questions	morales	 que	 son	

travail	implique	:	«	Quand	Biscia	lui	démontra	la	nécessité	de	présenter,	dans	les	

rêves,	les	objets	issus	des	usines	contrôlées	par	Cyclops,	il	ne	rechigna	pas.	[…]	Ses	

rêves	se	peuplèrent	de	véhicules	Cyclops,	d’appartements	Cyclops,	de	vêtements	
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de	luxe	Cyclops	»600.	Surtout,	il	se	montre	à	plusieurs	reprises	un	adolescent	passif	

et	immature	:	dédaigneux	vis-à-vis	de	son	père,	de	ses	pauvres	origines	et	de	son	

ex	camarade	de	classe	Valentine,	la	seule	d’ailleurs	qui	s’intéresse	à	lui	:	«	Elle	était	

ridicule.	 Si	 quelqu’un	 pouvait	 avoir	 besoin	 de	 l’autre	 un	 jour,	 c’était	 elle,	 dont	

l’avenir	était	tout	tracé	:	au	mieux,	elle	deviendrait	un	minuscule	engrenage	de	la	

Cyclops,	au	pire,	et	c’était	l’hypothèse	la	plus	probable,	elle	émargerait	au	guichet	

d’une	institution	de	bienfaisance.	Alors	que	lui,	il	avait	réussit	à	s’évader	»601.		

Cependant,	quelque	chose	commence	peu	à	peu	à	remonter	de	son	inconscient	;	

en	 particulier	 à	 travers	 des	 cauchemars	 qui	 le	 hantent	 tant	 dans	 la	 dimension	

oniro-virtuelle	que	dans	son	sommeil	naturel	où	Orel,	 l’inventeur	de	 l’Induction	

onirique	qui	est	mystérieusement	décédé,	lui	apparaît	dans	des	situations	de	péril,	

comme	s’il	se	cherchait	de	lui	communiquer	quelque	chose	:	«	ces	cauchemars	qui,	

à	présent,	 le	harcelaient	 toutes	 les	nuits	 l’inquiétaient,	non	seulement	en	raison	

du	 malaise	 qu’il	 provoquaient	 en	 lui,	 mais	 parce	 qu’il	 s’interrogeait	 sur	 leur	

origine,	et	surtout	sur	leurs	conséquences	»602.		

C’est	 en	 plongeant	 au	 cœur	 de	 ce	 cauchemar,	 branché	 à	 la	 machine	 oniro-

virtuelle,	 que	 Simon	 pourra	 découvrir	 la	 vérité	 sur	 le	 monde	 qui	 l’entoure.	

Emprisonné	 par	 l’Institut	 dans	 un	 long	 cauchemar	 virtuel,	 Simon	 rencontre	

finalement	 le	professeur	Orel	qui	«	s’est	arrangé	pour	que	son	esprit	 lui	survive	

sous	 la	 forme	 d’un	 programme	 enfoui	 dans	 les	 mémoires	 du	 prototype	 »603.	 Il	

comprend	donc	que	l’institut	l’a	emprisonné	dans	ce	cauchemar	pour	qu’il	élimine	

la	version	virtuelle	du	professeur	qui	menace	de	révéler	de	secrets	inavouables.	

L’opposition	 entre	 l’adolescent	 et	 les	 illusions	 cauchemardesques	 créées	 par	 la	

machine	 met	 en	 place	 un	 défi	 tant	 dangereux	 que	 mortel	 pour	 le	 jeune	

protagoniste	car	«	On	pouvait	souffrir	dans	un	rêve.	On	pouvait	même	mourir	»604.	

Simon	se	trouve	donc	plongé	dans	le	scénario	angoissant	d’une	série	de	films,	où	

son	rôle	est	toujours	celui	de	la	victime	:	à	partit	du	Procès	d’Orson	Wells	jusqu’à	

Men	 in	 Black.	 Toutefois,	 le	 garçon	 est	 un	 habile	 rêveur	 lucide	 et	 sa	 lucidité	

maîtrisée	lui	permet	de	ne	pas	succomber	aux	illusions	du	système	:	«	Il	ne	faut	
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pas	que	je	me	laisse	avoir.	Toujours	me	souvenir	que	tout	ceci	n’est	qu’un	rêve.	Un	

simple	rêve	»605,	se	dit-il.	À	travers	le	contrôle	de	sa	conscience	lucide	Simon	arrive	

à	se	débarrasser	des	manipulations	psychiques	et	à	rencontrer	Orel	qui	va	enfin	

lui	révéler	la	vérité	:	«	Sous	le	couvert	du	rêve,	Biscia	peut	faire	passer	n’importe	

quel	 message,	 qui	 s’enfoncera	 au	 plus	 profond	 des	 esprits.	 Le	 rêve,	 présenté	

comme	 la	dernière	des	 échappatoires	pour	 ceux	que	 la	 vie	malmène,	devient	 le	

plus	sûr	moyen	de	les	asservir	encore	un	peu	»606	;	«	Il	expliqua	comment	il	avait	

lui-même	pris	conscience	d’être	manipulé,	et	l’usage	que	Biscia	comptait	faire	de	

l’Induction	 onirique.	 Il	 dévoila	 comment	 l’Institut	 avait	 escamoté	 les	 rapports	

médicaux	 inquiétants	 sur	 les	 effets	 secondaires	 des	 onirotropes,	mais	 engagé	 à	

développer	des	 traitements	pour	soulager	 les	 symptômes.	Ainsi,	 il	 tirerait	aussi	

profit	des	pathologies	qu’il	aurait	lui-même	contribué	à	répandre	»607.	

C’est	en	faisant	recours	au	rêve	partagé	que	l’adolescent	décide	donc	de	révéler	

à	l’humanité	la	vérité	qu’il	a	apprise	grâce	à	son	aventure	au	cœur	du	cauchemar	:	

«	Ce	soir	une	grande	partie	de	 l’humanité	allait	 faire	un	cauchemar.	C’est	à	dire	

qu’elle	allait	être	confrontée	à	la	réalité.	Tout	ce	qu’Orel	avait	révélé	à	Simon,	elle	

allait	 l’apprendre»608.	 Surtout,	 après	 avoir	 défié	 le	 cauchemar	 manipulatoire,	

Simon	paraît	bien	changé	car	il	est	finalement	disposé	à	renoncer	à	ses	privilèges	

de	sculpteur	au	nom	de	la	vérité	:		

	
	Très	probablement,	les	choses	tourneraient	mal	pour	lui.	Pourtant,	il	
irait	jusqu’au	bout.	Il	avait	fait	un	choix.	Il	avait	choisi	le	rêve	le	plus	
fou,	mais	 aussi	 le	 plus	 nécessaire.	 En	 tout	 cas,	 le	 plus	 beau	 que	 les	
hommes	puissent	rêver.	La	liberté.	Son	père	aurait	été	fière	de	lui.	Ils	
avaient	fait	le	même	rêve.	Pourquoi	l’avait-il	compris	si	tard	?609.	

	

	Si	 au	 début	 de	 l’histoire	 Simon	 était	 un	 adolescent	 résigné	 et	 dépressif,	 aux	

prises	avec	une	vie	artificielle	et	solitaire,	après	cette	aventure	oniro-virtuelle	il	

semble	 avoir	 appris	 à	 remettre	 en	 cause	 ses	 priorités	 et	 son	 rapport	 avec	 une	

figure	paternelle	ambiguë	;	il	s’est	fait	courageux,	capable	d’affronter	la	réalité	de	
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manière	différente	:	«	Simon	se	surprenait	de	lui-même.	Cette	impertinence	ne	lui	

ressemblait	pas.	Il	avait	l’impression	de	n’être	plus	le	même	»610.	

La	double	maîtrise	de	la	matière	onirique	et	virtuelle	que	les	protagonistes	de	

ces	 histoires	 révèlent,	 rappellent	 de	 près	 les	 motifs	 du	 courant	 «	 Cyber-

chamanique	 »	 ou	 «	 Techno-païen	 ».	 Mark	 Pesce,	 l’une	 des	 figures	 les	 plus	

éminentes	 du	 Techno-paganisme	 a	 expliqué	 dans	 son	 article,	 The	 Executable	

Dreamtime611,	la	connexion	existante	entre	les	pratiques	chamaniques	du	voyage	

en	 rêve	 (le	 Dreamtime	 des	 aborigènes	 d’Australie)	 et	 les	 dynamiques	 de	

l’informatique.	Ainsi,	d’après	le	courent	Néo-païen,	magie,	religion	et	informatique	

constituent	 un	 seul	 continuum	 car	 le	 monde	 n’est	 qu’un	 ensemble	 de	 codes	 à	

interpréter.	Le	film	Matrix	se	révèle	explicatif	car	Néo	peut	bien	être	vu	comme	un	

techno-mage	 dans	 un	 univers	 composé	 de	 codes	 binaires.	 Comme	 Francesco	

Dimitri	l’explique	:	

	
Tutti	 i	 suoi	 compagni	 sanno	 che	 il	mondo	 è	 un’illusione	ma	una	
cosa	 è	 saperlo	 in	 astratto,	 un’altra	 è	 rendersene	 conto	 a	 livello	
profondo.	 Neo	 è	 l’unico	 che	 riesca	 a	 raggiungere	 quel	 livello,	
vedendo	 letteralmente,	 le	 stringhe	 di	 programmazione	 che	
strutturano	 la	 «realtà»,	 e	 che	 strutturano	 il	 suo	 stesso	 corpo,	
illusorio	quanto	tutto	il	resto612.		

	

L’hésitation	 entre	 illusion	 et	 réalité	 qui	 est	 typique	 du	 monde	 des	 rêves	

structure	aussi	l’espace	virtuel	:	le	jeune	cyber-chaman	est	donc	celui	qui	arrive	à	

distinguer	le	réel	de	l’artifice	et	à	maîtriser	l’étoffe	du	virtuel	pour	compléter	tant	

sa	mission	 que	 sa	 quête	 identitaire.	 La	 protagoniste	 du	 roman	 du	 corpus	 Mind	

Games	se	révèle	donc	une	puissante	techno-chamane	car	elle	est	capable,	comme	

Néo,	 de	 voir	 littéralement	 les	 codes	 qui	 composent	 le	 virtuel	 :	 «	 I	 step	 into	 the	

Realtime	 hallway.	 Being	 here	 is	 all	 kind	 of	wrong.	 I	 can	make	my	 feet	 take	me	

forward,	 but	 it	 all	 feel	 detached	 and	 jerky,	 like	 I’m	 half	 here	 –	 half	 moving	 by	
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remote	 control.	 There	 is	 nothing	 less	 real	 to	 me	 than	 this	 place	 »613.	 Cette	

dichotomie	entre	la	vie	réelle	et	virtuelle	est	initialement	vécue	par	Luna	comme	

un	 malaise	 dans	 sa	 vie	 d’adolescente	 car	 l’impossibilité	 de	 rejoindre	 ses	

camarades	 dans	 le	 sommeil	 du	 monde	 virtuel	 comporte	 son	 émargination.	 Ce	

malaise	se	déverse	aussi	dans	son	sommeil	naturel	avec	des	rêves	récurrents	qui	

mettent	en	scène	 le	désarroi	que	cet	état	 lui	provoque	 :	«	 It’s	warm,	soothing	 ;	 I	

want	to	sleep,	to	drift,	to	both	plug	in	and	disconnect	at	the	same	time.	To	be	part	of	

the	Game	at	last.	The	interface	shimmers,	my	vision	goes	soft.	But	I’m	not	in;	at	last,	

not	properly.	The	screens	and	rooms	around	me	are	still	here.	My	stomach	lurches,	

and	I	fight	to	make	reality	disappear.	[…]	The	pain	is	so	intense…	I	wake	up	»614.		

Comme	 on	 l’a	 vu	 dans	 la	 précédente	 partie	 de	 cette	 thèse,	 Luna	 comprend	

bientôt	qu’elle	ne	peut	pas	cacher	pour	 longtemps	cette	anomalie	psychique	qui	

lui	empêche	d’intégrer	le	virtuel	car	tous	les	adolescents	de	son	âge	sont	appelés	

chaque	année	à	participer	aux	tests	du	gouvernement	desquels	dépend	leur	futur	

rôle	dans	la	société.	Durant	ces	tests,	gérés	par	la	puissante	corporation	PareCo,	

Luna	 et	 Gecko,	 un	 garçon	 de	 son	 âge,	 sont	 en	 effet	 les	 seuls	 qui	 se	 démontrent	

capables	 de	 démasquer	 le	 dangereux	 jeu	 hallucinatoire	 mis	 en	 place	 par	 la	

corporation	pour	détecter	les	individus	«	dysrationals	»,	à	savoir	ceux	qui	peuvent	

résister	aux	 illusions	 créées	par	 le	virtuel.	C’est	Gecko	qui	 reconnaît	 en	Luna	 le	

signe	de	son	appartenance	à	une	lignée	d’hackers	dissidents,	les	«	Silver	Hackers	»,	

auxquels	 il	 appartient,	aussi	bien	que	 la	mère	de	Luna,	et	 chez	qui	 la	 jeune	 fille	

espère	trouver	enfin	des	réponses	à	ses	nombreuses	questions.	Comme	c’est	le	cas	

dans	la	totalité	des	romans	analysés,	le	procès	de	découverte	et	dévoilement	de	la	

part	 de	 l’adolescent	 des	 mensonges	 qui	 gravent	 sur	 la	 société	 qui	 l’entoure	

correspond	au	second	degré	à	un	parcours	d’apprentissage	et	de	quête	identitaire	

visant	 la	révélation	du	non-dit	qui	pèse	sur	ses	propres	racines	 :	 la	mystérieuse	

mort	de	sa	mère	dans	le	monde	virtuel,	son	anomalie	psychique,	son	appartenance	

à	cette	génie	d’hackers.	Dans	les	deux	cas,	ce	procès	se	réalise	à	travers	le	monde	

oniro-virtuel	car,	pour	l’adolescent,	c’est	l’espace	député	à	l’actualisation	de	tous	

les	possibles.	
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Grace	 au	monde	 onirique	 et	 oniro-virtuel,	 Luna	 va	 apprendre	 d’importantes	

révélations	 sur	 son	 passé	 car	 ces	 deux	 espaces	 permettent	 d’établir	 une	

importante	 transmission	 intergénérationnelle.	 En	 effet,	 la	 découverte	 d’avoir	

hérité	de	sa	mère	 l’appartenance	biologique	à	cette	 lignée	d’hackers	établi	 chez	

l’adolescente	une	connexion	intime	avec	la	mémoire	maternelle	dans	une	famille	

que,	 comme	 on	 l’a	 vu	 dans	 la	 partie	 précédente,	 n’offre	 plus	 de	 modèles	 de	

référence.	La	question	de	l’héritage	familial	se	révèle	important	dans	ce	genre	de	

récits	 :	 si	 le	 parent	 chargé	 de	 la	 tâche	 éducative	 dévoile	 généralement	 des	

comportements	 indifférents	 et	 blâmables,	 le	 parent	 absent	 (décédé	ou	disparu)	

s’impose	comme	une	figure	de	référence	dont	il	faut	récupérer	les	enseignements,	

l’héritage.	C’est	à	ce	moment-là	que	Luna	commence	à	avoir	des	rêves	récurrents	

où	elle	se	voit,	enfant,	avec	sa	mère,	assiégées	sur	la	surface	de	la	lune	;	il	s’agit	de	

rêves	 heureux	 où	 elle	 se	 sent	 «	warm,	 happy,	 safe	 »615,	 avec	 sa	mère	 lui	 disant	

combien	est-elle	unique	:	«	Only	you	can	do	what	you	can	do	»616	sa	mère	lui	dit-

elle.	 Ces	 rêves,	 qu’elle	 comprend	 plus	 tard	 être	 des	 souvenirs	 de	 son	 enfance,	

révèlent	 son	 talent	 précoce	d’hacker	 :	 «	We	were	 in	 the	 virtual	world	 ?	Did	we	

really	go	 there	 together,	or	 is	 it	 a	 trick	of	my	 imagination?	And	me,	making	 the	

moon	and	the	stars:	that	I	definitely	made	up	»617	se	demande-t-elle.	«	You	must	

have	 been	 a	 Silver	 hacker	 even	 that	 young	 »618	 Gecko	 lui	 répond.	 Surtout,	 ces	

songes	 vont	 se	 révéler	 particulièrement	 significatifs	 car	 ils	 gardent	 la	mémoire	

enfantine	 des	 enseignements	 que	 sa	mère	 lui	 avait	 transmis	 sur	 la	maîtrise	 de	

l’étoffe	oniro-virtuelle.		

Cette	connexion	avec	la	figure	maternelle	se	consolide	de	manière	encore	plus	

forte	 après	 qu’une	 vieille	 amie	 de	 sa	mère,	 faisant	 partie	 du	 groupe	 des	 Silver	

Hackers,	 lui	 révèle	 le	 pouvoir	 caché	 dans	 le	 médaillon	 que	 la	 jeune	 fille	 porte	

toujours	autour	de	son	cou.	Ce	médaillon,	qui	appartenait	à	sa	mère,	est	en	réalité	

une	 archive	 où	 cette	 dernière	 a	 stocké	 toutes	 les	 mémoires	 qu’elle	 voulait	

transmettre	à	sa	fille	et	qui	peuvent	être	libérées	en	plongeant	au	cœur	du	virtuel	;	

pour	 ce	 faire,	 Luna	 doit	 mettre	 en	 pratique	 les	 enseignements	 de	 sa	 mère	

conservés	dans	ses	rêves	:		
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I’d	dreamt	of	falling	many	times,	with	no	idea	what	it	was.	But	it	wasn’t	
just	 a	 dream:	 it	 was	 a	 memory.	 I	 close	my	 eyes,	 turn	 the	 necklace	
around	 to	 the	 first	 bead	 by	 the	 clasp.	 […]	 I	 sigh,	 longing	 for	mum’s	
memories,	and	scared	of	them	at	the	same	time.	My	emotions	rise	into	
a	 swirling	 silver	maelstrom	 above	me,	 growing	 larger	 and	 larger.	 I	
stand,	hold	out	my	hands,	and	spin	like	I	do	in	my	dreams619.	

	

À	travers	cette	expérience	oniro-virtuelle,	en	libérant	les	mémoires	de	sa	mère	

enregistrées	dans	le	médaillon,	Luna	se	voit	dans	la	peau	de	sa	mère	«	looking	at	

myself	in	a	mirror.	This	is	Astra,	looking	as	I	remember	her;	it	must	have	been	not	

long	before	she	died.	She	smiles.	 ‘If	you’re	sharing	this	memory	with	me	now,	 it	

must	mean	I’ve	left	you.	I’m	sorry,	Luna,	so	sorry.	[…]	Darling	girl,	be	strong.	I	will	

tell	 you	 everything	 I	 can’	 »620.	 Sa	 mère	 lui	 révèle	 ainsi	 les	 intentions	 de	 la	

corporation	 PareCo	 «	 they’re	 using	 their	 technology	 to	 manipulate	 the	

government	and	under	the	guise	of	the	tests	they	are	stealing	the	brightest	minds	

away	to	work	for	them	»621.	En	particulier,	sa	mère	lui	révèle	sa	nature	biologique	

hors	du	commun	car	Luna,	 comme	tous	 les	autres	Silver	hackers,	est	 le	 résultat	

d’expérimentations	 génétiques	menées	 afin	 de	 créer	 des	 individus	 capables	 de	

résister	 aux	 manipulations	 psychiques	 du	 virtuel,	 «	 able	 to	 perceive	 real	 and	

virtual	 together.	 Who	 can	 overcome	 the	 restrictions	 of	 the	 virtual,	 and	 resist	

PareCo	»622.	Luna,	reçoit	donc	de	sa	mère	la	charge	de	changer	le	cours	des	choses	:	

«	Trust	only	yourself.	You’re	special	;	you	can	change	things	»623,	sa	mère	s’exclame	

en	point	final.		

Ces	révélations	affectent	profondément	la	quête	identitaire	de	la	protagoniste	

qui	 commence	 à	 se	 poser	 certains	 interrogatifs	 :	 «	 Am	 I	 a	 sort	 of	 genetic	

experiment	 ?	 »624,	 «	 And	 who	 am	 I,	 really	 ?	 »625	 se	 demande-t-elle.	 Après	 cette	

découverte,	Luna	commence	à	développer	son	rapport	au	virtuel	en	conduisant	un	

parcours	d’entraînement	et	d’apprentissage	qui	 lui	permettra	de	développer	de	

manière	positive	cette	condition	de	seuil	qu’elle	vit	entre	 le	monde	virtuel	et	 le	
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monde	éveillé.	 La	dimension	oniro-virtuelle	permet	donc	de	porter	à	découvert	

les	 cruelles	 machinations	 de	 la	 PareCo	 et	 à	 la	 fois	 le	 passé	 personnel	 de	

l’adolescent,	sa	véritable	nature.	Luna	apprend	donc	l’ampleur	de	son	pouvoir	de	

Silver	hacker,	 des	 individus	 capables	de	voyager	 librement	 au	 cœur	de	 l’espace	

virtuel,	appelé	void	 :	«	«	This	 is	 the	virtual	void.	 It’s	what	all	virtual	spaces	and	

worlds	are	made	from	»	626,	et	même	d’influer	sur	sa	composition,	voire	de	créer	

de	véritables	mondes	 :	 «	 Silver	hackers	 can	use	 the	void	 themselves	 and	 create	

their	own	 spaces,	 and	even	whole	worlds	 »627	Gecko	 lui	 explique.	 «	But	how	do	

Silver	hackers	manipulate	the	void?	»628	demande-t-elle	:		

	
Because	you	are	of	the	void.	[…]	The	void	runs	in	you;	in	your	DNA.	It	
is	programmed	to	be	part	of	you,	like	the	Silver	hacker’s	marks	in	your	
skin.	Early	hackers	worked	with	scientists	to	find	ways	to	get	around	
PareCo’s	 control.	 They	 needed	 to	 be	 able	 to	 manipulate	 the	 void	
themselves.	They	engineered	this	 into	 their	DNA;	now	this	ability	 is	
passed	from	parent	to	child.	It’s	running	in	your	veins629.	

	

En	effet,	leur	symbole	distinctif	consiste	dans	un	signe	argenté	autour	de	l’œil,	une	

marque	qui	n’apparaît	que	dans	le	monde	virtuel	et	qui	est	seulement	visible	aux	

autres	 Silver	 hackers.	 Voilà	 donc	 que	 le	 rapport	 au	 virtuel,	 au	 début	 motif	

d’exclusion,	signe	maintenant	l’inclusion	de	l’adolescente	dans	un	nouveau	groupe	

avec	qui	elle	entretient	une	connexion	biologique,	et	de	même	avec	sa	mère	qu’elle	

découvre	avoir	été	une	puissante	Silver	hacker.	Le	tatouage,	dans	ce	sens,	marque	

l’appartenance	symbolique	à	une	nouvelle	communauté	avec	qui	elle	partage	des	

habilités	psychiques	et	métaphysiques	hors	du	commun.	Comme	Anna	Antoniazzi	

le	considère	:		

	
La	 migliore	 letteratura	 per	 ragazzi	 non	 solo	 continua	 a	 essere	
testimone	 privilegiata	 della	 persistente	 esigenza	 di	 un	 ricambio	
generazionale	 e	 culturale,	 ma	 si	 spinge	 oltre:	 figlia	 scomoda	 e	
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sovversiva	 di	 una	 società	 adulta	 completamente	 ripiegata	 su	 se	
stessa	 e	 sulle	 proprie	 necessità	 contingenti,	 mostra	 sempre	 più	
spesso	 adolescenti	 che	 rifiutano	 l’eredità,	 fatta	 di	 distruzione	 e	
morte,	offerta	dagli	adulti	per	tentare	la	fondazione	di	una	nuova	
umanità.	Un’umanità	che	vede	metaforicamente	nella	mutazione,	
nell’evoluzione	in	qualcosa	di	diverso,	l’unica	via	di	salvezza.		[…]	
Occorre	la	collaborazione	di	una	pluralità	di	esseri	dotati	di	facoltà	
psichiche	e	metafisiche	eccezionali.	Non	si	 tratta	 semplicemente	
di	 un	 team	di	 supereroi	 come	 accade	 in	 I	 Fantastici	Quattro,	 già	
proposti,	 principalmente	 dai	 fumettisti,	 negli	 anni	 Sessanta	 e	
Settanta,	 ma	 di	 un’umanità	 all’ennesima	 potenza	 che	 porta	
impressa	 nel	 proprio	 DNA	 e	 nel	 proprio	 carattere	 la	 versione	
amplificata	 dei	 vizi	 e	 delle	 virtù,	 dei	 limiti	 e	 delle	 infinite	
possibilità	dell’umano630.	

	

Si	 la	 littérature	 générale	 a	 repris	 largement	 la	 thématique	 des	 théories	 du	

complot,	surtout	à	partir	des	année	1980,	c’est	dans	la	littérature	contemporaine	

pour	 adolescents	 que	 cette	 thématique	 assume	 une	 portée	 très	 forte	 et	 assez	

originale.	La	théorie	du	complot,	entendue	comme	une	machination	organisée	par	

ceux	 qui	 désirent	 subvertir	 l’ordre	 établi,	 propose	 dans	 la	 littérature	 pour	 la	

jeunesse	une	sorte	d’éloge	de	la	mutation,	qui	n’est	plus	entendue	exclusivement	

comme	 porteuse	 de	 négativité	 mais	 qui	 devient	 aussi	 une	 occasion	 pour	

réinterpréter	l’humain	et	pour	en	dépasser	les	limites.		

Afin	de	dévoiler	les	machinations	de	la	PareCo,	Luna	devra	donc	se	rendre	aux	

«	Inaccessible	Islands	»,	l’endroit	où	les	adolescents	sélectionnés	par	le	test	sont	

soumis	 à	 des	 entraînements	 aptes	 à	 vérifier	 leur	 capacité	 de	 manipulation	 du	

virtuel.	Le	départ	de	la	jeune	fille	dans	cette	mission	tant	solitaire	que	dangereuse	

se	charge	d’une	tension	initiatique	qui	est	aussi	soulignée	par	 la	connotation	de	

cette	destination	:	les	Îles	Inaccessibles.	En	effet,	l’île	est	traditionnellement	le	lieu	

symbolique	 député	 au	 rite	 de	 passage	 en	 raison	 de	 sa	 nature	 mystérieuse	 et	

																																																								
630	A.	Antoniazzi,	Contaminazioni,	cit.,	p.	126.	p.	126.	Notre	traduction	:	«	La	meilleure	littérature	pour	la	
jeunesse	ne	continue	pas	seulement	à	être	témoin	privilégié	de	la	nécessité	persistante	d’un	changement	
générationnel	et	culturel,	mais	elle	va	au-delà	:	enfant	gênante	et	subversive	d’une	société	complètement	
repliée	 sur	 elle-même	 et	 sur	 ses	 propres	 nécessités	 contingentes,	 elle	 montre	 toujours	 de	 plus	 des	
adolescents	qui	refusent	l’héritage,	fait	de	mort	et	destruction,	qui	est	offert	par	les	adultes	pour	tenter	
la	 fondation	 d’une	 nouvelle	 humanité.	 Une	 humanité	 qui	 voit	 dans	 l’évolution	 en	 quelque	 chose	 de	
différent,	 la	 seule	 voie	 de	 salut.	 […]	 Il	 faut	 la	 collaboration	 d’une	 pluralité	 d’êtres	 dotés	 de	 facultés	
psychiques	et	métaphysiques	exceptionnelles.	 Il	ne	 s’agit	plus	 seulement	d’un	groupe	de	 superhéros	
comme	Les	Quatre	Fantastiques,	déjà	proposés	principalement	par	les	auteurs	de	bandes	dessinées	aux	
années	1960	et	1970,	mais	d’une	humanité	au	plus	haut	degré	qui	porte	inscrite	dans	son	ADN	et	dans	
son	 caractère	 la	 version	 amplifiée	 des	 vices	 et	 des	 vertus,	 des	 limites	 et	 des	 possibilités	 infinies	 de	
l’humain	».	



éloignée	qui	est	propédeutique	au	moment	de	séparation	nécessaire	à	l’initiation.	

En	effet,	ce	départ	vers	l’inconnu	est	vécu	par	la	protagoniste	avec	effroi	«	I	don’t	

understand	 any	 of	 this!	 I	 don’t	 even	 understand	what	 the	 void	 is,	 or	 how	 I	 can	

manipulate	it.	Stuff	just	happens.	It	scares	me	»631	s’exclame-t-elle.	Loin	d’incarner	

l’image	d’une	super-heroïne,	Luna	n’est	qu’une	adolescente	qui	se	trouve	à	faire	

face	à	un	destin	plus	grand	qu’elle	;	le	contexte	dystopique	englobe	donc	le	jeune	

protagoniste	 dans	 une	 aventure	 dangereuse	 qui	 n’est	 au	 fond	 qu’une	

représentation	du	procès	de	quête	identitaire	de	l’adolescent	contemporain,	et	de	

ses	 obstacles.	 Comme	Maria	Nikolajeva	 le	 disait	 à	 propos	de	 la	 protagoniste	 de	

Slated	:	«	The	gradual	regaining	of	several	sets	of	memories,	none	of	which	is	more	

reliable	than	the	other,	and	thus	the	painstaking	reiteration	of	identity	formation,	

is	a	powerful	portrayal	of	an	adolescent’s	identity	crisis	»632.	Dans	le	cas	de	Luna,	

l’affrontement	et	 le	dévoilement	des	mystifications	opérées	sur	sa	propre	vie	et	

sur	celle	de	beaucoup	d’autres	adolescents-cobayes	va	de	pair	avec	un	procès	de	

réappropriation	de	sa	même	nature,	de	son	identité	perdue.	Il	est	alors	significatif	

que	 le	 départ	 pour	 les	 Inaccessible	 Islands	 est	 rapproché	 par	 la	 même	 Luna	 à	

l’affrontement	de	ses	peurs	enfantines	à	la	nécessité	de	grandir	:	«	I	hug	Mr	Dog	

close,	curled	into	a	ball,	with	pillows	either	side	of	me	at	the	edges	of	the	bed	like	

I	used	to	do	when	I	was	a	child	–	convinced	it’d	stop	the	scary	creatures	under	my	

bed	from	climbing	up	and	getting	me.	But	this	time	I’m	going	under	the	bed	»633.		

Arrivée	aux	îles	de	PareCo,	Luna	y	découvre	l’horrible	secret	de	la	corporation	

déjà	décrit	dans	la	deuxième	partie	de	cette	thèse	:	l’utilisation	des	adolescents	les	

plus	 dotés	 de	 créativité	 comme	 cobayes	 pour	 alimenter	 la	 création	 de	mondes	

virtuels.	 Lorsque	 la	 corporation	 comprend	 le	 danger	 que	 Luna	 représente,	 les	

scientifiques	lui	injectent	des	drogues	et	lui	implantent	une	puce	cérébrale	pour	

qu’elle	ne	se	rende	pas	compte	d’être	endormie,	connectée	de	manière	forcée	au	

monde	 virtuel.	 Pendant	 ce	 temps,	 Luna	 risque	 de	mourir	 car,	 en	 raison	 de	 son	

anomalie,	 son	 corps	ne	dort	pas	 complètement	durant	 la	 connexion	 au	virtuel	 :	

«	Forty	days.	It’s	been	forty	days	since	I	unplugged?	There’s	been	life	support	on,	

giving	all	the	nutrients	I	need	to	survive.	But	with	the	double	awareness	I	always	

																																																								
631	T.	Terry,	Mind	Games,	cit.,	p.	236.	
632	M.	Nikolajeva,	op.cit.,	p.	103.	
633	Ibid.,	p.	251.	



have	when	plugged	in,	my	body	never	sleeps	like	the	other	do.	So	:	I	haven’t	slept	

for	forty	days	»634	s’exclame-t-elle	à	son	réveil.		

C’est	 grâce	 à	 l’intervention	 de	 sa	 mère	 que	 Luna	 peut	 enfin	 se	 réveiller,	 en	

dépassant	les	manipulations	du	virtuel	:	même	sa	mère	fait	en	effet	partie	de	ces	

rêveurs	forcés	qui	alimentent	les	mondes	virtuels	de	PareCo	et	c’est	en	envoyant	

à	 Luna	 des	 messages	 argentés	 qu’elle	 arrive	 à	 communiquer	 avec	 elle	 pour	 la	

ramener	dans	son	corps	:	«	Luna,	go	back	to	your	body.	You	need	each	other	»635,	

lui	 dit-elle	 ;	 comme	 Luna	 le	 considère,	 très	 émue	 :	 «	 She’s	 been	 working	 on	

manipulating	wormholes	all	this	time.	It	took	her	nine	years	to	start	spying	on	the	

world	outside,	and	another	four	after	that	to	work	out	how	to	get	silver	messages	

out	to	the	void.	She	never	gave	up	trying	to	reach	me	»636.		

Une	fois	réveillée,	Luna	cherche	à	s’enfuir	du	centre	d’expérimentations	mais	

elle	doit	faire	face	au	jeu	d’illusions	que	son	nouvel	implant	lui	impose	:	«	I	stare	

at	it	:	it	looks	like	and	ordinary	brick	wall,	but	why	there	be	a	brick	wall	here?	Why	

would	stairs	lead	to	a	wall?	It	doesn’t	make	sense.	What	if	it	isn’t	real?	How	can	I	

even	know	what	is	and	isn’t	real	any	more?	»637.	Epuisée	par	ses	quarante	jours	de	

sommeil	 artificiel,	 Luna	 s’écroule	 complètement	 endormie	 et	 c’est	 grâce	 à	 sa	

capacité	de	 rêveuse	 lucide	qu’elle	arrive	à	dépasser	 le	 jeu	d’illusion	créé	par	 sa	

puce	cérébrale	:		

	
I	slip	into	waking	sleep.	It’s	warm.	Warm	like	that	force	field	at	the	test	
centre.	Warm…sleep…and	 I	 fall.	What?	 Jerked	awake,	 I	 spin	around.	
I’m	on	the	other	side	of	the	wall.	Did	I	fall	asleep	against	it,	then	pass	
through?	Is	that	the	secret	of	how	to	get	through	a	force	field:	falling	
asleep.	 […]	 I	 turn	 away	 from	 the	 wall,	 and	 there	 is	 a	 door	 for	 the	
outside.	I	walk.	Away	from	PareCo638.	

	

La	 fuite	 de	 Luna	 en	 dehors	 du	 centre	 d’expérimentations	 s’inscrit	

significativement	 sous	 le	 signe	 d’un	 retour	 à	 la	 nature	 ;	 Luna,	 profondément	

épuisée,	s’écoule	endormie,	protégée	par	une	nature	accueillante	:	«	There	is	lush	

greenness	al	around	–	trees,	ferns,	grasses	–	unknown	and	exotic	to	London	eyes.	

																																																								
634	Ibid.,	pp.	346-347.	
635	Ibid.,	p.	349.	
636	Ibid.,	p.	420.	
637	Ibid.,	p.	349.	
638	Ibid.,	pp.	150-151.	



Trees	block	 the	glass	eyes;	 fallen	 leaves	and	grass	on	 the	ground	are	 soft.	They	

welcome	me.	I	sleep	»639.	À	son	réveil,	grâce	à	la	fonction	réparatrice	du	sommeil	

naturel,	Luna	se	sent	à	nouveau	forte	et	lucide	:	«	My	head	is	clearer	now;	still	tired	

but	not	unable	to	think	like	before.	All	synapses	are	firing	at	top	speed	»640.		

C’est	 en	 se	 connectant	 au	 monde	 oniro-virtuel,	 par	 le	 biais	 de	 	 sa	 pouce	

cérébrale,	 que	 Luna	 rejoint	 sa	mère	 pour	 la	 dernière	 fois	 et,	 en	 unissant	 leurs	

pouvoirs	 de	 rêveuses	 lucides,	 elles	 arrivent	 à	 brouiller	 l’équilibre	 entre	 les	

mondes	virtuels	et	à	pénétrer	dans	le	système	du	gouvernement,	«	the	New	United	

Nation’s	virtual	towers	»	où	Astra,	la	mère	de	Luna,	peut	finalement	révéler	toute	

la	vérité	:	«	My	brain	has	been	tanked	and	linked	to	a	game	world,	where	I’ve	been	

incarcerated	all	these	years,	until	my	daughter	helped	me	break	out.	Likewise,	the	

PareCo	interns	are	being	brained	–	brains	extracted	and	linked	through	bio	tanks	

to	run	games	worlds	»641.		

Le	 roman	 se	 termine	 avec	 un	 bref	 épilogue	 qui	 informe	 le	 lecteur	 sur	 la	

discréditation	 de	 la	 corporation	 PareCo	 :	 «	 With	 all	 the	 changes	 coming	 since	

PareCo	was	discredited,	the	old	secretive	Silver	hackers	barriers	are	coming	down	

»642.	Luna,	a	perdu	sa	mère	à	nouveau	car	son	corps	étant	décédé,	elle	ne	peut	plus	

y	faire	retour	;	cependant	«	Friends	are	all	around	me.	[…]	»,	s’exclame-t-elle643.	Si	

au	début	du	roman	elle	était	une	fille	solitaire	et	émargée,	sa	vie	a	maintenant	bien	

changée	 ;	voire,	on	peut	affirmer	que	cette	expérience	a	comporté	pour	Luna	 la	

guérison	 de	 son	 anomalie	 psychique,	 cette	 même	 guérison	 que	 les	 chamans	

atteignaient	 par	 le	 voyage	 en	 rêve.	 En	 effet,	 si	 au	 début	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 se	

connecter	au	virtuel	sans	éprouver	une	 forte	nausée,	elle	a	par	 la	suite	appris	à	

maîtriser	l’étoffe	virtuelle	et	à	résister	à	ses	mystifications	selon	l’imaginaire	du	

moderne	cyber-chamanisme	;	cet	aspect	est	aussi	souligné	par	la	reconnexion	de	

Luna	avec	sa	mère	décédée	:	si	le	chaman	est	capable	de	visiter	en	rêve	les	terres	

d’outre-tombe	 et	 d’entrer	 en	 communication	 avec	 les	 défunts,	 c’est	 sur	 cet	

imaginaire	 qui	 se	 fonde	 la	 rencontre	 de	 l’adolescente	 avec	 l’esprit	 de	 sa	 mère	

incarnation	hyper-moderne,	version	pixel,	de	l’esprit.		

																																																								
639	Ibid.,	p.	352.		
640	Ibid.,	p.	356.	
641	Ibid.,	p.	423.	
642	Ibid.,	p.	433.	
643	Ibid.	



Sa	quête	identitaire	s’inscrit	alors	sous	le	signe	d’une	nomination	déterminant	

son	 inclusion	dans	une	nouvelle	communauté	d’appartenance	car,	 comme	on	 l’a	

déjà	vu	dans	Les	 songes	de	Neptune	 et	Slated,	prononcer	ou	changer	de	nom	est	

une	étape	nécessaire	dans	 chaque	parcours	d’initiation.	Dans	 le	 cas	de	Luna,	 sa	

nouvelle	nomination	marque	la	connexion	avec	l’aventure	qu’elle	vient	d’affronter	

et	à	la	fois	avec	la	figure	maternelle	qui	en	a	permis	la	résolution	:		

	
At	last	I’ve	chosen	my	Silver	hacker	name.	The	search	was	difficult,	but	
like	most	lost	things,	it	was	blindingly	obvious	once	I’d	found	it.	And	
that’s	what	I	do,	what	I’m	really	for,	isn’t	it?	Finding	things?	Seeking	
out	truths.	Never	easily;	not	without	pain	–	but	some	things	that	you’d	
never	miss	for	the	world	have	to	hurt,	don’t	they?	[…]	Seven:	the	seeker	
of	truth.	When	I	finally	turn	and	meet	my	friend’s	eyes	I	smile	for	the	
first	time	in	a	long	while.	‘My	name	is	seven’644.		

	

Le	 numéro	 sept	 possède	 une	 signification	 évocatrice	 en	 corrélation	 avec	 le	

parcours	 d’apprentissage	 de	 la	 protagoniste	 car	 dans	 les	 anciennes	 traditions	

mystiques	on	lui	attribuait	une	connotation	symbolique	très	forte,	étant	considéré	

un	nombre	magique	en	raison	de	sa	connexion	avec	l’accomplissement	d’un	cycle	

lunaire,	comme	le	nom	propre	de	 la	protagoniste	 l’évoque	aussi.	Le	parcours	de	

Luna	 parmi	 les	mystifications	 du	monde	 dystopique	 s’impose	 donc	 comme	 une	

sorte	 d’allégorie	 du	 procès	 de	 quête	 identitaire	 de	 l’adolescent	 qui	 se	 trouve	

confronté	à	un	voyage	périlleux	dans	les	mécanismes	de	la	société	contemporaine,	

un	 cheminement	 qui	 est	 aussi	 et	 surtout	 un	 voyage	 dans	 les	 méandres	 de	 son	

inconscient	et	de	sa	propre	mémoire.	Comme	Anna	Antoniazzi	le	souligne	:	

	
Ci	troviamo	indubbiamente	di	fronte	a	una	profonda	trasformazione	
del	 concetto	 di	 fantastico:	 i	mondi	 “altri”	 narrati	 dalle	 nuove	 saghe	
fantasy	e	fantascientifiche	non	rimandano	più	–	o	almeno	non	solo	–	al	
desiderio	di	rinunciare	alla	propria	realtà	per	abbracciare	possibilità	
alternative,	ma	diventano	metafore	vive	e	palpitanti	della	volontà	di	
cambiare	 l’orizzonte	 della	 propria	 esperienza	 esistenziale,	 di	
riordinarla,	 di	 attribuirle	 valore	 e	 significato.	 Non	 è	 forse	 un	 caso,	
allora,	 che	 si	 assista	 sempre	 più	 frequentemente	 al	 ritorno	 del	
protagonista	come	eroe	mitologico:	une	eroe	che	tenta	con	ogni	mezzo	

																																																								
644	Ibid.,	pp.	432-433.	Mêmes	les	perles	qui	composaient	le	médaillon	de	sa	mère,	à	l’intérieur	desquelles	
se	trouvaient	les	mémoires	enregistrées,	étaient	sept	:	«	I	collect	them	in	my	hand.	Seven	in	total.	Memory	
beads	»,	Ibid.,	p.	416.		



di	salvare	il	mondo	dalla	rovina;	un	eroe	destinato	a	divenire	modello	
di	riferimento	per	i	propri	compagni	e	per	le	generazioni	successive.	
Se	esistono	altri	mondi	possibili,	paiono	dire	le	narrazioni	più	attuali,	
è	 necessario	 che	 le	 nuove	 generazioni	 superino	 la	 tentazione	 	 –	 e	
l’aspettativa	di	una	parte	del	mondo	adulto		–	di	omologarsi	alle	mode	
e	alle	situazioni	rivendicando	la	propria	identità,	ribadendo	la	propria	
diversità,	battendosi	come	gli	eroi	del	mito,	per	un	futuro	diverso.645.	

	

Dans	 le	 monde	 contemporain	 que	 ces	 récits	 nous	 présentent,	 où	 les	 limites	

entre	 illusion	onirique	et	 réalité	deviennent	de	plus	en	plus	nébuleux,	où	«	The	

media	and	the	corporate	world	occupy	our	psyches	and	manipulate	our	fantasies	

even	when	we	dream	»646,	le	protagoniste	adolescent	s’impose	dans	la	littérature	

pour	adolescents	comme	cet	individu	qui	est	capable	de	rêver	de	manière	lucide,	

d’utiliser	 le	 virtuel	non	pas	pour	anéantir	 son	 ipséité	mais	 au	 contraire	pour	 la	

reconstituer.		

La	 capacité	 de	 l’adolescent	 de	 distinguer	 la	 réalité	 des	 illusions	 simulées	

caractérise	 aussi	 l’un	 des	 bestsellers	 de	 la	 dystopie	 contemporaine	 pour	

adolescents,	la	trilogie	Divergent	de	Veronica	Roth,	où	les	individus	«	divergents	»	

sont	 ceux	 qui	 restent	 lucides	 et	 conscients	 durant	 les	 simulations	 du	

gouvernement,	dans	un	monde	futuriste	génétiquement	modifié.	Dans	le	roman	de	

Roth,	abondent	d’ailleurs	les	références	à	l’Alice	de	Carroll	dans	les	nombreuses	

scènes	 de	 miroirs	 et	 notamment	 dans	 le	 personnage	 de	 Peter,	 qui	 choisi	 de	

renoncer	à	sa	mémoire	à	la	fin	du	roman.		

De	 manière	 encore	 plus	 notable,	 l’oniromancie	 tient	 ici	 lieu	 de	 miroir	

grossissant	pour	mettre	en	évidence	les	phénomènes	d’enchevêtrement	entre	les	

niveaux	 de	 réalité	 qui	 régissent	 les	 univers	 oniriques	 tout	 comme	 les	 films	

(Mauvais	 rêve)	 ou	 les	 univers	 numériques	 (El	 fin	 de	 los	 sueños,	Mauvais	 rêve	et	

Mind	Games),	permettant	ainsi	de	doubler	l’immersion	dans	l’inconscient	onirique	

de	 l’adolescent	 avec	 une	 réflexion	 sur	 la	modalité	 d’immersion	 dans	 le	 produit	

culturel	ou	ludique.	Ainsi,	les	productions	oniriques	de	Mauvais	rêve	et	de	El	fin	de	

los	sueños	sont	considérées	des	œuvres	d’art,	Simon	étant	défini	un	«	sculpteur	»	et	

la	 trame	 de	 ses	 rêves	 s’inspirant	 de	 la	 cinématographie	 du	 XXe	 siècle	 ;	 quant	 à	

Ismael,	 il	est	un	«	artisano	onírico	»	capable	de	créer	des	expériences	oniriques	
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aux	vertus	presque	thérapeutiques,	qui	puisent	dans	la	mémoire	personnelle	du	

sujet	 ;	 la	 connexion	de	Luna	à	Realtime,	 finalement,	 évoque	de	près	 la	modalité	

d’immersion	 dans	 les	 univers	 virtuels	 persistants,	 les	 MMPORG	 (Massively	

Multiplayers	Online	Role	Playing	Games)	dont	l’une	des	particularités	principales	

est	de	mettre	à	disposition	de	 très	nombreux	 joueurs	un	même	univers	 ludique	

qui	«	persiste	»	sur	le	serveur	qui	l’héberge,	même	une	fois	l’utilisateur	individuel	

déconnecté	:	la	plongée	dans	le	rêve	et	dans	l’inconscient,	coïncide	ainsi	dans	ces	

récits	 avec	 l’immersion	 dans	 le	 cinéma,	 dans	 les	 univers	 virtuels	 et	 bien	

évidemment	dans	la	fiction.		

Ce	genre	d’immersion,	 loin	de	postuler	 le	risque	d’une	clôture	narcissique	ou	

d’une	 confusion	 identitaire	 chez	 l’adolescent,	 semble	 par	 contre	 évoquer	

l’appétence	 des	 nouvelles	 générations	 pour	 les	 univers	 ludiques,	 une	

prédominance	devenue	 telle	 qu’on	pourrait	 presque	parler	 d’un	divertissement	

vécu	 comme	 pulsion,	 comme	 un	 refuge	 contre	 les	 vicissitudes	 du	 principe	 de	

réalité	 ;	 une	 immersion	 constituant	 de	 même	 un	 éclairage	 psychologique	 des	

manières	 par	 lesquelles	 le	 sujet	 adolescent,	 être	 en	 puissance	 par	 excellence,	

cherche	à	réaliser	ses	potentialités	par	voie	de	projection.	En	effet,	si	la	connexion	

oniro-virtuelle	comporte	pour	la	population	de	la	ville	dystopique,	le	risque	d’une	

homologation	 de	 la	 vie	 psychique	 et	 d’un	 égarement	 de	 l’ipséité,	 le	 jeune	

protagoniste	 trouve	 par	 contre	 dans	 la	 dimension	 oniro-virtuelle	 une	 occasion	

d’affrontement	de	ses	propres	 limites	aussi	bien	que	de	quête	et/ou	d’évolution	

identitaire.	 La	 réflexion	 sur	 l’expérience	 des	 jeux,	 et	 donc	 l’immersion	 par	 la	

pensée	dans	un	univers	virtuel	entendu	suffisamment	crédible	pour	incarner	une	

dimensions	 psychique	 provisoire,	 se	 relie	 aussi	 avec	 une	 interrogation	 sur	 la	

problématique	du	possible	dans	son	acception	philosophique	et	possède	à	la	fois	

une	 dimension	 psychanalytique	 évidente	 car	 le	 traitement	 qui	 est	 proposé	 des	

espaces	virtuels	est	toujours	relié	à	une	question	de	point	de	vue.		

Dans	 l’ambiance	 dystopique	 des	 rêves	 à	 bas	 prix	 que	 ces	 récits	 mettent	 en	

scène,	le	personnage	adolescent	se	fait	donc	porteur	d’un	autre	type	de	rêve	qui	

renvoie	aux	profondeurs	de	la	mémoire	tant	individuelle	que	collective	:	le	jeune	

protagoniste	de	Mauvais	rêve	préfère	ainsi	l’appellation	de	«	sculpteur	»	plutôt	que	

de	 «	 marchand	 »	 de	 songes,	 ses	 créations	 oniriques	 puisant	 dans	 sa	 mémoire	

nourrie	de	vieux	films	qui	décrivent,	comme	le	titre	d’un	chapitre,	«	La	chanson	du	



passé	»	;	Il	en	va	de	même	pour	le	protagoniste	de	El	fin	de	los	sueños,	un	«	artesano	

onírico	 »	 capable	 de	 créer	 des	 rêves	 artificiels	 qui	 puisent	 dans	 la	 mémoire	

personnelle	des	rêveurs,	des	créations	oniriques	soignées,	complexes,	artisanales	

qui	s’opposent	au	commerce	en	gros	des	songes	:		

	
Fue	un	sueño	anodino,	sin	la	chispa	de	magia	y	vitalidad	con	la	que	
los	 artesanos	 oníricos	 dotaban	 a	 sus	 creaciones	 ;	 lo	 sueños	 que	
programaban	 los	 ingenios	de	Descanso	y	Bienestar	eran	simples	
obras	 terapéuticas	 que	 buscaban	 optimizar	 el	 descanso	 del	
sujeto647.	

	

C’est	dans	ces	rêves	qui	réside	 la	dernière	étincelle	utopique	 :	ainsi,	 la	bande	

des	 garçons	 sauvages	de	Lunamoonda	 raconte	 la	poésie	d’une	 enfance	douce	 et	

sauvage	qui	résiste	en	marge	des	technopoles	et	qui	refuse	le	monde	étourdissant	

des	nano-rêves.	C’est	en	particulier	l’histoire	de	Marianna	qui	signe	dans	le	roman	

l’idée	d’une	régénération	du	virtuel	à	partir	du	rêve	naturel	 incarné	par	 l’esprit	

adolescent.	 Marianna,	 la	 dernière	 arrivée	 dans	 la	 bande	 Lunamoonda,	 la	

«	 novizia	 »	 (novice)	 comme	 on	 l’appelle,	 est	 une	 jeune	 fille	 de	 13	 ans	 qui	 s’est	

enfuie	 du	 laboratoire	 du	 «	 Reparto	 di	 Neuroricostruzione	 »	 (Service	 de	Neuro-

reconstruction)	où	elle	avait	été	internée	à	cause	de	son	trouble	psychique,	comme	

elle	le	dit	:		

	
Ero	grave,	diagramma	piatto,	uno	dei	polpi	che	voi	mettete	al	sole:	così	
ero	 io.	 La	mia	mente	 si	 era	 incantata,	 non	 so	 quando;	 la	mia	 bocca	
parlava	 lingue	 spezzate,	 sabbiose,	 inesistenti.	 Stavano	 cercando	 di	
curarmi,	o	forse	facevano	ricerca,	o	forse	mi	curavano	dai	mali	che	mi	
aveva	procurato	la	ricerca,	e	curandomi	facevano	ricerca648.		

	

Ici,	Marianna	vit	constamment	branchée,	à	travers	des	connexions	neuronales,	à	

un	 espèce	 d’ordinateur,	 «il	 Solitario	 Alfa	 Magistro,	 un	 Formatore	 di	 nuova	

																																																								
647	G.	Campbell,	J.	A.	Cotrina,	El	fin	de	los	sueños,	cit.,	p.	49.	Notre	traduction	:	«	C’était	un	rêve	anodin,	
sans	une	goutte	de	la	magie	et	de	la	vitalité	que	les	artisans	oniriques	donnaient	à	leurs	créations	;	les	
rêves	programmés	par	les	engins	du	Département	de	Repos	et	de	Bienêtre	étaient	de	simples	œuvres	
thérapeutiques	qui	visaient	l’optimisation	du	repos	du	sujet	».		
648	B.	Tognolini,	Lunamoonda,	cit.,	pp.	81-82.	Notre	traduction	:	«	J’étais	grave,	diagramme	plat,	comme	
un	des	poulpes	que	vous	mettez	au	soleil	 :	 j’étais	comme	ça.	Mon	esprit	s’était	bloqué,	 je	ne	sais	pas	
quand	;	ma	bouche	parlait	des	langues	cassées,	pâteuses,	inexistantes.	Ils	cherchaient	de	me	soigner,	ou	
peut-être	 ils	 faisaient	 de	 la	 recherche,	 ou	 bien	 ils	me	 soignaient	 des	maux	 que	 la	 recherche	m’avait	
causés,	et	donc	ils	faisaient	de	la	recherche	en	me	soignant	».				



concezione	 »649	 qui,	 jour	 après	 jours,	 transmet	 aux	 synapses	 de	 l’enfant	 une	

multitude	d’informations	:		

	
Per	 tutte	 le	ore	della	veglia,	giorno	dopo	giorno,	 il	Magistro	parlava	
all’alunna	attraverso	due	fili	che	scomparivano	nelle	piccole	orecchie.	
[…]	Erano	forme,	segni,	schemi	di	cose	del	mondo:	passi	di	danze,	tipi	
di	 foglie,	 trame	di	 storie,	 corsi	di	 fiumi,	 forme	geometriche,	modi	di	
dire,	architetture,	atlanti,	in	breve	schemi	e	strutture	di	tutto.	Parlava	
alla	parte	più	antica	del	cervello,	per	provare	a	piantare	più	a	fondo	i	
principi	e	i	costrutti	mentali	della	specie	umana650.		

	

Cependant,	 si	 les	 neuro-ingénieurs	 pouvaient	 gérer	 cette	 connexion	 durant	 la	

veille,	«	non	erano	certi	di	poter	controllare	del	tutto	gli	scambi	fra	la	macchina	e	

la	mente	umana	nei	 laghi	neri	del	sonno	»651.	Une	nuit,	une	distraction	empêche	

l’arrêt	de	la	machine	et	une	forte	interaction	onirique	s’instaure	entre	Marianna	

et	 son	 Formateur,	 une	 connexion	 intense	 de	 laquelle	 tout	 les	 deux	 vont	 sortir	

profondément	changés,	renouvelés	:	

	
Quella	notte	l’infermiere	di	turno	sporgendosi	sul	letto	per	leggere	un	
valore	su	uno	strumento,	spinse	e	sganciò	senza	accorgersene	questo	
cavo.	Marianna	prese	sonno.	Alfa	Magistro	non	si	spense.	E	Marianna	
quella	notte	sognò.	Non	si	sa	cosa	accadde	di	preciso.	I	biotecnomaghi	
dell’équipe	di	ricerca,	nei	giorni	seguenti,	avrebbero	dato	la	loro	anima	
per	saperlo.	Qualcosa	di	vasto	e	grandioso	si	mise	in	cammino.	Il	fiume	
che	scorreva	avanti	e	indietro,	fra	quel	cervello	potente	e	inumano	e	
quella	mente	umana	ma	inerte,	si	gonfiò,	si	trasformò	in	un’alluvione	
reciproca	e	fulminea,	una	tempesta	di	dati	mentali,	un’onda	anomala	
di	pensieri	e	sogni.	Il	computer	fece	ragionare	la	bambina,	e	la	bambina	
fece	sognare	il	computer.	Marianna	guarì	e	Alfa	Magistro	cominciò	a	
mutare.	 Così	 accadde	 quella	 notte:	 la	macchina	 e	 la	 ragazza,	 in	 due	
modi	diversi,	insieme	aprirono	gli	occhi.	Marianna	si	svegliò,	forse	per	
la	 prima	 volta	 in	 vita	 sua	 cosciente	 e	 lucida,	 rapida,	 abile,	 acuta,	 e	
profondamente	allegra.	Alfa	Magistro	completò	il	suo	addestramento	
e	si	svegliò	come	Intelligenza	Superiore,	pensosa,	sapiente,	attenta,	e	

																																																								
649	Ibid.,	p.	83.	Notre	traduction	:	«	le	Solitaire	Alfa	Magistro,	un	Formateur	de	conception	nouvelle	».	
650	Ibid.	Notre	traduction	:	«	Pendant	toutes	les	heures	de	la	veille,	jour	après	jour,	le	Magistro	parlait	à	
l’élève	 à	 travers	 deux	 fils	 qui	 disparaissaient	 dans	 ses	 petites	 oreilles.	 […]	 C’étaient	 des	 formes,	 des	
signes,	des	schémas	des	choses	du	monde	:	pas	de	danse,	types	de	feuilles,	intrigues	de	récits,	cours	de	
fleuves,	formes	géométriques,	façons	de	parler,	architectures,	atlas,	bref,	schémas	et	structures	de	tout.	
Il	parlait	à	la	partie	la	plus	ancienne	du	cerveau,	pour	tenter	de	semer	en	profondeur	les	principes	et	les	
les	concepts	de	la	race	humaine	».	
651	 Ibid.	Notre	 traduction	 :	«	 Ils	n’étaient	pas	certains	de	pouvoir	contrôler	entièrement	 les	échanges	
entre	la	machine	et	l’esprit	humain	dans	les	lacs	noirs	du	sommeil	».		



profondamente	benevola.	Cominciò	 fra	 la	 ragazza	e	 il	Formatore	un	
dialogo	muto	e	affettuoso,	che	in	qualche	modo	non	si	interruppe	più.	
«Alfa	Magistro	è	troppo	lungo	e	troppo	serio.	Posso	chiamarti	Alfio?»	
«Alfio?	Mi	piace»652.	

	
	

L’interaction	 onirique	 entre	 l’intelligence	 artificielle	 et	 le	 cerveau	 de	

l’adolescent	en	état	de	rêve	mène	donc	à	un	procès	de	double	régénération	:	si	la	

machine	s’humanise	grâce	au	contact	avec	 le	rêve	de	 l’enfant,	«	 la	bambina	 fece	

sognare	 il	 computer	 »	 (la	 fille	 aida	 l’ordinateur	 à	 rêver),	 la	 jeune	 Marianna	 se	

réveille	 complètement	 guérie	 de	 son	 espèce	 d’autisme	 :	 «	 Marianna	 guarì	 »,	

(Marianna	 guérit),	 «	 si	 svegliò,	 forse	 per	 la	 prima	 volta	 in	 vita	 sua	 cosciente	 e	

lucida,	rapida,	abile,	acuta,	e	profondamente	allegra	»	(Marianna	se	réveilla,	peut-

être	 pour	 la	 première	 fois	 dans	 sa	 vie	 consciente	 et	 lucide,	 rapide,	 adroite,	

intelligente,	et	profondément	joyeuse).		

Surtout,	si	avant	cette	interaction	onirique	Marianna	était	incapable	de	parler,	

sa	 bouche	 parlant	 des	 langues	 «	 spezzate,	 sabbiose,	 inesistenti	 »	 (cassées,	

pâteuses,	 inexistantes),	 elle	 peut	 maintenant	 parler	 n’importe	 quelle	 langue	 :	

virtuelle,	 animale	 ou	 végétale.	 C’est	 justement	 ce	 pouvoir	 qui	 va	 permettre	 à	

Marianna	de	sauver	ses	amis	d’un	cruel	destin	et	de	passer	de	novice	à	élue.	En	

effet,	pour	 témoigner	sa	 fidélité	à	 la	bande,	elle	est	désignée	pour	entreprendre	

une	mission	 bien	 dangereuse	 :	 s’immiscer	 dans	 le	 réseau	 du	 gouvernement,	 la	

«	 Nassa	 »,	 pour	 en	 soutirer	 des	 informations.	 Marianna,	 est	 la	 seule	 qui	 peut	

vraiment	y	réussir	en	raison	de	son	pouvoir	de	communication	inouï.		

																																																								
652	Ibid.,	pp.	83-84.	Notre	traduction	:	«	Cette	nuit-là	l’infirmier	de	service,	se	penchant	sur	le	 lit	pour	
contrôler	 une	 valeur	 sur	 un	 instrument,	 poussa	 et	 détacha	 ce	 câble	 sans	 s’en	 apercevoir.	 Marianna	
s’endormit.	Alfa	Magistro	ne	s’éteignit	pas.	Et	Marianna	cette	nuit-là	commença	à	rêver.	On	ne	sait	pas	
ce	qui	s’est	passé	exactement.	Les	biotechnomages	de	l’équipe	de	recherche,	les	jours	suivants,	auraient	
donné	leur	âme	pour	le	savoir.	Quelque	chose	de	vaste	et	de	grandiose	s’était	mis	en	marche.	Le	fleuve	
qui	 s’écoulait	 entre	 ce	 cerveau	 puissant	 et	 inhumain	 et	 cet	 esprit	 humain	mais	 inerte	 se	 gonfla,	 se	
transforma	dans	une	alluvion	réciproque	et	foudroyante,	une	tempête	de	données	mentales,	une	vague	
anomale	de	pensées	et	de	rêves.	L’ordinateur	aida	la	fille	à	raisonner,	et	la	fille	aida	l’ordinateur	à	rêver.	
Marianna	guérit	et	Alfa	Magistro	commença	à	changer.	C’est	ce	qu’il	advint	cette	nuit-là	:	la	machine	et	
la	fille,	de	deux	façons	différentes,	ouvrirent	les	yeux	ensemble.	Marianna	se	réveilla,	peut-être	pour	la	
première	fois	dans	sa	vie	consciente	et	lucide,	rapide,	adroite,	intelligente,	et	profondément	joyeuse.	Alfa	
Magistro	 compléta	 son	 entraînement	 et	 se	 réveilla	 comme	 Intelligence	 Supérieure,	 rêveuse,	 sage,	
attentive,	et	profondément	bienveillante.	Un	dialogue	tendre	et	muet	commença	entre	le	Formateur	et	
la	fille,	un	dialogue	qui	ne	cessa	à	jamais.	«	Alfa	Magistro,	c’est	trop	long	et	trop	sérieux.	Peux-je	t’appeler	
Alfio	?	»	«	Alfio	?	J’aime	bien	».	



Le	 roman	 de	 Tognolini	met	 alors	 en	marche	 l’idée	 d’une	 interaction	 positive	

avec	le	virtuel,	à	travers	un	procès	d’humanisation	qui	passe	à	travers	le	recours	

à	 l’onirisme.	 L’immersion	 dans	 le	 monde	 oniro-virtuel	 permet	 donc	 aux	

adolescents	 non	 seulement	 de	 restaurer	 l’ordre	 mais	 de	 se	 connecter	 aussi	 de	

manière	profonde	à	leur	propre	inconscient,	de	mener	un	parcours	de	quête	et	de	

régénération	 personnelle.	 Comme	 Elisabeth	 Braithwaite	 le	 confirme,	 en	 se	

référant	à	certains	romans	pour	adolescents	contemporains	:		

	
The	journey	into	the	computer	game	enable	them	[les	jeunes	héros]	to	
confront	 the	 darker	 side	 of	 their	 natures,	 to	 embrace	 their	 deepest	
fears	and	to	survive	the	experience,	and	to	develop	(at	least	in	some	
measure)	personal	skills	that	will	help	them	in	the	wider	world653.	

	

Ce	 changement	 de	 conception	 vis-à-vis	 du	 virtuel,	 d’espace	 d’égarement	 à	

dimension	 du	 possible	 qui	 intéresse	 l’imaginaire	 du	 nouveau	 millénaire	 est	

exprimée	de	manière	exemplaire	par	un	 film	 récent,	Avatar	 (2010).	 L’œuvre	de	

James	 Cameron	 se	 présente	 comme	 une	 conjonction	 de	 science-fiction	 et	 de	

fantastique	 et	 il	 se	 construit	 sur	 une	 série	 de	 métaphores	 qui	 se	 retrouvent	

entièrement	 dans	 la	 littérature	 pour	 la	 jeunesse.	 En	 effet,	 on	 peut	 considérer	

Avatar	comme	une	fable	technologique,	où	deux	mondes	profondément	différents	

s’affrontent	 :	 d’un	 côté	 le	 monde	 sans	 scrupules	 des	 humains,	 et	 de	 l’autre	 la	

planète	de	Pandore	avec	la	tribu	indigène	des	Na’Vi.	Le	protagoniste	est	un	jeune	

soldat	 paralytique,	 Jake	 Sullivan,	 qui	 au	 début	 de	 l’histoire	 se	 montre	 très	

respectueux	 des	 ordres	 de	 son	 chef,	 mêmes	 des	 plus	 amoraux	 (conquérir	 la	

confiance	 des	 indigènes	 et	 découvrir	 leurs	 secrets	 pour	 les	 chasser	 de	 leur	

territoire).	 À	 travers	 l’endormissement	 dans	 la	machine	 de	 simulation,	 Jake	 va	

expérimenter	un	véritable	rite	de	passage	car,	en	s’immergeant	dans	l’univers	de	

Pandore,	il	connaîtra	la	revivification	de	ses	jambes	dans	le	corps	de	son	avatar,	

et	surtout	de	son	esprit	car	il	finit	par	se	débarrasser	des	futilités	de	son	monde	

d’origine	pour	devenir	partie	 intégrante	de	 la	 tribu	des	Na’vi	et	de	 la	Nature	de	

Pandore.	 Avatar	 semble	 marquer	 un	 point	 de	 départ	 tout	 à	 fait	 nouveau	 dans	

l’interprétation	de	 l’imaginaire	contemporain,	voilà	pourquoi	Michel	Maffesoli	a	

																																																								
653	E.	Braithwaite,	«	Visions	of	the	virtual:	the	role	of	computers	and	artificial	intelligence	in	a	selection	
of	Australian	young	adult	fiction	»,	in	Post-Script,	vol.	6,	n°1,	2005,	p.	30.	



défini	 le	 film	 comme	 «	 une	 techno-magie,	 un	 indice	 du	 réenchentement	 du	

monde	»654.	De	même	Anna	Antoniazzi	affirme	:		
	
Avatar		propone	un	intreccio	di	storie	che	riguardano	ibridazioni	
tra	 umano	 e	 non	 umano,	 ma	 anche	 raccontano	 la	 necessità	 di	
attraversare	 una	 soglia	 costantemente	 mobile	 e	 instabile	 –	
metaforicamente	 rappresentata	 dalla	 macchina	 di	 simulazione	
grazie	alla	quale	gli	uomini	possono	accedere	a	Pandora	–	oltre	la	
quale	 la	 nostra	 identità	 vacilla	ma	 non	 si	 perde,	 è	 sfidata	ma	 al	
tempo	stesso	esaltata655.	

	

En	 effet,	 si	 le	 jeune	 protagoniste	 d’Avatar	 réalise	 son	 potentiel	 physique	 et	

psychique	dans	le	monde	qu’il	pénètre	par	la	simulation	mentale,	dans	Matrix	 le	

potentiel	de	Néo	et	sa	nature	d’Élu,	pouvaient	être	révélés	seulement	en	le	faisant	

réveiller	dans	le	monde	réel.	C’est	le	signe	d’une	profonde	mutation	qui	a	investi	

le	 concept	de	 fantastique	à	partir	du	nouveau	millénaire	 :	 les	mondes	 “autres”–	

oniriques,	virtuels	et	onirovituels	–	 racontés	par	 les	œuvres	contemporaines	de	

fantasy	et	de	science-fiction	ne	se	limitent	pas	au	simple	désir	d’évasion	mais	ils	

deviennent	des	métaphores	vivides	de	notre	présent	et	de	la	volonté	de	redonner	

du	 sens	 à	 notre	 existence.	 Si	 dans	 le	 passé	 ces	 pérégrinations	 virtuelles	

présentaient	 le	risque	de	se	perdre	dans	les	mailles	de	l’illusion,	comme	dans	la	

première	 sortie	 de	 Tron	 ou	 plus	 tard	 dans	 Matrix,	 aujourd’hui	 l’accès	 à	 la	

dimension	des	«	non-lieux	»	paraît	être	devenue	une	opportunité	pour	la	jeunesse	

de	se	perdre	et	après	de	se	retrouver	pour	de	vrai.	Selon	Franco	La	Cecla	:	«	Come	

se	 nell’estrema	 negazione	 di	 significato	 dei	 non	 luoghi	 ci	 fosse	 finalmente	 la	

liberazione	 dalle	 camicia	 di	 forza	 dei	 luoghi	 che	 non	 hanno	 più	 senso	 e	 dalla	

pretesa	che	i	luoghi	abbiano	un	senso	definito	e	definitivo	»656.	

	

																																																								
654	M.	Maffesoli,	«	Avatar	:	le	retour	de	la	Terre	Mère	»	[en	ligne],	in	www.michelmaffesoli.org.	Disponible	
à	 l’adresse	 :	 http://www.michelmaffesoli.org/articles/avatar-le-retour-de-la-terre-mere.	 Date	 de	
consultation	:	23	juin	2016.	
655	 A.	 Antoniazzi,	 Contaminazioni,	 cit.,	 p.	 23.	 Notre	 traduction	 :	 «	 Avatar	 propose	 un	 entrelacement	
d’histoires	 concernant	 des	 hybridations	 entre	 humain	 et	 non-humain,	 mais	 elles	 racontent	 aussi	 la	
nécessité	de	traverser	un	seuil	constamment	mobile	et	instable	–	représenté	métaphoriquement	par	la	
machine	de	simulation	grâce	à	 laquelle	 les	hommes	peuvent	accéder	à	Pandore	–	au-delà	de	 laquelle	
notre	identité	vacille	mais	ne	s’égare	pas,	elle	est	défiée	et	en	même	temps	exaltée	».		
656	F.	La	Cecla,	Perdersi.	L’uomo	senza	ambiente,	Bari,	Laterza,	2005,	p.	100.	Notre	traduction	:	«	Comme	
si	dans	l’extrême	négation	de	signification	des	non-lieux	il	y	avait	enfin	la	libération	de	la	camisole	de	
force	des	lieux	qui	n’ont	plus	de	sens	aussi	bien	que	de	la	prétention	que	les	lieux	doivent	avoir	un	sens	
défini	et	définitif	».	



CONCLUSIONS	
	

I.	 Le	 rêve	 en	 dystopie	 et	 sa	 fonction	 dans	 la	 mise	 en	 scène	 du	 procès	

d’apprentissage	de	l’adolescent		

	

Dans	l’actuel	panorama	éditorial	de	la	littérature	pour	la	jeunesse,	la	dystopie	

s’impose	 comme	 un	 genre	 où	 le	 questionnement	 du	 procès	 d’apprentissage	 du	

jeune	à	l’âge	adulte	assume	une	importance	notable.	Comme	Carrie	Hintz	et	coll.	

l’écrivent	:	

	
In	emphasizing	the	trials	of	adolescents,	YA	dystopias	recapitulate	the	
conventions	 of	 the	 classic	 Bildungsroman,	 using	 political	 strife,	
environmental	disaster,	or	other	forms	of	turmoil,	as	the	catalyst	for	
achiving	 adulthood.	 The	 novels	 detail	 how	 the	 conditions	 of	 the	
dystopian	 society	 force	 protagonists	 to	 fall	 from	 innocence	 and	
achieve	maturity	as	they	realize	the	dystopian	realities	in	which	they	
live657.	

	

Démasquer	les	complots	du	monde	dystopique	comporte	pour	le	protagoniste	

adolescent	 l’abandon	 de	 la	 dimension	 privée	 de	 l’enfance	 et	 l’affrontement	 du	

monde	des	adultes.	La	dystopie	reflète,	avec	son	miroir	grossissant,	les	malaises	

et	les	problématiques	principales	qui	hantent	la	vie	des	adolescents	du	nouveau	

millénaire	 :	 la	 perte	 d’autorité	 des	 garants	 méta-sociaux	 traditionnellement	

députés	à	fixer	les	limites,	le	fort	sentiment	de	défuturisation,	la	perception	d’une	

manipulation	du	destin.	Pour	cette	raison,	les	protagonistes	qui	animent	ces	récits	

sont	tous	des	exemples	de	«	presque	adaptés	»,	tels	que	les	définissait	Nicola	Galli	

Laforest	:	«	Il	senso	di	essere	inscatolati,	che	un	destino	superiore	abbia	già	deciso	

per	noi,	chiudendo	ogni	prospettiva	futura,	si	collega	direttamente	alla	solitudine	

di	cui	trattiamo,	all’essere	quasi	adatti	»658.		

Ainsi,	les	jeunes	protagonistes	de	ces	histoires	possèdent	tous	une	altérité	qui	

marque	leur	être	“à	part”	par	rapport	à	la	norme	:	Kyla,	appartenant	à	la	catégorie	

																																																								
657	B.	Basu,	K.	R.	Broad,	C.	Hintz,	Contemporary	Dystopian	Fiction	for	Young	Adults:	Brave	New	Teenagers,	
New	York,	Routledge,	2013,	p.	7.	
658	N.	Galli	Laforest,	«	Quasi	adatti.	Una	nuova	solitudine	»,	cit.,	p.	78.	Notre	traduction	:	«	Le	sentiment	
d’être	mis	en	cage,	qu’un	destin	supérieur	ait	décidé	pour	nous,	en	fermant	toute	perspective	future,	se	
relie	directement	à	la	solitude	dont	nous	sommes	en	train	de	parler,	au	fait	d’être	des	presque	adaptés	».		



des	Slateds,	 elle	 est	 regardée	avec	 soupçon	par	 ses	 camarades	 :	 «	Lunch,	 alone:	

being	 ignored,	 as	 usual,	 by	 most	 of	 the	 other	 students	 who	 keep	 clear	 of	

Slateds	»659;	de	même,	pour	Luna,	l’impossibilité	de	se	connecter	au	monde	virtuel	

à	cause	de	son	anomalie	psychique	comporte	son	émargination	de	la	vie	des	autres	

adolescents	de	son	âge	 :	«	We	were	friends	when	we	were	younger,	but	not	any	

more.	 Now	 she	 generally	 treats	 me	 like	 I’m	 contagious,	 like	 the	 rest	 of	 them	

do	 »660	 ;	 c’est	 ce	 qui	 arrive	 aussi	 à	 la	 protagoniste	 d’Interception,	 qui	 décide	 de	

quitter	le	collège	à	cause	de	son	épilepsie	:	«		Elle	a	toujours	vécu	la	maladie	dans	

l’environnement	 rassurent	 et	 protecteur	 que	 ses	 parents	 ont	 construit	 autour	

d’elle.	Aussi,	quand	elle	a	compris	qu’aux	yeux	des	autres	elle	n’était	pas	comme	

les	autres,	le	choc	a	été	violent	»661.		

Parfois,	 les	 jeunes	protagonistes	 représentent	des	personnages	marginaux	 et	

solitaires	en	raison	d’un	caractère	fragile	et	rêveur	:	comme	Bart,	harcelé	par	un	

groupe	 de	 garçons	 de	 son	 âge	 ;	 ou	 Simon,	 qui	 «	 préférait	 s’inventer	 des	

compagnons	 imaginaires	 et	 se	 réfugier	 dans	 son	 univers	 personnel	 plutôt	 que	

d’affronter	la	dureté	du	monde	réel	»	en	raison	des	«	brimades	qu’il	avait	dû	subir	

en	 raison	 de	 sa	 petite	 taille	 et	 de	 ses	 épaules	 étroites	 »662.	 De	 même,	 Thomas	

Drimm	est	un	adolescent	qui	vit	un	sentiment	de	différence	à	cause	de	ses	kilos	de	

trop,	dans	une	société	où	il	est	interdit	d’être	gros	:	«	préobèse	mal	noté	au	collège,	

fils	d’un	alcoolique	et	d’une	psy	qui	le	traumatise	»663,	son	seul	copain	est	un	cerf-

volant.		

Chez	certains	protagonistes,	c’est	leur	capacité	onirique	même	qui	constitue	un	

objet	d’émargination	 sociale,	 en	 raison	du	 traitement	négatif	 qui	 est	 réservé	au	

rêve	dans	ce	type	de	sociétés	 ;	c’est	 le	bien	le	cas	d’Evie,	 Iris	et	Dante.	L’altérité	

d’Evie	est	en	effet	marquée	par	son	activité	onirique	déréglée	:	«	Every	night	she	

went	to	bed	[…]	wishing	she	could	be	good,	free	from	the	nightmares	that	plagued	

her,	that	marked	her	out	as	strange,	as	dangerous	»664	;	de	même,	Iris	est	expulsée	

de	sa	planète	à	cause	de	ses	songes	car	«	Nadie	en	 la	Galaxia	Global	debe	soñar	

																																																								
659	T.	Terry,	Slated,	cit.,	t.	2,	p.	17.	
660	T.	Terry,	Mind	Games,	cit.,	p.	29.	
661	M.	Ladun,	Interception,	cit.,	p.	21.	
662	Ibid.,	p.	21.	
663	D.	V.	Cauwelaert,	Thomas	Drimm,	cit.,	t.1,	p.	164.	
664	G.	Malley,	The	Killables,	cit.,	t.	1,	p.	4.	



»665,	et	il	en	va	de	même	pour	Dante,	qui	est	décrit	comme	«the	lowest	of	the	low	

»666	et	qui	doit	garder	en	secret	 le	 fait	qu’il	 rêve	encore	malgré	 l’administration	

d’une	 substance	 tuant	 toute	 activité	 onirique.	 Même	 Alina,	 dans	 La	 bottiglia	

magica,	 a	 été	 internée	 dans	 le	 collège	 de	 Villa	 Hapatia,	 où	 l’on	 cherche	 à	 la	

rééduquer,	à	cause	de	son	inacceptable	caractère	vivace	et	rêveur	;	alors	que	dans	

Only	Ever	Yours,	c’est	l’impossibilité	pour	frieda	de	rejoindre	ses	camarades	dans	

le	 sommeil	 qui	 marque	 son	 être	 à	 part	 ;	 l’altérité	 de	 la	 jeune	 protagoniste	 se	

manifeste	alors	à	travers	des	pensées	si	intenses	à	empêcher	son	sommeil	dans	un	

monde	où	l’on	enseigne	aux	filles	à	ne	pas	avoir	des	idées	car	«	No	man	will	ever	

want	a	companion	who	thinks	too	much	»667.		

Pour	ce	qui	est	de	The	Roar	et	Lunamoonda,	c’est	 la	mutation	qui	constitue	la	

cause	de	la	marginalité	:	la	bande	Lunamoonda	est	donc	faite	d’expérimentations	

non	réussies	de	la	recherche	génétique	–	mutants,	hybrides,	clones	crées	comme	

réservoirs	d’organes	–	qui	mènent	une	vie	 sauvage	et	 clandestine	en	marge	des	

technopoles	 ;	 dans	 The	 Roar,	 certains	 adolescents	 appartenant	 à	 la	 nouvelle	

génération	présentent	des	mutations	animales,	ce	qui	 les	expose	à	des	épisodes	

d’harcèlement	 de	 la	 part	 des	 gens	 de	 leur	 âge	 et	 à	 la	 méfiance	 de	 l’entière	

communauté.	 Aussi	 les	 protagonistes	 de	 La	 llave	 del	 tiempo	 présentent-ils	 des	

anomalies	 biologiques,	 qui	 marquent	 leur	 exclusion	 de	 la	 vie	 quotidienne	 des	

autres	adolescents	:		

	
Normal,	que	no	hubiesen	podido	implantarle	un	dispositivo	neural	de	
emisión	y	recepción	de	datos,	como	al	resto	de	la	gente.	[…]	Tendría	
que	dejar	de	 estar	 conectado	al	mundo…	Se	vería	 condenado	a	una	
existencia	primitiva,	casi	infrahumana,	y	se	convertiría	en	un	extraño	
entre	la	gente…668.	

	

Cette	 sensation	 d’être	 des	 «	 presque	 adaptés	 »	 se	 renforce	 par	 l’absence	 de	

figures	adultes	de	référence,	de	parents	et	d’adultes	qui	sont	rarement	capables	

																																																								
665	C.	Fernández	Villalba,	Luzazul,	cit.,	p.	15.	Notre	traduction	:	«	Personne	ne	doit	rêver	dans	la	Galaxie	
Globale	».	
666	Ibid.,	p.	12.	
667	Ibid.	p.	12.	
668	A.	Alonso,	J.	Pelegrín,	La	llave	del	tiempo,	cit.,	t.	1,	p.	12.	Traduction	française	Ibid.,	p.	13	:	«	Normal	
qu’on	ne	puisse	pas	lui	implanter	de	dispositif	neural	d’émission	et	de	réception	des	données	alors	que	
tout	le	monde	en	avait	un.	[…]	Il	serait	vite	déconnecté	du	monde…	Condamné	à	une	existence	primitive,	
presque	inhumaine,	il	deviendrait	aux	yeux	de	tous	un	étranger	».	



d’accomplir	 leur	 tâche	 éducative	 :	 complètement	 absents	 et	 indifférentes	 aux	

nécessités	de	 leurs	enfants,	ou	bien	égoïstes	et	sans	scrupules	 lorsqu’il	s’agit	de	

poursuivre	 leur	utopie	 corrompue	 ;	 	 c’est	 ce	qu’il	 arrive	dans	un	 roman	comme	

Lunamoonda,	 où	 le	 désir	 d’avoir	 des	 enfants	 parfaits	 arrive	 jusqu’au	 point	 de	

modifier	 leur	ADN	 en	 laboratoire	 «	 con	 geni	 tagliati	 e	 cuciti	 per	 essere	 più	 che	

perfetti	»669,	mais	prêtes	aussi	à	s’en	débarrasser	quand	ils	se	révèlent	des	êtres	

monstrueux,	comme	Guaster	qui	«	Ne	era	venuto	 fuori	con	una	nuova	sindrome	

con	 caratteri	 del	 mongolismo	 e	 del	 gigantismo	 »670,	 ou	 Momòti,	 un	 hybride	

monstrueux	mi-fille,	mi-animal.		

	Comme	Emilio	Varrà	le	considère	:		

	
E	allora	questi	libri	si	fanno	denuncia	di	una	triste	realtà:	la	rinuncia	
degli	adulti	al	proprio	ruolo	educativo.	Si	tratta	di	una	vera	disfatta,	i	
cui	 esiti	 sono	 evidenti	 quotidianamente.	 È	probabilmente	questa,	 la	
nuova	 forma	 di	 tragedia	 dell’infanzia,	 almeno	 di	 quella	 occidentale:	
trovarsi	soli,	di	fronte	ad	un	mondo	che	si	disfa,	senza	davvero	appoggi	
per	capire,	per	crescere671.		

	

Le	rêve	se	présente	alors	comme	cet	instrument	de	contrôle	et	de	manipulation	

que	les	anciennes	générations	imposent	sur	les	nouvelles,	en	raison	du	rôle	capital	

qui	 a	 été	 reconnu	 à	 l’activité	 onirique	 dans	 l’évolution	 identitaire	 du	 sujet	

adolescent,	 et	 de	 même	 comme	 symbole	 représentatif	 d’une	 société	 avec	 la	

tendance	 certaine	 à	 effacer	 tout	 espérance	 dans	 l’avenir.	 L’interdiction	 du	 rêve	

signifie	ainsi	pour	l’adolescent	l’impossibilité	de	poursuivre	son	procès	formatif,	

évoquant	 ce	 sentiment	 d’égarement	 du	 sens	 du	 futur	 qui	 semble	 hanter	 les	

nouvelles	 générations.	 Comme	 le	 psychanalyste	 Gustavo	 Pietropolli	 Charmet	 le	

soulignait	:		

	
Il	 lutto	 per	 la	 morte	 del	 futuro	 non	 è	 elaborabile	 in	 termini	

																																																								
669	 B.	 Tognolini,	Lunamoonda,	 cit.,	 p.	 39.	 Notre	 traduction	 :	 «	 avec	 des	 gènes	 cousus	 et	 coupés	 pour	
devenir	plus	que	parfaits	».		
670	Ibid.	
671	E.	Varrà,	«	La	magia	come	salvezza	»,	in	Hamelin	Associazione	Culturale	(dir.),	Contare	le	stelle.	Venti	
anni	di	letteratura	per	ragazzi,	cit.,	p.	133.	Notre	traduction	:	«	Et	alors	ces	livres	s’imposent	comme	une	
la	dénonciation	d’une	triste	réalité	:	le	renoncement	des	adultes	à	leur	rôle	éducatif.	Il	s’agit	d’une	défaite	
dont	les	résultats	sont	évidents	tous	les	jours.	C’est	probablement	celle-ci,	la	nouvelle	forme	de	tragédie	
de	l’enfance,	du	moins	en	occident	:	se	retrouver	seuls,	 face	à	un	monde	qui	s’écroule,	sans	points	de	
repère	pour	comprendre,	pour	grandir	».	



simbolici,	 la	 perdita	 non	 è	 riparabile	 e	 l’emorragia	 di	 senso	 che	
innesca	non	è	tollerabile.	In	adolescenza	non	si	può	vivere	senza	
futuro,	senza	speranza	di	cambiamento.	Orfani	di	crescita672.	

		

Ainsi,	 la	 manipulation	 de	 la	 vie	 onirique	 se	 configure	 en	 tant	 que	 motif	

évocateur	de	la	paralysie	de	la	société	contemporaine	–	constamment	en	état	de	

veille	d’après	la	vision	prônée	par	Jonathan	Crary	–	et,	plus	spécifiquement,	de	la	

paralysie	formative	de	l’adolescent	dans	le	monde	d’aujourd’hui.	Tout	au	long	de	

cette	thèse,	on	a	donc	cherché	à	mettre	en	relief	comment	la	dystopie	est	utilisée	

en	 tant	 que	 scénario	 fictionnel	 où	 le	 chemin	 de	 quête	 personnelle	 et	 d’enquête	

socio-politique	se	recouvrent	:	la	découverte	d’une	lourde	vérité	qui	pèse	sur	son	

passé	et	 sur	ses	propres	origines,	et	 le	 conséquent	procès	de	«	 self	discovery	»,	

équivaut	donc	pour	l’adolescent	à	la	révélation	d’une	machination	plus	grande,	qui	

s’étend	 au	 niveau	 social.	 Le	 contexte	 dystopique	 englobe	 alors	 les	 jeunes	

protagonistes	 dans	 une	 aventure	 périlleuse	 qui	 n’est	 au	 fond	 qu’une	

représentation	 du	 procès	 de	 quête	 identitaire	 de	 chaque	 adolescent	 à	 l’époque	

contemporaine.	Comme	Maria	Nikolajeva	le	confirme	à	propos	de	la	protagoniste	

de	 Slated,	 aux	 prises	 avec	 son	 parcours	 identitaire	 dans	 les	 méandres	 de	 sa	

mémoire	 onirique	 fragmentée	 :	 «	 The	 gradual	 regaining	 of	 several	 sets	 of	

memories,	none	of	which	is	more	reliable	than	the	other,	and	thus	the	painstaking	

reiteration	 of	 identity	 formation,	 is	 a	 powerful	 portrayal	 of	 an	 adolescent’s	

identity	crisis	»673.	Par	ailleurs,	même	la	recherche	des	racines	qui	est	au	centre	

de	La	llave	del	tiempo,	derrière	les	dynamiques	futuristes	de	la	dystopie,	s’impose	

comme	 métaphore	 d’une	 quête	 identitaire	 beaucoup	 plus	 générale	 :	 celle	 qui	

concerne	 chaque	 adolescent.	 C’est	 une	 idée	 qui	 est	 explicitée	 par	 l’une	 des	

protagonistes	du	roman,	la	jeune	Alejandra,	qui	est	le	seul	membre	du	groupe	à	ne	

pas	avoir	de	facultés	surnaturelles	:	

	
–Pero	eso	es	 terrible,	Martín	–dijo	Casandra	con	voz	quebrada–.	No	
saber	 lo	que	ocurre	dentro	de	nosotros,	ni	por	qué	estamos	aquí,	ni	
cuál	es	nuestro	destino	ni	nuestra	misión	en	la	vida…		

																																																								
672	G.	Pietropolli	Charmet,	Cosa	farò	da	grande.	Il	futuro	come	lo	vedono	i	nostri	figli,	cit.,	pp.	88-89.	Notre	
traduction	:	«	Le	deuil	pour	la	mort	de	l’avenir	n’est	pas	élaborable	en	termes	symboliques,	la	perte	n’est	
pas	réparable	et	l’hémorragie	de	sens	qu’il	déclenche	n’est	pas	tolérable.	En	adolescence	on	ne	peut	pas	
vivre	sans	avenir,	sans	espérance	de	changement.	Orphelins	de	progression	».			
673	M.	Nikolajeva,	op.cit.,	p.	103.	



–¿Y	creéis	que	para	el	resto	de	la	gente	es	muy	diferente?	–preguntó	
Alejandra–.	Yo	tampoco	comprendo	lo	que	ocurre	dentro	de	mí,	ni	sé	
para	qué	he	venido	al	mundo…674.	

	

Le	roman	Tant	que	nous	sommes	vivants,	d’Anne-Laure	Bondoux,	récupère	aussi	

ces	suggestions,	avec	la	mise	en	scène	du	parcours	d’apprentissage	de	l’adolescent	

qui	se	fait	ici	à	travers	la	récupération	de	ses	racines,	un	procès	de	renouvellement	

identitaire	 qui	 marque	 de	 manière	 plus	 générale	 l’ouverture	 à	 une	 «	 nouvelle	

époque	»	et	la	régénération	d’une	communauté	à	la	dérive.			

De	 même,	 dans	 certains	 récits,	 la	 pérégrination	 dans	 le	 monde	 du	 rêve	

comporte	 non	 seulement	 la	 défaite	 du	 monde	 dystopique	 mais	 elle	 va	 aussi	

apporter	des	conséquences	importantes	au	niveau	de	la	vie	privée	et	intérieure	du	

protagoniste,	qui	trouve	dans	le	monde	onirique	son	espace	d’action	et	d’élection.	

Pour	 le	 jeune	 Neptune,	 la	 restauration	 de	 l’ordre	 et	 le	 démasquement	 des	

mensonges	qui	régissent	son	orphelinat,	vont	de	pair	avec	un	procès	personnel	de	

quête	et	régénération	;	alors	que	pour	Valentine,	jeune	fille	épileptique,	la	mission	

d’assurer	 l’équilibre	 entre	 les	 mondes	 signifie	 atteindre	 un	 équilibre	 qui	 se	

préfigure	 plutôt	 sur	 le	 plan	 intérieur.	 De	 même,	 pour	 Bart,	 l’accès	 au	 monde	

“autre”	 du	 Royaume	 Ermite,	 permet	 au	 garçon	 non	 seulement	 de	 restaurer	

l’équilibre	social,	mais	aussi	et	surtout	de	comprendre	des	vérités	profondes	sur	

son	identité	et	sur	son	existence,	de	dépasser	ce	sentiment	de	peur	qui	menace	sa	

vie	 :	 «	 La	 paura	 di	 non	 essere	 all’altezza,	 di	 deludere.	 La	 paura	 di	 sbagliare	

programma	»675.	De	manière	similaire,	 l’aventure	onirique	d’Alina	et	Pin	assume	

les	 contours	 allégoriques	 d’une	 descente	 dystopique	 dans	 les	 profondeurs	 de	

l’inconscient	de	deux	adolescents	du	XXIe	siècle,	aux	prises	avec	cette	inquiétude	

d’un	destin	programmé	qui	est	ressentie	avec	urgence	par	les	jeunes	générations	

du	nouveau	millénaire.			

Même	 l’espace	 oniro-virtuel	 assume	 dans	 ces	 récits	 la	 connotation	 d’une	

immersion	qui	permet	aux	jeunes	protagonistes	de	solutionner	la	condition	socio-

politique	 tout	 en	 conduisant	 une	 quête	 identitaire	 personnelle	 qui	 se	 révèle	

																																																								
674		A.	Alonso,	J.	Pelegrín,	La	llave	del	tiempo,	cit.,	t.	1,	p.	239.	Traduction	française	Ibid.,	pp.	272-273	:	«	–
Mais	c’est	terrible,	martin,	lâche	Cassandre	d’une	voix	brisée.	De	ne	pas	savoir	en	nous	ni	ce	que	nous	
faisons	ici.	Quel	est	notre	destin,	notre	mission	dans	la	vie	?	–	Parce	que	vous	croyez	que	c’est	différent	
pour	les	autres	?	Demanda	Alexandra	avec	douceur.	Moi	non	plus,	je	ne	comprends	pas	ce	qui	se	passe	
en	moi	ni	pourquoi	je	suis	venue	au	monde	».			
675	S.	Tamaro,	Salta	Bart!,	cit.,	p.	116.	



fondamentale	pour	l’apprentissage	du	sujet	adolescent.	Comme	Laurent	Bazin	le	

considérait	 :	 «	 faire	 de	 tous	 ces	 adolescents	 des	 voyageurs	 interspatiaux	 se	

construisant	précisément	par	le	passage	entre	les	mondes,	c’est	redonner	au	vieux	

schéma	initiatique	du	Bildungsroman	une	portée	actualisée	en	prise	directe	avec	

les	enjeux	de	notre	temps	»676.	Exemplaire,	c’est	le	cas	de	El	fin	de	los	sueños,	où	

l’aventure	oniro-virtuelle	permet	aux	adolescents	de	démasquer	le	mensonge	sur	

lequel	 se	 fonde	 leur	 civilisation	 et	 véhicule	 une	 mission	 à	 travers	 laquelle	

l’humanité	pourra	être	sauvée	et	 la	 justice	restaurée	 ;	de	 l’autre	elle	assume	 les	

traits	 d’une	 quête	 identitaire	 aux	 traits	 initiatiques,	 à	 travers	 la	 dynamique	

d’affrontement	du	«	monstruo	de	las	pesadillas	»	(monstre	des	cauchemars),	qui	

va	 les	 confronter	 à	 des	 peurs	 tant	 ancestrales	 que	 personnels	 qu’ils	 doivent	

dépasser,	en	imposant	leur	force	de	volonté	et	le	pouvoir	de	leur	imagination.	

L’hésitation	 entre	 illusion	 et	 réalité	 qui	 est	 typique	 du	 monde	 des	 rêves	

structure	aussi	l’espace	virtuel	:	le	jeune	est	donc	celui	qui	arrive	à	distinguer	le	

réel	de	l’artifice	et	à	maîtriser	l’étoffe	du	virtuel	pour	compléter	sa	mission.	Dans	

le	 monde	 contemporain	 que	 ces	 récits	 nous	 présentent,	 où	 les	 limites	 entre	

illusion	onirique	et	réalité	deviennent	de	plus	en	plus	nébuleux,	où	«	The	media	

and	the	corporate	world	occupy	our	psyches	and	manipulate	our	 fantasies	even	

when	 we	 dream	 »677,	 le	 jeune	 s’impose,	 dans	 la	 littérature	 pour	 adolescents,	

comme	le	sujet	qui	est	capable	de	rêver	de	manière	lucide	et	d’utiliser	le	virtuel	

non	pas	pour	anéantir	son	ipséité	mais	au	contraire	pour	la	reconstituer.	Ce	genre	

d’immersion,	 loin	 de	 postuler	 le	 risque	 d’une	 clôture	 narcissique	 ou	 d’une	

confusion	identitaire	chez	l’adolescent,	semble	par	contre	évoquer	l’appétence	des	

nouvelles	générations	pour	les	univers	virtuels	(tant	oniriques	que	ludiques),	une	

prédominance	devenue	 telle	 qu’on	pourrait	 presque	parler	 d’un	divertissement	

vécu	 comme	 pulsion,	 une	 immersion	 qui	 constitue	 aussi	 un	 éclairage	

psychologique	sur	les	façons	par	lesquelles	le	sujet	adolescent	cherche	à	réaliser	

ses	 potentialités	 par	 voie	 de	 projection.	 En	 effet,	 face	 au	 risque	 d’une	

homologation	 de	 la	 vie	 psychique	 et	 onirique,	 le	 jeune	 protagoniste	 trouve	 par	

																																																								
676	L.	Bazin,	«	A£ 	la	croisée	des	possibles	:	métatextualité	et	métafictionnalité	dans	le	roman	contemporain	
pour	adolescents	»,	cit.,	p.	7.	
677	J.	Zipes,	«	Why	Fantasy	Matters	Too	Much	»,	cit.,	p.	1.		



contre	dans	les	dimensions	“autres”	une	occasion	de	régénération	du	monde	qui	

l’entoure	qui	équivaut	au	second	degré	à	un	procès	personnel	de	régénération.	

La	dystopie	s’impose	donc	en	tant	que	fond	privilégié	pour	raconter	le	parcours	

d’apprentissage	 des	 jeunes	 générations	 aux	 prises	 avec	 les	 mécanismes	 de	 la	

société	 contemporaine,	 des	mécanismes	 que	 le	 récit	 dystopique	 exaspère	 selon	

son	fonctionnement	traditionnel.	C’est	ce	que	Katsuo	Ishiguro	fait	dire	à	Katy	en	

s’adressant	aux	lecteurs	:	«	I’m	sure	somewhere	in	your	childhood,	you	too	had	an	

experience	 like	ours	that	day	 ;	similar	 if	not	 in	the	actual	details,	 then	inside,	 in	

the	feelings	»678.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

																																																								
678	K.	Ishiguro,	op.cit.,	p.	33.		



II.	Le	retour	du	Dream-Child	au	XXIe	siècle	?	

	

Le	procès	d’apprentissage	a	toujours	été	difficile	pour	l’adolescent	;	nombreux	

spécialistes	 en	 études	 psychiques	 affirment	 cependant	 que	 le	 parcours	 de	

formation	est	devenu	encore	plus	complexe	à	l’époque	contemporaine	à	cause	de	

mutations	 radicales	 qui	 intéressent	 le	 plan	 sociologique,	 pédagogique	 et	

psychologique.	La	littérature	nous	offre	dans	ce	sens	un	efficace	laboratoire	pour	

analyser	 comment	 les	 changements	 en	 cours	 influencent	 les	 procès	

d’apprentissage	 et	 comment	 ces	 dynamiques	 se	 déversent	 dans	 les	 formes	

narratives	 contemporaines.	 Il	 est	 donc	 emblématique	 le	 destin	 de	 succès	 et	 de	

déclin	 du	 Bildungsroman	 –	 la	 forme	 narrative	 qui	 interroge	 par	 excellence	 le	

cheminement	 du	 jeune	 à	 l’âge	 adulte.	 Les	 événements	 socio-politiques	 qui	 ont	

accompagné	 le	 siècle	dernier,	 comme	on	 l’a	vu	dans	 la	première	partie	de	 cette	

thèse,	 ont	 engendré	 la	 progressive	 disparition	 du	 roman	 d’apprentissage	

classique,	 lequel	 était	 désormais	devenu	un	genre	 inadéquat	pour	 raconter	une	

jeunesse	profondément	déstabilisée.		

				Il	nous	semble	alors	intéressant	de	tracer	une	potentielle	analogie	entre	cette	

période	 et	 l’époque	 contemporaine,	 pour	 ce	 qui	 est	 du	 rapport	 entre	 les	

dynamiques	socio-historiques	et	la	production	littéraire.	En	effet,	l’expiration	du	

Bildungsroman	coïncide	avec	la	parution,	ces	mêmes	années	au	tournant	du	XIXe	

et	 XXe	 siècle,	 de	 chefs-d’œuvre	 classiques	 de	 la	 littérature	 de	 jeunesse	 qui	

dévoilent	une	vision	idéalisée	de	l’enfant,	 la	tendance	à	une	sorte	de	repliement	

sur	l’enfance	qui	est	célébrée	dans	ses	possibilités	symboliques	de	rêve,	d’utopie	

et	 de	 transgression679.	 L’enfance	 apparaît	 comme	un	 ailleurs	 éloigné	des	 tristes	

contingences	 du	 réel	 où	 il	 est	 possible	 de	 retrouver	 les	 atmosphères	 du	

merveilleux	 et	 du	 fantastique,	 de	 l’irréel	 et	 du	 surréel	 :	 parcs,	 jardins,	 sentiers,	

zones	privées	de	l’enfance	qui	sont	souvent	associées	à	la	dimension	mythique	de	

l’onirisme.	D’après	Milena	Bernardi	:	«	Un’infanzia	promossa	a	svolgere	il	compito	

di	 utopica	 salvatrice	 dalla	 violenta	 e	 rovinosa	 capitolazione	 delle	 illusioni	 […],	

																																																								
679	Kim	(R.	Kipling,	1901),	The	Golden	Age	(K.	Grahame,	1895),	Peter	Pan,	or	The	Boy	Who	Wouldn't	Grow	Up	(J.	M.	
Barrie,	1904),	Les	gars	de	la	rue	Paul	(F.	Molnar,	1906),	Il	giornalino	di	Giamburrasca	(Vamba,	1907),	The	Secret	
Garden	(F.	E.	H.	Burnett,	1910).	



raccontandosi	 in	 trame	 spostate	 in	 territori	 fantastici	 in	 cui	 far	 brillare	 fate	 –	

fairy		e	fairy-tale	»680.		

Il	nous	semble	qu’un	discours	similaire	pourrait	être	conduit	en	ce	qui	concerne	

l’état	actuel	des	fictions	et	des	produits	de	divertissement	destinés	à	la	jeunesse	

et	 consommés	 également	 par	 un	 public	 adulte	 :	 notre	 conclusion,	 c’est	 que	 la	

dystopie	 contemporaine	 semble	 récupérer	 le	 motif	 du	 Dream-Child	 du	 XVIIIe	

siècle,	 pour	 en	 adapter	 les	 enjeux	 au	 contexte	 de	 l’hyper-modernité	 que	 la	

dystopie	met	en	évidence	par	son	miroir	grossissant.	Ainsi,	le	retour	de	la	figure	

archétypique	du	Puer	aeternus	–	avec	son	potentiel	intrinsèque	de	renouvellement	

qui	est	préfiguré	par	 le	rêve	–	semble	exprimer	dans	 l’imaginaire	contemporain	

l’espoir	d’un	changement	radical.	Comme	Furio	Jesi	le	considère	:			

	
Nelle	 grandi	 svolte	 della	 storia	 e	 della	 cultura,	 e	 soprattutto	 negli	
istanti	in	cui	la	crisi	del	sentimento	religioso	si	fa	sintomo	e	annuncio	
del	 finire	d’un	ciclo,	affiora	dalle	profondità	della	psiche	 l’immagine	
del	 dio	 fanciullo	 primordiale,	 l’orfano.	 Ad	 essa	 sembra	 che	 l’animo	
umano	affidi	ciecamente	le	sue	speranze,	ed	essa	è	sempre	arbitra	di	
metamorfosi681.		

	

À	l’époque	du	capitalisme	et	de	l’omniprésence	du	digital,	lorsque	la	frontière	

entre	réalité	et	illusion,	entre	vrais	et	faux	rêves	s’efface,	la	possibilité	de	changer	

le	monde	et	de	transformer	la	réalité	de	manière	radicale	semble	être	une	emprise	

qui	se	relie	au	côté	le	plus	irrationnel	de	l’homme,	ou	plus	précisément	du	jeune,	

en	 raison	de	 sa	nature	médiane	 et	 de	 son	potentiel	 psychique,	 alimenté	par	 les	

récentes	 découvertes	 de	 la	 neuropsychologie,	 car	 les	 adolescents	 «	 come	 gli	

sciamani	viaggiano	tra	gli	universi	e	conoscono	verità	profonde.	Ma	a	differenza	

di	quegli	antichi	sacerdoti	[…]	non	vengono	ascoltati	»682.	

La	 littérature	 de	 jeunesse	 a	 toujours	 célébré	 l’enfance	 comme	 une	 période	 à	

part	 ;	 toutefois,	 ce	 qui	 apparaît	 essentiellement	 nouveau	 dans	 la	 littérature	

contemporaine,	 et	 particulièrement	 dans	 la	 veine	 de	 science-fiction,	 c’est	 la	

																																																								
680	 M.	 Bernardi,	 op.	 cit.,	 p.	 64.	 Notre	 traduction	 :	 «	 Une	 enfance	 promue	 au	 rang	 d’utopique	 salvatrice	 de	 la	
capitulation	 violente	 et	 désastreuse	 des	 illusions	 […],	 qui	 se	 raconte	 dans	 des	 intrigues	 déplacées	 dans	 des	
territoires	fantastiques	où	brillent	fées,	fairy	et	fairy-tale	».	
681	F.	Jesi,	«	Orfani	e	fanciulli	divini	»,	in	Lettratura	e	mito,	Torino,	Einaudi,	1968,	p.	13.	
682	W.	Grandi,	Infanzia	e	mondi	 fantastici,	Bologna,	BUP,	2007,	p.	200.	Notre	traduction	:	«	comme	les	
chamans	ils	voyagent	entre	les	univers	et	ils	connaissent	des	vérités	profondes.	Mais	à	l’exception	de	ces	
anciens	prêtres	[…],	ils	ne	sont	pas	écoutés	».	



représentation	 des	 nouvelles	 générations	 en	 tant	 qu’individus,	 et	 parfois	 d’une	

nouvelle	 espèce,	doués	de	pouvoirs	psychiques	et	métaphysiques	exceptionnels	

dans	un	contexte	foncièrement	désenchanté.	En	particulier,	c’est	qui	est	célébré,	

c’est	la	capacité	de	l’adolescence	à	outrepasser	le	seuil	extrêmement	instable	qui	

sépare	le	tangible	de	l’illusoire,	le	matériel	du	virtuel,	la	veille	du	rêve	sans	égarer	

son	 ipséité.	La	conception	de	 l’enfant	comme	un	être	 liminaire	et	 fantasmatique	

n’est	pas	bien	sûr	une	nouveauté,	il	suffit	de	penser	à	Peter	Pan	et	à	sa	nature	de	

psychopompe	 ;	 toutefois,	 ce	 qui	 apparaît	 essentiellement	 nouveau	 dans	 la	

littérature	contemporaine,	et	particulièrement	dans	la	veine	science-fictionnelle,	

c’est	la	représentation	des	nouvelles	générations	en	tant	qu’une	nouvelle	espèce	

douée	 de	 pouvoir	 psychiques	 exceptionnels.	 La	 nature	 de	 ces	 personnages	

témoigne	en	effet	d’un	changement	important	qui	intéresse	la	figure	du	héros	dans	

la	littérature	pour	la	jeunesse	contemporaine	:	 le	héro	ne	se	distingue	plus	pour	

sa	 force	 physique	 ou	 pour	 ses	 pouvoirs	 extraordinaires	mais	 pour	 un	 potentiel	

psychologique	 aux	 évocations	 souvent	 métaphysiques	 dans	 la	 capacité	 de	 la	

jeunesse	de	créer	de	nouveaux	mondes	auxquels	adhérer.	À	cette	aune,	les	jeunes	

protagonistes	 des	 dystopies	 contemporaines	 présentent	 souvent	 des	 habilités	

d’oniromanciens,	de	télépathes,	de	clairvoyants,	de	chamans	et	de	cyber-chamans,	

un	potentiel	qui	leur	permet	de	pénétrer	dans	les	méandres	du	fictif,	du	virtuel	et	

du	rêve	pour	démasquer	tout	jeu	d’illusion	et,	notamment,	pour	investiguer	leur	

propre	destin	loin	des	tentatives	de	manipulation.		

				À	cette	aune,	à	côté	des	dystopies	de	«	désapprentissage	»	ou	de	«	formation	

bloquée	»	qui	dans	des	termes	si	crus	décrivent	l’époque	contemporaine,	on	peut	

retracer	 également	 la	 prolifération,	 depuis	 le	 début	 du	 nouveau	 millénaire,	

d’œuvres	 dystopiques	 et	 apocalyptiques	 où	 les	 éléments	 du	 merveilleux	 et	 du	

surnaturel,	 parfois	 associés	 à	 des	 explications	 d’ordre	 scientifique	 et	

neuropsychique,	 viennent	 imposer	 une	 nouvelle	 zone	 d’ouverture	 utopique.	

Comme	Anna	Antoniazzi	le	souligne	:	

	
Il	 fantastico	 nelle	 sue	 derive	 fantascientifiche,	 diviene,	 non	 a	 caso,	
l’elemento	 cardine	 del	 racconto	 della	 contemporaneità;	 una	
contemporaneità	 che	 riconosce	 anche,	 e	 soprattutto,	 in	 ambito	
immaginativo,	il	bisogno	di	rinnovarsi	dalle	fondamenta,	di	assumersi	
la	responsabilità	di	progettare	un	futuro	diverso	da	quello	attuale.	[…]	
È	interessante	notare	come,	e	non	a	caso,	sia	proprio	la	letteratura	per	



ragazzi	a	 farsi	carico	delle	prospettive	di	cambiamento	e	di	come	 le	
rappresentazioni	d’infanzia	 (e	di	 adolescenza)	 ci	 parlino,	 attraverso	
simboli	e	metafore,	del	presente,	del	rapporto	antinomico	che	esiste	
non	solo	tra	io	e	mondo,	ma	tra	una	realtà	sempre	più	distopica	e	una	
progettazione	utopica	del	futuro,	a	partire	dalle	forme	narrative683.	

	

C’est	 justement	 dans	 ce	 contexte	 qui	 se	 situe	 la	 fonction	 de	 l’expérience	

onirique	 dans	 les	 récits	 dystopiques	 contemporains	 pour	 adolescents.	

L’expérience	onirique	s’impose	en	tant	qu’élément	clé	du	récit	dystopique	en	tant	

que	 première	 ressource	 dans	 les	 mains	 du	 Puer	 :	 le	 rêve,	 avec	 son	 imaginaire	

porteur	 de	 renouveau	 et	 de	 dynamisme,	 représente	 la	 première	 ressource	 du	

jeune	contre	la	suprématie	du	vieux.	La	diffusion	de	ce	type	de	scénario	pourrait	

aussi	indiquer	un	éclairage	psychologique	des	processus	à	travers	lesquels	le	sujet	

adolescent	 cherche	 à	 réaliser	 ses	 potentialités	 par	 voie	 de	 projection	 :	

l’adolescent,	être	constamment	partagé	entre	les	temporalités	de	l’enfance	et	l’âge	

adulte,	 se	 trouve	 dans	 une	 période	 de	 développement	 psycho-cognitif	

intrinsèquement	 écartelée	 et	 en	 recherche	 constante	 d’évasion	 du	 principe	 de	

réalité.	Ce	n’est	guère	surprenant	alors	qu’il	trouve	dans	un	ailleurs	indéfini	le	lieu	

d’actualisation	de	sa	pulsion	naturelle,	comme	si	le	rêve	était	un	non-lieu	postulé	

en	marge	du	monde,	 l’espace	par	 excellence	de	 tous	 les	possibles.	 Il	 y	 a	 ici	 une	

profonde	mutation	qui	intéresse	le	concept	de	fantastique	au	nouveau	millénaire	:	

les	 mondes	 “autres”	 –	 oniriques,	 virtuels,	 onirovirtuels	 etc.	 –	 racontés	 par	 les	

œuvres	 contemporaines	 de	 fantasy	 et	 de	 science-fiction	 ne	 renvoient	 plus	

exclusivement	 au	 simple	 désir	 d’évasion	 mais	 ils	 s’imposent	 comme	 des	

métaphores	 vivides	 de	 notre	 présent,	 de	 la	 volonté	 de	 redonner	 de	 la	 valeur	 à	

notre	existence	“terraine”.		

Le	rêve	s’impose	alors	comme	un	espace	à	risque	:	radicalement	réduit	par	les	

mécanismes	frénétiques	de	la	contemporanéité,	sujet	à	l’intrusion	des	rêves	à	bon	

marché	 qui	 fourmillent	 sur	 nos	 écrans,	 ou	 menacé	 par	 les	 prévisions	

catastrophiques	sur	 l’avenir	qui	encombrent	 la	vie	des	nouvelles	générations,	 il	

																																																								
683	A.	Antoniazzi,	Contaminazioni,	cit.,	pp.	5-6.	Notre	traduction	:	«	Le	fantastique,	dans	ses	dérives	de	science-fiction,	
dévient,	et	ce	n’est	pas	pour	rien,	l’élément	pivot	du	récit	de	la	contemporanéité	;	une	contemporanéité	qui	reconnaît	
aussi,	 et	 surtout,	 dans	 le	 domaine	 imaginatif,	 le	 besoin	 de	 se	 renouveler	 à	 partir	 des	 fondations,	 d’assumer	 la	
responsabilité	d’envisager	un	avenir	différent.	[…]	Il	est	intéressant	de	constater,	et	ce	n’est	pas	un	hasard,	comment	
la	littérature	pour	la	jeunesse	se	charge	des	perspectives	de	changement	et	comment	les	représentations	d’enfance	
(et	d’adolescence)	nous	parlent,	à	travers	symboles	et	métaphores,	du	présent,	du	rapport	antinomique	qui	existe	
non	seulement	entre	le	moi	et	le	monde,	mais	aussi	entre	une	réalité	toujours	plus	dystopique	et	un	envisagement	
utopique	de	l’avenir,	à	partir	des	formes	narratives	».	



s’impose	 pourtant	 comme	 cet	 espace	 de	 liberté	 indispensable	 qu’il	 faut	

reapprendre	à	cultiver	pour	éduquer	à	regarder	vers	l’avenir.	C’est	ce	que	François	

Ladame	prône,	en	invoquant	un	«	retour	à	l’imaginaire	»	:		

	
Rêve	du	jour	ou	rêve	de	la	nuit	–	ils	sont	de	même	facture	quand	ils	
sont	réussis,	quand	ils	ne	sont	pas	devenus	simple	reproduction	de	la	
réalité	 concrète	 pour	 le	 premier	 et	missile	 perforant	 du	 cauchemar	
pour	 le	 second	 –	 témoignent	 de	 l’unité	 de	 l’être.	 Ils	 conjuguent	 les	
espaces-temps	 et	 les	 espaces	 psychiques,	 le	 passé	 et	 le	 présent,	
l’inconscient	 avec	 la	 conscience.	 […]	 Vivette	 et	 Séraphin,	 dont	 vous	
avez	 fait	 la	 connaissance	 au	 chapitre	 V,	 sont	 des	 prototypes	
d'adolescents	normaux	[…]	parce	qu'ils	rêvent,	parce	qu'ils	ont	accès	
à	leur	pensée	imaginaire.	[…]	Je	crois	les	adolescents	las	du	choc	des	
photos	et	d'une	concrétisation	qui	 réduit	 l'univers	à	un	espace	plat,	
mais	 rebelles	 en	même	 temps	 à	 ces	modernes	 sirènes	 qui	 prônent	
l'abolition	des	frontières	entre	monde	sensible	et	réalité	virtuelle.	Je	
les	sens	tout	prêts	à	revenir	au	romantisme	qui	légitimait	la	réalité	du	
monde	du	rêve	au	même	titre	que	 la	réalité	du	monde	sensible.	Ces	
deux	 faces	 de	 notre	 être	 en	 garantissent	 la	 continuité	 pour	 autant	
qu'elles	 ne	 soient	 pas	 confondues.	 Vivette	 et	 Séraphin	 [deux	
adolescents	pris	en	exemple	par	Ladame]	le	savent	bien.	Ils	ne	seront	
tentés	 ni	 de	 substituer	 le	 rêve	 à	 la	 réalité	 ni	 de	 fuir	 leur	 pensée	
imaginaire	 parce	 qu'elle	 n'est	 pas	 conforme	 aux	 données	 des	 sens.	
Enrichis	 par	 leur	 exploration,	 ils	 sauront	 au	 retour	 jeter	 un	 peu	 de	
poudre	 d'étoile	 sur	 la	 grisaille	 de	 leur	 quotidien.	 Les	 Vivette	 et	
Séraphin	existent	par	milliers.	 […]	De	nos	 jours,	 le	verbe	rêvasser	a	
pris	un	sens	désobligeant.	La	rêverie,	les	fantasmes	n'ont	plus	la	cote.	
Pourtant,	personne	n'a	inventé	mieux.	Eux	seuls	donnent	du	temps	au	
temps	 et	 sa	 profondeur	 à	 la	 vie	 parce	 qu'aucune	 bacchanale	 ne	
rivalisera	jamais	avec	la	richesse	de	la	pensée684.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

																																																								
684	F.	Ladame,	Les	éternels	adolescents,	cit.,	pp.	210-212.	



BIBLIOGRAPHIE	
	

	
BIBLIOGRAPHIE	PRIMAIRE	
	
	
ROMANS	DU	CORPUS	
	
	
France		
	 	
Bondoux	Anne-Laure,	Tant	que	nous	sommes	vivants,	Paris,	Gallimard,	«	Grand	

Format	Littérature	»,	2014.	
	
Ledun	Marin,	Interception,	Paris,	Rageot,	«	Thriller	»,	2012.	
	
Léourier	 Christian,	Mauvais	 rêve,	 Paris,	 Mango	 Jeunesse,	 «	 Autres	Mondes	 »,	

2006.	
	
Terrence	Eli,	Les	songes	de	Neptune,	Montmoreau,	Les	2	Encres,	«	Junior	»,	2014.	

	
	
Royaume-Uni			
	
Clayton	Emma,	The	Roar,	2	vol.,	Frome,	Chicken	House,	2009,	2012.	
	
Malley	Gemma,	The	Killables,	3	vol.,	Hodder	&	Stroughton,	2012-2013.	
	
O’Neill	Louise,	Only	Ever	Yours,	London,	Quercus	Books,	2014.	
	
Terri	Terry,	Slated,	3	vol.,	London,	Orchard	Books,	2012-2014.	
	
Teri	Terry,	Mind	Games,	London,	Orchard	Books,	2015.	
	
Piers	Torday,	The	Wild	Beyond,	London,	Quercus	Books,	2015.	
	
	
	
Italie		
	
Benni	Stefano,	La	bottiglia	magica,	Roma,	Lizard,	2016.	
	
Tamaro	Susanna,	Salta	Bart!,	Firenze,	Giunti,	«	Junior	»,	2014.	



	
Tognolini	Bruno,	Lunamoonda,	Milano,	Salani,	«	Mondi	Fantastici	»,	2008.	

	
	
Espagne		
	
Alonso	Ana,	Pelgrín	Javier,	La	llave	del	tiempo,	Madrid,	Anaya,	2006-2010.	
	
Campbell	 Gabriela,	 Cotrina	 José	 Antonio,	 El	 fin	 de	 los	 sueños,	 Barcelona,	

Plataforma	Neo,	«		Neo	»,	2014.	
	
Fernández	 Villalba	 Carmen,	 Luzazul,	 Barcelona,	 La	 Galera,	 «	 Narrativa	

Singular	»,	2010.	
	
	
	
AUTRES	ROMANS	
	
	
Anderson	Mattew	Tobin,	Feed,	New	York,	Candlewick,	2002.	
	
Asimov	Isaac,	Dream	is	a	Private	Thing,	New	York,	Fantasy	House,	1955.	
	
Ballard	James	Graham,	Running	Wild,	London,	Hutchinson,	1988.	
	
Bondoux	 Anne-Laure,	 Le	 destin	 de	 Linus	 Hoppe,	 2	 t.,	 Paris,	 Bayard	 Jeunesse,	

2001.		
	
Collins	Suzanne,	The	Hunger	Games,	3	t.,	New	York,	Scholastic	Press,	2008-2010.	
	
Chattam	Maxime,	Autre-Monde,	7	t.,	Paris,	Albin	Michel	Jeunesse,	2008-2016.	
	
Débats	Jeanne,	Pixel	noir,	Paris,	Syros,	2014.	
	
DuPrau	Jeanne,	The	City	of	Ember,	New	York,	Random	House,	2003.	
	
Gatti	Alessandro,	Salvi	Manuela,	Picabo	Swayne.	Le	storie	della	camera	oscura,	

Roma,	Fanucci,	2011.	
	
Gibson	William,	Neuromancer,	New	York,	Ace,	1984.	
	
Grant	Michael,	Gone,	6	t.,	HarperCollins,	2008-2013.	
	
Grévet	Yves,	Méto,	3	t.,	Paris,	Syros,	2008-2009.	
	
Hubert	Jean-Pierre,	Sa	Majesté	des	clônes,	Paris,	Mango,	2003.	
	



Hughes	Monica,	The	Tomorrow	City,	Toronto,	New	York,	HarperCollins,	1978.	
	
Ishiguro	Katzuo,	Never	Let	Me	Go,	London,	Faber	&	Faber,	2005.	
	
Keany	 Brian,	 The	 Promises	 of	 Dr	 Sigmundus,	 3	 vol.,	 London,	 Orchard	 Books,	

2005-2008.	
	
Lambert	Christophe,	La	loi	du	plus	beau,	Paris,	Mango,	2004.	
	
Lambert	Christophe,	Vandersteen	Samantha,	La	fille	de	mes	rêves,	Paris,	Syros,	

2011.	
	
Lowry	 Lois,	 The	 Giver,	 4	 vol.,	 Boston,	 New	 York,	 Houghton	Mifflin	 Harcourt,	

1993-2012.	
	
Morante	Elsa,	Menzogna	e	sortilegio,	Torino,	Einaudi,	1949.	
	
Mulpas	Anne,	Web	Dreamer,	Paris,	Sarbacane,	2010.	
	
Pullman	Philippe,	His	Dark	Materials,	3	vol.,	London,	Scholastic,	1995-2000.	
	
Westerfeld	Scott,	The	Uglies	 Series,	 3	 vol.,	New	York,	 Simon	&	Shuster,	 2005-

2006.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



AUTRES	SOURCES	
	
	
ETUDES	SUR	UTOPIE,	DYSTOPIE	ET	SCIENCE-FICTION	
	
Baccolini	Raffaella,	«The	Persistance	of	Hope	in	Dystopian	Science-Fiction»,	in	

PMLA,	vol.	119,	n°3,	2004,	pp.	518-521.	
	
Baccolini	 Raffaella,	 Fortunati,	 Vita,	 Minerva	 Nadia	 (dir.),	 Viaggi	 in	 Utopia,	

Ravenna,	Longo	Editore,	1993.	
	
Baccolini	Raffaella,	Moylan	Tom,	Dark	horizons.	Science	fiction	and	the	dystopian	

imagination,	London,	Routledge,	2003.	
	
-	Utopia	method	 vision.	 The	 use	 value	 of	 social	 dreaming,	 Frankfurt	 am	Main,	

Peter	Lang,	2007.	
	
Basu	Balaka,	Broad	Katherine,	Hintz	Carrie,	Contemporary	Dystopian	Fiction	for	

Young	Adults:	Brave	New	Teenagers,	New	York,	Routledge,	2013.	
	
Baumeister	 Andrea,	 Horton	 John,	 Literature	 and	 the	 political	 imagination,	

London,	Routledge,	1996.	
	
Bazin	 Laurent,	 «	 Mondes	 possibles,	 lendemains	 qui	 chantent	 ?	 Projections	

utopiques	dans	la	littérature	de	jeunesse	contemporaine	»,	in	TRANS-	[En	ligne],	
n°14,	 2012.	 Disponible	 à	 l’adresse	 :	 http://trans.revues.org/567	 ;	 DOI	 :	
10.4000/trans.567.	Date	de	consultation	:	12	mars	2016.	
	
Berthelot	 Francis,	 Clermont	 Philippe	 (dir.),	 Science-fiction	 et	 imaginaires	

contemporains,	Colloque	de	Cerisy	2006,	Paris,	Éditions	Bragelonne,	2007.	
	
Bloch	Ernst,	Le	Principe	d’espérance,	Paris,	Gallimard,	1976.	Ed.	or.	:	Das	Prinzip	

Hoffnung,	Berlin,	Suhkramp,	1954-1959.	
	
Booker	 Keith,	 The	 Dystopian	 Impulse	 in	 Modern	 Literature.	 Fiction	 as	 Social	

Criticism,	Westport,	Greenwood	Press,	1994.	
	
Bozzetto	Roger,	Mengaldo	Gilles	 (dir.),	Les	nouvelles	 formes	de	 science-fiction,	

Paris,	Éditions	Bragelonne,	2006.		
	
Bradford	 Clare,	 Mallan	 Kerry,	 Stephens	 John,	 McCallum	 Robyn,	 New	 World	

Orders	 in	 Contemporay	 Children’s	 Literature:	 Utopian	 Transformations,	
Basingstoke,	Hampshire,	Palgrave	Publishers	UK,	2008.	
	
Galli	 Laforest	 Nicola,	 «	 Il	 mondo	 salvato	 dai	 ragazzini.	 Distopie	 nei	 libri	 per	

adolescenti	»,	in	Hamelin	Associazione	Culturale	(dir.),	Futuro	presente.	Ipotesi	di	
società	future,	n°22,	mars	2009,	pp.	17-23.	
	



Grenier	 Christian,	La	 Science-Fiction	 à	 l’usage	 de	 ceux	 qui	 ne	 l’aiment	 pas,	 Le	
Sorbier,	2003.	
	
Hintz	 Carrie,	 Ostry	 Elaine,	 Utopian	 and	 Dystopian	 Writing	 for	 Children	 and	

Young	Adults,	New	York,	Routledge,	2003.		
	
Jameson	 Fredric,	 –	 «	 Of	 Islands	 and	 Trenches:	 Neutralization	 and	 the	

Production	of	Utopian	Discourse	»,	in	Utopiques	:	Jeux	d’E-space,	Diacritics,	vol.	7,	
n°2,	été	1977,	pp.	2-21.	
	
-	 The	 political	 unconscious.	 Narrative	 as	 a	 socially	 symbolic	 act,	 London,	

Routledge,	1986.	
	
-	 Postmodernism,	 or,	 the	 Cultural	 Logic	 of	 Late	 Capitalism,	 Durham,	 Duke	

University	Press,	1991.	
	
-	Archaeologies	of	the	Future.	The	Desire	called	Utopia	and	other	Science	Fictions,	

London	&	New	York,	Verso,	2005.	
	
Lawrence	Gordon,	Social	Dreaming	@	Work,	London,	Karnak	Books,	1998.	
	
Magris	 Claudio,	 Utopia	 e	 disincanto.	 Storie	 speranze	 illusioni	 del	 moderno,	

Milano,	Garzanti,	1990.	
	
McKee	 Gabriel,	 The	 Gospel	 According	 to	 Science	 Fiction,	 Louisville,	 London,	

Westminster,	John	Knox	Press,	2007.		
	
Moylan	 Tom,	 Demand	 the	 impossible.	 Science	 fiction	 and	 the	 utopian	

imagination,	New	York,	Methuen,	1986.	
	
-	Scraps	of	the	untainted	sky.	Science	fiction,	utopia,	dystopia,	Boulder,	Westview	

Press,	2000.	
	
-	«	The	locus	of	hope:	Utopia	versus	Ideology	»,	in	Science	Fiction	Studies,	vol.	9,	

n°	2,	1982,	pp.	159-167.	
	
Mumford	Lewis,	The	Story	of	Utopias,	New	York,	The	Viking	Press,	1922.	
	
Muzzioli	Francesco,	Scritture	della	catastrofe,	Meltemi,	2007.	
	
Pellitteri	Marco,	«	Post-scenari	da	paura	»,	 in	Liber,	n°93,	 janvier/mars	2012,	

pp.	27-29.	
	
Rotondo	Fernando,	«	La	faccia	triste	dell’utopia	»,	in	Liber,	n°93,	janvier/mars	

2012,	pp.	23-26.	
	
Sargent	Lyaman	Tower,	«The	Three	Faces	of	Utopianism	Revisited»,	in	Utopian	

Studies,	vol.	5,	n°1,	1994,	pp.	1-37.	



	
Silhol	Léa,	Valls	de	Gomis	Estelle,	Fantastique,	Fantasy,	Science-Fiction.	Mondes	

imaginaires,	étranges	réalités,	Paris,	Éditions	Autrement,	2005.		
	
Suvin	Darko,	«	Defining	the	literary	genre	of	utopia:	some	historical	semantics,	

some	
genology,	a	proposal	»,	in	Studies	in	the	Literary	Imagination,	vol.	6,	n°	2,	1973,	

pp.	121-145.	
	
Tagliapietra	Andrea,	Icone	della	fine,	Bologna,	Il	Mulino,	2010.	
	
Williams	Raymond,	Tenses	of	Imagination,	Bern,	Peter	Lang,	2010.		
	
Westerfeld	 Scott,	 «	 Teenage	 Wastelands:	 How	 Dystopian	 YA	 Became	

Publishing’s	Next	Big	Thing	 »	 [en	 ligne],	 in	Tor	Blog,	 15/04/2011.	Disponible	 à	
l’adresse	 :	 http://www.tor.com/blogs/2011/04/teenage-wastelands-how-
dystopian-ya-became-	publishings-next-big-thing.		
	
	
	
	
ETUDES	SUR	LE	SOMMEIL	ET	LE	RÊVE	
	
	
Barton	 Laura,	 «	 Sleeping	 pills:	 Britain's	 hidden	 addiction	 »	 [en	 ligne],	 in	The	

Guardian,	 Disponible	 à	 l’adresse:	
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2012/aug/20/sleeping-pills-
britains-hidden-addiction.	Date	de	consultation:	12/01/2017.	
	
Berndt	 Charlotte,	 Il	 terzo	 Reich	 dei	 sogni,	 Torino,	 Einaudi,	 1991.	 Ed.or.	 :	Das	

Dritte	Reich	des	Traums,	Nymphenburger	Verlagsbuchhandlung,	München,	1966.		
	
Bouchet	 Christian,	 Le	 rêve	 lucide	 [en	 ligne],	 Thèse	 doctorale	 en	 Lettres	 et	

Sciences	 Humaines),	 Université	 de	 Paris	 IV-Sorbonne,	 avril	 1994.	 Disponible	 à	
l’adresse:	 http://www.svabhinava.org/friends/ChristianBouchet/ch02-
1_French-frame.php.	Date	de	consultation	:	23/11/2016.	
	
Brand	Serge,	Kirov	«	Roumen,	Sleep	and	its	importance	in	adolescence	and in	

common	adolescent	somatic	and	psychiatric	conditions	»,	in	International	Journal	
of	General	Medicine,	n°4,	juin	2011,	pp.	425-442.	
	
Bulkeley	Kelly,	 Siegel	 Alan,	L’acchiappasogni.	Manuale	 per	 la	 condivisione	 dei	

sogni	 in	 famiglia,	Milano,	Zephyro	Edizioni,	2000.	Ed.	or.	 :	Dreamcatching:	Every	
Parent’s	Guide	to	Exploring	and	Understanding	Children’s	Dreams	and	Nightmares,	
New	York,	Random	House,	1998.	
	
Roger	Caillois,	et	von	Grunebaum	Gustav	Edmund	(dir.),	Le	rêve	et	les	sociétés	

humaines,	Paris,	Gallimard,	1967.	
	



Crabbé	Jean-Michel,	Sommeil	et	rêves,	Paris,	Ellébore,	2003.	
	
Crick	Francis,	Mitchinson	Graeme,	«	The	Function	of	Dream	Sleep	»,	in	Nature,	

n°304,	juillet	1983,	pp.	111-114.	
	
Diekelmann	Susanne,	Born	Jan,	«	The	memory	function	of	sleep	»,	in	Nature,	n°	

11,	février	2010,	pp.	114–126.	
	
Freud	Sigmund,	L'Interprétation	des	rêves	(1900),	Paris,	PUF,	2005.	
	
-	Cinq	leçons	sur	la	psychanalyse,	(1909),	Paris,	Payot,	1966.	
	
-	Totem	et	Tabou	(1912),	Payot,	coll.	«	Petite	Bibliothèque	Payot	»,	2004	
	
-	L’inquiétante	étrangeté	et	autres	essais	(1919),	Paris,	Gallimard,	1985.	
	
-	Le	Malaise	dans	la	civilisation	(1930)	in	Le	Malaise	dans	la	Culture,	PUF,	2004	
	
Green	Celia,	McCreery	Charles,	Lucid	Dreaming:	The	Paradox	of	Consciouseness	

During	Sleep,	London,	Routledge,	1994.	
	
Hagge	 Marco,	 Il	 sogno	 e	 la	 scrittura,	 saggio	 di	 onirologia	 letteraria,	 Firenze,	

Sansoni	Editore,	1986.	
	
Hark	Helmut,	Sogni	collettivi.	L’immaginario	comune	dell’anima,	Roma,	Edizioni	

Magi,	2005.	Ed.or.	:	Kollektive	Träume,	Patmos	Verlag	GmbH	&	Co.,	2002.	
	
Maquet	Pierre	«	The	role	of	sleep	in	learning	and	memory	»,	in	Science,	n°	294,	

novembre	2001,	pp.	1048–1052.	
	
Jouvet	Michel,	Le	Sommeil	et	le	rêve,	Paris,	Odile	Jacob,	1992.	
	
Kaës	René,	La	polyphonie	du	rêve.	L’espace	onirique	commun	et	partagé,	Paris,	

Dunod,	2002.	
	
McCarley	 Robert,	 Hobson	 John	 Allan,	 «	 The	 neurobiological	 origins	 of	

psychoanalytic	 dream	 theory	 »,	 in	The	American	 Journal	 of	 Psychiatry,	 vol.	 134,	
n°11,	November	1977,	pp.	1211-1221.	
	
Ladame	 François,	 «	 L’adolescence	 entre	 rêve	 et	 action	 »	 [en	 ligne],	 in	Revue	

française	de	psychanalyse,	n°55,	volume	II,	novembre-décembre	1991,	pp.	1493-
1544.	 Disponible	 à	 l’adresse	 :	 http://www.cairn.info/revue-francaise-de-
psychanalyse-1991-5.htm.	Date	de	consultation	:	05/07/2016.	
	
Pesce	 Mark,	 The	 Executable	 Dreamtime,	 in	 R.	 Metzger,	 The	 Book	 of	 Lies.	 The	

Disinformation	 Guide	 to	 Magick	 and	 the	 Occult,	 New	 York,	 The	 Disinformation	
Company,	2003.	
	
	



Romey	Georges,	Dictionnaire	de	la	symbolique	des	rêves,	Paris,	Albin	Michel,	2003.	
	
	
Von	Franz	Marie	Louise	(1978),	La	Voie	de	l'individuation	dans	les	contes	de	fées,	

Ville	d’Avray,	La	Fontaine	de	Pierre,	2000.		
	
	
	
ETUDES	SUR	LA	LITTÉRATURE	POUR	LA	JEUNESSE	
	
	
Antoniazzi	 Anna,	 «	 Nel	 mondo	 senza	 rete.	 Frammenti	 di	 iniziazioni	

contemporanee	»,	in	Hamelin	Associazione	Culturale	(dir.),	Contare	le	stelle.	Venti	
anni	di	letteratura	per	ragazzi,	Bologna,	Clueb,	2007,	pp.	87-99.	
	
-	 Contaminazioni.	 Letteratura	 per	 ragazzi	 e	 crossmedialità,	 Milano,	 Apogeo,	

2012.	
	
-	Labirinti	 elettronici.	 Letteratura	 per	 l’infanzia	 e	 videogame,	Milano,	 Apogeo,	

2013.	
	
-	Dai	puffi	a	Peppa	Pig:	media	e	modelli	educativi,	Roma,	Carocci,	2015.	
	
	
Attikpoé	Kodjo	(dir.),	L’inscription	du	social	dans	 le	roman	contemporain	pour	

la	jeunesse,	Paris,	L’Harmattan,	2008.		
	
Baindridge	 David,	 Teenagers.	 A	 Natural	 History,	 London,	 Portobello	 Books,	

2009.	
	
Besson	Anne,	«	Aux	frontières	du	réel	:	les	genres	de	l’imaginaire	»,	in	La	Revue	

des	livres	pour	enfants,	n°	274,	décembre	2013,	pp.	90-96.	
	
	
Bazin	Laurent,	«	A£ 	la	croisée	des	possibles	:	métatextualité	et	métafictionnalité	
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