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PREMISSE

Un tour d’horizon du panorama de la littérature pour la jeunesse des quinze
derniéres années, nous permet de nous rendre compte facilement du succeés que
la science-fiction dystopique a connu au nouveau millénaire, dans le domaine du
roman pour adolescents. Méme si la diffusion a la grande échelle a été déclenchée
par des bestsellers comme The Hunger Games et Divergent, et par leurs adaptations
cinématographiques, nombreuses dystopies littéraires commencent a proliférer
également au cours des années précédentes, tant dans le domaine de la littérature
juvénile que générale.

Un coup d’ceil suffit pour se rendre compte que les protagonistes de ces
histoires sont presque toujours des adolescents et rarement des enfants ou des
adultes. Cette tendance semble répondre non seulement au principe
d’identification qui est propre de la littérature juvénile, et donc au fait que la
dystopie est volontiers l'apanage des adolescents, mais aussi a un certain
imaginaire sur I’adolescence. D’ailleurs la figure de I’adolescent parait établir un
rapport privilégié avec ce type de fictions ou la pulsion dystopique, définissant le
rapport du jeune avec l'autorité, s’entreméle a une tension utopique qui est
typique de cette phase évolutive. La dystopie attribue ainsi a 1’adolescent une
tension utopique considérable car le jeune héro se fait ici porteur d’un principe
d’espérance en attente de réalisation : I'adolescence se présente comme ce
moment privilégié ou le sujet en voie de projection refuse d’étre contraint dans
I'identité figée que le monde dystopique lui impose, pour affirmer la nécessité de
poursuivre son parcours d’apprentissage.

Le proces d’apprentissage a toujours été compliqué pour l'adolescent ;
psychologues et psychanalystes conviennent pourtant qu’il s’agit d’'un parcours
qui est devenu encore plus difficile dans I’environnement culturel contemporain,
a cause de mutations radicales qui ont investi le domaine social, pédagogique et
sociologique : I'’effacement des limites entre générations, la perte d’autorité des
structures traditionnellement députées a fixer les limites, et le progressif
sentiment de « défuturisation » - la perte de confiance dans l'avenir - sont
indiquées comme les obstacles principaux dans le proces de quéte identitaire des

jeunes générations.



La littérature pour adolescents nous offre dans ce sens un laboratoire efficace
pour observer comment les changements sociaux en cours influencent les proces
formatifs, et en méme temps comment ces dynamiques se déversent de maniere
capillaire dans les formes fictionnelles. L’angoisse pour la manipulation du destin
de la part des adultes et la perception d’'une impossibilité de choix semblent donc
traverser de maniere profonde la matiéere psychique des jeunes générations, et ils
influencent également leurs produits de fruition culturelle ; c’est en particulier la
thématique de la manipulation mentale qui est devenue un véritable leitmotiv
dans la littérature contemporaine pour adolescents, aussi en raison des progres
dans le domaine des neurosciences qui contribuent a en alimenter I'imaginaire.

C’est dans ce contexte qui se situe 'intérét pour I'étude du motif onirique dans
la veine dystopique pour adolescents : a partir de la constatation d’'une présence
notable du réve comme instrument dystopique de controle et de manipulation des
jeunes consciences, ce travail se propose d’investiguer les raisons de la diffusion
de ce schéma narratif combinant dystopie et onirisme, le but étant de vérifier
quelle est la fonction qu'on attribue au moment onirique et les possibles

connexions avec la posture psychologique des jeunes générations.



INTRODUCTION

I. Le genre. Dystopie et dystopie juvénile au XXIe¢ siecle

« We are living in very troubled times. More than ever before, we need utopian
and dystopian literature. I say utopian and dystopian because, despite differences,
these kinds of literary works emanate from a critique of “postmodern”, advanced
technological societies gone awry and from a strong impulse for social change »1,
affirme Jack Zipes. Au moment de cette déclaration, en 2003, la diffusion capillaire
de la littérature dystopique n’a pas encore eu lieu, mais on commence a percevoir
I'éclosion d’'un imaginaire qui a connu ces quinze dernieres années un
rayonnement sans précédent.

La dystopie fait l'objet d’'un véritable engouement dans le paysage
contemporain en matiere de littérature pour adolescents, tant aux Etats-Unis, d’ou
le phénomeéne s’est déclenché, qu’'en Europe, et méme dans ces pays, comme
I'lItalie et I'Espagne, ou la science-fiction n’a jamais fait flores. En témoigne le
nombre impressionnant de récit qui en adoptent le schéma a niveau international,
et les nombreux auteurs qui s’y donnent. Le nouveau millénaire reste donc
tributaire du sentiment de désenchantement qui a caractérisé le siecle précédent,
avec nombreux auteurs pour la jeunesse qui emboitent le pas a leurs
prédécesseurs du XXe siecle afin de peindre des scénarios catastrophiques et
désenchantés. Dans les mondes sombres qui nous sont présentés par ces récits, il
n'est plus pourtant seulement question d'opposer le jeune héros a un
environnement hostile, mais il s’agit aussi et surtout de s’interroger sur la capacité
méme de la jeunesse d’apporter une réponse aux dérives causées par les adultes.

Le concept de dystopie nait en contraposition a la notion d’utopie, terme crée a
partir de 'ouvrage fondateur de Thomas More au XVI¢ siecle, Utopia, ou le
philosophe anglais y concentre la vision d’une réalité en méme temps imaginaire
etidéale a travers un jeu de mots rendu par la prononciation, identique en anglais,
des termes grecs outopia, « non -lieu » et eutopia, « bon lieu ». C’est une conception

qui va inspirer de nombreuses ceuvres a partir du XVIe siecle - dans les domaines

1]. Zipes, « Utopia, Dystopia and the Quest for Hope », in C. Hintz, E. Ostry (dir.), Utopian and Dystopian
Writing for Children’s and Young Adults, London and New York, Routledge, 2003, p. 5.



les plus variés de la littérature, de la philosophie et de la politique - cependant, la
configuration abstraite et idéaliste de 'utopie a poussé aussi maintes critiques a
la disqualifier en 'associant avec une pensée profondément irréaliste.

Il existe néanmoins une facon plus positive de concevoir 'utopie, en relation
avec un principe d’espérance et de réalité. C’est la vision pronée par le philosophe
allemand Ernst Bloch, dans son ceuvre capitale The Principle of Hope (1954-1959)
ou la pensée utopique assume les contours d’'une « possibilité réelle », un appui
précieux pour tenter de dépasser la conception de l'utopie comme pensée
irrationnelle et dangereuse et ou le sentiment douloureux d’'un manque constitue
le terrain de naissance méme de la conscience utopique : « L’existence meilleure,
c’est d’abord en pensée qu’'on la meéne. [...] Que 'on puisse ainsi voguer en réve,
que les réves éveillés, généralement non dissimulés, soient possibles, révele le
grand espace réservé, dans I’homme, a une vie ouverte, encore indéterminée »2.

La littérature pour la jeunesse s’'impose a cette aune comme un laboratoire
narratif ou I’étincelle utopique peut se réaliser selon le mode d’un concret principe
d’espérance, en raison aussi d’'une certaine tension naturelle a 'utopie que ce
genre littéraire connailt des sa naissance3. Il pourrait alors sembler paradoxal, et
c’est ce qu’on cherchera a vérifier dans la premiere partie de cette these, qu'une
littérature a destination des adolescents dévoile des visions si sombres et
troublantes tel qu'’il arrive dans les dystopies contemporaines, et notamment
qu’un lectorat adolescent paraisse a tel point fasciné par des scénarios tellement
lugubres et désenchantés. Comme Scott Westerfeld, célebre auteur pour

adolescents, s’interroge :

How do grim, gritty, dark stories of oppression and chaos fill the same
ecological niche as glamorous, glittering vampires with high-modern
houses in the Pacific northwest? It’s easy to see what teenagers find
attractive about being immortal, beautiful, and super-powered. But
what’s so appealing, even obsession-worthy, about tales of dystopia?4

2 E. Bloch, Le principe d’espérance, Paris, Gallimard, 1976, p. 236. Ed. or.: Das Prinzip Hoffnung, Berlin,
Aufbau-Verlag, 1954-1959.

3 Le premier roman anglais écrit explicitement pour le jeune public, The Governess, or The Little Female
Academy (1749), par Sarah Fielding, est une vision utopique d’une école féminine qui enseigne aux
éleves les merveilles d'une organisation sociale idéale.

4 S. Westerfeld, « Teenage Wastelands: How Dystopian YA Became Publishing’s Next Big Thing » [en
ligne], in Tor Blog, 15/04/2011. Disponible a I'adresse : http://www.tor.com/blogs/2011/04 /teenage-
wastelands-how-dystopian-ya-became- publishings-next-big-thing. Date de consultation : 05/03/2017.



La notion de dystopie fut introduite en 1864 par le politicien et philosophe John
Stuart Mill pour 'opposer au concept d’utopie et, d’'un point de vue étymologique,
elle fonctionne comme une reductio ad absurdum de la philosophie utopique, ou
pour mieux dire eutopique, avec le recours au préfixe grec dys évoquant une
négation péjorative. Ainsi, une dystopie peut étre décrite comme un récit de fiction
décrivant une société imaginaire, généralement située dans un futur plus ou moins
proche, qui vise a mettre en relief sous un miroir grossissant les inquiétudes d’un
univers pensé a partir du noétre et dont les risques sont exemplifiés par la
mobilisation d’individus qui cherchent d’y résister. D’apres la définition donnée
par Lyman Tower Sargent, une dystopie serait « a non-existent society described
in considerable detail and normally located in time and space that the author
intend a contemporaneous reader to view as considerably worse than the society
in which the reader live »°. Ainsi, tout comme les utopies, qui présentent moins un
programme concret a appliquer qu’'un prétexte a regarder autrement la société
qui nous entoure, la dystopie met en lumiere certains travers de la modernité dans
le but de faire réfléchir sur le fonctionnement de notre société.

[1 faut alors mettre en évidence une différence notable qui distingue la dystopie
juvénile des dystopies pour adultes, et qui consiste dans la fonction méme qu’on
attribue a la tension utopique, dans le sens d’'une projection douée d’un principe
de réalité : si nombreuses dystopies classiques, telles que 1984 de George Orwell,
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury ou Brave New World de Aldous Huxley étaient
premiérement « an extrapolation from the present that involved awarning »¢, la
littérature juvénile questionne plutét la maniere d’utiliser ces avertissements
pour envisager la possibilité d’'un avenir meilleur, se rattachant plutdt a cette

veine dystopique plus récente que Raffaella Baccolini a défini « critical dystopia » :

Utopia is maintained in dystopia, traditionally a bleak, depressing
genre with no space for hope in the story, only outside the story: only
by considering dystopia as a warning can we as readers hope to escape
such a dark future. Both Winston Smith and Julia, the main character’s
of George Orwell’s Nineteen FEighty-Four, are crushed by the
totalitarian society; there is no learning, no escape for them. But recent

5 L. Tower Sargent, «The Three Faces of Utopianism Revisited», in Utopian Studies, vol. 5,n°1, 1994, p. 9.
6 Ibid., p. 8.



novels, such as Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale, Le Guin’s The
Telling, and Butler’s Kindred and Parable of the Sower, by resisting
closure, allow readers and protagonists to hope. [..] In fact, by
rejecting the traditional subjugation of the individual at the end of the
novel, the critical dystopia opens a space of contestation and
opposition for those groups - women and other ex-centric subjects
whose subject position is not contemplated by hegemonic discourse -
for whom subject status has yet to be attained?.

A coté de la tendance destructrice d’une bonne part des dystopies, qui se
terminent souvent de maniere négative afin de mettre en lumiere les
conséquences des avertissements postulés, la dystopie juvénile se place sur la
ligne de la « critical dystopia » : loin de se limiter a la contemplation douloureuse
d’'un monde a la dérive, la dystopie pour adolescents incarne alors dans ’esprit de
lajeunesse I’espérance d’'un nouvel acte fondateur car le jeune représente un autre
type d’« ex-centric subject », ce sujet en marge du discours hégémonique qui est
prét a se servir de ses ressources pour ouvrir « a space of contestation and
opposition ».

Cette direction de la dystopie pour adolescents répond évidemment a une
intention dirait-on pédagogique, a savoir cette tendance qui est propre de la
littérature juvénile a éviter un excessif nihilisme. C’est ce qui affirme Monica
Hughes, autrice de nombreuses dystopies pour adolescents, quand elle déclare :
« You may lead a child into darkness, but you must never turn out the light »8.
Aussi Lois Lowry, autrice de la série controversée The Giver, a-t-elle répondu de
cette facon quand on lui a demandé son avis sur la capacité des plus jeunes
d’affronter des visions purement dystopiques : « Young people handle dystopia
every day: in their lives, their dysfunctional families, their violence-ridden
schools. They watch dystopian television and movies about the real world where
firearms bring about explosive conclusions to conflict. Yes, I think they need to see
some hope for such a world. I can’t imagine writing a book that doesn’t have a

hopeful ending »°.

7 R. Baccolini, «The Persistance of Hope in Dystopian Science-Fiction», in PMLA, vol. 119, n°3, 2004, p.
520.

8 M. Hughes, « The Struggle Between Utopia and Dystopia in Writing for Children’s and Young Adults »,
in C. Hintz, E. Ostry (dir.), op. cit., p. 156.

9 L. Lowry, « Interview with Lois Lowry, Author of The Giver », in C. Hintz, E. Ostry (dir.), op. cit., p. 199.



Outre I'intention pédagogique, il y a aussi une autre raison possible qui pourrait
sous-tendre l'ouverture utopique des dystopies du nouveau millénaire, et c’est
précisément ce que Raffaella Baccolini affirme a propos des critical dystopias : «
[t is important to engage with the critical dystopias of recent decades, as they are
the product of our dark times. By looking at the formal and political features of
science fiction, we can see how these works point us toward change »10.
L’ouverture a 'utopie que les romans dystopiques semblent proposer de plus en
plus souvent, méme dans la littérature générale, pourrait donc répondre au désir
de retrouver une idée de réenchantement aussi et surtout dans les temps sombres
de I'’époque contemporaine, ou toujours de plus on parle de crise et d’absence
d’avenir. Dans ce contexte, c’est souvent dans la figure du jeune qui est remise
cette étincelle d’espérance, en raison d’'un imaginaire aux anciennes racines qu’on
aura 'occasion d’évoquer dans la premiere partie de cette thesell.

C’estjustement dans le réve, entendu ici non pas comme une vague réverie mais
comme une véritable expérience onirique contextuelle au sommeil, qui semble
résider le principe d’'utopie des dystopies juvéniles en question. Cette theése trouve
son point de départ dans une observation empirique : le constat d’'une forte
présence du motif onirique, et son association avec l'adolescence, dans la
littérature dystopique contemporaine a destination des adolescents. L’intention
était donc de comprendre les raisons de la récente popularité de la dystopie chez
les nouvelles générations, et plus particulierement enquéter les raisons de la
popularité de ce schéma narratif combinant dystopie, adolescence et onirisme
dans I'imaginaire du nouveau millénaire.

Le succes du genre dystopique ne peut pourtant pas étre envisagé sans faire
référence au cadre socio-culturel dans lequel il s’est développé au cours des
derniéres décennies, afin d’en mettre en évidence 1I’évolution. La science-fiction
dystopique s’impose depuis une décennie parmi les genres privilégiés par les
nouvelles générations, sa diffusion ayant été déclenchée par le succes de la série
ameéricaine The Hunger Games (2008-2010). Cependant, des réussites plus ou

moins célebres ont commencé a proliférer également au cours des années

10 R. Baccolini, «The Persistance of Hope in Dystopian Science-Fiction», cit.,, p. 521.
11 Quelques exemples de dystopies récentes ou 'espérance dans I'avenir est incarnée dans la figure du
jeune sont The Telling (U. K. Le Guin, 2000), The Road (C. McCarthy, 2006), Anna (N. Ammaniti, 2015)



précédentes, tant dans le domaine de la littérature juvénile que générale. Pour ne
citer que quelques exemples : The Giver (Lois Lowry, 1993-2004), Feed (M.T.
Anderson, 2001), Le destin de Linus Hoppe (Anne-Laure Bondoux, 2001), The
Uglies Series (Scott Westerfeld, 2005-2006), Never Let Me Go (Katzuo Ishiguro,
2005), Genesis (Bernard Beckett, 2006), Le Combat d’Hiver (Jean-Claude
Mourlevat, 2006), The Road (Cormac McCarthy, 2006), Unwind (Neal Shusterman,
2007).

Si I'utopie propose un idéal a atteindre, la dystopie se place sur la ligne du
continuum historique ; le récit dystopique met donc en place un monde futur
possible et plausible, a partir de tendances négatives déja existantes et qui nous
sont présentées a travers un miroir grossissant : sociétés compartimentées,
totalitarisme, terrorisme, manipulation des consciences, dégénérescence des
rapports sociaux, dépendance du virtuel, spéculations neuroscientifiques et
eugénistes, désastres écologiques, pandémies planétaires etc. Ce sont les
thématiques qui constituent depuis toujours le centre d’intérét du récit
dystopique dans ses différentes veines relevant du cyberpunk, de la fantapolitique
ou du récit post-apocalyptique.

L’analyse des motifs qui structurent les romans du nouveau millénaire est un
réservoir précieux pour comprendre quels sont de nos jours les principaux fléaux
d’'inquiétude et notamment quelles sont les menaces qui hantent le plus le roman
pour adolescents. Ainsi, nombreux critiques ont souligné le changement du type
de désastre envisagé par les textes dystopiques au fil des années : si aux années
1980 prédominait la crainte du nucléaire, au nouveau millénaire abondent les
questions écologiques - réchauffement climatique et pollution en téte - la
diffusion de pandémies, les manipulations médiatiques et les spéculations des
neurosciences et de la génie génétique. La quasi totalité des dystopies
contemporaines inclue de méme un élément apocalyptique qui se place
généralement au début du récit, cela en tant qu’artifice narratif pour la mise en
place de la nouvelle communauté, mais aussi en raison d’un certain imaginaire
contemporain sur la fin du monde, alimenté aussi par les prédictions
apocalyptiques du calendrier Maya et par I'effet du Millennium bug. Le récit post-
apocalyptique contribue a mettre en relief le nouvel étre au monde que la

catastrophe révele (d’ailleurs I’étymologie d’apocalypse renvoie au dévoilement,



a la vision, a la révélation radicale comme dans le Livre de I’Apocalypse de Saint
Jean) avec la mise en évidence du parcours de survivance et de reconstruction des
rescapés.

Dans le roman pour adolescent, le récit post-apocalyptique peut assumer des
contours différents, lorsque une nouvelle civilisation n’a pas encore été
reconstruite et que les adolescents se retrouvent seuls au mondes, le récit prend
généralement deux direction différentes : parfois les adultes ont disparu et les
jeunes protagonistes doivent apprendre a se réorganiser, avec toutes les
difficultés représentées autrefois par William Golding dans son Lord of the Flies
(1954), c’est bien le cas de romans comme Gone de Michael Grant (2008-2013) ou
More Than This de Patrick Ness (2013). Dans un contexte similaire, le récit post-
apocalyptique ouvre la voie a la construction d’'un parcours initiatique qui se fait
métaphore de ’adolescence méme, ce moment de passage de I’enfance a I’age mir
que 'adolescence représente, dans lequel le jeune se trouve libéré de la présence
parentale et il est obligé de grandir dans le rapport avec la communauté des pairs.
Parfois, des tempétes apocalyptiques ont transformés les adultes en zombies
dévorateurs d’enfants, tel qu’il arrive dans Autre-Monde de Maxime Chattam
(2008-2016), The Enemy de Charles Higson (2009-2012) ou dans la BD The
Walking Dead ; dans ce cas, c’est bien le conflit entre générations qui est évoqué
au plus haut degré, I'histoire tres ancienne de Cronos dévorant son fils qui revient
sous forme nouvelle.

Les fictions centrées sur les thématiques du désastre existent depuis les temps
les plus anciens : a partir des mythes grecs, en passant par les contes européens
jusqu’aux BD et aux films américains des années 1960, 1970 et suivants, dans
lesquels nombreux critiques reconnaissaient un reflet des inquiétudes de la
guerre du Vietnam et du durcissement de la Guerre Froidel?. Les années 1970 et
1980 sont aussi la période de diffusion de ’animation japonaise et des jeux vidéos,
imbus de scénarios apocalyptiques. Il suffit de penser a Ken le Survivant (1983) de
Buronson et Tesuo Hara, a la série de Conan, le fils du futur (1978) et au film
Nausicad de la vallée du vent (1984) de Myazaki. Les auteurs japonais qui sont nés

pendant ou peu apres la guerre déversent I'impact traumatisant d’Hiroshima et

12 Par exemple: Planet of the Apes (1968), A Space Odissey (1968), A Clockwork Orange (1971), Soylent
Green (1973), Logan’s Run (1976).



Nagasaki et de l'occupation américaine ; ils alimentent un imaginaire imbu
d’invasions extraterrestres et de catastrophes radioactives ou des jeunes
orphelins s’imposent presque toujours comme les sauveurs de ’humanité. Cela
acquiert une certaine relevance si on considere que les animes sont arrivés en
Europe a la fin des années 1970, nourrissant un imaginaire populaire qui est

devenu bient6t patrimoine collectif. Comme Marco Pellitteri 'observe :

In Italia, queste storie arrivano in un periodo (dal 1978) nel quale i
bambini sempre piu rimanevano per ore in casa in compagnia della tv
“orfani momentanei” per 'assenza dei genitori, intrattenuti da serie in
cui eroi erano loro coetanei, liberi di muoversi in uno spazio senza
adulti. Come nelle fiabe. Questo parallelismo costitui un’esperienza
emozionale e cognitiva con cui entrare in sintonial3.

C’est aussi '’époque ou naissent les premieres dystopies juvéniles comme
The Tripods Series de John Christopher (1967) et The Tomorrow City de Monica
Hughes (1978), quand on commence a utiliser la transition d’'un adolescent a I’age
adulte, et sa conséquente acquisition d’'une conscience socio-politique, comme
métaphore d'une évolution sociale générale. La production dystopique pour
adolescents continue a disséminer ses fruits au cours des décennies suivantes
avec des accents toujours plus apocalyptiques déclenchés par la peur du nucléaire
et des mutations. Anna Antoniazzi, spécialiste en littérature de jeunesse,
considere qu’a partir de la fin des années 1980, probablement en conséquence de
la chute du Mur de Berlin, on a assisté a la prolifération de fictions centrées sur la
conspiration et la mystification ; des complots généralement planifiés par des
étres différemment caractérisés mais toujours évoqués a travers une nature
hybride : extraterrestres, cyborg, étres transhumains, étres surnaturels!4. Le film
Blade Runner (1982), le roman de Neil Gaiman American Gods (1993), de séries

télévisées comme [nvasion (2005-2006), The X-files (1993), Fringe (2008) et

13 M. Pellitteri, « Post-scenari da paura », in Liber, n°93, janvier/mars 2012, p. 29. Notre traduction : « En
Italie, ces histoires arrivent dans une période (a partir de 1978) ou les enfants restaient souvent durant
des heures en compagnie de la télé, “orphelins momentanés” pour I'absence de leurs parents, entretenus
par des séries ot les héros avaient le méme age qu’eux, libres de se mouvoir dans un espace sans adultes.
Comme dans les contes des fées. Ce parallélisme constitua une expérience émotionnelle et cognitive a
méme de créer une connexion » .

14 A, Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialita, Milano, Apogeo, 2012.



beaucoup d’autres, décrivent un imaginaire populaire ou des créatures
inquiétantes se confondent parmi les humains jusqu’a en assumer 'apparence.

Entre les années 1980 et 1990 paraissent les romans dystopiques juvéniles
de Robert Swindells Brother in the Land (1984) et Daz 4 Zoe (1990) qui évoquent
les soucis de la fin de la Guerre Froide et les rapports humains a I’époque post-
nucléaire ; en 1993 Lois Lowry publie I'un des livres les plus célébres et discutés
du genre, The Giver, au centre de nombreuses polémiques a cause du traitement
de sujets comme l'euthanasie et l'infanticide. Cependant, ce n’est qu’a partir du
nouveau millénaire qu’on assiste a une véritable impulsion de ce type de
scénarios, sans doute en raison de I’atmospheére déclenchée par les attentas du 11
septembre 2001. Comme Carrie Hintz et Elaine Ostry le considerent : « Young
readers are invited to consider what it means to be human in the twenty-first
century. Children have a great deal to worry about, especially in the wake of the
September 11, 2001 terrorist attacks »1>. Nombreux romans parus ces derniéres
années, tels que Feed de M.T. Anderson (2002), la série de Scott Westerfeld, The
Uglies (2005-2007), ou Bal de givre a New York de Fabrice Colin (2011), saisissent
en effet 'atmospheére traumatique de soupg¢on et de vulnérabilité qui s’est
répandue suite aux attentats de New York.

Les analyses de production culturelle indiquent une augmentation considérable
dans la popularité du genre dystopique et post-apocalyptique suite a I'attentat aux
tours jumelles, un événement qui semble avoir marqué profondément non
seulement I'imaginaire américain mais également I'imaginaire européen ; a partir
des Etats-Unis, la veine dystopique se diffuse alors méme dans ces pays, comme
I'lItalie et I'Espagne, ou la science-fiction n’a jamais véritablement pris racine,
méme a I’époque de son age d’or. L’histoire contemporaine continue, en effet,
d’alimenter les inquiétudes déclenchées par les attaques du 11 septembre, comme
Anna Antoniazzi le souligne : « L’attacco alle torri gemelle e ancora di piu l'attacco
terroristico di Oslo nel luglio del 2011, compiuto da un norvegese alto e biondo e

non da una cellula islamica, ha portato all’esasperazione queste preoccupazioni

15 C. Hintz, E. Ostry, « Utopian Writing and Technological Fear », in C. Hintz, E. Ostry (dir.), op.cit., p. 12.



rivelandoci il fatto che il nemico si trova in mezzo a noi, ben camuffato e quindi
difficile da individuare »16,

C’est sur cette vague émotionnelle qui se situe le succes de la trilogie de
Suzanne Collins : la parution de la série The Hunger Games (2008), mais aussi son
adaptation cinématographique, donne I'impulsion décisive a ce genre qui depuis
des années est en train de disséminer ses germes dans l'imaginaire populaire.
Comme Fernando Rotondo I'écrit : « Che non si tratti di semplice moda o
marketing editoriale &€ comprovato dal fatto che anche a livello internazionale la
letteratura per adulti sta battendo questi territori con testi di elevata qualita, da

La strada di McCarthy (2006) a La seconda mezzanotte di Scurati (2011) »17.

16 Jbid., p. 120. Notre traduction : « L’attaque aux tours jumelles et notamment 'attentat d’Oslo en 2011,
commis par un norvégien grand et blond et non par une cellule islamique, a poussé ces préoccupations
jusqu’al’exaspération ; il nous a révélé que I'ennemi se trouve bien camouflé parmi nous et qu'il est donc
difficile a identifier ».

17 F. Rotondo, « La faccia triste dell'utopia », in Liber, n°93, janvier/mars 2012, p. 24. Notre traduction :
« Qu’il ne s’agit pas tout simplement d'une mode ou de marketing éditorial est prouvé par le fait que
méme la littérature pour adultes est en train de traiter ces questions a niveau international, méme avec
des textes de trés bonne qualité, a partir de La Route de McCarthy (2006) jusqu’a La seconda mezzanotte
de Scurati (2011) ».



II. Le lectorat. Nouveaux adolescents et littérature transgénérationnelle

Quand on aborde la diffusion des narrations dystopiques dans la littérature
pour lajeunesse, il estimportant de préciser I’exacte nature du lectorat représenté
et concerné. Bien qu’ils existent aussi des exemples de dystopies destinées aux
enfants, les enquétes de consommation culturelle nous disent que la dystopie est
principalement 'apanage des adolescents qui semblent trouver dans ces fictions
un terrain fertile de réflexion de leurs propres soucis.

Le succes que la dystopie a connu ces dernieres années chez un lectorat
adolescent ne peut pourtant pas étre envisagé sans tenir en considération le
rayonnement général que la littérature juvénile a connu au tournant des XX¢ et
XXIe siecles, car cette réflexion nous donne des indications précieuses pour
comprendre la nature de cet objet de recherche, son évolution et la caractérisation
de son lectorat de référence : le public des adolescents et son imaginaire. Quant
on parle de dystopie contemporaine pour adolescents, il est en effet essentiel de
la situer dans le contexte éditorial et socioculturel dans lequel elle s’est
développée afin de mieux identifier notre objet de recherche. Comme on vient de
le dire, la dystopie pour la jeunesse existait bien avant les années 2000, on en
trouve des exemples a partir des années 1960 avec des auteurs comme Robert
Swindells, Monica Hughes, John Christopher en Grande Bretagne ou Jean-Pierre
Andrevon, Christian Grenier et Michel Jeury en France, pour ne citer que quelques
uns. Pourtant, au XXI¢ siecle, la prolifération sans précédents de la veine
dystopique, contribue a effacer la frontiere entre la littérature pour adolescents
et la littérature générale, en engendrant la circulation entre les deux espaces d’'un
imaginaire partagé.

Afin de cerner notre objet de recherche, il faut alors mettre en évidence la
difficile délimitation d’un lectorat spécifique de la dystopie, et de la dystopie pour
adolescents, non seulement pour ce qui est de la porosité du genre mais aussi
concernant la difficulté de définition du sujet adolescent. Pour la nature des sujets
abordés (recherche identitaire, confrontation avec l'autorité, rapport parents-
enfants, questions sociales etc.), le roman dystopique a toujours suscité I'intérét

d’un lectorat hétérogene ; il suffit de penser a certains pivots de la dystopie (1984



d’Orwell ; Fahrenheit 451 de Bradbury ; Lord of Flies de Golding) qui commencent
a étre lus avec intérét au college. Cependant, on peut affirmer que la dystopie
représente, aujourd’hui plus qu’autrefois, une des lectures crossover par
excellence entre différents groupes d’age, et selon un mouvement inversé par
rapport au passé, ce qui contribue a en augmenter la popularité : si les grands
classiques de la dystopie passaient de la bibliotheque des adultes aux mains des
adolescents, le mouvement s’invertit de nos jours selon une tendance qui a été
analysée de maniére ponctuelle par Sandra Lee Beckett dans son ceuvre Crossover
Fiction: Global and Historical Perspectives!8.

Le succes que le genre dystopique a connu au nouveau millénaire doit donc étre
lu en fonction du succes plus général de la littérature juvénile dans la dénommée
période « post-Harry Potter ». Comme Beckett le souligne, le succes planétaire de
la série d’Harry Potter (1997-2007) a déclenché un bouleversement sans
précédent dans le marché mondial de I’édition, avec trois conséquences
primaires : d’abord, l'’explosion des littératures de l'imaginaire (fantasy,
fantastique et science-fiction), qui s'imposent depuis une quinzaine d’années de
maniere presque hégémonique dans le panorama littéraire a destination des plus
jeunes ; ensuite, la naissance d’un lectorat transgénérationnel, a savoir des adultes
susceptibles de lire avec enthousiasme des ouvrages écrites pour un jeune public;
finalement, la diffusion massive des fictions crossover - littéralement des romans
« passerelles » visant les deux publics des adolescents et des adultes, parmi
lesquels prédomine la littérature pour adolescents ou « jeunes adultes » (plutot
connues par l'anglicisme Young Adult), souvent considérée comme une passerelle
entre les titres de jeunesse et la littérature générale, se situant aux limites entre
une littérature enfantine et une littérature adulte. Cette tendance, déclenchée par
le succes du petit sorcier anglais, se consolide au cours des années 2000, avec des
romans qui ont connu un succes planétaire : il suffit de penser par exemple aux
ceuvres de Philippe Pullman, Patrick Ness et Malorie Blackman pour ce qui est du

panorama britannique. D’apres Anne Besson :

Développement de I'emprise des genres de I'imaginaire et montée en
puissance du « jeune » public vont de pair dans le paysage

18 S.L. Beckett, Crossover Fiction: Global and Historical Perspectives, New York, Routledge, 2009.



socioculturel des quinze derniéres années. [...] Le tournant des XXe-
XXIe siécles a donc eu pour particularité, non pas de « découvrir » le
public des genres de l'imaginaires, mais de I’élargir infiniment en
rapprochant des destinataires précédemment distincts : jusqu’alors,
les jeunes lisaient (parfois) des livres pour adultes ; désormais, les
adultes dévorent en toute impunité des livres pour les jeunes, et cela
a suffi pour remettre en cause I'équilibre global du marché éditorial
mondial?®.

Comme Sandra Lee Beckett l'explique dans son étude consacrée a ce
phénomene littéraire, le crossover existe depuis longtemps, sauf qu’il a inverti sa
route : dans le passé les enfants lisaient habituellement des livres qui n’avaient
pas été écrits explicitement pour eux ma qui s’accordaient pourtant a I’esprit de
la jeunesse, et qui forment actuellement la bibliotheque des grands classiques de
la littérature pour la jeunesse. Ce phénomene, dénommé par Sandra L. Beckett
« adult-to-child crossover », commence a inverser sa direction au tournant des XXe
et XXI¢ siecles, lorsque on assiste a la prédominance du mouvement « child-to-
adult crossover », déterminé par le succes des ceuvres susmentionnées.

Dans son étude, Beckett analyse la diffusion de la littérature crossover a niveau
international en établissant des caractéristiques communes qui concernent
principalement le genre, l'intrigue, les sujets, la caractérisation des personnages,
le style et le point de vue. En ce qui concerne les genres littéraires qui rentrent le
plus souvent dans la typologie du crossover, Sandra L. Beckett affirme
que « Popular genre fiction, such as horror, detective, romance, fantasy, and
science fiction, has always crossed between adult and child audiences »2%. Dans ce
sens, la dystopie, en tant que sous-branche de la science-fiction, rentre facilement
dans la catégorie des genres littéraires qui sont traditionnellement susceptibles
d’éveiller I'intérét d’un lectorat hybride. Il faut aussi considérer que la littérature
juvénile possede une tendance spontanée a briser les limites entre les genres, en

établissant ainsi une connexion avec la nature des narrations crossover :

Crossover works often challenge borderlines of all sorts, crossing
traditional generic boundaries as well as conventional age boundaries.
In 1995, Ursula Le Guin observed that “the genres are all merging”.

19 A. Besson, « Aux frontiéres du réel : les genres de 'imaginaire », in La Revue des livres pour enfants, n°
274, décembre 2013, pp. 95-96.
20 S, L. Beckett, op.cit., p. 21.



This hybridization of traditional genres is characteristic of much
contemporary crossover fiction21.

Méme dans la typologie d’'intrigue, Beckett retrace I'une des caractéristiques du
« child-to-adult crossover » qui contribuerait a expliquer pourquoi ce genre de
fictions finit par intéresser un public adulte ; elle affirme, en effet, que la
littérature juvénile contemporaine offrirait des intrigues beaucoup plus
complexes par rapport au passé : « The clearly delineated plots of conventional
children’s literature have been replaced by complex plots with multiple,
interwoven story lines »22. C'est aussi dans la caractérisation des personnages des
romans juvéniles qui réside un indice supplémentaire ; en effet, si les récits
classiques présentaient généralement un affrontement direct entre les bons et les
mauvais, les personnages des romans contemporains s’avérent d’avantage
ambigus et complexes, ce qui ouvrirait la voie a une analyse psychologique
susceptible d’éveiller 'intérét d’'un public plus agé. Dans ce cadre, la mise en
lumieére du proces d’apprentissage du protagoniste s’'impose comme 1'un des
sujets principaux du roman crossover, ce qui contribue a susciter l'intérét d’'un

lectorat transgénérationnel :

Adults are not seeking a return to a state of innocence through
children’s books. Often it is far from an idyllic childhood that is being
represented in crossover novels [...]. On the contrary, many are very
painful coming-of-age stories. The adolescent coming of age and
attempting to understand the bewildering adult world is a common
theme in literature. These books attract adult readers as well as young
readers because the focus on the transformation of children into
adults. They are stories about lifechange and transformation that are
equally relevant for adolescents, middle-aged adults, or seniors. More
so than in previous decades, perhaps, today’s society acknowledges
and accepts that metamorphosis and maturation are not exclusively
limited to adolescents23.

La dystopie contemporaine pour adolescents rentre tout a fait dans ce
mécanisme littéraire et sociologique, avec un intérét appuyé sur le proces

d’apprentissage du jeune protagoniste, s'imposant de nos jours comme l'un des

21 [bid., p. 259.
22 [bid., p. 260.
23 [bid., p. 258.



genres passerelle privilégiés. Cette sorte de glissement du lectorat rend alors
poreuse et moins identifiable ce type de littérature, méme pour ce qui est des
classifications des maisons d’éditions.

Un tour d’horizon du classement des dystopies pour adolescents dans les
catalogues des maisons d’éditions, révele en effet I’existence de dénominations
qui semblent évoquer des modes du moment plutdt qu'un véritable raisonnement
sur le lectorat concerné. En particulier, la catégorie éditoriale Young Adult qui est
souvent attribuée aux dystopies, et qui dérive du marché éditorial américain, loin
de représenter une catégorie psychologique désignant un classe d’age, s'impose
plutot comme un terme de marketing se référant a une sorte de genre a part
entiere. Cela est aussi révélé par la dissonance entre la notion éditoriale du terme
et la définition donnée par les études psychologiques anglo-saxons, qui par contre
y reconnaissent une phase supérieure dans le proces de maturation de
I'adolescent. En effet, a I'intérieur de la période adolescente, les psychologues
anglo-saxons distinguent deux périodes différentes : la premiere, la phase
pubertaire, intéresse le développement de la capacité reproductive du sujet qui
s’étend de maniere générale de 10 a 18 ans pour les filles et de 12 a 20 ans pour
les garcons ; la phase suivante, qui s’étend de la fin de la puberté jusqu’a la
maturité complete (vers les 25 ans) est dénommée par la psychologie anglo-
saxonne par le terme Young Adult. Cette particuliere connotation psychologique
est donc adoptée et réadaptée par le monde éditorial ou elle vient indiquer des
fictions qui traitent des thématiques censées étre d’intérét pour un lectorat agé de
12 ans ou plus, avec une référence marquée a certains ingrédients de base qui
rendent ces récits appétibles pour un publique plus agé (recherche identitaire,
romantisme, conflits familiers, soucis sociologiques, racisme, sexisme...). En effet,
comme Craig Hill le souligne, 'expansion sans précédents du lectorat de la
littérature Young Adult prévoit aujourd’hui un lectorat « as young as 12 and as old
as 35 »?4, et que : « Adult readers, according to Scholastic, are now a third of his

market »25. Comme Stefano Calabrese s’interroge :

Forse, il crossover rappresenta solo il modello editoriale di una societa

24 C. Hill, The Critical Merits of Young Adult Literature: Coming of Age, New York, Routledge, 2014, p. 3.
25 Jpid., p. 5.



che ha smarrito I'idea di una nitida distinzione tra il Sé e il contesto
sociale, la giovinezza e l'adultita, il lavoro e lintrattentimento, la
produzione e il consumo, l'oggetto del desiderio e il mediatore
dell’oggetto del desiderio secondo la celebre formula coniata da René
Girardzs.

I s’agit d’'une considération tout a fait pertinente en considération du
panorama socioculturel occidental des dernieres décennies, avec sa tendance a
I'effacement des limites entre générations qu’on aura l'occasion d’inspecter plus
loin. Pour l'instant ce discours nous est utile pour mettre en relief, dans le cadre
de cette étude, I'impossibilité d'une focalisation exclusive sur le secteur éditorial
du roman pour adolescents, ce qui signifierait trahir un imaginaire qui semble étre
partagé par un lectorat plus élargi et transversal, comme il I'est d’ailleurs
I'adolescence a 1'époque contemporaine. Ainsi, les expressions dystopie «
juvénile » et dystopie « pour adolescents » seront utilisées dans ce travail dans un
sens plus vaste, pour se référer a un modele narratif « de forme juvénile » qui
caractérise la dystopie pour la jeunesse mais qui structure également ces romans
qui suivent le modele du « child-to-adult crossover » théorisé par Sandra L.

Beckett. En particulier, on fait référence a trois critéres fondamentaux :

- la présence de protagonistes adolescents

- la mise en évidence du proces d’apprentissage (filtré, comme on le verra dans
la deuxiéme et troisieme partie de cette these, a travers les questions
sociologiques et scientifiques de la dystopie)

- la focalisation, de maniere génétienne, centrée sur le point de vue de
I'adolescent. Bien que la voix narrative ne soit pas forcement celle de 'adolescent,
la perspective de 'histoire concerne de pres le jeune protagoniste afin de mettre

en évidence les aspects psychologiques de cette phase évolutive.

En ce qui concerne notre corpus, la majorité des romans qui constituent le
corpus d’analyse sont explicitement des récits pour adolescents, parus dans des

collections estampillés « jeunesse ». On souligne pourtant la présence de deux

26 S. Calabrese, Letteratura per linfanzia. Fiaba, romanzo di formazione, crossover, Milano-Torino,
Mondadori, 2013, p. 25.



romans crossover : Only Ever Yours de Louise O’Neill, paru chez les éditions
Quercus en double publication, jeunesse et littérature générale, et La bottiglia
magica de Stefano Benni, publié par Rizzoli Lizard, une maison d’édition
spécialisée en bandes dessinées. Stefano Benni est d’ailleurs 1'un des principales
auteurs crossover d’lItalie, ses romans circulant facilement entre un lectorat
d’adolescents et d’adultes.

Si la littérature pour adolescents est un objet difficile a cerner, c’est aussi en
raison de la porosité de son lectorat, de son target, le concept d’adolescence étant
difficile a circonscrire.

Toutefois, il est maintenant question de se pencher sur une définition
d’adolescence, tout d’abord afin de mettre en lumiere ’age des protagonistes des
récits en questions et par conséquent du lectorat de référence, selon le proces
d’identification lecteur-personnage qui est propre de la littérature de jeunesse.

Le concept d’adolescence a beaucoup changé au fil des années ; en effet, quand
on aborde une définition de la notion d’adolescent, il est nécessaire de raisonner
en fonction de I’époque et du contexte culturel de référence. De nos jours le
discours sur la notion d’adolescence se révele assez compliqué suite a la confusion
croissante entre les classes d’age qui caractérise '’époque contemporaine et qui
amene psychologues et sociologues a considérer 'adolescent un sujet différent
par rapport au passé. De fait, si la notion d’adolescence change selon le contexte
social, c’est parce que la définition de I’dge varie également d’'un contexte culturel

a l'autre,

Ogni societa non solo stabilisce un metodo per calcolare I'eta, ma
attribuisce alle diverse fasi della vita significati differenti, che
implicano anche determinati stereotipi relativi allo sviluppo
intellettuale, morale e sociale. [...] Termini come “bambino, child,
Kinder, enfant” indicano una condizione sociale del piccolo individuo.
Non esiste un’eta assoluta in cui si cessa di essere bambini: ogni
cultura determina il passaggio a un’eta infantile superiore
(adolescente, ragazzo) in base a elementi diversi2’.

27M. Aime, G. Pietropolli Charmet, La fatica di diventare grandi. La scomparsa dei riti di passaggio, Torino,
Einaudi, 2014, p. 9. Notre traduction : « Chaque société établit non seulement une méthode pour calculer
I'age, mais elle attribue aux diverses phases de la vie des significations différentes, qui impliquent aussi
certains stéréotypes relatifs au développement intellectuel, moral et social. [...] Des termes comme
"bambino, child, Kinder, enfant” indiquent une condition sociale du petit individu. Il n’existe pas un age



Dans les différentes structures sociales, il existe alors une distinction de base
entre I’age biologique, I’age civil et 'age social de I'individu ou ce dernier indique
I’ensemble de droits et de devoirs qui lui sont assignés. Les historiens de la famille
décrivent généralement I’enfance comme une conquéte de la société occidentale
contemporaine, car dans |'Europe préindustrielle on parlait encore tout
simplement de jeunesse et d’age adulte, sans distinguer les différentes phases de
la vie pré-adulte. Il est au contraire extrémement important d’opérer cette
distinction car l’adolescence est une phase capitale dans la construction
identitaire de I'individu tant au niveau psychologique que sociologique.

Depuis une quinzaine d’années, psychologues et psychanalystes
conviennent que les jeunes d’aujourd’hui manifestent une nouvelle fragilité par
rapport au passé, une forme de dépaysement qui trouve sa justification dans la
perte d’autorité des structures traditionnellement députées a fixer les limites, la
famille et ’école en téte, avec des répercussions bien sérieuses sur la construction

identitaire.

I passaggio dall’'adolescenza  all'eta  adulta  costituisce
tradizionalmente il superamento di un limite, che si puo oltrepassare,
anzi, che si deve oltrepassare pagando un prezzo, rinunciando a
qualcosa [...] Ma poiché alcuni di questi limiti stanno subendo una
profonda rivoluzione, il rischio & che I'adolescente si trovi privato di
punti di riferimento definiti. Tale osservazione riguarda la famiglia
prima di tutto, ma anche la societa nel suo insieme. La scomparsa del
limite o almeno la sua forte attenuazione simbolica rendono pertanto
inutili i riti di passaggio. L’avvicinamento, se non addirittura
I'appiattimento generazionale, non richiedono piu fratture, né confini
nettizs,

absolu ol on arréte d’étre enfants : chaque culture détermine le passage a un age enfantin supérieur
(adolescent, jeune adulte) sur la base d’éléments différents ».

28 Jpid., pp. 83-84. Notre traduction : « Le passage de l'adolescence a 1'dge mir constitue
traditionnellement le dépassement d’une limite, qui peut étre dépassé, voire, qui doit étre dépassé en
payant un prix, en renoncant a quelque chose. [...] Cependant, vu que certains de ces limites sont en train
de subir une révolution profonde, on risque que I'adolescent se trouve privé de points de référence
définis. C’est une considération qui concerne tout d’abord la famille et en méme temps la société tout
entiere. L’effacement de la limite, ou du moins sa forte atténuation symbolique rendent donc inutiles les
rites de passage. Le rapprochement, sinon 'aplatissement générationnel méme, ne demandent plus de
fractures ou des frontieres bien délimitées ».



Le basculement des regles et des limites dans la société contemporaine est
d’apres les spécialistes une réalité problématique qui ne cesse de mettre en
danger I'organisation d’une identité personnelle. Si les limites au-dedans sont
bouleversées par les changements physiques et psychiques de la puberté, il est
tres important que les limites au-dehors restent bien visibles pour que
'adolescent ne perde pas les points de repére. A ce propos, le psychologue
Francois Ladame, dans son essai au titre évocateur, Les éternels adolescents,
dénonce ce « flou des limites » en affirmant que : « L’entrée réussie dans 1’'age
adulte, avec un sentiment d’identité solide, dépend a la fois des conditions
intérieures de I’étre, de ses ressources, et des conditions extérieures, du cadre »29
mais que « L’environnement culturel contemporain [...] manifeste une tendance
certaine a gommer les différences, qu’elles touchent les sexes ou les générations,
voire la vie et la mort »30. Si le passage a I’age adulte se fait par le dépassement,
parfois douloureux, d’'une limite, '’effacement de cette limite de la part des garants
méta-sociaux remet en cause le procés de maturation lui-méme.

Le troisieme millénaire a apporté des mutations importantes avec les chiffres
principaux de la complexité et de la précarité qui caractérisent ce que Zigmunt
Bauman a défini la « modernité liquide » : le prolongement des études, I'entrée
tardive dans le monde du travail, le sentiment général d’incertitude et la crise de
I’emploi sont des variables qui ont allongé le rapport de dépendance tant
économique qu’émotive des nouvelles générations de leurs familles d’origine.
D’ailleurs, si autrefois I’enfant parcourait tout seul le chemin qui menait du foyer
a I’école, comme une sorte de rite initiatique chargé d’un nouveau sentiment de
responsabilité, aujourd’hui le temps de l'adolescence se prolonge de maniere

considérable :

Negli ultimi vent’anni gli studi sociali hanno lungamente dibattuto, e
dibattono ancora, circa la delimitazione del periodo adolescenziale. Gli
esperti concordano comunque nell’asserire che ’adolescenza si
prolunghi oggi, spingendosi oltre limiti prima impensabili31.

29 F. Ladame, Les éternels adolescents. Comment devenir adulte, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 71.

30 Jpid., p. 74.

31 M. Aime, G. Pietropolli Charmet, op.cit., p. 121. Notre traduction : « Dans les derniers vingt ans les
études sociales ont longuement discuté, et continuent de le faire, a propos de la délimitation de la
période de I'adolescence. Les experts conviennent pourtant que I'adolescence se prolonge aujourd’hui
au-dela de limites autrefois inconcevables ».



Cette extension du temps de l'adolescence ne s’exprime pas seulement en
termes de prolongement, mais elle intéresse aussi la vie pré-adolescente avec une
puberté précoce chez les garcons et chez les filles. En effet, les études sociales
montrent que depuis les années 1950 I'dge d’entrée dans la phase pubertaire a
diminué de maniere constante, cela pour des raisons de type biologique
(abaissement de ’dge moyen du premier ménarche de 13,5 ans en 1950 a 12 ans
en 201032) et de type psychologique avec une puberté psychique qui précede la
puberté biologique.

Certains sociologues considerent I'adolescence chez les filles comme cette
phase qui se déploie du premier ménarche jusqu’au mariage ; il nous semble
toutefois que le moment du mariage ne soit pas aujourd’hui un indicateur efficace
de conquéte d’émancipation car beaucoup de personnes deviennent
indépendantes méme avant et en dehors du mariage. Ainsi, il nous parait
beaucoup plus cohérent de prendre comme indicateur d’'une indépendance
accomplie, ce qui signifierait la fin de 'adolescence, I’entrée professionnelle et

I'entrée familiale dans la vie adulte, selon le modéle proposé par le sociologue

Olivier Galland :

On peut considérer que l'acces a 1'dge adulte équivaut a entrer en
possession d'un certain nombre « d'attributs » et comparer la vitesse
d'accés des jeunes européens a tout ou partie de ces « attributs ».
Parmi ces attributs, on peut retenir I'occupation d'un emploi stable et
I'autonomie financiére qui garantissent une certaine pérennité des
moyens d'existence, I'autonomie résidentielle qui est le signe d'une
indépendance acquise a 'égard des parents, et enfin la vie en couple
qui représente l'acces a une certaine stabilité affective. Bien sfir, on
aurait pu choisir d'autres critéres, mais les enquétes d'opinion
régulierement publiées montrent que les jeunes envisagent leur
avenir personnel selon une représentation relativement classique du
travail et de la famille, assez cohérente avec ces attributs de
I'indépendance3s.

321, Caprioglio, Adolescenza : genitori e figli in trasformazione, Torino, Il leone verde, 2015.

33 0. Galland, « Adolescence, post-adolescence, jeunesse : retour sur quelques interprétations » [en
ligne], Revue francaise de sociologie, vol. 42, n°4, 2001, p. 632. Disponible a l'adresse
http://www.persee.fr/doc/rfsoc_ 0035-2969_2001 num 42 4 5391. Date de consultation:

10/05/2016.




En utilisant un modele de durée, Olivier Galland expose comment les durées
entre les événements de la vie scolaire et professionnelle des jeunes (fin des

études, premier emploi) et les événements familiaux (acces a un premier logement
indépendant, vie en couple, naissance du premier enfant) ont évolué de génération
en génération en tenant compte des changements sociodémographiques qui
pourraient contribuer a les expliquer. D’apreés ses recherches, fondées sur les

statistiques du panel européen de 1996, il reporte que :

La situation francaise parait intermédiaire entre celle des
pays méditerranéens (Portugal, Gréce, Espagne, Italie) dans lesquels
I'acces a l'indépendance est tres lent (60 % des jeunes Italiens n'ont
accédé a aucun attribut de 'indépendance en 1996) et celle des pays
anglo-saxons ou nordiques (Danemark, Grande-Bretagne, Pays-Bas,
Allemagne) dans lesquels cet acces est beaucoup plus rapide. Les
contrastes entre les deux extrémités de 1'échelle sont saisissants : 40%
desjeunes Danois sont parvenus en 1996 a une indépendance presque
complete contre 5 % seulement des jeunes Italiens (et plus d'un quart
des jeunes Francais)3+.

Loin de nous surprendre, ces données confirment une tendance qui continue
encore aujourd’hui. Le tableau ici-bas, extrait des statistiques Eurostat 2014 sur
le pourcentage d’emploi par répartition d’adge, montre que le taux d’acces des
jeunes a I’emploi est encore nettement inferieur dans les pays méditerranéens par
rapport aux pays anglo-saxons ou nordiques. Cela s’explique non seulement d’'un
point de vue d’ouverture et de possibilité économique, mais aussi par le fait que
dans beaucoup de pays européens la frontiere de la fin des études initiales ne joue
pas un rdle symbolique aussi important que ce qu'il représente aux yeux des
[taliens, des Espagnols et des Francais, pour lesquels les études et I'’emploi sont
deux phases nettement distinguées qui doivent se succéder alors qu'elles sont
amenées beaucoup plus fréquemment a se recouvrir dans les pays anglo-saxons

et nordiques.

Tableau I - Données Eurostat 2014 sur le pourcentage d’emploi par répartition d’dge.

34 Jbid.
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On indique alors par adolescence cette période qui s’étend du début de la
puberté (début de la réorganisation du pole sexuel, biologique, psychique) jusqu’a
la maturation biologique et psychologique complete de l'individu, qui consiste
dans la consolidation de l'identité dans la capacité a exister psychiquement et
matériellement de fagon autonome (entrée professionnelle et familiere dans la vie
adulte : premier emploi, premier logement indépendant, vie en couple, premier
enfant) et a affermir son propre moi entre les nécessités du fonctionnement
interne et les exigences de la réalité extérieure. Pour les pays qui constituent
I'objet de notre recherche (France, Angleterre, Italie, Espagne) le proces d’entrée
dans la vie adulte se fait, comme on I’a dit, selon des temps différents surtout entre
les pays méditerranéens et les pays anglo-saxons.

En observant le tableau ci-dessous, reporté par Olivier Galland dans son
étude3>, on constate que si les jeunes Britanniques atteignent I'indépendance
assez tot, les Francais et encore plus les Espagnols et les [taliens ont tendance a

retarder leur entrée dans la vie proprement adulte.

35 Jbid., p. 633.
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Tableau 11 - Données Eurostat sur le classement des pays selon le score d'indépendance

atteint en 1996 par les jeunes de 16-25 ans.
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Source : Panel européen des ménages. L exploitation a été réalisée par Cécile Van de Velde (2000),
pour le compte de I'Observatoire national de la pauvreté et de 'exclusion (voir aussi Galland,
2000b).

Lecture : Les « scores d'indépendance » vont d'une dépendance compléte (score 0) — IMindividu ne
posséde aucun attribut d’indépendance (logement différent de celui des parents, vie en couple,
autonomie financiére, emploi stable), a une « indépendance avancée » (score 3,4) — I'individu a 3
ou 4 de ces attributs. Les scores sont mesurés en 1996, soit deux ans aprés la premiére interro-

gauon

Dans les pays méditerranéens la phase dénommeée de post-adolescence occupe
donc une partie considérable entre la fin “officielle” de ’adolescence et le début
de la vie adulte. En effet, les spécialistes en études sociales ont individué un
nouveau type de sujet, le post-adolescent, qui occupe un état liminaire entre
I'adolescence et I'age adulte (généralement placé entre les 18 et les 30 ans3¢) et
qui persévere dans des postures adolescentes bien qu’il ait dépassé largement
cette phase évolutive.

C’est dans ce contexte de “flou” générationnel qui s’'impose la diffusion de la
littérature crossover, ces romans qui registrent un succes considérable chez les
adultes bien qu’ils soient des narrations pensées pour des lecteurs adolescents.
D’ailleurs, méme les auteurs qui se vouent a ce type d’écriture sont généralement
des écrivains qui transitent entre la littérature pour la jeunesse et la littérature
générale, soit car ils ont publié des livres pour les deux types de publics, soit car

leur style d’écriture s’adapte a un lectorat d’age varié. Pour la nature des sujets

36 G. Pietropolli Charmet, I nuovi adolescenti. Padri e madri di fronte a una sfida, Milano, Raffaello Cortina,
2000.



abordés (recherche identitaire, confrontation avec l'autorité, rapport parents-
enfants, questions sociales) le roman dystopique suscite alors 'intérét de jeunes
aux prises avec les inquiétudes de I’adolescence aussi bien que de jeunes adultes
qui trainent encore dans la post-adolescence, se débattant avec le sentiment de
dépaysement qui intéresse leur proces de construction identitaire. Comme Sandra

Beckett le soulignait :

These books attract adult readers as well as young readers because
the focus on the transformation of children into adults. They are
stories about lifechange and transformation that are equally relevant
for adolescents, middle-aged adults, or seniors. More so than in
previous decades, perhaps, today’s society acknowledges and accepts
that metamorphosis and maturation are not exclusively limited to
adolescents3’.

Sur la base de ces prémisses, on arrive donc a établir le critére de focalisation
qui structure les textes de notre intérét, afin de mettre en évidence les aspects
psychologiques et sociologiques de cette phase évolutive. Les réflexions
esquissées dans ce chapitre autour du lectorat transgénérationnel des romans
dystopiques et sur le concept d’adolescence et de post-adolescence nous aménent
a éclaircir I'’dge des protagonistes qui s’étend donc de 12 a 30 ans, en relation avec
le procédé d’identification du lecteur avec le personnage car « Le personnage est
un axe essentiel de la lecture du récit ; un facteur de rappel et de progression qui
offre au lecteur la possibilité de construire son interprétation et revét différentes
fonctions (mimétique, symbolique, pragmatique etc.) »38. Ce critere
méthodologique élargit donc le domaine de recherche en dehors des limites de la
littérature explicitement pour adolescents et met en relief l'existence d’un
imaginaire beaucoup plus vaste qui se cristallise dans une série de motifs

représentatifs de I'imaginaire des nouvelles générations.

37 Ibid., p. 258.
38 C. Tauveron, Le Personnage : une clef pour la didactique du récit a I'école élémentaire, Neuchatel et
Paris, Delachaux et Niestlé, 1995, p. 14.



III. Le réve en dystopie : les raisons d’'une enquéte

S’interrogeant sur la définition de la littérature Young Adult, Gabriela Zucchini,
spécialiste en littérature de jeunesse, se demande comment identifier ces

adolescents auxquels ces fictions s’adressent-elles :

Dal punto di vista anagrafico, sono ragazzi cresciuti in un’epoca
complessa, caratterizzata dall'irrompere di Internet e delle nuove
tecnologie; sono ragazzi costantemente “connessi”. [...] Sono ragazzi
cresciuti in una societa in cui il futuro e percepito non piu come
promessa ma come minaccia, che vivono nella cosiddetta “epoca delle
passioni tristi”, in uno scenario senza speranza che mina al cuore il
loro sistema motivazionale3.

Un tour d’horizon du panorama de la littérature pour la jeunesse, et non
seulement, publiée ces dix dernieres années nous permet de nous rendre compte
de la diffusion capillaire que le genre dystopique a connu a I’échelle internationale,
avec la circulation entre classes d’age différentes d’'un imaginaire partagé. L'un
des pivots de cet imaginaire semble étre justement le sentiment de défuturisation
- la perte de confiance dans le futur - et la perception d’'une impossibilité de choix.
L’angoisse pour la manipulation et I'absence d’avenir semble traverser de maniere
profonde la matiere psychique des nouvelles générations se déversant dans leurs
produits de fruition culturelle. C’est le point de départ du roman dystopique pour
adolescents, Picabo Swayne. Le storie della camera oscura, ou l'on suit les
aventures de Picabo, jeune fille de 16 ans, dans un futur ravagé par les fumées
toxiques et completement dépendant d’'un programme de « Procréation

Obligatoire ».

«So cosa ti direbbe tua madre, in questo momento » aggiunse la donna,
strabuzzando gli occhi in modo inquietante. « Pensa a costruirti un
futuro solido. » « Il futuro non esiste, prof » replicd Picabo con voce
strozzata. Quella frase rimase sospesa nell'aria a lungo, mentre la

39 G. Zucchini, « YA cercasi », in Liber, n°110, avril/juin 2016, pp. 26-27. Notre traduction : « D’un point
de vue anagraphique, ce sont des jeunes qui ont grandi dans un époque complexe, caractérisée par
I'irruption de I'Internet et des nouvelles technologies ; ce sont des jeunes constamment “connectés”. [...]
Ce sont des jeunes qui ont grandi dans une société ou I'avenir n’est plus percu comme une promesse
mais comme une menace, qui vivent dans la dénommée “époque des passions tristes”, dans un scénario
sans espérance qui frappe au cceur leur systéme motivationnel ».



Holcroft si alzava e scompariva nel corridoio senza dire una parola%.

L’ouverture au futur, indiquée par Bloch*! comme un trait distinctif de la
condition humaine, rencontre a I’époque contemporaine de fortes limitations, en
particulier dans I'imaginaire des jeunes. On se réféere a ce « changement de signe
du futur » théorisé par Benasayag et Schmit selon lesquels « notre époque
témoigne du passage d’'une confiance démesurée dans le futur a une méfiance
presque exagérée a son égard »*2. A ce propos, psychiatres et psychanalystes
pronent 'importance capitale de la perception d’'une dimension future pour le
développement de la personnalité de 'adolescent, ou par dimension future on
entend cet horizon ou l'ipséité peut se réaliser a travers 'actualisation, méme
partielle, des désirs et des projets de I'individu. On se demande alors si le succes
de la dystopie parmi les nouvelles générations ne serait-il une facon d’exorciser
I’anxiété d’un avenir incertain, a travers la mise en scéne d’un affrontement direct
avec des adultes qui ne semblent plus étre capables d’assurer une efficace
transmission intergénérationnelle et autour desquels flotte une persistante
ombre de soupcon.

L’affrontement intergénérationnel qui caractérise le récit dystopique évoque,
en effet, le conflit entre les deux figures mythologiques et archétypiques du Puer
et du Senex ou le potentiel et le dynamisme du Puer s‘opposent a stagnation qui
caractérise le Senex. A cette aune, 'un des motifs qui circulent le plus souvent
entre la dystopie juvénile et la dystopie pour adultes est le topos de I’enfant et plus
souvent de 'adolescent, le Puer aeternus, comme sauveur de '’humanité. Comme
on va le voir au cours de la premiére partie, cette tendance a confier I'espérance
dans 'avenir dans les mains des plus jeunes semble répondre a des influences
multiples qui structurent l'imaginaire culturel, religieux et philosophique du

monde oriental et occidental ; c’est un motif qui évoque premierement les

40 A. Gatti, M. Salvi, Picabo Swayne. Le storie della camera oscura, Roma, Fanucci, 2011, p. 35. Notre
traduction : « “Je sais ce que ta mére te dirait en ce moment” ajouta la femme, en chavirant les yeux de
maniere inquiétante. “Pense a te construire un avenir solide”. “L’avenir n’existe pas, prof” répliqua
Picabo d’une voix étranglée. Cette phrase resta longtemps suspendue dans I'air, tandis que Mme Holcroft
se levait et disparaissait dans le couloir sans rien dire ».

41 E. Bloch, Le principe d’espérance, Paris, Gallimard, 1976. Ed. or. : Das Prinzip Hoffnung, Berlin,
Suhkramp, 1954-1959.

42 M. Benasayag, G. Schmit, Les passions tristes : Souffrance psychique et crise sociale, Paris, La Découverte,

2003, p. 37.



suggestions messianiques proposées par les nombreuses versions des Enfants
Divins dans l'histoire des religions et qui parcourent certaines croyances plus
récentes en dépassant ’hégémonie du rationalisme et de laicisation du monde
moderne. Ce principe messianique, traverse aussi notre millénaire, comme Andrea
Tagliapietra le souligne en s’interrogeant sur la diffusion massive de I'imaginaire
populaire de I'apocalypse a I’époque contemporaine. En effet, Tagliapietra fait
référence a une enquéte qui avait été conduite a la fin des années 1990 et qui
concernait la perception du passage au nouveau millénaire ; a ce propos, maintes
personnes avaient exprimé une conception messianique de lI'an 2000, en
I'associant a ’année de la venue du Saveur*3.

Dans l'imaginaire contemporain, la symbolique du renouveau semble rester
profondément liée au motif de la jeunesse et elle traverse les plus diverses aires
de I'imaginaire : de la philosophie a la psychologie, de la mythologie aux produits
culturels, dans un processus général de laicisation**. En ce qui concerne le
domaine des études psychologiques, dans son The Archetypes and the Collective
Unconscious, Jung parle explicitement du Puer comme “avenir en puissance” :
« One of the essential features of the child motif s its futurity. The child is potential
future. [...] It is therefore not suprising that so many of the mythological saviours
are child gods »*>. Méme Julia Kristeva propose une définition psychologique du
Puer en tant que « syndrome of ideality »*5, elle exalte la nature passionnée de
I'esprit adolescent et sa maniére d’agir dans l'optique du désir. Le lien entre
jeunesse, progression et espoir dans l'avenir se retrouve aussi dans la pensée
d’Edgar Morin, selon qui le progres « doit étre I'émergence d'un monde enfantin
dans la vie adulte »*”. De méme, pour Bloch I'enfance serait naturellement liée a

une impatiente attente de l'avenir :

Tout enfant déja nous sommes constamment impatients, attendant de
trouver enfin une confirmation a notre attente. Il subsiste dans

43 A. Tagliapietra, Icone della fine, Bologna, Il Mulino, p. 110.

44 C.G. Jung et K. Kerényi, Introduction a l'essence de la mythologie, 1941; ]. Hillman, Senex and Puer, 1990;
M.L. Von Franz, The Problem of the Puer Aeternus, 1970.

45 C. G. Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, traduit par R. F. C. Hull, London and New
York, Routledge, 2014, p. 162.

46 ]J. Kristeva, « Adolescence, a Syndrome of Ideality », in The Psychoanalytic Review, Vol. 94, Octobre
2007, p. 717.

47 E. Morin, cité in P. Chamberland, Demain les dieux naitront, Hexagone, Montréal, 1974, p. 249.



I'homme quelque chose de cette élan passionné et énigmatique qui le
samedi soir nous faisait sursauter a chaque coup de sonnette dehors,
comme si c'était enfin le bon. Ainsi partout ol commence une vie
nouvelle s'ouvre ce questionnement ouvert, cette effervescence, ce
dévoilement voilé, qui est généralement l'attente de ce qui est en
routes,

Ainsi, l'affrontement intergénérationnel s’impose comme un conflit aux
évocations mythiques et psychologiques entre le Puer et le Senex, entre
Hermes/Dionysos représentant le réve, l'instinct, la progression, I’excentricité et
Chronos, I'étre discipliné, contrdlé et rationnel. Dans sa Contribution a la
psychologie de l'archétype de l'enfant Jung décrit ce motif en tant qu’incarnation
enfantine et préconsciente de 'ame collective et il le place parmi ces « images
primordiales », « types » ou dans son acception « archétypes » qui structurent
I'inconscient collectif et qui « apparaissent non seulement dans les mythes et dans
les contes, mais aussi dans les réves et dans les produits de fantaisie »4°.
Cependant, comme toutes les archétypes méme le Puer détient une nature
bipolaire : il exhibe un c6té positif qui est porteur de nouveauté, d’espérance, de
potentiel, d’ouverture a I'avenir mais il dévoile aussi un c6té négatif dans son refus
a grandir et a affronter les défis que la vie lui impose. Dans des termes
psychologiques la « syndrome de Peter Pan » désigne en effet 'angoisse liée a
I'idée de grandir et plus généralement caractérise un adulte immature qui
demeure dans une posture adolescente. La dénégation du monde des adultes de la
part des jeunes est un sentiment qui parcourt une bonne part de la littérature du
siecle dernier lorsque on assiste a la diffusion des dénommés romans de
« désapprentissage » tels que The Catcher in the Rye de Salinger (1951) ou The
Road de Jack Kerouac (1957). Il s’agit de récits qui mettent en scéne des jeunes
protagonistes tres inquiets qui pronent une existence déracinée contre la
bienfaisance imposée par la société adulte et bourgeoise. C’est un fil rouge qui
continue de se dérouler aux années 1990, avec des pages qui racontent des
apprentissages au négatif, dominés par 'angoisse de grandir et par le désir de

s’isoler. Ainsi, si dans le roman d’apprentissage traditionnel le jeune protagoniste

48 E, Bloch, cité in P. Chamberland, Emergence de l'adultenfant, Jean Basile Editeur, Montréal, 1981, p.
244.
49 C. G. Jung, Contribution a la psychologie de l'archétype de l'enfant, cit., p. 52.



traversait les nombreuses phases qui signaient son entrée dans l’dge miir,
s’intégrant dans le corps social ou le refusant apres, c’est a partir des années 1980
qu’on met toujours de plus en lumiere la difficulté de réaliser ce parcours, le
rapport problématique avec des figures parentales incapables de s’offrir comme
points de référence et l'initiation généralement échouée du jeune protagoniste qui
s’arréte sur la lisiére du monde adulte, éternel enfant.

La récente littérature dystopique pour adolescents semble vouloir dépasser
la tendance au roman de désapprentissage en introduisant un élément de
nouveauté. D’ailleurs, le début du nouveau millénaire semble maquer, par rapport
aux précédentes décennies, un changement de vision vis-a-vis du proces
d’apprentissage du jeune a I’age adulte ; cela en introduisant une opposition nette,
parfois trés violente, entre nouvelles et anciennes générations, un conflit qui se
déroule dans les genres les plus représentatifs de I'édition juvénile du XXIe¢ siecle :

la fantasy et la science-fiction dystopique.

La letteratura per ragazzi, tra la fine degli anni Ottanta del secolo
scorso e i primissimi anni del nuovo millennio, ha seguito un filone
narrativo improntato principalmente, anche se non esclusivamente,
sulla solitudine dell'iniziato, sulla difficolta, o l'impossibilita, di
comunicare agli altri la propria « evoluzione », sulla drammaticita di
trovarsi a crescere in un contesto nel quale le classi di eta sembrano
sempre piu omologarsi e appiattirsi una sull’altra. [..] 1
riconoscimento da parte dei genitori e della societa adulta & divenuto,
tendenzialmente, un’opzione e, spesso, un’opzione non richiesta.
Lasciati nel loro impasse generazionale, i genitori e gli adulti in genere,
hanno continuato a vivere in un mondo a parte rispetto agli iniziati che
avrebbero dovuto affiancarli nel loro ruolo. Poi qualcosa & cambiato.
Se i generi letterari e i grandi temi narrativi seguono i fermenti e le
necessita immaginative di una certa epoca, & lecito pensare che il
prepotente ritorno del genere fantasy allo scadere del vecchio
millennio, sia sintomo non solo del desiderio di fuga dalla propria
realta ma, implicitamente, indichi la necessita di ritrovarsi - almeno
nella finzione - in un universo nel quale il riconoscimento adulto
diviene possibile o, nel migliore dei casi, certo5o.

50A. Antoniazzi, « Nel mondo senza rete. Frammenti di iniziazioni contemporanee », in Hamelin Associazione
Culturale (dir.), Contare le stelle. Venti anni di letteratura per ragazzi, Bologna, Clueb, 2007, pp. 95-96. Notre
traduction : « Entre la fin des années Quatre-Vingt du siécle dernier et les touts premiéres années du nouveau
millénaire, la littérature pour la jeunesse a suivi une veine narrative orientée principalement, méme si non pas
exclusivement, sur la solitude de l'initié, sur sa difficulté ou sur son impossibilité de communiquer aux autres sa
propre "évolution”, sur le drame de grandir dans un contexte ot les classes d’age semblent s’homologuer et s’aplatir
I'une sur l'autre. [...] La reconnaissance de la part des parents et de la société des adultes est devenue une option, et
souvent une option non demandée. Les parents et les adultes en général, restés dans leur impasse générationnelle,



Dans les romans contemporains, ce proces d’apprentissage est rarement placé
au sein d'un cheminement complet de I’enfance a la maturité, comme c’était le cas
dans le Bildungsroman traditionnel. On remarque par contre que I'attention des
auteurs contemporains se concentre plutot sur des moments limités et spécifiques
du développement, qui sont investis d’'une forte valeur initiatique. Ainsi, dans les
récits dystopiques la subversion de la regle, l'affrontement direct entre
générations et la catastrophe elle-méme acquiérent une portée initiatique qui
marque la perte définitive de l'innocence et le début d’'un voyage dans la
communauté qui s'impose davantage comme un cheminement a l'intérieur son
esprit et de sa propre mémoire. Comme Frederic Jameson le considere : « [t is less
revealing to consider Utopian discourse as a mode of narrative, [..] whose
function is to provide a fruitful bewilderment, and to jar the mind into some
heightened but unconceptualized consciousness of its own powers, functions,
aims and structural limits »°1. Le conflit entre générations s’impose donc comme
un élément central de ce genre de récits et, dans ce contexte, la thématique de la
manipulation mentale s’avere un véritable leitmotiv de la récente littérature pour
adolescents et de la culture populaire contemporaine en général, aussi comme
résultat de linfluence des récentes découvertes neuroscientifiques qui
contribuent a alimenter ce type d’imaginaire. On assiste donc a une diffusion
massive d’identités effacées et multiples, des adolescents qui ont égaré la mémoire
de leur passé et qui cherchent a la retrouver pour s’enfuir de l'idéologie
présentiste qui leur a été imposée. C’est justement dans ce contexte qui se situe
notre intérét pour I’'étude du motif onirique. Notre hypotheése, c’est que la dystopie
parait constituer de nos jours un terrain fertile ou se déploient des considérations
d’ordre psychologique concernant le réve (en connexion avec la matiere
psychique des nouvelles générations) mais aussi d’ordre sociologique (dans le

nouvel étre-au-monde que la conception contemporaine du réve contribue a

ont continué de vivre dans un monde a part par rapport aux initiés qui auraient dii les accompagner dans leur role.
Puis, quelque chose a changé. Si les genres littéraires et les grands sujets narratifs s’accordent aux nécessités
imaginatives d’'une époque, on peut penser a juste titre que le retour vigoureux de la fantasy a la fin du dernier
millénaire, c’est non seulement le symptdme d'un désir d’évasion de la réalité mais qu’il indique, de maniére
implicite, la nécessité de se retrouver - du moins dans la fiction - dans un univers ou la reconnaissance de la part
des adultes est une chose possible et, dans le meilleur des cas, certaine ».

51 F. Jameson, «Of Islands and Trenches: Neutralization and the Production of Utopian Discourse », in
Utopiques : Jeux d’E-space, Diacritics, vol. 7, n°2, été 1977, p. 11.



mettre en lumiére). On pourrait méme avancer ’hypothese que le réve incarne un
élément tres actuel pour l'interprétation des mécanismes sociaux et identitaires
du monde contemporain, des enjeux qui ne manquent de fasciner la dystopie
juvénile pour les adapter aux problématiques de I’adolescence.

L’angoisse pour la colonisation de la vie onirique qui, comme on le verra dans
la deuxieme partie de cette thése, investit de maniere capillaire 'imaginaire du
XXIe siecle, parait évoquer dans le tissu narratif des dystopies contemporaines les
mécanismes sociaux et identitaires des nouvelles générations. Les jeunes
protagonistes de ces histoires se trouvent aux prises avec des sociétés tres
désenchantées ou le risque de l'impossibilité de choix et la menace d’'un
apprentissage impossible sont évoqués a travers le rapport conflictuel avec le
réve, a savoir avec cette partie d’intimité qui s’avere fondamentale en adolescence

pour la transformation de la psyché.



IV. Axes de recherche, corpus et problématiques

Cette section introductive nous a permis d’aborder les criteres principaux qui
constituent les axes primaires pour la délimitation de notre domaine de

recherche :

- Un critere de genre : des récits qui se fondent sur un scénario dystopique et/ou

post-apocalyptique.

- Un critere temporel : des romans qui ont été publiés apres I'année 2000, la

dénommeée période « post-Harry Potter ».

- Un critére de focalisation : des récits mettant en scéne des protagonistes

adolescents et post-adolescents, selon le modeéle du « child-to-adult crossover ».

- Un critere thématique qui constitue le focus de notre analyse : les différentes
suggestions que I’expérience onirique évoque dans la dystopie contemporaine, en

relation avec I'imaginaire sur I’adolescence.

Afin de conduire notre analyse, on va faire référence a un corpus international,
composé de 17 romans dystopiques, parus a partir du nouveau millénaire dans les
domaines géographiques de notre intérét (France, Angleterre, Italie, Espagne). Le
corpus se présente de maniere déséquilibrée en raison de la différente diffusion
que ce genre de récits a connu dans les différentes aires d’intérét : alors qu’il se
propage de facon capillaire en Angleterre et en France, il reste encore un
phénomeéne secondaire en Italie et en Espagne. Si la diffusion dans le contexte
britannique n’est pas surprenante, en raison de la longue tradition que la culture
anglo-saxonne entretient avec la littérature dystopique mais aussi en
conséquence des échanges avec le monde éditorial américain, en France la

diffusion de la science-fiction juvénile commence depuis 2000 lorsque « sites,



catalogues et revues témoignent d’'un nombre en augmentation des titres de SF en
littérature de jeunesse »52,

Au cours de cette these, on cherchera alors a investiguer des problématiques
différentes : notamment les raisons du succes, au-dela de I'effet de mode, que la
dystopie a connu en Europe a partir du nouveau millénaire, mais aussi les raisons
de sa nature transgénérationelle et ce que cela nous dit d’'un point de vue
sociologique et psychologique. On cherchera également a comprendre quelles sont
les raisons d’une telle prolifération de scénarios qui mélent les préoccupations les
plus sombres de la dystopie et les suggestions neuropsychiques reliées au monde
des réves, et quelles sont finalement les différentes fonctions que 'onirisme revét
en dystopie.

Ce travail de recherche s’articule en trois parties qui essaient de rendre
compte d’une veine littéraire qui serait a notre avis représentative non seulement
de tendances de société, mais aussi de I'imaginaire des nouvelles générations
autant que des auteurs qui y contribuent. La premiére partie envisage une
réflexion nécessaire pour comprendre les raisons de cette étude : a travers un
discours qui entreméle littérature, sociologie et psychologie de I’adolescence, elle
vise les affinités qui relient la posture psychologique de I’adolescence a la pensée
utopique et dystopique et elle investigue ces motifs du texte dystopique qui sont
censés refléter certaines questions notables sur l’adolescence a I’époque
contemporaine.

La deuxieme partie, sera consacrée a l'analyse des multiples inquiétudes
concernant le réve qui émergent dans le corpus de recherche, notamment pour ce
qui est des menaces de manipulation, interdiction et surveillance de l'activité
onirique des adolescents dans le monde dystopique, en faisant référence a
I'imaginaire contemporain concernant le contrdle et la marchandisation des réves,
tant sur le plan psychologique que neuroscientifique, avec des références a
I'influence que ces théories ont exercé sur I'imaginaire science-fictionnel.

Dans la troisieme et derniere partie, on va analyser au contraire, la fonction

“révolutionnaire” qui est attribuée au réve, dans les mains des protagonistes

52 P, Clermont, « La SF contemporaine pour la jeunesse en France : Un univers en expansion », in F.
Berthelot, P. Clermont, Colloque de Cerisy 2006. Science-fiction et imaginaires contemporains, Paris,
Editions Bragelonne, 2007, p. 171.



adolescents, et sa connotation, dans les mémes textes qui en postulent la

manipulation, comme un instrument de subversion et de libération.



PREMIERE PARTIE

ADOLESCENCE ET DYSTOPIE : UN GENRE IDEAL ?

1.1 L’adolescence entre utopie et dystopie

Dans la partie introductive, on a déja évoqué comment la dystopie est
principalement 'apanage des adolescents qui semblent trouver dans ces fictions
un terrain fertile de réflexion de leurs propres soucis. L’hypothese qu’on va ici
chercher de vérifier, c’est que la pensée utopique et dystopique semblent
structurer de maniere profonde l'imaginaire aussi bien que la psyché de
I'adolescent : le principe d’utopie, qui est attribué au héro adolescent, représente
alors sa nature structurellement “en puissance”, I’adolescent étant un sujet qui
agit dans l'optique du désir ; de l'autre co6té, le cadre dystopique définit son
rapport controversé avec l'autorité, aussi bien que son étre au monde dans une
époque qui semble avoir tué 'avenir.

Si on observe le panorama des dystopies contemporaines, on s’apercevra
facilement que les protagonistes sont tres souvent des adolescents et beaucoup
plus rarement des enfants ou des adultes. En effet, la science-fiction pour enfants
privilégie les scénarios utopiques : elle se fait avatar du conte de fées ou les robots
supplantent la vieille baguette magique, ou bien elle met en scene la résurgence
du pays de Cocagne, la forme primitive de l'utopie. La présence notable de I'utopie
dans la littérature pour enfants trouve ses raisons dans la fonction que 'utopie
revét depuis longtemps dans I'’éducation des enfants, mais elle trouve aussi sa
justification dans la longue tradition tendant a associer I'enfance a un espace
utopique, séparé de la corruption du monde des adultes®3. En effet, la littérature
pour enfants assimile souvent le mythe d’un age d’or de I’enfance, en récupérant
les traits de 'utopie pastorale, et le motif de ’Arcadie perdue structure maints
classiques de la littérature pour l’enfance comme reflet d’'une tendance
Romantique et post-Romantique a I'identifier dans une hére pure et incorrompue,

un état de nature édénique qui serait idéalement séparé de I’état de civilisation

53 I'idée Romantique de I'enfant a influencé, par exemple, les programmes éducatifs de Friedrich
Froebel, I'inventeur du Kindergarten, selon qui le jeu et I'activité imaginative étaient fondamentales.



représenté par I’age mir. Dans 'imaginaire des adultes, I’enfance apparait comme
un ailleurs indéfinissable et mystérieux, une ville d’origine onirique et
inaccessible telle que la décrivait Elsa Morante : « A momenti, questa citta mi
sembra una fossa dell’inferno, e a momenti, invece, un giardino del paradiso
terrestre. [...] Non so pensarla se non come una Tule irraggiungibile, fatta solo di
memoria »°4,

Si I’enfance apparait aux yeux de I’adulte comme une époque lointaine faite
de mystere et de nostalgie, 'adolescence s’impose par contre comme un age
beaucoup plus controversé : « society views the teenager in far negative terms
than it does the child. In contemporary literature, there is no “Romantic teenager”
following the Romantic child. Little wonder that books featuring adolescents who
successfully rebel against an oppressive adult society are so common®® ».

L’adolescent s'impose comme un étre complexe, saisi dans la duplicité de sa
nature hybride, adulte et enfantine a la fois, mélant la pulsion dystopique qui
définit son rapport a l'autorité avec une tension utopique représentant I’évocation
de son idéalisme, de sa nature réveuse, de son lien profond avec son coté enfantin
contre la corruption du monde adulte qu’il s’appréte a rejoindre. Pour évoquer le
parallélisme entre adolescence et dystopie, on peut récupérer la suggestion lancée
par Hintz et Ostry qui voient dans I'attitude de ’adolescence une métaphore méme

de la tension dystopique :

Indeed, dystopia can act as a powerful metaphor for adolescence. In
adolescence, authority appears oppressive, and perhaps no one feels
more under surveillance than the average teenager. The teenager is on
the brink of adulthood: close enough to see its privileges but unable to
enjoy them. The comforts of childhood fail to satisfy. The adolescent
craves more power and control, and feels the limits on his or her
freedom intenselysé.

L’adolescent se trouve dans ce délicat moment de transition du monde privé

et intime de I'’enfance a la dimension sociale offerte par le monde adulte. Pendant

54 E. Morante, Menzogna e sortilegio, Torino, Einaudi, 1949. Notre traduction : « Par moments, cette ville
me parait une fosse de I'enfer, et par d’autres, un jardin du paradis terrestre. [...] Je ne peux penser a elle
que comme une Thulé inatteignable qui n’est faite que de mémoire ».

55 C. Hintz, E. Ostry (dir.), Utopian and Dystopian Writings for Children and Young Adults, Children's
Literature and Culture Series, v. 29, New York, Routledge, 2003, p. 10.

56]pid, p. 10.



I'adolescence l'individu doit faire face a toute une série d’interrogatifs qui
dépendent inévitablement de la société qui I'’entoure et qui vont questionner son
étre au monde, sa place dans le corps social et sa construction identitaire. En effet,
ce n’est pas rare que les dystopies juvéniles présentent le proces de régénération
de la ville dystopique comme une métaphore du parcours de maturation de
I'adolescent. Pour ne citer qu'un exemple : The Tomorrow City de Monica Hughes>”
présente la révolte d’'un groupe de jeunes pour affirmer I'importance du libre
arbitre dans une société entierement dirigée par un super-ordinateur. Cette
mobilisation sociale peut bien étre interprétée comme un symbole de I'évolution
des adolescents qui doivent apprendre a se débarrasser des influences
supérieures et des enseignements recus et a faire ses propres choix pour atteindre
une maturation complete.

Dans la dystopie juvénile, on renverse donc I'ordre hiérarchique traditionnel
qui voit les sujets marginaux rester sous le controle de l'autorité mais, au
contraire, c’est 'adolescent qui se fait porteur d’'un nouvel acte fondateur. Si la
littérature générale ne semble pas proposer une image proprement Romantique
de l'adolescent, on peut considérer 1'évidente tension utopique que la dystopie
juvénile lui accorde comme un travail dans cette direction. En effet, on peut
observer comment dans la dystopie contemporaine pour adolescents, le principe
d'utopie demeure bien vivant méme si, a la différence des fictions pour I’enfance,
il ne constitue pas le cadre mais I’horizon de la narration, se proposant comme cet
idéal vers lequel tend 'histoire dans I’attente du dénouement. Dans la plupart des
cas, cet idéal utopique qui incarne le refus du jeune héros de céder a son univers
carcéral, finit par triompher au terme du récit, ouvrant ainsi la voie a une
incarnation fugace (puisque se réalisant en fin d’intrigue), mais néanmoins réelle

de I'utopie :

Moteur du récit, I'utopie est le viatique des héros, ce qui les motive et
les meut ; elle tend ainsi aux jeunes générations le modele d’'une
certaine forme de résistance en les incitant a l'incarner dans les faits.
Car dans tous ces romans, schéma actantiel oblige, I'adolescent n’est
pas seulement un témoin mais un acteur engagé au cceur méme de
'action ; érigé en dépositaire du potentiel de résistance au nom du
besoin d’y croire et du droit a réver, il en vient méme souvent a lutter

57 M. Hughes, The Tomorrow City, Toronto, Harper Collins, 1978.



contre 'univers des adultes désignés, eux, comme les responsables du
désastre. Cette partition des roles, [...] suggere entre les lignes qu'il
appartient aux générations du troisieme millénaire de reconstruire un
monde que leurs ainés ont laissé en si piteux étatss.

Nous sommes au cceur méme de la fonction utopique et dont on découvre a
quel point elle impreégne une part significative de la dystopie contemporaine pour

adolescents. Comme Laurent Bazin le souligne :

On comprend mieux pourquoi la question du possible, clé de la pensée
utopique (parier sur la possibilité d'un monde meilleur), est ainsi
placé au cceur du roman pour la jeunesse. Car I'adolescence est, par
excellence, le lieu de tous les possibles : le moment privilégié ou I'étre
en devenir refuse d’étre restreint a une identité figée, mais entend au
contraire explorer I'’ensemble de ses potentialités dont il se sent riche
et infléchir le cours des choses a 'aune de ses désirs>°.

Sil’on cherche de tracer les possibles associations entre le principe d’utopie et
I'esprit de I'adolescence, il faut aussi mettre en évidence comment cette derniere
est considérée comme une temporalité dialectique de développement psycho-
cognitif, un moment de crise qui repose sur la transition entre la nostalgie de
I'enfance et l'attirance pour I’age adulte. Pour sa nature liminaire, ’adolescence
peut donc étre définie un « non-lieu », un état de passage qui recoupe le concept
philosophique d’utopie dans son acception étymologique de « non-lieu ». En outre,
si I'adolescence est connue comme 1’age de 'instabilité et de la crise, de méme
I'histoire de la pensée nous dit que chaque utopie nait dans une période de
transition et de basculement : on pourrait donc considérer I'histoire de I'utopie
comme l'histoire des époques de passage, voire des adolescences de I’humanite.
Comme Lewis Mumford le suggere, si 'utopie littéraire disparait du Moyen Age
jusqu’a la Renaissance, une période de forte instabilité, c’est afin de pousser son
élan dans le Royaume des Cieux et rejoindre une dimension trascendente, le réve
total : « But while utopia dropt out of literature, it did not drop out of men’s minds ;

and the utopia of the first fifteen hundred years after Chist is transplanted to the

58 .. Bazin, « Mondes possibles, lendemains qui chantent ? Projections utopiques dans la littérature de
jeunesse contemporaine » [en ligne], in TRANS-, 24 juillet 2012, p. 4. Disponible a l'adresse :
http://trans.revues.org/567 ; DOl : 10.4000/trans.567. Date de consultation 12/03/2016.

59 Ibid., p. 7.



sky, and called the Kingdom of Heaven »%0. Si 'utopie se donne alors comme un
hypothétique non-lieu postulé pour I’expression des espoirs latents de ’humanité
dans une époque de crise, de méme il parait que pendant une période de
suspension entre deux abysses, comme c’est le cas pendant la puberté, I'individu
soit naturellement poussé a I'imagination, a I'idéalisation et a la songerie.

On en décele une confirmation ultérieure dans la définition psychologique de
I'adolescence qui a été donnée par Julia Kristeva, selon qui I’adolescent est un sujet

agissant dans 'optique du désir :

The polymorphous perverse child is a seeker of knowledge, a little
researcher, we could say. The case is very different at adolescence, or
more exactly, the “polymorphous perverse seeker” is overshadowed
by a new type of speaking subject who believes in the existence of the
erotic object (object of desire and/or love). He only seeks because he
is convinced that it must exist. The adolescent is not a researcher in a
laboratory, he’s a believers!.

La nature passionnée de 'adolescent trouve une tres bonne adaptation dans
la narration dystopique ou le jeune protagoniste se trouve soudainement a agir
dans 'optique du désir : il est convaincu qu’un futur meilleur est possible, qu'une
société plus juste peut étre crée ou qu’'une catastrophe planétaire pourra étre
évitée. Dans tous les cas, le dépassement de l'autorité, parentale et sociale,
s'impose comme un acte nécessaire pour que la réorganisation psychique du sujet
se produise et pour que sa mission s’accomplisse. D’ailleurs Kristeva affirme que
cette tendance de I'adolescent a idéaliser I'objet du désir est une facon pour
I'adolescent de dépasser ses propres parentes, de les « assassiner », en termes
freudiens, ce qui évoque le centre thématique du schéma narratif de la dystopie :
le conflit intergénérationnel. La dystopie offre alors une opportunité narrative
pour la mise en scene de '« assassinat » de l'autorité parentale ; cela dans une
double tension entre l'acte de rébellion qui célébre la jeunesse et, de 'autre coté,
la délégitimation de I'adolescence au nom d’'une maturation nécessaire. D’apres

Roberta Seelinger Trites :

60 1. Mumford, The Story of Utopias, New York, The Viking Press, 1922, p. 58.
61 J. Kristeva, « Adolescence, a Syndrome of Ideality », in The Psychoanalytic Review, vol. 94, Octobre
2007, p. 717.



Adolescent literature seems to delegitimize adolescents ... even though
the surface of most YA novels is ostensibly to legitimize adolescence.
Texts accomplish this delegitimization by conveying frequently to
readers the ideological message that they need to grow up, to give up
the subject position culturally marked ‘adolescent’. In order to mature,
they need to murder the parent who represses their power, regardless
of whether that parent is actual, surrogate, or imaginary, so that they
can fully enter into the Symbolic Orders2.

Comme Roberta S. Trites l'observe, le personnage adolescent ne peut pas
rester figé dans sa posture culturelle et cognitive mais il est obligé de grandir
rapidement. L’adolescence demande alors une structure psychique ouverte au

changement, ce qui était également souligné par Julia Kristeva :

[ understand by the term ‘adolescent’ less an age category than an
open psychic structure. The adolescent structure opens itself to the
repressed at the same time that it initiates a psychic reorganization of
the individual — thanks to a tremendous loosening of the superego.
[...] In the aftermath of the Oedipal stabilization of subjective identity,
the adolescent again questions his identifications, along with his
capacities for speech and symbolization. The search for a new love
object reactivates the depressive position and the manic attempts at
its resolution — from perversion to toxicomanias, global religions, and
ideological adhesions®3.

Ainsi, la fiction dystopique demande a ses protagonistes « an open psychic
structure » : chargé d’'une mission vitale, le jeune protagoniste du récit dystopique
ne peut pas se faire emporter par « the depressive position and the manic attempts
at its resolution » dont Kristeva parlait mais il doit expérimenter une
réorganisation psychique nécessaire aussi bien que poursuivre sa quéte vers
I'objet du désir, ce qui lui permettra de « fully enter into the Symbolic Order ».
D’ailleurs, comme Clare Bradford et coll. le soulignent, les narrations dystopiques

juvéniles se terminent souvent par « boy-and-girl on their way to a new, utopian

62 R. S. Trites, Disturbing the Universe: Power and Repression in Adolescent Literature, lowa City,
University of lowa Press, 2000, p. 83.

63]. Kristeva, The Adolescent Novel in ]. Fletcher and A. Benjamin (dir.), Abjection, Melancholia, and Love:
The Work of Julia Kristeva, London and New York, Routledge, 1990, pp. 8-9.



beginning »%4, ce qui met en lumiéere la notion d’idéalisme de I’adolescent aussi
bien que la tendance des jeunes a idéaliser I’objet du désir comme métaphore d’un
instinct parricide ou matricide : « Because he believes [the adolescent] that the
other, surpassing the parental other, not only exists but that he or she provides
him [sic] with absolute satisfaction, the adolescent believes that the Great Other
exists and is pleasure itself »%.

Dans la fiction dystopique, ce « Great Other » n’est pas nécessairement
représenté par une liaison sentimentale mais il peut bien s’agir d’'un sentiment
d’appartenance ou d'un ailleurs mystérieux a découvrir.. En effet,
traditionnellement, les utopies littéraires se construisent sur deux temps : d’abord
la destruction d’une société intolérable, qui recoupe l'attitude de refus
catégorique de l'adolescent pour le monde des adultes, et une phase successive
qui est occupée par le réve d’une reconstruction utopique qui se charge d’une

portée pédagogique.

64 C. Bradford, K. Mallan, ]J. Stephens, R. McCallum, New World Orders in Contemporay Children’s
Literature: Utopian Transformations, Basingstoke, Hampshire, Palgrave Publishers UK, 2008, p. 14.
65]. Kristeva, « Adolescence, a Syndrome of Ideality », cit., p. 719.



1.2 La dystopie entre roman d’apprentissage et de désaprentissage

On a déja eu l'occasion d’évoquer la difficile formulation d’une définition
d’adolescence, pour son interdépendance avec un discours qui releve de la
sociologie, de la psychologie et de l'anthropologie culturelle. D’apres les
spécialistes, l'adolescence s’impose comme une phase capitale dans la
construction identitaire de l'individu, au niveau tant sociologique que

psychologique.

Perché 'adolescenza, che ¢ lo stato di transizione tra la condizione di
bambino e quella di adulto, una sorta di migrazione interna dalla
dimensione tranquilla e protetta dell'infanzia, totalmente dipendente
dalla famiglia, verso una situazione di autonomia decisionale ed
economica, nella quale si aprono nuovi e piu impegnativi orizzonti, &
una fase molto difficile e delicata, in cui I'individuo inizia a costruire la
sua “identita personale”s6.

La construction identitaire enfonce donc ses racines dans le contexte
sociologique (familial et sociétal) aussi bien que dans le tissu psychologique. A
cette aune, les psychologues ont tendance a indiquer I’adolescence comme la
phase principale de la construction identitaire, s’agissant de cette période
pendant laquelle I'individu traverse d’'importantes transformations, physiques et
psychiques, qui s’accompagnent au passage de la dimensions narcissique et privée
de I'’enfance a I'horizon publique de ’adolescence. Il s’agit d’'une transition qui doit
s’accomplir pendant la phase pubertaire pour que l'entrée dans I’age adulte se
produise avec une identité bien structurée. Dans ce sens, ’adolescence n’indique
pas seulement une classe d’age mais elle se fait représentative d’'une phase de
transformation capitale qui intéresse la vie interne du sujet.

L'une des raisons principales du succes des fictions dystopiques parmi les
nouvelles générations me semble résider justement dans l'attention particuliere

que la dystopie juvénile confere a la recherche identitaire du jeune protagoniste a

66 M. Aime, G. Pietropolli Charmet, op. cit., p. 14. Notre traduction : « L’adolescence est I'état de transition
entre la condition de I'enfant et celle de I'adulte, une sorte de migration intérieure de la dimension
tranquille et protégée de l'enfance, complétement dépendent de la famille, vers une situation
d’autonomie économique et de décision, ou s’ouvrent des horizons nouveaux et plus exigeants, c’est une
phase trés difficile et délicate, dans laquelle I'individu commence a construire son “identité personnelle”
».



travers la mise en place d'un difficile questionnement intergénérationnel. En effet,
bien que le parcours vers la construction identitaire ait toujours été un proces
périlleux pour l'adolescent, il se fait aujourd’hui encore plus problématique a
cause d'importantes mutations sur le plan social, pédagogique et psychologique.
Dans son essai Alienated-Youth Fiction Kirk Curnutt a utilisé 1’expression
homonyme pour indiquer un ensemble de fictions contemporaines qui mettent en
scene une jeunesse révoltée contre I'influence des adultes. D’apres Curnutt ce type
de narrations se réferent a une condition sociologique qui s’est imposée des le
début du nouveau millénaire, lorsque grandir est devenu de plus en plus aliénant
a cause des changements vertigineux au niveau social et technologique, de
I'appauvrissement général des valeurs, et d'une perte sensible des traditions du
passé. Dans ce type de fictions dites « aliénées » Curnutt inclue trois tendances
principales : « the quest narrative, the picaresque tale, and the bildungsroman »¢7.
Le Bildungsroman®® est par excellence la forme narrative qui interroge le
proceés de recherche de l'identité et du sens d’étre au monde. Bildungsroman,
Kunstlerroman, roman de formation, roman de socialisation, roman d’éducation,
roman de vocation, roman du devenir de 'homme, selon les différentes
dénominations qui ont été données par Mikhail Bakhtine®® et Franco Moretti’?;
des attributs qui soulignent le proces d’évolution et de maturation de l'individu,
le parcours de recherche d’'un sens existentiel a travers l’exploration de la
complexité du réel aussi bien que des méandres de l'intériorité. Pour ses
ingrédients de temporalité et d’expérience, de recherche identitaire et de
socialisation qui concernent le chemin matériel et moral vers ’age adulte d’'un
jeune protagoniste, la poétique de la Bildung établit de maniére spontanée un

rapport de complicité avec l'esprit de la littérature juvénile. Le roman de

67 K. Curnutt, Alienated-Youth Fiction, in Literary Topics, vol. 16, Detroit, The Gale Group, 2001. p. 59.

68 Bildungsroman, ou dans ses variantes linguistiques « roman d’apprentissage », « coming-of-age
novel », « romanzo di formazione », « novela de aprendizaje ». J'utilise ici Bildungsroman pour me référer
au terme originel allemand introduit par philologue Johann Carl Simon Morgenstern. Si le mot
Bildungsroman est passé tel quel dans le langage technique des études littéraires internationales, c’est
en partie a cause de la polysémie difficile a traduire du mot allemand « Bildung », qui renvoie a des
notions aussi proches et variées que construction, modelage, formation, éducation et culture (comme
somme individuelle d’expériences et de connaissances). Mais c’est aussi en raison du fait que les «
Bildungsromane » allemands constituent un modele du genre et représentent dans la littérature
allemande un genre littéraire a part entiere.

69 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978.

70 F. Moretti, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1952.



formation connait son apogée au XVIII¢ et XIXe¢ siecle, et continue jusqu’au début
du XX¢ avec des ceuvres mémorables qui forment la grande famille des jeunesses
du roman européen’l. La progressive expiration du roman d’apprentissage au
cours du siecle dernier trouve ses causes dans une profonde modification dans les
rapports intergénérationnels qui a été déclenchée par les mutations sociales en
cours et endurcie par les événements de la Grande Guerre. D’apres Milena

Bernardi,

Nelle sorti del romanzo di formazione e del suo spegnimento si
rispecchia e si trasferisce la decadenza del rapporto di scambio, di
affidamento e di speranza tra le generazioni. Un declino che conduce
verso il crepuscolo della relazione di fiducia tra giovani e adulti.
Fiducia che non pud piu essere riposta gratuitamente dai piu giovani
nei pit maturi - i padri, i maestri - poiché i secondi stanno scolpendo
una societa prepotentemente fredda, manipolatoria e materialistica,
in particolare nelle sfere del potere : in politica, in economia, nell'uso
delle armi, delle campagne coloniali...e, va da se, nei modelli
educativi’z.

Au cours du XXe siecle le Bildungsroman commence a disperser ses traces
dans les narrations contemporaines. Dans ce panorama la dystopie juvénile
s'impose comme l'une des narrations ou les éléments perdus de la Bildung
semblent converger de maniére plus évidente. Si on se réfere a I’étude de Jerome
Hamilton Buckley, Season of Youth. The Bildungsroman from Dickens to Golding’3,
considéré par maintes critiques comme le point de départ théorique pour ce genre
littéraire, on peut constater les traits communs qui relient la dystopie juvénile au
genre du roman de formation. Selon Buckley, les caractéristiques principales de la

poétique du Bildung incluent : « childhood, the conflict of generations,

7L Pour ne citer que des exemples parmi les plus significatifs de la tradition du Bildungsroman : W.
Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre (1975-1796), Die Leiden des jungen Werthers (1774), ]. Austen, Pride
and Prejudice (1813), C. Bronte, Jane Eyre (1847).

72 M. Bernardi, Il cassetto segreto: letteratura per l'infanzia e romanzo di formazione, Milano, Unicopli,
2011, p. 64. Notre traduction : « Dans le destin du roman d’apprentissage et dans son extinction se refléte
et se transfere le rapport d’échange, de confiance et d’espérance entre générations. Un déclin qui conduit
vers le crépuscule de la relation de confiance entre jeunes et adultes. Une confiance que les plus jeunes
ne peuvent plus remettre gratuitement entre les mains des plus mirs - les péres, les maitres - car ces
derniers sont en train de batir une société foncierement froide, manipulatoire et matérialiste, en
particulier dans les hautes sphéres du pouvoir : dans la politique, '’économie, dans I'usage des armes et
des campagnes coloniales... et, il en va de soi, dans les modeles éducatifs ».

73 ]. H. Buckley, Season of Youth. The Bildungsroman from Dickens to Golding, Cambridge, Harvard
University Press, 1974.



provinciality, the larger society, self-educations, alienation, ordeal by love, the
search for a vocation and a working philosophy »74 Il s’agit d’éléments qu'on
retrouve pleinement dans le schéma typique de la dystopie ou le jeune
protagoniste, suite a une épiphanie qui lui révele une affreuse vérité sur son
monde (« the larger society »), se trouve, aprés un bon moment d’aliénation
(« alienation »), a devoir contester la génération des adultes (« conflict of
generations ») et a entreprendre un parcours de rébellion et de remise en question
de valeurs actuelles (« self-educations ») qui 'améne a une maturation sociale
(acquisition d’'un nouveau role dans le corps social, ou « the search for a
vocation »), une maturation émotive (découverte de I'amitié et/ou de 'amour :
« ordeal by love ») et une maturation morale (« a working philosophy » :
acquisition d’'une nouvelle philosophie de vie et de nouveaux valeurs). En ce qui
concerne le dernier élément en question, « provinciality », on constate que
nombreux récits dystopiques fondent le parcours de rébellion et d’apprentissage
du protagoniste sur un voyage qui va lui permettre de découvrir un monde
inconnu (tres souvent une grande ville, trés différente) qui existe hors de la cité
dystopique et dont on ignorait la structure, voire l'existence.

Les fictions dystopiques racontent comment les conditions imposées par une
société tyrannique contraignent le protagoniste a entreprendre un parcours de
maturation qui engendre la perte de son innocence : '’enfant apprend que les
adultes lui mentent, que ses parents ne sont pas ceux qu'’il pensait, qu’il doit se
protéger tout seul. Comme Carrie Hintz et coll. 'écrivent : « In emphasizing the
trials of adolescents, YA dystopias recapitulate the conventions of the classic
Bildungsroman, using political strife, environmental disaster, or other forms of
turmoil, as the catalyst for achiving adulthood »7>. Toutefois, si le roman
d’apprentissage suivait le proces de maturation complet du personnage de
I'enfance a 1'age adulte, la dystopie concentre son attention sur un moment
significatif de la vie de I’adolescent, un moment qui est investi d’'une tension
initiatique et qui est généralement symbolisé par un rite de passage a I'age adulte

imposé par le gouvernement pour assurer son pouvoir. Par exemple, au début de

74 Ibid., p. 18.
75 B. Basu, K. R. Broad, C. Hintz, Contemporary Dystopian Fiction for Young Adults: Brave New Teenagers,
New York, Routledge, 2013, p. 7.



The City of Ember’¢ de Jeanne DuPrau, on apprend que le fonctionnement de la
société d’Ember est réglé par un systeme d’attribution forcé du travail qui oblige
les jeunes citoyens, des qu’ils ont 14 ans, a participer a la cérémonie du Jour de
I’Assignation pendant laquelle ils tireront au sort le travail qu’ils accompliront
pour le reste de leur vie. C’est le moment critique a partir duquel la révolte va se
déclencher, les jeunes protagonistes vont subvertir le rite de passage symbolisant
leur intégration dans le corps social pour affirmer un role indépendant, une
nouvelle conscience et le début du proces d’apprentissage.

C’est sur ce schéma : enfance/passivité -> adolescence/ subversion ->
tension vers la maturité, que la dystopie juvénile se construit. Si l'enfance
correspondait au moment de l'insouciance et de la dépendance, 'acces a la
puberté déclenche une prise de conscience importante qui souligne la dimension
publique et politique de l'adolescence. Cependant, le schéma typique de la
dystopie juvénile n’offre pas généralement un proces complet de maturation du
protagoniste. En effet, quand le roman se termine, le jeune héros se présente dans
une version plus mire et indépendante par rapport au début, il est saisi dans une
tension profonde vers une maturité future qui toutefois n’est pas encore acquise.
Dans ce sens, les productions artistiques et littéraires des dernieres décennies ne
semblent garder que des traces sporadiques de Bildung, avec la prédilection pour
un proces d’apprentissage saisi in medias res et raconté au temps présent. C’est ce
qu’affirme Milena Berardi selon qui dans les productions contemporaines : « si
predilige la narrazione esclusiva di frammenti, istanti, spaccati di ritratti di vite
infantili e giovanili intercettati in un tempo/spazio circoscritto e riferibili ad un
passaggio emblematico o simbolicamente investito di significati iniziatici ».77

D’ailleurs si les formes narratives ressentent I’effet des variations culturelles,
méme les représentations des proces formatifs changent avec les modéles sociaux
qui les produisent. A cette aune, si au XXe¢ siécle le roman d’apprentissage s’avére
une forme littéraire inadéquate a raconter une jeunesse aphasique et traumatisée,
au XXI¢ siecle la fragmentation du proces de formation et de socialisation, la

dévalorisation du concept méme de maturation, la crise des modeles éducatifs et

76 ]. DuPrau, The City of Ember, New York, Random House, 2003.

77 Milena Bernardi, op.cit., p. 73. Notre traduction : « On préfére la narration exclusive de fragments,
d’instants, de tableaux de vies enfantines et juvéniles saisies dans un espace/temps circonscrit, qui se
réferent a un moment emblématique, symboliquement investi de significations initiatiques ».



la confusion intergénérationnelle croissante pourraient étre vues comme les
causes de la diffusion du schéma romanesque de la dystopie juvénile qui raconte
des tensions initiatiques tres fortes dans le conflit violent entre générations, mais
des tensions initiatiques généralement inachevées voire bloquées dans une
impasse « déformatrice».

De nombreux romans parus ces derniéres années témoignent de cette
tendance. Parmi les plus célebres parmi les jeunes lecteurs, les trilogies
dystopiques de Suzanne Collins, The Hunger Games’8 et de Scott Westerfeld, The
Uglies Series’®, présentent deux héroines, Katniss et Tally, qui s'imposent, chacune
a sa maniere, comme les symboles d’'une possible révolution au sein de la ville
despotique. On aurait tort cependant a lire ces deux trilogies pour adolescents
comme des ceuvres au dénouement véritablement heureux. En effet, apres avoir
contribué a la destruction du gouvernement totalitaire, toutes les deux finiront
par renoncer a la reconstruction active de leur société pour se réfugier dans un
isolément volontaire : Tally dans le silence de la forét, Katniss en retournant a sa
maison enfantine. Les deux se vouerons a la reconstruction d’'un noyau familial,
maintenant dans le role de meres et de femmes, mais significativement éloignées
de la vie publique de la ville et désormais conscientes que I’humanité ne pourra
que réitérer pour toujours les mémes défauts. Ce que ces romans semblent
évoquer, c’est cette époque des « passions tristes » dont parlaient Benasayag et
Schmit selon qui « la nostra epoca sarebbe passata dal mito dell’'onnipotenza
dell’'uomo costruttore della Storia a un altro mito simmetrico e speculare, quello
della sua totale impotenza di fronte alla complessita del mondo. Si sta ormai
affermando l'idea che 'uvomo non possa fare altro che subire le forze irrazionali
della Storia »80,

Un exemple extréme et tres efficace de cette tendance peut étre retrouvé dans
le roman Never Let Me Go®l, dystopie de Kazuo Ishiguro, auteur britannique
d’origine japonaise. Dans un présent alternatif, un groupe de jeunes grandissent
dans un college isolé dans la campagne anglaise. Tout semble se dérouler de

maniere normale jusqu’au moment ou I’on commence a comprendre les affreuses

78 S. Collins, The Hunger Games, 3 vol., New York, Scholastic Press, 2008-2010.

79 S. Westerfeld, The Uglies Series, 3 vol., New York, Simon & Shuster, 2005-2006.
80 M. Benasayag, G. Schmit, op.cit., p. ? (Trovare testo originale)

81 K. Ishiguro, Never Let Me Go, London, Faber & Faber, 2005.



raisons de leur existence : tous les collégiens ne sont que des clones dont le destin
sera de donner progressivement leurs organes, a partir de 20 jusqu’a 30 ans, pour
le bien étre de certains adultes privilégiés qui, eux, pourront avoir des vies
centenaires. Les collégiens d’Hailsham sont des jeunes a qui a volé le futur : dans
un monde hyper-horizontal sans meéres ni peéres, ils restent bloqués dans une
formation sans issue, condamnés a un éternel présent qu'’ils vivent avec intensité
et résignation. L’atmospheére crée par l'auteur évoque une claustrophobie
émotionnelle et morale qui parait symboliser une mort du futur qui se préfigure
dans des termes psychiques plutot que physiques. Ce que I'auteur semble évoquer,
c’est que la mort du sens de I’avenir s’avere psychologiquement destructrice pour
des jeunes en cours de formation. Comme Gustavo Pietropolli Charmet affirme

d’apres son expérience clinique :

Ho avuto occasione di accompagnare alcuni adolescenti verso la morte
annunciata della malattia congenita o dal cancro del sangue; [...] Tutte
le volte che ho partecipato a questo tipo di esperienza umana e
relazionale ne sono uscito con la certezza che per il figlio dell'uomo sia
piu agevole lavorare simbolicamente sulla morte biologica che sulla
morte psichica. La morte depressiva del sé dentro la propria mente e
un’esperienza terribile che sgomenta e annichilisce le competenze
simbolichesz.

Les adolescents du college d’Hailsham semblent étre paralysés dans un éternel
impasse formatif. En effet, la voix narrative de Kathy observe passer sa vie et celle
de ses amis sans jamais changer de perspective ; elle ne s’interroge jamais sur la
légitimité de son sacrifice mais elle reste constamment bloquée dans un
espace/temps sans évolution qui évoque, derriére I'inquiétante atmosphere crée
par 'auteur, la condition existentielle de la jeunesse d’aujourd’hui. En effet, a un

certain moment Kathy s’adresse aux lecteurs en disant :

Thinking back now, I can see we were just at that age when we knew
a few things about ourselves - about who we where, how we were
different from our guardians, from the pepole outside - but hadn’t yet
understood what any of it meant. I'm sure somewhere in your
childhood, yo too had an experience like ours that day ; similar if not

82 [vi, p. 91.



in the actual details, then inside, in the feelings8s.

La perte angoissée de confiance dans le futur, le rapport avec I’égocentrisme
générationnels des adultes, I'abandon et la résignation a un éternel présent, ce
sont des postures psychologiques que maintes psychiatres et psychothérapeutes
indiquent comme des malaises spécifiques de la société contemporaine et que
Katzuo Ishiguro dénonce dans sa dystopie.

Cette tendance a remplacer les anciens proceés d’apprentissage par des
histoires de « déformation » ou de formation bloquée traverse transversalement
une large partie de la production pour la jeunesse contemporaine et elle se réalise
dans sa forme la plus aigue dans le scénario dystopique, lequel plus que d’autres
permet de mettre en scene la difficulté de grandir dans un monde qui a tué le futur.
Ce que ces fictions semblent nous dire, c’est que le procés de maturation de
I'adolescent n’est pas seulement impossible dans les évidentes limitations de la
ville dystopique mais, dans un sens plus large, dans les dynamiques générales du
monde des adultes. Rejoindre la communauté des adultes n’apparait plus comme
un objectif désirable aux yeux de I’adolescent qui, au contraire, développe des
postures qui exaltent 'appartenance a une autre tribu, a une généalogie révée.
C’est le noyau des robinsonnades post-apocalyptiques qui peuvent étre
considérée comme 1’évolution narrative de la dystopie politique, la réponse a la
question de ce que pourrait étre le monde apres la disparition des adultes. Dans
ces fictions l'extinction des adultes acquiert des contours a la fois affreux et

consolateurs. C’est ce qu’affirme Marco Pellitteri :

Nella fantasia di potenza dei giovani fruitori, 'idea di una tabula rasa
€ uno scenario consolatorio, nel quale vi sia lo spazio vitale perché le
giovani generazioni possano esprimersi senza 'oppressione adulta.
Una uccisione del padre quasi edipica che, in mancanza di un altro
Sessantotto, trova sfogo fra le pagine dei nuovi romanzi del
dopobomba, nelle immagini delle serie e dei film catastrofici di nuova
concezione e fra i pixel dei videogiochi in cui & in gioco la propria
sopravvivenzas,

83 Jbid., p. 33.

84 M. Pellitteri, « Post-scenari da paura », in Liber, n°93, janvier/mars 2012, p. 29. Notre traduction : «
Dans la fantaisie de puissance des jeunes, I'idée d’'une table rase est un scénario consolatoire, dans lequel
il existe cet espace vital ou les jeunes générations peuvent s’exprimer sans 'oppression des adultes. C'est
une tuerie du pere presque cedipique qui, faute d’'un nouveau Soixante-huit, défoule dans les pages des



A coté du Bildungsroman le motif de la robinsonnade exerce une influence
importante sur la dystopie contemporaine, notamment au sein des dystopies post-
apocalyptiques. Dans ce type de fictions, 'humanité a été décimée par
I'intervention d’une catastrophe naturelle ou épidémique ; les seuls survivants,
généralement des enfants et des adolescents, se retrouvent alors a se réorganiser
pour assurer leur survivance mais aussi pour construire une nouvelle forme de
civilisation. Les récits destinés a la jeunesse utilisent généralement le motif hérité
de Sa majesté des mouches de Golding pour mettre en scéne les dynamiques de
survivance et de réorganisation sociale des jeunes protagonistes restés seuls dans
un monde sans adultes. Le motif classique de la robinsonnade acquiere des
réinterprétations multiples dans la dystopie contemporaine pour adolescents :
certains textes suivent le modele de Golding et présentent les aventures des jeunes
survivants dans un monde ravagé®>; certains d’autres suggerent une variation sur
le lieu de pérégrination qui acquiert parfois une dimension virtuelle8, les
protagonistes restant traqués dans un jeu-vidéo ou dans les mailles du réseau
Internet.

Avec ses éléments de Bildungsroman et/ou de robinsonnade, la dystopie
affirme la pulsion du sujet adolescent a définir son identité et a « marquer son
territoire » : soit en s’opposant a 'autorité des adultes (un théme qui structure
d’ailleurs la grande majorité des récits contemporains), soit dans la construction
des relations avec ses pairs (une thématique centrale dans les robinsonnades
post-apocalyptiques). Si en dystopie le jeune héros interroge et construit son
ipséité a travers l'affrontement direct avec une autorité refusée, dans la
robinsonnade dystopique la quéte identitaire se déroule dans la confrontation du
jeune avec ses paires et, parallelement, dans la confrontation in absentia avec
I'héritage des adultes qu’il faut remettre en cause. Nombreux sont les ouvrages
récents qui mettent en scéne des groupes de jeunes en situation de faire évoluer

les modalités de leur vie commune, I’absence d’adultes constituant un formidable

nouveaux romans de I'aprés-bombe, dans les images des films et des séries catastrophiques de nouvelle
conception et parmi les pixels et les jeux-vidéos ol est en jeu sa propre survivance ».

85 M. Grant, Gone (2009) ; M. Chattam, Autre-Monde (2008).

86 ].-P. Hubert, Sa Majesté des clénes (2003); A. Mulpas, Web Dreamer (2010); J. A-Débats, Pixel noir
(2014).



révélateur de leurs facons de se comporter, voire de donner un sens a leur

existence.

1.3 La dystopie et les rapports intergénérationnels en fiction

Depuis un certain temps dans notre société on parle de crise, une crise qui se
manifeste dans tous les domaines (économique, sociologique, politique) et qui
s’étend de maniere verticale : a partir des institutions jusqu’aux individus. On
traverse une époque de transformations rapides et souvent tres radicales qui ne
sont pas faciles a saisir mais qui semblent trouver un reflet presque immédiat dans
la matiere malléable de I’adolescence. En effet, parmi les différentes classes d’age,
les jeunes sont censés ressentir et manifester da maniere plus immédiate les
mutations sociales en cours, des transformations qui existent déja mais qui
apparaissent ailleurs avec moins d’évidence®’. Dans ce sens, I'aplatissement des
distinctions générationnelles, la disparition des rites de passage et le sentiment
de « défuturisation » s'imposent parmi les transformations qui sont en train de
bouleverser avec plus de force le tissu social occidental, et qui affectent
particulierement 1’état d’esprit et la construction identitaire des nouvelles
générations.

Cette lassitude dans la définition des limites trouve ses racines, comme on 'a
déja évoqué, dans un changement profond qui a investi les représentants de
I'autorité éducative dans la société occidentale contemporaine, et en particulier la

figure symbolique du Pere. Les mots de Marco Aime s’averent révélateurs :

Gli adolescenti di oggi non possono neppure immaginare quanto sia
cambiato, in pochi decenni, il ruolo del padre all'interno della famiglia.
[...] Il potere del padre ¢ stato ridistribuito tra le varie figure della
famiglia, e ai figli ne & toccata una quota significativa. Percio il livello
del conflitto si & abbassato: non esiste alcun motivo che induca a
predisporre riti volti a gestire l'aggressivita e lo scontro tra le
generazioni. Negli ultimi trent’anni, mi & capitato raramente di dover
aiutare i padri e i figli a elaborare una soluzione piu pacifica e meno
traumatica a un conflitto di potere. Invece, era quasi sempre evidente,

87 A. Casoni (dir.), Il complesso del piccolo Hans, Roma, Edup, 2010.



fin dall'inizio, che il figlio soffriva a causa dell’assenza del padre. [...] Il
figlio non era, quindi, impegnato a liberarsi dello strapotere paterno.
Semmai desiderava una partecipazione maggiore e piu solida del
padre, per realizzare in modo veloce ed efficace il processo di
crescitass,

Devant des adultes si peu rigoureux, les jeunes générations semblent-elles
ressentir de la nostalgie pour une autorité désormais perdue ? Voila un
interrogatif qui touche de prés notre objet de recherche : le succes inoui de la
dystopie chez les nouvelles générations serait-il un indice de cette dynamique
sociologique et des nouvelles dynamiques psychologiques qui relient jeunes et
adultes ? Est-ce que la crise de la Loi, ouvrant grand les portes au chaos des limites
et des identités, est-elle en train d’alimenter chez les jeunes l'attente angoissée
d’un retour d’adultes violents ? C’est une problématique qui se trouve au centre
des réflexions lacaniennes et qui nous semble particulierement utile pour notre
discours sur I'imago paternelle. En effet, quand Lacan introduit la question du
déclin irréversible de la figure idéale du Pere, il s’agit de deux moments
historiques significatifs pour la problématique du rapport avec l'autorité : en
1938, époque de la deuxieme Guerre Mondiale et des grands totalitarismes, Lacan
introduit I'image du « déclin de I'imago paternelle »% et en 1969, période des
contestations étudiantes, il fait référence a I’« évaporation du pere »°° en tant que
trait caractéristique de l’époque capitaliste. Il s’agit apparemment de deux
moments historiquement antithétiques : d'un c6té on a la suprématie délirante et
totémique du Pere du totalitarisme et, de 'autre, les fils contre les peres, la
contestation radicale a la société patriarcale bourgeoise. Toutefois, Lacan utilise
des expressions similaires, « déclin » et « évaporation », pour énoncer sa vision du

destin de la figure du Pere dans notre Civilisation. D’apres l'interprétation de

88 M. Aime, G. Pietropolli Charmet, op. cit., pp. 104-105. Notre traduction : « Les adolescents d’aujourd’hui
ne peuvent pas imaginer combien le role du pére dans la famille a profondément changé en quelque
décennie. [...] Le pouvoir du pére a été redistribué parmi les diverses figures familiales, et les fils ont
touché une partie significative. Le niveau du conflit a donc baissé : il n’y a plus aucune raison qui pousse
a établir des rites députés a gérer le conflit entre générations. Ces derniers trente ans, j'ai eu rarement
I'occasion d’aider péres et fils a élaborer une solution plus pacifique dans un conflit de pouvoir. Au
contraire, il était presque toujours évident que le fils souffrait a cause de 'absence du pere. [...] Le fils ne
désirait donc pas de se libérer du pouvoir excessif du pere. Au contraire, il désirait une participation
plus forte et solide du pere pour réaliser de maniére rapide et efficace son procés formatif ».

89 ], Lacan, Les complexes familiaux dans la formation de l'individu (1938), in Autres écrits, Paris, Seuil,
2001, pp. 60-61.

9], Lacan, « Note sur le pere et I'universalisme », in, La psicoanalisi, Roma, n°33, juin-juillet 2003, p. 9.



Massimo Recalcati, I'emploi lacanien de ces formules pour définir deux moments
si différents se fonde sur une theése générale : « nell’affermazione del Padre-Fiirer
e nella contestazione giovanile alla societa patriarcale si puo ritrovare un
fraintendimento fatale dell’autentica funzione simbolica del Padre »°1. Le succes
délirant des péres tyranniques des dictatures ne serait donc que la compensation
pathologique a l'effacement progressif de la figure du peére dans la société

occidentale :

Dove manca la funzione simbolica del Padre, dove questa funzione
declina e inevitabilmente si indebolisce, puo apparire la nostalgia per
una legge forte, assoluta, inumana, capace di rimpiazzare I'impotenza
paterna attraverso la riabilitazione di un’immagine folle e onnipotente
del Padre. In questo senso la tentazione totalitaria, il miraggio della
fusione e dell’armonia universale, 'utopia tragica di una comunita che
inghiotte le particolarita e che annulla ogni differenza sono modi
patologici di recuperare la forza titanica e ideale del Padre92.

Le succes sans précédents de la dystopie comme genre privilégié par les
nouvelles générations pourrait étre colloqué dans ce discours psychologique et
sociologique concernant I’« évaporation du pére » que, loin de s’affaiblir, il parait
étre devenu le trait caractéristique du rapport entre jeunes et adultes. Pourrait-
on formuler I’hypothése que les jeunes d’aujourd’hui voient dans ces récits la mise
en scéne névrotique d’'un conflit avec la « force titanique et idéale du Pére ?» Ce
qu’il faut mettre en évidence dans la dystopie juvénile contemporaine est, en effet,
non seulement 'affrontement des jeunes protagonistes avec un gouvernement
violent et répressif mais, de méme, avec un noyau familial qui s’avere
généralement passif, indifférent aux nécessitées des plus jeunes et sourd aux
questions incommodes, des parents résignés, voire conciliants, devant une Loi qui
condamne leurs enfants & un destin de mort. A cette aune, la dystopie juvénile

inclue les images lacaniennes du Pere fou du totalitarisme et du Pere « évaporé »

91 M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternita nell’epoca ipermoderna, Milano, Raffaello Cortina
Editore, 2011, pp. 39-40. Notre traduction : « La ou la fonction symbolique du Pere disparait, 1a ou cette
fonction décline et s’affaiblit, il peut se manifester la nostalgie pour une loi forte, absolue, inhumaine,
capable de remplacer I'impuissance paternelle a travers la réhabilitation d’'une image folle et toute-
puissante du Pere. Pour cette raison, la tentation totalitaire, 'utopie tragique d’'une communauté qui
engloutit les particularités et qui efface toute différence sont des facons pathologiques de récupérer la
force titanique et idéale du Pére ».

92 Ibid., pp. 40-41.



de l'époque hypermoderne, les deux poussés au paroxysme a travers la
focalisation de son miroir grossissant.

Une trilogie contemporaine qui a récemment connu un succes planétaire,
Hunger Games de Suzanne Collins, peut étre utilisée comme exemple explicatif de
ce discours. On est dans une épouvantable Amérique futuriste ou I'avenir des
jeunes qui n’appartiennent pas a l'oligarchie au pouvoir est décidé par un
gouvernement tyrannique qui évoque les pires mécanismes de la société moderne
et post-moderne : le totalitarisme nazi et les manipulations médiatiques. Le destin
des adolescents est décidé par une sorte de roulette russe a laquelle participent
chaque année les tributs adolescents qui sont extraits au sort dans chaque district
de la ville et qui sont obligés de s’entre-tuer dans un pervers reality show pour le
divertissement des habitants de Capitol City, ville hyper-réelle dominée par
I'opulence et le cynisme. Le seul survivant sera célébré comme un héros national
et gagnera pour toujours la seule liberté de pouvoir consommer sans limites.
Katniss, jeune fille de 17 ans, se fait étincelle et symbole de la révolte populaire
qui va subvertir 'ordre dominant ; elle se révele capable de s’opposer soit aux
adultes violents de Capitol City, en défiant les regles qui lui sont imposées, soit
aux adultes des districts qui ont passivement accepté leur destin en se refugiant,
comme la mere de Katniss, dans une posture dépressive.

Parmi les différents thématiques, la trilogie de Suzanne Collins met en
évidence un aspect sociologique contemporain qui traverse entierement la
dystopie juvénile et que maintes psychologues associent a la crise identitaire des
nouveaux adolescents : c’est la disparition et la banalisation des rites de passage.
Si pendant longtemps I’entrée dans 1'age adulte a été marquée par des rites de
passage collectifs qui soulignaient le nouveau statut social du sujet, dans le monde
contemporain ces rites ont presque disparu ou ils ont été remplacés par des
formes vidées de leur portée symbolique. D’apres les spécialistes, ce
bouleversement engendre des lourdes conséquences sur la formation identitaire
de I'adolescent qui se trouve aujourd’hui privé d’'importants points de repere dans

son proces de maturation :

Par l'ensemble des roles qu’ils remplissaient, ces rites étaient
clairement au service de la construction de 'identité, dans le sens d’'un
sentiment d’exister comme sujet séparé et différencié des autres, et ils



favorisaient en méme temps le sentiment d’appartenance. [...] De tels
dispositifs sont infiniment commodes pour éviter les écueils lors de
fortes turbulences et empécher que changement ne rime avec
anarchie. En lieu et place, qu’'observe-t-on aujourd’hui ? Beaucoup
d’adolescents qui « trainent » une adolescence qui n’en finit pas ;
beaucoup d’adultes qui, a la quarantaine passée, en sont encore a se
demander qui ils sont?3.

Devant ce panorama, la littérature pour la jeunesse n’a pas cessé, ces derniéres
décennies, de raconter le difficile parcours de maturation des jeunes dans notre
société, ne se limitant pas a I’évocation du malaise des adolescents mais assurant
aussi une focalisation particuliére sur la complexité du rapport entre les adultes
et les nouvelles générations, avec la mise en scene d’'une nouvelle forme de

dépaysement générationnel :

Se i classici della letteratura per ragazzi sono, per quanti vogliano - o
sappiano - cogliere 'opportunita, un efficace strumento di denuncia
rispetto a maltrattamenti e incomprensioni, &€ negli anni Novanta del
secolo scorso che la narrativa comincia a rappresentare con toni
sempre marcati una nuova forma di violenza: lindifferenza.
Un’indifferenza dietro la quale si cela il senso di inadeguatezza, di
impreparazione, di precarieta che contraddistingue la prima
generazione di genitori non iniziati all’eta adulta, e quindi perlopiu
incapaci di rappresentare un modello di riferimento; genitori non in
grado di offrire rituali per diventare membri della tribu, o della
comunitad.

[l est intéressant de constater la fascination des nouvelles générations pour des
fictions qui relevent du champ de I'imaginaire, lesquelles mettent en scene des
dynamiques sociologiques apparemment tres différentes de leur réalité de départ
mais qui évoquent, au contraire, des problématiques symptomatiques du malaise

contemporain. Les adolescents du nouveau millénaire semblent étre puissamment

93 F. Ladame, Les éternels adolescents, cit., pp. 9-10.

9 A. Antoniazzi, Nel mondo senza rete. Frammenti di iniziazioni contemporanee, cit. p. 89. Notre
traduction : « Siles classiques de la littérature pour la jeunesse sont, pour tous ceux qui veulent ou savent
cueillir cette possibilité, un efficace instrument de dénonciation des mauvais traitements et des
incompréhensions, c’est aux années Quatre-Vingt Dix du siecle dernier que la littérature commence a
représenter avec des tons toujours plus marqués une nouvelle forme de violence : I'indifférence. Une
indifférence derriére laquelle se cache le sentiment d’inadéquation, d'impréparation, de précarité qui
caractérise la premiére génération de parents non initiés a I'dge adulte, incapables de représenter un
modeéle de référence ; des parents incapables d’offrir des rituels pour devenir membres de la tribu, ou
de la communauté ».



séduits par des histoires qui montrent un conflit tres fort, parfois tres violent, avec
I'autorité politique et, parallelement un sentiment d’abandon envers un noyau
parental indifférent et cynique. Ils s’identifient avec des jeunes protagonistes qui
bougent dans un contexte lourdement ritualisé (typique de la dystopie aussi bien
que de la fantasy) comme symptome de leur quotidien qui est souvent imbu
d’occupations aléatoires. En effet, si autrefois le rite était un fait collectif chargé
d’'implications importantes, il survit de nos jours sous des formes banalisées ou
spectacularisées. Comme Scott Westerferld, auteur de romans pour adolescents,

considere en se référant au bestseller de Suzanne Collins :

The juxtaposition is right there in Collin’s title, of course. From the first
page, the protagonist Katniss’s very real problem is hunger, but
government’s response is nothing but games. This game-playing also
models how authority and chaos operates in high school. Dress codes
don’t save you from bullying, nor does censoring the school internet
feed keep the pedophiles away. Too often the rules are comsmetic in
nature, about decorum rather than real problems9.

Le cruel mécanisme de sélection des tributs destinés a I’aréne ou se joueront
les jeux de la faim, apparailt comme atroce métaphore de certaines dynamiques
sociales qui existent déja dans le quotidien des adolescents et de jeunes adultes :
dans la description des cérémonies hypocrites et des cruels rites de passage que
les romans dystopiques contemporaines nous proposent, comment ne pas y lire
I’évocation des procédés de sélection et de compétition extréme que les jeunes
d’aujourd’hui doivent affronter, avec une bonne dose d’anxiété éveillée par la peur
de I’échec ?

Dans le schéma typique de la dystopie juvénile la société se fonde sur la mise
en place de certains rites de passage collectifs qui ont le but de symboliser le
pouvoir étatique et d’exercer un contrdle rigide sur le corps social. Dans ce
contexte, les rites qui envisagent 'entrée de 1’'adolescent dans le monde adulte
s’averent les premiers signes du contrdle, agissant sur le moment de passage de

I’enfant de la spheére privée au monde de la responsabilité sociale. D’ailleurs,

9 S. Westerfeld, « Teenage Wastelands: How Dystopian YA Became Publishing’s Next Big Thing » [en
ligne], in Tor Blog, 15/04/2011. Disponible a I'adresse : http://www.tor.com/blogs/2011/04 /teenage-
wastelands-how-dystopian-ya-became- publishings-next-big-thing. Date de consultation: 20/05/2016.



I'adolescence est la phase durant laquelle on commence a se pencher sur les
mécanismes sociaux et a se poser des questions sur leur fonctionnement. Le rite
de passage peut étre de natures différentes : un examen de maturité, comme dans
Le destin de Linus Hoppe d’Anne-Laure Bondoux, ou suite a I’examen devant le
Grand Ordonnateur tous les jeunes de 14 ans connaitrons leur future place dans
la société ; une cérémonie d’attribution, comme c’est le cas de The Giver de Lois
Lowry, ou The City of Ember de Jeanne DuPrau, ou I'avenir des jeunes citoyens est
établi a I’age de 12 ans par une cérémonie publique qui peut étre tres solennelle
(The Giver) ou complétement dégradée (The City of Ember). REcemment, les rites
de passage que les dystopies juvéniles nous proposent se concentrent sur deux
aspects qui sont d’ailleurs symptomatiques de notre société : le culte de la beauté
et le culte de la jeunesse®. Dans ce cas le rite de passage est incarné par une
opération chirurgicale ou médicale, comme dans The Uglies Series de Scott
Westerfeld, qui présente une société obsédée par la perfection esthétique ou les
enfants ont le droit a étre « normaux » voire « laids » jusqu’a I’age de 16 ans
lorsqu’il faut se soumettre a une opération pour devenir « parfaits ». Une
perfection physique qui se relie évidemment a la passivité morale car les
opérations concernent aussi la manipulation des souvenirs et de la personnalité.
Récemment un autre type de rite de passage s’est diffusé dans la dystopie juvénile,
le mariage forcé®’, qui intéresse une bonne part de la production contemporaine
juvénile.

Dans ce sens il est significatif que la subversion du rite de passage de la part
du jeune protagoniste représente l'étincelle qui va interrompre le parfait
mécanisme du Systéme, révélant de cette manieére la premieére faille dans la
structure apparemment infaillible de la société dystopique. En effet, Katniss,
héroine d’Hunger Games, marque son premier signe d’affrontement aux regles du
gouvernement se proposant comme tribut a la place de sa petite sceur qui a été
tirée au sort. De maniére encore plus forte a la fin du roman, une fois restée seule

dans l’arene avec son ami Peeta, Katniss lui propose d’endommager les plans du

9% La loi du plus beau (C. Lambert, 2004), Never Let Me Go (K. Ishiguro, 2005), Starters (L. Price, 2012),
Only Ever Yours (L. O’Neill, 2014).

97 Par exemple : The Giver (L. Lowry, 1993-2004), Incarceron (C. Fisher, 2010), Matched (A. Condie,
2010), Nox (Y. Grevet, 2011), Picabo Swayne. Le storie della camera oscura (A. Gatti, M. Salvi, 2011), The
Book of Ivy (A. Engel, 2014), The Selection (K. Cass, 2014).



jeu par un double suicide avec des baies empoisonnées. La jeune fille a compris
que le publique de Capitol City, haletant de célébrer son nouvel héros et tres lié
aux conventions, ne peut pas renoncer a son vainqueur et aux célébrations
habituelles. C’est en défiant cette derniere regle du jeu, la plus importante, que
Katniss et Peeta vont s’en sortir et qu’ils démontrent la premiere faille dans le
mécanisme apparemment parfait du systéme.

En ce qui concerne le modele narratif de la dystopie apocalyptique et post-
apocalyptique, on assiste a un traitement différent du rite de passage. Dans ce cas,

c’est la catastrophe qui fonctionne avant tout comme rite de passage initiatique.

Comme Laurent Bazin le consideére :

De tels textes fonctionnent a la fois comme apocalypse, puisque le
déclencheur narratif est une catastrophe servant de tremplin a
l'intrigue, et comme genese, dans la mesure ou le scénario en tabula
rasa permet d’expérimenter différents types de relations a soi-méme,
aux autres et au monde. IIs sont donc doublement édifiants puisqu'’ils
contribuent simultanément a (in)former des individus et a échafauder
de nouveaux modeles collectifs - la question restant de savoir si cette
édification fonctionne comme une refondation (l'idéal utopique
comme espoir d’'une civilisation meilleure) ou une déconstruction (un
monde désenchantg, littérature démoralisante)?98

Le modele post-apocalyptique interroge donc des questions de type
sociologique, anthropologique et psychologique, en s’interrogeant sur les
conséquences d’'une nouvelle édification apres la catastrophe soit dans des termes
utopiques soit en réalisant, dans un constat désenchanté d’écho hobbesien, que
« ’homme est un loup pour I'homme »°? ou dans ce cas « I’enfant est un loup pour
I'enfant ». D’ailleurs malgré on associe l'apocalypse a un événement
catastrophique, son étymologie grecque nous révele une signification différente :
apokalypsis dérive, en effet, du verbe apokalyptein qui signifie « révéler, monter,
mettre au découvert ce qui est caché ». L’apocalypse serait alors une révélation, le

dévoilement de quelque chose qui était invisible. Les récits apocalyptiques et post-

9% L. Bazin, « Comme des dieux ? Ethique et métaphysique dans le roman contemporain pour
adolescents », in Littérature et fictions de jeunesse : la configuration des mceurs, Colloque de Cerisy-la-
Salle, juin 2013.

99 Homo homini lupus est, expression utilisée par Hobbes dans le De cive (1642) reprise par Arthur
Schopenhauer dans Le Monde comme Volonté et comme Représentation (1818) et par Sigmund Freud
dans Malaise dans la civilization (1930).



apocalyptiques révelent, justement, I’histoire humaine et naturelle, la destruction
dans sa violence radicale, mais en méme temps ils évoquent un renversement des
mécanismes du pouvoir qui laisse ouverte la porte a la perspective visionnaire
d’un nouveau début.

Dans les robinsonnades post-apocalyptiques, tant a la mode parmi les
nouvelles générations, les jeunes protagonistes, apres un bon moment de
dépaysement initial, peuvent rechercher un espace a eux mémes ou se reconnecter

avec leur propre tribu. Comme Allison Lurie I’écrivait :

There exists in our world an unusual, partly savage tribe, ancient and
widely distributed, yet, until recently little studied by anthropologists
or historians. All of us were at one time members of this tribe; we
knew its customs, manners and rituals, its folklore and sacred texts. I
refer, of course, to children100,

Pour que l'enfant/adolescent accomplisse son voyage initiatique vers la
maturité, il est nécessaire qu'’il se perde, qu’il soit « abandonné » sur le bord du
bois, surl'ile déserte. Dans cela le conte traditionnel a ouvertla voie a la littérature
pour la jeunesse successive, avec la figure métaphorique de I'orphelin devenu le
symbole de I'’enfant qui doit se sauver tout seul. Comme le souligne de maniere

évocatrice Massimo Pellitteri :

E poi c’é la necessita primaria di affrontare in termini simbolici le
proprie paure : in una fase storica nella quale e sempre piu raro
trovare dei genitori che capiscano che la paura, anche “traumatica” &
per i figli un momento di venuta a patti con i propri timori e che non
va aggirata, le nuove generazioni soddisfano questa necessita in altri
modi. Ecco uno dei perché dei tanti film e videogiochi dell’orrore, il cui
impatto emozionale non e affatto superiore, pur nella diversita di
approccio, a quello delle fiabe. Hansel e Gretel, Pollicino, Barbablti sono
racconti horror in cui, proprio come nei videogiochi apocalittici, la
morte €& protagonista ; e proprio la morte ¢ una paura dominante del
bambino e del ragazzo ; insieme a quella dell’abbandono, la morte & la
loro ur-pauratol,

100 A, Lurie, Don't Tell the Grown-Ups: The Subversive Power of Children's Literature, Boston, Little Brown
& Company, 1990.

101 M. Pilletteri, op. cit., p. 29. Notre traduction : « [l y a ensuite la nécessité primaire d’affronter en termes
symboliques ses propres peurs : dans une phase historique ou il est de plus en plus difficile de rencontrer
des parents conscients que la peur, méme "traumatisante”, est pour leurs fils un moment d’envisager
leurs propres craintes, un moment qui ne doit pas étre évité, les nouvelles générations réalisent cette



Il n’est pas surprenant alors que la littérature privilégiée par les adolescents
d’aujourd’hui unisse les deux visages extrémes de ’hyper-contrdle et du chaos, en
mélant ou en juxtaposant un gouvernement oppressif avec un scénario
apocalyptique. Il s’agit d’ailleurs de deux postures psychologiques qui
caractérisent l'adolescent : « la peur d'abandon et l'angoisse de fusion ou
d'intrusion »102, Si les dystopies sociales présentent des communautés fondées sur
des rites de passages incompréhensibles et totalitaires qui sont vidés de leur
valeur symbolique et uniquement destinés a satisfaire la volonté de contrdle des
adultes, les dystopies post-apocalyptiques racontent de nouvelles tribus de jeunes
qui, apres la mort de leurs peres, s’acheminent a reconstruire quelque chose de
nouveau. Comme Marco Pellitteri le considérait avant, pour les jeunes lecteurs
I'idée que les clés de la régénération soit confiées dans leurs mains est une
perspective consolatrice qui nait tout d’abord de la « percezione emotiva, prima
ancora che razionale, di un’“assenza di futuro” ».

Giorgio Agamben a abordé ce discours dans son essai, Infanzia e storial®3, ou
il décrit une génération d’adultes qui s’en prend au rapport controversé des jeunes
avec I’expérience, tout cela apres avoir soustrait aux nouvelles générations toute
possibilité d’expérience authentique. Agamben décrit une génération qui a perdu
son identité et qui n’a pas réussi a éduquer ses propres fils par lesquels,
finalement, elle finit par étre tuée. On se souvient a ce propos de L’isola dei
Liombruni et du plus célebre roman de James Ballard, Running Wild'%4, ou dans un
idyllique village de la périphérie londonienne, des adolescents se décident a
massacrer leurs parents pour se débarrasser de leur présence hyper-protective.
L’éducation matérialiste, tres controlée mais pauvre de valeurs n’offre pas a ces
jeunes d’autres facons de revendiquer leur propre identité qu’en débouchant dans

une rébellion criminelle et sauvage. Tout cela dans l'incrédulité de l'opinion

nécessité de maniére différente. Voila une raison entre autres des nombreux films et jeux-vidéos de
I'horreur, dont I'impact émotionnel n’est pas supérieur, méme dans la diversité d’approche, a celui des
contes de fées. Hansel et Grethel, le Petit Poucet, Barbebleu sont des histoires de I’horreur ou, tout comme
dans les jeux-vidéos apocalyptiques, la mort est la protagoniste ; et la mort elle-méme est une peur
dominante chez I'enfant et le jeune ; avec la peur de 'abandon, la mort est leur ur-peur ».

102 P, Jeammet, Pour nos ados, soyons adultes, Paris, Odile Jacob, 2008, pp. 20-21.

103 G, Agamben, Infanzia e storia, Torino, Einaudi, 1978.

104 ], Ballard, Running Wild, London, Hutchinson, 1988.



publique et des autorités qui préférent inventer toute sorte de these fantaisiste

plutot que de croire a une vérité si monstrueuse et inexplicable.



DEUXIEME PARTIE

LES REVES SOUS MENACE DANS LA DYSTOPIE DU XXI¢ SIECLE

2.1 L’'insomnie ou I'apprentissage impossible

Depuis les temps les plus anciens, I'activité onirique est considérée une porte
ouvrant la voie a une dimension “autre” de I’existence. Dans I’antiquité on pensait
que dans les réves se manifestaient des messages divins et méme la tradition
judéo-chrétienne a longtemps considéré le réve comme un lieu de manifestation
de la vérité divine. Au tournant des XIX¢ et XX¢ siecles, grice au travail de
psychiatres et de psychanalystes comme Freud et Jung, on commence a attribuer
aux réves une importance centrale dans la psychothérapie ; on leur confére un réle
essentiel dans le proces thérapeutique en tant que voie royale pour accéder a la
dimension de l'inconscient. Ainsi, depuis la fin du XIX¢ siecle le domaine
scientifique commence a attribuer aux réves un sens profond et des déclencheurs
identifiables. Dans la célebre définition freudienne : « I'interprétation des réves
est la voie royale qui mene a la connaissance de l'inconscient »19> . Loin de
représenter un phénomene magique, il est concu comme l’expression d’un désir
ayant la fonction de satisfaire le réveur par la transformation de son « contenu
latent » en « contenu manifeste »1%, A la croyance que le réve soit le message d’une
entité divine ou de forces surnaturelles extérieures, Freud oppose sa conception
d’'une activité intérieure qui nait de l'inconscient de 'homme et d’'une activité
fondamentalement privée qui s’exprime dans la notion d’inconscient individuel.
En effet, bien que Freud reconnaisse I'existence d'une symbolique universelle des
réves, celle-ci reste généralement encombrée d'images personnelles reliées a
I'intégration des événements dans un souvenir indéfini. Pour la psychanalyse
freudienne, le complexe d'(Edipe et le refoulement des pulsions infantiles jouent
un réle essentiel dans le processus onirique et chaque réve est con¢cu comme la

réalisation déguisée d'un désir refoulé.

105 S, Freud, Cing legons sur la psychanalyse, (1909), Paris, Payot, 1966, p. 38.
106 S, Freud, Le réve et son interprétation (1899), Paris, Les Editions Gallimard, 1925.



D’apres Carl Gustav Jung les réves ouvrent sur un univers beaucoup plus
vaste qu'il nomme '« inconscient collectif »107. Il attribue a I’activité onirique la
signification existentielle d’'une porte ouverte sur l'inconscient ou les images du
réve incarnent une suite d'archétypes et de symboles précis exercant une
influence tres forte sur le psychisme. Les archétypes contiennent une énergie
extrémement puissante et méme si le réveur n’est pas capable de comprendre leur
contenu, les symboles utilisés sont communs a 1'humanité et possédent une
énergie préexistant au moi et a la conscience. D’apres Jung « la fonction générale
des réves est d'essayer de rétablir notre équilibre psychologique a 1'aide d'un
matériel onirique qui, d'une facon subtile, reconstitue 1'équilibre total de notre
psychisme tout entier »108. C'est ce qu'il appelle la fonction compensatrice, ou
complémentaire, des réves. A cette aune, le réve joue un réle important dans le
développement de la personnalité et il relie le sujet au vaste réservoir imaginaire
de l'inconscient collectif. Contrairement a la psychanalyse freudienne, la
psychologie analytique jungienne concoit donc le réve en relation avec la fonction
naturelle de développement et d'équilibre de la psyché et il entend l'inconscient
comme la source de la progression psychique tant de l'individu que de la
collectivité.

Aux années 1950, les théories des nouveau-nées neurosciences marquent un
tournant important dans la conception et I'étude du réve. C’est '’époque de la
découverte de la phase REM (Rapid Eyes Movement), de l'invention de I'électro-
oculogramme et de la théorisation du réve comme troisieme état psychologique
du cerveau, séparé de la veille et du sommeil, par le neurophysiologiste francais
Michel Jouvet. A partir des années 1960, les neurosciences contribuent a sonder
nombreux mystéres concernant le sommeil et a créer une nouvelle
neuropsychologie fondée sur I’étude du cerveau et sur une conception
physiologique de I'onirisme. En 1958, Michel Jouvet découvre en laboratoire la

phase de sommeil paradoxal et sa relation avec le réve : le sommeil paradoxal

107 Le terme d'« inconscient collectif » est employé par Jung pour la premiere fois en 1916 au cours d'une
conférence devant le Club de psychologie analytique de Zurich; conférence intitulée « Uber das
Unbewusste und seine Inhalte » (« Sur l'inconscient et son contenu »). Le manuscrit de cette intervention
n'a été publié qu'en 1961, apreés la mort de Jung, mais le terme apparait pour la premiére fois en francais
dans la traduction de cette conférence, publiée la méme année, en 1916, dans les « Archives de
psychologie ».

108 C. G. Jung, L'Homme et ses symboles, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 49.



serait cette phase du sommeil au cours de laquelle les réves dont on se souvient
se produisent. Elle se caractérise par des mouvements oculaires rapides (la phase
REM), I'atonie musculaire, une respiration et un rythme cardiaque irréguliers et
une activité électrique du cerveau qui est proche de celle de I'éveil, comme le tracé
électroencéphalographique le montre. En quelques années, les caractéristiques
essentielles du sommeil paradoxal sont observées chez le chat, chez I'homme et
sur nombreuses especes animales dans des laboratoires européens et américains.
Les découvertes amenent les scientifiques a définir le sommeil paradoxal comme
une fonction neurobiologique rythmique qui existe chez tous les mammiferes et
les oiseaux depuis des millions d'années ; comme le médecin et onirologue jungien
Jean-Michel Crabbé le souligne : « Le réve n'est pas seulement psychique, il a une
base neurobiologique déterminée génétiquement qui est commune a tous les
mammiferes »109,

La persistance dans le temps dans I'histoire évolutive d’'un phénomeéne aussi
complexe est entendue comme un indice de son importance : le réve semble
répondre a une nécessité vitale. Selon Jouvet : « Le réve rend opérationnels les
conditionnements innés de nos systéemes neuronaux. C'est le gardien de 1'équilibre
psychique et des comportements spontanés. Le réve est une protection contre les
erreurs de comportement, la déraison, les actes inconsidérés, les influences
perverses et néfastes »110,

La psychologie analytique jungienne s'accorde ainsi avec les expérimentations
de la neurobiologie dans la conception du réve en tant qu’expression de nature
instinctive, avec sa fonction de régulation psychique, avec son potentiel créatif
(confirmé par le fait que le sommeil paradoxal et le réve correspondent a une
activité cérébrale tres intense et différente de l'activité diurne), et dans la
conception des archétypes qui sont a la base de la psychologie analytique. D’aprées
la définition jungienne, les archétypes sont les dynamismes caractéristiques d'une
espece vivante qui se manifestent aussi dans les réves et qui sont a l'origine de
comportements spontanés et relativement universels. Cette définition des
archétypes et leur caractere inné colle avec la programmation génétique des

comportements instinctifs qui a été proposée par Jouvet, parmi lesquels le

109 Jpid.
110 M. Jouvet, Le sommeil et le réve, Paris, Odile Jacob, 1992, p. 144.



sommeil paradoxal s'impose comme une fonction neurobiologique instinctive,

nécessaire a la maturation cérébrale :

Tout comme le corps humain est une collection compléte d'organes,
de méme nous trouvons dans l'esprit une organisation (fonctionnelle)
analogue... L'archétype est une tendance instinctive naturelle, aussi
marquée que l'impulsion qui pousse l'oiseau a construire son nid, et
les fourmis a s'organiser en colonies. Si le caractére inné des
archétypes étonne, que dire de la complexité des fonctions
symbiotiques des insectes, car la plupart d'entre eux ne connaissent
pas leurs parents, et n'ont recu d'enseignement d'aucune sortelll,

Les neurosciences jettent alors un regard nouveau sur la matiere onirique et
elles essaient d'aborder ce domaine de fagon plus empirique par rapport aux
siecles précédents. D’apres les recherches les plus récentes, il apparait que le réve
serait le moteur principal de la maturation cérébrale, aidant au développement du
systéme nerveux, et que pendant la phase de sommeil paradoxal se formeraient
les outils nécessaires a la communication. Ainsi, chez le nourrisson le réve est
indispensable a sa croissance mentale, a son apprentissage et a la mémorisation
de ses acquis, alors que chez l'adulte I'activité onirique aide au maintien de
I'équilibre nerveux, a I'assimilation des nouvelles connaissances et c’est un facteur
indispensable dans le processus de mémorisation, car chaque expérience nouvelle
est emmagasinée ou filtrée par le processus onirique!!2.

L’intuition d’'une profonde corrélation entre réve et équilibre psychique avait
déja été devinée par les totalitarismes du siecle dernier, qui utilisaient la privation
du sommeil comme méthode de torture. Le résultat étaient des psychoses qui
provoquaient souvent de sérieuses troubles neurologiques et parfois la mort: « Its
vital importance is well documented by the fact that sleep deprivation in rodents
and flies can cause death more quickly than food deprivation »113 écrivent Serge

Brand et Roumen Kirov. Chez les étres humains, la privation du sommeil opere

111 M. Jouvet, Le sommeil et le réve, cit., p. 28.

112 S, Diekelmann, ]. Born, « The memory function of sleep », in Nature, n° 11, février 2010, pp. 114-126.
P. Maquet, « The role of sleep in learning and memory », in Science, n°294, novembre 2001, pp. 1048-
1052.

113 S, Brand, R. Kirov, « Sleep and its importance in adolescence and in common adolescent somatic and
psychiatric conditions », in International Journal of General Medicine, n°4, juin 2011, p. 425.



une destruction totale au niveau de 'intégrité psychique, elle ameéne a la passivité
complete et elle rend les individus susceptibles a n’importe quel type de
confession. Michel Jouvet a souligné, en se référant aussi a I’histoire récente, les
dangers que la répression de l'activité onirique représente pour l'équilibre

psychique du sujet, aussi bien que pour la stabilité de la communauté sociale :

Nous vivons en ce moment méme I'échec historique d’une tentative
pour changer 'homme en changeant I'environnement. Et pourtant
Dieu saits’il y’a en eu de la propagande déversée, s’il y en a eu des gens
fusillés pour convaincre les autres de bien penser ! Et pourquoi est-ce
que ¢a a été un échec ? Peut-étre parce que les gens ont continué a
réver. Qu'est-ce qu’ils faisaient, les agents du KGB, avec ceux qui
n’étaient pas d’accord : ils les mettaient dans des hopitaux
psychiatriques. Et pourquoi ? Tout simplement pour leur donner des
drogues qui suppriment le réve, des dérivés de phénothiazine ou des
IMAO. Ne serait-ce pas parce qu'ils savaient que les gens qui regoivent
ces drogues, et dont le réve est supprimé ou diminué, deviennent plus
conditionnables a I'environnement idéologique?114.

Le méme argument est abordé par Helmut Hark qui dans son essai Kollektive

Trdume écrit :

Il est important de mettre en évidence I'aversion qui a été manifestée
par les institutions politiques aussi bien que par les communautés
religieuses a lI'égard du phénomeéne du réve. [..] Les régimes
politiques et les confessions religieuses y voyaient évidemment une
menace a leur toute-puissance. Néanmoins, certains besoins
essentiels aux étres humains, comme réver, ne peuvent pas étre
complétement réprimés, surtout s’ils aident les individus ou les
groupes a affronter le désarroi qui se produit lorsque les formes
collectives traditionnelles perdent de 'importance!15.

On aurait tort, toutefois, a considérer la privation du sommeil comme une
pratique exclusive des totalitarismes car elle concerne aussi la société
contemporaine occidentale. Plus précisément, c’est une méthode de “persuasion”

qui a été utilisée a partir de 2001 par le Pentagone américain au sein du First

114 M. Jouvet, Le sommeil et le réve, cit., pp. 24-25.
115 Notre traduction a partir de I'édition italienne, H. Hark, Sogni collettivi. L'immaginario comune
dell’'anima, Roma, Edizioni Magi, 2005, p. 21. Ed. or. : Kollektive Trdume, 2002.



Special Interrogation Plan :

Certainly, the United States has long been involved in practice of
torture directly and through its client regimes, but notable of the
post-9/11 period has been its easy relocation into the light of public
visibility as merely one controversial topic among others. Numerous
opinion polls show that a majority of Americans approves of torture
under some circumstances. Mainstream media discussions
consistently reject the assertion that sleep deprivation is torture.
Rather, it is categorized as psychological persuasion, acceptable to
many in the same way as it is the force-feeding of hunger-striking
prisonersiis,

Les récits qui composent notre corpus de recherche récuperent cette
conception du sommeil et du réve en tant qu’activités primaires pour I'équilibre
psychique et pour la construction identitaire, avec un focus sur les risques qui sont
engendrés par leur privation ou interdiction. Une attention spécifique est
notamment attribuée au sujet adolescent, qui s’avere particuliéerement sensible a
ce genre de manipulation. En effet, au cours des quinze dernieres années les
études concernant le cerveau et le psychisme des adolescents ont énormément
progressé grace aux recherches des neurosciences et aux découvertes dans le
domaine des technologies d’analyse cérébrale. Dans le champ des neurosciences
cognitives, l'imagerie par résonance magnétique (IRM) s’'impose comme un
systeme de prédilection pour la recherche biomédicale, permettant aux
spécialistes de mesurer l'activité des différentes zones du cerveau, d’en observer
les périodes évolutives et d’en saisir des images détaillées. En particulier, a partir
des années 1990, la technique d'IRM fonctionnelle a permis d’obtenir des progres
importants dans 1'étude des fondements neurobiologiques de la pensée ; en effet,
si jusqu’il y a une quinzaine d’années on pensait que le cerveau humain évoluait
principalement pendant la premiére enfance, on sait aujourd’hui que la matiere
cérébrale continue de grandir jusqu’a 20-30 ans et que la phase de 1’adolescence
représente un moment extraordinaire de réorganisation psychique. Par exemple,
la relative stabilité connue pendant l'enfance par le biais du sentiment de

narcissisme et de toute-puissance qui est typique de I’age enfantin, commence a

16 ], Crary, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, London, Verso, 2013, p. 7.



basculer chez 'adolescent qui se trouve a faire face aux bouleversements de la
maturation sexuelle et a la nécessité d’assumer les compétences du monde adulte.
Alan Siegel et Kelly Bulkeley affirment que ces transformations se déversent dans
la vie onirique des adolescents : « Tutte queste difficoltose ma eccitanti
trasformazioni si riflettono nella vita onirica degli adolescenti. Infatti i loro sogni
sono lo specchio perfetto del loro essere ‘tra e in mezzo’ : come gli adulti gli
adolescenti fanno sogni molto lunghi e dall'immaginario complesso ; ma come i
bambini hanno spesso incubi. »117. D’apres les deux auteurs, l'activité onirique
détient en adolescence une importance capitale pour la construction d’une
identité solide et ils affirment qu’il s’agit d’'une ressource qui devrait étre

poursuivie dans chaque type d’environnement culturel :

Molte tradizioni religiose pongono un’attenzione particolare ai sogni
dei bambini proprio perché il loro destino spirituale puo venir
espresso in una straordinaria esperienza onirica. In alcune culture i
sogni di un bambino possono essere la prima indicazione del fatto che
& destinato ad essere uno sciamano, uno stregone, o un guaritore
tribale. [...] In altre tradizioni religiose vengono impartite ai bambini
specifiche istruzioni per ricercare i sogni spiritualmente rivelatori.
Molte culure dei Nativi Americani praticano il rituale delle visioni,
durante il quale un adolescente lascia il villaggio e si addentra nel
deserto per digiunare, pregare e dormire fino all’arrivo di un sogno
speciale. [...] Queste tradizionali pratiche spirituali riguardo ai sogni
dei bambini si basano su una solida saggezza psicologica. Non importa
quale sia lo sfondo culturale, la transizione dall'infanzia all’eta adulta
€ molto difficoltosa. Un giovane deve in qualche modo sviluppare
un’identita personale forte e sicura per la propria e unica individualita
e per essere riconosciuto e apprezzato dall'intera comunita. I sogni
sono una perfetta risorsa per questo difficile compito di sviluppo,
perché attraverso di essi bambini e ragazzi esprimono le loro
intuizioni profonde riguardo se stessi e 'universo!18.

117 A, Siegel, K. Bulkeley, L’acchiappasogni. Manuale per la condivisione dei sogni in famiglia, Milano,
Zephyro Edizioni, 2000, p. 89. Notre traduction d’aprés I'édition italienne : « Toutes ces transformations,
tan difficiles qu’exaltantes, se reflétent dans la vie onirique des adolescents. En effet, leurs réves sont le
miroir parfait de leur condition liminaire : comme les adultes, les adolescents font des réves trés longs
et a I'imaginaire complexe ; mais comme les enfants ils font souvent des cauchemars ». Ed.or:
Dreamcatching: Every Parent’s Guide to Exploring and Understanding Children’s Dreams and Nightmares,
New York, Random House, 1998.

118 Jpid., p. 133. Notre traduction : « Maintes traditions religieuses portent une attention particuliere aux
réves des enfants car leur destin spirituel peut s’exprimer dans une expérience onirique extraordinaire.
Dans certaines cultures, les réves d'un enfant peuvent étre le premier indice de son destin de chaman,
de sorcier, ou de guérisseur tribal. [...] Dans d’autres traditions, on donne aux enfants des instructions
spécifiques pour rechercher les réves révélateurs au niveau spirituel. Nombreuses cultures des Natifs



Aussi René Kaés prone-t-il I'importance capitale du réve en adolescence en

affirmant que cette phase évolutive se situe « entre réve et action » :

L’'importance du réve dans le développement psychologique de
I'adolescent s’exprime aussi par le fait que la posture cognitive de
I'adolescence se situe « entre réve et action. Ces deux termes sont pris
dans leur sens freudien spécifique, loin de toute idée de « révasseries
» ou d'« agissements ». Mon titre indique le réle déterminant que
j'attribue au travail psychique constitutif de 1'activité onirique comme
de l'action pour la réussite du processus de transformation de la
psychél1,

Suite aux nouvelles données acquises grace aux innovations neuroscientifiques,
nombreux psychiatres ont commencé, ces derniéres années, a mettre en évidence
le role capital que le sommeil et le réve exercent dans le développement cognitif
et psychique des adolescents : « The major implication for adolescence is that
preserving normal overnight sleep architecture appears critically important for
successful physical, cognitive, and psychological functioning »129, affirment Serge

Brand et Roumen Kirov, et ils ajoutent :

Adolescence is a critical growth and development period hallmarked
by drastic and nonlinear hormonal, somatic, and behavioural changes,
which are paralleled by dramatic maturational changes in sleep
physiology, architecture, and regulatory mechanisms. Thus, sleep, in a
complex association with many other processes, appears to play a
critical role in normal functioning during adolescence!21.

On comprend alors comment 'interdiction de réver signifie pour I’adolescent

Américains pratiquent le rituel des visions, durant lequel I'adolescent quitte son village et s’enfonce dans
le désert pour jeliner, précher et dormir jusqu’'a l'arrivée d’'un réve important. [...] Ces pratiques
spirituelles traditionnelles sur les réves des enfants se fondent sur une solide sagesse psychologique.
Peu importe quel est le fond culturel, la transition de 'enfance a I'dge adulte est trés difficile. Le jeune
doit de quelque fagon développer une identité personnelle forte et solide pour son individualité et pour
étre reconnu par la communauté toute entiére. Les réves sont une ressource parfaite pour accomplir
cette difficile tache, car a travers leurs songes les enfants et les adolescents expriment leurs intuitions
profondes sur eux mémes et sur I'univers ».

119 F. Ladame, « L’adolescence entre réve et action » [en ligne], in Revue francaise de psychanalyse, n°55,
volume II, novembre-décembre 1991, p. 1493. Disponible a I'adresse : http://www.cairn.info/revue-
francaise-de-psychanalyse-1991-5.htm. Date de consultation : 05/07/2016.

120 S, Brand, R. Kirov, op.cit., p. 430.

121 Jpid., p.436.




I'impossibilité de grandir et de poursuivre son proces formatif ; c’est une négation
qui évoque de maniere métaphorique, derriere les procédés “chirurgicaux” de la
science-fiction dystopique, ce sentiment d’égarement du sens du futur qui relie les
nouvelles générations. Comme le psychanalyste Gustavo Pietropolli Charmet le
soulignait, la « mort psychique » du futur représente une expérience inconcevable
pour la psyché d'un jeune sujet, une sorte de paralysie émotionnelle qui se révele
psychologiquement dévastatrice pour des individus en voie de projection tels que
les adolescents.

Dans la premiere partie de cette these on a discuté de la disparition du roman
d’apprentissage et la prédilection contemporaine pour un proces de formation
saisi in medias res, rapidement consommeé et raconté au temps présent. En effet, la
crise des modeles éducatifs et la confusion intergénérationnelle croissante
pourraient étre vues comme les causes sociologiques de la diffusion d’identités
fictives tellement indéfinies et multiples. Une suggestion qui se double de
I'influence des réalités virtuelles et des narrations transmédiales lesquelles, sans
doute, ont eu 'effet de modifier les formes traditionnelles de narration aussi bien
que la représentation des proces de recherche identitaire qui deviennent toujours
plus paralleles et pluriels : « Non si cresce per gradi nei nuovi libri per adolescenti,
ma per scatti spiazzanti e innaturali, per salti eccessivi e irrimediabili » affirme
Nicola Galli Laforest!?2. Cette tendance de la part de la littérature contemporaine
a remplacer les anciens proces d’apprentissage par des histoires qui mettent en
scene des formations a débloquer rejoint son paroxysme en dystopie, car c’est un
genre qui raconte la difficulté de progresser dans un monde ankylosé dans un
éternel présent ; ainsi, la manipulation de la vie onirique se configure en tant que
motif évocateur de la paralysie de la société contemporaine et, plus
spécifiquement, de la paralysie formative de l’adolescent dans le monde
d’aujourd’hui. Dans son essai 24/7 : Late Capitalism and the Ends of Sleep, Jonathan
Crary évoque la condition permanente d’insomnie mise en place par le

fonctionnement incessant des mécanismes globaux d’échange et de circulation :

122 N. Galli Laforest, « Quasi adatti. Una nuova solitudine », in Hamelin Associazione Culturale (dir.),
Contare le stelle. Venti anni di letteratura per ragazzi, cit., p. 73. Notre traduction : « On ne grandit pas
graduellement dans les nouveaux romans pour adolescents, mais par bonds innaturels et troublants, par
sursauts excessifs et irrimédiables ».



In many ways the uncertain status of sleep has to be understood in
relation to the dynamic of modernity which has invalidated any
organization of reality into binary complementaries. The
homogenizing force of capitalism is incompatible with any inherent
structure of differentiation: sacred-profane, carnival-workday,
nature-culture, machine-organism, and so on. Thus any persisting
notions of sleep as somehow "natural” are rendered unacceptable. Of
course, people will continue to sleep, and even sprawling megacities
will still have nocturnal intervals of relative quiescence. Nonetheless,
sleep is now an experience cut loose from notions of necessity or
nature. Instead, like so much else, it is conceptualized as a variable but
managed function that can only be defined instrumentally and
physiologically. Recent research has shown that the number of people
who wake up once or more at night to check their messages or data is
growing exponentially. One seemingly inconsequential but prevalent
linguistic figure is the machine-based designation of “sleep mode”. The
notion of an apparatus in a state of low-power readiness remakes the
larger sense of sleep into simply a deferred or diminished condition of
operationality and access. It is supposed an off/on logic, so that
nothing is ever fundamentally “off” and there is never an actual state
of rest123,

La these de Jonathan Crary postulant un monde constamment en état de veille,
vise la conception du sommeil en tant que zone a part au sein du mécanisme
capitaliste et, en méme temps, comme moment vulnérable ou 'individu se trouve
exposé aux contingences du monde extérieur : « Crucial is the dependence on the
safekeeping of others for the revivifying carelessness of sleep, for a periodic
interval of beeing free of fears, and for a temporary “forgetfullness of evil” »124. La
gestion chimique du sommeil est devenue de nos jours une réalité déconcertante
« Statistics of soaring use of hypnotics show that, in 2010, around fifty million
Americans were prescribed compounds like Ambien or Lunesta, and many
millions more bought over-the-counter sleep products »125. De méme, en 2012,
Laura Barton considérait que « One in 10 of us now regularly take a drug to help

us sleep »126,

123], Crary, op. cit., pp. 11-12.

124 Jpid., p. 28. La citation reportée par Crary se référe a Le Crépuscule des idoles de Nitzsche [Gdtzen-
Ddmmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophiert, Mainer, Hamburg, 2013, p. 186].

125 Jpid., p. 18.

126 .. Barton, « Sleeping pills: Britain's hidden addiction » [en ligne], in The Guardian. Disponible a
I'adresse:  https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2012 /aug/20/sleeping-pills-britains-hidden-
addiction. Date de consultation: 12/01/2017.




Le systéeme social 24/7 repose donc sur un état de veille permanent qui ne cesse
de rappeler le modele panoptique postulé par Bentham dans son usage intrusif et
omniprésent de l'illumination, une dimension foncierement désenchantée ou
I'élimination des espaces d’ombre, d’intimité, de remémoration, évoque la
connotation d’'un monde figé dans une posture rigidement présentiste. Une vision
prémonitoire dans le champ de la cinématographie nous est offert par le film de
Andrej Tarkovsjij, Solaris (1972), inspiré par le roman homonyme de Stanislas
Lem (1966) et qui a été 'objet d’'un remake américain en 2002. Sur une station
d’observation orbitale, ou des scientifiques sont en train d’observer des
mystérieux phénomeénes, on assiste a l'apparition de symptomes d'un délire
paranoiaque et hallucinatoire en conséquence de la condition d’insomnie
chronique qui regne dans ce lieu, constamment illuminé par la lumiere artificielle :
dans cette dimension foncierement déshumanisée, les membres de la station
commencent a étre hantés par leurs propres réves - messagers de mémoire et
d’humanité - lesquels s’introduisent dans le temps de la veille sous la forme
d’inquiétants apparitions, appelés « visiteurs ».

L’une des réussites les plus célébres dans le domaine de la dystopie juvénile,
The Hunger Games, semble récupérer cette idée d'un état permanent d’insomnie
qui se charge d’implications sociologiques. En effet Katniss, la jeune protagoniste
du roman, est tourmentée tout au long de la série par I'impossibilité de dormir a
cause de I'insomnie ou de terribles cauchemars. Son rapport au sommeil est
extrémement problématique, notamment a l'intérieur de l'aréene ou dormir
équivaut a s’exposer aux attaques ennemis et au danger de mort : « [ need sleep
desperately because in the arena every moment I give in to fatigue will be an

invitation to death »127 s’exclame-t-elle; et encore :

Now when it is dark, and I have travelled far, and I am nestled high in
this tree, now I must try and rest. [ haven’t really slept in two days, and
then there’s been the long day’s journey into the arena. Slowly, I allow
my muscles to relax. My eyes close. The last thing I think is it’s lucky I
don’t snore... Snap! The sound of a breaking branch wakes me128,

127 S, Collins, The Hunger Games, cit,, t. 1, p. 134.
128 Jpid., pp. 157-158.



D’ailleurs, méme la bande originale du film, Eyes Open suggere la nécessité de
rester en état d’alerte méme pendant le sommeil : « Everybody's waiting.
Everybody's watching. Even when you're sleeping. Keep your eyes open »12°
chante Taylor Swift dans le refrain. Tout au long du roman, le rapport de Katniss
avec son sommeil devient de plus en plus tourmenté car elle souffre d’une
insomnie sans remedes : « [ have a bed to myself because I'm recuperating and
because no one can sleep with me anyway, what with the nightmares and the
trashing around »139; « Effie starts giving me pills to sleep, but they don’t work.
Not enough. I drift off only to be roused by nightmares that have increased in
number and intensity »131; « [ stop trying to sleep after my first few attempts are
interrupted by unspeakable nightmares »132. Katniss avance dans une sorte de
condition hypnotique ou distinguer le vrai du faux, le concret de I'illusoire s’avere
presque impossible a cause de I’état paranoiaque alimenté par les manipulations

psychologiques et holographiques du gouvernement :

A full, beautiful moon emerges, and even without the glasses I can see
outside. I can’t decide if the moon is real or merely a projection of the
Gamemakers. [...] For some reason, [ badely want it to be my moon,
the same one I see from the woods around District 12. That would give
me something to cling to in the surreal world of the arena where the
authenticity of everything is to be douted?133.

La condition paranoiaque de Katniss est accentuée par l'impossibilité de
retrouver une suspension momentanée du malaise dans «the revivifying
carelessness of sleep »134; au contraire, les sporadiques moments de sommeil ne
font qu’empirer son bouleversement, et la confusion entre illusion et réalité qui

domine son entiére existence :

[ enter a nightmare from which [ wake repeatedly only to find a greater

129 Taylor Swift, la chanteuse, a dit a ce propos : « I wrote it about Katniss’ relationship with the Capitol.
It basically serves as a warning for her not to trust anyone » in : « Taylor Swift’s "Eyes Open” Adresses
Darker Themes of “The Hunger Games” »[en ligne], in www.soundslikenashivelle.com, 19/03/2012.
Disponible a l'adresse : http://www.soundslikenashville.com/news/taylor-swifts-eyes-open-
addresses-darker-themes-of-the-hunger-games/. Date de consultation : 28/10/2016.

130 S, Collins, The Hunger Games, cit., t. 2, p. 32.

131 Jbid., p. 72.

132 Jpid., p. 115.

133 Jpid., p. 310.

134], Crary, op.cit., p. 28.




terror awaiting me. All the things I dread most, all the things I dread
for others manifest in such vivid detail I can’t help but believe they're
real. Each time I wake, I think, at last, this is over, but it isn't. It's only
the beginning of a new chapter of torture. How many ways do I watch
Prim die? Relive my father's last moments? Feel my own body ripped
apart?13s,

On a déja eu l'occasion de discuter la tendance de nombreux romans
contemporains pour adolescents a tracer des parcours d’apprentissage bloqueé.
The Hunger Games se situe sur cette ligne car Katniss apparait essentiellement
comme une héroine involontaire, choisie malgré elle comme symbole de la
révolution populaire et, au fond, incapable de prendre n’'importe quelle décision
raisonnée en dehors de I'état d’émergence. Dans une atmosphere de soupgon
général, ou on ne peut faire confiance a rien ni a personne, Katniss avance comme
trimballée d’une part a autre jusqu’a se replier sur elle-méme une fois la guerre
terminée. Incapable d’accepter le cours des choses, elle parait ne plus trouver de
bonnes raisons pour vivre. C’est son compagnon, Peeta, qui va la sauver de son
déclin dépressif en 'amenant dans sa maison enfantine. Ici, ils se vouent a la
reconstruction d’'un noyau familial, completement a I’écart de la vie publique et
indifférents aux mouvements de reconstruction du gouvernement. Le repliement
de Katniss dans cet isolement s’'impose donc comme un mouvement de

désapprentissage :

The trilogy also differs from the conventional Bildungsroman in that it
concerns itself less with the formation of its protagonist than her
deformation. In The Hunger Games and most of Catching Fire, Katniss
is an indomitable, independent young woman who seems capable of
mastering any challenge. As the narrative proceeds, however, she
becomes more and more passive to the point that she no longer eats
of cleans herself. Although she recovers somewhat by the very end of
the novel, she is no longer the strong, independent person she once
was as evidenced by the fact that she marries and has children despite
having declared repeatedly in the first two volumes that she would
never do either. In effect, rather than “grow up”, Katniss “grows
down”, to use Annis Pratt’s term, reversing the trajectory of normal

135S, Collins, The Hunger Games, cit., t. 1, p. 194.



coming-of-age story!3e.

Ce mouvement de désapprentissage est aussi évoqué par le choix de Peeta dans
le triangle amoureux avec Gale. En effet, le jeune Peeta pourrait bien étre
interprété comme une figure maternelle au contraire de I'autre figure masculine,
Gale : Peeta prépare le pain et les gateaux tandis que Katniss va a las chasse ; il est
aussi le garcon qui a sauvé la vie a Katniss en lui donnant a manger quand elle était
petite, remplacant ainsi dans son imaginaire la fonction de sa propre mere,
incapable de s’occuper de ses filles a cause d’un lourd état dépressif. En outre,
Peeta est le seul qui arrive a soulager Katniss de ses affreux cauchemars, en la
bercant dans ses bras tel qu’'une enfant, et jusqu’a la fin du roman il continuera
d’exercer cette fonction sur laquelle l'autrice appuie régulierement une
importance certaine : « Peeta and [ grow back together, there are still moments
when he clutches the back of a chair and hangs on until the flashbacks are over. |
wake screaming from nightmares of mutts and lost children. But his arms are
there to comfort me »137,

Sidansle roman de Collins 'insomnie vient souligner les traumatismes d’une
psyché adolescente incapable de s’adapter a un contexte foncierement
"défuturisé”, le roman du corpus Only Ever Yours138 de 1'écrivaine irlandaise
Louise O’Neill, pousse cette suggestion encore plus loin. Le procés d’apprentissage
bloqué atteint ici des conséquences extrémes - l'expérience de la mort - une
formation impossible qui passe justement par I’évocation du rapport tourmenté
de la protagoniste avec le sommeil. Dans une Europe du futur, apres qu'une
catastrophe climatique a décimé la population mondiale, les survivants se sont
regroupés dans un lambeau de terre appelé Euro-Zone ou une société
fonciérement patriarcale a été mise en place. A cause de I'espace limité, on estime
nécessaire de régler la quantité et la qualité de naissances. Ainsi, par le biais d’'une
technique d’insémination artificielle, la population féminine est fabriquée en

laboratoire selon la nécessité et programmeée génétiquement a l'image des

136 T. Henthorne, Approaching the Hunger Games Trilogy: A Literary and Cultural Analysis, Jefferson,
North Carolina, and London, McFarland & Company, 2012, p. 35. L’essai d’Annis Pratt auquel on se réfere
est Archetypal Pattern in Women'’s Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1981.

137S. Collins, The Hunger Games, cit,, t. 3, p. 388.

138 .. O’Neill, Only Ever Yours, London, Quercus, 2014.



stéréotypes de perfection de la société contemporaine. Des I'age de 4 ans, les
« eves » (d’apres Eve, la premiére femme) sont enfermées dans un internat sans
acces au monde extérieur ou elles sont éduquées dans le seul but de satisfaire
leurs futurs maris. Cette formation tres rigide aboutit dans la grande Cérémonie
des 16 ans qui va signer leur destin : les filles les plus désirées vont devenir les
« companions » des 10 héritiers de I’année, alors que pour les autres le seul choix
possible est entre devenir « concubine » dans I’'Harem publique ou bien
« chastity », ce qui consiste a étre formée comme future institutrice de l'internat.

La protagoniste, frieda (sans majuscule, n’étant pas considérée une véritable
personne) a 16 ans et elle est en train de se préparer au grand jour de la
Cérémonie, aux prises avec une compétition acharnée et souvent cruelle pour
devenir la fille la plus désirée. C’est une compétition qui se joue notamment sur
« MyFace », le réseau social de l'institut, ou les eves s’affrontent a coup de selfie
afin de rester au sommet du classement, observées et votées jour apres jour par
les héritiers masculins. Loin de représenter une occupation aléatoire, le fait de
rester dans les premieres positions s’avere une question de véritable survivance
car un mauvais classement comporte le risque d’étre envoyée « Undergroud », a
savoir de disparaitre dans de mystérieuses circonstances. Au cours de leur
formation, les éves apprennent a étre belles, parfaites, maigres et
condescendantes : « [ am a good girl. I am appealing to others. I am always
agreeable »13°, « I am pretty. I am a good girl. I always do what I am told »'40
répetent constamment les messages électroniques pendant leur sommeil, un
procédé qui rappelle 'hypnopédie utilisée par Aldus Huxley dans Le meilleur des

mondes :

The robotic voice spills down the walls and crawls along the floor,
searching for a receptive ear. And we eves are more receptive when
sleeping. We are like sponges, absorbing beauty, becoming more and
more lovely as we dream. More and more valuable. Except for me.
Night after night I lie awake, nothing but the Messages to distract me
from my clamouring thoughts14L.

139 L. O’Neil, Only Ever Yours, p. 6. Les italiques se trouvent dans le texte original.
140 Jpid., p. 10.
141 Jbid., p. 6.



« Except for me » : L’altérité de frieda s’'impose donc, dés le début, par son
activité onirique déréglée. De maniere générale, la protagoniste s’avere, selon la
tradition du récit dystopique, un personnage doué d'une sensibilité hors du
commun et capable de questionner le monde qui I’entoure de maniere différente.
Des son enfance, frieda montre des inclinaisons particuliéres qui témoignent son
caractere réveur et curieux ; a la différence des autres camarades, elle aime

comprendre et découvrir le monde tel qu’il était avant la dévastation :

[ loved Fridays as a child. | remember being obsessed with these
ancient picture books we had in our dorm, which we were only
allowed to look at on weekends. I spent hours constructing detailed
plans to make sure I got my hands on them before the others. Not that
they ever wanted them anyway, preferring the interactive ePad
games. Every Friday evening [ would sneak into one of the blocked-up
window frames in the cloisters, leaning against a painting of sea cliffs
or the pyramids, pretending the windows were merely closed, that |
could look out if I chose to. That the world outside still existed!42.

En particulier, frida ressent une grande fascination pour le monde naturel
qu’elle connait uniquement a travers les documentaires : « The others think it’s
weird that I love watching the Nature Channel to see what the world was like
before us. They don’t understand why I would want to know about life cycle of
frogs or watch the see roaring, throwing its spittle on to thousands of grains of
sand »143. Surtout, si les futures compagnes apprennent a ne pas avoir des idées
car « No man will ever want a companion who thinks too much »!44, frieda se
connote des sa premiére enfance comme une fille différente. C’est une altérité qui
se manifeste immédiatement a travers des pensées si intenses a empécher son
sommeil et qui la contraignent dans une insomnie permanente, malgré les
somniferes, une insomnie qui va assumer les contours d'une véritable obsession

paranoiaque :

The chastities keep asking me why I can’t sleep. [ am at the maximum
permitted dosage of SleepSound, they say, eyes narrowed in
suspicious concern. [...] No more can be prescribed. Not safely anyway,

142 pid., p. 20.
143 [bid. p. 28.
144 bid, p. 12.



they say. I can see are dark circles under my eyes, a grey pallor like a
dusting of ashes over my face. The hallmarks of too many nights spent
burrowing a hole in my mattress, tossing and turning, yearning to join
the perfectly synchronized breathing of my sisters. I can hear them
now, sucking artificial heat into their lungs greedily, oblivious to me
lying in my cot buzzing like an exposed wire45.

L'impossibilité de frieda de rejoindre ses camarades dans le sommeil marque,
des le début, son étre en dehors du mécanisme du systeme : a coté de la respiration
tranquille et parfaitement synchronisée des autres filles endormies, frieda se
percgoit elle-méme, avec toutes ses pensées, comme le bourdonnement d’un cable
électrique dénudé. C’est une condition qui continue de s’empirer tout au long du

roman :

That evening I take two SleepSound tablets as soon as the lights are
dimmed for night-time, but I awake with a start at 3 a.m. In the
mirrors, the shadows around my eyes look like bruises. There is
nothing on TV, nothing new to look at on MyFace, so I just lie there for
hours, thinking, thinking, thinking, waiting for the dark to thaw into the
morning146,

La condition insomniaque de la protagoniste semble évoquer sa paralysie
formative ; frida est condamnée a ne jamais sortir du destin qui lui a été imposé,
incapable de fantasmer un avenir qui apparait essentiellement mort. C’est une
condition qui rappelle de pres la « mort psychique du futur »47 dont Pietropolli
Charmet parlait a propos de I'importance de la perception d’'une dimension future
pour le développement de la personnalité de I'adolescent ; ou par dimension
future on entend cet horizon de projection et de réalisation des désirs et des
projets de 'individu qui s’averent décisifs au niveau de l'ipséité.

Comme on I'a déja dit, nombreux psychologues de ’adolescence constatent
qu’il existe chez ’adolescent une connexion intime entre la vie éveillée et la vie
onirique. Cet aspect trouve une actualisation dans les ceuvres en question ou les

traumatismes qui affectent la vie des protagonistes adolescents se déversent de

145 Jpid. p. 5.
146 Jpid., p. 48.
147 Voir p. 60.



maniere évidente dans leur vie psychique et notamment onirique. Voila donc que
frida, orpheline de progression, demeure éveillée dans son box, nuit apres nuit,
contrainte dans une condition captive, dans un état de claustrophobie et

d’étouffement que la présence obsédante des miroirs contribue a alimenter :

Itis a small house made of mirrors, every surface papered in glass. And
there I am. And there. And there. I am imprisoned in these walls. I
watch in the mirrored ceiling as I spread my body out like a starfish,
bending my knees away from the sticky sheets. My hands hit the
clammy mirrored wall behind my head, the black silk nightdress
gathering around my waist. [ turn on to my right side, my forehead
pressed against another mirrored wall, a heavy sigh misting the
glass148,

Recluse dans son box et incapable de dormir, frida se regarde de maniére
compulsive dans les miroirs qui I’entourent. Son état claustrophobique se double
de 'impression de ne pas exister car, tout au long du roman, frida se voit elle-
méme comme une sorte de fantasme : « I cannot see these ‘vital organs’ in the
mirrors. All [ can see are dark circles under my eyes, a grey pallor like a dusting of
ashes over my face »14%, « My skin feels crépe thin, as if it's slowly dissolving into
my bones »150,

I1 est significatif alors que lorsque frida traverse un moment de bonheur,
grace au sentiment qu’elle ressent pour Darwin, I'un des héritiers qui semble
I'aimer en retour, son activité onirique en est influencée positivement : « That
night as [ lie in bed and I replay the scene over and over in my mind, repeating his
words like a mantra until I fall asleep, without taking SleepSound for the first time
in years »151, Cependant, le destin de frida ne peut pas étre modifié, son amour
pour Darwin s’avere impossible car étant le plus renommé des héritiers, il est déja
prédestiné a s’unir avec la plus populaire des eves. Le comportement subversif de
la protagoniste, cherchant a changer I’ordre établi au profit de son bonheur, va lui
couter le prix le plus cher : apres avoir été envoyée dans le mystérieux

« Underground » elle découvre étre condamnée a mort pour que les scientifiques

148 Ibid., p. 7.
149 Ibid., p. 8.
150 Ibid,,

151 Ibid., p. 190.



puissent étudier les dangereuses anomalies de sa personnalité non-conforme.
L’'impossible apprentissage de frida rappelle le sort malheureux des protagonistes
de Never Let Me Go, dont on a déja eu I'occasion de parler?s2, Dans les histoires de
ces personnages on peut retrouver l'application de ce que Pietropolli Charmet
affirmait a propos de I'impossibilité pour 'adolescent de vivre sans espérance

dans 'avenir :

Il lutto per la morte del futuro non € elaborabile in termini simbolici,
la perdita non e riparabile e I'emorragia di senso che innesca non e
tollerabile. In adolescenza non si pud vivere senza futuro, senza
speranza di cambiamento. Orfani di crescitals3.

Ces deux récits peuvent alors facilement étre définis comme des formes
extrémes du roman d’apprentissage bloqué : les jeunes protagonistes vivent sans
aucune possibilité de choix personnelle, dans un monde tyrannique et hyper-
horizontal, sans meres ni péeres, dont ils n’arrivent pas vraiment a contester, voire
a mettre en discussion ces mémes mécanismes qui les ont manipulées des leur

naissance.

152 Voir p. 42.
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2.2 Discréditation et interdiction du réve en dystopie

L'inquiétude reliée a l'idée d’une discréditation du réve traverse I’époque
contemporaine ou les mécanismes du monde capitaliste ont fini par redéfinir le
rapport au sommeil, considéré du temps gaché, contraire aux exigences de
circulation, production et consommation qui sont cheres a l'idéologie du
capitalisme. D’apres Jonathan Crary : « As the major remaining obstacle - in effect,
the last of what Marx called “natural barriers” - to the full realization of 24/7
capitalism, sleep cannot be eliminated. But it can be wrecked and despoiled, and
[...] methods and motivations to accomplish this wrecking are fully in place »154.

Dans le précédent chapitre, on a discuté comment la torture du sommeil a été
utilisée tout au long de I'Histoire, et encore au temps présent, en raison du
désarroi psychique que la privation de cette activité naturelle engendre au niveau
de I’équilibre et de I'intégrité psychique du sujet. Non seulement, certaines études
sur la corrélation entre la manipulation de la vie psychique et la vie onirique ont
postulé la valeur anthropologique des réves de gens qui ont vécu des expériences
traumatisantes. C’est le cas des études de Charlotte Bernardt!>> qui ont révélé la
dimensions sociale et anthropologique des réves des rescapés des camps de
concentration nazis, tels que le gargon qui affirmait n’avoir révé que des triangles
car dans les camps « il était interdit de réver »156,

La surveillance et manipulation de la vie onirique est un motif qui est
intimement lié a la manipulation de la mémoire, une thématique qui hante depuis
toujours I'imaginaire dystopique car la mémoire du passé acquiert un role capital
dans la perspective d'un changement et dans le proces de quéte identitaire. Les
années 1980 et 1990 ont vu surgir un grand intérét pour la question de la
mémoire, au point qu’'on commence a parler de Memory Boom ou de
Commemorative Fever'>”. La science-fiction dystopique se révele souvent
concernée par ce type de questionnement, notamment en ce qui concerne les

possibilités qu’il ouvre sur le plan social et politique. En effet, dans les milieux

154 ], Crary, op.cit., p. 17.
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répressifs et totalitaires que ces récits représentent, le passé acquiert un role
important de remémoration et de recherche identitaire car I'existence d’un passé
(et sa mémoire) s'imposent comme une possibilité de changement et, par
conséquence, comme une menace pour chaque Régime.

Dans certaines ceuvres-clé de la dystopie, le controle de la mémoire se fait a
travers la modification et/ou I'’effacement des informations inscrites sur les livres
et les journaux, ou conservées dans les archives comme dans 1984, Fahrenheit 451,
ou The Telling d’Ursula Le Guin ; ou bien a travers I'administration de drogues
capables d’effacer toute forme de douleur et de souvenir comme c’est le cas dans
Brave New World ou, de plus, I'utilisation de la « méthode hypnopédique » permet
de fournir aux enfants une mémoire partagée et modelée selon les désirs de I’Etat.
L'imaginaire du cyberpunk se fait encore plus extréme, faisant recours a
I'altération ou a I'effacement de la mémoire des individus a travers des procédés
qui évoquent les avancements des technologies médicales.

L’utilisation du moment onirique en tant que zone de dévoilement, de liberté
et de remémoration n’est une spécificité ni de la science-fiction contemporaine ni
juvénile ; il s’agit au contraire d’'un motif qui a été exploité par la littérature et la
cinématographie?®8. Ce qui nous intéresse, pourtant, c’est que dystopie juvénile du
XXIe siecle récupere ce motif pour l'adapter aux mécanismes de la société
contemporaine et, notamment, aux problématiques de I’adolescence. La question
de la mémoire, tant historique qu’individuelle, se fait donc particulierement
importante car les structures sociales ou les jeunes protagonistes ont grandi se
fondent sur une opération d’effacement ou de contrefacon du passé et sur la
redéfinition d’'un nouvel étre au monde.

Dans les romans du corpus, Luzazul5®, Slated'®® et The Killables161162, le réve
représente une activité illégale qui doit étre interdite, étant considérée
dangereuse pour la stabilité du pouvoir. Iris, la protagoniste du roman espagnol

Luzazul, est une adolescente qui se trouve poursuivie par les autorités de sa

158 Quelques romans: Dream is a Private Thing (Asimov, 1955), Solaris (Lem, 1961), The Lathe of Heaven
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Paprika (Kon, 2006), Inception (Nolan, 2010).
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160 T, Terry, Slated, 3 t., London, Orchard Books, 2012-2014.

161 G, Malley, The Killables, 3 t., Hodder & Stroughton, 2012-2013.
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planete, qui s’appelle « Planeta Perfecto » (Planete Parfaite), a cause de son
anomalie onirique. La jeune Iris, en effet, vit dans un monde ou plus personne n’est
capable de réver apres que le chef supréme de la communauté, « El Ser Supremo »,
arelégué la lune aux antipodes de I'univers en faisant ainsi disparaitre le génome
H qui stimule la production des réves. Cepepndant, apres son quatorzieme

anniversaire, Iris commence a avoir des réves bizarres qu’elle cherche a cacher:

Iris no sabria definir su anomalia, aunque si sabe que desde que
cumplié los 333 eclipses y fue enviada al Centro de Formacién
Secundaria, algo empezd a sucederle por las noches. Algo perturbador
que no se atrevioé a explicar a nadie, ni a compafieros ni a formadores.
Y, por supuesto, tampoco a sus padres, a los que no ha vuelto a ver
desde que se despidieron de ella en la estaciéon de la ronda de
circunvalacién donde tomo el aerobus que debia llevarla al Centro de
Formacién Secundarial6s,

A cause de son anomalie onirique, Iris est donc classée « INUTIL » par le
gouvernement et elle est condamnée a quitter sa planete pour faire face a un
terrible destin : « Nadie regresa del Planeta Noveno. Alli van a parar todos los
artefactos inservibles, lo residuos toxicos, los experimentos fallidos y los nifios,
mutantes o perfectos, que presenten anomalias. Para los guardianes del orden,
todos son lo mismo y merecen acabar su existencia en el peor y mas inhdspito
confin del cosmos conocido »164 C’est sur le vaisseau qui 'amene sur cette autre
planete qu’lris découvre, par le chef de sa communauté en personne, la raison de

son exil :

-Dime, Iris, ;desde cuando suefias?

-:Desde cuando qué...?

-Eso que te ocurre por la noche, cuando duermes. Eso es sofiar, pero
es una anomalia... Nadie en la Galaxia Global debe sofiar.

163 C. Fernandez Villalba, Luzazul, cit., p. 10. Notre traduction : « Iris n’arrive pas a définir son anomalie,
méme si elle sait que dés qu’elle avait atteint les 333 éclipses et qu’elle avait été envoyée au Centre de
Formation Secondaire, quelque chose d’étrange avait commencé a se produire en elle durant ses nuits.
C’est quelque chose de troublant, qu’elle n’a jamais 0sé raconter a personne, méme pas a ses amis ni a
ses formateurs. Et, bien siir, non plus a ses parents qu’elle ne voit pas dés qu’il lui ont dit au revoir a la
station de la ceinture périphérique ou elle a pris 'aérobus qui devait 'emmener jusqu’au Centre de
Formation Secondaire ».

164 Ipid., p. 9. Notre traduction : « Personne ne revient de la Planéte Neuviéme. C’est la qu’on envoie tous
les artefacts inutiles, les résidus toxiques, les expérimentations échouées et les enfants, mutants ou
parfaits, qui présentent des anomalies. Pour les gardiens de I'ordre, ils sont tous pareils et méritent de
terminer leur existence dans I'endroit le plus inhospitalier du cosmos connu ».



—-Pero no es mi culpa, yo no lo hago aposta... -se justifica ella. [...] Te
prometo no volver a hacerlo, no volver a sofiar. [...]

Iris da rienda suelta al desconsuelo, sabiendo que ninguna senal
volvera a aparecer en la pantalla. La perfecta queda como un jugete
roto en el sillon. Se rinde a la evidencia. Por algunas razén que nadie
quiere explicarle, ella va a morir?6s.

Sidans Luzazul, la capacité d’oniromancie la protagoniste constitue une activité
illégale, dans le roman britannique Slated le réve, comme toute autre forme de
mémoire, représente un territoire interdit pour ces adolescents qui ont été
rééduqués, en raison de leur comportement non-conforme. Le roman met en scéne
une société futuriste au fonctionnement parfait ou les individus de moins de 16
ans qui ont démontré des comportements antisociaux ont la possibilité d’avoir une
deuxieme chance par le biais d’'une lobotomie totale. Ils repartent a zéro, avec une
mémoire toute neuve, retirés de leur famille et de leur cadre habituel avec
I'interdiction d'éprouver toute émotion négative. En effet, un appareil installé
dans le cerveau (qui serait un neurotransmetteur) sert a contréler les humeurs et
prévenir de toute agressivité car une émotion trop forte provoque des soudaines
pertes de conscience. Kyla, 16 ans, sort de 'h6pital apres avoir subi un effacement

de mémoire pour des causes qu’elle ignore :

Weird. All right, | haven’t got much experience on which to base this
judgment. [ may be sixteen and I haven’t been locked in a cupboard
since birth - as far as [ know - but Slating does that to you. Makes you
lacking in experience. It takes a while for everything to stop being
firsts. First words, first steps, first spider on the wall, first stubbed toe.
You get the idea: first everything. So today feeling weird and unknown
could just be that. But [ am biting my nails and sitting here waiting for
Mum, Dad and Amy to pick me up at hospital and take me home, and |
don’t know who they are. I don’t know where ‘home’ is. I don’t know
nothing16o,

165 Jpid., pp. 15-17. Notre traduction : « -Dis-moi, Iris, depuis combien de temps tu réves ? -Depuis
combien de temps quoi... ? - Ce qui t'arrive pendant la nuit, quand tu dors. Cela, c’est réver, mais il s’agit
d’'une anomalie... personne ne doit réver dans la Galaxie Globale. - Mais ce n’est pas ma faute, je ne le
fais pas expres... - se justifie-t-elle. [...] Je te promets que je vais arréter, je ne vais plus réver. [...] Iris
donne libre cours au désespoir, sachant qu’aucun signal ne va plus apparaitre sur I'écran. La parfaite
reste comme un jouet cassé sur le fauteuil. Elle se rend a I'évidence. Pour quelque raison que personne
ne veut lui expliquer, elle va mourir ».

166 T, Terry, Slated, t. 1, cit.,, p. 11.



On lui donne un nouveau nom, une nouvelle famille, une nouvelle identité et
une puce neuronale qui controle ses niveaux d’émotion. Kyla cherche a se
réinsérer dans la vie sociale mais des cauchemars récurrents troublent son

sommeil et lui provoquent des crises qui alertent les autorités :

‘She had a nightmare last night, Mum says. ‘Screamed the house
down’. Penny [l'infirmiére] opens her netbook again. Asking me might
be an idea: I am the one who knows all about it. ‘There is a history of
that, I'm afraid. No doubt why they kept her so long at hospital. Nine
months instead of the usual six. We'll look at some ways of controlling
that in Group. They tried all the usual meds at hospital, but hey made
it worse than anything’167.

Kyla cherche a comprendre la source de ses visions, a lui donner une forme en
les dessinant mais le matériel lui est immédiatement retiré car le souvenir est
pour elle une zone interdite. Kyla est donc une “orpheline de mémoire” et le style
narratif adopté, a la premiére personne et au temps présent, contribue a suggérer

la condition présentiste de sa conscience. Comme Maria Nikolajeva le considere :

Kyla comes to her new home, which is a recurrent script in YA literature; thus,
readers are expected to recognise it. What they do not recognise, however, is that
unlike the endless orphans and temporary exiles of classic children’s and YA novels,
Kyla has nothing to compare it with, no memory of any old home, a previous family,
familiar environment, missed classmates, or abandoned pets. [...] Without memory,
she cannot predict any future for herself, either, nor make decisions. She is this
strange, impossible singularity that does not have a trajectory. Her identity is blank,
because identity, who we are, is built through memory16s.

La structure mnémonique de la protagoniste s’inspire a la topographie
freudienne, proposée dans L’interprétation des réves : les souvenirs de Kyla
appartiennent a la conscience, les réves qui hantent ses nuits constituent le
subconscient et les anciennes mémoires que ses réves font ressurgir représentent
sa partie inconsciente, les souvenirs de son identité passée. Ainsi, si la littérature

contemporaine pour adolescents abonde d’identités indéfinies et désincarnées,

167 Jpid., p. 40.

168 M. Nikolajeva, « Memory of the Present: Empathy and Identity in Young Adult Fiction » [en ligne] in
Narrative Works. Issues, Investigations & Interventions, vol. 4,n°2, 2014, pp. 94-95. Disponible a I'adresse:
https://journals.lib.unb.ca/index.php/nw/article/view /22784 /26461. Date de consultation
09/11/2016.




dans la trilogie de Terry, l'identité de la protagoniste se révele méme multiple, a
cause d’'une double lobotomie a laquelle elle découvre avoir été soumise, a 10 et a
16 ans. Le roman est influencé par certaines notions de neuroscience, notamment
en ce qui concerne la latéralisation du cerveau qui offre a l'autrice un point de
départ suggestif pour avancer des spéculations dystopiques : ainsi, le processus
d’effacement des mémoires dépend de la latéralisation cérébrale du sujet, ce qui
est directement connecté au fait d’étre gaucher ou droitier. Voila donc que
I'effacement complet des mémoires est échoué chez Kyla a cause de ce qu'on

pourrait définir une forme d’ambidextrie. Comme Maria Nikolajeva I'explique :

Kylais left-handed. Or rather, she discovers at her amazement that she
is left-handed and that her left hand seems to “remember” things that
her consciousness has been forced to forget. Her left hand can draw
images of which she has no conscious recollection. Once again, the
emotional memory turns out to be embodied. Readers may not no
about laterality, but the left-handedness is described in a way that
makes them curious and alert16°.

Des suggestions similaires traversent un autre roman du corpus, The
Killables, de I’écrivaine britannique Gemma Malley qui est aussi I'autrice de la
série dystopique pour adolescents The Declaration'’® qui a connu un succes
international. The Killables se déroule dans la « City », un endroit hyper-contro6lé
créé en conséquence d’une terrible guerre qui a plongé le monde dans le chaos.
Dans la Cité, le mal, la perversion et la méchanceté n'ont pas leur place car, pour
avoir le droit d’y vivre, il faut se soumettre au « New Baptism », une opération qui
consiste a retirer 'amygdale et a bannir ainsi chaque pensée impure, dictée par le
désir, I'imagination ou le réve. Gemma Malley s’inspire ici de certaines suggestions
provenant des avancées neuroscientifiques du début du XXI¢ siecle pour lui

donner un c6té d’“anticipation”. Comme le tout début du roman le témoigne :

With advances in neuroimaging technology such as MRI,
neuroscientists have made significant findings concerning the
amygdala in the human brain. Consensus of data shows the amygdala
has a substantial role in mental states, and is related to many

169 Jpid., p. 100.
170 G. Malley, The Declaration, 3 t., London, Bloomsbury, 2008-2010.



psychological disordersi7L.

D’ailleurs, c’est I’écrivaine elle-méme qui évoque son inspiration dans une

interview :

I read in an academic journal about the amygdala and how some
scientists were defining it as the root for evil in the human brain. I find
neuroscience fascinating but worring too ; just because a certain part
of our brain is activated when we fall in love, or because another part
is activated when we think bad thoughts, does that mean thatlove/evil
resides in that part of our brain? That our brain is responsible for what
we do? Some scientists think so and it has huge implications for
morality and free will. [...] It also got me thinking about what would be
like if we manages to remove that ‘evil’ bit of our brain. Would we all
be good? Can goodness exists without its counterpart?172.

La société de la Cité est organisée autour d’'un guide supréme, le « Great
Leader », et du « Brother », une sorte de savant fou qui préche la bonne parole lors
du rassemblement hebdomadaire et sur la base d'ouvrages de propagande appelés
« The Sentiments », un ensemble de commandements qui offrent un exemple de
conduite exemplaire. Les habitants sont rangés dans des catégories selon leurs
origines familiales et d’apres leur dévotion envers la Cité ; ces catégories sont
affichées sur les vétements des citoyens par le biais de lettres : a partir d’A jusqu’a
K, les « Killables », qui disparaissent dans des mystérieuses circonstances étant
considérés des individus dangereux. Evie a 16 ans, elle vit avec ses parents et
travaille chaque jour a l'administration comme étiqueteuse. Elle est une citoyenne
B, car ses parents recouvrent une position respectable dans la société ; pourtant
elle est tourmentée par des réves qu'elle ne parvient pas a réprimer, des songes
qui sont séverement interdits par les autorités car « Imagination shows an ability
to lie, to prentend the world is different than it is »173.

Comme la protagoniste de Slated, Evie aussi est hantée par des visions
nocturnes qui semblent vouloir faire émerger quelque chose qui est caché dans
son inconscient ; des réves qui mettent toujours en scene le méme personnage, un

homme au visage mystérieux et au comportement tres rassurant : « The rythm of

171 G. Malley, The Killables, cit., t. 1, p. 3.
172 Jpid., p. 376.
173 Ipid., p. 7.



his walking calms her ; she feels safe »174. Ces réves, qui sont pourtant pour Evie
si agréables et plaisants, sont vécus a son réveil comme des véritables cauchemars
a cause de leur réputation négative dans le code moral de la Cité ou ils sont

considérés des manifestations du mal :

The last time she had seen the Brother he had shouted at her, told her
that her dreams were brought to her by evil inside her, that if she
didn’t rid herself of the lies in her head then she would be punished by
the System. She had cried, desperately, had begged him, had told him
that she would dream no longer, that she would be strong and she
would not let him down!175.

Malgré le traitement qu’on lui inflige, Evie n’a pourtant rien d’'une héroine
rebelle. Au contraire, elle fait tout son possible pour se conformer au code moral
et pour ne pas étre un poids pour sa famille ; en particulier, pour ne pas décevoir
sa mere qui manifeste envers elle une attitude tres critique : « Evie suddenly felt
a strange but intense longing to share her fears, to tell her mother everything. [...]
But she knew it was impossible, knew that her mother would never understand,
would never reassure her. She would judge her »176. Voila donc qu’Evie commence
a travailler dans l'administration du Systeme dans le but d’y avoir une bonne
carriéere et de démontrer sa fidélité aux autorités. Cela ne manque pas de produire
du mécontent chez sa mere qui n’approuve pas le fait qu’elle travaille car, pour les
filles, il serait plutot convenable de suivre les traces de leur mere et de penser a
s’assurer un bon mariage. En effet, Evie est promise au réputé Lucas, alors qu’elle
est amoureuse de son frére a lui, Raffy, beaucoup moins parfait et au
comportement dissident. Lorsque ce dernier est classé E, ils décident de fuir en
dehors de la ville ou ils ont découvert qu’il existe encore de la vie, contrairement
a ce que le Systeme leur a toujours inculqué. Le voyage d’Evie en dehors des
limites de la ville représente un topos du proces d’apprentissage du héros, qui se
penche vers l'inconnu a la recherche de réponses. Le périple de I’héroine va donc
faire ressurgir la signification des visions oniriques, lesquelles visaient a

démasquer l'affreux non-dit qui pese sur ses origines et sur son étre une presque

174 [bid,, p. 3.
175 bid., p. 24.
176 bid., p. 60.



adaptée : « every morning she woke fearful, wishing she could purge herself,
wishing she could be like everyone else, wishing she could be good, free from the
nightmares that plagued her, that marked her out as strange, as dangerous »177.
Dans les romans qu’on vient d’évoquer Luzazul, Slated et The Killables, le réve
est donc considéré une activité dangereuse pour I'équilibre social, une
manifestation qui doit étre interdite pour en assurer la continuation. Le parcours
évolutif des personnages, traqués dans un contexte de solitude et de soupgcon
général, révelent la direction du roman d’apprentissage contemporain telle que la

décrit Nicola Galli Laforest:

Il romanzo di formazione contemporaneo & diventato una seduta
analitica, una esplorazione della mente per sciogliere i nodi, per far
affiorare e rendere consapevoli ricordi e grumi di non-detto che
bloccano la crescita. E su tutto una gigantesca solitudine, tra coetanei
possibilmente salvifici e adulti che non sono veramente interessati a
quello che accadel7s.

177 G. Malley, The Killables, cit., t. 1, p. 4

178 N. Galli Laforest, « Quasi adatti. Una nuova solitudine », cit,, p. 79. Notre traduction : « Le roman
d’apprentissage contemporain est devenu une séance d’analyse, une exploration de l'esprit pour
éclaircir les questions, pour faire émerger les souvenirs et les noceuds de non-dit qui bloquent la
formation. Et une énorme solitude qui domine tout, entre des congéneres potentiellement salvateurs et
des adultes qui ne sont pas vraiment intéressés par ce qui se passe ».



2.3 Surveillance et manipulation des réves en dystopie

A coté de I'interdiction, le réve s'impose parfois comme un véritable territoire
de surveillance et de manipulation des consciences, parfois en évoquant l'idée
d’'une intrusion mentale de la part des autorités comme dans Les songes de
Neptune (Ellie Terrence, 2014) et Thomas Drimm (Didier Van Cauwelaert, 2009),
et plus souvent ayant recours aux nouvelles technologies comme moyen de
surveillance psychique, comme c’est le cas de Salta Bart! (Susanna Tamaro, 2014),
Interception (Marin Ledun, 2012), The Roar (Emma Clayton, 2009-2012) et
Lunamoonda (Bruno Tognolini, 2008). Le panorama de la dystopie pour
adolescent dévoile aussi, dans sa veine cyberpunk, la tendance a la récupération
du motif du “cyberéve” - le réve artificiel - en tant qu’objet de marchandisation
sous le monopole des autorités et comme espace de manipulation psychique ; c’est
bien le cas de Mauvais réve (Christian Léourier, 2006), El fin de los suefios (Gabriela
Campbell et José Antonio Cotrina, 2014) et Mind Games (Teri Terry, 2015).

La suggestion d’'une manipulation du sommeil et du réve parcourt, on I'a dit,
I'imaginaire contemporain, déclenchée par les mécanismes du monde capitaliste
mais aussi alimentée par les récentes découvertes dans le domaine des
neurosciences. L'une des premieres expérimentations certifiées dans le domaine
des manipulations mentales date de 1969, lorsqu’un professeur de Yale, ’espagnol
José Delgado, réalisait des applications sur des animaux en leur implantant des
électrodes dans le cerveau, qui étaient capables de controler leurs mouvements.
La publication de Delgado Psysical Control of the Mind : Towards a Psychocivilized
Society déclencha des inquiétantes interrogations et souleva le désarroi dans la
communauté scientifique car dans les mains d’un dictateur sans scrupules cette
technologie pouvait devenir un outil dangereux. Il faut cependant considérer que
si les études de Delgado ont recu un accueil si froid, c’est aussi en raison du

contexte socio-politique de I'’époque. Comme le physicien Michio Kaku I'observe :

It was the height of the Cold War, with painful memories of the
captured U.S. soldiers being pared in front of the cameras during the
Korean War. With blank stares, they would admit they were on secret
spy missions, confess to horrific war crimes, and denounce U.S.
imperialism. To make sense of that, the press used the term



« brainwashing », the idea that the communists have developed secret
drugs and techniques to turn U.S. soldiers into pliable zombies7°.

Ces inquiétudes avaient pourtant déja influencé I'imaginaire littéraire. Il suffit
de penser a la célebre dystopie d’Aldous Huxley, Brave New World (1931) ou dans
une effroyable société futuriste on produisait des bébé-éprouvette avec des
différents niveaux de dommage cérébral selon leur future position sociale : en téte
de I’échelle sociale les parfaits enfants « alpha », sans aucun type de dommage car
ils étaient destinés aux roles de pouvoir; en bas de I’échelle sociale les enfants
« epsilon », avec des dégats mentaux considérables et qui formaient la masse
passive et manipulable de la main-d’ceuvre.

Bien que les réves constituent un objet de recherche presque obsessionnel dans
I'histoire de 'humanité, ce n’est qu’au cours de cette derniere décennie que les
scientifiques sont arrivés a en révéler d'importants mysteres. En effet, en 1989, le
Congres des Etats-Unis a officiellement définit les années 1990-2000 comme la
« décennie du cerveau », et des pratiques qui étaient encore inconcevables
jusqu’au siecle dernier sont bientét devenues possibles. Ainsi, a travers les
scansions cérébrales de I'imagerie par résonnance magnétique, on peut désormais
obtenir des photographies approximatives des réves aussi bien que des vidéos
rudimentaires ; de plus, a travers 'analyse des scansions cérébrales on sait aussi
que pendant la phase de sommeil les ondes électromagnétiques émanées par le
cerveau changent de fréquence et qu’elles activent particulierement le cortex
visuel. Cela confirme que les images visuelles constituent une partie importante
du contenu onirique, comme 'acronyme REM (Rapid Eyes Movement) le souligne.
Les études de I'imagerie par résonnance magnétique ont donc révélé que les
centres cérébraux qui dirigent les réves sont presque identiques aux centres qui
dirigent la vue, ce qui permet de photographier un songe. C’est une emprise qui a
été conduite par les chercheurs des ATR Computational and Neuroscience

Laboratories de Kyoto, au Japon.

Subjects are first placed in an MRI machine and shown four hundred
black-and-white images, each consisting of a set of dots within a ten-

179 M. Kaku, Future of the Mind: The Scientific Quest to Understand, Enhance, and Empower the Mind,
Doubleday, 2014, p. 183.



by-ten-pixel framework. One picture is flashed at a time, and the MRI
records how the brain responds to each collection of pictures. As with
other groups working in this field of BMI, the scientists eventually
create en encyclopedia of images, with each image of pixels
corresponding to a specific MRI pattern. Here the scientists are able to
work backward, to correctly reconstruct self-generated images from
MRI brain scans taken when the subject dreams?80,

Certes, il s’agit encore de résultats expérimentaux mais les bases ont été
jetées pour une connaissance toujours plus profonde de 'activité onirique, non
seulement en ce qui concerne la possibilité de pouvoir regarder les songes sur un
écran mais aussi la capacité de diriger ses réves de maniere consciente. En effet,
les scientifiques sont en train de se dédier a I'étude d’'une forme de réve qui
autrefois était considérée un mythe, le réve lucide, c’est-a-dire le songe qu’on fait
de maniere consciente : « Lucid dreams are those in which a person becomes
aware that he is dreaming. As he realises this the character of the dream changes,
and as long as he remains aware of this state, he continues to be in a lucid dream
»181 affirme Celia Green, 'une des premiéres scientifiques a avoir étudié le
phénomene, déja en 1968. L'utilisation de 'adjectif « lucide » comme synonyme
de « conscient » a été introduite en 1867 par 1'écrivain, sinologue et onirologue
francais Léon d'Hervey de Saint-Denys dans son ouvrage Les Réves et les moyens
de les diriger. Dans les années 1980, le scientifique Stephen LaBerge publie des
expériences sur les réves lucides et prouve qu'il est possible de communiquer a
I'extérieur en effectuant du code morse avec ses mains alors qu’on est en état de
réve.

Bien que la science n’ait commencé a étudier le réve lucide que récemment,
les références a ce type d’expérience onirique dates de plusieurs siéecles. Par
exemple, la faculté de reconnaitre 1'état de réve durant son sommeil est
mentionnée dans les textes bouddhistes au VIII siecle ap. J.-C. Durant I'Antiquité
grecque on attribue aux réves une certaine importance. Comme Christian Bouchet

le dit dans da these:

Des I'Antiquité grecque en effet le réve lucide apparait comme un

180 M. Kaku, op. cit., p. 176.
181 C. Green, C. McCreery, Lucid Dreaming: The Paradox of Consciouseness During Sleep, London,
Routledge, 1994, p. 19.



phénoméne doté d'une certaine assise culturelle s'il faut en croire le
témoignage des poétes, car pour ce qui est des récits de réves lucides
dans cette période, c'est vers la poésie qu'il faut se tourner et plus
précisément vers les poétes homériques!8z.

Homere, dans le chant II de I'lliade, met en scene des réveurs qui se savent en
train de dormir183; Aristote fait la premiére mention explicite d'un phénomene de
réve lucide en stipulant qu'un réveur peut étre conscient de réver84 Il faut
attendre le Moyen Age pour obtenir, grice a une lettre de saint Augustin
d'Hippone en 415, le premier récit d'un réve lucide, un songe du médecin
Gennadius?8, alors qu au XIII siécle, saint Thomas d'Aquin propose une
explication du réve lucide en remarquant que le phénomene serait plus courant
vers la fin du sommeil8e.

A l’époque contemporaine, la consistance du réve lucide a été confirmée par
les scansions cérébrales obtenues par le biais des nouvelles technologies IRM
(Imagerie par résonnance magnétique) et EEG (électroencéphalographie). Michio

Kaku reporte des récentes expérimentations qui ont été conduites sur un certain

182 C. Bouchet, Le réve lucide [en ligne], Thése doctorale en Lettres et Sciences Humaines), Université de
Paris IV-Sorbonne, avril 1994, Disponible a I'adresse:
http://www.svabhinava.org/friends/ChristianBouchet/ch02-1 French-frame.php, ch. 2, section 1. Date
de consultation : 23/11/2016.

183 « Le réveur ne se croit pas ailleurs que dans son lit, et il sait trés bien qu'il est endormi, puisque le
personnage onirique se donne la peine de le lui faire remarquer : - Tu es endormi, fils d'Atrée, dit le
mauvais réve au chant II de I'lliade ; - Tu es endormi Achille, dit le fantome de Patrocle. » in Eric
Robertson Dodds, Les Grecs et I'Irrationnel, Paris, Aubier Montaigne, 1965, cité par C. Bouchet, cit., ch. 2,
section 1.

184 « Dans le sommeil, si I'on a conscience que 1'on dort et si I'on se rend compte de 1'état qui révele la
sensation du sommeil, il y a l'apparence, mais il y a quelque chose en soi qui dit que c'est I'apparence de
Coriscus et non Coriscus lui-méme (car souvent, quand on dort, il y a quelque chose dans 1'dame qui dit
que ce qui apparait est un réve). » Aristote, Des Réves, 460 a, in Petits Traités d'Histoire naturelle, Paris,
Les Belles Lettres, 1965, p. 77-87.

185 « La nuit suivante ce méme jeune homme lui apparut encore, et lui demanda s'il le reconnaissait.
Gennadius l'ayant assuré qu'il le reconnaissait fort bien, le jeune homme lui demanda ou il I'avait vu, a
quoi Gennadius [...] n'eut pas de peine a répondre. Mais ce que vous me marquez-13, lui dit le jeune
homme, I'avez-vous vu en songe ou éveillé ? En songe, répond Gennadius. Il est vrai, reprit le jeune
homme, c'est en songe que vous l'avez vu ; et ce qui se passe encore présentement, ce n'est qu'en songe
que vous le voyez ; je le crois, répond Gennadius. Et ou est présentement votre corps, reprit le jeune
homme qui l'instruisait ? Dans mon lit, répond Gennadius. » Saint Augustin, Lettre CLIX, dans Les Lettres
de Saint Augustin, t.1V, Paris, Le Mercier, 1737, p. 394.

186 [] écrit qu’on « juge parfois en dormant que ce qu'on voit est un réve, comme si l'on discernait entre
les réalités et leurs images. [...] Quand le mouvement des vapeurs est plus lent, il y a bien des images,
mais déformées et sans ordre [...]. Et si le mouvement est encore plus calme, on a des images ordonnées
: cela se produit surtout vers la fin du sommeil [..]. Si le mouvement est faible, non seulement
I'imagination se trouve libre, mais méme le sens commun est partiellement délié : a ce point qu'on juge
parfois en dormant que ce qu'on voit est un réve. » Saint Thomas d'Aquin, Somme théologique, Editions
du Cerf, 1954, tX : La pensée humaine, pp. 63-65.




nombre de réveurs lucides : a travers I'observation de la phase REM du sommeil
les scientifiques ont constaté que la partie consciente du cortex cérébral, qui est
normalement inactive lorsque on réve, manifeste au contraire des moments
d’activité dans les sujets lucides étudiés, ce qui indiquerait des moments de
conscience du réveur. Michio Kaku s’interroge aussi sur la possibilité de pouvoir

pénétrer dans le réve d’autrui :

If we can communicate with a dreaming person, then it is also possible
to alter someone’s dream from the outside? Quite possibly. First, as we
have seen, scientists have already made the initial steps in videotaping
a person’s dream, and in the coming years, it should be possible to
create much more accurate pictures and videos of dreams187.

C’est le sujet du récent thriller de Christopher Nolan, Inception (2010) ou
dans un futur proche, les Etats-Unis ont développé le « réve partagé », une
méthode permettant d'influencer l'inconscient d'une victime pendant qu'elle réve,
a partir de son subconscient. Le protagoniste est un “extracteur” : il est capable,
par le biais d'une machine onirique, de s'immiscer dans les réves des cibles et de
les contrdler, afin d'y voler des informations sensibles stockées dans le
subconscient. D’apres Michio Kaku cette possibilité ne serait pas impossible dans
I'avenir a travers l'utilisation de lentilles de contact capables de projeter des
images directement sur la rétine du réveur, un projet qui est d’ailleurs en phase

de développement aupres de I'Université de Washington, a Seattle :

So if the observer wanted to enter the subject’s dream, first he would
sitin a studio and have a video camera film him. His image could then
be projected onto the contact lenses of the dreamer, creating a
composite image (the image of the observer superimposed upon the
imaginary image the brain is manufacturing). The observer could
actually see this dream world as he wanders around the dream, since
he, too, would be wearing Internet contact lenses. [..] Furthermore,
you could actually change the direction of the dream you have entered.
As you walk around in the empty studio, you would see the dream
unfold in your contact lenses, so you could start to interact with the
objects and people appearing in the dream. [...] Further into the future,
it might even be possible to enter another person’s dream by directly
connecting two sleeping brains. Each brain would have to be

187 M. Kaku, op. cit., p. 190.



connected to MRI scanners that were connected to a central computer,
which could merge the two dreams into a single one188.

Cependant, Mikio Kaku s’interroge aussi sur la menace que ces évolutions

technologiques représentent dans le sens d’une intrusion dans la vie onirique :

But this raises another question: if it's possible to alter the course of
someone’s dream, is it possible to control not only that person’s dream
but that person’s mind as well? During the Cold war, this became a
serious issue as both the Soviet Union and the United States played a
deadly game, trying to use psychological techniques to control other
people’s wills189.

Les suggestions provenant du monde scientifique contribuent de nos jours a
alimenter un imaginaire déja sensible a I'inquiétude sociologique d’une prétendue
intrusion de la vie onirique, comme Jack Zipes le considere « The media and the
corporate world occupy our psyches and manipulate our fantasies even when we
dream »190.

Un tour d’horizon du panorama de la littérature pour adolescents, et pas
exclusivement, parue a partir du début du nouveau millénaire, nous confirme un
bon nombre de romans qui font de cette problématique le sujet de la narration.
L’inquiétude d’une surveillance continuelle hante évidemment l'imaginaire des

adolescents car

In adolescence, authority appears oppressive, and perhaps no one
feels more under surveillance than the average teenager. The teenager
is on the brink of adulthood : close enough to see its privileges but
unable to enjoy them. The comforts of childhood fail to satisfy. The
adolescent craves more power and control, and feels the limits on his
or her freedom intensely19L.

Dans son Playing and Reality, Winnicott associe le fait d’étre vu, en tant que

projection du regard-miroir maternel, a ce qui permet a '’enfant d’accéder a

188 [pjd., pp. 180-183.

189 [pid., p. 183.

190 J, Zipes, « Why Fantasy Matters Too Much » [en ligne], in Comparative Literature and Culture, vol. 10,
n°4, Décembre 2008, p. 1. Disponible a I'adresse: http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol10/iss4/3. Date
de consultation : 20 décembre 2016.

191C, Hintz, E. Ostry, op.cit., p. 10.




I'existence : seulement ce qui est vu existe, le regard de 'autre est nécessaire pour
que '’enfant et I’adolescent puissent avoir la perception d’exister vraiment, d’étre
réels192. Cependant, le risque pour l’adulte est d’exercer un regard excessif.
D’apres Massimo Recalcati, I’adulte doit alors apprendre a regarder discréetement,

avec respect:

Quando Freud attribuiva al padre il saper “tenere gli occhi chiusi”,
intendeva sottolineare il carattere “umanizzato” della Legge che il
padre rappresenta. Se gli occhi del padre fossero sempre aperti,
saremmo sulla scena paranoide del grande fratello o in un campo di
concentramento. Il fatto che il padre sappia in certe situazioni voltare
altrove il proprio sguardo rende possibile 'umanizzazione della Legge
e I'introduzione dell’eccezionel9,

L'idée d’une intrusion forcée du regard parental traverse le roman de
Susanna Tamaro, Salta Bart! ou, dans une Italie du futur, la technologie s’est
insérée de maniere intrusive dans le quotidien, avec des procédés qui ne
manquent pourtant d’évoquer certaines habitudes contemporaines. Bart est un
garcon tres intelligent dont le quotidien est rigidement scandé par la technologie,
il est presque toujours seul et ne voit ses parents qu’a travers un grand écran
installé dans leur salon. Bien qu’ils soient toujours absents, ses parents ne
manquent pas de surveiller ses habitudes, et méme son sommeil, grace aux

dispositifs technologiques qui encombrent leur maison :

« Buongiorno tesoro, come hai dormito? »

« Benissimo mamm... Amaranta»

Allora la mamma consultava il suo tablet.

« A dire il vero, leggendo il tracciato dei sensori del cuscino e delle
lenzuola, pare che tra le tre e le tre e dieci, in fase rem, tu abbia avuto
un incubo ».

« No ».

« Sei sicuro ? Forse non te lo ricordi? »

« Ehm... No, non mi ricordo niente ».

192 D, W. Winnicott, Playing and Reality, London, Tavistock, 1971.

193 M. Recalcati, Cosa resta del padre ? La paternita nell'epoca ipermoderna, cit., pp. 106-107. Notre
traduction : « Lorsque Freud attribuait au pere la capacité de “garder les yeux clos”, il voulait souligner
le caractere “humanisé” de la Loi que le pere représente. Si les yeux du pere étaient toujours ouverts, on
serait sur la scéne paranoiaque du grand frére ou dans un camp de concentration. La capacité du pére
de diriger parfois son regard ailleurs, rend possible I'humanisation de la Loi et 'introduction de
I'exception »



« Mi stai dicendo la verita ? Non vorrei ci fosse qualcosa che ti turba ».
« Non c’e niente. Davvero ».

Rassicurata, la mamma passava al sensore installato in bagno. Davanti
al lavandino era andato tutto bene - mani, denti, faccia in tempo
perfetto »194,

La vie de Bart reflete a maintes égards le quotidien de nombreux enfants et
adolescents de nos jours, dont les journées sont toujours de plus scandées et
programmeées. D’apres Jack Zipes « American children are becoming more and
more controlled, every minute of their time measured out in supervised, organised
activity, and increasingly influenced by the market and media. Such control leads
to a great need for children and young adults to take charge when they can »19.
Cette omniprésence du contrdle se reflete parfaitement dans le roman de Tamaro,
a travers la vie du jeune Bart : « Dai tabulati del programma, Amaranta e
Pierfrancesco si erano accorti che il pomeriggio del martedi, loro figlio aveva ben
due ore libere e non potevano certo permettersi di fargli perdere quel tempo
prezioso »1%,

La vie hyper-programmée de Bart est toutefois soudainement bouleversée,
lorsqu’il rencontre dans le parc un vieux sage Chinois, Maestro Tien Lu (Maitre
Tien Lu), qui lui donne un sac mystérieux en lui disant étre « quello giusto » (le
bon). Pendant la nuit, a I’abri des cyber-regards de sa mere, Bart y découvre Zoe,
une poule parlante bien drole qui va enseigner au gargon la valeur de 'amitié et
du hasard : « “Bart. Tu credi al destino ?” "Che cos’e ? Un programma ?” “Piuttosto
qualcosa che scompiglia i programmi, a un tratto capisci la cosa giusta da fare e...

e non é scritta da nessuna parte. Sembra anche una follia, eppure decidi di farla lo

194 S, Tamaro, Salta Bart!, Firenze, Giunti, p. 14. Notre traduction : « “Bonjour chéri, tu as bien dormi ?”
“Trés bien mam... Amarante” Maman avait alors consulté sa tablette. “A vrai dire, selon le tracé des
capteurs de ton oreiller et des draps, il semblerait que tu aies eu un cauchemar, entre trois heures et

» o« » o«

trois heures dix, en phase rem”. “Non”. “T’en est slir ? Tu ne t'en souviens pas, peut-étre”. “Ehm... Non, je
»oa

ne me souviens de rien”. “Tu me dis la vérité, n’est-ce pas ? Je ne voudrais pas qu’il y ait quelque chose
qui te trouble”. “Il n’y a rien. C’est la vérité”. Rassurée maman passait au capteur installé dans la salle de
bain. Devant le lavabo tout avait été bien fait - les mains, les dents et le visage parfaitement a temps ».
1951, Zipes, Sticks and Stones : The Troublesome Succes of Children’s Literature from Slovenly Peter to Harry
Potter, New York, Routledge, 2001, p. 35.

19 Jbid., p. 25. Notre traduction : « Sur le listing du Programme, Amarante e Pier-Francois s’étaient
rendus compte que le mardi dans I'aprés-midi, leurs fils avait deux heures completement libres et ils ne

pouvaient pas bien siir se permettre de lui faire perdre autant de temps précieux ».



stesso »197, Avec cette bizarre alliée, Bart recoit aussi un vieux libre illustré, un
objet qui a désormais disparu au profit des modernes tablettes, un livre contenant
I'histoire du Regno Eremita (Royaume Ermite), une dimension imaginaire que
Bart devra sauver de la destruction et qui est formée par les réves des étres
humains. En effet, Maestro Tien Lu est un habitant du Royaume Ermite et il est a
la recherche d’un véritable héro, d’'une personne au cceur pur, qui l'aide a sauver
le Royaume d’une terrible menace : une entité mauvaise et invisible, le
« Programmatore » (le Programmeur, efficace métaphore du capitalisme) est a
méme de détruire le Royaume des réves et les conséquences sont en train de se
déverser dans le monde réel. Par exemple, la plupart des ames des étres humains
ont été volées et remplacées par des étres humanoides, y compris les vrais parents
de Bart qui se trovent donc prisonniers : « Il Programmatore vuole essere padrone
del mondo. Se Regno Eremita continua a esistere, lui non padrone del mondo »1%,

lui explique Maestro Tien Lu.

Tien Lu lo portd in un punto preciso del bosco dove era nascosta una
Grande Sfera di Cristallo, e vi poso una mano sopra. La Sfera si accese
subito come un megaschermo al plasma. In principio sembrava tutto
grigio e indistinto, poi il grigio si trasformo in una nebbia da cui,
lentamente, iniziarono ad affiorare grattacieli altissimi. [...] Dalla
nebbia sbucarono poi decine e decine di ciminiere e di tubi che
scaricavano liquami tossici nell’aria. Pesci boccheggianti saltavano
fuori dai fiumi neri e pieni di schiuma, mentre altri animali morivano
tra spasmi tremendi per il veleno, per la fame e per la sete. [...] Poi Bart
vide addensarsi delle nuvole pesanti che, lentamente, oscuravano il
sole, come se qualcuno avesse steso una coperta nel cielo. [...] Era
questo il mondo in cui era stato allevato, era quello il mondo per il
quale era stato programmato a vivere, come docile servo delle
macchine.199

197 [bid., p. 80. Notre traduction : « “Bart, tu crois dans le destin ?” “C’est quoi ? un programme ?” “C’est
plutot quelque chose qui brouille les programmes, a un certain moment tu comprends ce qu’il faut faire
et... ce n'est écrit nulle part. Elle parait bien une folie, mais tu décides de la faire quand méme” »

198 Jpid., p. 117. Notre traduction : « Le Programmeur veut devenir chef du monde. Si Royaume Ermite
continue d’exister, lui pas chef du monde ».

199 Jbid., p. 119. Notre traduction : « Tien Lu le conduisit dans un point précis de la forét ol une Grande
Boule de Cristal était cachée, et il imposa une main dessus. La Boula s’alluma aussitét comme un écran
plasma géant. Au début tout était gris et fumeux, puis le gris se transforma en brouillard, duquel
commencérent a surgir des énormes gratte-ciels. [..] Des dizaines de tuyaux et de cheminées
commencérent a sortir du brouillard en déversant des fumées toxiques dans l'air. Des poissons sautaient
a bout de souffle hors des fleuves noirs et écumeu, tandis que d’autres animaux mouraient dans des
spasmes affreux a cause du poison, de la faim ou de la soif. [...] Puis Bart vit de lourdes nouages s’épaissir,
elles obscurcissaient lentement le soleil, comme si quelqu’un avait déposé une couverture dans le ciel.



Des suggestions similaires se déroulent dans Les Songes de Neptune, du
sociologue Eli Terrence, ou le réve est un espace ou s’exerce une surveillance

continuelle de la part des autorités. Le jeune P101 est un adolescent de 12 ans qui

b

se trouve a grandir dans un monde post-apocalyptique ou une pandémie
planétaire accélérant le proces de vieillissement a exterminé la population lors
des terribles trois jours de Mathusalem. Les seuls survivants ont réussi a s’isoler
dans une zone désertique, a I’abri d’'une ville fortifiée ou s’est instauré le régime
tyrannique du Phare?%. L’illumination intrusive et I’architecture de ’orphelinat-

prison rappellent de pres le modele panoptique de Bentham :

Au milieu de ce néant poussiéreux, se dressait une immense tour
pyramidale, que le manque de relief environnant rendait plus
vertigineuse encore. Telle une sentinelle métallique, elle semblait
surveiller I'ensemble de I'Aurore et incarner une forme d’humanité
détonant dans la miséreuse nature ambiante. A ses pieds, se
dévoilaient difficilement deux groupes de petits batiments aux lignes
architecturales minimalistes. Ces blocs rectangulaires étaient
positionnés de chaque coté de la tour et reliés par un étroit pont que
trois fines poutres en métal rouillé soutenaient. [...] Au -dessus d'une
étroite fenétre donnant sur la tour pyramidale, une caméra était fixée.
Pour faciliter I'observation des enfants par le Régime, toutes les
chambres restaient constamment allumées. Aucun moyen ne
permettait d’éteindre cette lumiere [..] Le gardiens attendaient
généralement deux heures apres le coucher, une fois les enfants
endormis, pour plonger les chambres dans une semi-obscurité,
seulement contestée par un léger halo lumineux.201

L’'imposante tour centrale, telle une « sentinelle métallique », exerce sa fonction
de surveillance grace a sa position privilégiée, au support des caméras et a la
présence invasive de la lumiere. Cette illumination constante situe la structure
dystopique dans une temporalité désenchantée ou I’élimination de I’'ombre génere
une réalité figée dans un présent éternel, une réalité toujours identique qui se

cristallise dans une impasse évolutive. La surveillance panoptique du Phare

[...] C’était le monde ou Bart avait grandi, dans lequel sa vie avait été programmée, en tant que docile
esclave des machines ».

200 E. Terrence, Les Songes de Neptune, Montmoreau, Les 2 Encres, 2014. En italique dans le roman.

201 Jpid., pp. 13 et 17.



s’étend aussi a la dimension psychique des adolescents, a travers des méthodes

qui permettent de sonder leurs pensées les plus intimes :

Deux gardiens l'attendaient, juste derriére la porte. Ils portaient leur
longue tunique médicale habituelle. Un masque anticontamination
dissimulait I'essentiel de leur visage et complétait 'accoutrement. [...]
- Fais tu des cauchemars ? demanda l'un d’eux.

P101 était réticent a I'idée d’évoquer ses cauchemars. Il savait que les
gardiens ne manqueraient pas d’interpréter ses propos et ses pensées.
I détestait ces moments ou les garants du Régime pénétraient dans
son intimité20z,

A un certain moment, le jeune protagoniste découvre avoir la capacité de
pénétrer, une fois les yeux fermés, dans une véritable dimension paralléle ou un
nouvel espace de liberté semble exister. Cependant, il réalise aussi que la

surveillance du Régime s’étend jusqu’a son activité onirique :

J'imagine que les gardiens nous interrogent pendant notre sommeil
pour nous soutirer quelques informations. Alors, sans doute
involontairement, nous les introduisons dans nos réves. Lorsque nous
les y rencontrons, il est déja trop tard. Des informations ont été
révélées, et 'un de nous a été capturé203,

L’idée d’un contrdle du réve se trouve aussi au centre du roman Interception de
Marin Ledun?%4 Valentine est une adolescente épileptique de 15 ans qui souffre
de cauchemars récurrents représentant un mystérieux labyrinthe. Elle décide
donc d’intégrer un institut spécialisé qui n’accueille que des adolescents comme
elle, censé pouvoir soigner cette maladie qui bouleverse son quotidien. Toutefois,
lorsqu’elle commence ses premieres séances, Valentine découvre que le
professeur Hughling, qui dirige les expérimentations, n’a aucune intention de la
guérir car il reconnait dans I'épilepsie un don a exploiter - I'interception - a
savoir, la faculté d’accéder en réve au labyrinthe des mondes possibles. Le projet
du professeur, appelé Apasmara, a partir du mot hindou qui signifie “perte de

conscience”, consiste a stimuler I'activité onirique des adolescents épileptiques en

202 [pid., pp. 22-23.
203 Jpid., p. 40.
204 M. Ledun, Interception, Paris, Rageot, 2012.



leur administrant des comprimés capables de provoquer de soudaines attaques et
la conséquente perte de conscience, cela en surveillant leurs voyages oniriques

par le biais de machines sophistiquées :

L’interception et le programme Apasmara font peu a peu partie de la
routine quotidienne de Valentine. Les sourcils froncés du professeur,
la précision de chacun de ses gestes, les soins méticuleux apportés aux
détails des manipulations techniques et médicales. Les électrodes
placées sur son crane et son torse, les sonneries réguliéres des
moniteurs, de part et d’autre du lit, la lumiére aveuglante des néons
au-dessus de sa téte. Le cathéter fiché dans le bras, pour I'injection du
produit qui déclenchera la crise205.

Au fur et a mesure que les expérimentations continuent, Valentine et son
camarade Vincent commencent a se douter des bonnes intentions du professeur
Hughling : « Une foule de questions ’assaillent. Qui est réellement le professeur
Hughling ? A quelle expérience scientifique est-on en train de la méler ? Qui sait si
I'Institut ne cache pas des activités douteuses et si elle ne sert pas en ce moment
méme de cobaye ? Je ne suis qu'une adolescente, pense-t-elle »2%. En effet, durant

ses visites au cceur du labyrinthe onirique, Valentine rencontré Jeremy, le fils

7

épileptique du professeur, qui est décédé a I'age de 13 ans a cause des folles
expérimentations de son pere, obsédé par le désir de découvrir les possibilités

reliées a l'interception :

- Comme toi, je fréquentais déja en réve les couloirs de ce maudit
labyrinthe. Je me suis confié a mon pére. Au lieu de m’aider a ne plus
faire ces cauchemars ou a les comprendre, il m’a utilisé comme
observateur. [...] Il considérait si peu son fils qu’il était prét a mener
les pires expériences, reprend Jeremy d’'un ton sec. Il multipliait les
séances. Toujours plus, toujours plus longtemps. Il m’avait retiré de
I’école et assurait lui-méme mon éducation afin que je me consacre
pleinement a ses séances de torture. Je protestais, je maigrissais a vue
d’ceil, mais il n’en tenait pas compte ! Tout ce qui lui importait,
c’étaient ses recherches. Je n’étais qu'un cobaye. Un jour ou j’étais
particuliérement fatigué, il m’a délivré la charge électrique de trop.
Mon cerveau a été endommagé et je suis tombé dans un coma dont je
ne devais jamais sortir. Je suis officiellement mort quelques mois plus

205 Jbid., p. 123.
206 Jbid., pp. 99-100.



tard. Le soir de mon enterrement, aprés la cérémonie, mon pere a
repris ses expériences sur d’autres épileptiques...207.

Le récit jette donc une ombre sur la conception de progres scientifique sans
scrupules, a travers la figure d'un pere qui n’hésite pas a sacrifier son propre fils
a la cause scientifique. Cependant, la figure de Jeremy se révele aussi trés
controversée : vu que l'esprit des épileptiques continue a roder méme apres la
mort dans le labyrinthe des possibles, I’adolescent est devenu un esprit errant.
Dévoré par la soif de vengeance contre 1’égoisme paternel, Jeremy a réuni une
armée d’ames errantes, qu'on appelle les spectres, pour la construction d’un
monde foncierement négatif, le monde numéro 7, qui menace de remplacer celui
de son pere, le notre. Le monde qui se cache derriéere la porte numéro 7 se présente
comme un univers dystopique, réglé par le programme de Sécurité Totale ou tous
possédent une puce cérébrale, un moyen de surveillance « de leurs gestes et méme
de leurs pensées »208. Les frontieres entre ces deux mondes - le monde réel et le
monde dystopique - deviennent donc poreuses « peut-étre a cause des liens qui
unissent Jeremy et son pére »299. Voila donc que le conflit pére-fils assume les
contours plus vastes d’une lutte pour la sauvegarde de I’équilibre existentiel : « -
Mais alors ? murmure Valentine, horrifiée. Ca veut dire que le monde numéro sept
pourrait grimper dans la hiérarchie et se rapprocher de notre monde ? - Ou le
remplacer, murmure Vincent d’'une voix hachée »219, La configuration de cette
alternative dystopique pousse donc aux extrémes conséquences les mécanismes
d’intrusion et de manipulation de la vie psychique qui faconnent déja la réalité de
départ de la protagoniste. A cette aune, le monde onirique qui a été créé par le fils
s’avere une copie dégénérée du monde abruti qu’il a hérité du pere, un avenir
monstrueux que seulement des adolescents poussés par des bons sentiments
pourront éviter, comme on le verra dans la partie suivante.

L’idée d’une intrusion de la vie psychique traverse aussi le roman d’Emma
Clayon, The Roar ou le pouvoir psychique des adolescents se relie a une véritable

mutation génétique concernant les nouvelles générations. Le récit prend place

207 [bid., p. 187.
208 [pid., p. 152.
209 [bid.

210 [pid., p. 177.



quelques décennies apres la « Animal Plague », une épidémie qui a transformé tous
les animaux en bétes sanguinaires. Apres avoir tués tous les animaux, la
civilisation humaine s’est réfugiée dans I’hémisphére nord de la planete ou une
nouvelle ville a été batie, encerclée par un mur gigantesque - The Wall - qui sépare
les hommes du désert pollué et mortel qui se trouve de I'autre coté. Confinés dans
un espace bien limité, les étres humains vivent les uns sur les autres, selon un
principe hiérarchique : en haut les riches, sur les Tourelles dorées, en bas les
pauvres qui croupissent dans les eaux stagnantes et dans le manque de soleil.
Méme la nourriture constitue un probléme, car il n’y a plus d’animaux ni de
champs cultivés. Tout est synthétique. C’est ici, dans une Londres futuriste, que
Mika vit avec ses parents et sa sceur jumelle, Ellie. Mika a 12 ans et il souffre
énormément a cause de la disparition de sa sceur, que tout le monde croit morte.
Cependant, le garcon ressent de maniere certaine qu’Ellie est bien vivante car un
lien particulier s’est instauré entre eux depuis leur séparation ; un lien qui
s’établit, comme on le verra plus loin, au cours de leurs réves.

Dans le roman de Clayon, I'altérité des adolescents s’établit sous le signe de la
mutation ; en effet les deux jumeaux, comme beaucoup d’enfants et d’adolescents
de la ville, sont des mutants a cause des conséquences de la peste animale. La
raison pour laquelle ces mutations n’affectent pas les adultes, c’est qu’elles se
manifestent exclusivement chez les individus qui sont nés aprés I’épidémie : afin
de garder la surpopulation sous contrdle, la procréation avait été bannie pendant
30 ans apres la dévastation, voila donc qu’'a 1'age de 12 ans, Mika et Ellie
appartiennent a la premiere génération d’enfants grandis a l'intérieur du Mur. De
méme que dans Les Songes de Neptune, ou tous les adultes étaient extrémement
vieux a cause des « journées de Mathusalem », aussi dans The Roar une bonne part
des adultes sont plus que centenaires grace aux pilules « Everlife » qui leur
permettent de continuer a vivre malgré la dégénérescence du corps. Ainsi,
I'antagoniste principal du récit, le méchant Mal Gorman, chef du Minister for Youth
Developement assume de maniere évocatrice les traits d’'un inquiétant squelette :
« What a scary sight Mal Gorman was. [...] Thirty years of Everlife pills had made
him look like a walking corpse. Skeleton hands hung out of his jacket sleeves and
faded eyes protruded from a skull face of bone and papery skin. A few strands of

grey hair still grew from his scalp, but they looked parched as grass trying to grow



on the edge of a desert »2?1l. Ces générations d’adultes tres vieux évoquent
facilement la vision contemporaine des anciennes générations qui refusent de
céder le pas : « They never get replaced because they stay alive for so long ; paying
a fortune for pills so they can walk around looking like skeletons with eyes. It’s
not natural and it’s not worth it »212,

La question de la mutation acquiert dans le roman de Clayton une importance
centrale. Ainsi, certains adolescents appartenant a cette nouvelle génération
présentent des mutations animales : Mika a les pieds paumés, Ellie, les mains, ce
qui les expose a des épisodes d’harcelement : « The Nothern Governement knew
these mutant children were different, but how different? What exacteley were
they? Mika was born with webbed feet. Ellie was born with webbed hands. And
many other children were born with animal mutations, but no one understood
why »213 | Les deux protagonistes s'imposent donc des le début comme des étres a
part a cause de cette altérité que les gens “normaux” regardent avec un mélange
de dégoiit et de méfiance. Néanmoins, on va bient6t découvrir que ces adolescents
mutants possedent une altérité bien plus importante qui se manifeste au niveau
psychique : des puissants pouvoirs télépathiques qui leur permettent de
communiquer entre eux, méme en réve, aussi bien que des pouvoirs de télékinésie.
Cette anomalie ne manque pas d’éveiller I'intérét du gouvernement et notamment
de Mal Gorman. Comme on va tres tot le découvrir, c’est ce dernier qui a enlevé
Ellie pour que son équipe scientifique puisse étudier le cerveau de la jeune fille,
douée de capacités inouies. La découverte d’habilités psychiques particulieres,
apporte le méchant ministre a s’intéresser aux adolescents, en cachant ses
mauvaises intentions derriere une compétition de réalité virtuelle, appelée
PodFighter, qui consiste a s’affronter sur des vaisseaux simulateurs de combat.
Aux adolescents vainqueurs le gouvernement promet de riches prix, qui feront la
fortune des jeunes et de leurs familles, leur permettant de sortir de la misere. Voila
donc que Mika décide de participer, convaincu qu’en gagnant il pourra retrouver
sa sceur jumelle, et sa détermination le pousse a étre choisi parmi les privilégiés

« Chosen Ones ». Toutefois, les véritables intentions de Mal Gorman se révelent
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213 E. Clayton, The Roar, t. 2, cit,, p. 13.



bien différentes : sélectionner les jeunes les plus adroits pour mettre en place une
armée d’adolescents incroyablement puissants et completement assujettis grace
a la manipulation des consciences : « After they’re implanted, they won’t even
remberd their names, they’ll just do exactly what they’re told. [...] The mutants
can’'t be implanted, because their brain are different to a normal child’s so the
implants don’t work. [...] We have to inject them with a tranquilizer and make
them fall asleep »?14, explique une scientifique a Mal Gorman qui réplique : « The
wonders of modern science, for the first time in history, children will do as they’re
told. We should have invented these thing years ago »215.

L’'intrusion psychique qui est opérée par le méchant ministre sur les
adolescents se réalise premierement par le biais des puces cérébrales et
d’appareils technologiques qui vont enregistrer leur mémoire tant éveillée
qu’onirique : « I'm going to attach a few electrods to your forehead but they don’t
hurt, OK ? and I'm going to put the straps on now »21¢ on explique a Mika lors d’un
test, apres lequel le jeune protagoniste percoit la bizarre sensation d’avoir été
“épié” jusque dans ses pensées : « ‘No’, Mika said, feeling a surge of panic as he
realized what they’d just done to him. They’d given him a drug, then, while he was
semi-conscious, they’d been inside his mind while he had no control over his
thoughts. What had they seen? Did they know how suspicious he was? »217. C’est
en fouillant les souvenirs de Mika que Mal Gorman tombe sur un cauchemar
récurrent du garcon, un cauchemar qui le concerne et qui lui a été inspiré, comme

on le verra plus loin, par le contact télépathique en réve avec sa sceur jumelle :

The man had been right about Mika’s memory recording; it was so
dark, Gorman had to watch it in darkness to see anything and most of
it made no sense whatsoever. All he could make out were a few shapes
moving around and static, then the odd birthday cake or smiling face,
just childhood stuff [...]. Then, right at the end, he found what he had
been waiting for, a memory so vivid, Mika hadn’t been able to suppress
it, and just as it shocked and frightened the boy, so it shocked and
frightened Gorman. He couldn’t believe what he was seeing and he
watched it over and over again for hours as if that would make it
better. Lurking in the shadows of a place where dark walls seemed to

214 Jbid., p. 318.
215 Ibid,

216 Jbid., p. 236.
217 Ibid., p. 239.



press in all around was a man in a black suit with a television for a
head. It was an inbetween moment, a moment in which nothing much
happened and yet it was horrible. The man'’s face flickered in black and
white on the curved glass screen and his eyes gazed blankly out of it
as if he was feeling nothing, as if he had no soul. He just stood there in
the darkness crushing a bird in his hand that was struggling feebly to
get away. But it wasn’t the bird’s plight that scared Gorman, or the
darkness or the blank-eyed face on the flickering screen, it was the fact
that he was that man. Somehow, a refugee child from Barford North
had a memory of him in his head, looking like a freak, a monster. [...]
‘How could I be in that boy’s mind? He’s never met me! He’s just some
scruffy urchin with holes in his sneakers! How dare he think such a
thing? How dare he have me in his head looking like that? [...] Gorman
stood up and walked towards the window wondering why he was so
scared of a memory in the mind of a twelve-year-old boy’218

Ce qui nous intéresse ici de constater, c’est que le contrdle des adolescents se
fait premierement par I’évocation d’une surveillance mentale ; une suggestion qui
est renforcée par la figure de 'armée de dormeurs que Mal Gorman arrive a créer

a travers les conditionnements mentaux opérés sur les adolescents :

Far away in the fortresses, thousands of children were sleeping, laid
out on rows of hard white beds in identical long white gowns. They
had been told to sleep until they were needed and so they did, trapped
in the moment the implants had been fitted to their heads. [...] Now
these children were Nothern Governement property: pilots and
gunners, weapons of war?219.

Comme on va le voir dans la partie suivante, dans le chapitre consacré au
pouvoir d’oniromancie, a c6té des manipulations mentales exercées par le
gouvernement, les adolescents seront capables de mener une véritable révolution
grace a leur potentiel psychique et notamment ayant recours au réve partagé.

Si I'altérité des adolescents de The Roar est évoquée par leur mutation, des
capacités psychiques hors du commun caractérisent aussi les protagonistes de la
série espagnole La Illave del tiempo ou, bien qu’on ne parle pas explicitement de

manipulation du réve, on postule une société compléetement dépendante des puces

neuronales : « Habian olvidado la riqueza de su propia fantasia, y no podian vivir

218 [bid., pp. 294-296.
219 [bid., p. 476.



sin recibir continuamente informacion a través de sus diminutas protesis neurales
»220, Le récit se déroule dans un monde futuriste ou la vie sociale est entierement
dirigée par les corporations pharmaceutiques, parmi lesquelles il y a la puissante
Dédale, administrée par le méchant Hiden (dont le nom reprend justement le
verbe anglais « to hide » cacher). Dans cet univers hyper-technologique tout le
monde posséde une « rueda neural » (puce neurale) qui permet d’étre
constamment connecté au réseau public a travers un avatar virtuel qu'on peut

modeler a son gré selon le type d’abonnement qu’on possede :

Todos habian adquirido identidades digitales para utilizarlas cuando
se conectaban a la red, que era casi todo el tiempo. Por lo visto, todo el
mundo parecia opinar que le resultaba mas conveniente, si uno queria
tener éxito en la vida, renunciar al aspecto propio y pagarse uno falso
y atrayente22l,

Tous sauf le jeune protagoniste, Martin, dont le cerveau se révele
mystérieusement incompatible car, comme il va découvrir a un certain moment, il
posséde un systeme immunitaire hors du commun. Martin se pose donc comme un
personnage divergent par rapport a la norme, selon la tradition du récit
dystopique, puisqu’il ne peut pas conduire la vie d’'un normal adolescent de son
age:

Normal, que no hubiesen podido implantarle un dispositivo neural de

emision y recepcion de datos, como al resto de la gente. [...] Tendria

que dejar de estar conectado al mundo... Se veria condenado a una

existencia primitiva, casi infrahumana, y se convertiria en un extrafio
entre la gente...222,

Lorsque cette anomalie vient au découvert, Martin éveille I'intérét de la

corporation Dedale, dont le but serait apparemment d’étudier son systeme

220 A. Alonso, |. Pelegrin, La llave del tiempo, cit., p. 8. Notre traduction : « Ils avaient oublié la richesse de
leur propre fantaisie, et ils ne pouvaient pas vivre sans recevoir constamment des informations a travers
leurs minuscules prothéses neurales ».

221 Jpid., p. 21. Notre traduction : « Tout le monde avait assumé une identité digitale pour 'utiliser en se
connectant au réseau, c’est-a-dire la plupart du temps. Apparemment, tous pensaient qu’il valait mieux,
si on voulait avoir du succes dans la vie, de renoncer a son propre aspect pour en acheter un autre, faux
et attirant ».

222 A, Alonso, |. Pelegrin, La llave del tiempo, cit, t. 1, p. 12. Traduction francaise Ibid., p. 13 : « Normal
qu’on ne puisse pas lui implanter de dispositif neural d’émission et de réception des données alors que
tout le monde en avait un. [...] Il serait vite déconnecté du monde... Condamné a une existence primitive,
presque inhumaine, il deviendrait aux yeux de tous un étranger ».



immunitaire, afin de conduire des expérimentations censées étre bénéfiques pour
I’humanité. Mais l’aventure sur I'lle ou surgit le centre de recherche va biento6t
dévoiler les véritables intentions de la corporation, qui consistent a créer une
bombe biologique en prévision d’'une guerre future. Notamment, cette aventure va
révéler le mystere qui entoure l'origine de Martin et de trois autres adolescents
qu'’il croise sur son chemin ; une révélation qui se produit, comme on le verra dans
la partie suivante, grace a des expériences oniriques partagées.

Tous les romans en question proposent I'idée d’'une homologation de la vie, et
notamment de la vie psychique, par le biais de puces cérébrales (Thomas Drimm,
La llave del tiempo, Interception, The Roar..) ou a travers des dispositifs
technologiques de surveillance continuelle (Les Songes de Neptune, Salta Bart!).
Certains romans, appartenant a la veine cybepunk, poussent ces inquiétudes
encore plus loin et postulent, au-dela de la surveillance, une véritable
objectivation et manipulation de la vie onirique dans I'image du réve artificiel. Les
récentes découvertes dans le domaine neuroscientifique contribuent a alimenter
un imaginaire déja sensible au souci d’'une menace d’intrusion de la vie onirique
de la part des médias et des corporations. Comme Mikio Kaku s’interrogeait « if
it's possible to alter the course of someone’s dream, is it possible to control not
only that person’s dream but that person’s mind as well? »223,

D’apres Jonathan Crary, les avancements dans le domaine des neurosciences,
aussi bien que la diffusion en tache d’huile des dispositifs de surveillance et de
localisation, sont en train de redéfinir la conception contemporaine du réve dans
le sens d’une objectivation de I’expérience onirique ; ce qui autrefois appartenait
a la spheére des spéculations science-fictionnelles est donc en train de fagonner de

maniere profonde I'imaginaire contemporain :

Over the last decade or more, what was generally restricted to the
speculative confines of popular fiction genre has now become part of
a mass imagination, nourished and reinforced by many sources. In
basic forms, it is the pervasive assumption that dreams are
objectifiable, that they are discrete entities that, given the
development of applicable technology, could be recorded and in some
way played back or downloaded. The manifest unlikelihood, or
absurdity, of such possibilities ever being realized is less important

223 M. Kaku, op.cit., p. 183.



than how they are shaping and regulating contemporary
imaginaries?24,

C’estune idée qui est aussi soulignée par Jack Zipes quand il écrit : « Our fantasy
and the fantasies that we conceive have become desperate, because they are
outstripped by real existing conditions that instrumentalize them at every waking
second of our day, and even when we slumber »225,

Ces interrogations acquierent une importance notable en référence au proces
de construction identitaire chez des individus en voie de projection tels que les
adolescents, qui se trouvent désormais a grandir dans une société toujours plus
« liquide »226. Ainsi, la prédilection pour la réalité virtuelle réside dans
'attractivité des mondes artificiels ou tout est plus beau, moins fatigant et les
désirs les plus fous peuvent trouver une satisfaction immédiate comme dans le
plus apaisant des réves : « C’est tellement mieux le réve, tellement plus exotique,
exaltant, confortable... Le réel c’est la porte ouverte aux déceptions »227. Mais tout
ce qui brille n’est pas de l'or et le monde facile et sans efforts de l'oniro-
virtuel dévoile bient6t son visage obscur : la zone ouverte aux manipulations, le
risque d’égarement de I'ipséité dans le réseau fluide des illusions a bon marché. A
cette aune, les romans du corpus qui soutiennent ces motifs alimentent la menace
d’'une future homologation de la vie intérieure au profit d’'une certaine
standardisation des consciences.

Dans tous les récits en question, on est dans un futur pas trop loin du ndtre
ou ’humanité a atteint le niveau maximum d’addiction a la réalité virtuelle jusqu’a
déplacer la plupart du quotidien dans une dimension artificielle a laquelle on
accede, pendant le sommeil, par le biais d'une machine onirique qui assume
parfois un nom évocateur : « Machine a Réves »228 « Induction onirique »229,
« Nube onirica »230. La confusion entre virtuel et réel est apportée au plus haut
dégrée par le roman Mind Games ou le monde traverse un état de presque abandon

suite a l'invention d’'une dimension virtuelle persistante, appelée a juste titre

224 |pid., pp. 96-97.
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« Realtime »231, a laquelle les individus vivent constamment branchés, plongés
dans un sommeil profond.

Dans le roman d’anticipation de Michel Honaker la population a arrété de
réver suite a la guerre de la Capitulation, durant laquelle I'ennemi a déversé des
bombes neurochimiques ayant entrainé des troubles psychiques parmi la
population : « En clair, les esprits semblaient désormais incapables de générer des
réves et ce dysfonctionnement entrainait d’abord la folie, puis la mort »232,
L’invention des « Machines a Réves » s’est donc imposée comme un procédé
nécessaire afin d’éviter I'apparition des troubles et une nouvelle hécatombe ; sauf
qu’elles ont fini par envahir les pratiques sociales, jusqu’a devenir une véritable

addiction :

Les habitués jouaient des coudes pour accéder aux Machines a Réves.
Les files d’attente qui se formaient devant les cabines au design étudié,
aux rondeurs sécurisantes, tournaient parfois au pugilat. [...] La
fréquentation des Maisons de Réves était devenue a la longue une
habitude sociale. Des officines avaient ouvert au quatre coins de la
meégalopole, sous le strict controle de '’Administration qui empochait
les bénéfices?33,

Carson Ladyko est un jeune Détective-Vérificateur, « les D.V., ils étaient le bras
armé de I’Administration, I’élite, et n’avaient guere de scrupules a abuser de leur
position privilégiée »234 L'une des taches des Détectives consiste a surveiller le
couvre-feu nocturne quand la nuit est hantée par des créatures létales et
monstrueuses, les Noctambules. Pourtant Carson Ladyko n’est pas un Détective
comme les autres : apres avoir perdu son amoreuse a cause d’'un Noctambule,
Carson commence a investiguer pour son compte. Son comportement, défini
« asocial », éveille le soupcon des autorités qui commencent a demander aux
Maisons de Réves I’enregistrement de ses songes : « Envoyez moi 'enregistrement
de son réve. Inutile de vous recommander la plus grande discrétion. Vous savez a

quels risques vous vous exposeriez si.. »235 A travers une aventure riche en

21T, Terry, Mind Games, London, Orchard Books, 2015.
232 M. Honaker, Les buveurs des réves, cit., p. 30.
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dangers, le protagoniste va démasquer le terrible secret qui se cache derriere
I'invention des Machines a Réves, ce qui évoque justement la menace d’une

manipulation des consciences :

Les Machines a Réves ne sont pas des machines, mais des étres vivants.
Ce sont des embryons de Noctambules ! Modifiés, domestiqués,
transformés en générateurs de pensées, que sais-je... Au lieu de
dévorer les esprits, ils leurs injectent des images. Comme si le courant
était inversé ! Cela signifie que quelqu’un, quelque part, est parvenu a
modifier génétiquement cette entité, et qu'il I'utilise sciemment pour
empoisonner les neurones d’'un population entiére...236,

Méme dans le roman de Pascal Millet, Le cueilleur de réves, le protagoniste est
un jeune homme qui ne sait pas trop quoi faire de sa vie, plutot grise et solitaire.
Un jour il commence un nouveau métier bien particulier pour un institut japonais
de recherche en télécommunications : il devient cueilleur de réves. Son travail
consiste a frapper aux portes a la recherche de clients disposés a expérimenter
une nouvelle frontiere du repos : tandis qu’ils dorment dans leurs lits, le cueilleur
se sert de sa machine pour se glisser dans I'inconscient du dormeur a I'aide des
implants, « de la nanotechnologie. Un fil presque invisible qui se fixe dans votre
cerveau »237. Le but est celui d’enregistrer leurs réves pour qu'’ils puissent les

visionner sur un écran :

- Sije réve, je pourrai voir mes réves ? En images ?

- Oui, bien siir. Peut-étre pas aussi nettement qu'un film comme celui
qui vient de se terminer. Mais oui, vous pourrez reconnaitre des
visages, visualiser des indices quant a votre vie future. Puis, question
interprétation, vous pourrez réfléchir sans que le réve disparaisse
complétement de votre mémoire. Vous pourrez vous le repasser
autant de fois que vous le désiriez. Il sera enregistré, je vous remettrai
une copie?23s,

La pratique d’enregistrement se fonde sur des notions neurobiologiques

concretes, telles que la phase de sommeil paradoxal théorisée par Michel Jouvet

236 [pid., p. 118.
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et reconnue comme ce moment particulier du sommeil ou les réves se

manifestent :

- Ma machine est une sorte de capteur-récepteur. Vos devez savoir
que les ondes du cerveau transportent I'information tout comme les
ondes radio. Il suffit donc de bien les moduler pour obtenir une image
parfaite. Et ¢a, c’est mon travail. Vous, vous n’aurez qu’a dormir.
Dormir et réver.

-Etsije neréve pas?

-Tout le monde réve. Vous avez déja entendu parler du sommeil
paradoxal ? [...] C’est I'instant ou le cerveau est au plus fort de son
activité. C’estla que j'interviens239.

Le succes est immédiat et toujours plus de personnes semblent avoir développé
une véritable addiction a cette pratique, une dépendance qui assume des traits
fort inquiétants car les implants de la machine vont peu a peu s’ancrer dans les
cerveaux des cobayes, les transformant en drogués de réve artificiel : « Leur
implants sont morts, desséchés. Ils sont devenus des ombres. [...] Plus besoin de
dormir. Et plus besoin de manipuler les curseurs. Tes moindres pensées sont
immédiatement lisibles. Passé, futur, inconscient, ce que tu veux. Tout ce que tes
tétes d’'implants captent dans ton cerveau se retrouve a l’écran »240. L’histoire
ouvre donc aux intentions de manipulation : « Pourquoi voler les réves, pourquoi
voler les fruits du sommeil ? » demande le protagoniste a I'un des organisateurs
du programme, qui lui répond : « Pour contrdler. Controler les pensés, induire de
faux souvenirs, implanter des idées, des besoins. Pour créer des nouveaux
consommateurs, monter une armée, pour devenir maitre d’'un peuple, pour le
pouvoir et I'argent »241,

Méme Christian Léourier dans son Mauvais réve évoque la manipulation des
songes par 'invention de I'Institut d’Activité Onirique Assisté qui est racheté par
Savatore Biscia, un richissime politicien et homme d’affaires italien qui possede la
plupart des médias (le clin d’ceil n’étant pas difficile a saisir) et qui est prét a se
servir de I'Induction onirique pour manipuler les esprits des citoyens. On est dans

un futur proche ou les nouvelles technologies ont énormément progressé ; 'une

239 P, Millet, Le cueilleur de réves, cit., p. 23.
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des ces innovations consiste dans I'Induction onirique assistée, une expérience de
réve artificiel menée grace a I'administration d’onirotropes, une « substance qui
agit dans la production des réves »%42 et fabriquée par la puissante corporation
Cyclops. C’est en se connectant a travers des cabines de simulation a un sculpteur
de réves que les réveurs peuvent vivre une expérience onirique extrémement
exaltante et vivide.

Le monde créé par Léourier présente, selon les modes de la dystopie, une
amplification des inquiétudes contemporaines : une automatisation toujours plus
invasive du travail « » ; l'obsession sécuritaire menée par les « gardiens
automatisés de la RobSec »243 et par des dispositifs tels que « les murs de verre
polarisés [qui] permettaient de voir tout ce qui se passait dans les classes » et qui
« autorisaient a tout moment une observation discrete de la part des vigiles »244;
la dérive des tendances consuméristes dans la vie des adolescents qui se reflete
dans « le programme obligatoire d’informations commerciales. En réalité, vingt
minutes de publicité : il fallait bien que Cyclops-ile-de-France, qui financait a
quatre-vingt pour cent la sécurité de I'école, s’y retrouve d’'une maniére ou d’'une
autre »24 ; mais aussi le probléme de la pollution, avec les vitres Cyclops « Joie de
vivre » qui colorent en bleu le ciel « a cause des particules en suspension qui
donnaient au ciel une allure de cloaque »246,

Simon, le protagoniste, a 15 ans et il est une star dans le domaine de la sculpture
de réves, ses créations oniriques étant tres recherchées. Issu d’'un milieu pauvre
ou « les réveurs n’ont pas leur place »?47, Simon traine une vie solitaire et, avant
de devenir un célebre sculpteur de réves, il est souvent victime d’harcelement a
cause de son physique menu et de son caractere asocial et réveur. Ses parents ne
constituent pas des figures de références : son pere un homme passif et résigné
« devenu tellement transparent que nul » et constamment soumis aux remarques
acerbes de son épouse, « d’aussi loin qu’il se souvienne, il en avait été ainsi, sa

mere ne manquant pas une occasion d’humilier son pere ». Sa mere, quant a elle,
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« sa seule activité consistait a prendre soin d’elle et du jardin, qui symbolisait a
ses yeux le nouveau statut social auquel son fils lui avait permis d’accéder ».

Le seul point de référence est représenté par son professeur de physique,
passionné de cinématographie, qui lui fait découvrir le cinéma du XXe¢ siécle sur

des antiques DVD. Devant ces vieux films Simon ressent une fascination profonde :

En trois mois, il avait épuisé le stock du club. Il restait sur sa faim.
Impossible pourtant d’aller au-dela. Il était devenu extrémement
difficile d’acquérir ces antiquités, que quelques collectionneurs
fortunés se réservaient, les protégeant farouchement contre le
piratage. [...] Alors, faute de pouvoir visionner d’autres films, il avait
recherché des synopsis, des scénarios. Et il en avait imaginé. Le jour,
d’abord. Puis la nuit, dans ses réves. Et ses réves étaient infiniment
supérieurs248,

Quand !'Institut de contrdle des réves annonce la recherche de jeunes sujets
pour une étude, Simon y participe, poussé par la curiosité et par la prime offerte
aux volontaires. Les scientifiques se rendent tout de suite compte de son potentiel
de réveur et Simon integre bientot I'Institut comme « facteur actif d’induction
onirique », ou sculpteur de réves selon la définition des médias. Toutefois, malgré
son succes, il n’est pas un garcon heureux car sa vie est plutdt solitaire ; il n’a pas
d’amis et il consacre tout son temps au travail qui, de plus, ne lui donne plus de

satisfaction étant devenu une activité banale et sans créativité :

Il se souvenait d’'un temps, pas tres lointain, ou il appréciait par-dessus
tout cette période intermédiaire pendant laquelle il baignait dans
I'euphorie, étonné lui-méme par le monde qu'’il avait crée a partir du
matériau brut de sa mémoire. Peut-étre, plus que la promesse d’une
rémunération inespérée, était-ce alors le plaisir que lui procurait cette
impression pure de joie et de liberté, cette sensation de flotter en
apesanteur, ce sentiment de plénitude apres la construction d'un
espace onirique réussi qui l'avaient décidé a faire d’une aptitude
encore mal cernée sa profession. [...] S'il avait pu penser librement,
peut-étre se serait-il souvenu d’un article lu quelques semaines plus
tot, selon lequel la sculpture de réves était 'une des professions ou le
taux de suicide était le plus élevé. Ou il se serait interrogé sur la raison
pour laquelle le professeur Orel, inventeur de I'induction onirique, se
coupant du monde, s’était enfermé dans une villa des Carpates. Pour

248 [bid., p. 26.



I’heure, Simon se contentait de dériver, au bord de la nausée, entre la
rage et le découragement24.

A l'enthousiasme initial se superpose la déception de devoir constamment
satisfaire les réves banals et stéréotypés des clients de I'Institut. Peu a peu Simon
plonge dans un état dépressif : « Il éprouvait une profonde lassitude, non
seulement du corps, mais de l'esprit. Il n’avait plus envie de rien »250, Cet état
dépressif est aussi amplifié par une condition d’insomnie chronique, par I’absence
de ces réves naturelles et personnelles qui, comme on I’a vu, sont tres importants

pour le développement psychique de 'adolescent :

Depuis qu’il animait des séances pour le compte de I'Institut, il avait
cessé de réver hors de la cellule de l'oniro. [...] Et puis, il souffrait.
Physiquement. Pas d'une douleur intense. Il ressentait plutét une
géne, un malaise. Une impression de manque. Il ne pouvait pas rester
en place. Ses membres avaient besoin de mouvement. En méme temps,
la somnolence due a ses insomnies décourageait a I'avance tout effort
soutenu. -Qu’est-ce qu’il m’arrive ? grommela-t-il251.

Quand I'Institut est racheté par Salvatore Biscia, le tres puissant directeur de la
Cyclops, Simon est choisi pour devenir le premier sculpteur de réves a
expérimenter une nouvelle frontiére oniro-virtuelle : 1l'Induction onirique
collective, une technologie qui permettra le partage onirique a la grande échelle.
Le passage du réve « de l'artisanat au stade industriel »252 consiste donc dans la
possibilité pour plusieurs réveurs de partager le méme réve a domicile. Comme

Biscia I’explique au protagoniste :

—Maintenant, imaginez qu’au lieu d’avoir un seul client par séance
vous en avez dix, vingt, cent... Le colt par individu serait réduit en
proportion.

-C’est impossible. Un sculpteur ne peut pas entrer dans cent réves
différents en méme temps.

—[...] si ce sont les clients qui entrent dans le réve du sculpteur, avec
un capacité d’interaction réelle, mais limitée, il n'y a plus de raisons
d’en borner le nombre. [...] Il ne s’agit plus de permettre a un client de

249 C. Léourier, Mauvais réve, cit., p. 9.
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développer ses propres fantasmes, mais de partager un univers
onirique a tout un groupe. Votre univers, Simon.

Simon est fasciné par cette possibilité qui lui permettrait enfin d’expérimenter
ses propres créations oniriques sans plus dépendre des caprices de ses
« coréveurs ». Tres tot les centres Oniromédia fondés par Biscia deviennent de
plus en plus populaires, « la Banque mondiale d’aide au développement consentit
un crédit exceptionnel aux nations les plus pauvres pour leur permettre de
s’équiper, au motif que leurs populations étaient celles qui avaient le plus besoin
de s’évader par le réve du triste quotidien »2%3. Quant a Biscia « il se présentait aux
élections pour la présidence de I'Europe élargie. Son programme tenait en un
slogan : Le bonheur pour tous »254, On y facilement 'acception de Pouvoir pronée

par Michel Foucault selon qui le Pouvoir n’est pas uniquement répressif :

Si le pouvoir n'était jamais que répressif, s'il ne faisait jamais rien
d'autre que de dire non, est-ce que vous croyez vraiment qu'on
arriverait a lui obéir ? Ce qui fait que le pouvoir tient, qu'on l'accepte,
mais c'est tout simplement qu'il ne pése pas seulement comme une
puissance qui dit non, mais qu'en fait il traverse, il produit les choses,
il induit du plaisir, il forme du savoir, il produit du discours ; il faut le
considérer comme un réseau productif qui passe a travers tout le
corps social beaucoup plus que comme une instance négative qui a
pour fonction de réprimer255.

Cette conception du Pouvoir évoque en quelque sorte le rapport entre I’adulte
et '’enfant ou, du point de vue de ce dernier, 'autorité apparait oppressive et en
méme temps nécessaire pour la réalisation du « plaisir » et du « savoir », selon la
perspective foucaultienne. C’est une tension qui s’amplifie quand I’enfant grandit,
lorsque le rapport de pouvoir s’intensifie entre ’adolescent et I’adulte. En effet,
I'adolescent se trouve dans ce délicat moment de seuil ou le désir d’intégration
dans le monde adulte et son refus se mélent. Il est donc question pour le jeune de
mettre en question le modele social qui lui est offert et d’'interroger son libre

arbitre.
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En effet, bien que cette position lui rapporte beaucoup d’argent et de célébrité,
Simon commence a se sentir mal a I'aise lorsque son patron, Biscia, lui demande
de programmer sa figure dans les réves collectifs « coulé dans le role du chef de
'Etat européen »25, Entretemps des manifestations « contre les dangers de
I'Induction onirique a domicile »257 commencent a émerger, des manifestations qui
sont brutalement réprimées par la police et passées sous silence par le médias.
C’est avec grande surprise que Simon apprend aussi l'arrestation de son pere
qu’on découvre étre I'un des principaux organisateurs des sabotages aux centres
Oniromédia : « C’était absurde. Comment un étre aussi insipide aurait-il pu se
rendre coupable d’un acte d’une telle audace ? »2°8 Simon s’interroge.

Quelque chose commence donc a remonter de son inconscient a travers des
cauchemars récurrents qui le hantent tant dans la dimension oniro-virtuelle que
dans son sommeil naturel. Lors de sa connexion a la machine, il a I'inquiétante
sensation que I'Induction onirique collective commence a échapper a son controle
: « J’ai 'impression que I'oniro essaye de prendre la main sur moi et de m'imposer
son propre univers »2°9 se dit-il. Dans ces cauchemars, Orel - l'inventeur de
I'Induction onirique mystérieusement décédé - lui apparait dans une série de

situations inquiétantes :

L’inventeur se frayait un chemin dans ses nuits, hantant comme une
obsession ses réves propres. Il apparaissait au fond d’'un puits, ou au
bout d’un tunnel, ou dans une brume épaisse. Méme lorsque Simon
courait vers lui, il finissait toujours par s’éloigner, se dissoudre, se
laisser empoter par des étres aux contours informes. Ses paroles,
hachées, dispersées par le vent, ne parvenaient pas jusqu’a lui2eo.

La manifestation de cet homme dans ces réves trouble profondément le
garcon, « ces cauchemars qui, a présent, le harcelaient toutes les nuits
I'inquiétaient, non seulement en raison du malaise qu'’il provoquaient en lui, mais

parce qu’il s’interrogeait sur leur origine, et surtout sur leurs conséquences »261,
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Comme on va le voir dans la troisieme partie, c’est en plongeant au cceur de ce
cauchemar, branché a la machine oniro-virtuelle, que Simon pourra découvrir ce
que ces réves veulent lui communiquer et trouver une solution a la menace

manipulatrice que 'industrie Oniromédia représente pour I’humanité :

Jamais personne n’avait disposé, dans l'histoire, d'un moyen de
propagande aussi puissant. Sous le couvert du réve, Biscia peut faire
passer n'importe quel message, qui s’enfoncera au plus profonds des
esprits. Le réve, présenté comme la derniére des échappatoires pour
ceux que la vie malmene, devient le plus slir moyen pour les asservir
encore un peu2ez,

Méme le roman britannique Mind Games met en place 1l'idée d'une
manipulation des consciences par le biais d'une machine oniro-virtuelle. Le récit
se déroule apres une Troisieme Guerre Mondiale qui a redéfinit les équilibres :
I’Angleterre est devenue un état indépendant appelé New United States et la vie a
connu un détour technologique grace a Realtime, un monde virtuel de réalité
alternative auquel tout le monde se connecte en dormant, par le biais de puces
cérébrales. Cette dimension virtuelle est gérée par la puissante multinationale
PareCo : « Parasensory Artificial Reality Enhancement. The big breakthrough so
many lifetimes ago that made perfect virtual experiences possible for the first time
»263, Luna est une adolescente de 15 ans. Aprés avoir perdu sa mere elle vit avec
son pere, qui pourtant passe tout son temps branché sur Realtime : « Dinner : no
Dad as usual. [...] Before heading up for the night, I go to Dad’s office. His skin is
pale, too pale. How long has it been since he’s unplugged? I check a screen log -
weeks »264, Elle vit aussi avec son antipathique belle-mere et son frére cadet de 10
ans, lequel a profondément changé des qu’il a été implanté avec sa premiére puce
cérébrale : « There used to be a time when Jason would plead with me to go on
safari every weekend. [...] But now that they’'ve lowered the age of consent for
Implants from twelve to ten he’s been plugged in every chance he gets since his
birthday. Park adventures have been left behind »265. Le monde ici postulé a

déplacé tout type d’activité au niveau du virtuel, y comprise I'’éducation, au profit
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d’une vie sans risques : « There were no kids in the park today at all. Just babies,
little ones. None near Jason’s age, or mine. Once they get Implants they don’t want
to play any more » Luna réfere a son pere, qui lui répond « They’re still playing -
just not where you can see them, [...] It's safer. No broken arms or skinned knees.
And no passing germs around to each other. Especially at your age »26°.

Luna, se présente des le début comme un personnage “a part” car elle n'a pas
de puce cérébrale. Si dans sa communauté ils existent des gens qui ne possedent
pas ce type de dispositif - les « Refusers » - qui menent une vie completement
émargée, Luna n’a pas vraiment choisi ce genre d’existence mais elle y est
contrainte par une anomalie psychique qui lui empéche de pénétrer dans le monde
virtuel sans éprouver une forte nausée. A '’exception des autres gens, Luna n’est

pas soumise a l'illusion du virtuel mais elle en percoit immédiatement le coté

artificiel, comme si elle était une sorte de réveuse lucide :

There is still a Plug in Point in my room. I haven’t got an implant, so
have to plug in the old-fashioned way. When I sink into it, the moulded
sofa adjusts to my body - 1 was smaller the last time I used it. I close
my eyes and try to relax as the warm fuzz of the neural set closes
around me, to let the sensory and neural connections happen, no fight
it. My room is as dark as I can make it [...] Click. I step into the Realtime
hallway. Being here is all kind of wrong. There is nothing less real to
me than this place. [...] For years I'd thought it was like this for
everyone. When [ found out it wasn’t, that for everyone the physical
world vanishes and this is as real as anything in it, I almost let it slip.
But Nanna [sa grand-mére] told me it had to be a secret. I didn’t
understand why at that age - what was [, six or seven? I did years later.
Different isn’t good sometimes267.

L’anomalie de Luna est donc vécue comme un grand secret, personne n’est au
courant de son rapport au virtuel a ’exception de sa famille, et tout le monde la
considere une jeune fille fort bizarre en raison de son refus apparemment
incompréhensible a se connecter. Mais le jour du grand test des 16 ans approche
et la protagoniste doit y participer comme tous les gens de son age : le but du test,
c’est de vérifier la dualité psychique de l’adolescent, a savoir son quotient

d’intelligence (IQ) et son quotient de rationalité (RQ), ce dernier étant
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fondamental pour l'organisation de la vie sociale ou les gens considérés
irrationnels, « dysrationals », sont condamnés a vivre en bas de I’échelle sociale :
« The stated purpose of the tests, IQ and RQ, is to select the best applicants for
university and PareCo placements, yes ? The ones who are not only brilliant, but
rational. [...] For the safety of us all. And the reason, of course, is to avoid having
the irrational in charge of anything, ever again. Not even their own lives »268. Cet
examen s’'impose, selon la tradition dystopique du roman pour adolescents,
comme un rite de passage dont les véritables intentions ne sont pas explicitées
mais par lequel le gouvernement cherche a contréler les individus non-conformes.
Dans ce cas, les individus marqués « dysrationals », c’est-a-dire ceux qui comme
Luna se révelent psychiquement capables de distinguer le réel du faux dans les
simulations virtuelles, sont considérés dangereux et déclassés dans 1'échelle
sociale. En effet, au cours d’un test ou tous les adolescents croient assister a des
angoissants épisodes de violence, et qui suscitent la panique générale, Luna est la
seule qui peut résister aux hallucinations et reporter le calme. Le roman ouvre
donc la voie aux risques de manipulation mentale : « Who knows when they use
our Implants to make us see what they want? Or even if they don’t, worse: to
change what we remember about things that happened, afterwards »26°
s'interroge I'un des adolescents. Non seulement, la constante connexion des
adolescents aux mondes virtuels entraine aussi des conséquences létales : « How
about the rise in so-called Sudden Teenage Death Syndrome ? Teens who plug in
at school all day, al play online all night, sometimes die for no apparent reason »279,
La cause est indiquée dans le manque de sommeil naturel qui est déclaré étre
fondamental pour le développement des individus en voie de projection : « It
actually results from lack of natural sleep. [...] There are recommended plug-in
times, but who follows them ? Adults are more resilient ; younger brains need
sleep to rest, recuperate and grow. Without it they sometimes die »271. C’est une
idée qui rappelle de prées les considérations neurobiologiques du réve qui ont été

mises en lumiére au début de cette partie.
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Ce n’est que vers la fin du récit que les véritables intentions du gouvernement
sont portées au découvert : le rite de passage révele alors son c6té le plus sombre
lorsqu’on découvre le cruel mécanisme d’exploitation des adolescents marqués
« dysrationals », dont les cerveaux sont utilisés pour alimenter la création des

mondes virtuels de Realtime :

The PareCo interns are being brained - brain extracted and linked
through bio tanks to run game worlds. Their bodies are stored in bio
tanks until they’re shipped out, presumably to be sold for organs on
the black market. The New United States tests have been manipulated
by PareCo to get the best brains for the so-called Think Tanks,
providing games that keep the populations of the worlds sedated and
compliant. The New United Stated avoids acknowledging what is being
done in their name 1272

Le test, auquel tous les adolescents étaient soumis pour détecter leur quotient
de rationalité, ne visait donc qu’a sélectionner les jeunes les plus dotés
d’'imagination pour les utiliser comme cobayes : « They want us to compete at their
games, to learn, to get better and better hacking. And then they want to use us to
run more games, games that will hook in more players. I don’t want to play any
more »273 s’exclame Luna.

L’idée d’'une manipulation de dormeurs pour la création de mondes oniro-
virtuels traverse aussi le roman espagnol El fin de los suefios, qui se déroule dans
une Europe du futur, quelques années apres la dénommeée « Revolucion onirica »
consistant dans l'invention de puces cérébrales qui permettent aux soldats de
renoncer au sommeil : « Se les inyectaban nanobots que ayudaban al cerebro a
obtener en apenas diez minutos el mismo reposo que antiguamente nos concedia
una noche entera de descanso »274, Toutefois, cette nouvelle ressource s’étend

bientot a la population civile :

Cuando la guerra termind, la revoluciéon comenzo6 a extenderse a la
poblacién civil. [...] Al dia de hoy, se estimaba que un ochenta y cinco
por ciento de la poblacion de la ciudad se conectaba a la nube de
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suefios generada por el Departamento de descanso y Bienestar, la red
onirica escaneaba sus cerebros y les regalaba un suefio corto, creado
de forma especifica para cada individuo, que recargaba sus pilas de
manera absoluta. En Ciudad Resurreccién eran muy pocos los que
dormian ya de forma natural27s.

Le monde créé par Campbell y Cotrina rappelle de pres les considérations de
Jonathan Crary a propos de I’éveil perpétuel recherché par le monde capitaliste et
on y retrouve aussi une forte similarité avec certaines recherches dans le domaine

du sommeil, ceuvrées par le Ministere de la Défense Nationale américain :

Over the past five years, the U.S. Defence Department has spent large
amounts of money to study these creatures [le bruant a couronne
blanche, un oiseau qui vit des longues périodes d’insomnie].
Researchers with government funding at various universities, notably
Madison, Wisconsin, have been investigating the brain activity of the
birds during these long sleepless periods, with the hope of acquiring
knowledge applicable to human beings. The aim is to discover ways to
enable people to go without sleep and to function productively and
efficiently. The initial objective, quite simply, is the creation of the
sleepless soldier, and the white-crowned sparrow study projectis only
a small part of a broader military effort to achieve at least limited
mastery over human sleep. [...] As history as shown, war-related
innovations are inevitably assimilated into a broader social sphere,
and the sleepless soldier would be the forerunner of the sleepless
worker or consumer?76,

Comme Crary aussi le souligne, si les humains peuvent renoncer au sommeil, ils
ne peuvent pas renoncer a réver sans sombrer dans la folie. Dans El fin de los
suenios, le gouvernement a donc créé un réseau onirique virtuel, la « Nube onirica »
(Nouage onirique), qui permet de recharger completement et rapidement ses
forces a travers des réves artificiels payants, courts et simples, qui évitent au
dormeur de gaspiller du temps en dormant. Les spéculations technologiques nous

dévoilent bientot leur c6té obscur quand on découvre que la création des réves

275 Ibid., p. 21. Notre Traduction : « Une fois la guerre terminée, la révolution avait commencé a se
répandre a la population civile. [..] A présent, on estimait que quatre-vingt-cinq pour cent de la
population de la ville se connectait au nuage de réves généré par le Département de Repos et de Bienétre,
le réseau onirique scannait leurs cerveaux et leur donnait un réve bref, créée de maniére spécifique pour
chaque individu et qui rechargeait complétement ses énergies. A Cité Résurrection presque plus
personne ne révait de maniére naturelle ».
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artificiels est ici strictement liée a des expérimentations scientifiques menées sur

des réveurs-cobayes :

Los durmientes en un principio fueron prisioneros de guerra y
enfermos terminales, pero pronto los tentaculos del Departamento de
Descanso y Bienestar se fueron extendiendo. En estos tiempos hay
mucha gente desesperanzada, muchos que buscaran cualquier salida
o que se dejaran engafiar sin problemas277.

Les deux jeunes protagonistes, Ismael et Anna, ont 15 ans et vivent tous les deux
une situation familiere difficile : Ismael a perdu sa mere et vit dans les bas
quartiers de Ciudad Resurrecion avec son pere, un artisan onirique clandestin qui
est devenu solitaire et dépressif suite a la mort de sa femme, et qui est aussi
gravement dépendant des réves artificiels ; Anna est une fille privilégiée des hauts
quartiers qui vit avec sa mere Cordelia, une importante bureaucrate du
gouvernement, une femme froide et exigeante avec la manie du contrdle. Leurs
destins se croisent lorsqu’ils découvrent avoir fait le méme réve, tous les deux
connectés au réseau onirique du gouvernement. Dans ce réve, une jeune fille de
leur 4ge se manifeste, entourée de paillons noirs, et les supplie de la sauver. Le
sentiment de réalité et de bouleversement de ce réve est tel que les deux jeunes
se décident a chercher des réponses ; durant leurs recherches ils tombent sur un
forum d’adolescents qui disent avoir vécu la méme expérience onirique. C'est le
début d’'une aventure dans le monde oniro-virtuel qui, comme on le verra dans la
partie suivante, permettra aux adolescents de restaurer la justice tout en
conduisant un parcours personnel de quéte identitaire.

Les réves artificiels qui sont proposés par le gouvernement ou par les
corporations, s'imposent dans ces récits comme des expériences d’évasion
purement illusoires, et qui provoquent une forte dépendance, en établissant un
parallélisme avec ces pratiques virtuelles - représentés de nos jours par les
réseaux sociaux et les mondes numériques - qui dominent toujours de plus les

pratiques culturelles et de socialisation des jeunes générations.

277 Ibid., p. 212. Notre traduction : « Les dormeurs, au début, étaient des prisonniers de guerre et des
malades en phase terminale, mais bientot les tentacules du Département de Repos et de Bienétre
commencérent a s’allonger. De nos jours il y a beaucoup de personnes désespérées, beaucoup de gens
qui prendraient n'importe quelle issue ou qui se laisseraient facilement tromper ».



Dans le roman de Bruno Tognolini, Lunamoonda, c’est le jeu vidéo qui est
évoqué, a travers la figure du « nanosogno » (nanosonge) qui est décrit comme
« droga e videogame. Un videogame da prendere per bocca » 2?78, On est dans une
Sardaigne dystopique et futuriste, ou tout le monde vit sous le contrdle de la NAS,
la Nuova Architettura Sociale (Nouvelle Architetture Sociale) que les jeunes
protagonistes ont surnommeé « Nassa » : « un'immensa rete tesa su tutto il paese,
secondo alcuni su tutto il mondo. Una rete di cavi che corrono per terra, sottoterra
e nell’aria portando quantita paurose di dati »27? ; son but est de « raccogliere
notizie su fatti, sogni e bisogni di tutta la popolazione. E perché? Per fornire
immediatamente soddisfazione ai bisogni giusti e rimedi per quelli sbagliati »280.

Cette société, aussi bien que les autres qu’on vient d’analyser, s'impose donc en
principe comme une structure utopique, censée viser la satisfaction des désirs et
des besoins des citoyens. D’ailleurs, il faut souligner que chaque dystopie est
généralement créée a partir d’'une intention utopique : « The superficies of utopia
- affluence and abundance - can be achieved, at least for many, by non-utopian
and even anti-utopian means »281. La tache de questionner le fonctionnement du
systeme revient donc au personnage qui se trouve, pour quelques raisons, en
marge du corps social. Dans ce cas, il s’agit d’'une bande d’adolescents, les jeunes
Lunamoonda, qui sont appelés avec mepris « ski-lelle »: « Gli ski-lelle sono
bambini randagi di Neonora organizzati in bande. I neonorani li chiamano cosi,
‘bambini schifo’ (lellé cuol dire bambino, ragazzo), perché dicono che sono scorie
viventi della citta »282,

Dans un repaire au bord de la mer, les garcons et les filles Lunamoonda ménent
alors une vie clandestine et sauvage, dans la petite communauté qu’ils ont fondée,

apres avoir été rejetés par la société en raison de leurs anomalies (la plupart étant

278 B, Tognolini, Lunamoonda, cit.,, p. 121. Notre traduction : « drogue et jeux-vidéo. Un jeu vidéo a
avaler ».

279 [bid., p. 18. Notre traduction : « un immense réseau tendu sur tout le pays, d’aprés quelqu’un sur le
monde entier. Un réseau de cables qui courent par terre, sous terre et dans l'air pour transmettre une
quantité incroyable de données ».

280 Jpid., Notre traduction : « recueillir des informations sur les événements, les réves et les besoins de la
population. Et pourquoi ? Afin de donner satisfaction immédiate aux justes besoins et les remédes aux
mauvais ».

281 R, Williams, Tenses of Imagination, Bern, Peter Lang, 2010, p. 111.

282 B. Tognolini, Lunamoonda, cit., p. 8. Notre traduction : « Les ski-lelle sont des enfants errants de
Neonora organisés en bandes. Les neonoriens les appellent comme ¢a, ‘enfants dégotit’ (lellé signifie
enfant, garcon), car ils disent qu'’ils sont les scories vivantes de la ville ».



de mutants mal reussis, enfuis de projets d’expérimentation), un endroit ou ils
vivent librement, au coeur de la nature, loin du regard omniprésent de la Nuova
Architettura Sociale. Cette communauté utopique, ou chacun possede sa place et
son talent en dépis des affreuses mutations, s’oppose au monde stérile des
citoyens de Neonora, la grande technopole, et de leurs enfants « rintronati dalle

dosi giornaliere consentite di acquisti e nanosogni » :

Bisognava attraversare i quartieri agiati di Las Palmas: sette
chilometri di villette quasi uguali, coi loro prati e cani potenziati e belle
auto ecointelligenti. [...] Gli ski-lellé guardarono assorti dai vetri del
mezzo i bambini eleganti e tranquilli che giocavano nei loro giardini.
Interrompevano il sonno incantato di questo paesaggio gli improvvisi
piazzali splendenti di shopping plazas, megabingo e macromarket, coi
loro templi altissimi nel sole. Gli ski-lellé guardarono i ragazzi
sgargianti riuniti in gruppetti in queste agora commerciali, che li
guardarono a loro volta di sfuggita, con visi assenti, rintronati delle
dosi giornaliere consentite di acquisti e nanosogni, gia consumate di
primo pomeriggio?2ss,

Cependant, comme on le verra dans la partie suivante, la vie placide des enfants
Lunamoonda est bientot troublée par une épouvantable révélation qui va mettre
en crise leur entiére existance : leur liberté n’est en effet qu'une illusion car le
gouvernement, loin d’ignorer ou ils vivent comme ils le croyent, est par contre en
train de les observer pour conduire une cruelle expérimention appelée de maniere
emblématique « progetto Herode necessario » (projet Hérode nécessaire), a savoir
étudier les effets sur les humains d’'une matiere instable et toxique qui repose sous
leur repaire. Comme Nicola Galli Laforest le considere a propos des dystopies

contemporaines pour adolescents :

Questi ribelli sono sempre giovani che hanno le stesse caratteristiche
che avevano gia individuato nei loro studi psicoanalitici o

283 B, Tognolini, Lunamoonda, cit., pp. 108-109. Notre traduction : « Il fallait traverser les quartiers aisés
de Las Palmas : septe kilometres de pavillons presque identiques, avec leurs pelouses et leurs chiens
boostés et leurs voitures éco-intelligentes. [...] Les ski-lellé regardérent réveurs par les vitres du véhicule
les enfants élégants et tranquilles qui jouaient dans leurs jardins. Le sommeil de ce paysage était aussitot
interrompu par les esplanades étincelantes de shopping plazas, megabingo et macromarket, avec leurs
temples trés hauts dans le soleil. Les ski-lellé regardéerent les gamins éblouissants, réunis en petits
groupes dans ces agoras commerciales, qui les regardérent a leur tour rapidement, avec des regards
absents, hébétés par les doses quotidiennes d’achats et nanosonges, déja consommées en début d’aprés-
midi ».



antropologici Jung (1940-41), Hillman (1967), Von Franz (1970), nel
ritratto di un archetipo, quello del “fanciullo divino”, il giovane
predestinato, dalla nascita misteriosa, mandato dal cielo per riportare
speranzaladdove & sparita, a rifondare la citta distrutta da chi & venuto
prima di loro. In uno di questi romanzi, Lunamoonda, il sospetto che si
tratti di questo archetipo diventa sicurezza. Il Grande Burattinaio,
come in Matrix (Wachowski, 1999) o in tanti altri film che sono seguiti,
non € una persona ma un software che amministra totalmente la vita
della comunita, e ha un nome geniale, che rimanda al piu nostro tra i
miti sul fanciullo divino: si chiama “Herode Necessario”284.

En faisant référence a l'épisode du Massacre des Innocents, relaté dans
I'Evangile selon Matthieu - le meurtre de tous les enfants de moins de deux ans
dans la région de Bethléem, ordonné par Hérode - Tognolini met en scéne une
histoire tres ancienne, qui revient sous une nouvelle forme. L’effet Chronos du
Pere qui cherche a dévorer ses enfants, trouve ici son instrument dans la science,

comme dans maintes dystopies pour adolescents :

Al di la pero del ruolo della scienza come radice della distopia, la vera
questione é prettamente politica, e ci suggerisce perdo anche un
insospettabile livello di attenzione verso questi temi: la societa che si
va costruendo rischia, per autoriprodursi, o per evitare di
autodistruggersi, di eliminare le caratteristiche pitt umane. E in queste
storie, tolto qualche raro esempio di adulto dissidente, che vive in
clandestinita, isolato e perseguitato, sono solo i giovani a tentare lo
strappo?28s.

284 N. Galli Laforest, « Dalle Citta di carta alle citta di Erode. Il furto degli spazi e del futuro nella narrativa
per adolescenti », in Ricerche di Pedagogia e Didattica - Journal of Theories and Research in Education,
n°12,2017, pp.99-109, p. 107. Notre traduction : « Ces rebelles sont toujours des jeunes avec ces mémes
caractéristiques que Jung (1940-41), Hillman (1967), Von Franz (1970), avaient indiquées dans leurs
études psychologiques et anthropologiques, dans le portrait de 'archétype de I'enfant divin, le jeune
prédestiné, a la naissance mystérieuse, envoyé pour reporter 'espérance ot il n’y en a plus, pour rebatir
la ville qui a été détruite par ses alnés. Dans un de ces romans, Lunamoonda, le soupgon qu’il s’agisse de
cet archétype devient une certitude. Le Grand Marionnettiste, comme dans Matrix (Wachowski, 1999)
ou dans beaucoup d’autres films suivants, n’est pas une personne mais un programme informatique qui
administre completement la vie de la communauté, et qui a un nom génial, renvoyant au mythe
occidental par excellence de I'enfant divin : il s’appelle « Hérode nécessaire ».

285 N. Galli Laforest, « Il mondo salvato dai ragazzini. Distopie nei libri per adolescenti », cit., p. 23. Notre
traduction : « Au-dela du role de la science comme racine de la dystopie, la question est ici strictement
politique, et elle nous suggere un niveau d’attention inoui pour ce type de thématiques : la société qui
est en train de se mettre en place risque, pour s’autoreproduire, ou pour éviter de s’autodétruire,
d’éliminer ses caractéristiques les plus humaines. Et dans ces histoires, hormis quelque rare exemple
d’adulte dissident, qui vit de maniére clandestine, isolé et poursuivi, ce ne sont que les jeunes qui
cherchent a changer les choses ».



TROISIEME PARTIE

LE JEUNE REVEUR ET LE POUVOIR DE L’ONIRISME EN DYSTOPIE

3.1 Le réve-mémoire et la récupération des racines entre transmission

intergénérationnelle, renouvellement et quéte identitaire

On a déja eu l'occasion d’évoquer comment la manipulation de la vie onirique
est intimement liée a la thématique de la contrefagcon de la mémoire, un motif qui
hante depuis toujours I'imaginaire dystopique en raison du role capital que la
mémoire acquiert dans la construction identitaire tant individuelle que sociale.

D’apres Raffaella Baccolini :

Memory, be it nostalgic or not, is, then, an important element for
change. Whereas, in the classical dystopia, memory remains too
often trapped in an individual, regressive nostalgia, critical
dystopias show that a culture of memory - one that moves from
the individual to the social and collective and one that can also
include a critical nostalgia - must be part of a social project of
hope28s,

Une fois démasqué le mensonge qui pése sur le monde qui les entoure, les
protagonistes des dystopies cherchent a se réapproprier de leurs véritables
racines et a dévoiler ce qui repose au-dessous des apparences. Peter Nicholls et
John Clute, dans leur Encyclopedia of Science Fiction, ont théorisé ce paradigme qui
est utilisé fréquemment en science-fiction et qu’ils ont nommé « conceptual
breakthrough » : « An important subset of conceptual breakthrough stories
consistes of those in which the world is not what it seems. The structure of such
stories is often that of a quest in which an intellectual nonconformist questions
apparent certainties »%87. Successivement, Gabriel McKee?88 a relié le concept de

« conceptual breakthrough » a I'image de la caverne platonicienne : les habitants

de la caverne, aussi bien que les habitants des mondes dystopiques, ne sont pas

286 R. Baccolini, T. Moylan, Utopia method vision. The use value of social dreaming, Frankfurt am Main,
Peter Lang, 2007, p. 185. On va revenir plus tard sur le concept de « critical dystopia ».

287 P, Nicholls, |. Clute, The Encyclopedia of Science-Fiction, 1979-2011 [en ligne]. Disponible a 'adresse :
http://sf-encyclopedia.com/entry/conceptual breakthrough. Date de consultation: 10 juillet 2016.

288 G. McKee, The Gospel according to Science Fiction. Louisville, London, Westminster John Knox Press,
2007, pp. 174-177.




conscients des mystifications opérées sur leurs propres vies ; ainsi, le moment de
dévoilement de la vérité correspond a la sortie de la caverne. Voila donc que la
récupération du passé s'impose comme un acte fondamental de prise de
conscience et d’opposition au régime car la transmission de la mémoire historique
et privée peut agir comme un véritable antidote contre la réitération des erreurs
du passé aussi bien que pour 'acquisition d’'un sentiment d’identité personnelle
et de cohésion sociale.

A cette aune, le réve est souvent utilisé en tant que zone de remémoration
involontaire ramenant a la conscience des fragments d’une vie passée dont on n’a
plus de mémoire, généralement a cause d'un reconditionnement mental. La
thématique de la manipulation de la mémoire se relie facilement au motif onirique
car les réves entretiennent un rapport privilégié avec le processus mnémonique :
le moment onirique s’avere une expérience fondamentale dans I'édification de
notre mémoire et dans la construction de la personnalité individuelle : « sleep is
shown to play a key role in important cognitive and psychological processes,
including learning and offline memory consolidation, human heuristic creativity
and insightfulness, cognitive abilities, consolidation of emotional memory, and
emotional processing »28%, écrivent Serge Brand et Roumen Kirov. Cette idée du
réve en tant qu’activité primaire de réorganisation psychique et de « balayeur »
dans I’archive de la mémoire s’affirme dans les études neuroscientifiques jusqu’au
point de contaminer I'un des coins les plus inattendus de la culture populaire
comme le monde des dessins animés.

Le long-métrage d’animation Inside Out (2015) représente la vie psychique
d’'une jeune fille a travers la personnification des émotions qui habitent son
cerveau. Dans I'immense labyrinthe de la mémoire a long-terme on retrouve des
droles « mind workers » qui interviennent apres la phase d’endormissement pour
« aspirer » de la vaste archive mnémonique des « boulles » de mémoires
considérées désuetes pour la vie psychique de la protagoniste. Le film d’animation
de Disney Pixar a été réalisé avec 'aide de deux experts dans le champ du cerveau :
Dacher Keltner (professeur de psychologie a I'Université de Californie, Berkeley)

et Paul Elkman (professeur émérite de psychologie a I'Université de Californie, San

289 S, Brand, R. Kirov, « Sleep and its importance in adolescence and in common adolescent somatic and
psychiatric conditions », in International Journal of General Medicine, n°4, jouin 2011, p. 426.



Francisco). Bien qu’utilisant les tons ludiques propres du film d’animation, Inside
Out offre une vision complexe des mécanismes du cerveau humain, en s’appuyant
sur des évidences confirmées par les études neuropsychiques.

Pour Michel Jouvet, le sommeil paradoxal est nécessaire a la maintenance et a
la sauvegarde de notre identité premiére car c’est un moment de
reprogrammation du systéme nerveux qui définit les particularités face a 'oubli
et aux conditionnements. Jouvet met en évidence le proceés de renouvellement
continuel des nos cellules d’origines, celles qui nous définissent dés notre
naissance ; au sein de ce proces de régénération, le réve détient la fonction de
transmettre les informations qui sont nécessaires a la reprogrammation génétique
des cellules. Certaines images des réves seraient donc les traces des informations
primitives du Moi, lesquelles doivent étre préservées et redéfinies sans cesse face
a la transformation physique et intellectuelle du sujet. Cette théorie est confirmée
en 1983 par Francis Crick et Graeme Mitchinson qui, en comparant le cerveau a
un super ordinateur2??0, ont postulé la fonction sommeil paradoxal dans
I'effacement des informations inutiles conservées dans l’archive mnémonique.
Selon leur théorie neurobiologique du réve, les images oniriques sont alors le
reflet du stockage des souvenirs choisis et retenus. Cette théorie recoupe
I'hypothese du réve-oubli avancée, en 1886, par I’Allemand W. Robert?°1 et
reportée par Freud dans sa Traumdeutung aussi bien que par Jouvet dans Le
sommeil et le réve. Cet effacement des mémoires inutiles, appelé par Crick et
Mitchinson « Reverse Learining », servirait donc a préserver une mémoire plus
fondamentale, celle de notre individualité, le souvenir de notre identité.

La littérature contemporaine pour la jeunesse récupere volontiers ces
suggestions et, dans le contexte dystopique, elles semblent se préter de maniere
efficace a la mise en place du questionnement identitaire du protagoniste
adolescent aux prises avec les mécanismes de la société dystopique/actuelle. Au
cours des parties précédentes, on a eu I’occasion de discuter comment les romans
pour adolescents parus ces quinze dernieres années dévoilent une diffusion
massive de thématiques concernant la manipulation du futur de la part des

anciennes générations et le retentissement d’'un sentiment d’impossibilité de

290 F, Crick, G. Mitchinson, « The Function of Dream Sleep », in Nature, n°304, 14 July 1983, pp. 111-114.
291 W. Robert, Der Traum als Naturnothwendigkeit erkldrt, Hamburg, Hermann Seippel, 1886.



choix. Nicola Galli Laforest parle a ce sujet de la perception d’un « non-dit », d’'une

ombre qui pese sur le passé personnel et historique des protagonistes :

Il non-detto e una colpa cosi chiara che la ricerca delle radici ha
dato vita ad un vero e proprio filone: sono molti i romanzi in cui i
protagonisti sospettano improvvisamente che ci sia qualcosa nel
loro passato, o in quello della famiglia, che i genitori hanno
sempre tenuto nascosto. [...] Il senso di essere inscatolati, che un
destino superiore abbia gia deciso per noi, chiudendo ogni
prospettiva futura, si collega direttamente alla solitudine di cui

trattiamo, all’essere quasi adattiZ92,

La thématique du reconditionnement mental traverse de manieére presque
obsédante la littérature contemporaine pour adolescents et en méme temps la
culture populaire. Le film Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004) en constitue
un exemple suggestif2?3. L'ceuvre onirique et surréelle de Michel Gondry raconte
le désir de I'oubli apres la fin d'un amour et elle est inspirée par le poeme
d’Alexander Pope, Eloisa to Abelard. Si 'amoureuse de Pope convoque « [the]
Eternal sunshine of the spotless mind », a savoir le désir de béatitude d’un « esprit
immaculé », privé des souvenirs de son amour impossible, les protagonistes de
Gondry recherchent une lobotomie amoureuse dans les ressources du centre

médical « Lacuna Inc. » Comme Barbara Servidori considere a ce propos :

A quasi sei anni di distanza dall’'uscita del film e a quasi trecento
la anni dal poema di Pope, la ‘mente immacolata’ & diventata
motivo ricorrente nella recente letteratura per ragazzi, dove
spiccano in larga misura personaggi confinati a un eterno
presente e spesso disincarnati. [...] Silegge (e si leggera) di anime
che cambiano corpo ogni giorno ; di adolescenti che hanno perso
memoria del loro passato e sono tuttavia costretti/e a ricomporla
per salvare se stessi/e ; di altri/e intrappolati/e in un limbo a

292 N. Galli Laforest, « Quasi adatti. Una nuova solitudine », cit., pp. 77-78. Notre traduction : « Le non-dit
est une faute tellement évidente que la recherche des racines a donné lieu a un véritable filon : ils sont
nombreux les romans ou les protagonistes commencent a soup¢onner qu’il y a quelque chose dans leur
passé, ou dans celui de leur famille, que leurs parents leur ont toujours caché. [...] Le sentiment d’étre
mis en cage, qu'un destin supérieur ait décidé pour nous, en fermant toute perspective future, se relie
directement a la solitude dont nous sommes en train de parler, au fait d’étre des presque adaptés ».

293 La revue The Holliwood Reporter a annoncé la prochaine sortie d'une série télévisée a partir du film
de Gondry, lequel continue donc d’excercer une fascination sur I'imaginaire collectif.



meta strada tra il sogno e la realtazd.

Le nouveau malaise dans la civilisation se trouve donc a se confronter avec le
sentiment de culpabilité de tous ces adultes qui s’averent incapables d’assurer une
véritable transmission intergénérationnelle, ou les expériences psychiques, loin
de se cristalliser dans une série de tabous inconfessables, soient élaborées et

transmises d’'une génération a l'autre.

La generazione che si interroga sulla sua responsabilita nel futuro
e effettivamente quella che e stata lavorata dal no future dei propri
figli. [...] L'inconscio sa contare, leggere e scrivere, ammucchia il
passato, lo ospita o lo incripta, e sente 'angoscia dei futuri chiusi,
a fortiori se costruito come il depositario di un futuro gia morto.
Sta qui un tratto decisivo del nuovo « disagio della civilta » del
mondo moderno?29,.

Le sentiment d’'une manipulation souterraine et la révélation d’une vérité
cachée interviennent donc souvent par le biais d’un réve, car I'activité onirique
s'impose comme la clé de volite pour se reconnecter avec la part la plus
authentique de I’expérience dans un contexte envahi par la mystification. Comme
Nicola Galli Laforest le dit « Tutti i quasi adatti sognano moltissimo, e sogni e
incubi raccontano, spiegano, interpretano cio che accade »2°.

Le célebre roman dystopique The Giver en constitue un exemple efficace car
I'effacement de la mémoire collective s'impose comme le point névralgique sur
lequel se construit une société au fonctionnement impeccable mais tout-a-fait
déshumanisée??’. Jonas, 12 ans, vit dans un monde “parfait” ou chaque forme de
douleur et d’inégalité ont été éliminées : on ne connait pas l'alternance des

saisons, les livres, la musique, les miroirs, la mode, méme pas le couleurs... On ne

294 B. Servidori, « Identita senza corpo né passato », in Hamelin, n° 30, mars 2012, dossier : Contro i libri
a tema, pp. 58-59. Notre traduction : « A presque six ans de distance du film et a presque trois cents ans
du poeme de Pope, I"“esprit immaculé’ est devenu un motif recourant dans la littérature contemporaine
pour adolescents, ou se détachent nettement nombreux personnages confinés dans un éternel présent
et souvent désincarnés. [...] On lit (et on lira) d’esprits qui changent de corps chaque jour ; d’adolescents
qui ont perdu la mémoire du passé et qui sont pourtant obligés de la recomposer pour se sauver ; ou
bien d’autres qui se trouvent contraints dans un limbe a moitié entre réve et réalité ».

295 R. Kaés, Il futuro in eredita, in M. Lugones, M.L. Algini (dir.), Paura del futuro, Quaderni di psicoterapia
infantile, nuova serie, n° 50, Roma, Borla, 2005, p. 29. Traduzione francese da consultare.

296 N. Galli Laforest, « Quasi adatti. Una nuova solitudine », op. cit., p. 82.

297 L. Lowry, The Giver (1993), Gathering Blue (2000), Messenger (2004), Son (2012).



connait non plus la maladie, car les enfants imparfaits et les personnes agées sont
« élargis », ce qui veut dire étre envoyé dans l'Ailleurs, loin de la communauteé.
Personne ne sait trop ce que cela signifie mais au cours du roman Jonas va
douloureusement découvrir que I'élargissement d’'une personne revient a la tuer.
Sionignore ce que c’estla douleur, il en va de méme pour chaque forme d’émotion
et de sentiment véritablement humain. Ainsi, afin de contréler les pensées et les
instincts les plus intimes chaque cellule familiale se réunit le matin pour se
raconter ses réves, ce qui s'impose comme une facon de controler le seul coin
d’intimité offert par l'inconscient. Les citoyens de ce monde ne savent pas
exactement ce que c’est I'inconscient mais ils percoivent que dans les réves se
manifestent les troubles personnelles et les germes d’une transgression qui doit
étre tuée dans 'ceuf. Jonas est un enfant qui réve rarement et quand il lui arrive

de réver il en a des souvenirs trop brouillés pour participer au rituel familial :

Usually at the morning ritual when the family members told their
dreams, Jonas didn’t contribute much. He rarely dreamed.
Sometimes he awoke with a feeling of fragments afloat in his sleep,
but he couldn’t seem to grasp them and put them together into
something worthy of telling at the ritual. But this morning was
different. He had dreamed very vividly the night before29s.

Ainsi, ce n’est pas un hasard, vu que le garcon se trouve au début de la puberté,
si le premier réve dont il se souvient de maniére vivide lui révele I'entité du désir,
ce que sa communauté appelle « Stirrings » (Pulsions), un sentiment qu’il n’arrive

pas a définir :

"Can you describe the strongest feeling in your dream, son?"
Father asked. Jonas thought about it. The details were murky and
vague. But the feelings were clear, and flooded him again now as
he thought. "The wanting," he said. [...] "Jonas, the feeling you
described as the wanting ? It was your first Stirrings. Father and I
have been expecting it to happen to you. It happens to everyone.
It happened to Father when he was your age. And it happed to me.
It will happen someday to Lily. And very often”, Mother added, "it
begins with a dream”299.

298 1,. Lowry, The Giver, Boston, New York, Houghton Mifflin Harcourt, 1993, p. 34.
299 [pid., p. 37.



Apres que Jonas connait en réve sa premiére pulsion sexuelle, ses parents
commencent a lui administrer un comprimé car aucune forme de désir n’est

permise, dans la communauté :

Stirrings. He had heard the word before. He remebered that there
was a reference to the Stirrings in the Book of Rules, though he
didn’t remember what it said. And now and then the Speaker
mentioned it. ATTENTION A REMINDER THAT STIRRINGS MUST
BE REPORTED IN ORDER FOR TRATEMENT TO TAKE PLACE300.

Dans la société de Jonas chaque unité familiale est en effet scrupuleusement
crée par un conseil d’experts combinant un homme et une femme parfaitement
compatibles, auxquels on confie un enfant qui a été concu artificiellement par les
« Birthmothers », des femmes préposées a la procréation. De maniere
emblématique, ce réve si troublant se manifeste chez Jonas de maniere
complémentaire a un autre événement symbolique : le significatif moment de
passage du protagoniste de I’enfance a ’dge mir ; en effet, Jonas va bient6t avoir
douze ans, ce qui indique l'entrée officielle dans le monde des adultes de sa
communauté. Au cours d’'un solennel rite de passage collectif, Jonas se voit
attribuer sa future fonction dans la communauté ; il ne sait pas encore qu'il est
unique : il est désigné comme futur « Reicever of Memory » (Dépositaire de
Mémoire), appelé « The Giver » (Le Passeur) a savoir I’élu qui va recevoir le bien
le plus précieux pour chaque communauté : son histoire. Ainsi, a travers une sorte
de rituel télépathique, 'ancien Passeur va transmettre au novice le lourd fardeau
des Mémoires de I’'Humanité, un fardeau qu’il devra porter tout seul pour le reste
de sa vie. Voila donc qu’apres avoir été un enfant incapable de se souvenir de ses
propres réves, Jonas est choisi, adolescent, pour conserver dans sa téte I’histoire
de sa civilisation pour que cette derniere puisse vivre dans la tranquillité d’'un
esprit immaculé. A travers son apprentissage mnémonique, Jonas commence a
reconnaitre les multiples nuances des émotions humaines ; il découvre 'amour, la
joie, la douleur et il devient conscient du prix inconcevable que la société a payé

au profit d’'une vie siire : « If everything's the same, then there aren't any choices!

300 Jpid.



[ want to wake up in the morning and decide things! »301 s’écrie-t-il avant de partir
alarecherche d'un monde véritablement humain et libérant, de cette fagon, toutes
ses mémoires. La fugue de Jonas se charge d’'une valeur initiatique tres forte :
I'acquisition de conscience sur le monde qui I’entoure correspond au passage de
I'insouciance de I’enfance a une maturité acquise ; c’est une entrée dans l’'age
adulte qui est aussi soulignée par la figure du bébé que le protagoniste emmene
avec lui, le sauvant de cette fagon du sacrifice de '« élargissement ». La sortie de
la « caverne » du non-dit correspond pour Jonas a la possibilité d’affirmer son
propre Moi, de sortir de 'affreuse présentification de la vie et de la mort psychique
qui sont imposées par le systeme. Il est alors significatif que 1’évolution du
protagoniste passe a travers la figure du vieux mentor, I'ancien Passeur de
Mémoires, incarnant I'importante fonction de transmission intergénérationnelle
qui s’avere capitale pour 'initiation et 'apprentissage de tout adolescent : « The
Mentor provides motivation, insights and training to help the Hero »302. La
littérature pour la jeunesse récupere volontiers I’'archétype de I’ancien sage dans
la figure du mentor, prét a guider le jeune héros dans son apprentissage : « the
wise old man, the superior master and teacher, the archetype of the spirit, who
symbolizes the pre-existent meaning hidden in the chaos of life »303. Par le biais
de cette formation mnémonique, Jonas commence peu a peu a regarder son monde
de maniere radicalement différente et méme son activité onirique en est
influencée, notamment dans la manifestation d’'un réve récurrent qui va se révéler

tres important :

Always, in the dream, it seemed as if there were a destination: a
something-he could not grasp what-that lay beyond the place
where the tickness of snow brought the sled to a top. He was left,
upon awakeing, with the feeling that he wanted, even somehow
needed, to reach the something that waited in the distance. The
feelings that it was good. That it was welcoming. That it was

significant. But he didn’t know how to get there304,

301 Jpid., p. 123.

302 P, L. De Coster, The Collective Unconscious and Its Archetypes, Gand, Belgique, 2010, p. 10.

303 C. G. Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, New York, Princeton University Press, 1981
(2 éd.), p. 35.

304 [pid., p. 88.



Les réves de 'adolescent préfigurent une tension vers cet “ailleurs” incertain
vers lequel Jonas s’enfuit a la fin du roman ; un ailleurs qui n’'impose pas une fin
heureuse mais qui ouvre le récit a des interprétation et des possibilités multiples,
tout comme le saut vers une nouvelle époque de la vie. Malgré la fin du roman soit
assez ambigué sur le sort des de Jonas et du petit Gabriel, il est assez significatif
que la derniere scéne du récit coincide avec le réve susmentionné ; une mémoire

qui ouvre a I’espoir le cceur de Jonas :

He reached the place where the hill crested and he could feel the
ground under his snow-covered feet become level. [t would not be
uphill anymore. "We’re almost there, Gabriel”, he whispered,
feeling quite certain without knowing why. "I remember this
place, Gabe”. And it was true. But it was not a grasping of a thin
and burdensome recollection; this was different. It was something
that he could keep. It was a memory of his own. [...] The runners
sliced through the snow and the wind whipped at his face as they
sped in a straight line through an incision that seemed to lead to
the final destination, the place that he had always felt was waiting,
the Elsewhere that held their future and their past. He forced his
eyes open as they went downward, downward, sliding, and all at
one he could see lights, and he recognized them now. He knew
they were shining through the window of rooms, that they were
the red, blue and yellow lights that twinkled from trees in places
where families created and kept memories, where they celebrated

love305,

Cette fois, il ne s’agit pas d’'une mémoire d’autrui, d'une « thin and burdensome
recollection » mais d’un souvenir, ou pour mieux dire d'un réve, qui lui appartient
: «amemory of his own ». C’est justement ce méme réve qui l'avait tant bouleversé,
lui inspirant le soudain désir de partir vers cet ailleurs inconnu, un réve qui
revient juste au moment le plus critique de sa fugue pour lui insuffler du courage
et de la confiance. Comment ne pas voir dans cette fin allégorique la vision de
I'adolescent proposée par Kristeva : I'adolescent comme « believer », cet individu
qui croit dans ’existence de 'objet du désir et qui continue de chercher car il est
convaincu qu’il existe quelque part3%. Le roman de Lois Lowry, qui peut étre

considéré l'un des pivots de la dystopie juvénile, établit donc une connexion

305 Jbid. pp. 178-179.
306 ], Kisteva, op.cit., p. 716.



importante entre le role de la mémoire et du réve non seulement pour I’'évolution
d’'une communauté mais aussi pour I'apprentissage de tout adolescent.

Des suggestions similaires se déroulent dans le roman britannique Slated. Au
cours du chapitre précédent, on a vu comment I’effacement complet des mémoires
de Kyla ne s’est pas réalisé, cela a cause d’'une forme d’ambidextrie provoquant la
résurgence d’'une forme de mémoire que Maria Nikolajeva avait défini « emotional
memory ». Cette mémoire “émotive” se manifeste alors chez Kyla a travers les
activités créatives, comme le dessin, et par le biais des perceptions sensoriales (a
un certain moment Kyla sait qu’elle déteste le chou, méme si elle en a jamais gotité
apres sa sortie de I'hdpital ; et elle est slire d’avoir toujours aimé les chats
lorsqu’elle se retrouve a caresser le chaton de ses nouveaux parents). C’est tout
d’abord l’activité onirique qui fonctionne comme réservoir primaire de
I'inconscient et qui lui révele la coexistence en elle de trois différentes identités :
Kyla va découvrir que ses réves ne renvoient pas uniquement a sa vie
d’adolescente avant d’avoir été effacée (lorsqu’elle avait assumé le prénom de
Rain) mais aussi a un passé encore plus éloigné, au temps de I’enfance (lorsqu’elle

s’appelait Lucy).

Are we the same person, or two in one? Sometimes I feel I am her,
as if her memories and who she was take over. Sometimes, like
now, she slips away, as if she never was. But who is Rain, really?
And somehow Lucy fits in with Rain’s past, but how? The same
birthday ties us all together: 3rd November. I hug the knowledge,
the secret, inside. However these bits of me fit together now, that
is the day I started in this world307,

La récupération de la mémoire du passé se fait donc a travers les bribes d'un
inconscient onirique qui découle a la fois de son identité enfantine (Lucy) et de sa
précédente identité adolescente (Rain), une recherche qui est vécue par la

protagoniste comme une quéte identitaire extrémement épuisante :

[ sit up in shock, the room folding and contracting, changing, to
become Kyla’s once again. Not Lucy’s. How do I still have this
memory ? It should have been Slated away with the rest of her.
Confusion twists and pulls inside. I've had dreams of Lucy before,

307 T, Terry, Slated, cit, t. 2, p. 39.



but never anything this real.3%8,

Il est significatif que la récupération de la mémoire se focalise sur les moments
névralgiques de sa vie passée, notamment le cauchemar récurrent d’'un homme

qui la poursuit et qu’a un certain moment elle découvre étre son peére :

I've had this nightmare many times before. But this time, it
changed. At the beginning when I run, terrified, the details are
always clear as the sharp edges of crystal: I can feel the sand
slipping away under my feet. But after I fall, it changes. In the past,
it has always gone misty, vague. [...] But tonight, it changed. The
clarity stayed through to the end. The man with me was also
different. He wasn’t yelling, he was holding me and I was clinging
to him until he was torn away. It felt real. Who was the man who
ran with me?

Peu a peu, Kyla commence a ressembler les pieces du puzzle de ce qui lui est

arrivé, un processus qui s’appuie sur le role fondamental de la figure paternelle :

[ grasp at the dream but already it is becoming unreal, slipping
away. | stumble across the room, switch on the lights, find my
sketch pad and pencils, and try, again and again, to drow his face.
[...] But he his gone. I can’t. All that is left is vague and unsure, a
sense of size and proportion. No details, no features anyone could
recongnise as individual. I give up on the hopeless task of drawing
Lucy’s father. My father309,

Apres avoir retrouvé une tour du jeu d’échecs que son pere lui avait donné
quand elle était petite, et qui avait pour elle une forte valeur affective, Kyla
traverse un soudain bouleversement qui débloque une partie de sa mémoire

inconsciente concernant le souvenir de son pére :

Back in bed. I hold the rook thigh. [..] Why is the rook so
important? All I know of it is a happy dream memory, playing
chess with my dad.

We run. He holds my hand, thigh, like he will never let it again. But

308 [pid., p. 96.
309T, Terry, Slated, cit, t. 2, p. 39.



my legs are failing, my breath in such great gasps that my chest will
surely burst, but still I can’t get enough air. [...] “Never forget”, he
says. “Never forget who you are!”. [...] An echo inside of another
time, another place. Midnight terrors, and a gentle voice: go on and

look, Lucy. Face what scares you, and it will lose its power310,

C’esta partir de larécupération de ce lien affectif que Kyla se lance dans la quéte
de ses origines. Ce troublant souvenir du pere, qu’elle ne comprend pas encore
vraiment, et I’exhortation de ce dernier a ne jamais oublier son identité (ce qu’elle
a fait, en fait, a cause de sa lobotomie) agit comme étincelle pour la reconquéte de
ses racines. Le réve assume donc ici le role de transmission intergénérationnelle
in absentia, dans un monde dystopique ou les anciennes générations représentent
une menace constante.

De la méme maniéere que la protagoniste de Slated, méme les réves d’Evie
dans The Killables, tissent une continuité avec le patrimoine familial, dans une
société qui cherche a fabriquer de maniere artificielle des familles “parfaites”.
Bien que dans la Cité les réves soient considérés des manifestations du mal, et par
conséquent séverement interdits, la jeune Evie est hantée par des songes
récurrents mettant en scéne un homme inconnu, au comportement extrémement
rassurant, qui la conduit en la portant sur ses épaules et qu’elle découvre plus loin
étre son vrai pere : « She knew because she remembered. The man from her dream,
carrying her against his chest. The woman, stroking her head, telling her about the
wonderful place they were going to, telling her to be strong. They had been her
real parents »311, Le réves d’Evie tentent donc de faire ressurgir un passé qu’on a
effacé de la mémoire collective : ses parents, comme nombreux autres
malheureux, avaient été attirés dans la Cité a la recherche de meilleures
conditions de vie apres la guerre planétaire ; apres leur avoir soutiré leurs enfants,
pour que les couples infertiles de la Cité puissent les adopter, les parents
biologiques avaient été éliminés. La mémoire inconsciente de la protagoniste, qui
a I’époque n’avait que trois ans, ressurgit a travers ces réves qui se posent donc
comme des témoignages dangereux pour la solidité du gouvernement. Si le

premier acte de rébellion de la part de la protagoniste (la fuite hors de la Cité) est

310 Jpid., p. 356. L'utilisation de I'italique est un procédé utilisé par I'autrice pour distinguer les récits des
réves a l'intérieur de la narration.
311 Jbid., p. 142.



dicté par 'amour, ce n’est qu’en découvrant cette affreuse vérité sur ses propres
origines qu’Evie sera poussée a une véritable révolte.

Ces deux héroines, Kyla et Evie (qui pourtant ne possedent pas la résolution
d’'un héros mais qui se révelent plutot fragiles et pleines de doutes) agissent toutes
les deux dans le nom d’une paternité qu'on a tenté de leur faire refouler. Il est
significatif que, dans les deux cas, la figure qui habite les réves de ces deux jeunes
filles est la figure du pere. Cet aspect semble évoquer la réflexion de Massimo

Recalcati sur le rapport des nouvelles générations avec la figure paternelle :

Telemaco domanda giustizia: nella sua terranon c’e piu Legge, non
c’é piu rispetto, non c’e piu ordine simbolico. Esige che si
ristabilisca la Legge e che la “notte dei Proci” finisca. Telemaco,
diversamente da Edipo che cade riverso accecato e da Narciso che
ha occhi solo per la sua immagine, guarda il mare. [...] Telemaco
attende il padre, attende la Legge del padre come cio che potra
rimettere ordine nella sua casa usurpata, offesa, devastata dai
Proci. Ricerca il Padre come luogo di una possibile Legge giusta.
Telemaco, diversamente da Edipo, si rivolge all’assenza del padre
con la speranza di poterlo incontrare. E indubbio, almeno ai miei
occhi, che le giovani generazioni di oggi assomiglino piu a
Telemaco che a Edipo. Esse domandano che qualcosa faccia da
padre, che qualcosa torni dal mare, domandano una Legge che

possa riportare nuovo ordine e un nuovo orizzonte del mondo312,

En effet, Evie et Kyla ne semblent jamais disposées a céder a la violence dans la
lutte contre une autorité injuste qui a manipulé leur destin ; au contraire, leur
mission s'impose plutdét comme une réécriture du présent qui passe davantage par
la quéte du passé et par la récupération de la loi du pere comme d’une possible loi

juste. Il est significatif par exemple que, lorsque Kyla se résout a partir a la

312 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Milano, Feltrinelli,
2013, pp- 112-113. Traduction francgaise, Le complexe de Télémaque. Reconstruire la fonction du pére,
Paris, Odile Jacob, 2015, pp. 115-116 : « Télémaque réclame justice : sur sa terre, il n’a plus de Loi, plus
de respect, plus d’ordre symbolique. Il exige le rétablissement de la Loi et la fin de la « nuit des
prétendant ». Contrairement a C(Edipe qui tombe a la renverse, aveuglé, et a Narcisse aux yeux rivés sur
sa seule image, Télémaque regarde la mer. [...] Télémaque attend son pére, il attend la Loi de son pere
comme ce qui pourra rétablir 'ordre dans sa maison usurpée, profanée, dévastée par les prétendants. Il
recherche son pére comme lieu d'une possible Loi juste. Contrairement a (Edipe, Télémaque affronte
I'absence de son péere dans I'espoir de le rencontrer. D’un c6té, le fils-CEdipe et la lutte a la mort avec son
pere, de I'autre le fils Télémaque en quéte désespérée d'un pére. Il ne fait pour moi aucun doute que les
jeunes générations d’aujourd’hui ressemblent plus a Télémaque qu’a (Edipe. Elles demandent que
quelque chose serve de pére, que quelque chose revienne de la mer, elles demandent une Loi qui raméne
un nouvel ordre et un nouvel horizon du monde ».



recherche de ses origines vers sa maison enfantine, c’est juste apres s'étre
réappropriée du souvenir de son pere. Ce moment symbolique s’accompagne
d’une vision onirique évocatrice ou la jeune fille se voit avec son peére, enfant, sur

une montagne ou surgissent les rochers des Druides :

[ find my sketchpad and settle back on the sofa [...] meaning to
draw frost’s delicate patterns, but instead a stone circle insists on
being rendered. And a small blond girl -me, perhaps eight years
old? - hands pressed against a stone. Was that dream a real place?
Everything inside me says yes. I might find it; I might touch each
stone, and count the Mountains’ Children once again. But he [son

pére] won’t find me there, not this time. He is gone forever313,

Le cercle de pierre est pour Kyla un lieu, tant onirique que réel, qui assume une
forte portée symbolique et initiatique dans le sens d’'une récupération des racines;
cela non seulement parce que la fille le fréquentait d’habitude avec son pére mais
aussi car il renvoie a la dimension ancienne et mythique des traditions celtiques
qui symbolisent un retour au racines de I'humanité. A propos des lieux
symboliques reliés a I'initiation, la montagne aussi assume la valeur d’un retour a
la Terre Mere, d’'un regressum ad uterum qui caractérise la condition du réveur. La
montagne symbolise le passage pour aller au-dedans de soi ; elle incarne le
moment introspectif, I'épreuve individuelle que chaque héros affronte pour se
révéler a lui-méme et aux autres, lui faisant ainsi assumer une nouvelle place dans
la quéte collective3l4.

A coté de la montagne, méme la forét se présente comme un lieu symbolique
député a l'initiation des novices a travers un mouvement de récupération des
racines et de renouvellement identitaire. Comme on va le montrer de suite, le
roman du corpus La llave del tiempo récupere cette suggestion. Dans le précédent
chapitre, dédié a la surveillance psychique, on a vu comment les jeunes
protagonistes découvrent que leurs anomalies (systéme immunitaire inoui,
pouvoirs télépathiques...) s’expliquent par le fait qu’ils sont des habitants du futur
et que leur destin est de voyager dans le temps pour sauver le monde de son sort

malheureux. Cette révélation est annoncée, en principe, par le biais d’une série de

313T. Terry, Slated, cit,, t. 3, pp. 33-34.
314 Propp Vladimir, Les racines hystoriques du conte merveilleux, Paris, Gallimard, 1983.



visions et de réves que les jeunes protagonistes partagent, notamment Martin et
Cassandra, dont le prénom évoque d’ailleurs la prophétesse de la mythologie
grecque avec le don de la prémonition : « ;Por qué veo eso, Martin? ;Por qué
suefias tu con este mismo lugar? ;Por qué no entendemos nada de lo que pasa?
Tengo miedo... hay algo extraiio dentro de mi. Algo... terrible »315, Le lieu qui hante
les réves des deux adolescents se charge d'une valeur symbolique car il représente
une forét mystérieuse et mythique, peuplée de trés anciennes ruines de la
tradition hindou. Si Cassandra est constamment hantée par cette vision, Martin

parcourt en réve, nuit apres nuit, la méme forét :

Se trataba de un suefio muy extrafio, mas vivido de cualquier otro
que hubiese tenido jamas. Se habia visto, de pronto, en mitad de
un viejo bosque, entre arboles centenarios y ruinas de templos
antiguos, de aspecto oriental. El viento susurraba entre las hojas
de las ramas mas altas y, de cuando en cuando, se veia entre las
oscuras copas de los arboles un retazo de cielo estrellado. Martin
avanzaba en el suefio y oia el sonido de sus propias pisadas sobre
las hojas secas. Sentia un extrafio y maravilloso calor en el
corazon. Era come si se dirigiera en un lugar muy amado por él, a
una especie de hogar escondido alli, en el bosque; y a todo tiempo,
a medida que iba avanzando, sentia que su meta estaba préxima,
y eso lo llenaba de felicidad. Hasta que, de pronto, se habia
detenido frente de una imagen desgastada de Buda; a su lado
habia un pozo muy profundo, y al asomarse, Martin habia visto en
las aguas del fondo el reflejo de las estrellas, y habia oido una voz,
una voz en su interior que repetia, calida y tranquilizadora, una y
otra vez las mismas palabras: “Busca la llave del tiempo”....316,

L’'image onirique de la forét peut facilement étre lue comme une invitation au
garcon a un retour a la nature et a la recherche de ses propres racines. La
métaphore de la forét incarne traditionnellement I'un des lieux privilégiés pour
'initiation des novices, tant dans les anciens rites de passage que dans la tradition
des contes de fées. La forét est 'incarnation de la nature a I'état sauvage, elle est
souvent I’espace de I'épreuve et de 'aventure d’un individu confronté aux forces
nocturnes de la nature. Par exemple, Propp a souligné dans ses études la

corrélation entre I'image de la forét et le monde des morts que les novices visitent

315 A, Alonso, . Pelegrin, La llave del tiempo, cit, t. 1, p. 235.
316 [pid., pp. 18-19.



pendant leur initiation317. La forét est aussi concue comme 1'un des espaces reliés
a l'expression du monde de l'inconscient et du réve car elle se fait image
représentative de l'archétype de la Terre Mere, a savoir d’'un voyage dans les
profondeurs de la psyché : « The hero who has come under the protection of the
Cosmic Mother cannot be harmed », affirme Campbell318. A cette aune, l'initiation
du jeune novice ne se fait pas proprement dans le nom d’'une mere biologique,
mais plutét d'une Mere cosmique dans laquelle tout héros peut trouver une
garantie de protection. La Terre Mére comme principe cosmologique s’'impose
donc comme lieu symbolique député au dévoilement et a la quéte identitaire du
protagoniste, notamment quant il s’agit de jeunes protagonistes en raison de la
tendance a l'animisme qu’on attribue a la jeunesse : « children, especially,
recognize this nurturance and instruction offered by nature. [...] Children are “by
nature” at home in the world »31°9 La nature, le cosmos, l'environnement
recouvrent la fonction de parents et d’ancétres, ils guident les protagonistes dans
leur renouvellement identitaire. Voila donc que Martin, en traversant la forét de
son réve, est envahi par une sensation de « maravilloso calor », « de felicidad »
dérivée par son étre en harmonie avec les forces naturelles ; un sentiment qui
trouve son actualisation au moment ou le jeune protagoniste découvre que cet
endroit onirique existe vraiment, en Cambodge, et il s’y rend avec ses compagnons
pour chercher des réponses. Les émotions que les jeunes héros éprouvent en
traversant le Bosque de Yama met justement en lumiere 'appartenance cosmique

des adolescents au monde de la forét :

Sus viejisimos arboles parecian protegerlos con un manto de
serenidad indestructible, sostenida por raices tan profundas como
la memoria del hombre. Entre aquellos arboles, bajo aquellas
estrellas, era imposible sentir angustia. Tal vez él y sus amigas se
hallasen separados de su origen por un insalvable abismo de
tiempo, pero ese abismo, para los lejanos astros que titilaban en
la negrura del cielo y para los lentos seres que crecian a su
alrededor, no era mas queun lapso insignificante. [...] Ya no sentia
angustia ni temor; solo una profunda complicidad con el resto del
universo. El formaba parte de aquello tan hermoso e inmenso, era

317V. Propp, Les racines hystoriques du conte merveilleux, Paris, Gallimard, 1983.

318 ], Campbell, The Mythic Dimension: Selected Essays 1959-1987, San Francisco, New World Library,
1993, p. 71.

319 ], Hillman, The Soul’s Code: In Search of Character and Calling, New York, Grand Central Publishing,
1997, p.86



como una gota de agua en aquel océano infinito320,

De méme que Martin et Casandra, aussi les autres adolescents ressentent des
émotions similaires, plongés au cceur de la nature et entourés par les ruines de
I'ancienne tradition hindou ils ont I'impression d’étre en contact avec la mémoire

de I’humanité, avec les racines de I'univers :

Alejandra sentia que le daba un vuelco el corazén cuando, de la
intricada marafia de arboles y lianas que formaba la selva, surgia
de pronto ante ellos unos de aquellos sublimes rostros, evocando
lo mas valioso e imperecedero del espiritu humano. Sin poderlo
evitar, notaba que los ojos se iban llenando de lagrimas y que nada
en el mundo podia unirla tanto a sus semejantes como la
contemplacién de aquellos vestigios de una humanidad que
anclaba sus raices en la noche de los tiempos. Por absurdo que
pudiera parecer, sentia que los artistas que habian creado
aquellas maravillas eran sus ancestros, aunque no corriese en sus
venas ni una sola gota de su sangre; si habia heredado su fe en el
destino del hombre y su amor al universo y a su inmensa

belleza321,

Le rdle des ancétres se révele traditionnellement tres important pour
I'initiation des novices ; ou par ancétre on n’entend pas ici un parentage
biologique mais I’environnement tout entier : « an ancestor could be a tree, a bear,
a salmon, a member of the dead, a spirit in a dream, a special spooky place »
affirme Hillman3?2. Ainsi, cette forét mythique qui hante aussi les réves des

protagonistes, avec ses temples et ses ruines qui renforcent sa connexion avec les

320 Jpid., p. 240. Traduction francaise par Isabelle Gugnon, Black Eden, t. 1, Toulouse, Editions Milan, p.
273 : « Ses arbres millénaires semblaient jeter sur eux une cape de quiétude indestructible, ancrée dans
des racines qui enfongait si profondément que la mémoire humaine. Au milieu de ces arbres, sous ces
étoiles, on ne pouvait pas étre angoissés. Ses amies et lui étaient peut-étre séparés de leurs origines par
une insurmontable bréche dans le temps, mais pour les astres lointains qui tremblaient dans le ciel noir
etles arbres qui poussaient si lentement autour d’eux, cette breche n’était qu'un instant insignifiant. [...]
Il n’était plus anxieux ni craintif. Il faisait partie de cette beauté, de cette immensité, il était comme une
goutte dans cet océan infini ».

321 Jpid., p. 230. Traduction frangaise Ibid., p. 262 : « Alexandra sentait son pouls s’accélérer lorsque, dans
cet enchevétrement de branches et de lianes surgissait soudain un visage sublime immortalisé par un
sculpteur d’'une autre époque. Malgré elle, ses yeux s’emplissaient alors de larmes et elle avait la
conviction de puiser davantage de plaisir dans la contemplation de ces vestiges que dans la compagnie
des hommes de son temps. Cela paraissait absurde, mais d'une certaine fagon, les artistes qui avaient
crée ces merveilles étaient ces ancétres. Méme s'il ne coulait pas une seule goutte de leur sang dans ses
veines, elle avait la méme foi qu'eux dans la destinée des hommes, les mémes penchants sur la beauté
de l'univers ».

322 Hillman, The Soul’s Code: In Search of Character and Calling, cit., p. 89.



racines ancestrales de ’humanité, incarne le lieu symbolique ou la récupération
des origines effacées des protagonistes peut finalement commencer. En effet, c’est
dans ce lieu chargé de porté initiatique que les quatre adolescents vont découvrir
la vérité sur ses propres racines. En particulier, c’est la jeune Selene3?3 qui en a
une révélation soudaine, a travers une sorte de trance qui rappelle certaines crises

chamaniques dans lesquelles le rire hystérique et le pleure se mélent324:

Una violenta carcajada reson6 en la noche. Martin sintié un
escalofrio al comprobar que procedia de Selene, cuyo llanto, de
pronto, se habia transformado en un risa incontenible [...] ;Es que
no entendéis nada? -grit6 Selene con voz estridente ; luego siguié
riendo con una risa que cada vez se parecia mas a un llanto
histérico y entrecortado, y que se fue calmando lentamente,
terminando en una especie de prologado jadeo que se transformé
de pronto en un torrente de palabras325,

A travers cette sorte de trance, Selene révele a ses amis que les réves récurrents

qu’ils ont en commun ne sont que des souvenirs, ou mieux des prémonitions, de

b

leur vie future laquelle cherche a émerger parmi l'effet des conditionnements

subis :

Esas imagenes... esas voces... no son visiones, json recuerdos! Sin
comprender, los otros intentaron distinguir en la negrura de la
noche los rasgos de la muchacha. -;Cémo van a ser recuerdos? -
objetd suavemente Martin-. Se trata de cosas irreales, que no
hemos vivido... -jClaro que no las hemos vivido! Pero las
viviremos... Son recuerdos del futuro. [..] No lo comprendes
Martin; no estoy haciendo suposiciones. Lo sé; algo dentro de mi
sabe que venimos de una época lejana en el futuro. Lo que
Casandra ha tomado por visiones corresponde, en realidad, al

323 Le nom Séleéne évoque la déesse de la Lune dans la mythologie grecque ; elle est la reine de la nuit,
reliée a la nature et au culte des morts.

324 D. Haller, DTV-Atlas zur Ethnologie, Miinchen, Auflage, 2010. Traduction espagnole par Maria Dolores
Abalos, Atlas de etnologia, Madrid, Ediciones Akal, 2011, p. 238: « Relacién con las crisis existenciales en
el chamanismo. Sintomas de la crisis : risa histérica, llorar, cantar, apatia. Causas : estar poseido por un
espiritu ». Notre traduction : « Relation avec les crises existentielles du chamanisme. Symptomes de la
crise : rire hystérique, pleurer, chanter, apathie. Causes : étre possédé par un esprit ».

325 A. Alonso, |. Pelegrin, op.cit, p. 236. Traduction francaise Ibid., p. 268 : « Des éclats de rire résonnerent
dans la nuit. Martin tressaillait en constatant qu’il s’agissait de Séléne, dont les larmes avaient
soudainement cédé la place a l'hilarité. [...] - Vous ne comprenez donc pas ? hurla Sélene d’'une voix
stridente avant de s’esclaffer a nouveau. Son rire ressemblait a des rales hystériques et irréguliers qui
finirent par s’espacer et d’éteindre en un halétement prolongé ».



aspecto que tendrd este lugar dentro de... quién sabe cuantos
afios. Y tu sueiio significa lo mismo ;no lo ves? “Busca la llave del

tiempo..."” 326,

Ainsi, la forét se présente en tant qu’espace intérieur qui véhicule un retour aux
origines. En tant qu’image de la Terre Meére, la forét incarne ce regressum ad
uterum qui caractérise la condition du réveur, un mouvement régressif qui s’avere
pourtant propédeutique a l'initiation a travers la récupération du temps de jadis.
Voila donc que les protagonistes de La llave del tiempo découvrent leurs origines
et se reconnectent a leurs ancétres grace a 'immersion, tant onirique que réelle,
dans une forét encombrée d’anciennes ruines.

Un lien subtil semble alors relier adolescence, onirisme et nature dans I'optique
d’'un renouvellement cosmique qui préfigure intimement un renouvellement
identitaire. C’est dans le contact avec les forces principielles du cosmos, en
plongeant dans les racines de la mémoire collective, que '’espérance d’un avenir
meilleur peut étre préfigurée. Le passé et I'avenir s’entremélent alors dans la
figure mythologique et archétypique du Puer aeternus, entendu comme moment
auroral de la naissance du monde et parallelement comme étre en puissance
symbolisant 1’étincelle de I’avenir. D’ailleurs, les cultures orientales et
occidentales partagent depuis 'antiquité une vision cosmologique de I’enfance en
tant que début et premier temps de la vie humaine3?’. L'enfant divin représente
dans ces visions l'une des premieres manifestations de la création cosmique et il

s'impose en tant que principe créateur. Parfois, la divinité créatrice du monde est

326 |pid., traduction francaise Ibid., p. 269 : « Ces images, ces voix, ce ne sont pas des visions, mais des
souvenirs | Hébétés, les autres tentaient de distinguer ses traits dans la pénombre. - Comment ¢a, des
souvenirs ? s’étonna Martin. Ce sont des choses irréelles que nous n’avons jamais vécues. - Nous ne les
avons pas encore vécues, mais ¢a ne saurait tarder. Ce sont des souvenirs du futur. [...] Tune comprends
pas, Martin. Je ne fais pas des suppositions. C’est en moi. ]'ai la certitude que nous venons d'une époque
lointaine dans le futur. Ce que Cassandre a pris pour des visions est en fait 'aspect qu’aura cet endroit
dans je ne sais combien d’années. Et ton réve a la méme signification, tu n’en es pas conscient ? “Cherche
la clé du temps...” ».

327 On peut rappeler, a ce propos, le récit appartenant a la tradition de 'Inde ancienne qui raconte la
rencontre entre 'ermite éternellement jeune, Markandeya, et Nardyana, I'enfant divin. Avalé par ce
dernier, Markandeya a une vision de la totalité du monde : « A l'intérieur, dans son ventre, je vois le
monde entier, avec ses royaumes et ses villes, avec le Gange et les autres fleuves et la mer, les quatre
castes, chacune a son travail, des lions, des tigres et des sangliers, Indra et toutes les cohortes des dieux,
les Rudras, les Adityas et les péres, des serpents et des éléphants, - en peu de mots, ce que j'ai vu du
monde, je le vis dans son ventre pendant que j'y errais. ]'y errai pendant plus de cent ans sans arriver au
bout de son corps », in C.G. Jung et C. Kerenyi, Introduction a I'essence de la mythologie, Paris, Payot, 1974,
p. 65.



directement incarnée par l’enfant, comme dans la légende de Saint-Christophe
transcrite par Jacques de Voragine au XIII¢ siecle328 ; c’est une légende que Jung et
Kerenyi ont reportée en relation a la figure archétypique de l’enfant divin,
symbole de la totalité du cosmos par I’évocation de ses potentialités infinies329.

Le recours en dystopie a la figure archétypique du Puer aeternus exprime donc
I'espoir d’'un changement qui entreméle le passé et I'avenir dans I'optique d’un
renouvellement cyclique puisant dans les racines du cosmos : « egli personifica
forze vitali aldila dei limiti della coscienza, vie e possibilita di cui la coscienza,
nella sua unilateralita, non ha sentore, e una totalita che abbraccia la profondita
della natura »330,

Le roman Tant que nous sommes vivants, d’Anne-Laure Bondoux, récupere ces
suggestions en déroulant le parcours d’apprentissage de 1’adolescent qui se fait ici
a travers la récupération de ses racines, un proces de renouvellement identitaire
qui marque de maniére plus générale la transformation du monde qui I’entoure.
Le récit avance entre les atmospheres propres d’'un roman d’apprentissage et du
conte allégorique, c’est une histoire a la dimension spirituelle et psychologique
dense, une quéte personnelle et initiatique sous le fond d’'une dystopie sociale.
Bien que I'ambiance reste toujours indéfinie dans le temps et dans l’espace, le
roman a été souvent qualifié de dystopie en raison des suggestions développées
par contexte. Notamment, I'introduction indique qu’on se trouve dans une époque

tres sombre, une ére sans avenir et sans réves qui suit des siecles de richesse :

Nous avions connu des siécles de grandeur, de fortune et de
pouvoir. Des temps héroiques ou nos usines produisaient a plein
régime, ou nos villes se déployaient jusqu’aux pieds des

328 |, Voragine, La légende dorée, Paris, Perrin et Cie, 1913. On va reporter cette légende par les mots du
sociologue Luc Racine : « Une nuit qu'il dort dans sa cabane de passeur, Christophe entend une voix qui
Pagelle au dehors : « Christophe, viens et fais-moi traverser le fleuve ! ». Apres quelques recherches, le
saint, sorti de sa cabane, découvre I'enfant qui l'appelle ainsi. Il le prend alors sur ses épaules et, armé
d'un baton, entreprend le passage du fleuve. Mais I'eau se met a enfler, I'enfant devient de plus en plus
lourd et Christophe commence a craindre pour sa vie. Enfin parvenu sur l'autre rive, il s'écrie : « Ah !
mon petit, tu m'as mis en grand danger, et tu as tant pesé sur moi que, si j'avais porté le monde entier,
je n'aurais pas eu les épaules plus chargées ! », ce a quoi l'enfant répond : « Ne t'en étonnes pas,
Christophe ; car non seulement tu as porté sur tes épaules le monde entier, mais aussi celui qui a créé le
monde. Je suis en effet le Christ, ton maitre... », in L. Racine, « L’archétype de I'enfant divin et la
symbolique du renouveau », in Cahiers internationaux de symbolisme, n° 45, 1983, p. 198.

329 C. G. Jung, « Contribution a la psychologie de l'archétype de J'enfant » in C.G. Jung et C. Kerenyi,
Introduction a l'essence de la mythologie, Paris, Payot, 1974.

330 C. G. Jung, Contribution a la psychologie de I'archétype de l'enfant, cit., p.?



montagnes et jetaient leurs ponts par-dessus les fleuves. Nos
richesses débordaient alors de nos maisons, gonflaient nos yeux,
nos ventres, nos poches, tandis que nos enfants, a peine nés,
étaient déja rassasiés. [..] Mais un jour les vents tournerent,
emportant avec eux nos anciennes gloires. Des sommes colossales
se mirent a changer de main, mille fois par seconde. Des empires
que nous avions crus immuables s’effondrerent, tandis que
d’autres s’engendraient, loin de nos frontiéres. Nos villes,
autrefois si grasses devinrent séches et laides. Les une apres les
autres, nos usines cesserent de produire, précipitant sur les
routes des armées d’ouvriers aux mains vides. Nos banques
fermérent, puis ce furent nos petits commerces, nos grands hotels,
nos stades, nos théatres. Bientot, nos enfants eurent faim, et
comme chacun redoutait de perdre le peu qui lui restait, la peur
nous enveloppa de son haleine glaciale. Plus de drapeaux, plus de
désirs, plus de réves : le feu qui nous avait habités s’était éteint, et
notre communauté se replia sur elle-méme. Une époque nouvelle
commenca. Un temps sans panache ni projet, ou plus personne
(méme pas le vieux Melkior) ne devinait I’avenir. Nous attendions
quelque chose mais nous ne savions pas quoi. Ceux qui
travaillaient encore se levaient chaque matin aussi fatigués que la
veille, et s’endormaient chaque soir sas révolte. Telles de bétes
engourdies par le froid, nous retenions notre souffle et les
battements de nos coeurs : nous ne vivions plus qu’a moitié.

C’est dans ce monde gris et dépersonnalisé, affaiblit par la pauvreté, le
désespoir et la crise économique que Bo et Hama ont 'audace de s’aimer. Ils
travaillent dans la méme usine qui produit armes de guerre : elle est ouvriere de
jour, lui, forgeron la nuit. Des le premier regard ils tombent follement amoureux
et leur amour inspire du bonheur chez leurs concitoyens, contraints dans une vie
aliénante : « Bo comparait ’'Usine a un ogre qui dévorait tout, y compris leurs plus
belles années. Il se mettait en colere contre des choses abstraites : le systeme, les
lois, ’écrasante nécessité de 'argent »331. Entrainée par une énergie nouvelle, la
légendaire Titine-Grosses-Pattes rouvre ainsi le Castor Blagueur, un cabaret
délirant ou les gens s’amusent et les biéres coulent a flots et ou Bo construit un
merveilleux théatre d’ombres et lumiéres qui éveille la stupeur des clients. Un
matin, une catastrophe survient, l'usine vole en éclat suite a une explosion,
nombreux ouvriers meurent et Hama, restée gravement blessée, perd ses deux

mains. Apres avoir perdu leur quotidien et tous les repeéres, la vie des citoyens

331 A.-L., Bondoux, Tant que nous sommes vivants, Paris, Gallimard, 2014, p. 30.



s’arréte : « A I’endroit ou se dressaient autrefois les cheminées de ’Usine, il n'y
avait plus qu'un morceau de ciel vide. Ce vide, nous le portions a I'intérieur de
nous, comme un vertige »332. Avec le temps qui passe la douleur est remplacée par
la rage et par le désir irrationnel de trouver un bouc émissaire a la catastrophe.
Voila donc que Bo, le dernier arrivé, semble ne plus étre le bienvenu dans cette
ville. Et si les événements étaient la faute de I’étranger ? Bo et Hama, commencent
donc a étre regardés avec soupcon, leur amour qualifié d’une insulte, et lorsque
Hama découvre étre enceinte, son enfant est indiqué par Melkior, le vieux voyant,
comme étant victime d’'une malédiction. Hama commence donc a plonger dans un
état dépressif, la mutilation qu’elle a subie lui inspire un sentiment d’étrangete,
elle « essayait d’apprivoiser la douleur et la perte. Ce nouveau corps, avec qui elle
allait devoir vivre, lui semblait appartenir a quelqu’un d’autre »333. C’est un réve
d’Hama qui change soudainement le cours de choses, un réve qui rappelle

d’ailleurs la chute d’Alice au Pays de Merveilles :

Elle se vit débout, seule, a I'orée d’une forét, au commencement
d’'un chemin. L’orbe des branches formait un tunnel dont elle
n’apercevait pas la sortie, et dans son dos, le vent dressait un mur
invisible qui I’empéchait de reculer. Elle luttait, effrayée a I'idée
de pénétrer dans cette densité végétale, mais le vent soufflait si
fort qu’elle ne put résister. D’un coup, le tunnel I'aspira. Pas plus
lourde qu’un papillon, elle fut emportée, ballottée au gré des
bourrasques. Tandis qu’elle frélait les branches, ses cheveux se
mirent a tomber. Par poignés entieres. Puis ses dents, sans qu’elle
puisse rien faire. Enfin, le vent se calma. Elle perdit de la vitesse,
roula contre un tronc et s’y cogna la tempe. Sous le tronc, elle
découvrit une galerie. C’était un couloir de terre, creusé par un
animal, assez large pour qu’en rampant, elle y enfonce la téte. Puis
les épaules, les bras. Et, peu a peu, elle s’y glissa tout entiére. Alors
qu’elle progressait dans les ténébres de cette galerie souterraine,
elle entendit monter du fond de la terre une voix de femme. Une
voix ancienne, magique, qui répétait un mot : Tsell, Tsell. Qui était
cette femme ? Quelle était le sens de ce mot ? Hama l'ignorait. Elle
fut réveillée par une odeur puissante. Une odeur d’herbes chaudes
qui planait dans l'air et lui chatouillait les narines334.

332 [bid., p. 45.
333 [bid,, p. 54.
334 [bid., pp. 82-83.



Au réveil, Bo lui confie ce que la Tsarine, un personnage mystique qui s’exhibe
au cabaret, lui avait annoncé suite a son évanouissement : « Elle a dit que tu devais
faire ton voyage. Elle a dit... que tu en rapporterais le nom de notre enfant »33,
Cette expérience onirique va troubler Bo profondément car il le ramene « aux
mysteres de son enfance, et a cette douleur sans mots qui faisait un trou dans sa
poitrine depuis vingt ans ». « De quoi as-tu peur ? J'ai seulement fait un réve
pendant mon évanouissement », lui demande Hama, et a ce moment on append
que Bo provient d’'une famille de chamans et de guérisseurs : « Mon pére et ma
meére faisaient aussi ce genre de réves. A certains moments ils perdaient
connaissance. Et quand ils revenaient a eux, ils disaient comme toi qu’ils avaient
fait un voyage »336. Il était encore un enfant quand ses parents I’avaient abandonné
a cause d’une trance de laquelle ils n’étaient jamais revenus : « cette fois-la, le
voyage dura beaucoup plus longtemps que d’habitude. La lune montant tint
compagnie a I'enfant, puis les chouettes, dans les cimes obscures, le bercerent
jusqu’a ce qu’il s’endorme. [...] La nuit n’était pas encore tombé lorsqu’une caresse
le tira du sommeil. Bo surit, croyant reconnaitre la main de sa mere sur son front.
Mais ce n’était pas sa mere. C’était le rapace, perché sur la roche, qui venait de
I'effleurer en déployant ses ailes. Un faucon a téte noire »337. Le faucon lui avait
donc parlé en lui disant que ses parents ne seraient jamais revenus et qu’il devait
arracher une de ses plumes car elle le protégerait, « qu’elle me rappellerait d’ou
je viens et qui je suis »338, Apres que le théatre de Bo est détruit par une foule
enragée, Bo et Hama décident de quitter tout ce qu'’ils ont connu pour découvrir
un monde nouveau et surtout pour chercher eux-mémes dans un voyage qui
assume des fortes connotations initiatiques. Le passage du familier a I’étranger est
fondamental pour I'initiation des novices et le chapitre du départ s’intitule en effet
« Le connu et 'inconnu ». Durant ce voyage riche en périls, Bo et Hama connaissent
des personnages bien particuliers, parmi lesquels il y a une communauté loufoque
souterraine qui vitisolée du reste du monde. Ici, les deux protagonistes vont rester
quelques années, avec leur fille : Tsell, tel que le réve l'avait annoncé. Bo

commence a travailler comme forgeron dans la communauté : chaque jour il

335 [bid., p. 84.
336 [bid., p. 85.
337 Ibid., p. 90.
338 bid., p. 92.



pénetre dans les tréfonds de la maison souterraine jusqu’arriver dans la « grotte
initiale », la grotte ou leurs ancétres étaient descendus autrefois pour y fonder le
premier campement : « L’escalier débouchait au cceur d’un vaste espace naturel
que les pluies et les rivieres avaient excavé. Une flaque d’eau stagnait en son
centre, entourée d'une forét de piliers rocheux qui faisaient penser a des
totems »339, A coté de cette grotte sacrée surgit la forge et c’est ici, dans ce
mystique lieu d’outre-tombe, que Bo réalise apres des mois d’exténuant travail
des nouvelles mains pour Hama, des mains de plombs, qui vont s’adapter
parfaitement a ses poings et combler la sensation de vide qui la tourmente : « Voila
ce qu’elle avait compris en frappant sur le tambour, a condition d’apprendre et
d’apprendre encore, elle pouvait peut-étre donner vie a ses mains, comme elle
m’avait donné la vie, a moi. Elle était préte »340, raconte Tsell, devenue a cette
hauteur la voix narrative de I'histoire. On retrouve dans cette partie des fortes

connotations alchimiques, comme |'autrice elle-méme I’a dit dans une interview :

C’est la partie alchimique du roman. Pour moi, la forge symbolise
le lieu intérieur ou nous fabriquons ce que nous sommes, c’est le
lieu de la création. La forét des ermites représente une autre
illustration de la méme idée, plus chamanique cette fois, ou en
rapport avec des magies ancestrales. Chaque automne la nature
meurt, pour se régénérer et revivre au printemps. Sauf que les
arbres acceptent mieux que nous de perdre leurs feuilles 341

C’est a ce moment-la que Bo et Hama décident reprendre leur chemin et qu’ils
arrivent finalement dans un endroit paradisiaque, une presque-ile utopique
entourée par la mer ou une petite communauté mene une vie apaisante : « De
mémoire d’homme, il ne s’était jamais rien passé sur la Presqu’ile. Aucune
invasion, aucun conflit, pas méme l'arrivée d’'un car de touristes »342. La
tranquillité de cet endroit vient facilement souligner la dimension intime et
protégée de l'enfance, ce qui est évoquée aussi par l'univers aquatique de la

Presqu’ile ou Bo et Hama essaient de maintenir Tsell dans un état d’enfance,

339 [pid., p. 142.

340 [pid., p. 189.

341 Interview a Anne-Laure Bondoux [en ligne], in www.pagelibraires.fr. Disponible a l'adresse :
http://www.pagedeslibraires.fr/livre-6040/tant-que-nous-sommes-vivants.html. Date de consultation
:30/01/2017.

342 [pid., pp. 197-198.




d’'innocence, dans une bulle hors du monde, une sorte de poche amniotique : « La
Presqu’ile était un bras de terre, étroit et proéminant. Elle s’avancait au dessus
d’'une immense poche d’eau douce, tombée comme par miracle au milieu de la
steppe, et qui avait fini par former une mer intérieure. [...] Protégée d’un coté par
le vaste désert d’herbe seche, et de I'autre pas la haute barriére des falaises, la mer
intérieure se contentait d’étre la depuis toujours, liquide et bleue »343.

Ici, ils vivent tranquillement jusqu’au 12 ans de Tsell lorsqu’un énorme cargo
militaire arrive pour leur annoncer le début d’'une guerre tant vaste et violente

qu’invisible a leurs yeux :

Guerre d’'information, guerre financiere, économique, chimique...
énuméra l'amiral (et le lieutenant Mendes brandissait
systématiquement un feuillet tamponné pour appuyer ses dires).
Guerre logistique, guerre psychologique... Vandalisme, terrorisme
! Nous écoutions, perplexes, se dérouler la liste des méfaits
commis par des ennemis dont nous n’avions jamais entendu
parler. [..] - Pillages, guérillas urbaines, raids aériens,
expéditions punitives, gréves administratives et tentatives de
putsch, je vous passe les détails 1344

Tsell se trouve désemparée. L'atmosphere de sérénité qui avait toujours
caractérisée son existence s’est dissipée et avec I'annonce de la guerre, cette
derniere est entrée aussi dans sa famille. Bo et Hama se disputent sans arrét et

Tsell, seule et incomprise, se sent exclue, abandonnée :

Bo et Hama s’étaient si violemment disputés la veille, qu’ils
n’avaient pas dormi ensemble. En me levant, je découvris mon
pere qui ronflait dans le fauteuil de la véranda, une bouteille a
moitié bue entre les genoux. [l marmonna quelques mots pateux
[...]. Tout comme les coleres de ma mere, les réves de mon pére
recelaient trop d’énigme et je m’en sentais exclue. Alors, a quoi
bon jouer les jeunes filles obéissantes, me dis-je, puisque plus
personne ne faisait attention a moi 7345,

Non seulement leurs disputes, mais aussi I'’existence méme de ses parents lui

apparait soudainement nébuleuse. Cette phase correspond donc, selon les

343 [bid,
344 [bid,, p. 206.
345 [bid., p. 222.



théories de Van Gennep, a la phase préliminaire, typique du rite de passage, qui
représente le moment de coupure : les novices prennent congé de leur contexte
d’appartenance afin de pouvoir commencer une nouvelle vie. Cette expérience de
séparation, représente un moment de césure tres fort, et s’exprime généralement
a travers un événement qui bouleverse leur existence.

Dans ce cas, l'arrivée de cette guerre incompréhensible, au niveau tan social
que personnel, vient donc évoquer métaphoriquement le début de I’adolescence.
Tsell se rend soudainement compte qu’elle ne connait pas du tout ses parents,
qu’elle ne sait absolument rien de leur vie ni ses racines : « Je m’aperc¢u que la vie
de Bo et Hama avant moi m’était totalement inconnue. J’ignorais tout de leur
enfance, de leurs propres parents, dont ni 'un ni l'autre n’évoquait jamais
I'existence. Comment avais-je pu vivre, pendant douze ans, sans jamais rien me
demander ? » se demande-t-elle. Arrivée au seuil de la puberté, la vie autrefois
tranquille et sereine de la jeune fille, est perturbée par une série de troubles : la
guerre réelle, la guerre entre ses parents, le bouleversement de la sexualité, les
doutes sur son identité, les contours de sa vie jusque la sans défauts, sans risques,
dans le lambeau utopique de la Presqu’ile : « A part dans les livres, je n’avais jamais
vu de tempétes, ni d’orages, ni des morts. Je n’avais jamais vécu des choses
dangereuses »346,

Bo et Hama cherchent en effet de protéger leur fille de la vie extérieure, ils
I'obligent a rester dans la poche amniotique de la Presqu’ile, lui empéchant aussi
de voir Vigg, son amoureux, et refusant d’accepter qu’elle n’est plus une enfant.
Une nuit, pendant une des rencontres sécretes avec Vigg, Tsell découvre que le
faisceau de la torche projette sur la falaise non pas son ombre mais celle
anthropomorphe d’un loup-panthere. Sa vision se brouille et la jeune fille
s’évanouit. Dans sa chute, elle fait un réve, exactement le méme qui avait visité sa
mere quelques années auparavant et qui lui avait révélé le nom de sa future fille ;
ce songe semble annoncer aux deux femmes un important moment de passage et

de transformation tant physique qu’intérieure :

]’ étais débout, seule, a 'orée d’une forét, au commencement d’un
chemin. L’orbe des branches formait un tunnel dont je

346 [bid., p. 266.



n’apercevais pas la sortie. Dans mon dos, le vent dressait un mur
invisible qui m’empéchait de reculer. Je luttais pour garder
I’équilibre, effrayée a l'idée de pénétrer dans cette densité
végétale, mais le vent soufflait si fort qu’il m’était impossible de
résister. Soudain, le tunnel m’aspira. Pas plus lourde qu’'un
insecte, emportée, ballottée au gré des bourrasques, je frolais les
branches. Pendant que je volais, mes cheveux se mirent a tomber.
Par poignés entiéres. Puis, dans une terreur indicible, je perdis
mes dents, mes pieds, mes mains.

Quand le vent se calma, le reste de mon corps retomba lourdement
sur le sol et roula contre un tronc. Sous le tronc, il y avait une
galerie. C’était un couloir de terre assez large pour qu’en rampant
je puisse y enfoncer ma téte, mes épaules, mes bras. Peu a peu, en
me tortillant comme un ver, je m’y glissai tout entiére. Alors que
je progressais dans les ténébres de cette galerie souterraine,
j’entendis monter du fond de la terre une voix de femme. Une voix
vibrante qui répétait mon nom : Tsell, Tsell. Qui était-ce cette
femme ? Pourquoi m’appelait-elle 7347

Lorsqu’elle se réveille, Vigg lui raconte qu'il sait tres bien ce qu’elle a révé car
il a tout vu sur le mur de la falaise ou son réve s’est projeté : « C’était comme un
spectacle, Tsell. Comment fais-tu ¢a ? »348, lui demande Vigg ébloui. Tsell ignore
d’ou lui vient ce pouvoir magique mais elle bien consciente que cet épisode I'a
profondément changée : « En entrant dans le port, ce matin-1a, je n’étais plus la
méme. J'avais vu le feu de la guerre, j’avais vu I'ombre du loup-puma, entendu la
voix du réve, et j'étais amoureuse ; le monde autour de moi s’en trouvait
irrémédiablement changé »34%. Le bouleversement apporté par cette guerre tant
invisible qu'incompréhensible symbolise donc le bouleversement intérieur de
I'adolescence qui commence : le moment de partir est arrivé pour la petite Tsell,
le moment de quitter la maison familiale et d’entreprendre ce chemin vers
I'inconnu. « Tu n’as pas peur de marcher dans le noir complet ? » lui demande Vigg.
«Je secouai la téte. Avant nous s’étendait la steppe, inexplorée, sauvage. Mais nous
étions deux enfants libres comme l'air, deux enfants blessés et amoureux: rien ne
pouvait nous résister »330. Comme l'autrice le souligne : « La guerre menace la

Presqu’ile, I'amour meurt (et renait !), et il faut abandonner ce “paradis”. Il me

347 Ibid,, p. 238.
348 [bid,, p. 239.
349 [bid,, p. 241.
350 [bid. p. 252.



semble que c’estle chemin que nous suivons tous. Quitter ’enfance n’est pas facile,
c’est un déchirement parfois, mais j’avais envie que mes personnages avancent,
évoluent et gagnent en liberté pour devenir eux-mémes »3°1,

Ce chapitre va s’intituler en effet « Le départ et le retour » car Tsell va tracer, a
rebours, le méme voyage que ses parents avaient entrepris quand elle était encore
dans le ventre de sa mere. Voila donc que méme Tsell et Vigg rencontrent la
communauté souterraine ou Bo et Hama avaient vécus, ils traversent la méme
nature hostile et généreuse, ils passent sous le méme ciel et Tsell partage avec ses
parents un nouveau réve : « Une nuit, je fis de nouveau le réve de la forét. La voix
souterraine m’appelait : Tsell ! disait-elle. Ou est la plume ? Retrouve ta plume !
Réveillée en sursaut, je me rendis compte que j’avais perdu du sang. Ce n’était pas
le sang ordinaire d’'une blessure ordinaire. Il s’écoulait naturellement entre mes
cuisses et je compris qu’il en serait désormais ainsi, chaque mois »352. A partir de
ce jour, qui signe pour Tsell 'abandon définitif de l’enfance, les ombres
métamorphiques de la jeune fille commencent a surgir a I'improviste, a s’évader
de plus en plus souvent, sous 'apparence des animaux les plus variés. Jusqu'au
jour ou son ombre assume les traits d’'un grand faucon a téte noire, ce méme
faucon que son pere avait rencontré, enfant, et qui lui avait donné une de ses
plumes. La vision de cette nouvelle ombre lui inspire une soudaine sensation de

soulagement, de liberté et en s’évanouissant elle fait un nouveau réve :

Un faucon a téte noire ? ai-je répété a voix basse. J’ai subitement
eu 'impression que quelque chose s’élargissait a l'intérieur de
moi. C’était étrange, mais pas désagréable : Je respirais mieux,
comme si une barriere venait de céder dans la poitrine. L’afflux
brutal d’oxygéne m’a étourdie, j’ai senti mes jambes faiblir et je
suis tombée d'un coup, sur la terre molle. Dans ma chute j’ai fait
un réve. Dans ce réve, j'étais devenue le faucon. Je volais sans
effort, emportée par les courants ascensionnels, loin du cimetiére,
loin de la forét. Plus je montais, plus 'horizon s’ouvrait, et plus
j’éprouvais de la félicité a me mouvoir dans ’espace. [...] Survolant
une prairie d’herbes noires ou couraient des milliers de ruisseaux,
j’ai fini par atteindre la lisiére d'une autre forét. L3, j’ai replié mes
ailes, et je suis venue me poser sur une grande roche plate, au
croisement de plusieurs chemins qui formaient un carrefour.

351 Interview a Anne-Laure Bondouy, cit.
352 [pid., p. 258.



Couché au pied de la roche, un petit gargcon épuisé s’était endormi.
Il tenait, bien serrée dans son poing, une plume qui
m’appartenait »353.

Le garcon endormi que Tsell voit dans son réve est bien son pere, comme on I'a
vu dans le méme songe que Bo avait raconté a Hama. Les réves de la jeune fille
continuent donc de s’entreméler aux réves de ses parents, en signant une profonde
connexion, d’inspiration chamanique, entre la quéte identitaire de la protagoniste
adolescente et sa nécessité de remonter aux origines, aux racines de son histoire
personnelle. C’est apres ce réve que Tsell comprend en effet le chemin a
emprunter : « J'ai trouvé la plume, [...] celle qui me manquait, ai-je répondu avec
un grand sourire. Et Vigg comprenant que nous allions partir, m’a souri aussi »3>4,
Le moment d’arriver jusqu’a la source des origines est donc arrivé, dans ce
chapitre, appelé justement « Le passé et 'avenir », Tsell et Vigg arrivent dans la
ville originaire de Bo et Hama, la ville dont ils avaient été exilés. Ici, les deux jeunes
trouvent un endroit presque désert, dévasté par la guerre, mais ou ils sont
accueillis avec beaucoup d’émotion : Tsell et Vigg reportent de I'espérance dans la
communauté, comme Bo et Hama l'avaient fait au début de I'histoire dans un
monde gris et completement replié sur lui-méme. Ainsi, le cabaret du Castor
Blagueur rouvre les battants, symbole d’un nouveau début sous le signe de la
magie et de la joie ; c’estici que Tsell va projeter son magnifique théatre d’'ombres
et de lumiere, un théatre qui ne peut pas étre détruit, a la différence de celui que
son pere avait construit, car « Celui-la est composé uniquement d’ombre et de
réve»355, Tsell est donc présentée comme un symbole de renouveau, I’enfant divin,

la figure archétypique de la Kore :

A child, by its very youth, represents life possibilities and an aptitude
of hope for the future. Jung believed that a divine child, which he called
the puer, symbolizes more than “mere child” and is present in all
persons. The puer, through its feminine equivalent, the Kore,
encompasses the regenerative nature of female life356.

353 [bid., pp. 278-279.

354 Jbid., p. 279.

355 [bid., p. 294.

356 C. Laudatio, Mneomosyne: Remembering and Recovering the Self Through Identification With the Great
Mother and her Daughters, Madison, ProQuest, 2009, p. 52.



Tsell s'impose donc une figure régénératrice, elle est « I’enfant perdue dont la
communauté avait attendu le retour », la fille qui porte en elle les ombres de ses

origines et celles de la communauté toute entiére :

Tout cela s’était déposé en moi, dans une sorte de théatre
intérieur, ou I'histoire de mes origines se mélait a celle de notre
communauté. [...] C’est alors que j’ai compris qui j’étais. ]'étais
I’enfant de 'amour et de la haine, I'enfant maudite du forgeron et
de la femme sans mains, mais aussi l'enfant perdue dont la
communauté avait attendu le retour. J'étais une part vivante de sa
mémoire. Et a présent que jétait revenue, je savais ce que je
voulais faire3s7,

Peu a peu la vie recommence donc a fleurir dans la ville : « a cet instant, au
milieu de notre ville détruite, le sourire et les vingt ans de Vigg flamboyaient. Nous
étions vivants et ensemble. Une époque nouvelle commengait »3%8. Tant que nous
sommes vivants est un roman qui se construit donc en boucle et en contrastes,
comme le symbole du yin et du yang, c’est un récit de transformations ou l'on
passe sans cesse d'un contraire a un autre, d'un état a un autre : de I'amour a la
haine, de la splendeur au déclin, de l'enfance a l'adolescence, du deuil a la
renaissance, de l'inconnu au connu, du passé a l'avenir. Cette tendance se relie a
la premiere des attitudes retracées par Gilbert Durand dans Les Structures
anthropologiques de I'imaginaire (1992), c’est-a-dire I'attitude I'antithétique, qui
vise a séparer les contraires et a créer des oppositions, car la conquéte identitaire
du héros se produit a travers l'affirmation de sa différence et de I'opposition a
toute altérité.

Ces passages et ces épreuves permettent ainsi aux personnages de grandir,
d'évoluer, de se confronter a de multiples transformations, physiques,
émotionnelles, psychiques, et méme magiques. La magie, en sens chamanique, est
importante dans la quéte identitaire et notamment la mémoire, ce qui a été de
notre passé et de nos racines. La jeune Tsell, apres une enfance placide et sans
mémoire, se trouve au centre d’'une guerre incompréhensible, tant sociale que
familiére, qui I'amene a se poser des questions sur ses origines inconnues, qu’elle

doit récupérer afin de poursuivre son proces d’apprentissage. La thématique de la

357 Ibid., pp. 294-295.
358 Jbid., p. 298.



mémoire est centrale dans le roman car le parcours d’apprentissage de Tsell, sa
maturation émotive et sexuelle, se fait en sens inverse par rapport a celui de ses
parents, en récoltant les morceaux manquants de ses origines pour porter cette
mémoire avec fierté et pour la transformer dans 'optique d’un renouvellement
collectif. D’apres l'autrice du roman : « Ces derniéres années, j’'ai eu besoin de
reconsidérer mon histoire familiale, d’aller a la rencontre de mes ancétres pour
mieux comprendre d’ou je venais. [...] Plus nous prenons connaissance de ce passé,
plus nous pouvons agir librement : choisir de rester fidele a un héritage pas
toujours explicite ou nous en détacher peu a peu, avec discernement »3°.

Si I'fle utopique représentait I’enfance, le scénario dystopique évoque donc, a
travers les bouleversements d'une guerre capillaire, I'entrée dans la période
tourmentée de 'adolescence. Dans cette phase, les réves s'imposent comme une
ressource précieuse pour l'adolescent, car ils symbolisent le passage initiatique
en cours, tout en permettant de se reconnecter de maniere profonde a ses propres
racines. Ce n’est qu’apres avoir retrouvé, en réve, la plume symbole de son histoire
familiale que la jeune protagoniste peut comprendre le chemin a emprunter et, a
la maniére des rites de passage traditionnels, faire retour comme héroine
mythologique, porteuse de régénération, dans la communauté d’ou son histoire a
commencé.

Le recours en dystopie a la figure archétypique du Puer aeternus et de sa
contrepartie féménine, la kore, exprime donc l'’espoir d’'un changement qui
entreméle le passé et I'avenir dans I'optique d’'un renouvellement cyclique puisant
dans les racines du cosmos. Le Puer, en tant que début et premier temps de la vie
humaine, symbolise donc I'aspect enfantin et préconscient de I’ame collective, et
de méme, en tant que symbole du (re)nouveau, il préfigure un élan vers 'avenir
aux implications messianiques.

Le roman de Piers Torday, The Last Wild, se fonde ainsi sur la récupération de
ce motif, a travers la figure d'un jeune gar¢on qui est désigné par les animaux
survivants a un désastre écologique, comme leur dernier espoir. Kester Jaynes, 12
ans, évolue dans un monde ravagé, ou les animaux n’existent plus suite a la

diffusion d’'un terrible virus. Comme toute forme de culture est devenue
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impossible, les hommes survivent en se nourrissant d’'un préparé artificiel, vendu
par la puissante corporation Factorium, qui domine désormais chaque aspect de
la vie sociale.

Depuis qu'’il a arrété de parler suite a la mort de sa mere, son pére I’a déposé
dans Spectrum Hall, un institut pour enfants difficiles ou il conduit une vie stérile
et solitaire. Lorsqu’un cafard et un groupe de pigeons se mettent a lui parler
télépathiquement et l'aident a s'évader, Kester pense étre devenu fou ; le petit
garcon est alors conduit a un endroit ou vit un groupe d'animaux ayant survécu.
Le Grand Cerf, chef des survivants, lui explique alors qu'il est leur dernier espoir
pour les sauver de I'extinction, car la venue d’un jeune homme capable de parler
leur méme langue avait été annoncée par le « animal dream », une légende que les
animaux se transmettent depuis la naissance du monde : « A story they tell one
another, that foretold me finding a cure for the virus and bringing the dark wild
into the light »360,

Le rapport au monde animal évoque le symbole cosmogonique qui est relié a
I'enfance et a la jeunesse dans maintes traditions anthropologiques. En effet, la
connexion avec le monde animal est une composante essentielle de l'initiation
dans les sociétés tribales et dans les sociétés qui vivaient de la chasse,
I'apprentissage imparti aux jeunes garcons regardait la communication avec le
monde des animaux. Souvent, cet apprentissage comportait aussi le fait
d’apprendre la langue des oiseaux, élément qui revient d’ailleurs dans nombreux
contes de fées36l. Encore, dans les traditions chamaniques, tout novice entrait en
contact, a travers l'initiation, avec son ancétre totémique, cet esprit animal qui
allait le guider et le protéger dans la vie adulte. La nature, le cosmos,
I'environnement recouvrent donc la fonction de parents et d’ancétres et ils
guident les protagonistes dans leur renouvellement identitaire. Le binOme
nature/civilisation est d’ailleurs au centre de nombreux classiques pour I’enfance
ou les jeunes protagonistes trouvent leur élément constitutif dans les formes de
la nature : comme Peter Pan, Pinocchio ou les enfants de la mer de Charles

Kingsley. Parfois, lorsque l'industrialisation menace de dévorer les derniers

360 P, Torday, The Wild Beyond,London, Quercus Books, p. 56.
361 V. Propp, « La langue des oiseaux », in Les racines hystoriques du conte merveilleux, Paris, Gallimard,
1983.



espaces verts, les enfants luttent pour défendre leur territoire, comme les garcons
de la rue Paul, ou bien s’ils se lassent des ennuyantes formalités des adultes, ils
grimpent sur un arbre pour y fonder leur libre République, a la maniere du baron
perché de Calvino.

Cette identification renvoie aussi a ’association entre le jeune et le chaman, car
les deux apparaissent comme des créatures de seuil, en contact profond avec les
forces du cosmos : « come racconta la letteratura per l'infanzia, essere bambini
significa essere creature di soglia tra il nostro mondo - sociale, artificiale,
convenzionale - ed un “altrove” che e diventato per gli adulti inaccessibile e
inquietante e che e fatto di indeterminazione di con-fusione, di contaminazione di
sé con l'altro, prima che si affermi I'io »362.

Ainsi, dans The Last Wild, la capacité du jeune protagoniste de communiquer
avec le monde animal lui permet de restaurer un nouvel ordre dans le contexte
désenchanté de la dystopie. C’est particulierement dans le dernier volume de la
trilogie, The Wild Beyond, que cette connexion s’instaure de maniére profonde,
lorsque Kester, qui vient d’atteindre 13 ans, partage pour la premiére fois ce réve
animal, bien que nombreux animaux en affirment I'impossibilité : « *Impossible!*
says the oversized cockroach, marching across the tatty rug [ have instead of a
duvet. *Humans can’t experience our dreams. They are visible to us and us
alone!* »363,

Dans ce réve, Kester est appelé par une mouche et il se retrouve a voler dans le
ciel au dessus de sa ville, toujours plus haut, jusqu’a survoler de grands espaces

verts :

my eyes begin to close. As they shut, [ hear a noise. A drone in my ear,
the buzzing of a fly. *Come with me?*, it says. [...] The fly takes me off
into the night and I'm no longer hanging over the windowsill. But
flying out above the city. At first  worry my feet will strike aerials and
chimneys, but when I glance downward I can see not rooftops but
things I remember from the countryside. A foaming waterfall. The

362 G. Grilli, « Infanzia e natura », in Libri nella giungla: orientarsi nell’editoria per ragazzi, Roma, Carocci,
2012, pp. 26-27. Notre traduction : « comme la littérature pour la jeunesse le raconte, étre des enfants
signifie étre des créatures de seuil entre notre monde - social, artificiel, conventionnel - et un “ailleurs”
qui est devenu pour les adultes inaccessible et inquiétant et qui est fait d’'indétermination, de con-fusion,
de contamination de soi avec I'autre, avant que le moi s’affirme ».

363 P, Torday, The Wild Beyond, cit., p. 7. Les astérisques sont utilisés par 'auteur pour mettre en évidence
le dialogue télépathique avec les animaux.



smokeless chimney pots of a big house. A lake hidden within a ring of
trees364,

Kester, commence donc a percevoir une sensation d’intense brilure,
d’étouffement, car le monde qui s’étend a ses pieds commence a briiler dans un
épouvantable incendie : « We soar to where the air is thin and hard to breathe,
burning my throat. I don’t want to look below, but my feet are growing hot. The
world of forests and seas beneath me has become a cracked black ball, oozing with
molten fire »365. Tout a coup, le garcon se retrouve completement seul parmi les
étoiles, partagé entre la fascination et la peur : « We're among the stars, floating
and tumbling. They are so bright and beautiful that for a moment I forget the
explosion. The buzzing stops and the fly disappears, leaving me in the middle of
space, every star looking so far away. Everything else is empty blackness. I am
small. I am by myself »366. La présence onirique des étoiles assume ici une valeur
archétypique car, depuis les temps les plus anciens, I'étoile est associée a
I'orientation et au guide (il suffit de penser au récit évangélique de 1'étoile guidant
les mages vers Béthléem). L'image de I'étoile est aussi souvent associée a la
manifestation divine ; ainsi réver de voler parmi les étoiles est souvent associé au
désir d’atteindre une dimension transcendante, ce qui est aussi indiqué par l'idée
de I'ascension. De méme, selon Jung, les étoiles dans les réves représentent des
symboles des archétypes qui brillent dans le ciel nocturne de la psyché ; I'étoile
est entendue comme un symbole du réve collectif, a méme de transmettre au
réveur un sentiment de reconnexion cosmique : « The soul comes "from the stars"
and returns to the stellar regions » affirme Jung3¢’. Aussi, en tant que signe du
renouveau cosmique, l'enfant peut étre identifié a 1'étoile, comme en fait foi une

légende sur la nativité du Christ :

L'auteur de I'Opus imperfectum in Matthaeum rapporte en effet que
douze Rois Mages, vivant prés du Mont des Victoires, connaissaient la
révélation que lI'ange gardien du Paradis terrestre avait faite a Seth,
concernant la venue prochaine du Messie. Chaque année, ces Mages
allaient au sommet de la montagne et y priaient trois jours durant en

364 Jpid., p. 5.
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367 C. G. Jung, The Archetype of the Collective Unconscious, cit., p. 196.



attendant l'apparition de I'Etoile. Celle-ci apparut enfin sous la forme
d'un petit enfant qui dit aux Rois Mages de se rendre en Judée. Guidés
par I'étoile-enfant, ceux-ci voyagérent deux ans et, une fois rentrés
chez eux, raconterent a tous le prodige36s.

La dimension cosmique et collective du réve de Kester est donc soulignée par
I'idée du vol et de I’environnement astral et, a travers les yeux du réve, le garcon
expérimente la prophétie de la mémoire cosmique, '« animal dream », transmis
par les animaux au fil des générations. Encore une fois, on dénote le fil rouge qui
relie nature, adolescence et onirisme, dans le sens d’un renouvellement
messianique. Une fois réveillé, le protagoniste percoit une sensation de solitude
et de tristesse trés intense, méme supérieure au désarroi ressenti apres la mort

de sa meére:

[ am also in a flat surrounded by my wild, my best friends and some of
our parents sleeping next door. Home, just how [ want it to stay for
ever and ever. But none of that can dislodge this sharp pain deep inside
- as if my dream has left me with a stone blade shoved between my
ribs. I can’t explain it more than that. | have never felt this way. Not
even when Mum died, not when I thought Dad had abandoned me in
Spectrum Hall. [....] A smoky mist of thoughts and fears that are so cold
and black as deepest space. They all amount to the same thing though.
The feeling of being completely and utterly alone36.

Kester vient d’expérimenter, de maniere chamanique, un réve collectif concernant
la mort. Ces types de réves sont d’ailleurs communs durant les moments de

passage, comme l’adolescence :

La minaccia di morte collettiva, in determinati periodi storici, pud
trovare riscontro in sogni individuali: esplosioni atomiche, scenari
apocalittici, ma anche sogni sulle fine del mondo alle soglie del nuovo
millennio. [...] E importante considerare il momento in cui questi
simboli compaiono. Sogni di morte possono presentarsi in fasi di crisi
e di passaggio, come la pubertas?o.

3681, Racine, op.cit., pp. 209-210.
369 P. Torday, The Wild Beyond, cit., p. 9.
370 H. Hark, op.cit., pp. 128-129.



La nature du réve collectif de Kester est aussi soulignée par la manifestation
des quatre éléments naturels (I’air du vol, le feu de I'incendie, la terre et le lac qui
s’étendent en bas) : « La comparsa dei quattro elementi nei sogni caratterizza un
tipo particolare di sogno collettivo, in cui si esprime un’interazione fondamentale
fra lo onirico e inconscio collettivo »371. Selon Helmut Hark ce type de réves sont
toujours caractérisés par des émotions tres intenses au réveil : « Tali sogni sono
sempre accompagnati da forti reazioni emotive, come 'angoscia e la paura. [...]
Un’altra caratteristica dei sogni collettivi e il senso di oppressione che precede la
loro comprensione »372.

La connotation initiatique du réve du garcon est donc mise en évidence par la
révélation de la catastrophe future : Kester, qui vient d’atteindre les 13 ans (« |
just turned thirteen years old »373), est désigné pour empécher la réalisation du
réve animal, en accomplissant sa mission de sauveur : « Today is the day I am
meant to rebuild the world », s’exclame-t-il374.

Une nuit, le gargon est attiré au fleuve par une voix tres ancienne qu'’il découvre
étre le chant d’une baleine, la derniere baleine au monde, « the oldest-looking I
have ever seen »375, Cette figure est significative car la baleine est un animal
totémique qui est présent dans le folklore de nombreux peuples, en tant que
symbole des eaux cosmiques et de régénération tant individuelle que collective.
Comme Joseph Campbell le souligne aussi : « The idea that the passage of the
magical threshold is a transit into a sphere of rebirth is symbolized in the
worldwide womb image of the belly of the whale »376, Dans maintes traditions
chamaniques amérindiennes, la baleine est en effet considérée comme la
gardienne de la mémoire, et les personnes ayant des affinités avec ce totem sont
appelées a puiser dans la mémoire collective et a trouver un langage original pour
en transmettre le message a leurs congéneres. La capacité du jeune protagoniste
d’écouter le chant de la baleine, exprime donc encore une fois sa connotation
d’héro cosmologique : « It is unlike any music I have ever heard before. This is a

sharp cry of pain, as if every sound is forced out, echoing up through the waves
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and into my head»3”’. La baleine, qui a traversé les océans pour transmettre son
message au jeune saveur, lui raconte donc le réve animal le plus ancien qui exhorte
le garcon a partir a larecherche d’une ile, appelée Faraway, ou selon le réve repose
« the secret of the song that began the world »378.

L’initiation du garcon se fait donc sous le signe d’un réve cosmique qu'’il faut
apprendre a maitriser et a comprendre pour que 'apprentissage continue : « It
was an animal dream, a dream I'm growing less and less scared off. 'm becoming
more like my wild in ways I could have, well... dreamed off. [ don’t feel strong
though. I'm not sad, I'm not cross; it’s as if a weird calm has washed over me. |
know now what I need to to »379. Kester décide donc de partir, avec son groupe
d’animaux, a destination de Faraway, cette ile utopique qui serait, d’apres le réve
de la baleine, « the place where it all began »380. Le départ signifie pour le jeune
protagoniste transgresser les ordres du pere : si Kester désire sauver sa propre
planéte, son pere partage par contre le projet du gouvernement qui consiste a
quitter la Terre, en direction d’'une nouvelle planete, par le biais d’'un vaisseau

spatial au nom évocateur d’« ARC », évocation de I’arche biblique.

Kes, we know you want to help. We all do. But what if the animal dream
tells the truth? Much as we hate him, perhaps Mr Stone’s ARC offers
the best solutions - maybe we do all need to find another planet. [ can’t
even bear to face him. My own dad. [...] Dad, I say. This is our home.
We want to stay here38L,

Selon la dynamique du rite de passage, pour s’affirmer en tant que sujets
indépendants, les jeunes protagonistes nécessitent marquer une séparation tres
nette par rapport a leur milieu familial, et notamment a leurs parents, car le conflit
intergénérationnel est une expérience tres utile a la conquéte progressive de
I'indépendance : « You're thirteen, Kes. You have to decide for yourself now », lui
dit sa mere, dans un réve qu'il fait apres s’étre disputé avec son pere. D’ailleurs,
I'opposition aux parents et a 'autorité en générale est typique de I’adolescence et

reléeve notamment du contraste entre I'autonomie revendiquée et la dépendance
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effective par rapport a la famille : « La crisi in cui I’adolescente si trova coinvolto
riguarda principalmente il conflitto tra autonomia e dipendenza382 ». En général,
les personnages s’opposent force au parent du méme sexe car il s’agit d’'un
mécanisme typique des moments de transition d’'un age a l'autre : en affirmant
leurs identités en voie de transformation, les adolescents ont besoin de se
confronter - et souvent de s’opposer - au modele le plus proche a 'intérieur de la
famille383,

Dans ce cas, I'aventure par mer est un topos de la littérature enfantine,
préfigurant une mission décisive pour I'apprentissage de I’adolescent : « We are
voyaging further than any of us has ever been from home »384 s’exclame Kester ;
dans ce sens, le nom de I'lle - Faraway (far away) - exprime 'idée d’inconnu et
d’éloignement que le voyage de séparation représente. Cette aventure, va
permettre au gargon d’accomplir le réve de la baleine et de s’emparer du secret ou
réside la future espérance de vie pour la Terre : « the tree of life », une plante
extrémement nutritive, « a palm which grew and spread even during a brief visit.
The kind that can survive even a sky pf flames. Aida and [ renamed it. [...] We've
decided to call it the tree of life. Not very original perhaps, but accurate »385.

Si 'humanité décide d’abandonner la Terre, dévorée par une apocalyptique
éruption volcanique, Kester et Aida décident de rester avec les animaux, en se
réfugiant « Underearth ». Le roman n’offre pas une fin completement positive :
Kester et Aida doivent se séparer de leur famille, peut-étre pour toujours, et le
monde qui les attend une fois la catastrophe terminée n’est qu'un amas de cendres.
C’est pourtant sous le signe de la régénération et de la reconstruction que le roman
se termine : « Everything will grow back. One day. [...]| We will build a new paradise
in our own island, over the debris. In memory of the whale, and all those who
believed in the power of nature »38. La référence a I’Arbre de la Vie renforce donc
la connotation messianique du jeune, I'enfant divin : a I'instar de Dieu, qui planta

I’Arbre de la Vie dans le jardin d’Eden, le jeune Puer du roman, significativement

382 V. Slepoj, L'eta dell'incertezza: capire l'adolescenza per capire i nostri ragazzi, Milano,
Mondadori, 2008, p. 119. Notre traduction : « La crise qui affecte I’adolescent concerne
principalement le conflit entre autonomie et dépendance ».

383 Voir G. Pietropolli Charmet, E. Rosci, La seconda nascita. Per una lettura psicoanalitica degli affetti in
adolescenza, Unicopli, Milano, 1992.
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accompagné par la fille qu’il aime, jette les bases du renouveau a partir d’'un
nouvel ensemencement : « Where the palm grows, so will other plants around
them. Leaf by leaf, the tree is turning our brown wastes vibrant and alive again.
The fire purged the world of what remained of the the red-eye virus - as far as we
can tell. So it’s not just flora that likes the miracle fruit, but fauna too »3%7. La figure
du couple, nouveaux Adam et Eve, se fait donc significative du principe de
renouveau : « We look at each other. We don’t say the words any more; we don’t
need to. Because we really are together forever. I don’t know what the future holds
for sure, except that for me it involves the girl who ones broke into my house

looking for a flower »388. Come afferma Nicola Galli Laforest :

Come dire pero, con una giovane coppia, che 'umanita puo forse
ripartire laddove gli adulti hanno da tempo perso il controllo sulla loro
utopia, ormai avariata e corrotta. [...] Queste giovani coppie hanno
molto della figura archetipica, presente in tutte le mitologie e religioni,
del fanciullo divino, il giovane mandato dal cielo per riportare
speranza laddove & sparita3sd.

Comme la protagoniste de Tant que nous sommes vivants, méme le jeune Kester
se fait donc porteur d’'un renouveau cosmique qui s’inscrit dans une mémoire
onirique d’évocation cosmique. Les réves de ces jeunes protagonistes permettent
d’établir une connexion profonde entre la mémoire personnelle et collective, une
mémoire qui trouve dans les racines ancestrales, I’étincelle d’'un avenir meilleur.
Le roman de Torday possede dans ce sens un clair message écologique : si le jeune
protagoniste refuse de parler au début du roman, enfermé dans une posture
solipstiste qui est aussi souligné par l’endroit désenchanté de l'orphelinat, il
retrouve la voie du renouveau dans une communication intime et onirique avec le
monde animal, véritable parentage biologique : « We are parented by everything

around us - if “parenting” means watching, instructing, encouraging, and
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admonishing », affirme Hillman3°0. Ainsi les enfants, en raison de leur tendance a
I'animisme, ont-ils une sensibilité privilégiée envers ce parentage cosmique :
« children, especially, recognize this nurturance and instruction offered by nature.
[...] Children are “by nature” at home in the world [...] »3°%. Le but de ces réves est
donc celui de leur faire découvrir aux jeunes protagonistes leur place dans le
monde et de les accueillir comme faisant partie de ’harmonie du Tout.

Méme dans le roman espagnol Luzazul, c’est dans la figure de la Kore, la
contrepartie féminine du Puer, qu’on incarne ’espérance régénératrice, car « the
Kore, encompasses the regenerative nature of female life »3°2. Dans la partie
précédente, on a vu comment la protagoniste, Iris, est chassée de sa planete a
cause de sa capacité a réver, dans un monde ou le réve est interdit, considéré
dangereux et inutile. Condamnée a mort sur le « Planeta Noveno », Iris y rencontre
une bande d’adolescents mutants avec lesquels elle va vivre des aventures lui
permettant de faire émerger le mysteére de son origine. Méme ici, la naissance du
jeune est reliée a I'existence d’'une prophétie : Iris découvre étre la derniére
héritiere de la « Dinastia de la Luz » (Dynastie de la Lumiere), une lignée tres
ancienne de reines, qui autrefois gouvernaient le monde sous le signe du « Cuento
de los Cuentos » (Conte des Contes), un livre contenant toutes les légendes et les
mythes de I'humanité que ces puissantes souveraines avaient le pouvoir de
transformer en réves, ces mémes réves qui alimentaient autrefois la vie et les nuits
des humains. Toutefois, avec le début de la « Era Cientifica » (Ere Scientifique),
mise en place par l'avide « Ser Supremo » (Etre Supréme), les hommes avaient
cessé deréver, apres que ce dernier avait expulsé la Lune aux antipodes du cosmos
- cet astre qui était indispensable pour alimenter les contes du Cuento de los

Cuentos et, par conséquent, les réves des humains :

La Luna habia dejado de ser la fuente de inspiraciéon de la Dama de la
Luz, quien hacia tiempo que no hilaba relatos nuevos... Las nuevas
generaciones de humanos no sofiaban, porque nacian sin el gen del
suefio. Cuando hubieran desaparecido la reina y su libro, no quedaria
nadie que pudiera sofiar39%.

390 Hillman, The Soul’s Code: In Search of Character and Calling, cit., p. 87.
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Le destin d’Iris, préfiguré par un réve récurrent tant prophétique que
mystérieux, annonce donc a la protagoniste la nécessité de résoudre I’« Enigma de
Luzazul », a travers lequel le monde pourra étre régénéré grace au retour des
réves. Tant la signification que la nature méme du songe s’averent pourtant
obscures pour Iris qui a grandi dans un monde ou personne ne connait

I'expérience du réve. Comme elle le dit a ses amis mutants :

Lo que sé ocurre mientras estoy dormida. Ya os lo dije: suefio.

- Sofiar?... pero que es sofiar? - pregunta Kerub

-Sofiar es como si tuviera un ojo que mira dentro de mi. Ese ojo me
muestra a mi misma avanzando por un largo pasillo inundado de luz
artificial. Cargo con un libro muy pesado. El pasillo lleva hasta una
doble puerta. Pues mientras avanzo oigo esas extrafias palabras: « A
Luzazul su sombra dejara sin huella, si Ladivina no alumbra a la
estrella ». Entonces me detengo frente a la puerta e intento abrirla....
pero al hacerlo topo con un enorme espejo en el que me veo
reflejada.... Pero soy algo distinta a como soy ahora...394.

I1 est significatif que la découverte de cet Enigme, qui se manifeste dans son
réve récurrent, advient en conséquence d’'une expérience aux traits initiatiques, a
travers de laquelle Iris se découvre grandie, renouvelée. En effet, afin de récupérer
le Cuento de los Cuentos, qui est surveillé par la Dama de las Tinieblas, obscure
ennemie de la Dinastia de la Luz, Iris doit s'immerger dans les profondeurs d’'un
lac ou son antagoniste se présente a I'intérieur d’'un énorme ceuf, sous la forme
d’'un serpent aux écailles de miroir. Si le serpent, symbolise facilement
I'incarnation du mal et de I'obscurité dans nombreuses traditions religieuses, tant
dans I'Eden hébraique et chrétien que dans le culte égyptien, I'ceuf incarne la
nouvelle identité qui est en train de se faire. Le symbolisme de l'ceuf en tant
qu’élément embryonnaire propédeutique a la naissance du cosmos se trouve
d’ailleurs au centre de plusieurs traditions ; Mircea Eliade affirme a ce propos la
présence de nombreuses variantes d'un mythe originel présentant 'Embryon d'Or
comme la semence du dieu créateur planant sur les eaux originelles, un mythe qui
devient, dans I'Inde classique, l'ceuf cosmique engendré par les eaux3?>. Comme

Luce Racine le souligne :
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L'image de l'enfant proprement dit apparait avec Narayana, le tout
divin dans sa manifestation originelle. Sorti de 1'ceuf formé dans les
eaux originelles, 'enfant repose sur le dos des bétes aquatiques et
navigue dans le calice des fleurs d'eau. [...] Les images de l'enfant
engendré au début du monde par 1I'ceuf, le lotus, le roseau ou la mer ne
sont pas propres a I'Orient. En Finlande, on assiste aussi a la création
du monde a partir des eaux, et a la naissance de l'enfant divin a partir
de I'ceuf39%,

Le serpent a 'intérieur de I'ceuf peut étre ainsi interprété, en tant qu’animal
strictement lié a l'initiation3%7 et, en méme temps, comme la représentation du
coté obscur de la jeune protagoniste, a travers la dichotomie lumiere/ténébres
qu’elle incarne face a son antagoniste : la Dama de la Luz contre La Dama de las
Tinieblas. Afin d’atteindre une identité complete, Iris doit donc accepter et
intégrer le c6té obscur que le serpent représente, ce qui est symbolisé par la
présence des écailles-miroirs ; en effet, comme il est formé de miroirs, le serpent

renvoie a la jeune fille son méme reflet :

El miedo que sentia sobre la coronilla de la serpiente crece y crece a
medida que resbala por un tobogan que cruje bajo su peso. [...] Al abrir
los ojos, ve que las escamas de la serpiente son, en realidad,
fragmentos de un espejo cuarteado. Iris podria contemplarse en ese
espejo. Pero se resiste a hacerlo. Recuerda las palabras de la profecia:
«Cuando llegue el momento, el espejo roto te mostrard el reflejo de tu
corazon. Aunque sélo si te has vaciado... En caso contrario, el espejo te
herird »398.

Comme Iris n’est pas encore préte a se voir réfléchie dans le miroir, un morceau
s'introduit dans sa peau : « un fragmento de la escama se ha introducido en su
muslo, del que mana abundante sagre »3%. Le sang qui coule de la blessure peut
facilement évoquer le sang menstruel car, apres avoir récupéré le Cuento de los
Cuentos, « tal como lo ha visto en sus suefios »%99, Iris sort du lac en se

transformant dans une jument, une figure qui possede non seulement un fort
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symbolisme féminin mais qui évoque aussi un animal totémique aux claires
évocations de psychopompe : la transformation momentanée en jument pourrait
donc accompagner, de maniere symbolique, la transition de lidentité
psychophysique d’une enfant a celle d'une femme. En effet, apres avoir repris son
aspect de jeune fille, Iris se sent tout a fait grandie, renouvelée : « Se siente
renovada. Como si ya no fuera la nifia que lleg6 al Noveno. Ha crecido, e incluso su
cuerpo desnudo se lo hace sentir. Ahora es una joven avergonzada que siente el
impulso de cubrirse con los brazos »401.

La plongée d’Iris dans les profondeurs du lac s’'impose donc comme une
expérience initiatique, I’eau est d’ailleurs par excellence I'’élément qui permet le
passage dans le monde du réve ; c’est une affinité élective qui date depuis
longtemps, comme Bachelard le montre dans L’eau et les réves. De méme, selon
Marie Louise von Franz, « le bain, 'immersion, 'inondation, le baptéme et la
noyade sont tous des synonymes alchimiques symbolisant une profonde plongée
dans l'inconscient »%02. Dans le roman en question, l'initiation de la jeune fille
présente de clairs caractéres mortuaires, soulignés par la présence maléfique du
serpent et en méme temps par I'ambiance aquatique. En effet, I’eau est I'une des
images aux symbolismes multiples et ambigiies car elle évoque la situation de
marge qui est vécue par le foetus dans le liquide amniotique. Ainsi, une initiation
qui commence dans le signe de ’eau conjugue l'idée régressive d’'un retour aux
origines avec celle d’'un renouveau incessant, avec la mise en place d'une
dialectique des contraires qui se révele essentielle, pour l'achevement du
processus d’individuation du protagoniste. Apres avoir vécu cette dangereuse
expérience qui lui permis de grandir a travers l'intégration de sa partie obscure,
et a la fois de récupérer le livre de la prophétie, Iris va affronter d’autres épreuves
al’aide de la bande des mutants, des expériences qui lui permettent d’évoluer dans
sa quéte personnelle : « Iris acaricia el colgante que cuelga de su cuello. Al mirar

hacia atras, se recuerda como si fuera otra persona, igual y diferente a si misma

»403,
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Ces changements se révelent donc essentiels afin de résoudre I'énigme de
laquelle dépend le sort de I'humanité car, pour la premiere fois, la jeune
protagoniste arrive finalement a comprendre la signification du réve qui la visite

depuis qu’elle a atteint les 16 ans :

Iris avanza por un largo pasillo inundado de luz artificial. En una mano
lleva el Cuento de los Cuentos, con la otra aferra el fragmento de espejo
recuerdo de la Dama de las Tinieblas. El colgante de lazulita que
reposa en su pecho emite un hilo de luz plateada que la conduce hasta
una doble puerta. [...] A través del cristal con qué estd hecha puede ver
la escena que tiene lugar al interior de la Cipula Césmica [...] Entonces,
el cristal se transmuta en un espejo que le devuelve su propia imagen.
Pero quien toma iniciativa es el reflejo de Iris, o sea, la anti-Iris. El
reflejo alza la mano como si quisiera tocar a Iris y ésta se ve tentada
de corresponder a su gesto y colocar la mano frente a la suya. No
obstante, la perfecta sabe el peligro que comporta entrar en contacto
con su reverso. En un rapto de inspiracion, Iris se dice que la mejor
manera de entrar en un espejo es mediante un espejo. Ella desea
ingresar la escena para llevar a término su misiéon. Pero ;esta
preparada? El espejo la hirié de muerte en el pasado, pero porqué no
se habia vaciado. ; Las pruebas que ha vivido le han servido para
vaciarse? Lo desconoce. [...] El ruido de un cristal al quebrarse le hace
comprender que la doble puerta se estd desmoronando. En el pasado,
se hubiera tirado al suelo para protegerse. Ahora permanece de pie.
[...] Los hechos se precipitan: los cristales de la puerta resquebrada
son gotas de un rocio purificador que empapa el alma de Iris. Por fin
tiene la certeza de estar preparada para contemplar su reflejo. Alza la
mano y el fragmento de espejo le muestra una joven hermosa de larga
cabellera rojiza. Pero también con un esplendor interior que se filtra
por los poros de su piel y por las pupilas de sus ojos. [...] En esta
posicién, una revelacion la ciega: las palabras « a Luzazul su sombra
dejara sin huella, si Ladivina no alumbra a la estrella » encierran un
significado tan simple y grandioso404.

Dans ce réve, la présence des miroirs est a nouveau significative car toute

surface réfléchissante se fait généralement véhicule d’'importantes révélations :

Le miroir du réve s’offrira le plus souvent comme un passage, une voie
de communication entre I'apparence et 'essence. Comme la vitre, il
exprime ce stade intermédiaire qu’est la transparence. [...] Un miroir
révé est toujours témoin et acteur de la métamorphose. Dans

404 [bid., pp. 408-410.



'onirisme, tout miroir a vocation de fondre ou de se briser et, par 13,
d’engendrer cette transparence qui conduit I'étre a la rencontre de lui-
méme*05,

Apres avoir affronté les épreuves qui I'attendait (;Las pruebas que ha vivido le
han servido para vaciarse?), Iris arrive finalement a observer son propre reflet,
son « reverso » (revers) sans en étre blessée, au contraire : « los cristales de la
puerta resquebrada son gotas de un rocio purificador que empapa el alma de Iris
». En effet, comme Georges Romey le souligne : « La glace du réve est un symbole
de franchissement du seuil, mouvement psychique déterminant pour la
réconciliation des contraires »%%. Grace aux révélations apportées par ce nouveau
réve initiatique, ou la jeune fille comprend d’étre préte a contempler son revers,
I’énigme peut finalement étre résolue ; pour réactiver la lumiere de la lune, elle
devra alors utiliser ce méme fragment de miroir qui I'avait blessée lors de son

initiation :

Asi se resolvera la profecia : solo la Dama de las Tinieblas puede forzar
a la sombra a recular para impedir que la estrella desaparezca. Y la
mediadora sera Iris, usando como instrumento este fragmento de
espejo en particular, que sirvié de coraza de la serpiente. Cerrando un
circulo magico, la perfecta alza lo que queda del espejo para buscar el
astro agonizante. Durante un tiempo inenarrable, Iris alumbra a
Luzazul con la ayuda del espejo. [...] Ha comprendido que el astro es el
eslabdn de una cadena que la une a la Luna, que, espejo de sus rayos,
ha de servir de inspiracion a la descendiente de la Dinastia de Luz para
que pueda llenar las hojas en blanco del Cuento de los Cuentos con
nuevas historias, y asi reactivar los sueiios en todo el sistema
planetario407.

La réintroduction de I'’espace du réve dans le monde dystopique passe donc a
travers la figure régénératrice de la Kore, la vierge salvatrice, porteuse d'un
renouvellement tant individuel que collectif. Il est alors significatif que cette
régénération se produit sous le signe de la lune, - symbole du féminin et de la
fertilité cyclique - et aussi sous le signe du serpent, animal lunaire par excellence

qui, selon Eliade, détient un symbolisme strictement relié a I'initiation féminine :

405 G. Romey, Dictionnaire de la symbolique des réves, Paris, Albin Michel, 2003, p. 393.
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Lo stesso simbolismo centrale di fecondita e di rigenerazione, soggette
alla luna e distribuite dalla luna stessa o da forme consustanziali
(Magna Mater, Terra Mater), spiega la presenza del serpente
nell'iconografia o nei riti delle Grandi Dee della fecondita universale.
In quanto attributo della Grande Dea, il serpente conserva il suo
carattere lunare (di rigenerazione ciclica) unito al carattere tellurico.
In un dato momento la luna si identifica con la Terra, considerata essa
stessa come la matrice di tutte le forme viventi. Certe razze credono
perfino che terra e luna siano formate della stessa sostanza. Le Grandi
Dee partecipano tanto al carattere sacro della luna che a quello del
suolo. E, in quanto queste dee sono anche divinita funebri, il serpente
diviene I'animale funebre per eccellenza, quello che incarna le anime
dei morti, l'antenato, eccetera. Sempre con questo simbolo di
rigenerazione si spiega la presenza del serpente nelle cerimonie di
iniziazione4os,

L’expérience onirique, en tant que porte ouverte a l'irrationnel ouvre donc a la
récupération des des racines. Dans toutes ces histoires, I'identité des jeunes
protagonistes, multiples et incertaines, se balancent entre la veille et le réve ; et
c’est justement au réve qu’'on confie la tache de tracer ce que Peter Nicholls et John
Clute ont définit le « conceptual breakthrough », cette sortie de la caverne
platonicienne qui représente pour l’adolescent la prise de conscience et le
débloquement de son parcours d’apprentissage. Ainsi, la dystopie juvénile
appartient a cette veine que Raffaella Baccolini a défini « critical dystopia » ou
« the recovery of the history is an important element for the survival of hope »4%9,

Voila donc que la récupération du passé se fait a travers la matiére onirique car
le réve, aussi d’apres les études neuropsychiques, apparait de plus en plus relié a
la construction identitaire et a I'édification de la mémoire. On rappelle, a ce
propos, la fonction que Michel Jouvet attribuait au sommeil paradoxal pour la
maintenance et la sauvegarde de notre identité premiere en tant que moment de
reprogrammation du systéme nerveux face a I'oubli et aux conditionnements.
Jouvet met le réve au centre du proces de renouvellement continuel de nos cellules

d’origines, celles qui nous définissent a notre naissance. Ainsi, certaines images

408 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Torino, Boringhieri, 1976, p. 63. Ed. or.: Traité d’histoire
des religions, Paris, Payot, 1948.

409 R. Baccolini, « “A useful knowledge of the present is rooted in the past”: Memory and Historical
Reconciliation in Ursula K. Le Guin’s The Telling », in R. Baccolini, T. Moylan, Dark Horizons. Science
Fiction and the Dystopian Imagination, New York-London, Routledge, 2013, p. 115.



des réves conservent les traces des informations primitives du Moi qui doivent
étre préservées et redéfinies sans cesse face a la transformation physique du sujet.
Cette relation entre réve et mémoire, on I'a vu, parcourt le roman de Teri Terry,
Slated, ou une psychanaliste explique a Kyla que « That is the popular
understanding of what happens with Slating. [...] Your conscious access is what is
destroyed. The memories are still there, you just can’t find them », ce qui amene
la jeune protagoniste a se demander : « Is that why things come out in dreams ?
My conscious mind can’t get at them, but when I'm asleep... »*10. Dans La llave del
tiempo, les réves et les visions qui perturbent les adolescents se révelent des
souvenirs d’'une autre vie : « no son visiones, json recuerdos! »*11 découvrent les
protagonistes au cours de leur expédition dans la forét. Le réve représente donc
un allié précieux pour que les protagonistes trouvent des réponses aux questions
qui les hantent et pour qu’ils puissent recomposer leur histoire passée. D'une
perspective plutét neuroscientifique, on a déja souligné a quel point le réve est
indispensable dans le travail mnémonique et biologique pour la construction de
I'identité personnelle ; d’'un point de vue anthropologique, cette connotation du
réve renvoie aux révélations qui se produisaient lors des phases finales des rites
initiatiques, ce moment qui suivait le dépassement des épreuves de la part du
novice et les cérémonies de purification qui symbolisaient le droit d’accéder a la
dimension du sacrée et de la totalité cosmique. Selon cet imaginaire, le réve est un
terroir privilégié de reconnexion aux racines les plus profondes de l'individu, une
expérience de renouvellement qui passe a travers la récupération du temps de
jadis. Les romans Tant que nous sommes vivants, The Wild Beyond et Luzazul
pronent cette vision du réve, en connexion avec le proces d’initiation de
I'adolescent a ’age adulte.

Dans un contexte tres désenchanté comme celui de la dystopie, lequel n’est au
fond que le miroir des inquiétudes contemporaines, un sentiment d’impossibilité,
d’'immobilité, voire de complot caractérise la vie des jeunes protagonistes : des
sociétés rigidement controlées dans le cas de Slated, The Killables, La llave del

tiempo et Luzazul ou les nouvelles technologies neuroscientifiques permettent

40T, Terry, Slated, cit., t. 2, pp. 120-121.
411 A, Alonso, |. Pelegrin, La llave del tiempo, cit., t. 1, p. 236. Traduction francaise, Ibid., p. 269 : « Ce ne
sont pas des visions, mais des souvenirs! »



aussi une surveillance continuelle des pensées des citoyens, et un profondément
désenchanté dans Tant que nous sommes vivants et The Wild Beyond.

Les adultes se posent dans ces récits comme des figures incapables de
représenter un point de référence solide pour I’adolescent : dans Slated, Kyla est
assignée apres sa lobotomie a des nouveaux parents qu’elle n’a jamais vu mais
qu’elle est censée considérer sa famille ; dans The Killables, Evie doit faire face
chaque jour aux réprimandes de sa meére, qui n’accepte pas sa diversité, jusqu’au
jour ou elle découvre avoir été adoptée, a I'instar d’Iris dans Luzazul ; la jeune
Tsell, dans Tant que nous sommes vivants, aprés une enfance placide et sans
mémoire, se trouve aux prises avec des parents profondément changés : sa mere
dépressive et sévere, son pere alcoolique et fainéant, les deux toujours en colere
pour des raisons qu’elle ne comprend pas et décidés a la garder loin de la vie,
enfermée dans la poche amniotique de son enfance. Il en va de méme pour Kester,
dans The Wild Beyond, qui doit s’opposer aux ordres paternels afin de poursuivre
son destin. Ainsi, la nécessité pour l'adolescent de progresser dans sa quéte
personnelle s’instaure dans ces romans par le biais de songes qui relient les jeunes
protagonistes a leurs origines ; des réves qui permettent de remettre ensemble les

morceaux de leur identité personnelle, familiale et cosmique.



3.2 Onironautes : le réve comme espace de subversion du pouvoir

Dans son essai Kollecktive Traiime, Helmut Hark avance une considération
intéressante en affirmant que certains besoins essentiels, comme le réve, ne
peuvent pas étre éliminés surtout s’ils aident les individus ou les groupes a
affronter le désarroi qui se produit quand les formes traditionnelles de
collectivisation disparaissent ou perdent de l'importance#'?. Dans le monde
désacralisé et phagocytant de la contemporanéité, ou les rites de passage ont
presque disparu ou bien survivent sous des apparences banalisées, le réve semble
incarner le dernier bastion d’une construction tant individuelle que collective : « E
stato piu volte dimostrato che proprio in periodi di cambiamento e di
riorganizzazione sociale I'interpretazione dei messaggi contenuti nei sogni e di
fondamentale importanza »413; cela car les réves collectifs instaurent un rapport
de communion avec l'univers qui soutire le réveur de son solipsisme : « A
differenza dei sogni individuali, i cui contenuti esprimono problemi ed esperienze
personali, quelli collettivi proiettano il sognatore in una dimensione cosmica, in
comunione con la natura, con il mondo circostante e con l'universo intero »414,

Le concept de réve collectif investit les études psychanalytiques a partir des
théories du Social Dreaming, introduites aux années 1980 par le psychiatre
britannique Gordon Lawrence. La notion de « matrix » du mot latin mater = utérus,
vient designer pour Lawrence une pratique psychanalytique qui vise le partage du
moment onirique : « La matrice peut étre considérée un systéme temporaire qui
nous permet d’entrer en communication avec l'inconscient, un espace ouvert ou
les réves partagés et les libres associations peuvent se manifester dans le réseau
de connexions crée par la matrice »415. L’idée du réve comme expérience collective
et partagée continue a irriguer la psychanalyse contemporaine : par exemple René
Kaés prone, au début du nouveau millénaire, une vision polyphonique et

interpsychique du réve qui éloigne l'onirisme de la conception solipsiste

412 H. Hark, op.cit., p. 21.

413 |bid,, Notre traduction a partir de I'édition italienne : « Il a été souvent démontré que dans les périodes
de changement et de réorganisation sociale, l'interprétation des messages contenus dans les réves
s’avére d’'importance capitale ».

414 [bid., pp. 22-23. Notre traduction : « A la différence des réves individuels, dont les contenus expriment
des problémes et des expériences personnelles, les réves collectifs projettent les individus dans une
dimension cosmique, en communion avec la nature, avec le monde environnant et 'univers tout entier ».
415 G. Lawrence, Social Dreaming @ Work, London, Karnak Books, 1998, p. 130.



freudienne. Méme Helmut Hark, on I'a vu, déploie des considérations
sociologiques qui se relient a l'idée d'une diffusion du réve collectif a notre

époque :

Nel passaggio al nuovo millennio molti hanno avvertito una
sensazione che definirei di “consapevolezza globale”, un piu forte
sentimento di unione e appartenenza al genere umano.
“Globalizzazione” significa anche, in un certo senso, espansione
della propria coscienza in una sfera sovraindividuale, processo in
cui ciascuno di noi prende parte in misura diversa. [...] Chi opera
nel campo nella psicoterapia e dell’assistenza spirituale coglie gia
oggi negli individui e nei gruppi un orizzonte allargato e una piu
ampia visione del mondo. Sempre piu sentiamo di far parte di una
rete41,

Ainsi, le partage onirique évoque d’un co6té le désir d’'une connexion continuelle
qui caractérise l'imaginaire et les pratiques socio-culturelles contemporaines,
mais de l'autre il indique aussi les inquiétudes reliées a l'’effacement d’une
dimension privée de I'existence, a 'impératif d’étre toujours connecté, comme on
I'a vu au cours de la deuxieme partie. De maniere plus spécifique, le partage du
réve semble évoquer en méme temps les désirs et les peurs des jeunes
générations vis-a-vis des dynamiques structurant la société contemporaine, ce
bindéme caractéristique du psychisme adolescent que Pierre Jeammet a défini : « la
peur d’abandon » qu’on peut lire dans le désir d'une connexion continuelle et
« I'angoisse de fusion ou d’intrusion »*17, incarnée par I'ceil constamment ouvert
du Pere.

A coté de la menace d’intrusion et de manipulation du réve qu’on a analysé dans
la partie précédente, les romans qui composent notre corpus dévoilent aussi une
vision du réve comme un moyen de subversion et de liberté, un espace ou les
consciences des adolescents peuvent migrer et solidariser pour accomplir une

mission aux répercussions bien réelles sur le monde de la veille. Ainsi, ces

416 H. Hark, op. cit., p. 159. Notre traduction a partir de I'édition italienne : « Au moment du passage au
nouveau millénaire, beaucoup de personnes ont pergu une sensation que je définirais de “conscience
globale”, un sentiment plus fort d’'union et d’appartenance au genre humain. “Globalisation” signifie
aussi, dans un certain sens, 'expansion de sa propre conscience dans une sphere supra-individuelle[....]
Ceux qui operent dans le domaine de la psychothérapie et de l'assistance spirituelle remarquent
aujourd’hui, dans les individus et dans les groupes, la présence d’un horizon élargi et d'une vision plus
vaste du monde. Toujours de plus on ressent de faire partie d'un réseau ».

417 P, Jeammet, op. cit., pp. 20-21.



histoires peuvent étre interprétées comme une parabole sur le pouvoir imaginatif
des jeunes et sur leur capacité de construire des mondes alternatifs ; le choix
d’utiliser le moment onirique comme terroir de subversion peut donc étre
considéré comme une forme alternative d’engagement mais pas moins signifiante.
La dialectique entre engagement et réverie qu’Etienne Barilier résume par
I'opposition « changer de monde » ou « changer le monde »#!8 trouve dans cette
veine une fusion exemplaire : dans la formule « changer de monde pour changer
le monde », on peut trouver une parabole suggestive de la toute-puissance de
I'imagination qui est attribuée a la jeunesse.

C’est dans ce cadre qui se situe aussi le regain d’intérét que les pratiques
spirituelles et néo-paiennes ont connu ces dernieres années, en dévoilant une
exigence de collectivisation et de réenchantement face aux mécanismes aliénants
et désacralisés du monde contemporain#!®. De méme, le récent succes du genre de
la fantaisie urbaine (Urban Fantasy), laquelle cherche a repérer un sentiment du
merveilleux méme dans I’espace urbain et industrialisé des villes contemporaines,
peut étre lu dans l'optique d’un désir de réenchentement*?0. La fonction du réve,
et notamment du réve collectif, trouve ainsi sa place dans le monde contemporain
car il aide les individus a affronter le malaise qui se produit lorsque les formes

traditionnelles de collectivisation sont en crise :

I have, however, a nagging concern that the popular excitement
about the individual dream is because it feeds narcissistic
preoccupations. In the West, we live in cultures that have such
qualities. There is an irrational belief that the individual is a self-
contained system, complete in him or herself. The dream, if
regarded only as a personal possession, can, at worst, reinforce
this separation from the world. This way of constructing dreams
is understandable because not only has dreaming become
important in the therapeutic world - itself an invention of this
century - but also the twentieth century has seen the triumph of
the “I”. [...] But late in this century we are beginning to struggle to
rediscover our connectedness to the environment in which we
live. Among the positive benefit of the Green Revolution and
ecological awareness is the emergent re-conceptualization of the

418 E, Barillier, « Changer de monde, ou changer le monde? » in Formes de I'engagement littéraire (XVe-
XXle siécles), Lausanne, Ed. Antipodes, 2006.

419 F. Dimitri, Neopaganesimo. Perché gli dei sono tornati, Roma, Castelvecchi, 2005.

420 Les ceuvres de Neil Gaiman, Clive Barker et China Miéville par exemple, se placent sur cette ligne.



nature of the relatedness between the individual and the
cosmos421,

I est indéniable que le corpus qui constitue notre intérét de recherche
manifeste une tendance certaine a penser le réve comme une expérience
psychique qui s’inscrit sous le signe du partage et de la collectivisation onirique
entre nouvelles générations, parfois avec un renvoi explicite aux anciennes
suggestions chamaniques, et a leur moderne contrepartie cyber-chamanique ou
techno-paienne, comme on le verra dans le chapitre 3.3 de cette theése. Au cours
de cette partie, on va donc vérifier comment les jeunes protagonistes de ces
histoires s’averent de puissants onironautes, capables de voyager et/ou de
communiquer dans leurs réves, dans une mission onirique partagée qui vise un
renouvellement tant individuel que social?2.

La notion de virtualité traverse de maniere capillaire les produits culturels
contemporains a destination des adolescents ; la littérature juvénile semble
constituer un réservoir précieux d’investigation des thématiques concernant les
formes du virtuel, non seulement pour ce qui est des technologies numériques
mais aussi dans le domaine de la philosophie, de la psychologie et de la physique
quantique. Ainsi, au sein de notre corpus, on repére une veine ou les mondes
oniriques ne constituent pas un simple prétexte d’aventure mais c’est la capacité
méme a se déplacer entre les dimensions qui constitue le sujet de I’histoire, cette
« matiere de réves » dont parlait Michel Butor4?3 qui donne lieu a diverses
modalités d’existence. L'immersion dans le monde des réves est ici présentée
selon les mécanismes de la fantasy ou de la science-ficiton : apres
I’endormissement (tant naturel qu’a travers la connexion a une machine) le jeune
dormeur se révele capable de voyager dans ses réves, tandis que son corps reste
inerte dans la vie éveillée. C’est une aventure qui va apporter d’'importantes
conséquences au niveau de la vie intérieure et sociale du réveur, qui trouve dans

le monde onirique son domaine d’action et d’élection. Souvent, cette capacité

421 G. Lawrence, op.cit., p.?

422 Le terme onironaute (du grec oniros, réve, et nadtés, navigateur), a été introduit en 1913 par le
psychiatre néerlandais Frederik van Eeden. Il se réfere a ces réveurs capables d’expérimenter le réve
lucide, cette expérience durant laquelle on est conscient de réver et d’intervenir consciemment a
I'intérieur du réve pour diriger les événements.

423 M. Butor, Matiére des réves, Paris, Gallimard, 1975-1985.



onirique du jeune héros est reliée a un potentiel psychologique déclenché par une
maladie psychique comme I'épilepsie (Interception), ou en conséquence de
modifications génétiques (The Roar).

Le paradigme de référence est le motif de la pluralité des mondes qui a connu
au XXIe siecle un regain de popularité sans précédent*?4. L’interrogation sur la
problématique du possible est notamment empruntée au courant théorique initié
par Leibniz, avec son principe de probabilité comme point de départ, selon lequel
il suffit que la possibilité d’'une chose ait pu exister, ne serait-ce qu’en esprit, pour
qu’elle existe quelque part. Il s’agit d'une métaphysique qui attribue aux mondes
possibles un statut existentiel de plein droit, comme 'un des personnages de la

trilogie de Pullman le dit :

But on another world, it does come down tails. And when that
happens, the two worlds split apart. I'm using the example of
tossing a coin to make it clearer. In fact, these possibility-collapses
happen at the level of elementary particles, but they happen in just
the same way: one moment several things are possible, the next
moment only one happens, and the rest don’t exist. Except that
other worlds have sprung into being, on which they ‘did’
happen+25.

Les mondes oniriques postulés par ces récits ne sont donc pas inoffensifs, il ne
s’agit pas d’espaces purement mentaux ou éphémeres, mais ils acquiérent un
statut de réalité révée, dotés d’'une logique propre et aux répercussions tangibles
sur le monde de référence. Dans la récupération systématique de cet enjeu
philosophique réside le contenu politique de ces récits : si dans la dystopie

classique le protagoniste est généralement destiné a I’échec, le héros adolescent

424 Le débat philosophique concernant la pluralité des mondes remonte a la Grece antique. On le trouve
de maniére certaine chez les Atomistes comme Leucippe et Démocrite, dont les conceptions sont
reprises par Epicure et son école. C'est dans un cadre culturel modifié que la question de la pluralité des
mondes réapparait au Moyen Age, lorsqu’on passe de I'étude de l'univers a I'étude du divin. C'est
pourtant a Leibnitz qu’on attribue la théorisation du concept des “mondes possibles” (notamment dans
son Essai de théodicée de 1710 et dans sa Monadologie de 1714). Ce concept a fait l'objet d'un intérét
renouvelé, au XXe siécle, grace aux travaux de la logique modale et en particulier grace a la sémantique
des mondes possibles développée dans les années 1950 par Saul Kripke, Stig Kanger et Jaakko Hintikka.
A partir de cette sémantique, on a théorisé aussi une métaphysique des mondes possibles, dans laquelle
s’opposent plusieurs positions théoriques concernant leur statut ontologique. Si certains intellectuels
accordent aux mondes possibles un statut réel de plein droit (David Lewis), d’autres (Saul Kipke) les
considerent comme de pures abstractions pour évoquer la fluctuation de I'étre dans ses différents états.
425 P, Pullman, His Dark Materials, London, Scholastic, 3 t. [The Golden Compass, The Subtle Knife, The
Amber Spyglass], 1995-2000, t. 1, p. 277.



refuse de se limiter a la contemplation douloureuse d’'un monde a la dérive et il

est chargé d'un nouvel acte fondateur :

On pourrait interpréter alors ces romans non seulement comme des
fictions (utopiques et/ou contre-utopiques), mais aussi comme une
parabole sur les pouvoirs de I'imagination, doublée d’'une méditation
propédeutique sur la capacité de I'esprit a inventer des mondes - en
somme, une incitation lancée a I'adolescence d’exploiter son potentiel
de créativité pour faire advenir le possible et pas seulement le réver.
L’originalité de la littérature de jeunesse, ce serait ainsi de ne pas s’en
tenir a la perception douloureuse d’'un monde désenchanté, mais de
maintenir vivace I'espoir de lendemains qui chantent ; de dépasser le
constat d’échec pour en tirer une énergie renouvelée#2e.

Dans ce genre de récits, la possibilité de transformer la réalité de maniére
radicale semble étre une emprise qui se relie au coté le plus irrationnel de
I’homme, ou plus précisément du jeune, en raison aussi de sa nature liminaire. En
effet, I’adolescent semble exister entre deux dimensions : le monde irrationnel et
instinctif de I’enfance (I’archétype jungien du Puer) et le monde controlé et
rationnel de I'age adulte (le Senex), ce qui lui confére un potentiel évocateur.

Comme Laurent Bazin le souligne :

Déchiré entre les projections d’une psyché qui l'irrigue et le
dévaste et les limites d'un corps qui lui échappe tout en le
contraignant, 'adolescent est en recherche permanente d’un
référentiel de survie a l'intérieur duquel il pourra combiner
I’ensemble des réves, désirs et appétences dont il se sent porteur
et qu’il refuse a ce stade de rejeter dans le non-étre des
espérances décues. Rien d’étonnant alors qu’il trouve dans le
virtuel une scéne privilégiée ou déployer le théatre de ses
envies.*27

Ces réflexions ne manquent pas d’évoquer le noyau constitutif de la philosophie

d’Ernst Bloch et notamment sa vision de 'utopie comme « principe d’espérance »

426 [,. Bazin, « Mondes possibles, lendemains qui chantent ? Projections utopiques dans la littérature de
jeunesse contemporaine », in TRANS- [En ligne], n°14, 2012, p. 7. Disponible a l'adresse
http://trans.revues.org/567 ; DOl : 10.4000/trans.567. Date de consultation : 12 mars 2016.

427 |, Bazin, « A la croisée des possibles : métatextualité et métafictionnalité dans le roman
contemporain pour adolescents » [en ligne], in Revue critique de fixxion francaise contemporaine,
n. 9, janvier 2014. Disponible a l'adresse : http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-
contemporaine.org/rcffc/article /view/fx09.04/911. Date de consultation: 16 /05/ 2016.




et comme « possibilité réelle ». D’apres Bloch, chaque instant de notre vie est
obscur a cause de I’excessive proximité avec notre vécu : dans le présent absolu il
se produit une compléete fusion entre le Moi et le Monde, entre le Sujet et I'Objet.
Mais derriere I'apparente banalité du quotidien, des “germes” d’utopie peuvent
étre trouvés dans l'art et dans les réves éveillés, a savoir dans toute forme de
manifestation de la conscience collective que Bloch définit le « non-encore-
conscient » pour le différencier de I'inconscient freudien. L’ceuvre blochienne, et
notamment Le principe d’espérance*?8, offre un appui précieux pour tenter de
dépasser la conception de 'utopie comme pensée irréaliste et dangereuse ; au
contraire, 'insatisfaction face a I’existant et le sentiment douloureux d'un manque
constituent le terrain de naissance de la conscience utopique. L’'utopie s'impose
d’abord comme une projection qui se fait par l'usage de la pensée et de
I'imagination, une projection qui témoigne d’une capacité proprement humaine :
« L’existence meilleure, c’est d’abord en pensée qu’on la meéne. [...] Que I’on puisse
ainsi voguer en réve, que les réves éveillés, généralement non dissimulés, soient
possibles, révele le grand espace réservé, dans ’homme, a une vie ouverte, encore
indéterminée »#2%, Ainsi, la véritable conscience utopique n’en reste pas de réver
le dépassement du déchirement relatif a son étre-au-monde, elle ne se contente
pas des « images de consolation » (Trostbilder), mais cherche a donner a ce
dépassement une forme concrete, c’est-a-dire a 'inscrire dans la matérialité du
monde.

La science-fiction apparait donc, de maniere blochienne, comme une forme de
renouvellement de 'utopie : dans le concept de « conscience anticipante » on peur
lire le trait d’'union qui relie la science-fiction et la pensée blochienne. Un point de
contact supplémentaire entre la philosophie de Bloch et l'imaginaire science-
fictionnel se trouve dans la conception de I'asynchronie du temps et la vision de
I'histoire non pas comme continuum linéaire mais en tant que multiversum, comme
une polyphonie d’histoires paralléles. Si on se réfere aux paradigmes qui
structurent la science-fiction juvénile, on a déja évoqué I'’engouement pour les
mondes possibles qui caractérise le roman contemporain pour adolescents ;

I'espace n’est plus con¢u par conséquent comme un simple décor mais « c’est

428 E. Bloch, op. cit.
429 Jpid., p. 236.



I'espace, ou plus exactement la capacité a se mouvoir entre les espaces qui
constitue le sujet méme du récit »*30. Cette capacité de mobilité se double aussi
d’'une certaine propension au réve lucide, ce phénomene paradoxal de lucidité

intra-onirique ou le réveur est conscient qu’il réve.

Pour ce faire les romans déploient wune stratégie
d’exemplification : d’abord en représentant le vertige de la
conscience contemporaine devant I’expansion infinie des mondes,
puis en tentant de gérer ce vertige en se le réappropriant sous la
forme d’une lucidité maitrisée. [...] Faire de tous ces adolescents
des voyageurs interspatiaux se construisant précisément par le
passage entre les mondes, c’est redonner au vieux schéma
initiatique du Bildungsroman une portée actualisée en prise
directe avec les enjeux de notre temps431,

Voila donc que dans ces récits, le moment de passage d’un univers a 'autre qui
préfigure la défaite du monde dystopique se présente volontiers selon les
pratiques de l'initiation, « le passage est une porte dérobée, un tunnel étranglé ou
un corridor étroit dans lequel il faut jouer des coudes, résister a ses peurs
ancestrales et imposer la force de sa volonté ou le pouvoir de son imagination »432,

Le roman Les Songes de Neptune, du sociologue Eli Terrence, récupére ces
suggestions. Dans la partie précédente on a exploré la vie du jeune P101 et de ses
compagnons dans I'orphelinat-prison gouverné par le régime du Phare, aux prises
avec une surveillance obsédante de leurs actions et méme de leurs propres réves.
Cependant, a un certain moment, le protagoniste commence a expérimenter,
durant le sommeil, une nouvelle expérience qui I'installe dans une réalité tout a
fait “autre” et il est significatif que son acces au monde du réve se présente selon

les modes de l'initiation :

Ce soir-13, il rencontra une nouvelle fois des difficultés a trouver
le sommeil. Il finit néanmoins par basculer et se retrouva dans un
couloir qui ressemblait a s’y méprendre a ceux du batiment de
dressage. Une lumiére, si éblouissante qu’elle en était aveuglante,

430 . Bazin, « A la croisée des possibles : métatextualité et métafictionnalité dans le roman contemporain
pour adolescents », cit., p. 39.

#4311, Bazin, « A la croisée des possibles : métatextualité et métafictionnalité dans le roman contemporain
pour adolescents », cit., p. 39.
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des murs blancs immaculés, un sol en béton que le temps avait
détérioré, conféraient a ce lieu une  atmosphere
cauchemardesque. Une voix féminine résonna dans le couloir. -
Neptune, Neptune, nous avons besoin de toi. Rejoins-nous ! Cette
voix lui semblait vaguement familiere, mais il n’était pas vraiment
stir qu’elle s’adressat a lui... Pourquoi I'appeler Neptune ?

- A qui parlez vous ?

- Neptu-un ! 1! Réveille-toi! 1...

Cette fois, la voix était masculine et c’était bien a lui qu'on

s’adressait ! P101 se redressa brutalement.433

Le couloir des réves symbolise ici un espace de seuil, de communication, de
transition, entre le monde de la veille et celui du réve. L’entrée dans la dimension
onirique est caractérisée par une « lumiere éblouissante » et par des « murs blancs
immaculés » qui représentent un prolongement métaphorique du seuil et qui
évoquent en méme temps la lumiere au bout du tunnel qui accompagne les
expériences de pré-mort. L'’espace du réve se pose ici en tant qu'une copie du
monde de la veille ; le gar¢con se retrouve en effet dans « un couloir qui ressemblait
a s'y méprendre a ceux du batiment de dressage ». D’ailleurs, comme Joseph
Campbell le considere, la veille et le réve doivent étre entendus comme deux faces
de la méme réalité : « the two kingdoms are actually one »%3%,

La nuit suivante P101 se trouve a nouveau dans le couloir des réves et cette fois

il arrive a y pénétrer :

La nuit était fraiche. Il se blottit sous les couvertures et ne tarda
pas a se rendormir.

- Neptune, tu m’entends ? Neptune...

P101 ne savait pas depuis combien de temps il s’était rendormi,
mais il entendait a nouveau la voix. Dormait-il vraiment ? La voix,
féminine et douce, paraissait si réelle.

- Neptune, accepte de m’écouter, accepte de rentrer dans ce réve.
P101 se retrouva une nouvelle fois dans le couloir rectiligne, long
et délabré déja parcouru quelques jours plus tét. Il se mit a
marcher lentement, évitant de se tordre les chevilles sur le bitume
accidenté. Sur sa droite, il ne tarda pas a remarquer une porte. Elle
était composée d’un verre opaque ne laissant rien percer de son
envers et portait le numéro huit. Il l'ouvrit avec difficulté,
provoquant un grincement strident, et se retrouva face a un

433 E. Terrence, Les Songes de Neptune, cit., pp. 21-22.
4341, Campbell,



escalier trop pentu et exigu pour étre avalé au pas de course. Il
était faiblement éclairé par une ampoule qui semblait hésiter
entre lumiére et obscurité, ne cessant de clignoter de maniere
désordonnée. P101 débuta I'ascension. Aprés quelques minutes
d’effort, il souleva une trappe et sa téte émergea enfin dans une
petite piece sombre. Assis autour d'une table, des enfants y

tenaient une discussion animée.435

L’acces du jeune protagoniste se fait donc selon les modes de l'initiation, pour
ses caractéristiques de difficulté et de verticalité : il doit traverser un tres long
couloir au sol de « bitume accidenté », franchir « avec difficulté » une porte de
verre opaque affichée du numéro huit, et monter un escalier « trop pentu et exigu »
avant de pénétrer dans une sombre piece. L'échelle est un symbole important car
elle incarne une idée d’ascension, se rattachant a la symbolique de la verticalité.
Le symbolisme de 1'échelle se révele ainsi initiatique car le réveur s’appréte a
quitter une zone inférieure de sa vie pour atteindre une autre hiérarchie, une
vision différente de son existence. En outre, le jeune P101 pourra acquérir dans la
dimension du réve un véritable nom, Neptune ; cela se révele important au niveau
de linitiation car la nomination assume traditionnellement une importance
capitale dans les rites de passage : découvrir, prononcer ou changer de nom a donc
souvent des conséquences décisives pour le parcours initiatique du personnage.
Méme le numéro huit, qu’on trouve affiché sur la porte, souligne le parcours
initiatique de I'’enfant car il rappelle I'association dans la Kabbale juive avec la
lettre « Cheit » (N), la « double porte » symbolisant la venue au monde du nouveau-
né mais aussi la renaissance spirituelle de 'homme apres une expérience
traumatique et douloureuse. Dans la Kabbale, le Huit représente '’entrée dans une
dimension au-dela du temps et c’est pour cette raison qu’il devient le symbole de
'infini, le lemnisacte grec (), quand on le regarde horizontalement.

L’ espace onirique ou le protagoniste pénetre est marqué par la polyphonie d’un
réve collectif : si dans le monde éveillé le jeune P101 n’est qu’une matricule qui ne
peut pas communiquer librement avec ses compagnons car « méme dans les
sanitaires, les caméras ne permettaient pas d’échanger beaucoup

d’informations »436, dans l’espace du réve il découvre une dimension de liberté

435 [bid. p. 34.
436 [bid., p. 14.



temporaire ou une organisation secréte d’enfants révoltés complote pour

découvrir les secrets du Régime :

Les enfants assis autour de la table sourirent.

- Je me nomme Copernic et suis le fondateur de cette Confrérie !
Nous profitons de nos réves pour nous retrouver et discuter du
Régime, du Phare. Nous souhaitons comprendre qui est réellement
ce personnage, quelle est son histoire, et quelle est la notre.

- Nous sommes dans un seul réve. C’est ¢a ? demanda-t-il.

- Oui, poursuivit Copernic. En empruntant le couloir des songes et
I'escalier que tu viens de découvrir, nous pénétrons dans cette
piéce. Elle nous permet de mettre en commun nos réves.437

Ainsi, le réve acquiert explicitement la connotation d’'un espace partagé ou
Neptune pourra étre investi d’'une mission capitale - le projet Pandore - de
laquelle va dépendre la restauration d’'un monde meilleur. Le sommeil et le réve
représentent alors une dimension autre, un espace de possibilité ou le Pouvoir
peut étre matériellement défié.

Dans le chapitre consacré a la surveillance des réves on a eu l'occasion de
mettre en relief la connotation panoptique de l'orphelinat-prison du roman,
rappelant de pres le modéle de Bentham par le biais de 'imposante tour centrale,
du support des caméras et de la présence invasive de la lumiére. Cette illumination
constante situe la structure dystopique dans une temporalité désenchantée ou
I’élimination de 'ombre génere une réalité figée dans un éternel présent, une
réalité toujours identique qui se cristallise dans une impasse évolutive. Ce n’est
pas un hasard si le jeune Neptune vit les moments de semi-obscurité nocturne
comme des instants sporadiques de soulagement et de liberté : « Il se sentit
néanmoins apaisé dans cette obscurité partielle. Il aimait ces moments la, trop
rares, durant lesquels il pouvait s’évader de son quotidien, s'imaginer moins épié
»438 Hannah Arendt a longuement réfléchi sur la construction de l'identité
personnelle et publique, en s’appuyant sur les concepts de visibilité et de lumiere.
D’apres la philosophe, entre le repliement dans la sphere privée de l'existence,

« the darkness of sheltered existence »439 et '’exposition a la lumiere aveuglante

437 Ibid., pp. 35-36.
438 Ipid., p. 20.
439 H. Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958, p. 51.



de la sphere publique, « the much harsher light of the public realm »#49, il faut qu’il
y ait un profond équilibre, « the twilight which illuminates our private and
intimate lives »%1, pour que l'individu développe une identité personnelle et
politique satisfaisante. Si I'intrusion envahissante d’'une lumiére diffusée prétend
rejoindre les coins les plus intimes et dissoudre chaque trace de mystere, c’est
justement dans les zones d’ombre et dans les expériences « spectrales » que se

réalise une possibilité de réenchentement.

A 24/7 world is a disenchanted one in its eradication of shadows
and obscurity and of alternate temporalities. [t is a world identical
to itself, a world with the shallowest of pasts, and thus in principle
without specters. But the homogeneity of the present is an effect
of the fraudulent brightness that presumes to extend everywhere
and to preempt any mystery or unknow-ability. A 24/7 world
produces an apparent equivalence between what is immediately
available, accessible, or utilizable and what exists. The spectral is,
in some way, the intrusion or disruption of the present by
something out of time and by the ghosts of what has not been
deleted by modernity, of victims who will not be forgotten, of

unfulfilled emancipation42,

Dans ce sens, il est significatif que la dimension onirique ou Neptune pénetre
soit dominée par I'ombre, en tant qu’incarnation de l'espace du mystere, de
I'intime, du phantasme contre la prédominance intrusive de la lumiére qui
caractérise la réalité éveillée, un concept qui est aussi souligné par le nom du
Régime, le Phare. En effet, pour accéder au monde du réve Neptune doit
outrepasser une porte « composée d’'un verre opaque ne laissant rien percer de

son envers », puis monter un escalier « faiblement éclairé par une ampoule qui

semblait hésiter entre lumieére et obscurité » et finalement émerger dans une piéce

« sombre ». Ainsi, le sommeil et le réve représentent ce moment « spectral », cette
zone d’ombre extratemporelle ou I'identité de ’adolescent peut étre questionnée,
loin de toute manipulation. Il est donc significatif que la mission de Neptune,
impossible dans la vie de la veille, acquiert un statut de possibilité dans la

dimension onirique : le protagoniste se révele capable de pénétrer dans les songes

440 [pid.
441 Jpid.
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des trois Sages qui conseillent le Régime, en raison de sa ressemblance
exceptionnelle avec le neveu défunt du Phare. L’inconscient onirique des trois
Sages est ici représenté par le double onirique de I'imposante tour centrale de

I'orphelinat :

Il descendit I’escalier et se retrouva en quelques secondes dans le
couloir des réves. Il continua son chemin, sans rien croiser qui
ressemblat de pres ou de loin a une porte. Enfin, sur sa gauche, il
I'apercut. Entiérement recouverte d'un grillage métallique serré,
elle indiquait « Sage premier » a son sommet. Neptune 'ouvrit et
reconnut immédiatement le panorama. Il venait d’utiliser la porte
nord de son lieu de dressage. Elle permettait d’accéder
directement a la tour pyramidale en traversant un couloir
extérieur et I'un des petits ponts de la zone. Parvenu aux pieds de
la tour, Neptune s’arréta brusquement. Deux gardes se tenaient 13,
devant la porte centrale. Alors qu’il s’apprétait a faire le tour du
batiment a la recherche d’'une porte dérobée, il se ravisa. Apres
tout, il était le neveu du Phare, dans le réve d’'une personne censée
le connaitre. Prenant son courage a deux mains, il inspira

profondément et se dirigea vers la porte centrale43,

En se plongeant dans l'inconscient des trois Sages endormis, Neptune découvre

alors que le Régime qui les menace se fonde entierement sur une illusion :

Bien sir ! s’exclama-t-il. La tour elle-méme ! Il est la le vrai
enseignement de ce réve ! L’intérieur de la sentinelle n’est pas du
tout a l'image de sa facade, continua-t-il, satisfait de sa
découverte. Je pense avoir fait la majorité des étages et
I'impression qui domine est celle de vide, d’abandon. On ne voit
rien, ni trace d’avancement technique, ni présence humaine. Rien !
Finalement, la tour parait étre une espéce de coquille vide et

artificielle444.

Grace aux révélations du réve, Neptune comprend qu’il a le pouvoir d’agir
méme au niveau de la vie éveillée : « On peut s’échapper... Les gardiens ne sauront
pas ou nous sommes partis. [...] Les caméras ne sont pas un probleme. Elles ne

fonctionnent pas »#45, révele-t-il a son compagnon, P102. Afin de se mettre a I’abri

443 [bid., p. 51.
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des gardiens qui surveillent les réves de Neptune, les deux garcons s’enfuient a la
recherche d’'un endroit isolé, ou le jeune héros pourra réver tranquillement et

rencontrer Copernic pour la résolution finale.

Le soleil déclinait enfin et la forét commencait a étre plongée dans
la pénombre. Les gardiens ne s’étaient toujours pas montrés. Les
deux amis observérent autour d’eux. La végétation Eétait
clairsemée mais les arbres derrieres lesquels ils pouvaient
s'installer pour dormir ne manquaient pas. [..] apres s’étre
allongé, Neptune avait rapidement trouvé le sommeil. Il n’était pas
informé des aventures de son ami et des risques qu’il prenait pour
préserver ses réveries. Endormi, Il venait de pénétrer dans le

couloir des réves, espérant y retrouver Copernic#4°,

Ce réve va se révéler extrémement important : apres avoir franchi la porte de
la Confrérie des Songes, Neptune se retrouve soudainement sur un train ou il va

faire une rencontre exceptionnelle :

C’était un train du début de 'époque moderne. Le wagon, composé
d’'une multitude de sieges en cuir positionnés en ligne, était vide.
Il regarda par les grandes fenétres, et s'immobilisa. Le train
roulait sur des rails au milieu d’'une étendue d’eau nacrée. [...] Le
train a fleur d’eau avancait a grande vitesse. Neptune éprouva un
sentiment de liberté et de plénitude qu’il n’avait, jusqu’ici, jamais
ressenti. Il regarda défiler ce paysage incroyable, alors que le
soleil levant diffusait ses couleurs ambrées a I'immensité bleue du
ciel et de 'océan. Se détournant du magnifique panorama, [...] il
apercut un homme assis qui lui tournait le dos.

- Bonjour, Neptune. Enfin, nous nous rencontrons.

Neptune ne répondit pas. Il avait I'impression de connaitre cette

VOix.

L’homme qui se trouve devant lui se présente comme le frére jumeau du Phare,
I'Erudit ; il est le médecin qui a découvert I'antidote au virus de 'Ephémeére et le
véritable chef de la communauté. Apreés que le fils du Phare avait disparu
tragiquement a cause de la contagion, ce dernier avait attribué la faute a son frere
jumeau, coupable de ne pas avoir réussi a le soigner ; il 'avait donc emprisonné et

pris sa place a la guide de la communauté, en raison de leur aspect identique. Non

446 [bid., pp. 84 et 86.



seulement, I'Erudit révéle au garcon que son incroyable ressemblance avec
'enfant du Phare est due au fait que Neptune est bien le fils de '’Erudit, nait en
grand secret le troisieme jour de Mathusalem et resté bientdt orphelin. La
suggestion initiatique des réves de Neptune arrive ici a son comble : le jeune
garcon apprend dans ce réve sa véritable origine et il se réunit a son vrai pere,
qu’il est maintenant chargé de sauver des profondeurs de I'orphelinat : « Neptune
se leva, regarda silencieusement une derniere fois son pere. - N’oublie pas :
délivre-moi ! Trouve ou je suis emprisonné ! »#47. Le choix de I'’endroit onirique ou
cette rencontre se produit possede des traits évoquant certaines suggestions de
valeur initiatique : la figure du train qui avance a fleur d’eau évoque une idée de
mouvement et de progression, tant dans le motif du train qui roule a grande
vitesse, que dans I'image de I'’eau, un élément symbolisant la vie, le mouvement et
le renouvellement qui s’opposent aux années de surveillance et d’enfermement
dans l'orphelinat. C’est une idée qui est aussi soulignée par le « sentiment de
liberté et de plénitude » que Neptune ressent, entouré par « I'immensité du ciel et
de 'océan ». D’ailleurs, le motif du train est largement utilisé en littérature de
jeunesse et particulierement dans la fantasy en raison de son espace multiple : il
transporte le passager a travers des lieux physiques et spirituels différents et il
enferme a son tour un lieu a sa logique propre#48. Michel Foucault I'a défini « un
extraordinaire faisceau de relations, puisque c'est quelque chose a travers quoi on
passe, ¢’ est quelque chose également par quoi on peut passer d'un point a un autre
et puis c'est quelque chose également qui passe »%4°. La qualité fluide et ambigué
du train et de ses voies le connotent comme un lieu de passage qui vient donc
souligner le moment de transition que Neptune est en train d’expérimenter : si
avant il n’était qu'un gargon orphelin connu par sa matricule, il découvre non
maintenant non seulement sa véritable origine mais aussi son important héritage.
Comme son ami P102 lui dit : « Elle t’a changé, cette aventure. Tu t'es greffé du
courage ! »#50, Les aventures qu’il a vécues en réve permettent donc a Neptune de

recueillir des indices lui permettant de comprendre ou son pere se trouve

47 [pid., p. 91.
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emprisonné dans la vie de la veille. Neptune a bien compris que c’est en retrouvant
le couloir et la porte numéro huit, qui menait dans ses réves a la Confrérie des

Songes, qu’il pourra retrouver son pere dans le monde éveillé :

Un escalier, bien plus étroit et pentu que celui déja emprunté dans
son réve, descendait dans les entrailles de la tour. Neptune
n’hésita pas. Il dévala les marches et se retrouva dans un immense
couloir rectiligne ou des portes se multipliaient de chaque coté.
[...] Il saisit un trousseau de clés pendu au mur et il commenca a
progresser dans ce couloir qui lui semblait toujours plus familier
a mesure qu’il avancait. [...] Trois clés, une cinquantaine de portes
en verre opaque comme autant de possibilités.... Jamais il ne
pourrait trouver la bonne a temps. En verre opaque ! Il comprit
brusquement. Le Phare, I'Erudit, la Confrérie des Songes,
Copernic, le couloir des réves ! Neptune se mit a courir dans la
direction opposée du Phare et des gardiens. 20, 18, 16, 14... les
portes défilaient sous ses yeux. Il s'immobilisa devant la porte

marquée numéro 8451,

Apres lalivraison de son pere, lequel est instinctivement reconnu par les Sages,
I'ordre peut donc étre restauré au nom d’une « nouvelle époque »*52 qui est confiée
dans les mains des plus jeunes : « Nous vieillissons tres vite » explique son pere a
Neptune « D’aprés mes premieres observations, les adultes continuent de
composer avec les effets de 'Ephémere. Bientdt, plus aucun d’entre nous ne sera
capable d’encadrer ce monde. Il ne restera plus que vous, les enfants. Tu es mon
fils. Je ferai de toi, durant cette période transitoire, le nouveau soleil de notre
civilisation »433. Le jeune héros est donc chargé d'un nouvel acte fondateur, d’'un
proces de renouvellement socio-politique qui passe, premierement, par un proces
de quéte personnelle ; c’est ce que lui dit Copernic dans son dernier message

onirique :

Une fois le soleil couché, la différence fut plus nette encore
puisque 'obscurité s’était emparée de la piéce. Pour la premiere
fois, les deux amis allaient s’assoupir sans devoir se protéger de la
lumiére artificielle. [...] Quand il ouvrit les yeux, Neptune fut
étonné de se retrouver a nouveau dans le couloir des réves. [...]

451 Jpid., pp. 95-96.
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Ses yeux s’étaient particulierement habitués a l'obscurité et il
constata qu’'une petite feuille de papier trainait sur le sol. [...] Cher
Neptune, merci d’avoir restauré le fil de I’histoire. Le véritable héro,
désormais, c’est toi. La Confrérie et moi ne te remercierons jamais
assez. Nous serons amenés a nous revoir, trés prochainement, cette
fois a visage découvert. L’Aurore d’aujourd’hui sera peut-étre le
soleil de demain. Mais il te faudra, pour cela, prendre tes

responsabilités, assumer qui tu es. Copernic*>4,

A travers les expériences qu’il a vécues a l'aide de ses réves, Neptune a donc
reconstitué son identité sous le signe de la liberté, de la nomination et d’'un nouvel
héritage. Ainsi, 'acquisition de ses propres responsabilités, métaphoriquement
évoquées par la conquéte du flambeau du pouvoir, vient ici souligner le moment
de transition de la passivité de I’enfance a la responsabilité reliée a I’entrée dans
le monde des adultes.

Des suggestions similaires traversent également le roman Interception de Marin
Ledun#5, ou la jeune protagoniste est une adolescente épileptique de 15 ans,
hantée par des cauchemars récurrents représentant un mystérieux labyrinthe
« dans lequel elle déambule pendant une éternité jusqu’a tomber sur des impasses
scellées de portes closes portant chacune un numéro distinct. Des portes qu’elle
ne parvient pas a ouvrir »%6, Apres avoir intégré une école spécialisée pour
adolescents épileptiques, la vie de Valentine va basculer. En effet, c’est ici qu’elle
arrive a ouvrir pour la premiere fois de sa vie I'une des portes du labyrinthe, au

cours d’un songe qui possede des traits initiatiques :

Immersion totale. De I’eau a perte de vue. Noire, sale et vaseuse.
Autour d’elle, dans sa gorge et dans ses poumons. Bizarrement,
elle étouffe mais ne se noie pas. Bien que la sensation d’asphyxie
soit omniprésente, elle est capable de se mouvoir. Ses pieds
s’enfoncent dans le sol sablonneux sur lequel grouillent des
myriades d’insectes aquatiques et des poissons. Vaguement
consciente de réver, mais dopée par le caractere étrange de la
situation, elle progresse ainsi pendant de longues minutes. Sans
but précis. Le sable laisse peu a peu la place a un tapis d’algues
mortes qui lui entaillent la plante des pieds. L’environnement se
métamorphose et I'eau, devenue limpide, révéle un décor glacé.

454 Jbid., pp. 103-104. L'italique est utilisé par l'auteur.
455 M. Ledun, Interception, Paris, Rageot, 2012.
456 [bid., p. 22.



Des végétaux géants aux couleurs sombres s’élancent vers la
surface, semblables a des gigantesques gratte-ciel dont les
sommets se perdent dans les nuages. Elle s’approche, elle constate
que le tronc de l'algue est aussi large que celui d’un olivier
millénaire et qu’'une breche laisse entrevoir les premieres
marches d'un escalier. Sans hésiter, Valentine s’engouffre dans
I'anfractuosité. L’intérieur du tronc baigne dans un halo de
lumiére. Par un phénomeéne défiant toute logique I’endroit est vide
d’eau, et un courant d’air chaud la pousse a monter toujours plus
haut et plus vite. Le noir céde la place au blanc, et elle débuche sur
une plate-forme, face a une porte qu’elle ouvre aussitét, mue par
un sentiment d’urgence. Devant elle, un couloir qu’elle reconnait
instantanément. Le labyrinthe. Passé la surprise, elle emplit ses
poumons d’air et s’élance dans le couloir, [...] Une poignée céde

enfin. Elle pousse le battant, s’engouffre dans I’ouverture7.

Bien siir, la présence de ’eau - sale et noire au début et limpide apres- évoque
la suggestion d’'un passage initiatique qui se fait dans le signe d’'une mort
métaphorique et d'une sensation d’enfoncement (I’eau noire et vaseuse, la
sensation d’asphyxie, les algues mortes, les insectes qui grouillent, les pieds qui
s’enfoncent dans le sable) préfigurant la renaissance successive a une nouvelle
vie. En effet, '’eau symbolise en méme temps la mort et la vie, a savoir cette
situation de seuil qui est vécue par le feetus dans le liquide amniotique. Selon
Gilbert Durand : « La primordiale et supréme avaleuse est bien la mer [...]. C’est
I'abyssus féminisé et maternel qui pour de nombreuses cultures est ’archétype de
la descente et du retour aux sources originelles du bonheur »48,

A un certain moment, I'environnement onirique se métamorphose et le décor
marécageux cede la place a de l'eau limpide et a des figures végétales qui se
développent de maniere verticale : les végétaux qui ressemblent a des gratte-ciel
et '’énorme tronc creux. Le passage a travers 'arbre creux souligne le début d’'un
parcours d’initiation car I'immersion dans '« anfractuosité » végétale, symbolise
le franchissement d’un seuil métaphorique et un avalement symbolique (qui
représente un moment crucial dans maintes contes et dans nombreuses
cérémonies initiatiques) dans le sens d’'une régression dans le ventre maternel et

de la répétition de I'expérience de la naissance. La réveuse commence donc a

457 [bid., pp. 67-68.
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grimper ’escalier qui se trouve a I'intérieur du tronc et commence son ascension
vers une nouvelle vie, une ascension qui se fait en suivant un « halo de lumiere »
qui rappelle de pres la lumiére au bout du tunnel accompagnant le parcours de
mort et de renaissance des héros dans les contes d’initiation. C’est en effet la
premiere fois que Valentine arrive a ouvrir une des portes du labyrinthe, laquelle
la conduit dans un Grenoble alternatif détruit par la guerre. Lorsqu’elle se réveille,
elle se trouve allongée sur un lit, dans le laboratoire de recherche « des électrodes
repartis sur ses tempes, son front et le sommet de son crane »*>°. Elle vient d’avoir
une crise d’épilepsie. Effrayée par ce réve si réel et troublant, Valentine apprend
I'incroyable pouvoir qui se cache derriere sa maladie. C’est le professeur Hughling
qui lui explique que ses réves récurrents n’appartiennent pas seulement a elle
mais que ce labyrinthe constitue un espace onirique collectif ouvrant sur l'infinité
des mondes possibles : « L’affection neurologique dont toi, Vincent et vos
camarades croyez souffrir est en réalité un don tres rare qui vous permet
d’accéder au labyrinthe des possibles, seule voie d’accés aux centaines de portes
qui s’ouvrent sur autant de mondes possibles »460.

L’association entre la maladie et le réve a des origines trés anciennes car, dans
les sociétés primitives, on attribuait ces pertes de conscience a des pouvoirs
chamaniques ; en effet, on croyait que pendant le réve I'ame se détachait du corps
pour voyager librement dans d’autres dimensions. Le lien de I’épilepsie avec ces
anciennes croyances est explicitement évoqué dans le roman a travers le nom du
projet Apasmara, qui renvoie a I'idée hindouiste de la perte de conscience : « Il y
a deux milles quatre cents ans, les premiers médecins d’'Inde connaissaient déja
les symptémes de I’épilepsie. A I’époque, cet état de perte de conscience ne les
effrayait pas. C’était bien plus tard que 1’épilepsie fut considérée comme une
malédiction divine, puis une maladie »#61.

La jeune protagoniste découvre aussi que le réseau des mondes possible se
trouve dans un équilibre qui peut se rompre a tout moment et affecter le monde
réel : « - Ces mondes sont en lutte permanente pour remplacer le monde tel qu’il

existe aujourd’hui. [...] Ce que vous avez vu, c’est ce qui pourrait arriver dans notre

459 M. Ledun, Interception, cit., p. 73.
460 Ipid., p. 79.
461 Jpid., pp. 56-57.



monde si des gens comme toi et Vincent n’existiez pas. »%62, lui explique le
professeur. « Nous ne sommes que des gosses ! Par quel miracle serions-nous
capable d’éviter l'irruption de ces mondes dans le notre ? Par quel pouvoir ? »463
s’exclame-t-elle. Ainsi, Valentine et ses camarades découvrent étre les seuls qui
peuvent assurer I’équilibre entre les mondes, grace a leur don d’interception, les
seuls qui ont la faculté d’éviter que des réalités alternatives ne remplacent la

sienne, notre dimension :

Ces mondes sont en lutte permanente pour remplacer le monde
tel qu’il existe aujourd’hui. - Le labyrinthe existe donc vraiment ?
souffle Valentine. - Il existe vraiment, confirme le professeur
d'une voix douce. Tous les éléves qui suivent mon programme le
savent. [...] Le labyrinthe, c’est votre réalité. Celle de ceux qui sont

doués d’interception#64,

Cette dimension autre s'impose donc comme une possibilité réelle, une réalité
révée chargée d’un statut d’existence de plein droit. Le role de la protagoniste
d’avere donc d’autant plus important car elle découvre étre douée d’'une maitrise
particuliere sur le monde onirique : a la différence des autres adolescents de
'institut elle posséde le don d’influer sur le cours des événements lorsqu’elle réve,
de modifier I'étoffe onirique a travers une lucidité maitrisée. Comme un camarade

lui révele :

«Je ne suis qu'un simple participant dans les mondes ou je pénetre
[...] Mais pas toi, poursuit-il, on dirait que ces événements ne
t'influencent pas. Tu traverses ces mondes en conservant ton libre

arbitre. Et tu es capable de transmettre cette force... »*65,

Le role de Valentine s’avere de premiere importance car le monde qui menace
de prendre le dessus - le monde n°7 - est une réalité alternative foncierement
dystopique ; ainsi, elle est la seule qui peut y pénétrer sans en étre absorbée : « tu
es la premiere d’entre nous a pouvoir résister aux tentations dans un monde

comme celui de la porte soixante-deux. Autrement dit, tu es capable d’agir sur ce
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monde »%%6, lui explique le professeur en ajoutant a propos du monde n°7 « Tu
seras peut-étre la seule a pouvoir y pénétrer »*7. Le monde dystopique qui se
cache derriere cette porte met en place I'évocation du sentiment d’inquiétante
étrangeté du réve, I'Unheimliche freudien, qui concoit '’espace du réve en tant que
familier et étrange en méme temps. C’est une idée qui contribue a souligner la
similarité entre certains mécanismes du monde contemporain et leur contrepartie
dystopique. Le monde que Valentine découvre en franchissant le seuil est en effet

une copie de Grenoble, sa méme ville :

Valentine observe avec circonspection le ballet des passants sur
la place Victor-Hugo, en plein centre de Grenoble. Ella a beau
scruter les environs a la recherche d’un détail qui lui aurait
échappé, la ressemblance avec le Grenoble qu’elle connait est
saisissante, au point qu’elle se demande si la ville qui se dresse

devant ses yeux n’est pas celle du monde numéro un468,

Toutefois, elle commence bientdt a remarquer des différences inquiétantes :

Pourtant un détail la chiffonne. Les enfants portent réguliérement
- toutes les dix ou quinze secondes - la main a la nuque, comme
s’ils étaient victimes d'un tic étrange. En fait, touts les individus
autour d’elle ont le méme geste, comme s’il s’agissait d’un tic

nerveux ou d’un réflexe*69,

I1 s’agit des effets provoqués par les puces électroniques, implantés dans le
cerveau des citoyens, des moyens de contréle de leurs comportements « et méme
de leurs pensées »*70. Comme on I'a vu dans la partie précédente, a la base de la
construction de cette effrayante alternative dystopique il y a un conflit entre pere
et fils : entre le professeur Hughling et son enfant Jeremy, décédé a cause des
expérimentations de son pere. Devant le désir de vengeance et la rage destructrice
de Jermey, Valentine et ses deux amis incarnent un sentiment de solidarité qui est

capable de rétablir I’équilibre entre les mondes. Cette image s’exprime a travers
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I'idée d'un réve collectif et partagé, un motif qui est évoqué a travers I'image d’'un

pont onirique reliant les consciences des adolescents :

- L’équilibre, souffle Vincent sans lacher sa main. Nous avons
réussi.

- Que s’est-il passé ? s’étonne Eva. Elle se tourne vers Valentine.
-J’ai cherché I'esprit de Salah, et quand je I’ai enfin trouvé, avant
de franchir le seuil, I'image d'un pont s’est imposée a moi. [...] Fait
de poutrelles si fines qu’elles semblaient pouvoir rompre sous nos
pas.

-Je I’ai senti aussi, raconte Vincent. Tu étais devant nous et tu nous
guidais. Un sentiment de confiance m’a envahi et je t'ai suivi sans
hésiter. Salah était avec nous. Toi aussi, Eva.

-Oui, je m’en souviens. J’étais submergée de sentiments,
d'impressions... [...] Sans toi et Vincent, je ne serais jamais arrivée

a retrouver I'équilibre471,

L’aventure onirique de Valentine s’avere capitale non seulement au niveau
“social”, permettant de sauver son propre monde d’'une menace destructrice, mais
aussi sur un plan intérieur. L’équilibre entre les mondes que la jeune fille assure
grace a ses pouvoirs d’oniromancie, pourrait étre interprété comme la conquéte
d’un équilibre beaucoup plus personnel. En effet, Valentine commence a accepter
son anormalité qui avant lui était insupportable, au point de la condamner a une
vie d’exclue : « Je suis aussi comme les autres, pense-t-elle se jetant dans les bras
de sa mere. Du moins, la plupart du temps »%72 s’exclame-t-elle a la fin du roman.
Non seulement, rentrée chez elle avec ses parents, Valentine semble étre presque
guérie des soudaines crises épileptiques qui bouleversaient son quotidien
« Depuis dix jours elle se trouve chez ses parents, sans la moindre crise »*73. Le
réveil de Valentine évoque les réveils des chamans qui ont réussi, grace a leur
aventure onirique, a guérir de leur maladie. La protagoniste a donc atteint la
guérison, ou du moins, elle a appris a « gérer ce vertige en se le réappropriant sous
la forme d’une lucidité maitrisée »474. Voila donc qu’elle peut faire retour au
monde éveillé, cette fois en héroine, entourée de nouveaux amis et de sa famille

I'attend. Le pouvoir d’oniromancie, tant dans le cas de Neptune que de Valentine,
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permet donc de doubler une restauration de I’équilibre social qui doit étre
entendue, en second degré, comme un renouvellement identitaire qui comporte
pour I'adolescent un parcours de quéte et d’acceptation.

Méme dans le roman de Susanna Tamaro Salta Bart! I'expérience onirique se
charge de cette double connotation : Bart, le jeune protagoniste, passe ses
journées dans la solitude et I'’ennui d’'une vie rigidement programmée par les
nouvelles technologies. Comme on I’a vu dans la deuxieme partie, ses parents sont
toujours absents mais ils le surveillent a distance, jusque dans son sommeil, pour
s’assurer qu’il suive le Programme établi. Le jour ou il rencontre un ancien et
mystérieux Chinois sa vie va bousculer car il est investi d'une importante mission
: sauver le Royaume Ermite de la destruction et reporter I’équilibre sur la terre ou
les vrais étre humains, y compris ses parents, one été remplacés par des
humanoides. Bien que I'accés a la dimension imaginaire du Royaume Ermite ne se
produise pas par le biais du réve mais en sautant entre les pages d’un vieux livre
que Bart a recu de I'ancien maitre Tien Lu, on a décidé d’insérer ce récit dans le
corpus en raison des suggestions qu'’il entraine. En effet, le Royaume Ermite est
décrit comme un espace de conscience collective, formé par les réves et les
pensées des vrais humains : « Vuol dire che il Regno Eremita e fatto dai sogni dei
veri uomini? » « Dai sogni e dai pensieri, dai pensieri e dai sentimenti »47>, lui
explique Maestro Tien Lu. L’acces de Bart au monde imaginaire du Royaume est
chargé de suggestions initiatiques. En effet, au début de I’histoire Bart apparait un
garcon solitaire et peureux, a cause d’'une éducation extrémement contrdlée :
« Non parlare con gli sconosciuti. Non dare la mano a nessuno, Non mangiare
niente, né bere niente di quello che ti offrono. Non guardare nessuno negli occhi e
non rispondere a nessuna domanda. Capito? E poi tieni sempre aceso il
watchphone, cosi ti posso vedere e seguire con il satellitare »476. Sa plus grande
peur consiste toutefois a sauter du tremplin de la piscine, ou ses parents I’obligent
a suivre des cours car son pere était un véritable champion. Mais Bart refuse de
sauter, terrorisé a I'idée de décevoir les aspirations de son pére. Voila donc que la
décision de Bart de suivre son amie Zoe en sautant dans le vieux livre s'impose

comme une sorte d’épreuve initiatique qui signifie I’affrontement de ses peurs.

475 S. Tamaro, Salta Bart!, cit., p. 117.
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Come se venisse da un pozzo lontanissimo, senti la voce di Zoe :
« Salta! Salta, Bart! ». Allora sali in piedi sul tavolo e fece quello
che aveva visto fare a lei. Chiuse gli occhi e, con un impeccabile
tuffo a pennello, si lancio a piedi uniti nel bel mezzo del libro. [...]
Scivolava, cadeva e slittava. Intorno era tutto buio, un buio
profondissimo. [...] Al'improvviso la corsa si fermo e una forte luce
colpi Bart sugli occhi. La testa gli girava come se fosse appena

sceso dalle montagne russe piu alte del mondo477.

L’accés au monde “autre”, incarné par le Royaume Ermite, permet au garcon
non seulement de restaurer I’équilibre social, mais aussi et surtout de comprendre

des vérités profondes sur son identité et sur son existence :

Bart penso a quando viveva in casa di Amaranta. «A dire il vero la
mia vita fino a poco tempo fa era molto ordinata». «Non ordinata.
Programmatan». «Programmatal!» ripeté Bart colpito.
Effettivamente, fino all’arrivo di Zoe, non aveva fatto una sola cosa
di testa sua. [...] Quali sentimenti aveva avuto nel suo cuore? La
paura, certo. La paura di non essere all’altezza, di deludere. La
paura di sbagliare programma. [...] Era stata Zoe a portare il caos
nella sua vita. All'inizio quel caos I'aveva terrorizzato, ma adesso
si rendeva conto che non avrebbe pil potuto farne a meno. Per la
prima volta da quando era nato, Bart si sentiva incredibilmente

vivo e anche piuttosto coraggioso4’8,

Méme le dernier roman de Stefano Benni, La bottiglia magica*’®, présente sur
le fond d’une dystopie sociale hilarante, 'importance des réves dans la révolte de
la jeunesse contre les mécanismes désenchantés du monde contemporain. Deux
adolescents, Alina et Pin, entrent en contact en réve par le biais d’'une bouteille qui
réunit en elle les suggestions des objets magiques et I'idée d’'une magie moderne
reliée aux outils technologiques car la bouteille est indiquée aussi comme un
dispositif numérique auquel Alina se connecte a travers son web-chat. La bottiglia
magica récupere l'imaginaire délirant et parodique qui est typique de Stefano
Benni, visant la mise en évidence du réole fondamental de la fantaisie et du réve,

dont les jeunes sont les ambassadeurs par excellence, et la menace que ces

477 Ibid., pp. 91-92.
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activités connaissent dans la société contemporaine. Dans le roman deux
dimensions tres différentes s’opposent : Alina, 14 ans, vit dans un monde futuriste
et dystopique, enfermée dans un collége de rééducation au nom évocateur de Villa
Hapatia (Villa Hapathie) ou elle a été internée a cause de son caractere vivace et

réveur :

Vivevo con i miei genitori in una bella casa di campagna poi una
notte sono arrivati dei signori strani e mi han portata via. Hanno
detto che il Governo seleziona ragazze intelligenti e un po’
bizzarre come me e le raduna in un College dove impareranno a
vivere, obbedire e avere un posto nella societa. [...] Ed eccomi qui
in questo grande edificio, meta antico, meta moderno e l'altra
meta spaventoso. Villa Hapatia Rieducation College480.

Pin, 15 ans, est un pauvre pécheur qui vit dans un village au dela de la mer et
qui réve de devenir riche pour donner a son pere Jep une vie meilleure. Les deux
protagonistes de Benni, récuperent l'imaginaire de deux classiques de la
littérature juvénile : Alice au Pays des Merveilles (Alina) et Pinocchio (Pin) pour les
adapter aux inquiétudes contemporaines sous la forme d’une dystopie sociale
parodique et hilarante. Le roman s’ouvre avec un réve partagé ou les deux

adolescents se rencontrent pour la premiere fois :

Nel sogno mi chiedevo. Ma di chi & questo sogno? C’¢ il mare... e
c’€ un ragazzo magro che cammina e raccoglie i legni portati dalla
burrasca. C’e una spiaggia bianca di cui non si vede la fine, forse
gira intorno al mondo. L’acqua e liscia e trasparente, potresti
scoprire una pietra sul fondo. Ma improvvisamene l'acqua si alza
e sommerge tutto. Quando I’'onda si ritira, non c’e piu una spiaggia,
ma un prato di erba argentea, e un grande albero con una chioma
di nuvola, che si specchia vanitosamente in un fiume. China sulla
riva, coi capelli biondi che le coprono il viso, c’¢ una ragazza che
tiene in mano una bottiglia. Lentamente, delicatamente, la affida
alla corrente. Allora il ragazzo magro si avvicina per vedere il
volto della ragazza. Tra '’erba di argento io cammino. E mi volto
per vedere di chi sono quei passi alle mie spalle. E 'acqua ci

480 Jpid., p. 16. Notre traduction : « Je vivais avec mes parents dans une belle maison a la campagne,
lorsqu'une nuit de gens bizarres sont arrivés et m’'ont enlevé. On m’a dit que le Gouvernement
sélectionne de jeunes filles intelligentes et un peu bizarres comme moi et il les réunit dans un College ou
elles vont apprendre a vivre, obéir et a trouver leur place dans la société. [...] Me voila alors dans ce
grand édifice, a moitié ancien, moitié moderne et pour l'autre moitié effrayant. Villa Hapathie
Rieducation College ».



specchia insieme per un attimo. Poi il fiume si allunga in aria come
un serpente, frustando il cielo. E quando ricade con fragore,
appaiono di nuovo la spiaggia e il mare48..

Les deux protagonistes sont immeédiatement associés a leurs modeles
littéraires : Pin, occupé a ramasser du bois sur la plage, est juxtaposé a Pinocchio,
et Alina se trouve dans un endroit qui rappelle le début du roman de Carroll avec
son jardin, I'arbre et le fleuve. Le symbolisme de I’eau s’avere central dans ce réve
partagé, en connexion avec une idée d’incubation et de renouveau. D’ailleurs, I'’eau
était aussi un élément central dans les contes de Collodi et Carroll : Pinocchio doit
affronter la mer et vaincre le terrible requin qui I’a avalé avant de retrouver son
pere, alors qu’Alice risque de se noyer dans la mer de ses propres larmes. L’eau
est un élément aux significations multiples et d’'un point de vue symbolique elle
représente un milieu de seuil entre deux dimensions opposées : dans sa
connotation mortuaire elle souligne le passage du monde des vivants a la
dimension de I'Outre-Tombe (par exemple dans la figure du Lete, le mythique
fleuve de I'oubli), mais elle peut aussi symboliser le mouvement, la vie, la situation
de marge qui est vécue par le feetus dans le liquide amniotique. La mer est en effet
considérée « La primordiale et supréme avaleuse. [...] C'est 'abyssus féminisée et
maternel qui pour de nombreuses cultures est I’archétype de la descente et du
retour aux sources originelles du bonheur »482. Dans La bottiglia magica, la mer et
le fleuve soulignent donc I’espace de seuil qui sépare la veille du réve, en exaltant
la connotation initiatique de cette aventure onirique.

Le réve d’Alina et Pin s’inscrit alors sous le signe d’'une plongée au cceur de
I'inconscient qui préfigure le renouvellement identitaire qui est typique de
I'initiation car « De l'eau, masse énergétique primordiale, vont naitre la vie
physique et la vie spirituelle : '’eau contient en elle méme le germe de toute chose.
Elle est la meilleure image pour symboliser I'inconscient, non seulement en tant
que chaos originel mais aussi en tant que Mére créatrice et nourriciere »483. Le
réve acquiert ainsi la connotation d’'une immersion dans l'inconscient qui est

propédeutique au renouvellement, ce qui est aussi symbolisé par I’eau « liscia e
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trasparente » (lisse et transparente) au symbolisme clairement purificateur,
laquelle est soudainement troublée par une tempéte préfigurant le parcours
initiatique. Comme Jung le considere : « La vie coule des sources claires comme
des sources troubles. Aussi, une trop grande pureté manque-t-elle de vie. Toute
renaissance doit passer par le trouble pour s’élever a la clarté »484 Ainsi, apres
que le fleuve s’agite, en se dressant « come un serpent », les deux adolescents se
retrouvent a 'intérieur d’'une bouteille qui flotte a fleur d’eau : « Un ragazzo e una
ragazza stanno dentro la bottiglia che galleggia. E la bottiglia che & grande o noi
che siamo piccoli? Non lo so, le dico. Non lo so, gli dico. Un’altra onda lancia la
bottiglia in aria, noi ci nuotiamo dentro, e poi torniamo giu e atterriamo sul letto
della nostra casa »48.

Cette image de la bouteille détient des clairs renvois a une condition utérine et
foetale, elle indique un voyage intime qui se déroule a I'intérieur du contenant, a
la fagon de Pinocchio avalé dans le ventre du requin. La bouteille renvoie ainsi,
d’'un point de vue symbolique, a ces images oniriques ou le contentant et le
contenu se fondent car Alina et Pin se voient en réve a I'intérieur de la bouteille et
en méme temps la bouteille habite leur esprit en état de réve. Le lieu dans lequel
les jeunes réveurs se trouvent, lequel a son tour est contenu en eux, se présente
comme un espace de gestation et de mort, comme ventre et cercueil, comme womb
et tomb selon 'acception de Joseph Campbell486. Comme I’espace du réve se trouve
a l'intérieur du réveur qui le crée, 'identification entre le contenant et le contenu
est donc compléete, tout comme 'avaleur et 'avalé étaient interchangeables dans

les rites initiatiques.

The container with the dreamer both inside and outside is exactly
what we mean by the double vector of the dream process as
uterine regression and as denial of this regression. The identity of
the dreamer and of the god who manifests himself in the dream is
obvious, also the dream creation of an environment made out of
one’s own body*87.

484 C.G. Jung, in C.G. Jung et C. Kerenyi, Introduction a I'essence de la mythologie,cit., p. 76.
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486 ], Campbell, The Hero with a Thousand Faces, New York, Bollingen Foundation, 1949.
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Alina et Pin se trouvent donc dans un réve partagé qui s’inscrit sous le signe de
larégression et du renouveau ; leur état est bien une condition utérine symbolisée
par la bouteille qui nage dans le liquide amniotique de la mer. Cette aventure
assume les contours d’un voyage onirique dans les profondeurs de l'inconscient
mais aussi d’'une descente aux enfers de la dystopie sociale contemporaine : les
deux adolescents vont affronter dans cette longue aventure onirique qui se
déroule tout au long du roman, une multitude de défis qui évoquent la menace
d’un futur déja écrit, d’un destin programmaé. A cette aune, Alina incarne la volonté
de revendiquer son droit a la diversité dans un monde qui la voudrait rééduquer
a des valeurs conformées :« Sei qui per imparare e per cambiare. I tuoi genitori

sono d’accordo. Sei qui perché vogliamo che tu trovi la tua strada »*88, lui explique

I’écran installé dans sa chambre :

«Scusate ma... qual & la mia strada?»

«Quella che noi ti mostreremo»

«Scusi, dottore... ma se la mostrate voi allora quella e la vostra
strada non la mia, no? Certo puo anche essere una bella strada, ma
non e la mia. A volte nel bosco si perde il sentiero e allora non si
sa perché ma si va a destra o a sinistra o a capofitto o a rinculo o a
zigozago. Si procede un po’ spaventati ma allegri... perché quella
e la tua strada e I'hai scelta... Voi invece come esperti di strade e
orientamento mi fate un po’ paura ».

«Paura? Non scherzare, quante vorrebbero essere al tuo posto!
Non sei nel bosco, sei a Villa Hapatia, nel Rieducation College piu
rinomato del paese. E quando uscirai di qui sarai nuova,
nuovissima, splendente... Faremo di te una ragazza diversa »489.

De l'autre coté, Pin, alter-ego de Pinocchio, est I'incarnation du jeune migrant
qui part chercher fortune au « Diladalmar » (Au-dela de la mer) ou il croit trouver

le Pays de Cocagne. Le voyage de Pin évoque les nombreux obstacles que chaque

488 S, Benni, La bottiglia magica, cit., p. 31. Notre traduction : « Tu es ici pour apprendre et changer. Tes
parents sont d’accord. Tu es ici parce qu’on veut bien que tu trouves ta voie ».

489 Jpid., pp. 31-32. Notre traduction : « Pardonnez-moi mais... quelle est ma voie ? ». « Celle qu’on va te
montrer ». « Pardon, docteur... mais si c’est vous qui la montrez alors cette voie estla votre pas la mienne,
ou pas ? Il peut certes s’agir d'une belle voie, mais elle n’est pas a moi. Parfois dans la forét on égare le
chemin et alors on ne sait pas pourquoi on va a droite et a gauche a corps perdu a rebours ou en zigzag.
On avance un peu effrayés mais contents... parce que cette voie est bien a toi et tu I'as choisie.... Vous,
par contre, vous m’'inquiétez un peu comme experts de voies et d’orientation ». « On t'inquiéte ? Ne
plaisante pas, il y en a des filles qui voudraient étre a ta place ! Tu n’es pas dans la forét, tu es a Villa
Hapatie, dans le Rieducation College le plus renommé du pays. Et quand tu sortiras d’ici tu seras comme
nouvelle, toute nouvelle, resplendissante... On fera de toi une fille différente ».



migrant connait sur sa voie, et qui sont représentés sous des traits futuristes (les
deux agents de police sont des robots) aussi bien que sous des formes allégoriques
(les deux passeurs sans scrupules représentés par le Renard et le Chat du conte
de Collodi). L’aventure onirique de Pin au-dela de la mer vient encore souligner la
suggestion initiatique du roman de Benni, car le voyage par mer détient
traditionnellement une valeur métaphorique : ainsi Télémaque, le fils
d’Ulysse, passe a travers « un percorso di formazione che non a caso assume la
metafora del viaggio per mare, dell’attraversamento delle grandi acque, le fonti
della vita e in questo caso di una “nuova vita”, quella dell’adulto »4°.

Dans les anciens rituels d’initiation, le chemin de I’adolescent vers I’age adulte
comporte l'affrontement de différentes épreuves qui ont le but de mettre en
évidence son courage et son indépendance. De méme, Pin, avant de s’embarquer
dans ce voyage vers le Diladalmar, se rend chez le chaman et guérisseur du village
pour avoir des réponses et qui lui communique la nécessité d’affronter I'inconnu :
« Ma se uno non affronta cio che non conosce, non cambiera mai la sua vita. Sara
come tuffarsi dalla roccia piu alta. Bisogna rischiare, ogni cambiamento si fa col
cuore in gola, senno e fasullo. Percio devi partire »*°1. Aussi Alina, décide de
s’enfuir et elle s’aventure dans la nuit dans les profondeurs du college en
compagnie de Mouse, son cyber-chat, Méme son parcours révele des claires
suggestions initiatiques car s’enfoncer dans les sombres méandres de Villa

Hapatia équivaut a affronter ses peurs :

«Ho paura» disse Alina. Si erano nascosti in un angolo buio dove
le videocamere non potevano spiarli. «<Forse era meglio non uscire
dalla stanza. Non avremmo mai visto quelle cose terribili...». «Cosa
fa piu paura?» disse Mouse, «il mostro nascosto dietro la porta o
il mostro quando la porta si apre?» «Tutti e due?» «Forse. Ma
secondo me il mostro dietro la porta e piu spaventoso, perché sei
tu che lo immagini, gli dai la forma delle ombre che ti terrorizzano
e lo colori con linchiostro dei tuoi neri incubi. [..] Ma nel
momento in cui la porta si apre, puoi guardarlo e affrontarlo.
Quasi mai & brutto come lo pensavi»492.

490 Corradi 2008, p. 44. Notre traduction : « un parcours de formation qui utilise la métaphore du voyage
par mer, et cela n’est pas un hasard, car traverser les grandes eaux, les sources de la vie, symbolise
atteindre une "nouvelle vie", celle de 'adulte ».

491 S, Benni, La bottiglia magica, cit., p. 42.

492 pid., p. 87.



Dans les sombres profondeurs de Villa Hapatia, Alina va découvrir les horribles
cuisines ou l'affreux Monsterchef cuisine les personnages imaginaires : « dai
fumetti, ai libri, ai quadri e anche ai sogni »%%3, affirme-t-il. Aussi, Alina et Mouse
se retrouvent dans le cimetiére des animaux imaginaires. Ici, Alina s’enfonce dans
la « porta-lapide » (la porte-pierre tombale) du corbeau d’Edgar Allan Poe ot ony
lit : « Qui si va all’inferno gente ma non e detto che non sia divertente. Qui per tre
mondi si scende, e a ogni mondo una sorpresa ti attende. Tornerai? Nevermore.
Qui si vedra se hai coraggio e cuore »%%4. La descente d’Alina dans les profondeurs
du tombeau rappelle de pres 'aventure d’Alice dans le terrier du Lapin Blanc ;
chacun des mondes que la protagoniste croise dans sa descente met en scene une
parodie dystopique du monde contemporain : dans le premier monde elle
découvre une bande de rockstars dont la mission est de sauver des enfants

cobayes des griffes des discographiques de Villa Hapatia :

Schierati come soldatini, c’erano bambini e bambine con tutine
bianche e una x disegnata. Erano tutti piu o meno uguali e
accennavano dei piccoli passi di danza. [..] Sono gli x-babes.
Discografici criminali li rapiscono a sei anni per formare boy band
o gruppi musicali femminili. [...] Insomma, carne da palcoscenico,
programmati geneticamente, scelti fra i piu carini.... Escono solo a
sedici anni, pronti per il mercato... Credo che alcuni vengano
clonati*o.

Dans le deuxieme monde, Alina se trouve dans 'univers des monstres oubliés,
qui ont été standardisés par la société contemporaine : « Un mondo dove non
valgono piu misure né regole né cataloghi né definizioni, un mondo di spaventosa
assoluta liberta »4%. Quand Alina se trouve devant le monstre le plus redoutable,
« Il mostro dietro la porta chiusa. Il mostro peggiore di tutti i vostri incubi » et
qu’on lui demande de le tuer en appuyant sur un bouton, la jeune fille décide de
ne pas le faire mais de poursuivre son chemin car elle a appris lalegon de son chat-

mentor : « la maggior parte della gente preme il bottone », lui explique 'un des

493 [bid., p. 99.

494 [bid,, p. 123.

495 [bid., pp. 135-136.
496 [bid,, p. 151.



monstres « Ma tu vuoi proseguire il viaggio, vero? Forza, navighiamo lungo il fiume
sotterraneo...».

De son coté, Pin doit affronter l'intransigeante cyber-police d’Eraklea, la
mégalopole d’ou il pourra enfin s’embarquer : « Cosi Pin si addentro per le strade
della tetra periferia di Eraklea. Aveva paura, ma il pensiero che stava cercando la
strada per il Diladalmar gli dava forza »4%7. Il doit aprés survivre au naufrage au
bord du bateau de deux passeurs sans scrupules, le Renard et le Chat, qui
n’hésitent pas a jeter a la mer des personnes afin d’alléger leur charge.

Tout comme Alina, qui est accompagnée par son cyber-chat a la fagcon de son
alter-ego littéraire, Pin trouve son allié et mentor dans un dréle rat bibliophile et
savant, Stoppino, auquel il confie : « Voglio fare un sacco di soldi, essere un famoso
eroe e salvare una fanciulla in pericolo »4%. A la différence de deux adolescents,
initialement poussés a l’aventure par des réves superficiels (Pin veut devenir riche
et Alina désire étre une célebre écrivaine de bestsellers), leurs alliés animaux
cultiventle réve de rejoindre Mezendoria, I'ile utopique ou tous les animaux vivent
libres et en paix.

A un certain moment, les chemins des deux protagonistes s’inscrivent
simultanément sous le signe de I’eau : Pin et Stoppino sont jetés a '’eau par les
passeurs pendant une tempéte, tandis qu’Alina et Mouse se retrouvent a nager
dans le fleuve souterrain : « Ora Pin e Stoppino lottavano per restare a galla, caduti
in un mare tempestoso. Mentre Mouse e Alina nuotavano nel fiume sotterraneo,
che diventava sempre piu vorticoso, verso qualche ignota destinazione ». Apres
avoir traversé le long fleuve de I'inconscient, Alina se trouve devant la derniere
porte ou, a la maniere d’Alice, elle va se trouver face a face avec son double négatif,
la « Quasialina » (la Presqu’Alina), assise a une tres longue table ovale parmi

nombreuses tasses de thé:

«Sorellina » disse la Quasialina, « qui non c’é¢ un capo. Siete voi che
sperate sempre di poter dare un volto alla vostra paura. Volete
parlare, litigare, chiedere pieta, guardare negli occhi di qualcuno.
Ma di questi tempi, dovresti averlo capito, il potere e diventato
invisibile. Avrete sempre di fronte numeri, schermi, voci, droni
sopra la vostra testa... oppure qualcosa come me... [...] Io sono

497 [bid., p. 85.
498 [bid,, p. 111.



quella in cui volevano trasformarti, Alina. Una copia esatta di altre
copie. Ma tu continui a opporti, vuoi essere unica, rivendichi la tua
mediocre diversita. Un po’ di té?»

«Non voglio il tuo té. Voglio sapere chi sei...»

«Non so risponderti. Tu invece, sai davvero chi sei? Sicura? Posso
dirti che quando non ci sarai piu forse io, o dieci come me,
prenderanno il tuo posto. Un mondo di persone sostituibili,
intercambiabili, copie, bottiglie tutte uguali. Questo & 'obbiettivo.
[...] Abbiamo dato a te e ai tuoi genitori la possibilita di farti
diventare come tutti. Potevate diventare un piccolo format di
famigliola. Potevi diventare Alina la bambolina. Ma tu sei perversa
e polimorfa e ogni volta vuoi cambiare e sorprendere e inspirare
e ogni volta si scopre qualcosa di nuovo in te. E intollerabile4%.

La figure du dopplegdnger est un motif littéraire récurrent> et, selon Otto
Rank, il se relie a ces anciennes croyances qui pronaient une vision immortelle de
I’ame : le double, sous ses différentes incarnations telles que I'ombre, le reflet ou
le jumeau, était censé représenter la manifestation visible de I'ame immortelle. De
méme, le motif du double entretient avec le réve un lien privilégié car maintes
traditions archaiques croyaient qu’'un double de soi se détachait du corps pendant
le sommeil pour agir de maniere autonome : « The fundamental mechanism of the
dream is the formation of a double, the dream image or the soul » écrit R6heim>01,

Le double d’Alina, la « Quasialina », représente donc son « Moi Opposé »>92, les
caractéristiques négatives de son étre : « Sono la tua oscura parte che metterai in
un libro, o che cercherai di nascondere in un libro »°%3 lui dit-elle. En effet, d’apres
Otto Rank : « les tendances et inclinations reconnues comme blamables sont
séparées du Moi et incorporées dans ce Double »5%, Ainsi, le double possede des
caractéristiques qui l’associent a I’archétype jungien de 'Ombre : « The shadow is
a moral problem that challenges the whole ego-personality, for no one can become

conscious of the shadow without considerable moral effort. To become conscious

499 Jpid., pp.182-185.

500 Des exemples célebres: The Strange Case of Dr. Jekill and Mr. Hyde (Stevenson, 2003), Le Horla
(Maupassant, 2011) et The Picture of Dorian Gray (Wilde, 2003).

501 G, R6heim, 1970, p. 155.

502 0. Rank, Don Juan et le double (1932), Paris, Payot, 1973, p. 50.

503 S. Benni, La bottiglia magica, cit., p. 185

504 Q. Rank, op. cit., p. 71.



of it involves recognizing the dark aspects of the personality as present and real.
This act is the essential condition for any kind of self-knowledge »505.

A travers le réve, Alina se trouve donc confrontée a son double, 3 son Ombre,
représentée par la figure de la mauvaise jumelle qui porte en elle tous les aspects
négatifs que la société dystopique cherche de lui imposer : « o sono quella in cui
volevano trasformarti, Alina. Una copia esatta di altre copie », une transformation
que la vraie Alina a toujours refusé au nom de sa diversité, de son étre « perversa
e polimorfa » affirme sa jumelle, en reprenant la célebre définition de ’enfant
formulée par Freud. Reconnaitre et affronter son Ombre intérieure constitue donc

une premiere épreuve de courage et de maturité pour I’adolescent :

If you imagine someone who is brave enough to withdraw all his
projections, then you get an individual who is conscious of a pretty
thick shadow. Such a man has saddled himself with new problems
and conflicts. He has become a serious problem to himself, as he
is now unable to say that they do this or that, they are wrong, and
they must be fought against. He lives in the “House of the
Gathering”. Such a man knows that whatever is wrong in the world
is in himself, and if he only learns to deal with his own shadow he
has done something real for the world. He has succeeded in
shouldering at least an infinitesimal part of the gigantic, unsolved
social problems of our day596

Cette confrontation se réalise en point final dans le roman de Benni, a travers
un combat corps a corps entre les protagonistes et leurs doubles méchants qui ont
été crées grace au Malvag, un radar qui peut matérialiser le c6té obscur des gens.
C’est en rompant la bouteille magique que les héros pourront donc vaincre la

bataille :

Una nebbia verde avvolgeva la scena, e quando si diradd i nostri
eroi si ritrovarono insieme. [..] Il cannone Malvag, tutto era
sparito. E in fondo alla baia, Villa Hapatia era divorata da un
incendio. «Ha cambiato il nostro destino!» disse Pin. «Ecco perché
dicevano di non romperla!»

«Proprio cosi» disse Alina, «la leggenda diceva: rompete il vetro

505 C. G. Jung, « Aion. Researches into the Phenomenology of the Self » (1951), in The Collective Works of
C. G. Jung, Vol. 9, Partie Il - Aion, p. 14.

506 C. G. Jung, « Psychology and Religion », in The Collective Works of C. G. Jung, Vol. 11 - Psychology and
Religion: West and East (1938), Princeton, Princeton University Press, 1969, p. 140.



solo in caso di pericolo... [...] e aggiungeva che si poteva rompere
una sola volta. E noi I'abbiamo fatto al momento giusto. Grazie
bottiglia»>07.

Aleur réveil Alina et Pin ne semblent avoir retenu aucun souvenir de 'aventure
vécue : on les voit se rencontrer sur une plage ou Alina se trouve en vacance avec
ses parents et Pin est en train d’aider son pere avec leur bateau de péche. Les deux
jeunes ne se connaissent pas apparemment, mais ils percoivent immédiatement

une sensation de familiarité :

«Mi ricordi un che ho conosciuto... forse»

«Perché dici forse?»

«Perché non so se 'ho conosciuta o I’ho sognata» sospiro Pin.

«E una frase che dici a tutte per impressionarle?»

«Forse si... ma il sogno I'ho fatto davvero»

«Era una storia molto complicata con colpi di scena, mostri e
combattimenti, gatti parlanti, topi sapienti e un castello stregato?»
«Pit 0 meno. Come hai indovinato?»

«Perché, vedi, io sono una scrittrice... [...] Ho cominciato una
fantastica storia, e mentre scrivo a volte mi sembra di averla
vissuta, magari in qualche altra parte del mondo o dello spazio»508

Méme si l'aventure onirique n’est pas retenue au niveau de la mémoire
consciente des jeunes réveurs, elle a bien laissé des traces mnémoniques au
niveau de la vie inconsciente, ce qui est explicité notamment par la derniére scéne
du roman ou Alina démontre connaitre le nom du garcon méme s’il ne s’est pas
présenté. Cette aventure onirique partagée peut donc étre entendue comme une
immersion dans les méandres de l'inconscient de deux adolescents du XXIe siécle,
aux prises avec des problemes bien différents en raison de leur contexte culturel
mais qui sont rapprochés par un sentiment commun : I’angoisse d’un avenir figé
et I'inquiétude d'une impossibilité de choix. Alina et Pin se présentent comme
deux adolescents qui refusent le destin qui leur a été imposé pour revendiquer
leur droit aux réves ; ils se montrent capables de défier I'inconnu, de faire face a

leur Ombre, de renverser leur prédestination.

507 S. Benni, La bottiglia magica, cit., p. 250.
508 [pid., p. 266.



Dans tous ces romans le songe s'impose comme un espace partagé qui permet
aux nouvelles générations de mettre en commun leurs consciences réveuses afin
de se libérer du joug d’'un monde profondément désenchanté : dans Les Songes de
Neptune, la piece ou se réunit la Confrérie des Songes permet de « mettre en
commun » les réves des adolescents rebelles et d’organiser la révolte loin de la
surveillance du Régime ; dans Interception le labyrinthe constitue un espace
ouvrant sur l'éventail des mondes possibles, une réalité qui est uniquement
partagée par les adolescents épileptiques et dont I'existence est fondamentale
pour sauvegarder I’équilibre entre les dimensions ; dans Salta Bart! le Regno
Eremita est décrit comme un univers de conscience collective formé par les vrais
réves et les vrais sentiments des étres humains et dont I’existence méme empéche
au Pouvoir de devenir tout-puissant ; dans La bottiglia magica le réve partagé
d’Alina et Pin permet de mettre en commun leurs destins tres différentes et de
renverser un avenir qui a été déja écrit. Les aventures vécues en réves ont donc
une influence tangible sur le monde de la veille, sur la réalité de départ du réveur:
dans Les songes de Neptune et Salta Bart! I'aventure onirique permet aux jeunes
réveurs de restaurer 'ordre établi et de sauver leurs parents ouvrant la voie a une
époque nouvelle ; dans Interception les jeunes réveurs épileptiques arrivent a
sauver leur monde d’une alternative dystopique qui menace de le remplacer ; La
bottiglia magica, finalement, propose une fin beaucoup plus ambigué car Alina et
Pin ne conservent aucun souvenir conscient a leur réveil. Cependant, on peut
affirmer que que cette aventure onirique a produit des effets tangibles puisqu’a la
fin du roman Alina n’est plus prisonniére de Villa Hapatia (qui d’ailleurs ne semble
avoir jamais existée) mais elle est en vacances avec ses parents ; de plus, comme
des traces oniriques permanent au niveau de leur mémoire inconsciente on peut
supposer qu’elles auront une influence sur leur apprentissage. Comme Pin
s’exclame a la fin du roman : « Comunque una cosa e certa: abbiamo visto troppi
sortilegi e incubi e stranezze... ora affrontiamo la vita »509,

La possibilité de pouvoir communiquer en réve traverse largement la
littérature contemporaine pour adolescents. Cette tendance pourrait étre

interprétée comme un reflet des modes d’interaction des nouveaux adolescents,

509 S. Benni, La bottiglia magica, cit., p. 263. Notre traduction : « Cependant une chose est certaine : on a
vu plein de sortileges, de bizarreries et de cauchemars... il est temps d’affronter la vie maintenant ».



de cette mutation sociologique et anthropologique qui vient de modifier de
maniere sensible les mécanismes de communication dans la société
contemporaine et notamment la maniére d’interaction des plus jeunes. Comme

I'expliquent trois psychologues dans I'essai L’immaginario prigioniero :

Una societa che porta con sé un’esaltante cultura del « controllo »
sulla realta e che sta permeando, sempre piu, anche il modo di
pensare e di sentire delle giovani generazioni. Chi si occupa di
bambini e adolescenti sa quanto « ti chiamo, ti vedo, ti seguo, ti
posso vedere, tu mi puoi vedere, ti posso chiamare in ogni
momento, ti trovo, in ogni momento ci sei », ovvero una specie di
onnipotenza (e onnipresenza) del controllo e dell'interazione
faccia parte proprio del modo di pensare e di comunicare dei
giovanissimis10,

L’idée d’'une connexion continuelle ouvre la voie a I'inquiétude d’une intrusion
indésirable, d’'un controle excessif de la part des parents (on peut penser par
exemple a la mere de Bart dans le roman de Tamaro et a ses recommandations de
garder son watchphone constamment allumé) ; mais de l'autre co6té, la possibilité
d’étre toujours en connexion avec le réseau des pairs constitue pour I’adolescent
une idée de liberté et de solidarité car « Il gruppo di coetanei diviene per
I'adolescente una fonte di risposte al bisogno di aiuto per affrontare le tensioni
della crescita, nella percezione della possibilita di sperimentare la sua nuova
natura »°!L Ainsi, d'un certain point de vue « Les pratiques des adolescents sur
internet et les réseaux sociaux participent plus généralement de ces rites

initiatiques, ou I'affirmation de soi inscrit le jeune dans un espace public »°12,

510 M. R. Parsi, T. Cantelmi, F. Orlando, L’immaginario prigioniero. Come educare i nostri figli ad un uso
creativo e responsabile delle nuove tecnologie, Oscar Mondadori, Milano, p. 7. Notre traduction : « Une
société qui porte en elle une exaltante culture du “contréle” sur la réalité, qui est en train d'imprégner,
toujours de plus, méme la fagon de penser et de sentir des nouvelles générations. Ceux qui s’occupent
d’enfants et d’adolescents savent combien “je t'appelle, je te vois, je te suis, je peux te voir, tu peux me
voir, je peux t'appeler a tout moment, je te trouve, tu es la a tout moment”, c’est-a-dire une certaine toute-
puissance (et omniprésence) du controle et de I'interaction font partie de la maniére méme de penser et
de communiquer des plus jeunes ».

511 [,. Baldascini, Vita da adolescenti. Gli universi relazionali, le appartenenze, le trasformazioni, Torino,
Franco Angeli, 1993, p. 156. Notre traduction : « Le groupe de pairs devient pour I'adolescent une source
de réponses au besoin d’aide pour affronter les nouvelles tensions du développement, dans la perception
de pouvoir expérimenter sa nouvelle nature ».

512 P, Amey, S. Salerno, « Les adolescents sur Internet : expériences relationnelles et espace
d’initiation »[en ligne], in Revue frangaise des sciences de I'information et de la communication,n®. 6,2015.
Disponible a I'adresse: http://rfsic.revues.org/1283 ; DOI : 10.4000/rfsic.1283. Date de consultation
02/02/2017.



Cet imaginaire, concernant le rapport entre les nouvelles générations et les
possibilités d’interaction offertes par les dispositifs technologiques, influence
sans doute le roman contemporain pour adolescent et plus spécifiquement notre
corpus ou le réve est parfois entendu comme un espace interpsychique de
communication permettant de dépasser le contrdle exercé par la société
dystopique.

L’idée d’'une connexion entre les jeunes générations est souvent évoquée en
ayant recours aux récentes découvertes sur le psychisme adolescent, c’est le cas
du roman britannique The Roar ou l'autrice, bien qu’elle ne le dise pas
explicitement, récupere 'idée de la neuroplasticité et de la maturation cérébrale
de 'adolescent, deux innovations capitales qui ont été obtenues grace a I'invention
des scansions cérébrales de l'imagerie par résonnance magnétique (IRM).
D’ailleurs, les instruments qui sont utilisés dans le roman de Clayton pour
I'analyse des cerveaux adolescents rappellent de prés la technologie IRM : « It was
an observation room, small and dark, lined with desks and equipment and monitor
screens. A researcher in a white coat sat in front of a window, which looed out into
another room lit by dark led light, where Ellie lay sleeping. [...] ‘She’s dreaming at
the moment’, the researcher said, pointing at a screen. ‘Look her brain activity’»513.

Le concept de neuroplasticité est entré officiellement dans la pensée
scientifique, a savoir I'idée que les cellules nerveuses du cerveau des humains sont
malléables et peuvent donc étre modifiées par les input de I’environnement>14,
Parallelement, I'idée d’une diverse configuration et développement du cerveau de
I'adolescent s’impose a partir des années 1990, notamment avec les études de Jay
Giedd>15> qui a démontré, grace aux scansions IRM, que si la matiere grise arréte
de grandir durant I’adolescence, la matiere blanche (responsable des connections
cérébrales) continue au contraire a progresser : « White matter volumes increase
throughout childhood and adolescence reflecting ongoing myelination allowing
greater “connectivity” and integration of neural circuitry from disparate parts of
the brain. This increased coordination of brain activity is a hallmark of maturation,

and is accompanied by an age-related increase in the correlation of activities in

S E. Clayton, The Roar, t. 1, cit,, pp. 90-91.

514 N. Doige, The Brain That Changes Itself, Melbourne, Scribe, 2007.

515 ], Giedd, «The Teen Brain: Insights from Neuroimaging », in Journal of Adolescent Health, avril 2008,
pp- 335-343.



different parts of the brain on a wide variety of cognitive tasks »>16. Comme
Claudia Wallis et Kristina Dell I'observent, les récentes études neurobiologiques
ont démontré combien I’adolescence, bien aprées la période pubertaire, s'impose

comme une période exceptionnelle de réorganisation cérébrale :

Before the imaging studies by Giedd and his collaborators at UCLA,
Harvard, the Montreal Neurological Institute and a dozen other
institutions, most scientists believed the brain was largely a
finished product by the time a child reached the age of 12. Not only
is it full-grown in size, Giedd explains, but « in a lot of
psychological literature, traced back to Piaget, the highest rung in
the ladder of cognitive development was about age 12-formal
operations». In the past, children entered initiation rites and
started learning trades at about the onset of puberty. Some
theorists concluded from this that the idea of adolescence was an
artificial construct, a phenomenon invented in the post-Industrial
Revolution years. Giedd's scanning studies proved what every
parent of a teenager knows: not only is the brain of the adolescent
far from mature, but both grey and white matter undergo
extensive structural changes well past puberty. « When we
started,» says Giedd, « we thought we'd follow kids until about 18

or 20. If we had to pick a number now, we'd probably go to age 25
»517,

Dans le roman du corpus The Roar, 'anomalie cérébrale des adolescents
mutants est associée indirectement a l'idée de la neuroplasticité, et a une
évolution de leur ADN, ce qui leur confére des pouvoirs psychiques hors du
commun, en connotant les jeunes générations comme une véritable nouvelle
espece. Ces habilités psychiques ne manquent pas d’éveiller 'intérét du méchant
Mal Gorman, le chef du Minister for Youth Developement, qui a fait enlever Ellie,
la sceur jumelle de Mika, pour que I'’équipe scientifique du Ministere puisse étudier

le cerveau de la jeune fille :

‘So what do you know?” Gorman said, angrily. ‘What am I paying

516 |, Giedd, « The Digital Revolution and Adolescent Brain Evolution », in Journal of Adolescent Health,
aolit 2012. Disponible a I'adresse : https: //www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3432415/. Date de
consultation: 11/02/2017.

517 C, Wallis, K. Dell, « What Makes Teens Tick? A flood of hormones, sure. But also a host of structural
changes in the brain », in Death Penalty Information Centre [en ligne], mai 2004. Disponible a I'adresse :
http://www.deathpenaltyinfo.org/what-makes-teens-tick-flood-hormones-sure-also-host-structural-
changes-brain-can-those-explain-behav. Date de consultation : 04/02/2017.




Les nouvelles générations mutantes sont alors présentées dans le roman
comme « a new breed of human », une espece tout a fait nouvelle et, grace a leur
anomalie cérébrale ils se révelent capables de communiquer télépathiquement, a
la maniére d’'un grand cerveau partagé : « Children who were smarter, stronger
and more likely to survive than any born before them. And among their repertoire

of strange new talents was the ability to connect with each other. Even in their

sleep »>519.

Comme Maree Kimberly le considere, l'attention des récentes études
neuroscientifiques au développement cognitif de I’adolescence pourrait conduire

a la diffusion de scénarios littéraires ou les adolescents utilisent leur potentiel

you all for?’ ‘We know her brain is larger than a normal human’s,’
one of the scientists offered, ‘and she is clearly capable of doing
things we can’t, but we don’t know how. We’re beginning to
wonder if the mutants aren’t simply normal humans gone wrong,
but something new.” ‘You mean a new breed? Gorman asked,
sceptically. ‘Of human?’ ‘It happened in prehistoric times,’ the man
replied. ‘Only thirty-five thousand years ago two species of human
coexisted, the Cro-Magnon and the Neanderthals.” ‘But that didn’t
happen all of a sudden like this,” Gorman scoffed. ‘Did it?’ ‘No,’ the
scientist admitted. ‘But we were wondering whether the thirty-
year gap when no babies were born might have something to do
with it.’518,

psychique pour se débarrasser de I'autorité des adultes :

With recent neuroscientific discoveries showing that adolescence
is a vital time for brain development and growth, there is potential
for neuroscience to be explored as an agent of positive change in
a new wave of young adult fiction. [...] The power of the brain
harnessed by adolescents, alongside their hormonal changes, is by
its nature a recipe for trouble: it has the potential to give young
people an agency and power adults may fear. In the everyday,
lived world, neuroscientific tools are always in the hands of
adults; however, there needs to be no such constraint in a fictional
world. The superior ability of adolescents to grow the white
matter of their brains, for example, could rise to a range of
fictional scenarios where the adolescents could use their brain
power to brainwash adults authority520.

518 E, Clayton, The Roar, t. 1, cit,, p. 221.
519 [pid., t. 2, p. 4.

520 [bid., p. 6.



La considération de Kimberly se révelent tout a fait pertinentes au sein de la
littérature contemporaine pour adolescents, et notamment dans la veine science-
fictionnelle. C’est bien le cas de The Roar ou les deux jumeaux possedent, comme
tous les adolescents mutants, de grands pouvoirs psychiques -une habileté de
télékinésie qui leur permet de déplacer les objets avec la pensée - et des pouvoirs
télépathiques qui se manifestent méme en réve. En particulier, Mika est hanté par
un cauchemar récurrent, qu’il n’arrive pas a comprendre, et qu’il cherche a
expliquer a son amie Helen, une vieille dame anticonformiste avec laquelle il
instaure un rapport de complicité trés profond. Dans ce cauchemar, Mika se voit
allongé sur un lit d’hopital, entouré par des figures affreuses et décrépites, avec la

téte en forme de télévision, qui menacent de le dévorer :

The curtains around me start to move, [..] and I find myself
surrounded by these horrible people, crowding round the bed. [...]
Instead of normal heads they have old television sets, the type that
look like square boxes with a glass screen on the front, really big
and heavy. [...] They're gruesome. They scare me. They look like
skeletons with eyes, their skin stretched and kind of papery and
dry with hardly any hair like Egyptian mummies with their
bandages taken off. They start talking, discussing how they want
to eat me. And at the end of the bed is the Knife Sharpener, he
doesn’t speak at all, he just scrapes his long knife on a stone and
stares at me - and I'm really scared because I'm lying there, trying
to move, but I can’t. I'm paralysed. And suddenly it’s dark around
the bed and all I can see are their faces flickering on the screens.
They stop talking and just stare at me, licking their dry lips with
wrinkly tongues.” ‘Do you recognize any of them?’ Helen asked.
‘Are they teachers from school or the policemen who came when
Ellie disappeared?’ ‘No,” Mika replied, shuddering. ‘They look as if
they should be dead.’

Ce cauchemar, qui bouleverse les nuits du garcon, va se révéler bien utile car a
un certain moment Mika se rend compte que ces effrayantes figures
correspondent en réalité aux membres du gouvernement, qu’il n’a pourtant jamais
rencontrés mais qui habitent son inconscient, sans doute en raison de sa
communication mentale avec sa jumelle, enfermée dans les laboratoires du

Ministere. Voila donc que lorsqu'une des ces figures cauchemardesques se



manifeste dans son école pour administrer aux adolescents une pilule censée étre
une vitamine, Mika comprend que quelque chose d’inquiétant est en train de se
passer et il refuse catégoriquement de I'ingérer. Le sentiment de soupcon que le
protagoniste manifeste rappelle de pres cette « aria di complotto e di sospetto
reciproco »°21 qui caractérise le roman contemporain pour adolescents et qui
évoque de maniere générale le sentiment de méfiance et découragement des
nouvelles générations envers ces agences éducatives qui devraient les guider : « |
feel suspicious, lied to, not just in school, but everywhere, and it’s not only Ellie,
I’'m being lied to about other things too, I can feel it»°22, s’exclame Mika.

Si le garcon arrive a percevoir une impression de manipulation au fond de son
esprit, c’est grace a la capacité télépathique des deux jumeaux de communiquer
en réve par la pensée, une habileté dont ils ne sont pas encore conscients a cette
hauteur. Cette communication onirique s’établit en principe a travers des animaux
imaginaires qui rappellent de pres les Daemons utilisés par Philippe Pullman dans
sa trilogie His Dark Materials, dans laquelle chaque humain est accompagné par
un étre imaginaire de forme animale qui s’'impose comme la manifestation
physique de son esprit523,

En effet, Mika est rejoint en réve par un chien qui sera son compagnon

imaginaire tout au long du roman:

He drifted into sleep like a stone skimming over an endless stretch
of ice, his eyes jerking open now and then as if he’d hit a tree or a
rock. After a while his eyelids felt too heavy to lift, and in those
brief moments of near-consciousness, he kept them closed and
coaxed himself back into oblivion. He didn’t know how long he’d
lain in that state when he felt something cold and wet pressed
against his left eye. He forced open his lids and started, pulling his
head back on the pillow. Close to his face was another face, with a
wet black nose shaped like a soft liquorice sweet. Two dark soulful
eyes gazed into his and a pair of soft ears pulled back as he did,

521 N. Galli Laforest, « Il mondo salvato dai ragazzini. Distopie nei libri per adolescenti », in Hamelin
Associazione Culturale (dir.), Futuro presente. Ipotesi di societa future, n°22, mars 2009, p. 18. Notre
traduction : « air de complot et de soupg¢on réciproque ».

522 E. Clayon, The Roar, cit., p. 100.

523 D’un point de vue étymologique, le terme « deemon » rappelle le daimén de la mythologie grecque qui
apparait par exemple chez Socrate. En francais il est connu comme « démon familier » ou « bon génie »
et comme familiar spirit dans la la sorcellerie moderne anglaise. Il s’agit d’'une entité imaginaire et
invisible, alaquelle les hommes s'adressent pour demander des services ou des conseils et qui est parfois
rapprochée du principe de I'ange gardien.



displaying the creature’s alarm at his sudden movement. It was
some kind of dog, Mika thought, but he wasn’t sure; he’d never
seen a real one, only plague dogs on television with their eyes full
of blood, and this dog was particularly odd-looking - a big skinny
dog, that looked more like a deer than a dog, and it seemed more
afraid of Mika than Mika was afraid of it. ‘Hello,” Mika whispered
tentatively, trying to sound friendly because he didn’t want to be
bitten, and the dog responded by jutting its head forward to poke
him in the eye again with its wet nose, then it slobbered all over
his cheek with a smelly pink tongue. [...] ‘What?’ Mika asked. The
dog lifted one of its long front legs and pawed the cover, its claws
pressing on Mika’s arm beneath it. Mika heard a clink at its neck
and saw the dog was wearing a collar with a round, metal tag. He
pulled himself up in the bed and held the tag in his fingers, trying
to read the inscription in the darkness. ‘Awen,” he said and the
dog’s ears pricked up as he recognized his name. ‘Awen, is that
your name? Are you Awen? Awen panted cheerfully, his pink
tongue hanging out of the side of his mouth. ‘Hello, Awen, nice to
meet you,” he said, stroking the dog’s silky ears and filling up with
wonder as he discovered the magic of boy and dog. He couldn’t
stop touching him - the feel of his silky fur and muscled body was
addictive. ‘He likes me’, Mika thought, ‘and I like him’524,

Le mot du chien, Awen, s’avere évocateur car c’est un mot utilisé dans la langue
galloise et bretonne pour indiquer I'inspiration poétique. Il est aussi utilisé dans
le druidisme pour signifier la connexion avec le divin et en général avec une
énergie autant puissante qu’invisible. Dans la tradition du néo-druidisme, I’Awen
représente un flux d’énergie vitale qui n’a pas de forme précise mais qui est
capable d’apporter de I’énergie et de la tranquillité grace a sa capacité de plonger
au plus profond de I'ame. Emma Restall Orr, chef de The Druid Network définit
« Awen » en tant que « flowing spirit » ; « Spirit energy in flow as the essence of
life »525, Ce qui arrive a Mika, au cours de sa premiére rencontre onirique avec
Awen, s’inscrit justement dans le signe d'un flux vital de nature panique car, des
que le chien commence a lécher les mains du gargon, tout a coup des tiges
recouvertes de feuillage commencent a pousser du but de ses doigts, dans une

compénétration entre 'enfant et la nature qui rappelle de pres la propension a

524 E. Clatyon, The Roar, t.1, cit.,, p.?
525 E. Restall Orr, Living Druidry, London, Piatkus Books, 2004.



I'animisme qui caractérise ’enfance et qui vient ici souligner la tension évolutive

qui est propre de I’adolescence :

The dog licked the fingers on his left hand, long slow licks like
smelly caresses, and Mika felt his fingers tingle pleasurably. The
more Awen licked, the more they tingled until Mika felt a strange
sensation in his fingertips, as if something was pushing up out of
them from beneath his skin. It didn’t hurt, it felt nice. He lifted his
hand to stop Awen licking, and looked at his fingers and watched
as tips of green pushed through the skin. There was no blood, no
pain, it tickled. He had stems growing out of his fingers, unfurling
bright green leaves. When they were the same length as his
fingers, they stopped growing, and Mika got out of bed and walked
to the window so he could look at his hand in the moonlight -
unaware that his parents were standing in the doorway watching
him. They’d heard him talking to Awen. ‘What’s he doing?’ Asha
whispered, clutching David’s arm, as she watched Mika stare at his

raised left hand. ‘He’s just sleepwalking,’ David replied>2°,

De méme, quelques nuits plus tard Ellie incarne son esprit révant dans un petit
oiseau imaginaire, qui traverse toute la ville pour plonger dans la chambre de son

frére endormi :

Mika shared a dream with Ellie that night. She [...] saw a golden
bird sitting on her knee where it was raised beneath the cover. It
glowed in the darkness, filling the small space with warm light. It
was a garden bird, a Jenny Wren, with a round breast and short
tail. Ellie tried not to move so it wouldn’t be afraid and they looked
at each other with interest. I wish [ was you, she thought, able to
fly like a ghost through the wall of my prison. The wren’s head
cocked to one side and its tail bobbed. Then, as if it was a wishing
bird, it took off and Ellie found herself flying with it; through the
wall with a soft thrup of feathers into the observation room, past
the men in white coats and out the other side. [...] Through the
bird’s eyes, Ellie could see The Wall and the grey outline of
Europe. Down, down, they flew, until they were skimming the tops
of the towers of Barford North, and then, like a missile aimed at
Mika, the bird flew through the wall of their tower and into their
tiny bedroom. Hearing the flutter of feathers Mika opened his eyes
just in time to see the bird land on Awen’s head. The dream dog
made a rumbling noise in its sleep but didn’t stir. Dog and bird

526 [pid., pp. 83-85.



bathed the room in golden light and Mika felt his heart swell with
love. ‘I know you,” he whispered.” He put out his hand, hoping the
bird would hop across on to his finger. It did and they looked at
each other. The bird’s eyes were bright and intense, and as he
gazed into them he felt waves of emotion: the deepest love, the
most palpable relief, then, such desolate anguish and loneliness he

felt as if he was being crushed by it. ‘Ellie,” he whispered>27.

Les deux jumeaux arrivent donc a communiquer en réve a travers leurs esprits
animaux lesquels entrent en contact en répandant une lumiere dorée et des
émotions si profondes qui permettent a Mika de reconnaitre dans les yeux du petit
oiseau le regard de sa sceur. L’incarnation onirique de la jeune fille dans I'oiseau
est un motif qui renvoie aux croyances chamaniques, et qui souligne la réalisation
d’'un cheminement spirituel propédeutique a l'initiation : « Les oiseaux sont
psychopompes. Devenir soi-méme un oiseau ou étre accompagné par un oiseau
indique la capacité d’entreprendre, étant encore en vie, le voyage extatique dans
le Ciel et 'au-dela » affirme Mircea Eliade>28.

Les animaux renvoient aussi aux passeurs, c’est-a-dire a ces personnages qui
permettent le passage des novices d’'un monde a l'autre (le passeur par excellence
étant le Lapin Blanc d’Alice), et qui accompagnent les protagonistes des contes de
fées dans leur parcours initiatique. D’ailleurs, la figure animale entretient depuis
toujours un rapport spontané avec l'imagination enfantine, d’apres Nathalie
Prince « Les incarnations animalieres qui envahissent certaines histoires
participent a cet éloignement de 'adulte puisque l'animal apparait comme un
substitut évident de I’enfant, désobéissant, dynamique et irréfléchi »52%. En outre,
le rapport avec le monde des animaux caractérise de maniere profonde les
sociétés tribales ou I'initiation des garcons prévoyait généralement I’affrontement
avec le monde animal et naturel, et méme l'attribution d’un ancétre totémique, un
esprit guide qui avait la fonction de protéger l'initié tout au long de sa vie et dans
lequel le jeune s’identifiait souvent de maniere complete : « An unconscious

identification took place, and this was finally rendered conscious in the half-

527 Le nom de l'oiseau, « Jenny Wren » renvoie d'un c6té au oiseau (wren/troglodyte mignon) mais plus
particuliérement a 'homonyme chanson de Paul McCartney ou le chanteur incarne la valeur de
I'espérance dans la figure du petit oiseau face a 'aridité du monde.

528 M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de I'extase, Paris, Payot, 2015, p. 106.

529 N. Prince, La littérature de jeunesse. Pour une théorie littéraire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 93.



human, half-animal figures of the mythological totem-ancestors. The animals
became the tutors of humanity »530,

C’est donc grace a cette connexion onirique que Mika percoit avec certitude
que sa sceur n’est pas morte, comme tout le monde se résigne a le croire, mais
qu’elle est bien vivante quelque part : il lui faudra vaincre le concours de
PodFighter lancé par le gouvernement pour la retrouver. Apres avoir vécu de
nombreuses et dangereuses aventures, ou il a presque failli mourir, et apres avoir
affronté la matérialisation de son affreux cauchemar récurrent, le jeune Mika se

sent bien différent, changé :

The bruises on his neck and the cut on his hand were gone but he
felt different. Since he’d left home, he’d been strangled by Ruben,
almost killed him by looking at him, then saved his life, been
lowered into a pitt full of strange borg dogs, met the Telly Head,
won the competition and found, but not seen, his supposedly dead
twin sister. He felt if he’d been paying all the parts in a very
strange soap opera>3L,

Apres avoir affronté cette série d’épreuves, Mika a bien sir grandi. Il n’est plus
I’enfant qui a quitté sa famille il y a quelques jours et méme sa mere s’en apercoit
au moment de leur rencontre : « ‘You seem different,” she said, her eyes
scrutinizing his face with maternal sharpness. I've only been gone two days,
Mum,” he said. ‘Are you going to tell me I've grown again?’»%32, Non seulement,
Mika est devenu aussi un puissant réveur car il arrive pour la premiere fois a
imposer volontairement sa pensée télépathique sur les esprits des adolescents-
soldats qui ont été implantés par Mal Gorman et endormis dans les dortoirs du
Ministere : « Far away in the fortress, the children were sleeping, laid out on rows
of hard white beds in identical long white gowns. They had been told to sleep until
they were needed and so they did, trapped in the moment the implants had been
fitted to they’'re heads »533. Juste au moment ou Mika commence a remémorer cet
instant ou il avait réussi a s’échapper hors des limites du Mur, en découvrant la

nature luxurieuse et magnifique qui continuait d’exister a l'insu des citoyens

530 J. Campbell, The Mythic Dimension: Selected Essays 1959-1987, cit., p. 390.
531 E,. Clayton, The Roar, t. 1, cit.,, p. 388.

532 Jbid., p. 389.

533 ]bid., p. 476.



enfermés a l'intérieur, cette pensée instaure un lien télépathique avec les
adolescents endormis, que Mika voudrait rendre conscients de sa découverte :
« But as Mika remembered flying over the Wall, wanting them to know what was
on the other side, it was as if a door opened between his mind and theirs. A soft
light grew in their dreams, [...] and suddenly they could see the dark tress below
them and they were discovering the astonishing truth about their world »534. Un
lien subtil relie donc adolescence, nature et onirisme: les jumeaux de The Roar
évoluent a coté d’esprits-guide oniriques en forme animale, dans un monde
futuriste ravagé par le béton ; c’est n’est guere surprenant alors que cet ailleurs
inconnu qui existe en dehors du Mur de la cité assume les traits d’'une forét
luxurieuse et verdoyante, une dimension ou les jeunes protagonistes du roman
percoivent immédiatement la profonde sensation d’étre chez eux, au contraire du
monde qui a été bati par les adultes : « They felt right here in the forest, calm and
whole, as if this was home. [...] This forest was part of them. They could see it. Feel
it. They were part of one great, complex organism. And our parents don’t know,
Ellie thought. They don’t feel connected to each other or this. They’ve broken it
somehow»>35,

Le roman de Clayton a donc recours a I'archétype du Puer aeternus, une figure
exprimant I’espoir d’'un changement dans 'optique d’'un renouvellement cyclique
qui puise dans les racines du cosmos, mais qui s’inscrit en méme temps sous le
signe du radicalement nouveau. En effet, les jeunes protagonistes du roman qu’on
vient d’analyser doublent un retour aux racines animiques de I’humanité, avec
I'idée d’'une évolution dans une espéece radicalement nouvelle : « Children who
were smarter, stronger and more likely to survive than any born before them »536,

Voila donc qu’en se débarrassant des effets des puces neuronales, les
adolescents contraints dans un sommeil captif commencent a se réveiller,

soudainement conscients des mensonges qu’on leur a racontés :

It was Briony Slater the first person to notice the change in the
way the children were breathing. ‘There’s something wrong with
them,” she said, watching a boy grasp in his sleep. ‘Perhaps they’re
dreaming,’ another nurse suggested. ‘All at the same time?’ Slater

534 [bid.
535 E. Clayton, The Roar, t. 2, cit,, p. 79. L’italique se trouve dans le texte original.
536 [pid., p. 4.



replied. ‘1 doubtit.” [...] The nurses continued to walk between the
beds, inspecting the wounds around the implants, but after a
while, it became impossible to concentrate. All around them,
children were moving restlessy and whispering in their sleep.
‘They’re scaring me,” The other nurse said. ‘1 want them to stop.
What if they do wake up?’ She jumped nervously. ‘I've already told
you,” Slated snapped impatiently. ‘They can’t’. The reluctant nurse
approached the girl in the next bed and the whispering suddenly
intensified so it sounded like a wind rushing through a copse of
trees. ‘Wake up!” ‘Wake up! [...] Gradually, the children began to
remember the dream that had woken them. Then their panic and
confusion turned to outrage. [...] The dormitory was quiet again,

but this time, it was because they had gone>3”.

L’idée du réve comme moyen de communication entre étres doués de facultés
exceptionnelles souligne ici I’altérité des nouvelles générations : « a new breed of
human », une altérité qui se situe tant sur le plan physique de la mutation que sur
le plan psychique. La littérature pour la jeunesse véhicule depuis toujours la vision
de I'enfance comme une dimension placée ailleurs par rapport au monde des
adultes, une dimension qui privilégie les espaces sauvages, le contact avec les
animaux et la fréquentation du non-humain comme moyens pour se réaliser
pleinement : « children, especially, recognize this nurturance and instruction
offered by nature. [...] Children are “by nature” at home in the world »°38 affime
Hillman.

L’identification entre le psychisme de I’adolescence et les formes de la nature
pourrait aussi renvoyer a l’association entre le jeune et le chaman car les deux
apparaissent comme des créatures de seuil : « « come racconta la letteratura per
I'infanzia, essere bambini significa essere creature di soglia tra il nostro mondo -
sociale, artificiale, convenzionale - ed un “altrove” che e diventato per gli adulti
inaccessibile e inquietante e che e fatto di indeterminazione di con-fusione, di

contaminazione di sé con I'altro, prima che si affermi l'io »>3°.

537 [bid., pp. 477-482.

538 |. Hillman, The Soul’s Code: In Search of Character and Calling, New York, Grand Central Publishing,
1997, p.86

539 G. Grilli, « Infanzia e natura », in Libri nella giungla: orientarsi nell’editoria per ragazzi, Roma, Carocci,
2012, pp. 26-27. Notre traduction : « comme la littérature pour la jeunesse le raconte, étre des enfants
signifie étre des créatures de seuil entre notre monde - social, artificiel, conventionnel - et un “ailleurs”
qui est devenu pour les adultes inaccessible et inquiétant et qui est fait d’'indétermination, de con-fusion,
de contamination de soi avec I'autre, avant que le moi s’affirme ».



3.3 Le monde oniro-virtuel : dimension du possible et espace

d’apprentissage

Si le monde virtuel représente souvent dans le scénario dystopique un endroit
ouvert a la menace d’'une manipulation des consciences, comme on I'a vu dans la
deuxieme partie de cette these, certains romans proposent aussi ’affrontement de
cette menace identitaire comme une possibilité d’apprentissage et de
développement personnel pour le sujet adolescent. Ce type de scénario, de méme
que les tentatives du héros pour interpréter les situations dans lesquelles il se
trouve, met en évidence ce qui pourrait étre vu comme un dénominateur commun
aux nouvelles générations, c’est-a-dire la fascination pour le virtuel sous toutes
ses formes, et les diverses modalités d'immersion dans l'imaginaire, ici
représentée par la ludologie et I’oniromancie.

C’est au début du nouveau millénaire que Marc Prensky introduit le concept de
digital native, pour se référer a une nouvelle phase évolutive de notre espece, une
nouvelle version 2.0 de I’'Homo Sapiens qui dévoilerait, a son avis, d'importantes
mutations au niveau comportemental et cognitif540. Les enfants du numérique sont
définis comme ces individus qui sont nés apres le rayonnement des nouvelles
technologies et qui ont toujours vécu dans un environnement digital>41. Bien que
le concept de digital native ait fait 'objet de débats et de controverses et que
Prensky lui-méme soit ensuite revenu sur cette notion, il ne semble pas arbitraire
d’affirmer que les jeunes d’aujourd’hui entretiennent une connexion privilégiée
avec les mondes virtuels, en raison de la place prééminente que les technologies
digitales occupent de nos jours dans les pratiques culturelles et ludiques des
nouvelles générations®#2. Cette tendance est telle qu'on pourrait presque parler

d’un divertissement vécu comme pulsion par le sujet adolescent, qui tend a utiliser

540 M. Prensky, « Digital Natives, Digital Immigrants » [en ligne], in On the Horizon, IX, 5, MBC University
Press, 2001.

541 On prend généralement comme tournant décisif le moment ou les technologies digitales se sont
répandues dans les foyers. Aux Etats-Unis cette date correspond a 'entrée sur le marché de la premiére
version du systeme opératif Windows (1985) alors qu’en Europe le méme phénoméne se révele plus
tardif, aprés 'année 1996.

522 A propos des débats sur le concept de digital native voire notamment : D. Boyd, « Literacy : are today’s
youth digital natives ? », in It’s Complicated. The Social Lives of Networked Teens, New Haven, London,
Yale University Press, 2014; E. HARGITTAI, « Digital Na(t)ives? Variation in Internet Skills and Uses
among Members of the “Net Generation" », in Sociological Inquiry, vol. 80, n°1, 2010, pp. 92-113.



sa console ou le réseau informatique comme un refuge contre les vicissitudes du
principe de réalité.

S’interrogeant sur les raisons de la fascination des jeunes pour le virtuel, il faut
souligner que les enfants et les adolescents ont toujours été attirés par les
histoires de magie et de superpouvoirs reliés aux objets technologiques, sauf
qu’'un changement important s’est produit dans cet imaginaire, au nouveau
millénaire. En effet, dans la deuxieme moitié du XXe¢ siecle, les héros qui peuplaient
les films et les BD des gamins étaient des figures comme Les Quatre Fantastiques,
Batman ou Superman, des personnages doués d’incroyables pouvoirs, méme
technologiques. Cependant, si les capacités extraordinaires de ces héros et de
leurs appareils sophistiqués étaient percues par les jeunes du siécle dernier
comme des fabuleuses absurdités, le potentiel des technologies actuelles ouvre
grand les portes a l'infinité des possibles. L’'imaginaire des enfants et des
adolescents du troisieme millénaire est alimenté par les fictions fantastiques aussi
bien que par l'expérience concrete des possibilités offertes par les modernes
technologies. D’ailleurs, I'instrument magique du jeune apprenti sorcier n’est pas
si différent par rapport aux nouveaux dispositifs technologiques ; au contraire, la
baguette magique pourrait étre interprétée comme une métaphore féerique de la
technologie moderne. En utilisant ordinateurs, consoles et téléphones portables,
les nouvelles générations peuvent expérimenter au quotidien toutes ces
possibilités qui autrefois étaient qualifiées de superpouvoirs : visualiser de
maniere immédiate n’importe quelle partie du monde, établir tout type de
connexion automatique, dépasser des épreuves difficiles et méme vaincre la mort
a travers un avatar digital qu’on peut faire ressusciter a l'infini.

La nature de passeur entre les mondes qui est propre de I’adolescent connait
donc un renforcement considérable suite a la diffusion massive des nouvelles
technologies ; ces dispositifs virtuels incarnent, dans les mains des plus jeunes, le
pouvoir de la new technology aussi bien que l'’espace infini des possibles
représenté par le métavers, le monde virtuel postulé par Neal Stephenson>43. Dans

I'imaginaire contemporain diffusé par les jeux vidéos, par les ceuvres littéraires

543 Dans le roman Snow Crash (1992) Neal Stephenson introduit la notion de metaverse, le monde fictif
crée par un programme informatique qui peut héberger une communauté d’utilisateurs pouvant
interagir entre eux sous forme d’avatar.



(romans et BD) et cinématographiques (films et séries) les nouvelles générations
semblent étre les seules capables de se mouvoir entre les différents plans du
virtuel sans compromettre leur identité. Une suggestion efficace est offerte par le
film de science-fiction paru aux années 1980, Tron>*, ou le protagoniste, un
concepteur de jeux vidéos, décide de se faire digitaliser pour démontrer
I'existence d’'un complot et qui finit par rester bloqué entre les mailles du virtuel.
Vent ans plus tard, Tron Legacy®>*5, met en scene son fils adolescent qui décide de
pénétrer dans le monde digital a la recherche de son pére et qui arrive a le sauver
grace a sa capacité d’exister dans la dichotomie réel/virtuel. Ainsi « La
trasformazione immaginativa del cyberspazio da luogo della paura a luogo della
possibilita non puo che avere un’importante ripercussione sul modo e le forme
della narrazione contemporanea »>46,

Dans la précédente partie de cette these, on a abordé les implications que ces
textes développent pour ce qui est de l'addiction au réve artificiel et de la
manipulation des consciences : El fin de los suenos, Mauvais réve, Mind Games et
Lunamoonda se déroulent dans une Europe du futur (les deux premiers en
Espagne, les suivants en France, Angleterre et Italie respectivement) ou la plupart
de la population ne réve presque plus de maniere naturelle suite a I'invention
d’une technologie onirique qui est sous le controle du gouvernement (dans El fin
de los sueiios et Lunamoonda), et méme sous les griffes de puissantes corporations
(dans Mauvais réve et Mind Games). Le roman britannique Mind Games postule une
solution encore plus radicale, avec une Angleterre qui se trouve en état d’abandon
des que la vie s’est déplacée entierement sur Realtime, une réalité virtuelle
alternative a laquelle on accéde a travers un sommeil artificiel.

Tous ces romans proposent, a c6té d’'une vision menacante de la technologie,
I'idée que cette derniere puisse devenir un instrument de rachat et de quéte
personnelle pour les jeunes protagonistes, grace aux affinités existantes entre les
nouvelles générations et les instruments technologiques. L’image traditionnelle

du jeune comme passeur entre les mondes se renforce ici de la proximité entre

54 Tron, USA, 1982. Réalisateur Steven Lisberger.

545 Tron Legacy, USA, 2010. Réalisateur Joseph Kosinski.

546 A. Antoniazzi, Contaminazioni, cit.,, p. 35. Notre traduction : « La transformation imaginative du
cyberespace de lieu de la peur a lieu du possible ne peut qu’avoir une répercussion importante sur la
facon aussi bien que sur les formes de la narration contemporaine ».



I'espace du réve et du virtuel, en doublant son potentiel onirique avec une maitrise
appuyée sur les techniques numériques.

Au cours de ce chapitre, on vérifiera comment les romans du corpus El fin de los
suefios, Mauvais réve, Mind Games et Lunamoonda proposent I’espace oniro-virtuel
comme une dimension ou la contestation de 'autorité conduit le héro ou I'héroine
a vaincre la menace qui grave sur ’humanité, et en méme temps a découvrir eux-
mémes. L’aventure oniro-virtuelle se déroule ici a travers une plongée dans le
monde virtuel qui se fait durant '’endormissement du protagoniste et avec son
conséquent passage en état de réve. L’espace oniro-virtuel est donc présenté
comme une dimension menacée par un souci de manipulation mais en méme
temps comme une immersion qui permet aux jeunes protagonistes de solutionner
la condition socio-politique tout en conduisant une quéte identitaire personnelle
qui se révele fondamentale pour I'apprentissage du sujet adolescent. La menace
d’égarement identitaire que la dimension virtuelle représente traditionnellement
est aujourd’hui envisagée, dans le roman pour adolescents, comme une possibilité

d’apprentissage et de développement personnel car :

Les pratiques des adolescents sur Internet et les réseaux sociaux
participent plus généralement de ces rites initiatiques, ou
I'affirmation de soi inscrit le jeune dans un espace public. [...]
L'usage des sites de communautaires s’accompagne d'un fort
tropisme relationnel. Les relations interpersonnelles y
prédominent et les échanges réguliers de contenus garantissent la
connectivité des liens forts s’y consolidant. On dira des réseaux
sociaux, qu’ils contribuent a mettre en scene '« identité agissante
» des adolescents, leur permettant d’échanger des informations
qui les décrivent et qui resserrent les liens de leur communauté
de pairs57.

Cette vision est donc d’autant plus intéressante car le virtuel n’est plus présenté
sur le mode d’un passage provisoire, mais bien comme une réalité révée, un
schéma d’alternance qui aurait pu constituer un autre réel de référence. Dans ces

histoires, accéder aux mondes oniro-virtuels signifie donc les explorer “en vrai”,

547 P. Amey, S. Salerno, « Les adolescents sur Internet : expériences relationnelles et espace
d’initiation »[en ligne], in Revue frangaise des sciences de I'information et de la communication,n®. 6,2015.
Disponible a I'adresse: http://rfsic.revues.org/1283 ; DOI : 10.4000/rfsic.1283. Date de consultation
02/02/2017.



il comporte de s’y battre et de s’interroger sur sa propre nature ; ce qui est aussi
facilité par la mise en scéne de la dimension cognitive du jeune protagoniste.

Comme Laurent Bazin le souligne :

Un tel scénario, dont la dimension psychanalytique évidente
rappelle opportunément qu’il est ici question de maturation
psychique, posseéde aussi une dimension phénoménologique dans
la mesure ou le traitement proposé des espaces virtuels est
systématiquement tributaire d’'une question de point de vue. [...]
Alors que le postulat de I'infinité des mondes aurait pu donner lieu
a une revalorisation de la position cavaliére du sujet
transcendantal (par exemple en adoptant une focalisation zéro
permettant de prendre de haut la multiplicité des situations
rencontrées), on assiste au contraire a une réduction
phénoménologique qui restreint le rendu de l'espace a la
perception qu’en a le héros548.

Dans ces histoires, on trouve alors la mise en scéne d’une réflexion au second
degré concernant le passage, dans le domaine des pratiques culturelles, d’'une
civilisation de I'écrit a une civilisation de I'écran, en représentant le vertige de la
conscience contemporaine devant |’expansion infinie des mondes et la
conséquente tentative de gérer ce vertige a travers une lucidité maitrisée. Comme
Laurent Bazin le considere « faire de tous ces adolescents des voyageurs
interspatiaux se construisant précisément par le passage entre les mondes, c’est
redonner au vieux schéma initiatique du Bildungsroman une portée actualisée en
prise directe avec les enjeux de notre temps »>4°.

C’est bien le cas de El fin de los sueiios ou I'’entrée dans le monde oniro-virtuel
est traitée sur le mode de l'initiation car les adolescents y sont confrontés a des
peurs tant ancestrales que personnels qu’ils doivent dépasser, en imposant leur
force de volonté et le pouvoir de leur imagination. Comme on I’a vu dans la
deuxieme partie, les deux jeunes protagonistes, [Ismael et Anna, entrent en contact
sur un forum en ligne d’adolescents qui affirment avoir tous fait la méme

expérience onirique concernant une jeune fille en danger.

548 [, Bazin, « A la croisée des possibles : métatextualité et métafictionnalité dans le roman contemporain
pour adolescents », cit., p. 40.

549 [, Bazin, « A la croisée des possibles : métatextualité et métafictionnalité dans le roman contemporain
pour adolescents », cit., p. 7.



Grace a un détail du songe d’Ismael, les jeunes identifient le lieu ou la « chica
morena » pourrait étre emprisonnée : dans son réve, Ismael la voyait enfermée
dans un manoir aux hautes tours, « una fortaleza aberrante que parecia surgida de
un macabro cuento de hadas »%%, ou figurait un symbole mystérieux, « una equis
con un circulo en el centro y dos puntos sobre las aspas superiores »>>1. Dans ce
méme symbole, Anna reconnait un dossier qu’elle a vu dans le bureau de sa mere
et qu’elle découvre se référer a un certain Proyecto Oniria, en cours dans « el Vale
de las Mariposas » (la Vallée des Papillons), une zone désertique et radioactive
autour de Ciudad Resurrecidon. C’est ici que les six adolescents du groupe se
rendent en grand secret et ou ils découvrent I'inquiétant laboratoire de dormeurs-
cobayes ou I'on fabrique les réves artificiels. La fille de leurs réves fait bien partie
de ces dormeurs, « Demacrada y consumida, palida e inmdvil. Y dolorosamente
hermosa »%%2, elle est plongée en état de coma dans sa cabine et résulte endormie
depuis des années : « lleva mas de cinco afios soflando. Y en todo ese tiempo no ha
salido ni un instante de suefio profundo »°53 affirme Ismael, qui est un expert
artisan onirique. Comme la réveuse ne peut pas étre réveillée normalement, ce qui
pourrait lui causer de dommages cérébrales et inclus la tuer, Ismael décide de se
connecter a la jeune fille et de plonger dans son réve pour la réveiller de

I'intérieur.

Voy a unir mi mente a la suya. En el mejor de los casos una
presencia ajena en su suefio hard que comience a despertar. Si eso
pasa, las lecturas tanto en su monitor como en mi portatil
fluctuaran. [...] Si no despierta cuando note mi presencia, tendré
que ir a buscarla - contesté -. Bucearé en su suefio par intentar
dar con su mente activa y hacerle ver que esta sofiando. Lo malo
es que para llegar al nivel en el que se encuentra no me quedara
mas alternativa que entrar en suefio profundo y no tengo ni idea
de lo que puedo encontrarme ahi debajo554.

550 G. Campbell, J. A. Cotrina, El fin de los suefios, cit., p. 53. Notre traduction : « Une forteresse aberrante
qui semblait sortie d’'un macabre conte de fées ».

551 Jbid. Notre traduction: « Une croix avec un cercle au centre et deux points sur les sections
supérieures ».

552 [bid., p. 147. Notre traduction : « Maigre et épuisée, pale et immobile. Et douloureusement belle ».

553 Ibid., p. 149. Notre traduction : « Elle réve depuis plus de cinq ans. Et durant tout ce temps-la elle n’est
jamais sortie du réve profond ».

554 [bid., p. 150. Notre traduction : « Je vais unir mon esprit au sien. Dans le meilleur des cas une présence
étrangere dans son réve la fera réveiller. Dans ce cas, les lectures du moniteur et celles de mon portable
vont fluctuer. [...] Si elle ne se réveille pas dés qu’elle remarque ma présence, j'irai la chercher - répondit-
il. Je vais réder sans son réve pour chercher son esprit actif et lui faire voir qu’elle est en train de réver.



L’aventure qu’'lsmael et ses compagnons vont entreprendre dans le monde
oniro-virtuel pour sauver la fille du réve s’'impose comme une mission fort
dangereuse, comportant méme un risque mortel : « - Puede pasarte algo si te
mueres en sueio profundo ;jverdad? - le preguntdé Aaron. - Puedes morir, si -
contestd mientras revisaba a su diadema. Tu cuerpo esta convencido de que la
experiencia que esta viviendo es real y si algo en suefios te hace suficiente dafio,
el cerebro corre el riesgo de entrar en shock »555,

Cette mission assume aussi, des le début, les contours d’'une quéte personnelle
dans laquelle chacun se trouve confronté a ses propres inquiétudes : en plongeant
dans le réve de la jeune fille, Ismael se retrouve dans un scénario qui rappelle La
Belle au bois dormant, il se voit donc dans la peau d’un chevalier qui doit traverser
une forét désolée, encombrée de buissons épineux et de carcasses animales pour
réveiller la princesse endormie dans la tour d’'un ancien manoir : « Estaba tumbada
en un ataud de cristal. Se dirigi6 hacia alli y, para su sorpresa, descubri6 que iba
vestido con una armadura negra y que llevaba una espada envainada en el costado
»56, Le recours au symbolisme de La Belle au bois dormant est ici significatif ;
Bruno Bettelheim I'a en effet défini le conte qui met en scene « all attempts on the
part of parents to prevent their child’s sexual awakening »>57 : a cause d’une
malédiction qui s'accomplira a son adolescence, la princesse Aurore tombe dans
un sommeil similaire a la mort apres s’étre piquée le doigt sur le fuseau d’un rouet.
Cette malédiction, caractérisée par le sang qui coule (une allusion a la
menstruation) a une origine ancestrale. La princesse et son chateau se replient
dans un sommeil de cent ans, encerclés par une forét de ronces qui ne se levera
qu'al'arrivée du prince charmant qui sortira la princesse de son sommeil grace au
baiser de lI'amour. De méme, Lydia, la dormeuse de El fin de los suefios a été

condamnée par un monde dystopique a rester pour toujours dans un réve qui la

Le probléme, c’est que pour arriver au niveau ou elle se trouve je n’aurai d’autre alternative que d’entrer
dans le réve profond et je n’ai aucune idée de ce que je peux rencontrer la-bas ».

555 Jbid., p. 151. Notre traduction : « - Il peut t'arriver quelque chose si tu meurs en réve profond, n’est-
ce-pas ? - lui demanda Aaron. - Tu peux mourir, c’est ¢a - répondit-il tandis qu’il contrélait son diadéme.
Ton corps est convaincu que I'expérience que tu es en train de vivre est réelle et si quelque chose
t'endommage de maniere suffisante dans le réve, ton cerveau risque d’entrer en état de choc ».

556 [pid., p. 154.

557 B. Bettelheim, The uses of enchantment. The meaning and importance of fairy tales (1976), London,
Penguin, 1991, p. 260.



contraint dans une adolescence éternelle, dans une évolution impossible. Comme
elle 'explique a Ismael, son sommeil est nécessaire pour que les étre humains

puissent réver de maniere exceptionnelle :

Sabes a lo que me refiero, al reino de lo que no es, a ese océano
milagroso que la humanidad lleva navegando desde hace afios. En
granjas como esta damos formas a los suefios que lo nutren y que
luego sofidis vosotros. Dormimos para siempre para que vosotros
no tengais que hacerlo. [..] Los técnicos de los que hablas no
programan nada, simplemente etiquetan y catalogan los suefos
que extraen de nosotros antes de integrarlos en tu nube558.

Comme on I'a vu dans la précédente partie, les expérimentations sans scrupules
menées sur les réveurs ont engendré la folie chez certains cobayes. En particulier,
I'un d’entre eux, « el monstruo », a été le véritable responsable de la « peste
onirica » (peste onirique) grace a sa capacité inouie de manipulation onirique.
Comme Lydia I'’explique, c’est le monstre qui les attirés dans les laboratoires, en
se servant d’elle, pour qu'’ils surchargent le systeme en se connectant tous a son
réve. L'intention du monstre est donc de s’enfuir dans le réseau onirique publique,
la nube onirica, pour causer une nouvelle hécatombe de dormeurs.

L’aventure oniro-virtuelle assume alors une double connotation : d'un co6té elle
permet aux adolescents de démasquer le mensonge et les horreurs sur lequel
repose leur civilisation, elle les pousse a se poser des questions sur le monde qui
les entoure et véhicule une mission a travers laquelle I'humanité pourra étre
sauvée et la justice restaurée ; de l'autre elle assume les traits d’'une quéte
identitaire a travers la dynamique d’affrontement du « monstruo de las
pesadillas » (monstre des cauchemars). En effet, parallelement a la suggestion
socio-politique, il est question pour les jeunes protagonistes - et notamment pour
Anna et Ismael - de conduire une recherche beaucoup plus intime et personnelle.
Ismael estle chevalier qui doit sauver la belle endormie du réve éternel ; sile conte
souligne qu'il est possible de réveiller ce qui dort et de continuer son chemin, de

la méme maniere le protagoniste se trouve face a face avec un vécu personnel qui

558 Jpid, pp. 174-175. Notre traduction : « Tu sais a quoi je me réfere, au royaume de ce qui n’est pas, a
cet océan miraculeux que 'humanité navigue depuis des années. Dans ce type d’établissements on
faconne les réves qui le nourrissent et qu’aprés vous réves. Nous dormons pour toujours pour que vous
ne deviez pas le faire ».



doit étre affronté et dépassé : si le garcon n’est pas réussi a sauver sa mere de la
« peste onirica », n’étant encore qu’'un enfant, il est maintenant question de sauver
son amoureuse, en affirmant ainsi son entrée dans le monde des adultes et sa
distinction de la faiblesse paternelle. Ce parallélisme, entre pere et fils et
également entre les deux femmes, est suggéré des le début du roman lorsqu’lsmael

semble vouloir revendiquer sa diversité par rapport a son pere :

(Quién era? ;De qué tenia que salvarla? ;Dénde encontrarla?
Estaba convencido de que era real, de so no tenia ninguna duda, a
pesar de la opinién de su padre. [...] - Esa joven no existe, no ha
existido jamas. Es solo un producto de tu imaginacion, Ismael.
Asumelo. “;Como ti has asumido la muerte de mama?”, estuvo a
punto de preguntar, rabioso. No lo hizo. Nunca hablaban de ella,
nunca la mencionaban; su madre era otro espacio en blanco, una
ausencia siempre presente y nunca abordada. [...] Necesitaba huir
de alli, alejarse de su padre y del olor a cloaca que emanaba de la
botella abierta. Por un instante, no supo adénde dirigirse. El
recuerdo de aquel anciano hombre de hombros caidos y mirada
perdida hizo que se estremeciera. Le habia parecido tan fragil, tan
pequefio... Pero aun asi habia tenido bastante fuerza para matar a
la mujer que amaba porque no suportaba verla sufrir. [...] Al igual
que el amor era lo que estaba empujado a su padre a olvidarse de
la vida y matarse, poco a poco, a si mismo. ; Y é1? El tampoco
estaba a salvo da esa locura, de esa obsesién. Habia caido en las
garras de un amor imposible, de un amor entrevisto en suefios. [...]
No era un amor imposible. Era un amor cautivo. La muchacha de
las mariposas estaba atrapada en una pesadilla y le habia pedido
ayuda. Y tenia que encontrar el modo de proporcionarsela55.

559 Ibid., pp. 80-81 et 83-84. Notre traduction : « Qui était-elle ? De quoi devait-il la sauver ? Ou la trouver ?
Il était convaincu qu’elle était réelle, il n’avait aucun doute, nonobstant 'opinion de son pere. [...] - Cette
fille n’existe pas, elle n’a jamais existé. Elle n’est qu'un produit de ton imagination, Ismael. Accepte-le. «
Comme tu as accepté la mort de maman ? », était-il sur le point de demander. Il ne le fit pas. Jamais ils ne
parlaient d’elle, jamais ils ne la mentionnaient ; sa mére était un autre espace blanc, une autre absence
toujours présente et jamais affrontée. [...] Il devait sortir de 13, s’éloigner de son pére et de 'odeur a
cloaque qui émanait de la bouteille ouverte. Pour un instant, il ne sut pas vers ou se diriger. Le souvenir
de ce vieil homme aux épaules bossues et au regard perdu le bouleversait. Il lui paraissait si fragile, si
menu... Cependant il avait bien eu la force suffisante pour tuer la femme qu’il aimait car il ne supportait
pas la voir souffrir. [...] L'amour était en train de mener son pére a oublier sa vie et a se tuer, peu a peu.
Quant a lui ? Il n’était pas indemne de cette folie, de cette obsession. Il était en proie a un amour
impossible, a un amour entrevu en réve. [...] Ce n’était pas un amour impossible. C’était un amour captif.
La fille des papillons était prisonniére d'un cauchemar et lui avait demandé secours. Il devait trouver la
facon de l'aider ».



La superposition entre la mere et la fille des réves se dessine aussi dans le tout
premier songe d'Ismael ou Lydia fait son apparition; il s’agit d’'un réve programmé
ou le garcon se trouve sur une plage avec sa meére jusqu’au moment ou la figure
maternelle est soudainement effacée par la vision bouleversante et séduisante de

la jeune fille :

Fue entonces cuando la vio. Una mariposa volaba sobre las olas,
una mariposa de alas iridiscentes que se aproximaba hacia él con
una languidez extrafia, cansada. Adn estaba lejos, pero por la
magia de los suefios era capaz de verla en todos sus detalles. No
podia ser. El no habia implementado mariposas. [...] Y, de pronto,
la mariposa se convirtié en un colgante de plata en el cuello de
alguien que caminaba sobre las aguas. Una figura humana se habia
materializado desde la nada. [..] Era una joven quien se
aproximaba, una joven morena de tez palida. Era ella. No, era
todas ellas. Todas las chicas a las que habia mirado y admirado a
lo largo de su vida, [...] aquella muchacha le hizo olvidar que, junto
a él, estaba su madre muerta560,

Ismael est un garcon de 15 ans qui s’appréte a quitter définitivement le monde
de I'enfance - représenté par la figure maternelle - pour se diriger vers la
conquéte de I’age miir, de la sexualité. Ainsi, le chateau onirique s’'impose comme
symbole de la maison intérieure, ’espace de 'inconscient ou se dénoue I’aventure
de I’adolescent.

Parallelement, Anna aussi se trouve confrontée a un parcours similaire car,
voulant aider Ismael et Lydia, elle se connecte elle aussi au réve partagé. L’entrée
de la fille dans le monde oniro-virtuel met en scene ce méme bouleversement
homosexuel qu’Anna avait ressenti dans la premiére apparition de la fille des
papillons, dans un scénario qui possédait aussi des claires connotations sexuelles:
« Frente a ellas, esperaba un inmenso lago de aguas verdes y viscosas, mas bien

un pantano. A Anna le pareci6 oir el croar de una rana, y grandes nenufares se

560 Jbid., pp. 23-24. Notre traduction : « Juste a ce moment-la il la vit. Un papillon volait sur les ondes, un
papillon aux ailes iridescentes qui s’approchait avec une langueur étrange, épuisée. Il était encore
lointain, mais pour la magie des réves il arrivait a le voir dans tous ses détails. C’était impossible. [l n’avait
pas inséré des papillons. [...] Tout a coup, le papillon se transforma dans un pendentif d’argent au cou
de quelqu’un qui marchait sur les eaux. Une figure humaine venait de se matérialiser du néant. [...] C’était
une fille qui s’approchait, une fille brune au teint pale. C’était elle. Non, c’était elles tous ensembles.
Toutes les filles qu’il avait regardées et admirées au cours de sa vie, [...] cette fille lui fit oublier que sa
meére morte était a coté de lui ».



posaban, en distintos tonos de verde, sobre la superficie ; inmensos sauces
llorones bordaban la orilla [..] »°¢1. Le lac, on I'a dit, est un symbole de
I'inconscient « sa nature aqueuse le prédispose a la représentation des valeurs de
I'anima. La profondeur mystérieuse de ses eaux lui donne aptitude a symboliser
I'inconscient. [...] L'imaginaire utilise le lac comme le théatre d’un franchissement
du seuil. Parvenu au bord de celui-1a, le réveur ou la réveuse éprouvent aussitot
I'appel de l'autre rive »%%2. En effet, en s'immergeant dans le lac avec la fille
mystérieuse, Anna semble plonger dans son inconscient a la recherche de cet
« autre rivage » de sa sexualité. C’est une quéte qui est aussi soulignée par la
présence des grenouilles, symboles de métamorphose et de fécondité car « la
grenouille, comme le lievre habite et hante la lune et joue le rdle d’avaleuse
diluviale associée a la pluie et a la fécondité »°3, aussi bien que par les saules
pleureurs, arbres lunaires, et par les nénuphars ou fleurs de lotus,
traditionnellement associées a la cosmogonie - par exemple, dans I'Egypte
ancienne, on croyait que le monde avait été créé a partir du « Lotus originel
portant le soleil enfant »564,

C’est en passant de l'autre coté du lac que cette pulsion homosexuelle se
réalise, lorsque la mystérieuse fille des papillons embrasse la protagoniste : « La
chica morena, sentada a su lado tomd su rostro entre las manos y la bes6. Durante
unos instantes a Anna se le nubld la cabeza, no habia nada mas alli dentro que la
sensacion eléctrica de aquellos labios sobre los suyos »°%5. Méme le second réve
qu’Anna expérimente, connectée au songe de Lydia dans les laboratoires du
gouvernement, est caractérisé par ce type de questionnement : Anna se retrouve
dans une maison ou Lydia lui apparait nue, plongée dans « una bafiera ciclopea
con forma de cisne de porcelana »>%¢. Cette nudité associée a I'image du cygne ne

manque pas d’évoquer les réflexions de Gaston Bachelard qui dans son essai Les

561 Jpid., p. 33. Notre traduction : « Devant elles, il s’étendait un immense lac d’eau verte et visqueuse, un
marais plutot. Anna criit entendre le coasser d'une grenouille, et de grandes nénuphars se posaient, avec
différentes nuances de vert, sur la surface ; des saules pleureurs immenses décoraient les rives [...] ».
562 G. Romey, op.cit., pp. 357-358.

563 G. Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire (1969), Paris, Dunod, p. 335.

564 S. Sauneron, J. Yoyotte, La naissance du monde selon I’Egypte ancienne, in P. Garelli, S. Sauneron, J.
Yoyote, M. Lambert, La naissance du monde, Paris, Editions du Seuil, 1959, p. 36.

565 G. Campbell, J. A. Cotrina, El fin de los suefios, cit., p. 35. Notre traduction : « La fille brune, assise a c6té
d’elle prit son visage entre ses mains et I'embrassa. Durant quelques instants I'esprit d’Anna se troubla,
il n’y avait en elle que la sensation électrique de ces lévres sur les siennes ».

566 [pid., p. 165. Notre traduction : « une baignoire cyclopéenne en forme de cygne en porcelaine ».



eaux et les réves affirme que « Le cygne, en littérature, est un ersatz de la femme
nue. C’est la nudité permise, c’est la blancheur immaculée et cependant ostensible.
[...] Qui adore le cygne désire la baigneuse »5¢7. De plus « Comme toutes les images
en action dans l'inconscient, I'image du cygne est hermaphrodite. Le cygne est
féminin dans la contemplation des eaux lumineuses; il est masculin dans
I’action »°68. Ainsi, le réve d’Anna met-il encore une fois en scéne la confrontation
avec sa sexualité adolescente en train de se faire et notamment avec son

bouleversement homosexuel :

En el centro de la bafiera, sumergida casi por completo en un
montén de burbujas rosaceas, ligeras como el aire, estaba ella. La
chica morena. [...] Anna no habia visto muchos cuerpos desnudos
aparte el suyo, por lo menos no el vida real ; tanto los suefios como
los programas de educacién sexual se habian ocupado de ofrecerle
unas cuantas imagenes interesantes, pero nasa podia prepararla
para aquello569.

L’aventure oniro-virtuelle pose donc les protagonistes directement face a face
avec leurs principales inquiétudes et l'affrontement du monstre qui menace
d’exterminer la race humaine en sera le point culminant. Le monstre, généré a
cause des folles expérimentations du gouvernement, est défini « el monstruo de
las pesadillas » (le monstre des cauchemars) et représente du point de vue
sociologique de la dystopie « el precio del suefio »>79, a savoir le prix a payer pour
les réves artificiels. D’un coté plutot allégorique, il est I'incarnation des peurs les
plus intimes des adolescents, il est le Golem, la créature échappée a son créateur.
Parallelement a la lutte pour rétablir 'équilibre et pour sauver des milliers de
personnes connectées au réseau onirique, le roman offre au second degré la mise
en scene d'un parcours initiatique. L’entrée des jeunes réveurs dans la nube

onirica, ou ils doivent chercher le monstre pour I'affronter, est en effet présentée

comme le dépassement d’un seuil que les adolescents doivent eux-mémes créer,

567 G. Bachelard, op.cit., p. 51.

568 Jbid.

569 G. Campbell, J. A. Cotrina, El fin de los suefios, cit., pp. 165-166. Notre traduction : « Au centre de la
baignoire, submergée quasi compléetement par un amas de bulles rosées, 1égeres comme lair, il y avait
elle. La fille brune. [...] Anna n’avait jamais vu beaucoup de corps nus a part le sien, du moins dans la vie
réelle ; les réves et les programmes d’éducation sexuelle lui avait offert toute une série d'images
intéressantes, rien qui pouvait pourtant la préparer a cela ».

570 Jbid., p. 203.



en manipulant la matiere onirique grace a leur nature de réveurs lucides. Comme

Lyidia I'’explique :

Todos sois sofiadores licidos, podéis hacer casi cualquier cosa con
vuestros suefios. En los espacios compartidos es mas complicado
porque os encontrais con los datos de otros sofladores y de la
propia red. [..] Tenemos que hacer entender al sistema que
deseamos acceder a la zona onirica compartida mas enorme de
todas, ja la gran nube! Imaginad una puerta, cualquier puerta.
Imaginad que se hace presente, desead con todas vuestras fuerzas
que aparezca frente a vosotros>57L.

Comme c’était le cas dans les rites de passage théorisés par Van Gennep, le
franchissement d’un seuil, ici représenté par la porte, indique le « rite d’entrée »
qui est propédeutique a l'initiation>72. Ici, chaque adolescent matérialise sa propre
porte a partir de son inconscient, ce qui peut étre interprété comme un voyage
dans leur propre intérieur : si la porte d’Anna « metalica con un pomo enorme de
latén labrado »>73 ne manque pas de rappeler la poignée de porte d’Alice au pays
des merveilles, Ismael rencontre au contraire des difficultés car, comme Anna le

suggere :

-Has pasado tanto tiempo creando suefios para otras personas,
evaluandolos, analizandolos y disefidndolos, que no consigues
hacerlo para ti mismo. [..] Por primera vez nadie te ha dado
indicaciones, referentes... jinstrucciones! Por primera vez eres
libre de crear lo que tu quieras, y eso te descoloca.

-Podria crear una puerta con instrucciones de alguno de nosotros
-intervino Aaron.

-Imposible, no podria atraversarla. La puerta de cada uno es
intrasferible. Necesitamos crearla de cero nosotros mismos o no
funcionaria. Cada uno tiene que encontrar en camino a la nube por
si mismo>74,

571 Jbid., pp. 242-243. Notre traduction : « Vous étres tous des réveurs lucides, vous pouvez faire
n'importe quoi avec vos réves. Dans les espaces partagés, c’est plus compliqué car vous vous trouvez
avec les donnés d’autres réveurs et avec le réseau lui-méme. Bien évidemment. [...] Nous devons faire
comprendre au systeme que nous désirons accéder a la zone onirique partagée la plus grande, le grand
nuage ! Imaginez une porte, n'importe laquelle. Imaginez qu’elle se manifeste, désirez de toutes vos
forces qu’elle apparait devant vous ».

572 A. Van Gennep, op.cit., p. 32.

573 [bid., p. 243. Notre traduction : « métallique et avec une poignée en laiton battu ».

574 [bid., p. 244. Notre traduction : « -Tu as passé autant de temps a créer des réves pour les autres, a les
évaluer, a les analyser, a les dessiner, que tu n’arrives plus a le faire pour toi-méme. [...] Pour la premiere
fois personne ne t'as donné des indications, des références... des instructions ! Pour la premiere fois tu



Ce n'est qu'en se débarrassant des réves qu’il a programmeés dans sa vie
d’artisan onirique qu’lsmael pourra ouvrir son propre chemin et faire apparaitre
sa porte a franchir : « una puerta titanica, un arco colosal en herradura, fabricado
en un material negro y sélido »°75.

L’entrée des protagonistes dans le réseau onirique hanté par le monstre
présuppose donc le dépassement d'un seuil forgé a partir de leur propre
inconscient, dans le sens d’'un parcours d’initiation en train de se faire : « Todos
echaron a andar, cada uno hacia su respectiva puerta. Estas estaban alineadas y
alineados quedaron también ellos, seis sofiadores de pie antes seis umbrales
excavados en el suefio profundo »576,

L’idée d'une immersion initiatique est aussi soulignée par la nature du passage
a l'intérieur du réseau onirique, lequel est accompagné par la manifestation d’'une
série d’éléments évoquant une série de peurs ancestrales qui sont
particulierement typiques de I'’enfance, comme le vide, I'obscurité et les insectes :
« La oscuridad lo devoré. El mundo a su alrededor desapareci6. Avanzaba en el
vacio. No habia nada alli. Ni siquiera estaba él. Se sentia vacio, ajeno »; « sobre
ellos caia una lluvia de insectos, de moscas y escarabajos, de gusanos y
cucarachas »577.

L’affrontement de ces éléments inquiétants préfigure la lutte successive et
décisive contre le monstre des cauchemars, cette créature qui menace de tuer de
milliers de dormeurs connectés au réseau onirique et qui incarne en méme temps
les cauchemars personnels des adolescents dans sa capacité a matérialiser les
peurs les plus profondes des réveurs sur ses tentacules en forme de miroirs : « El
tentaculo estaba cada vez mas cercay ella lo iinico que tenia para defenderse eran
las manos vacias y un panico atroz que la inmovilizaba. Conforme aquella

extremidad monstruosa recortaba distancia entre ellos, descubri6é que era lisa y

es libre de créer ce que tu veux, et cela te déstabilise. -1l pourrait créer une porte avec les instructions
de quelqu’un d’entre nous -dit Aaron. -Impossible, il ne pourrait pas la traverser. Une porte n’est pas
transférable. Nous nécessitons la créer nous-mémes a zéro ou elle ne va pas marcher. Chacun doit
rencontrer son propre chemin au nuage ».

575 [bid., p. 245.

576 Ibid., p. 250.

577 Ibid., pp. 252-253.



brillante, como el metal pulido o como un espejo. En él se sucedian imagenes, una
tras otra »>578,

Cette image du monstre-miroir rappelle de pres le serpent aux écailles de
miroir du roman Luzazul ; la présence onirique des miroirs vient donc méme ici
souligner un symbole de franchissement du seuil et d'une métamorphose en cours.
Anna reste donc paralysée devant le reflet de ses peurs les plus profondes, parmi
lesquelles on repére le rapport controversé avec une mere dévorante et encore
une fois son bouleversement homosexuel, qui s’exprime ici dans la jalousie qu’elle

ressent pour la fille des papillons :

Todas eran escenas que Anna preferiria no haber visto, aunque no
terminaba de diferenciar entre las que correspondian con
recuerdos reales y las que no eran mas que miedos y pesadillas.
De nuevo el monstruo bicéfalo, de nuevo su madre, gigantesca y
con los ojos como dos profundos agujeros. El fondo de la piscina
cuando estaba aprendiendo a nadar, los oidos a punto de estallar
y los pulmones llenos de agua. Ismael, abrazado a Lydia, inmersos
en un beso exagerado y lascivo, un beso asqueroso impregnado de
saliva. Desde la primera imagen Anna oy6 una voz contundente
que afirmaba, categérica «Esto es un suefio, no es real». Pero con
cada nueva escena de aquel teatro diabdlico la voz quedaba mas
lejos, hasta que Anna dejo6 de oirla por completo. En su cabeza ya
solo habia espacio para un dnico ruido: el grito agudo que surgia
de sus propios labios57°.

La référence dans cette citation a l'image de la mere comme « monstruo
bicéfalo » se réfere a un cauchemar récurrent d’Anna ou sa mere lui apparait

comme une créature dévorante :

Fue entonces cuando comenz6 a sentir miedo de verdad, un miedo
grave y profundo aderezado de nausea. [...] Sabia que si volvia la vista
atras encontraria al monstruo que la perseguia. Se lo imaginaba
corriendo tras ella, a cortos pero rapidos pasos sobre los tacones de
aguja, con su conjunto de corte impecable, la cabeza gigante que
chocaba al avanzar con la pequeifia, las bocas que se abrian y cerraban
casi a la par. “Soy un caso de manual, estoy manifestando en forma de
monstruo mi relacién con mi madre”, pensaba. Seria devorada,
despezada, el monstruo la masticaria y escupiria sus huesos. No tenia

578 [bid., p. 278.
579 Ibid.



que mirar de nuevo el engendro para saber que la cabeza grande
tendria dientes inmensos, afilados, disehados para triturar hijas
torpes y decepcionantes580.

Cette image onirique inquiétante de la figure maternelle met en scéne facilement
I'archétype jungien de la mere dans sa connotation négative : « On the negative
side the mother archetype may connote anything secret, hidden, dark ; the abyss,
the world of dead, anything that devours, seduces, and poisons, that is terrifying
and inescapable like fate »581,

Quant a Ismael, les tentacules du monstre vont le mettre face a face avec le coté
le plus douloureux de sa vie : le rapport avec ses parents, notamment la mort de
sa mere et la culpabilité que I’adolescent attribue a son pére. C’est a travers une

inquiétante image cannibalique que cette peur se manifeste :

Y pese a entender a la perfeccién cual era el juego de aquella
criatura, y de saber con exactitud con qué lo atacaria, nada podia
prepararlo para el impacto de ver a su madre junto a él, de ver
como esta se pudria, poco a poco, como se le caian retazos de carne
y hueso [..] Junto a ella, un hombre desnudo, con los ojos
hundidos, devoraba insaciable los pedazos que caian del cadaver.
Era su padre. Abri6 la boca pero no consigui6 articular palabra.
Eralaimagen perfecta para destrozarlo, para volverlo del revés5sz.
C’est grace a leur habilité de réveurs lucides que les jeunes protagonistes

arrivent a vaincre le théatre de peurs qui leur est instillé par le monstre des
cauchemars, ou pour lucidité onirique on se réfere a la capacité de diriger le

contenu du réve de maniere consciente. Il est significatif que les armes que les

580 Jbid., p. 31. Notre traduction : « A cet instant, elle commenca a ressentir une véritable peur, une peur
grave et profonde agrémentée de nausée. [...] Elle savait que si elle avait jeté un regard en arriére, elle
rencontrerait le monstre qui la pourchassait. Elle 'imaginait lui courant apres, avec des pas courts mais
rapides, sur ses talons aguilles et son ensemble impeccable, sa téte énorme qui frappait avec la petite en
avancant, les buches qui s’ouvraient et se serraient presque en méme temps. “Je suis un cas d’école, je
suis en train de manifester en forme de monstre ma relation avec ma meére”, pensait-elle. Elle serait
dévorée, coupée en morceaux, le monstre la macherait et cracherait ses os. Pas besoins de regarder a
nouveau pour savoir que la grosse téte aurait de dents immenses, affilés, dessinés pour triturer les filles
maladroites et décevantes ».

581 C. G. Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, cit., p. 82.

582 G, Campbell, ]. A. Cotrina, El fin de los suefios, cit., p. 285. Notre traduction : « Méme s’il avait
parfaitement compris quel était le jeu de la créature, et méme s'il savait exactement avec quoi il allait
I'attaquer, rien ne pouvait le préparer a I'impact de voir sa mére a c6té de lui, voir comment cette
derniére pourrissait peu a peu, comment elle perdait sa peau et ses os. [...] A coté d’elle, un homme nu,
aux yeux enfoncés, dévorait insatiable les morceaux qui se détachaient du cadavre. Il était son pere. Il
ouvrit la bouche mais n’arriva pas a prononcer un seul mot. C’était I'image parfaite pour le ravager, pour
le retourner ».



adolescents matérialisent contre le monstre vont puiser au cceur de leurs propres
cauchemars pour en extraire une énergie renouvelée : Anna se transforme donc
dans sa mere en version guerriere, « vestia con ropa elegante y adulta y calzaba
tacones altisimos. Llevaba el cabello recogido en un mofio despeinado y en una
mano portaba una wakizashi. [...] -Me he convertido en la persona mas duray letal
que conozco. Me he convertido en mi madre »%83 ; Lydia fait renaitre de ses mains
son armée de papillons : « renacian las mariposas de luz que el monstruo habia
destruido durante su pesadilla. Ahora crecian a gran velocidad y agitaban alas
irisadas »>84; quant a Ismael, il crée une puissante armée qui se référe directement
aux souvenirs de son enfance et notamment a la mémoire de sa mere car « se
negaba a consentir que aquella cosa envenenara el recuerdo de su madre. [...]
Ismael se habia vuelto hacia su pasado, junto a ella, en buscas de las armas que
necesitaba para intentar doblegar a su adversario »>%. C’est en convoquant la
mémoire de sa mere et les meilleurs souvenirs de son enfance dans I'horlogerie
de ses parents que le garcon forge, a partir de la matiére onirique, une redoutable
armée d’horloges dont le son représentait « su manera de vencer todos los miedos

de la nifiez » :

-;Oyes eso? -le habia preguntado su madre en tantas y tantas
ocasiones en la relojeria cuando él era pequefio y el mundo
enorme-. ;Oyes ese tictac? [..] Era la melodia de su infancia, el
sonido siempre presente y cdmodo que para Ismael era sinénimo
de hogar, de amor, de calma-. Pues escuichalo bien. Porque es el
latido de los corazones del ejército que vela por ti-decia ella-. Los
relojes nunca permitirdn que te pase nada malo -aseguraba-. No
lo olvides jamas. No lo habia olvidado. ;Cémo hacerlo? Aquella
mentira habia sido una de las piezas angulares de su infancia, de
su existencia. Aquel tictac habia sido su juego, su manera de
vencer todo los miedos de la nifiez. Y ahi estaban ahora. Cientos
de ellos. Venian con él, se agolpaban a su espalda. Su ejército.
Estaba formado por autématas, criaturas humanoides construidas
a base de engranajes y ruedecillas, seres metalicos cuyos rostros
eran esferas de reloj antiguo. Iban armados con espadas y fusiles,
fabricados también con piezas de relojeria. [...] El tictac surgia de
sus pechos y aquel sonido, mintsculo, minimo, si se tomaba de

583 [bid., pp. 291-292.
584 Jbid., p. 291.
585 [bid., pp. 295-296.



forma individual, se hacia prodigioso en conjunto58s.

Le pouvoir des jeunes réveurs lucides, se double alors du pouvoir des milliers
de réveurs lucides emprisonnés par le monstre dans la nube onirica, qui sont
libérés par Anna et Lydia. La conformation de ’espace oniro-virtuel assume les
traits d’'un enfer dantesque ou les dormeurs se trouvent attrapés sur des ilots
représentant des cauchemars personnels ou collectifs : « islotes de tierra, flotantes
como asteroides. Eran islas de sonadores. Algunas rebosaban de ellos, en otras
solo habia uno. Anna de pronto entendi6 los que significaba cada insula: cada
fragmento de tierra representaba un tipo de pesadilla, fue reconociendo imagenes
que recordaba de pesadillas propias, lugares comunes que sufrian muchos
sofiadores. Otros islotes representaban escenas bizarras y alienigenas para ella
»°87 Le réveil des dormeurs se réalise dans le nom d’une purification, d’'une
régénération panique que les deux filles mettent en marche, en créant une

immense sphere d’eau qui explose sur I'univers des cauchemars :

Se abrié como una fruta madura. Alli donde alcanzaba el liquido,
se cubria todo de color, [...] crecian tallos de un verde esmeralda
imposible, de las hojas surgian flores de rosados y rojos intensos.
Lo que antes habia sido excremento se volvié tierra marrdn,
naranja, verde también; adopté los colores de lo organico, de los
natural. [...] Anna y Lydia vieron como poco a poco los ojos de los
sofiadores se abrian con una nueva luz, con un brillo de
conocimiento. Varios desaparecieron casi al instante. -jEstan
despertando!58s.

Cette image de la sphére remplie d’eau est bien significative car la spheére
symbolise la perfection circulaire, la forme primordiale, et dans sa connotation
aquatique elle évoque 'Embryon d’or et I'ceuf cosmique de la tradition indienne en
relation avec la cosmogonie de I'’enfance. Si les dormeurs normaux se réveillent a
I'instant, les réveurs lucides vont s’allier aux jeunes protagonistes pour détruire

le monstre. Cette lutte assume les contours d’une bataille psychique car tous les

586 [bid., p. 296.
567 Ibid,, p. 333.
568 [bid,, pp. 334-335.



réveurs lucides vont projeter contre le monstre leurs désirs de mort et de
vengeance, « El monstruo gritaba, cercado por decenas de sofiadores lucidos,
todos los que lo imanaban malherido o muerto, todos los que lo colocaban en
situaciones tan terribles como él los habia puesto a ellos »>.

Le monstre a donc été vaincu et de milliers de personnes ont été sauvés grace
a 'aventure onirique des jeunes réveurs lucides. Cependant le roman propose en
point final une réflexion sur une dérive possible de ce genre de technologie
lorsque les protagonistes découvrent que Lydia ne peut pas se réveiller, son corps
étant mort depuis longtemps. Comme Ismael s’interroge « Seria aquello el
principio de una nueva revolucidon? Eso temia. No le costaba trabajo imaginar en
qué direccidon se encaminaria ahora la experimentacién. Entornos oniricos de
tiempo detenido adonde poder trasladar la consciencia de los moribundos o de los
que estuvieran hartos de la vida. Nunca aprendia, la humanidad nunca
aprendia »%%.

Parallelement, I'aventure onirique a permis aux protagonistes d’évoluer au
niveau personnel : Ismael termine son parcours d’acceptation de la mort de sa
mere en se réconciliant avec la figure paternelle qui entretemps a perdu sa vie
dans I’attaque du monstre au réseau onirique. Juste avant de se réveiller, le garcon
est rejoint par l'esprit de son pere qui lui apparait bien différent que d’habitude :
« su expresion no tenia nada que ver con la que recordaba, toda la tensién y
tristeza habian desaparecido al fin; en la expresion de su rostro se veia aceptacidn,
sosiego y calma »%91, C’est dans l’espace oniro-virtuel que la transmission
intergénérationnelle entre pere et fils se réalise enfin : « Estoy orgulloso de ti, hijo.
Tenia que habértelo dicho antes. No tenia que haberte abandonado. [...] Tengo la
oportunidad de disculparme, de decirte que te quiero. Lo siento, Ismael... Siento
haber sido tan mal padre. [...] Se abrazaron, un abrazo silencioso, ultimo. Los ojos
de su padre brillaban, lagrimas sofiadas, un espectro que de despedia del mundo
en un lugar a medio camino entre la vida y la muerte »>°2. En effet, dans les rites
de passage, la mort métaphorique du pere était une condition essentielle pour

I'accomplissement de linitiation d’'un garcon ; il s’agissait d'un moment

589 [bid., p. 348.
590 [bid., p. 367.
591 Ibid., p. 350.
592 [bid., pp. 351-352.



symbolique ou le parent devait reconnaitre a son propre fils son nouveau statut
d’adulte5%.

Quant a Anna, elle se révele fort différente apres cette périlleuse aventure car,
ayant affronté ses peurs les plus profondes, son rapport avec sa mére ne peut plus
étre le méme ; elle n’est plus la fille soumise a I’étouffante autorité maternelle car,

apres avoir affronté le monstre, sa mere lui semble beaucoup moins menacante :

Miré a su madre y le costd reconocerla, a aquella mujer palida,
envejecida. Era uno de los culpables de lo sucedido, y saberlo la
lastraba todavia mas, la heria. La parecié mas pequeia. [...] Mird
a su progenitora y supo que ya nada seria igual, que ya nunca
podria volver a la vida que habian compartido. Su madre la miré a
su vez, y una infinita tristeza parecia invadir su rostro. [...] -
(Volveras conmigo? -le preguntd, como si conociera ya la
respuesta. Anna no contesté enseguida. No habia forma de
disimular, de esconder la contestacidn que era inevitable. -Mama,
después de todo lo que habéis hecho... Creo que necesito un
tiempo. Cordelia asinti6. En otra época, Anna se habria asombrado
de la docilidad de su madre, de su resignacién. Pero tras lo
sucedido todo habia cambiado5%*.

L’'immersion dans le monde du réve a travers l'utilisation de la machine permet
donc aux adolescents non seulement de restaurer l'ordre mais de se connecter
aussi de maniere profonde a leur propre inconscient, de mener une quéte
personnelle en adaptant les suggestions du Bildungsroman aux enjeux
contemporains. Comme Anna Antoniazzi le considere, un proces de profonde
contamination antre les genres et les médias est désormais en cours, et c’est un
procés qui intéresse particulierement la culture pour la jeunesse. Dans ce
contexte, méme les jeux vidéos se fondent aujourd’hui sur des aventures de type
initiatique qui puisent dans l'imaginaire des contes de fées et de la littérature
juvénile pour en exploiter tout un apparat métaphorique qui était étranger aux

jeux vidéos du passé :

La nuova editoria per ragazzi, dunque, continua a essere un
osservatorio privilegiato dei cambiamenti in atto nella societa,
anche all’interno della svolta immaginativa realizzata a partire dai

593 V. Propp, « Le pére mort » in Les racines hystoriques du conte merveilleux, Paris, Gallimard, 1983.
594 Jbid., pp. 368-369.



videogame. Gli scrittori per ragazzi hanno guardato al cyberpunk
e ai sui prolungamenti mediatici come a un modello narrativo dal
quale trarre temi e suggestioni, ma lo hanno via via trasformato,
evidenziandone il carattere profondamente iniziatico, che diventa
I'espediente privilegiato per esplorare i problemi legati ai
processi di crescita e per proporre alternative a una realta in
declino5%.

De méme, dans le roman de Christian Léourier, Mauvais réve, I'immersion
oniro-virtuelle double une aventure qui permet au protagoniste adolescent de
prendre conscience des machinations du Pouvoir auxquelles il est soumis, et
parallelement d’atteindre une conscience critique. Dans ce cas, 'auteur accentue
I'idée de 'adolescent comme passeur entre les mondes en mélant les suggestions
de l'onirisme avec un objet culturel doté d’'un pouvoir de transsubstantiation
comme le cinéma.

Comme on I’a vu dans la partie précédente, Simon, 15 ans, est une star dans le
domaine de la sculpture de réves ; ses créations oniriques sont tres recherchées
par les clients de Cyclops, les laboratoires qui produisent la technologie onirique
lancée par I'Institut d’activité onirique assistée. La capacité de Simon dans la
pratique de sculpture de réves s’explique en principe par sa tendance spontanée
a I'imagination ; en effet il est décrit comme un garcon réveur, enclin a I'’évasion
et a la solitude : « Dés son plus jeune age, il préférait s’inventer des compagnons
imaginaires et se réfugier dans son univers personnel plutot que d’affronter la
dureté du monde réel »>%. Voila donc que lorsque son professeur de physique lui
fait découvrir le cinéma du XXe¢ siécle sur des antiques DVD, Simon éprouve une

soudaine fascination :

En trois mois, il avait épuisé le stock du club. Il restait sur sa faim.
Impossible pourtant d’aller au-dela. Il était devenu extrémement
difficile d’acquérir ces antiquités, que quelques collectionneurs
fortunés se réservaient, les protégeant farouchement contre le
piratage. [...] Alors, faute de pouvoir visionner d’autres films, il
avait recherché des synopsis, des scénarios. Et il en avait imaginé.
Le jour, d’abord. Puis la nuit, dans ses réves. Et ses réves étaient
infiniment supérieurs597.

595 A. Antoniazzi, Contaminazioni, cit., p. 40.
59 [pid., p. 21.
597 [pid., p. 26.



Les réves de Simon, nourris des suggestions des vieux films, deviennent de plus
en plus riches et exaltants, grace aussi a sa disposition au réve lucide : « il se
découvrit ainsi un don tres rare : la faculté d’orienter ses songes. Juste au moment
de sombrer dans le sommeil, des images lui venaient, éparses. Il suffisait d’en
choisir une, de se concentrer sur elle.. Le reste en découlait tout
naturellement »>%8. Simon devient alors sculpteur de réves aupres de I'Institut

d’activité onirique qui reconnait immédiatement son potentiel de réveur. En effet:

Les individus capables d’entrainer les autres dans leurs réves se
révélaient, a 'usage, trés rares. Et parmi cette élite, Simon se
distinguait par la rapidité, l'inventivité, la richesse de ses
créations oniriques. Les séances qu’il pilotait étaient vite
devenues les plus recherchées de 'Institut. Les coréveurs que
Simon préférait, c’étaient ceux qui venaient sans idée précise du
monde dans lequel ils désiraient évoluer. Alors il puisait dans sa
mémoire, nourrie de vieux DVD, pour créer un univers a sa
convenance>s9,

Le réve de Simon se réalise lorsqu’il integre comme sculpteur de réves I'Institut
d’activité onirique assistée, ou il dirige les réves des clients a travers une machine
sophistiquée permettant le partage d’une expérience onirique virtuelle. Toutefois,
son aspiration artistique reste décue par la banalité et le manque de créativité que
cette activité représente, complétement visée a satisfaire les réves stéréotypés des
clients de I'Institut. Cet état de profond malaise s’accentue chez 'adolescent a
cause d’'une insomnie chronique que les réves artificiels lui provoquent aussi bien
qu’en conséquence des demandes de son patron Biscia : de I'insertion de publicité
dans les réves jusqu’a la programmation de sa figure comme chef de I'Etat
européen.

Au début, Simon se révele trés peu soucieux des questions morales que son
travail implique : « Quand Biscia lui démontra la nécessité de présenter, dans les
réves, les objets issus des usines contrdlées par Cyclops, il ne rechigna pas. [...] Ses

réves se peuplerent de véhicules Cyclops, d’appartements Cyclops, de vétements

598 [bid,
59 [bid., p. 28.



de luxe Cyclops »%%0. Surtout, il se montre a plusieurs reprises un adolescent passif
et immature : dédaigneux vis-a-vis de son pere, de ses pauvres origines et de son
ex camarade de classe Valentine, la seule d’ailleurs qui s’intéresse a lui : « Elle était
ridicule. Si quelqu’un pouvait avoir besoin de l'autre un jour, c’était elle, dont
I'avenir était tout tracé : au mieux, elle deviendrait un minuscule engrenage de la
Cyclops, au pire, et c’était I'hypothese la plus probable, elle émargerait au guichet
d’une institution de bienfaisance. Alors que lui, il avait réussit a s’évader »601,

Cependant, quelque chose commence peu a peu a remonter de son inconscient;
en particulier a travers des cauchemars qui le hantent tant dans la dimension
oniro-virtuelle que dans son sommeil naturel ou Orel, I'inventeur de I'Induction
onirique qui est mystérieusement décédé, lui apparait dans des situations de péril,
comme s'il se cherchait de lui communiquer quelque chose : « ces cauchemars qui,
a présent, le harcelaient toutes les nuits I'inquiétaient, non seulement en raison
du malaise qu’il provoquaient en lui, mais parce qu'’il s’interrogeait sur leur
origine, et surtout sur leurs conséquences »%92,

C’est en plongeant au cceur de ce cauchemar, branché a la machine oniro-
virtuelle, que Simon pourra découvrir la vérité sur le monde qui l’entoure.
Emprisonné par l'Institut dans un long cauchemar virtuel, Simon rencontre
finalement le professeur Orel qui « s’est arrangé pour que son esprit lui survive
sous la forme d’'un programme enfoui dans les mémoires du prototype »%93. Il
comprend donc que 'institut I'a emprisonné dans ce cauchemar pour qu'’il élimine
la version virtuelle du professeur qui menace de révéler de secrets inavouables.
L’opposition entre I'adolescent et les illusions cauchemardesques créées par la
machine met en place un défi tant dangereux que mortel pour le jeune
protagoniste car « On pouvait souffrir dans un réve. On pouvait méme mourir »604,
Simon se trouve donc plongé dans le scénario angoissant d’une série de films, ou
son rodle est toujours celui de la victime : a partit du Procés d’Orson Wells jusqu’a
Men in Black. Toutefois, le garcon est un habile réveur lucide et sa lucidité

maitrisée lui permet de ne pas succomber aux illusions du systeme : « Il ne faut

600 [bid., pp. 63-64.
601 Ibid,, p. 31.

602 [bid., p. 109.

603 Jbid., p. 140.

604 Jbid., p. 156.



pas que je me laisse avoir. Toujours me souvenir que tout ceci n’est qu’un réve. Un
simple réve »695, se dit-il. A travers le controle de sa conscience lucide Simon arrive
a se débarrasser des manipulations psychiques et a rencontrer Orel qui va enfin
lui révéler la vérité : « Sous le couvert du réve, Biscia peut faire passer n'importe
quel message, qui s’enfoncera au plus profond des esprits. Le réve, présenté
comme la derniere des échappatoires pour ceux que la vie malmene, devient le
plus siir moyen de les asservir encore un peu »%% ; « Il expliqua comment il avait
lui-méme pris conscience d’étre manipulé, et 'usage que Biscia comptait faire de
I'Induction onirique. Il dévoila comment I'Institut avait escamoté les rapports
médicaux inquiétants sur les effets secondaires des onirotropes, mais engagé a
développer des traitements pour soulager les symptomes. Ainsi, il tirerait aussi
profit des pathologies qu’il aurait lui-méme contribué a répandre »%07.

C’est en faisant recours au réve partagé que I’adolescent décide donc de révéler
a I’humanité la vérité qu’il a apprise grace a son aventure au cceur du cauchemar :
« Ce soir une grande partie de ’humanité allait faire un cauchemar. C’est a dire
qu’elle allait étre confrontée a la réalité. Tout ce qu’Orel avait révélé a Simon, elle
allait 'apprendre»®%8. Surtout, aprés avoir défié le cauchemar manipulatoire,
Simon parait bien changé car il est finalement disposé a renoncer a ses privileges

de sculpteur au nom de la vérité :

Tres probablement, les choses tourneraient mal pour lui. Pourtant, il
irait jusqu’au bout. Il avait fait un choix. Il avait choisi le réve le plus
fou, mais aussi le plus nécessaire. En tout cas, le plus beau que les
hommes puissent réver. La liberté. Son pere aurait été fiere de lui. Ils
avaient fait le méme réve. Pourquoi I'avait-il compris si tard ?609.

Si au début de I'histoire Simon était un adolescent résigné et dépressif, aux
prises avec une vie artificielle et solitaire, apres cette aventure oniro-virtuelle il
semble avoir appris a remettre en cause ses priorités et son rapport avec une

figure paternelle ambigué ; il s’est fait courageux, capable d’affronter la réalité de

605 Jpid., p. 179.

606 Jpid., p. 166.

607 Jbid., p. 183.

608 Jpid., p. 189.

609 Jpid., p. 190. A un certain moment, Simon découvre en effet que son pére, a peser de son apparence
soumise, est par contre un contestateur des réves artificiels et qu’il a été arrété suite a un sabotage.



maniere différente : « Simon se surprenait de lui-méme. Cette impertinence ne lui
ressemblait pas. Il avait I'impression de n’étre plus le méme »610.

La double maitrise de la matiére onirique et virtuelle que les protagonistes de
ces histoires révelent, rappellent de preés les motifs du courant « Cyber-
chamanique » ou « Techno-paien ». Mark Pesce, 'une des figures les plus
éminentes du Techno-paganisme a expliqué dans son article, The Executable
Dreamtime®l], la connexion existante entre les pratiques chamaniques du voyage
en réve (le Dreamtime des aborigenes d’Australie) et les dynamiques de
I'informatique. Ainsi, d’apres le courent Néo-paien, magie, religion et informatique
constituent un seul continuum car le monde n’est qu'un ensemble de codes a
interpréter. Le film Matrix se révele explicatif car Néo peut bien étre vu comme un
techno-mage dans un univers composé de codes binaires. Comme Francesco

Dimitri 'explique :

Tutti i suoi compagni sanno che il mondo e un’illusione ma una
cosa e saperlo in astratto, un’altra e rendersene conto a livello
profondo. Neo € l'unico che riesca a raggiungere quel livello,
vedendo letteralmente, le stringhe di programmazione che
strutturano la «realta», e che strutturano il suo stesso corpo,
illusorio quanto tutto il resto®12,

L’hésitation entre illusion et réalité qui est typique du monde des réves
structure aussi I’espace virtuel : le jeune cyber-chaman est donc celui qui arrive a
distinguer le réel de I'artifice et a maitriser I’étoffe du virtuel pour compléter tant
sa mission que sa quéte identitaire. La protagoniste du roman du corpus Mind
Games se révele donc une puissante techno-chamane car elle est capable, comme
Néo, de voir littéralement les codes qui composent le virtuel : « I step into the
Realtime hallway. Being here is all kind of wrong. I can make my feet take me

forward, but it all feel detached and jerky, like I'm half here - half moving by

610 Jpid., p. 187.

611 M. Pesce, The Executable Dreamtime, in R. Metzger, The Book of Lies. The Disinformation Guide to
Magick and the Occult, New York, The Disinformation Company, 2003, pp. 26-31.

612 F. Dimitri, Neopaganesimo, Roma, Castelvecchi, 2005, pp. 163-164. Notre traduction : « Tous ses
compagnons savent que leur monde n’est qu’une illusion mais c’est bien différent de le savoir de facon
abstraite et d’en avoir conscience de maniere profonde. Néo est le seul qui peut rejoindre ce niveau, en
voyant littéralement les chaines de caracteres qui forment la “réalité” et son corps méme qui est autant
illusoire que tout ce qui 'entoure ».



remote control. There is nothing less real to me than this place »613. Cette
dichotomie entre la vie réelle et virtuelle est initialement vécue par Luna comme
un malaise dans sa vie d’adolescente car l'impossibilité de rejoindre ses
camarades dans le sommeil du monde virtuel comporte son émargination. Ce
malaise se déverse aussi dans son sommeil naturel avec des réves récurrents qui
mettent en scene le désarroi que cet état lui provoque : « It’s warm, soothing ; I
want to sleep, to drift, to both plug in and disconnect at the same time. To be part of
the Game at last. The interface shimmers, my vision goes soft. But I'm not in; at last,
not properly. The screens and rooms around me are still here. My stomach lurches,
and I fight to make reality disappear. [...] The pain is so intense... | wake up »614.
Comme on I'a vu dans la précédente partie de cette thése, Luna comprend
bientot qu’elle ne peut pas cacher pour longtemps cette anomalie psychique qui
lui empéche d’intégrer le virtuel car tous les adolescents de son age sont appelés
chaque année a participer aux tests du gouvernement desquels dépend leur futur
role dans la société. Durant ces tests, gérés par la puissante corporation PareCo,
Luna et Gecko, un garcon de son age, sont en effet les seuls qui se démontrent
capables de démasquer le dangereux jeu hallucinatoire mis en place par la
corporation pour détecter les individus « dysrationals », a savoir ceux qui peuvent
résister aux illusions créées par le virtuel. C’est Gecko qui reconnait en Luna le
signe de son appartenance a une lignée d’hackers dissidents, les « Silver Hackers »,
auxquels il appartient, aussi bien que la mére de Luna, et chez qui la jeune fille
espere trouver enfin des réponses a ses nombreuses questions. Comme c’est le cas
dans la totalité des romans analysés, le proces de découverte et dévoilement de la
part de l'adolescent des mensonges qui gravent sur la société qui l'entoure
correspond au second degré a un parcours d’apprentissage et de quéte identitaire
visant la révélation du non-dit qui pese sur ses propres racines : la mystérieuse
mort de sa mére dans le monde virtuel, son anomalie psychique, son appartenance
a cette génie d’hackers. Dans les deux cas, ce proces se réalise a travers le monde
oniro-virtuel car, pour I’adolescent, c’est '’espace député a I'actualisation de tous

les possibles.

613 T, Terry, Mind Games, cit., pp. 34-35.
614 Jbid., pp. 26-27. L’italique se trouve dans le texte original.



Grace au monde onirique et oniro-virtuel, Luna va apprendre d’importantes
révélations sur son passé car ces deux espaces permettent d’établir une
importante transmission intergénérationnelle. En effet, la découverte d’avoir
hérité de sa mere I'appartenance biologique a cette lignée d’hackers établi chez
I'adolescente une connexion intime avec la mémoire maternelle dans une famille
que, comme on l'a vu dans la partie précédente, n’offre plus de modeles de
référence. La question de I'héritage familial se révele important dans ce genre de
récits : si le parent chargé de la tache éducative dévoile généralement des
comportements indifférents et blamables, le parent absent (décédé ou disparu)
s'impose comme une figure de référence dont il faut récupérer les enseignements,
I'héritage. C’est a ce moment-la que Luna commence a avoir des réves récurrents
ou elle se voit, enfant, avec sa mere, assiégées sur la surface de la lune ; il s’agit de
réves heureux ou elle se sent « warm, happy, safe »15, avec sa mere lui disant
combien est-elle unique : « Only you can do what you can do »%1¢ sa mere lui dit-
elle. Ces réves, qu’elle comprend plus tard étre des souvenirs de son enfance,
révelent son talent précoce d’hacker : « We were in the virtual world ? Did we
really go there together, or is it a trick of my imagination? And me, making the
moon and the stars: that [ definitely made up »%17 se demande-t-elle. « You must
have been a Silver hacker even that young »18 Gecko lui répond. Surtout, ces
songes vont se révéler particulierement significatifs car ils gardent la mémoire
enfantine des enseignements que sa mere lui avait transmis sur la maitrise de
|’étoffe oniro-virtuelle.

Cette connexion avec la figure maternelle se consolide de maniere encore plus
forte aprés qu’une vieille amie de sa mere, faisant partie du groupe des Silver
Hackers, lui révele le pouvoir caché dans le médaillon que la jeune fille porte
toujours autour de son cou. Ce médaillon, qui appartenait a sa mere, est en réalité
une archive ou cette derniére a stocké toutes les mémoires qu’elle voulait
transmettre a sa fille et qui peuvent étre libérées en plongeant au cceur du virtuel ;
pour ce faire, Luna doit mettre en pratique les enseignements de sa mere

conservés dans ses réves :

615 Ibid., p. 164.
616 Ibid,

617 Ibid., p. 165.
618 Ibid., p. 179.



I'd dreamt of falling many times, with no idea what it was. But it wasn’t
just a dream: it was a memory. [ close my eyes, turn the necklace
around to the first bead by the clasp. [...] I sigh, longing for mum’s
memories, and scared of them at the same time. My emotions rise into
a swirling silver maelstrom above me, growing larger and larger. I
stand, hold out my hands, and spin like I do in my dreams629.

A travers cette expérience oniro-virtuelle, en libérant les mémoires de sa meére
enregistrées dans le médaillon, Luna se voit dans la peau de sa mere « looking at
myself in a mirror. This is Astra, looking as I remember her; it must have been not
long before she died. She smiles. ‘If you're sharing this memory with me now, it
must mean I've left you. I'm sorry, Luna, so sorry. [...] Darling girl, be strong. [ will
tell you everything I can’ »%20, Sa mere lui révele ainsi les intentions de la
corporation PareCo « they’re using their technology to manipulate the
government and under the guise of the tests they are stealing the brightest minds
away to work for them »%21. En particulier, sa mére lui révéele sa nature biologique
hors du commun car Luna, comme tous les autres Silver hackers, est le résultat
d’expérimentations génétiques menées afin de créer des individus capables de
résister aux manipulations psychiques du virtuel, « able to perceive real and
virtual together. Who can overcome the restrictions of the virtual, and resist
PareCo »%22. Luna, recoit donc de sa mere la charge de changer le cours des choses:
« Trust only yourself. You're special ; you can change things »%23, sa mere s’exclame
en point final.

Ces révélations affectent profondément la quéte identitaire de la protagoniste
qui commence a se poser certains interrogatifs : « Am I a sort of genetic
experiment ? »%24 « And who am I, really 7 »%25 se demande-t-elle. Aprés cette
découverte, Luna commence a développer son rapport au virtuel en conduisant un
parcours d’entrainement et d’apprentissage qui lui permettra de développer de

maniere positive cette condition de seuil qu’elle vit entre le monde virtuel et le

619 Jpid., p. 215.
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monde éveillé. La dimension oniro-virtuelle permet donc de porter a découvert
les cruelles machinations de la PareCo et a la fois le passé personnel de
I'adolescent, sa véritable nature. Luna apprend donc I’'ampleur de son pouvoir de
Silver hacker, des individus capables de voyager librement au cceur de I’espace
virtuel, appelé void : « « This is the virtual void. It's what all virtual spaces and
worlds are made from » 26, et méme d’influer sur sa composition, voire de créer
de véritables mondes : « Silver hackers can use the void themselves and create
their own spaces, and even whole worlds »%27 Gecko lui explique. « But how do

Silver hackers manipulate the void? »%28 demande-t-elle :

Because you are of the void. [...] The void runs in you; in your DNA. It
is programmed to be part of you, like the Silver hacker’s marks in your
skin. Early hackers worked with scientists to find ways to get around
PareCo’s control. They needed to be able to manipulate the void
themselves. They engineered this into their DNA; now this ability is
passed from parent to child. It’s running in your veins629.

En effet, leur symbole distinctif consiste dans un signe argenté autour de I'ceil, une
marque qui n’apparait que dans le monde virtuel et qui est seulement visible aux
autres Silver hackers. Voila donc que le rapport au virtuel, au début motif
d’exclusion, signe maintenant l'inclusion de I’adolescente dans un nouveau groupe
avec qui elle entretient une connexion biologique, et de méme avec sa mere qu’elle
découvre avoir été une puissante Silver hacker. Le tatouage, dans ce sens, marque
I'appartenance symbolique a une nouvelle communauté avec qui elle partage des
habilités psychiques et métaphysiques hors du commun. Comme Anna Antoniazzi

le considere :

La migliore letteratura per ragazzi non solo continua a essere
testimone privilegiata della persistente esigenza di un ricambio
generazionale e culturale, ma si spinge oltre: figlia scomoda e

626 |pid., p. 140. Le concept de « void », en connexion a l'univers virtuel, se référe ici a la notion de 'infinité
du monde postulée par Giordano Bruno dans son De l'infinito universo et mondi (1584). En effet, a un
certain moment, 'autrice insére une citation de cet essai : « WORLDS. For there is a single general space,
a single vast immensity which we may freely call Void; in it are innumerable globes like this one on which
we live and grow. This space we declare to be infinite, since neither reason, convenience, possibility, sense-
perception nor nature assign to it a limit. In it are an infinity of world of the same kind as our own ».

627 T, Terry, Mind Games, cit., p. 237.

628 Jpid., p. 238.
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sovversiva di una societa adulta completamente ripiegata su se
stessa e sulle proprie necessita contingenti, mostra sempre piu
spesso adolescenti che rifiutano l'eredita, fatta di distruzione e
morte, offerta dagli adulti per tentare la fondazione di una nuova
umanita. Un'umanita che vede metaforicamente nella mutazione,
nell’evoluzione in qualcosa di diverso, 'unica via di salvezza. [...]
Occorre la collaborazione di una pluralita di esseri dotati di facolta
psichiche e metafisiche eccezionali. Non si tratta semplicemente
di un team di supereroi come accade in I Fantastici Quattro, gia
proposti, principalmente dai fumettisti, negli anni Sessanta e
Settanta, ma di un’umanita all’ennesima potenza che porta
impressa nel proprio DNA e nel proprio carattere la versione
amplificata dei vizi e delle virtd, dei limiti e delle infinite
possibilita dell’'umano630.

Si la littérature générale a repris largement la thématique des théories du
complot, surtout a partir des année 1980, c’est dans la littérature contemporaine
pour adolescents que cette thématique assume une portée tres forte et assez
originale. La théorie du complot, entendue comme une machination organisée par
ceux qui désirent subvertir I'ordre établi, propose dans la littérature pour la
jeunesse une sorte d’éloge de la mutation, qui n’est plus entendue exclusivement
comme porteuse de négativité mais qui devient aussi une occasion pour
réinterpréter ’humain et pour en dépasser les limites.

Afin de dévoiler les machinations de la PareCo, Luna devra donc se rendre aux
« Inaccessible Islands », ’endroit ou les adolescents sélectionnés par le test sont
soumis a des entrainements aptes a vérifier leur capacité de manipulation du
virtuel. Le départ de la jeune fille dans cette mission tant solitaire que dangereuse
se charge d’une tension initiatique qui est aussi soulignée par la connotation de
cette destination : les fles Inaccessibles. En effet, I'ile est traditionnellement le lieu

symbolique député au rite de passage en raison de sa nature mystérieuse et

630 A. Antoniazzi, Contaminazioni, cit., p. 126. p. 126. Notre traduction : « La meilleure littérature pour la
jeunesse ne continue pas seulement a étre témoin privilégié de la nécessité persistante d'un changement
générationnel et culturel, mais elle va au-dela : enfant génante et subversive d’'une société completement
repliée sur elle-méme et sur ses propres nécessités contingentes, elle montre toujours de plus des
adolescents qui refusent 'héritage, fait de mort et destruction, qui est offert par les adultes pour tenter
la fondation d’'une nouvelle humanité. Une humanité qui voit dans I’évolution en quelque chose de
différent, la seule voie de salut. [...] Il faut la collaboration d’une pluralité d’étres dotés de facultés
psychiques et métaphysiques exceptionnelles. Il ne s’agit plus seulement d'un groupe de superhéros
comme Les Quatre Fantastiques, déja proposés principalement par les auteurs de bandes dessinées aux
années 1960 et 1970, mais d'une humanité au plus haut degré qui porte inscrite dans son ADN et dans
son caractére la version amplifiée des vices et des vertus, des limites et des possibilités infinies de
I'humain ».



éloignée qui est propédeutique au moment de séparation nécessaire a 'initiation.
En effet, ce départ vers 'inconnu est vécu par la protagoniste avec effroi « I don’t
understand any of this! I don’t even understand what the void is, or how I can
manipulate it. Stuff just happens. It scares me »31 s’exclame-t-elle. Loin d’incarner
I'image d’une super-heroine, Luna n’est qu'une adolescente qui se trouve a faire
face a un destin plus grand qu’elle ; le contexte dystopique englobe donc le jeune
protagoniste dans une aventure dangereuse qui n'est au fond qu’'une
représentation du proces de quéte identitaire de I’adolescent contemporain, et de
ses obstacles. Comme Maria Nikolajeva le disait a propos de la protagoniste de
Slated : « The gradual regaining of several sets of memories, none of which is more
reliable than the other, and thus the painstaking reiteration of identity formation,
is a powerful portrayal of an adolescent’s identity crisis »%32. Dans le cas de Luna,
I'affrontement et le dévoilement des mystifications opérées sur sa propre vie et
sur celle de beaucoup d’autres adolescents-cobayes va de pair avec un proces de
réappropriation de sa méme nature, de son identité perdue. Il est alors significatif
que le départ pour les Inaccessible Islands est rapproché par la méme Luna a
I'affrontement de ses peurs enfantines a la nécessité de grandir : « [ hug Mr Dog
close, curled into a ball, with pillows either side of me at the edges of the bed like
[ used to do when I was a child - convinced it'd stop the scary creatures under my
bed from climbing up and getting me. But this time I'm going under the bed »633.
Arrivée aux iles de PareCo, Luna y découvre I'horrible secret de la corporation
déja décrit dans la deuxieme partie de cette these : 'utilisation des adolescents les
plus dotés de créativité comme cobayes pour alimenter la création de mondes
virtuels. Lorsque la corporation comprend le danger que Luna représente, les
scientifiques lui injectent des drogues et lui implantent une puce cérébrale pour
qu’elle ne se rende pas compte d’étre endormie, connectée de maniere forcée au
monde virtuel. Pendant ce temps, Luna risque de mourir car, en raison de son
anomalie, son corps ne dort pas complétement durant la connexion au virtuel :
« Forty days. It's been forty days since I unplugged? There’s been life support on,

giving all the nutrients [ need to survive. But with the double awareness I always

631 T, Terry, Mind Games, cit., p. 236.
632 M. Nikolajeva, op.cit., p. 103.
633 [pid., p. 251.



have when plugged in, my body never sleeps like the other do. So : I haven’t slept
for forty days »%3* s’exclame-t-elle a son réveil.

C’est grace a l'intervention de sa mere que Luna peut enfin se réveiller, en
dépassant les manipulations du virtuel : méme sa mere fait en effet partie de ces
réveurs forcés qui alimentent les mondes virtuels de PareCo et c’est en envoyant
a Luna des messages argentés qu’elle arrive a communiquer avec elle pour la
ramener dans son corps : « Luna, go back to your body. You need each other »93,
lui dit-elle ; comme Luna le considére, trés émue : « She’s been working on
manipulating wormbholes all this time. It took her nine years to start spying on the
world outside, and another four after that to work out how to get silver messages
out to the void. She never gave up trying to reach me »63.

Une fois réveillée, Luna cherche a s’enfuir du centre d’expérimentations mais
elle doit faire face au jeu d’illusions que son nouvel implant lui impose : « [ stare
atit:itlooks like and ordinary brick wall, but why there be a brick wall here? Why
would stairs lead to a wall? It doesn’t make sense. What if it isn’t real? How can |
even know what is and isn’t real any more? »%37. Epuisée par ses quarante jours de
sommeil artificiel, Luna s’écroule completement endormie et c’est grace a sa

capacité de réveuse lucide qu’elle arrive a dépasser le jeu d’illusion créé par sa

puce cérébrale :

I slip into waking sleep. It's warm. Warm like that force field at the test
centre. Warm...sleep...and I fall. What? Jerked awake, I spin around.
I'm on the other side of the wall. Did I fall asleep against it, then pass
through? Is that the secret of how to get through a force field: falling
asleep. [...] I turn away from the wall, and there is a door for the
outside. I walk. Away from PareCo638.

La fuite de Luna en dehors du centre d’expérimentations s’inscrit
significativement sous le signe d'un retour a la nature ; Luna, profondément
épuisée, s’écoule endormie, protégée par une nature accueillante : « There is lush

greenness al around - trees, ferns, grasses — unknown and exotic to London eyes.

634 [bid., pp. 346-347.
635 Ibid., p. 349.
636 Ibid., p. 420.
637 Ibid., p. 349.
638 Jbid., pp. 150-151.



Trees block the glass eyes; fallen leaves and grass on the ground are soft. They
welcome me. I sleep »%3%, A son réveil, grace a la fonction réparatrice du sommeil
naturel, Luna se sent a nouveau forte et lucide : « My head is clearer now; still tired
but not unable to think like before. All synapses are firing at top speed »%40.

C’est en se connectant au monde oniro-virtuel, par le biais de sa pouce
cérébrale, que Luna rejoint sa meére pour la derniére fois et, en unissant leurs
pouvoirs de réveuses lucides, elles arrivent a brouiller 1'équilibre entre les
mondes virtuels et a pénétrer dans le systeme du gouvernement, « the New United
Nation’s virtual towers » ou Astra, la mere de Luna, peut finalement révéler toute
la vérité : « My brain has been tanked and linked to a game world, where I've been
incarcerated all these years, until my daughter helped me break out. Likewise, the
PareCo interns are being brained - brains extracted and linked through bio tanks
to run games worlds »641,

Le roman se termine avec un bref épilogue qui informe le lecteur sur la
discréditation de la corporation PareCo : « With all the changes coming since
PareCo was discredited, the old secretive Silver hackers barriers are coming down
»%42 Luna, a perdu sa meére a nouveau car son corps étant décédé, elle ne peut plus
y faire retour ; cependant « Friends are all around me. [...] », s’exclame-t-elle®43. Si
au début du roman elle était une fille solitaire et émargée, sa vie a maintenant bien
changée ; voire, on peut affirmer que cette expérience a comporté pour Luna la
guérison de son anomalie psychique, cette méme guérison que les chamans
atteignaient par le voyage en réve. En effet, si au début elle ne pouvait pas se
connecter au virtuel sans éprouver une forte nausée, elle a par la suite appris a
maitriser 1'étoffe virtuelle et a résister a ses mystifications selon I'imaginaire du
moderne cyber-chamanisme ; cet aspect est aussi souligné par la reconnexion de
Luna avec sa mere décédée : si le chaman est capable de visiter en réve les terres
d’outre-tombe et d’entrer en communication avec les défunts, c’est sur cet
imaginaire qui se fonde la rencontre de I’adolescente avec I'esprit de sa mere

incarnation hyper-moderne, version pixel, de I'esprit.

639 [bid., p. 352.
640 [bid., p. 356.
641 [bid., p. 423.
642 [bid., p. 433.
643 [bid,



Sa quéte identitaire s’inscrit alors sous le signe d’'une nomination déterminant
son inclusion dans une nouvelle communauté d’appartenance car, comme on l'a
déja vu dans Les songes de Neptune et Slated, prononcer ou changer de nom est
une étape nécessaire dans chaque parcours d’initiation. Dans le cas de Luna, sa
nouvelle nomination marque la connexion avec I’aventure qu’elle vient d’affronter

et a la fois avec la figure maternelle qui en a permis la résolution :

Atlast I've chosen my Silver hacker name. The search was difficult, but
like most lost things, it was blindingly obvious once I'd found it. And
that’s what I do, what I'm really for, isn’t it? Finding things? Seeking
out truths. Never easily; not without pain - but some things that you’d
never miss for the world have to hurt, don’t they? [...] Seven: the seeker
of truth. When I finally turn and meet my friend’s eyes I smile for the
first time in a long while. ‘My name is seven’644,

Le numéro sept possede une signification évocatrice en corrélation avec le
parcours d’apprentissage de la protagoniste car dans les anciennes traditions
mystiques on lui attribuait une connotation symbolique tres forte, étant considéré
un nombre magique en raison de sa connexion avec 'accomplissement d’un cycle
lunaire, comme le nom propre de la protagoniste I’évoque aussi. Le parcours de
Luna parmi les mystifications du monde dystopique s’'impose donc comme une
sorte d’allégorie du proces de quéte identitaire de I’adolescent qui se trouve
confronté a un voyage périlleux dans les mécanismes de la société contemporaine,
un cheminement qui est aussi et surtout un voyage dans les méandres de son

inconscient et de sa propre mémoire. Comme Anna Antoniazzi le souligne :

Ci troviamo indubbiamente di fronte a una profonda trasformazione
del concetto di fantastico: i mondi “altri” narrati dalle nuove saghe
fantasy e fantascientifiche non rimandano piu - o almeno non solo - al
desiderio di rinunciare alla propria realta per abbracciare possibilita
alternative, ma diventano metafore vive e palpitanti della volonta di
cambiare l'orizzonte della propria esperienza esistenziale, di
riordinarla, di attribuirle valore e significato. Non & forse un caso,
allora, che si assista sempre piu frequentemente al ritorno del
protagonista come eroe mitologico: une eroe che tenta con ogni mezzo

644 Ibid., pp. 432-433. Mémes les perles qui composaient le médaillon de sa mere, a I'intérieur desquelles
se trouvaient les mémoires enregistrées, étaient sept : « I collect them in my hand. Seven in total. Memory
beads », Ibid,, p. 416.



di salvare il mondo dalla rovina; un eroe destinato a divenire modello
di riferimento per i propri compagni e per le generazioni successive.
Se esistono altri mondi possibili, paiono dire le narrazioni piu attuali,
€ necessario che le nuove generazioni superino la tentazione - e
'aspettativa di una parte del mondo adulto - di omologarsi alle mode
e alle situazioni rivendicando la propria identita, ribadendo la propria
diversita, battendosi come gli eroi del mito, per un futuro diverso.545.

Dans le monde contemporain que ces récits nous présentent, ou les limites
entre illusion onirique et réalité deviennent de plus en plus nébuleux, ou « The
media and the corporate world occupy our psyches and manipulate our fantasies
even when we dream »%46, le protagoniste adolescent s'impose dans la littérature
pour adolescents comme cet individu qui est capable de réver de maniere lucide,
d’utiliser le virtuel non pas pour anéantir son ipséité mais au contraire pour la
reconstituer.

La capacité de l'adolescent de distinguer la réalité des illusions simulées
caractérise aussi l'un des bestsellers de la dystopie contemporaine pour
adolescents, la trilogie Divergent de Veronica Roth, ou les individus « divergents »
sont ceux qui restent lucides et conscients durant les simulations du
gouvernement, dans un monde futuriste génétiquement modifié. Dans le roman de
Roth, abondent d’ailleurs les références a 1’Alice de Carroll dans les nombreuses
scenes de miroirs et notamment dans le personnage de Peter, qui choisi de
renoncer a sa mémoire a la fin du roman.

De maniére encore plus notable, l'oniromancie tient ici lieu de miroir
grossissant pour mettre en évidence les phénomenes d’enchevétrement entre les
niveaux de réalité qui régissent les univers oniriques tout comme les films
(Mauvais réve) ou les univers numériques (EI fin de los suefos, Mauvais réve et
Mind Games), permettant ainsi de doubler 'immersion dans 'inconscient onirique
de 'adolescent avec une réflexion sur la modalité d’'immersion dans le produit
culturel ou ludique. Ainsi, les productions oniriques de Mauvais réve et de El fin de
los suefios sont considérées des ceuvres d’art, Simon étant défini un « sculpteur » et
la trame de ses réves s’inspirant de la cinématographie du XXe¢ siecle ; quant a

Ismael, il est un « artisano onirico » capable de créer des expériences oniriques

645 A. Antoniazzi, Contaminazioni, cit., p. 135.
646 | Zipes, « Why Fantasy Matters Too Much », cit,, p. 1.



aux vertus presque thérapeutiques, qui puisent dans la mémoire personnelle du
sujet ; la connexion de Luna a Realtime, finalement, évoque de pres la modalité
d’'immersion dans les univers virtuels persistants, les MMPORG (Massively
Multiplayers Online Role Playing Games) dont 'une des particularités principales
est de mettre a disposition de tres nombreux joueurs un méme univers ludique
qui « persiste » sur le serveur qui I’héberge, méme une fois I'utilisateur individuel
déconnecté : la plongée dans le réve et dans l'inconscient, coincide ainsi dans ces
récits avec l'immersion dans le cinéma, dans les univers virtuels et bien
évidemment dans la fiction.

Ce genre d'immersion, loin de postuler le risque d'une cloture narcissique ou
d’'une confusion identitaire chez l’adolescent, semble par contre évoquer
I'appétence des nouvelles générations pour les univers ludiques, une
prédominance devenue telle qu'on pourrait presque parler d’'un divertissement
vécu comme pulsion, comme un refuge contre les vicissitudes du principe de
réalité ; une immersion constituant de méme un éclairage psychologique des
manieres par lesquelles le sujet adolescent, étre en puissance par excellence,
cherche a réaliser ses potentialités par voie de projection. En effet, si la connexion
oniro-virtuelle comporte pour la population de la ville dystopique, le risque d’une
homologation de la vie psychique et d’'un égarement de l'ipséité, le jeune
protagoniste trouve par contre dans la dimension oniro-virtuelle une occasion
d’affrontement de ses propres limites aussi bien que de quéte et/ou d’évolution
identitaire. La réflexion sur l'expérience des jeux, et donc I'immersion par la
pensée dans un univers virtuel entendu suffisamment crédible pour incarner une
dimensions psychique provisoire, se relie aussi avec une interrogation sur la
problématique du possible dans son acception philosophique et possede a la fois
une dimension psychanalytique évidente car le traitement qui est proposé des
espaces virtuels est toujours relié a une question de point de vue.

Dans I'ambiance dystopique des réves a bas prix que ces récits mettent en
scene, le personnage adolescent se fait donc porteur d’un autre type de réve qui
renvoie aux profondeurs de la mémoire tant individuelle que collective : le jeune
protagoniste de Mauvais réve préfere ainsi I’appellation de « sculpteur » plutét que
de « marchand » de songes, ses créations oniriques puisant dans sa mémoire

nourrie de vieux films qui décrivent, comme le titre d’un chapitre, « La chanson du



passé »; Il en va de méme pour le protagoniste de El fin de los suerios, un « artesano
onirico » capable de créer des réves artificiels qui puisent dans la mémoire
personnelle des réveurs, des créations oniriques soignées, complexes, artisanales

qui s’opposent au commerce en gros des songes :

Fue un suefio anodino, sin la chispa de magia y vitalidad con la que
los artesanos oniricos dotaban a sus creaciones ; lo suefios que
programaban los ingenios de Descanso y Bienestar eran simples
obras terapéuticas que buscaban optimizar el descanso del
sujeto6’.

C’est dans ces réves qui réside la derniere étincelle utopique : ainsi, la bande
des garcons sauvages de Lunamoonda raconte la poésie d’'une enfance douce et
sauvage qui résiste en marge des technopoles et qui refuse le monde étourdissant
des nano-réves. C’est en particulier I'histoire de Marianna qui signe dans le roman
I'idée d'une régénération du virtuel a partir du réve naturel incarné par l'esprit
adolescent. Marianna, la derniére arrivée dans la bande Lunamoonda, la
« novizia » (novice) comme on l'appelle, est une jeune fille de 13 ans qui s’est
enfuie du laboratoire du « Reparto di Neuroricostruzione » (Service de Neuro-
reconstruction) ou elle avait été internée a cause de son trouble psychique, comme

elle le dit :

Ero grave, diagramma piatto, uno dei polpi che voi mettete al sole: cosi
ero io. La mia mente si era incantata, non so quando; la mia bocca
parlava lingue spezzate, sabbiose, inesistenti. Stavano cercando di
curarmi, o forse facevano ricerca, o forse mi curavano dai mali che mi
aveva procurato la ricerca, e curandomi facevano ricercas4s.

Ici, Marianna vit constamment branchée, a travers des connexions neuronales, a

un espece d’ordinateur, «il Solitario Alfa Magistro, un Formatore di nuova

647 G. Campbell, . A. Cotrina, El fin de los sueiios, cit., p. 49. Notre traduction : « C’était un réve anodin,
sans une goutte de la magie et de la vitalité que les artisans oniriques donnaient a leurs créations ; les
réves programmeés par les engins du Département de Repos et de Bienétre étaient de simples ceuvres
thérapeutiques qui visaient 'optimisation du repos du sujet ».

648 B. Tognolini, Lunamoonda, cit., pp. 81-82. Notre traduction : « J'étais grave, diagramme plat, comme
un des poulpes que vous mettez au soleil : j’étais comme ¢a. Mon esprit s’était bloqué, je ne sais pas
quand ; ma bouche parlait des langues cassées, pateuses, inexistantes. Ils cherchaient de me soigner, ou
peut-étre ils faisaient de la recherche, ou bien ils me soignaient des maux que la recherche m’avait
causés, et donc ils faisaient de la recherche en me soignant ».



concezione »%49 qui, jour apres jours, transmet aux synapses de l’enfant une

multitude d’informations :

Per tutte le ore della veglia, giorno dopo giorno, il Magistro parlava
all’alunna attraverso due fili che scomparivano nelle piccole orecchie.
[...] Erano forme, segni, schemi di cose del mondo: passi di danze, tipi
di foglie, trame di storie, corsi di fiumi, forme geometriche, modi di
dire, architetture, atlanti, in breve schemi e strutture di tutto. Parlava
alla parte piu antica del cervello, per provare a piantare piu a fondo i
principi e i costrutti mentali della specie umana¢s0.

Cependant, si les neuro-ingénieurs pouvaient gérer cette connexion durant la
veille, « non erano certi di poter controllare del tutto gli scambi fra la macchina e
la mente umana nei laghi neri del sonno »%51. Une nuit, une distraction empéche
I'arrét de la machine et une forte interaction onirique s’instaure entre Marianna
et son Formateur, une connexion intense de laquelle tout les deux vont sortir

profondément changés, renouvelés :

Quella notte I'infermiere di turno sporgendosi sul letto per leggere un
valore su uno strumento, spinse e sgancid senza accorgersene questo
cavo. Marianna prese sonno. Alfa Magistro non si spense. E Marianna
quella notte sogno. Non si sa cosa accadde di preciso. I biotecnomaghi
dell’équipe diricerca, nei giorni seguenti, avrebbero dato laloro anima
per saperlo. Qualcosa di vasto e grandioso si mise in cammino. Il fiume
che scorreva avanti e indietro, fra quel cervello potente e inumano e
quella mente umana ma inerte, si gonfio, si trasformo in un’alluvione
reciproca e fulminea, una tempesta di dati mentali, un’onda anomala
di pensieri e sogni. Il computer fece ragionare la bambina, e labambina
fece sognare il computer. Marianna guari e Alfa Magistro comincio a
mutare. Cosi accadde quella notte: la macchina e la ragazza, in due
modi diversi, insieme aprirono gli occhi. Marianna si sveglio, forse per
la prima volta in vita sua cosciente e lucida, rapida, abile, acuta, e
profondamente allegra. Alfa Magistro completo il suo addestramento
e si sveglio come Intelligenza Superiore, pensosa, sapiente, attenta, e

649 [bid., p. 83. Notre traduction : « le Solitaire Alfa Magistro, un Formateur de conception nouvelle ».

650 Jpid. Notre traduction : « Pendant toutes les heures de la veille, jour aprés jour, le Magistro parlait a
I'éléve a travers deux fils qui disparaissaient dans ses petites oreilles. [...] C’étaient des formes, des
signes, des schémas des choses du monde : pas de danse, types de feuilles, intrigues de récits, cours de
fleuves, formes géométriques, fagons de parler, architectures, atlas, bref, schémas et structures de tout.
Il parlait a la partie la plus ancienne du cerveau, pour tenter de semer en profondeur les principes et les
les concepts de la race humaine ».

651 Jpid. Notre traduction : « IlIs n’étaient pas certains de pouvoir controler entierement les échanges
entre la machine et 'esprit humain dans les lacs noirs du sommeil ».



profondamente benevola. Comincio fra la ragazza e il Formatore un
dialogo muto e affettuoso, che in qualche modo non si interruppe pit.
«Alfa Magistro e troppo lungo e troppo serio. Posso chiamarti Alfio?»
«Alfio? Mi piace»®52,

L’'interaction onirique entre l'intelligence artificielle et le cerveau de
I'adolescent en état de réve mene donc a un proces de double régénération : si la
machine s’Thumanise grace au contact avec le réve de I'enfant, « la bambina fece
sognare il computer » (la fille aida 'ordinateur a réver), la jeune Marianna se
réveille completement guérie de son espece d’autisme : « Marianna guari »,
(Marianna guérit), « si sveglio, forse per la prima volta in vita sua cosciente e
lucida, rapida, abile, acuta, e profondamente allegra » (Marianna se réveilla, peut-
étre pour la premiere fois dans sa vie consciente et lucide, rapide, adroite,
intelligente, et profondément joyeuse).

Surtout, si avant cette interaction onirique Marianna était incapable de parler,
sa bouche parlant des langues « spezzate, sabbiose, inesistenti » (cassées,
pateuses, inexistantes), elle peut maintenant parler n’importe quelle langue :
virtuelle, animale ou végétale. C’est justement ce pouvoir qui va permettre a
Marianna de sauver ses amis d’un cruel destin et de passer de novice a élue. En
effet, pour témoigner sa fidélité a la bande, elle est désignée pour entreprendre
une mission bien dangereuse : s'immiscer dans le réseau du gouvernement, la
« Nassa », pour en soutirer des informations. Marianna, est la seule qui peut

vraiment y réussir en raison de son pouvoir de communication inoui.

652 Jbid., pp. 83-84. Notre traduction : « Cette nuit-1a I'infirmier de service, se penchant sur le lit pour
contrdler une valeur sur un instrument, poussa et détacha ce cable sans s’en apercevoir. Marianna
s’endormit. Alfa Magistro ne s’éteignit pas. Et Marianna cette nuit-la commenca a réver. On ne sait pas
ce qui s’est passé exactement. Les biotechnomages de I'équipe de recherche, les jours suivants, auraient
donné leur ame pour le savoir. Quelque chose de vaste et de grandiose s’était mis en marche. Le fleuve
qui s’écoulait entre ce cerveau puissant et inhumain et cet esprit humain mais inerte se gonfla, se
transforma dans une alluvion réciproque et foudroyante, une tempéte de données mentales, une vague
anomale de pensées et de réves. L'ordinateur aida la fille a raisonner, et la fille aida I'ordinateur a réver.
Marianna guérit et Alfa Magistro commenca a changer. C’est ce qu’il advint cette nuit-1a : 1a machine et
la fille, de deux fagons différentes, ouvrirent les yeux ensemble. Marianna se réveilla, peut-étre pour la
premiere fois dans sa vie consciente et lucide, rapide, adroite, intelligente, et profondément joyeuse. Alfa
Magistro compléta son entralnement et se réveilla comme Intelligence Supérieure, réveuse, sage,
attentive, et profondément bienveillante. Un dialogue tendre et muet commencga entre le Formateur et
la fille, un dialogue qui ne cessa a jamais. « Alfa Magistro, c’est trop long et trop sérieux. Peux-je t'appeler
Alfio ? » « Alfio ? ]’aime bien ».



Le roman de Tognolini met alors en marche I'idée d’une interaction positive
avec le virtuel, a travers un proces d’humanisation qui passe a travers le recours
a l'onirisme. L'immersion dans le monde oniro-virtuel permet donc aux
adolescents non seulement de restaurer I'ordre mais de se connecter aussi de
maniere profonde a leur propre inconscient, de mener un parcours de quéte et de
régénération personnelle. Comme Elisabeth Braithwaite le confirme, en se

référant a certains romans pour adolescents contemporains :

The journey into the computer game enable them [les jeunes héros] to
confront the darker side of their natures, to embrace their deepest
fears and to survive the experience, and to develop (at least in some
measure) personal skills that will help them in the wider worldés3.

Ce changement de conception vis-a-vis du virtuel, d’espace d’égarement a
dimension du possible qui intéresse l'imaginaire du nouveau millénaire est
exprimée de maniere exemplaire par un film récent, Avatar (2010). L’ceuvre de
James Cameron se présente comme une conjonction de science-fiction et de
fantastique et il se construit sur une série de métaphores qui se retrouvent
entierement dans la littérature pour la jeunesse. En effet, on peut considérer
Avatar comme une fable technologique, ou deux mondes profondément différents
s’affrontent : d’'un c6té le monde sans scrupules des humains, et de l'autre la
planete de Pandore avec la tribu indigéne des Na'Vi. Le protagoniste est un jeune
soldat paralytique, Jake Sullivan, qui au début de l'histoire se montre tres
respectueux des ordres de son chef, mémes des plus amoraux (conquérir la
confiance des indigenes et découvrir leurs secrets pour les chasser de leur
territoire). A travers I'endormissement dans la machine de simulation, Jake va
expérimenter un véritable rite de passage car, en s'immergeant dans l'univers de
Pandore, il connaitra la revivification de ses jambes dans le corps de son avatar,
et surtout de son esprit car il finit par se débarrasser des futilités de son monde
d’origine pour devenir partie intégrante de la tribu des Na'vi et de la Nature de
Pandore. Avatar semble marquer un point de départ tout a fait nouveau dans

I'interprétation de I'imaginaire contemporain, voila pourquoi Michel Maffesoli a

653 E. Braithwaite, « Visions of the virtual: the role of computers and artificial intelligence in a selection
of Australian young adult fiction », in Post-Script, vol. 6, n°1, 2005, p. 30.



défini le film comme « une techno-magie, un indice du réenchentement du

monde »%4. De méme Anna Antoniazzi affirme :

Avatar propone un intreccio di storie che riguardano ibridazioni
tra umano e non umano, ma anche raccontano la necessita di
attraversare una soglia costantemente mobile e instabile -
metaforicamente rappresentata dalla macchina di simulazione
grazie alla quale gli uomini possono accedere a Pandora - oltre la
quale la nostra identita vacilla ma non si perde, & sfidata ma al

tempo stesso esaltata®°>.

En effet, si le jeune protagoniste d’Avatar réalise son potentiel physique et
psychique dans le monde qu’il pénetre par la simulation mentale, dans Matrix le
potentiel de Néo et sa nature d’Elu, pouvaient étre révélés seulement en le faisant
réveiller dans le monde réel. C’est le signe d’'une profonde mutation qui a investi
le concept de fantastique a partir du nouveau millénaire : les mondes “autres”-
oniriques, virtuels et onirovituels - racontés par les ceuvres contemporaines de
fantasy et de science-fiction ne se limitent pas au simple désir d’évasion mais ils
deviennent des métaphores vivides de notre présent et de la volonté de redonner
du sens a notre existence. Si dans le passé ces pérégrinations virtuelles
présentaient le risque de se perdre dans les mailles de l'illusion, comme dans la
premiere sortie de Tron ou plus tard dans Matrix, aujourd’hui l'acces a la
dimension des « non-lieux » parait étre devenue une opportunité pour la jeunesse
de se perdre et apres de se retrouver pour de vrai. Selon Franco La Cecla : « Come
se nell’estrema negazione di significato dei non luoghi ci fosse finalmente la
liberazione dalle camicia di forza dei luoghi che non hanno piu senso e dalla

pretesa che i luoghi abbiano un senso definito e definitivo »63.

654 M. Maffesoli, « Avatar : le retour de la Terre Mere » [en ligne], in www.michelmaffesoli.org. Disponible
a l'adresse : http://www.michelmaffesoli.org/articles/avatar-le-retour-de-la-terre-mere. Date de
consultation : 23 juin 2016.

655 A. Antoniazzi, Contaminazioni, cit., p. 23. Notre traduction : « Avatar propose un entrelacement
d’histoires concernant des hybridations entre humain et non-humain, mais elles racontent aussi la
nécessité de traverser un seuil constamment mobile et instable - représenté métaphoriquement par la
machine de simulation grace a laquelle les hommes peuvent accéder a Pandore - au-dela de laquelle
notre identité vacille mais ne s’égare pas, elle est défiée et en méme temps exaltée ».

656 F. La Cecla, Perdersi. L'uomo senza ambiente, Bari, Laterza, 2005, p. 100. Notre traduction : « Comme
si dans I'extréme négation de signification des non-lieux il y avait enfin la libération de la camisole de
force des lieux qui n’ont plus de sens aussi bien que de la prétention que les lieux doivent avoir un sens
défini et définitif ».




CONCLUSIONS

I. Le réve en dystopie et sa fonction dans la mise en scéne du proces

d’apprentissage de I’adolescent

Dans l'actuel panorama éditorial de la littérature pour la jeunesse, la dystopie
s'impose comme un genre ou le questionnement du proces d’apprentissage du
jeune a I’age adulte assume une importance notable. Comme Carrie Hintz et coll.

I’écrivent :

In emphasizing the trials of adolescents, YA dystopias recapitulate the
conventions of the classic Bildungsroman, using political strife,
environmental disaster, or other forms of turmoil, as the catalyst for
achiving adulthood. The novels detail how the conditions of the
dystopian society force protagonists to fall from innocence and
achieve maturity as they realize the dystopian realities in which they
live6s7,

Démasquer les complots du monde dystopique comporte pour le protagoniste
adolescent I’'abandon de la dimension privée de l'’enfance et l'affrontement du
monde des adultes. La dystopie refléte, avec son miroir grossissant, les malaises
et les problématiques principales qui hantent la vie des adolescents du nouveau
millénaire : la perte d’autorité des garants méta-sociaux traditionnellement
députés a fixer les limites, le fort sentiment de défuturisation, la perception d’une
manipulation du destin. Pour cette raison, les protagonistes qui animent ces récits
sont tous des exemples de « presque adaptés », tels que les définissait Nicola Galli
Laforest: « Il senso di essere inscatolati, che un destino superiore abbia gia deciso
per noi, chiudendo ogni prospettiva futura, si collega direttamente alla solitudine
di cui trattiamo, all’essere quasi adatti »658,

Ainsi, les jeunes protagonistes de ces histoires possedent tous une altérité qui

o)

marque leur étre “a part” par rapport a la norme : Kyla, appartenant a la catégorie

657 B. Basu, K. R. Broad, C. Hintz, Contemporary Dystopian Fiction for Young Adults: Brave New Teenagers,
New York, Routledge, 2013, p. 7.

658 N. Galli Laforest, « Quasi adatti. Una nuova solitudine », cit., p. 78. Notre traduction : « Le sentiment
d’étre mis en cage, qu'un destin supérieur ait décidé pour nous, en fermant toute perspective future, se
relie directement a la solitude dont nous sommes en train de parler, au fait d’étre des presque adaptés ».



des Slateds, elle est regardée avec soupcon par ses camarades : « Lunch, alone:
being ignored, as usual, by most of the other students who keep clear of
Slateds »%5% de méme, pour Luna, 'impossibilité de se connecter au monde virtuel
a cause de son anomalie psychique comporte son émargination de la vie des autres
adolescents de son age : « We were friends when we were younger, but not any
more. Now she generally treats me like I'm contagious, like the rest of them
do »%60 ; c’est ce qui arrive aussi a la protagoniste d’Interception, qui décide de
quitter le college a cause de son épilepsie : « Elle a toujours vécu la maladie dans
I'environnement rassurent et protecteur que ses parents ont construit autour
d’elle. Aussi, quand elle a compris qu’aux yeux des autres elle n’était pas comme
les autres, le choc a été violent »©61,

Parfois, les jeunes protagonistes représentent des personnages marginaux et
solitaires en raison d'un caractere fragile et réveur : comme Bart, harcelé par un
groupe de garcons de son age ; ou Simon, qui « préférait s’inventer des
compagnons imaginaires et se réfugier dans son univers personnel plutét que
d’affronter la dureté du monde réel » en raison des « brimades qu’il avait di subir
en raison de sa petite taille et de ses épaules étroites »%2. De méme, Thomas
Drimm est un adolescent qui vit un sentiment de différence a cause de ses kilos de
trop, dans une société ou il est interdit d’étre gros : « préobese mal noté au college,
fils d’'un alcoolique et d’une psy qui le traumatise »%%3, son seul copain est un cerf-
volant.

Chez certains protagonistes, c’est leur capacité onirique méme qui constitue un
objet d’émargination sociale, en raison du traitement négatif qui est réservé au
réve dans ce type de sociétés ; c’est le bien le cas d’Evie, Iris et Dante. L’altérité
d’Evie est en effet marquée par son activité onirique déréglée : « Every night she
went to bed [...] wishing she could be good, free from the nightmares that plagued
her, that marked her out as strange, as dangerous »%%*; de méme, Iris est expulsée

de sa planéte a cause de ses songes car « Nadie en la Galaxia Global debe sofiar

659 T. Terry, Slated, cit., t. 2, p. 17.

660 T, Terry, Mind Games, cit., p. 29.

661 M. Ladun, Interception, cit., p. 21.

662 [pid., p. 21.

663 D. V. Cauwelaert, Thomas Drimm, cit., t.1, p. 164.
664 G. Malley, The Killables, cit., t. 1, p. 4.



»%65 et il en va de méme pour Dante, qui est décrit comme «the lowest of the low
»666 et qui doit garder en secret le fait qu’il réve encore malgré I'administration
d’'une substance tuant toute activité onirique. Méme Alina, dans La bottiglia
magica, a été internée dans le college de Villa Hapatia, ou l'on cherche a la
rééduquer, a cause de son inacceptable caractere vivace et réveur ; alors que dans
Only Ever Yours, c’est 'impossibilité pour frieda de rejoindre ses camarades dans
le sommeil qui marque son étre a part ; l'altérité de la jeune protagoniste se
manifeste alors a travers des pensées si intenses a empécher son sommeil dans un
monde ou I'on enseigne aux filles a ne pas avoir des idées car « No man will ever
want a companion who thinks too much »6¢7.

Pour ce qui est de The Roar et Lunamoonda, c’est la mutation qui constitue la
cause de la marginalité : la bande Lunamoonda est donc faite d’expérimentations
non réussies de la recherche génétique - mutants, hybrides, clones crées comme
réservoirs d’organes - qui meénent une vie sauvage et clandestine en marge des
technopoles ; dans The Roar, certains adolescents appartenant a la nouvelle
génération présentent des mutations animales, ce qui les expose a des épisodes
d’harcelement de la part des gens de leur age et a la méfiance de l'entiere
communauté. Aussi les protagonistes de La llave del tiempo présentent-ils des
anomalies biologiques, qui marquent leur exclusion de la vie quotidienne des

autres adolescents :

Normal, que no hubiesen podido implantarle un dispositivo neural de
emision y recepcion de datos, como al resto de la gente. [...] Tendria
que dejar de estar conectado al mundo... Se veria condenado a una
existencia primitiva, casi infrahumana, y se convertiria en un extrafio
entre la gente...668,

Cette sensation d’étre des « presque adaptés » se renforce par I'absence de

figures adultes de référence, de parents et d’adultes qui sont rarement capables

665 C. Fernandez Villalba, Luzazul, cit., p. 15. Notre traduction : « Personne ne doit réver dans la Galaxie
Globale ».

666 Jpid., p. 12.

667 Ibid. p. 12.

668 A, Alonso, . Pelegrin, La llave del tiempo, cit, t. 1, p. 12. Traduction francaise Ibid., p. 13 : « Normal
qu’on ne puisse pas lui implanter de dispositif neural d’émission et de réception des données alors que
tout le monde en avait un. [...] Il serait vite déconnecté du monde... Condamné a une existence primitive,
presque inhumaine, il deviendrait aux yeux de tous un étranger ».



d’accomplir leur tache éducative : completement absents et indifférentes aux
nécessités de leurs enfants, ou bien égoistes et sans scrupules lorsqu’il s’agit de
poursuivre leur utopie corrompue ; c’est ce qu’il arrive dans un roman comme
Lunamoonda, ou le désir d’avoir des enfants parfaits arrive jusqu’au point de
modifier leur ADN en laboratoire « con geni tagliati e cuciti per essere piu che
perfetti »%69, mais prétes aussi a s’en débarrasser quand ils se révelent des étres
monstrueux, comme Guaster qui « Ne era venuto fuori con una nuova sindrome
con caratteri del mongolismo e del gigantismo »%79, ou Momoti, un hybride
monstrueux mi-fille, mi-animal.

Comme Emilio Varra le considere :

E allora questi libri si fanno denuncia di una triste realta: la rinuncia
degli adulti al proprio ruolo educativo. Si tratta di una vera disfatta, i
cui esiti sono evidenti quotidianamente. E probabilmente questa, la
nuova forma di tragedia dell'infanzia, almeno di quella occidentale:
trovarsi soli, di fronte ad un mondo che si disfa, senza davvero appoggi
per capire, per crescereé’l,

Le réve se présente alors comme cet instrument de contrdle et de manipulation
que les anciennes générations imposent sur les nouvelles, en raison du réle capital
qui a été reconnu a l'activité onirique dans l’évolution identitaire du sujet
adolescent, et de méme comme symbole représentatif d’'une société avec la
tendance certaine a effacer tout espérance dans 'avenir. L'interdiction du réve
signifie ainsi pour 'adolescent I'impossibilité de poursuivre son proces formatif,
évoquant ce sentiment d’égarement du sens du futur qui semble hanter les

nouvelles générations. Comme le psychanalyste Gustavo Pietropolli Charmet le

soulignait :

II lutto per la morte del futuro non é elaborabile in termini

669 B. Tognolini, Lunamoonda, cit., p. 39. Notre traduction : « avec des genes cousus et coupés pour
devenir plus que parfaits ».

670 Jpid.

671 E. Varra, « La magia come salvezza », in Hamelin Associazione Culturale (dir.), Contare le stelle. Venti
anni di letteratura per ragazzi, cit., p. 133. Notre traduction : « Et alors ces livres s'imposent comme une
la dénonciation d'une triste réalité : le renoncement des adultes a leur role éducatif. Il s’agit d'une défaite
dont les résultats sont évidents tous les jours. C’est probablement celle-ci, la nouvelle forme de tragédie
de I'enfance, du moins en occident : se retrouver seuls, face a un monde qui s’écroule, sans points de
repére pour comprendre, pour grandir ».



simbolici, la perdita non e riparabile e I’emorragia di senso che
innesca non e tollerabile. In adolescenza non si pud vivere senza
futuro, senza speranza di cambiamento. Orfani di crescita¢72.

Ainsi, la manipulation de la vie onirique se configure en tant que motif
évocateur de la paralysie de la société contemporaine - constamment en état de
veille d’apres la vision pronée par Jonathan Crary - et, plus spécifiquement, de la
paralysie formative de 'adolescent dans le monde d’aujourd’hui. Tout au long de
cette theése, on a donc cherché a mettre en relief comment la dystopie est utilisée
en tant que scénario fictionnel ou le chemin de quéte personnelle et d’enquéte
socio-politique se recouvrent : la découverte d’'une lourde vérité qui pese sur son
passé et sur ses propres origines, et le conséquent proces de « self discovery »,
équivaut donc pour I’adolescent a la révélation d'une machination plus grande, qui
s’étend au niveau social. Le contexte dystopique englobe alors les jeunes
protagonistes dans une aventure périlleuse qui n’est au fond qu’'une
représentation du proces de quéte identitaire de chaque adolescent a I’époque
contemporaine. Comme Maria Nikolajeva le confirme a propos de la protagoniste
de Slated, aux prises avec son parcours identitaire dans les méandres de sa
mémoire onirique fragmentée : « The gradual regaining of several sets of
memories, none of which is more reliable than the other, and thus the painstaking
reiteration of identity formation, is a powerful portrayal of an adolescent’s
identity crisis »673. Par ailleurs, méme la recherche des racines qui est au centre
de La llave del tiempo, derriere les dynamiques futuristes de la dystopie, s'impose
comme métaphore d’'une quéte identitaire beaucoup plus générale : celle qui
concerne chaque adolescent. C’est une idée qui est explicitée par l'une des
protagonistes du roman, la jeune Alejandra, qui est le seul membre du groupe a ne

pas avoir de facultés surnaturelles :

-Pero eso es terrible, Martin -dijo Casandra con voz quebrada-. No
saber lo que ocurre dentro de nosotros, ni por qué estamos aqui, ni
cual es nuestro destino ni nuestra misién en la vida...

672 G. Pietropolli Charmet, Cosa fard da grande. 1l futuro come lo vedono i nostri figli, cit., pp. 88-89. Notre
traduction : « Le deuil pour la mort de I'avenir n’est pas élaborable en termes symboliques, la perte n’est
pas réparable et 'hémorragie de sens qu’il déclenche n’est pas tolérable. En adolescence on ne peut pas
vivre sans avenir, sans espérance de changement. Orphelins de progression ».

673 M. Nikolajeva, op.cit., p. 103.



-.Y creéis que para el resto de la gente es muy diferente? —-pregunté
Alejandra-. Yo tampoco comprendo lo que ocurre dentro de mi, ni sé
para qué he venido al mundo...674.

Le roman Tant que nous sommes vivants, d’Anne-Laure Bondoux, récupére aussi
ces suggestions, avec la mise en scene du parcours d’apprentissage de I’'adolescent
qui se faitici a travers la récupération de ses racines, un proces de renouvellement
identitaire qui marque de maniére plus générale I'ouverture a une « nouvelle
époque » et la régénération d’'une communauté a la dérive.

De méme, dans certains récits, la pérégrination dans le monde du réve
comporte non seulement la défaite du monde dystopique mais elle va aussi
apporter des conséquences importantes au niveau de la vie privée et intérieure du
protagoniste, qui trouve dans le monde onirique son espace d’action et d’élection.
Pour le jeune Neptune, la restauration de l'ordre et le démasquement des
mensonges qui régissent son orphelinat, vont de pair avec un proces personnel de
quéte et régénération ; alors que pour Valentine, jeune fille épileptique, la mission
d’assurer lI’équilibre entre les mondes signifie atteindre un équilibre qui se
préfigure plutot sur le plan intérieur. De méme, pour Bart, 'acces au monde
“autre” du Royaume Ermite, permet au garcon non seulement de restaurer
I’équilibre social, mais aussi et surtout de comprendre des vérités profondes sur
son identité et sur son existence, de dépasser ce sentiment de peur qui menace sa
vie : « La paura di non essere all’altezza, di deludere. La paura di sbagliare
programma »%75, De maniere similaire, 'aventure onirique d’Alina et Pin assume
les contours allégoriques d’'une descente dystopique dans les profondeurs de
I'inconscient de deux adolescents du XXI¢ siecle, aux prises avec cette inquiétude
d'un destin programmé qui est ressentie avec urgence par les jeunes générations
du nouveau millénaire.

Méme l’espace oniro-virtuel assume dans ces récits la connotation d’une
immersion qui permet aux jeunes protagonistes de solutionner la condition socio-

politique tout en conduisant une quéte identitaire personnelle qui se révele

674 A. Alonso, ]. Pelegrin, La llave del tiempo, cit, t. 1, p. 239. Traduction francaise Ibid., pp. 272-273 : « -
Mais c’est terrible, martin, lache Cassandre d'une voix brisée. De ne pas savoir en nous ni ce que nous
faisons ici. Quel est notre destin, notre mission dans la vie ? - Parce que vous croyez que c’est différent
pour les autres ? Demanda Alexandra avec douceur. Moi non plus, je ne comprends pas ce qui se passe
en moi ni pourquoi je suis venue au monde ».

675 S. Tamaro, Salta Bart!, cit,, p. 116.



fondamentale pour I'apprentissage du sujet adolescent. Comme Laurent Bazin le
considérait : « faire de tous ces adolescents des voyageurs interspatiaux se
construisant précisément par le passage entre les mondes, c’est redonner au vieux
schéma initiatique du Bildungsroman une portée actualisée en prise directe avec
les enjeux de notre temps »%76. Exemplaire, c’est le cas de El fin de los suenos, ou
I'aventure oniro-virtuelle permet aux adolescents de démasquer le mensonge sur
lequel se fonde leur civilisation et véhicule une mission a travers laquelle
I'humanité pourra étre sauvée et la justice restaurée ; de I'autre elle assume les
traits d’'une quéte identitaire aux traits initiatiques, a travers la dynamique
d’affrontement du « monstruo de las pesadillas » (monstre des cauchemars), qui
va les confronter a des peurs tant ancestrales que personnels qu’ils doivent
dépasser, en imposant leur force de volonté et le pouvoir de leur imagination.
L’hésitation entre illusion et réalité qui est typique du monde des réves
structure aussi ’espace virtuel : le jeune est donc celui qui arrive a distinguer le
réel de 'artifice et a maitriser I’étoffe du virtuel pour compléter sa mission. Dans
le monde contemporain que ces récits nous présentent, ou les limites entre
illusion onirique et réalité deviennent de plus en plus nébuleux, ou « The media
and the corporate world occupy our psyches and manipulate our fantasies even
when we dream »%77, le jeune s’'impose, dans la littérature pour adolescents,
comme le sujet qui est capable de réver de maniere lucide et d’utiliser le virtuel
non pas pour anéantir son ipséité mais au contraire pour la reconstituer. Ce genre
d’'immersion, loin de postuler le risque d'une cloture narcissique ou d’une
confusion identitaire chez ’adolescent, semble par contre évoquer I’appétence des
nouvelles générations pour les univers virtuels (tant oniriques que ludiques), une
prédominance devenue telle qu'on pourrait presque parler d’'un divertissement
vécu comme pulsion, une immersion qui constitue aussi un éclairage
psychologique sur les facons par lesquelles le sujet adolescent cherche a réaliser
ses potentialités par voie de projection. En effet, face au risque d’une

homologation de la vie psychique et onirique, le jeune protagoniste trouve par

676 .. Bazin, « A la croisée des possibles : métatextualité et métafictionnalité dans le roman contemporain
pour adolescents », cit., p. 7.
677]. Zipes, « Why Fantasy Matters Too Much », cit,, p. 1.



contre dans les dimensions “autres” une occasion de régénération du monde qui
I'entoure qui équivaut au second degré a un proces personnel de régénération.
La dystopie s'impose donc en tant que fond privilégié pour raconter le parcours
d’apprentissage des jeunes générations aux prises avec les mécanismes de la
société contemporaine, des mécanismes que le récit dystopique exaspere selon
son fonctionnement traditionnel. C’est ce que Katsuo Ishiguro fait dire a Katy en
s’adressant aux lecteurs : « I'm sure somewhere in your childhood, you too had an
experience like ours that day ; similar if not in the actual details, then inside, in

the feelings »678.

678 K. Ishiguro, op.cit., p. 33.



II. Le retour du Dream-Child au XXI¢siécle ?

Le proces d’apprentissage a toujours été difficile pour I’adolescent ; nombreux
spécialistes en études psychiques affirment cependant que le parcours de
formation est devenu encore plus complexe a I’époque contemporaine a cause de
mutations radicales qui intéressent le plan sociologique, pédagogique et
psychologique. La littérature nous offre dans ce sens un efficace laboratoire pour
analyser comment les changements en cours influencent les proces
d’apprentissage et comment ces dynamiques se déversent dans les formes
narratives contemporaines. Il est donc emblématique le destin de succes et de
déclin du Bildungsroman - la forme narrative qui interroge par excellence le
cheminement du jeune a 1’'dge adulte. Les événements socio-politiques qui ont
accompagné le siécle dernier, comme on I’a vu dans la premiére partie de cette
thése, ont engendré la progressive disparition du roman d’apprentissage
classique, lequel était désormais devenu un genre inadéquat pour raconter une
jeunesse profondément déstabilisée.

[1 nous semble alors intéressant de tracer une potentielle analogie entre cette
période et I'époque contemporaine, pour ce qui est du rapport entre les
dynamiques socio-historiques et la production littéraire. En effet, I'’expiration du
Bildungsroman coincide avec la parution, ces mémes années au tournant du XIXe
et XXe¢ siecle, de chefs-d’ceuvre classiques de la littérature de jeunesse qui
dévoilent une vision idéalisée de I'’enfant, la tendance a une sorte de repliement
sur I’enfance qui est célébrée dans ses possibilités symboliques de réve, d’utopie
et de transgression®’?. L’enfance apparait comme un ailleurs éloigné des tristes
contingences du réel ou il est possible de retrouver les atmosphéres du
merveilleux et du fantastique, de l'irréel et du surréel : parcs, jardins, sentiers,
zones privées de ’enfance qui sont souvent associées a la dimension mythique de
I'onirisme. D’aprés Milena Bernardi : « Un’infanzia promossa a svolgere il compito

di utopica salvatrice dalla violenta e rovinosa capitolazione delle illusioni [...],

679 Kim (R. Kipling, 1901), The Golden Age (K. Grahame, 1895), Peter Pan, or The Boy Who Wouldn't Grow Up (]. M.
Barrie, 1904), Les gars de la rue Paul (F. Molnar, 1906), Il giornalino di Giamburrasca (Vamba, 1907), The Secret
Garden (F. E. H. Burnett, 1910).



raccontandosi in trame spostate in territori fantastici in cui far brillare fate -
fairy e fairy-tale »689,

[I nous semble qu’'un discours similaire pourrait étre conduit en ce qui concerne
I’état actuel des fictions et des produits de divertissement destinés a la jeunesse
et consommeés également par un public adulte : notre conclusion, c’est que la
dystopie contemporaine semble récupérer le motif du Dream-Child du XVIIIe
siecle, pour en adapter les enjeux au contexte de I’hyper-modernité que la
dystopie met en évidence par son miroir grossissant. Ainsi, le retour de la figure
archétypique du Puer aeternus - avec son potentiel intrinseque de renouvellement
qui est préfiguré par le réve - semble exprimer dans I'imaginaire contemporain

I'espoir d’'un changement radical. Comme Furio Jesi le consideére :

Nelle grandi svolte della storia e della cultura, e soprattutto negli
istanti in cui la crisi del sentimento religioso si fa sintomo e annuncio
del finire d’'un ciclo, affiora dalle profondita della psiche I'immagine
del dio fanciullo primordiale, 'orfano. Ad essa sembra che I'animo
umano affidi ciecamente le sue speranze, ed essa € sempre arbitra di
metamorfosics,

A I'époque du capitalisme et de 'omniprésence du digital, lorsque la frontiére
entre réalité et illusion, entre vrais et faux réves s’efface, la possibilité de changer
le monde et de transformer la réalité de maniere radicale semble étre une emprise
qui se relie au coté le plus irrationnel de ’homme, ou plus précisément du jeune,
en raison de sa nature médiane et de son potentiel psychique, alimenté par les
récentes découvertes de la neuropsychologie, car les adolescents « come gli
sciamani viaggiano tra gli universi e conoscono verita profonde. Ma a differenza
di quegli antichi sacerdoti [...] non vengono ascoltati »%82,

La littérature de jeunesse a toujours célébré I'’enfance comme une période a
part ; toutefois, ce qui apparait essentiellement nouveau dans la littérature

contemporaine, et particulierement dans la veine de science-fiction, c’est la

680 M. Bernardi, op. cit., p. 64. Notre traduction : « Une enfance promue au rang d’utopique salvatrice de la
capitulation violente et désastreuse des illusions [...], qui se raconte dans des intrigues déplacées dans des
territoires fantastiques ou brillent fées, fairy et fairy-tale ».

681 F. Jesi, « Orfani e fanciulli divini », in Lettratura e mito, Torino, Einaudi, 1968, p. 13.

682 W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, Bologna, BUP, 2007, p. 200. Notre traduction : « comme les
chamans ils voyagent entre les univers et ils connaissent des vérités profondes. Mais a I'exception de ces
anciens prétres [...], ils ne sont pas écoutés ».



représentation des nouvelles générations en tant qu’individus, et parfois d’'une
nouvelle espéece, doués de pouvoirs psychiques et métaphysiques exceptionnels
dans un contexte foncierement désenchanté. En particulier, c’est qui est célébré,
c’est la capacité de 'adolescence a outrepasser le seuil extrémement instable qui
sépare le tangible de l'illusoire, le matériel du virtuel, la veille du réve sans égarer
son ipséité. La conception de I'’enfant comme un étre liminaire et fantasmatique
n’est pas bien siir une nouveauté, il suffit de penser a Peter Pan et a sa nature de
psychopompe ; toutefois, ce qui apparait essentiellement nouveau dans la
littérature contemporaine, et particulierement dans la veine science-fictionnelle,
c’est la représentation des nouvelles générations en tant qu'une nouvelle espéce
douée de pouvoir psychiques exceptionnels. La nature de ces personnages
témoigne en effet d’'un changement important qui intéresse la figure du héros dans
la littérature pour la jeunesse contemporaine : le héro ne se distingue plus pour
sa force physique ou pour ses pouvoirs extraordinaires mais pour un potentiel
psychologique aux évocations souvent métaphysiques dans la capacité de la
jeunesse de créer de nouveaux mondes auxquels adhérer. A cette aune, les jeunes
protagonistes des dystopies contemporaines présentent souvent des habilités
d’oniromanciens, de télépathes, de clairvoyants, de chamans et de cyber-chamans,
un potentiel qui leur permet de pénétrer dans les méandres du fictif, du virtuel et
du réve pour démasquer tout jeu d’illusion et, notamment, pour investiguer leur
propre destin loin des tentatives de manipulation.

A cette aune, a coté des dystopies de « désapprentissage » ou de « formation
bloquée » qui dans des termes si crus décrivent I'époque contemporaine, on peut
retracer également la prolifération, depuis le début du nouveau millénaire,
d’ceuvres dystopiques et apocalyptiques ou les éléments du merveilleux et du
surnaturel, parfois associés a des explications d’ordre scientifique et
neuropsychique, viennent imposer une nouvelle zone d’ouverture utopique.

Comme Anna Antoniazzi le souligne :

Il fantastico nelle sue derive fantascientifiche, diviene, non a caso,
I'elemento cardine del racconto della contemporaneita; una
contemporaneita che riconosce anche, e soprattutto, in ambito
immaginativo, il bisogno di rinnovarsi dalle fondamenta, di assumersi
la responsabilita di progettare un futuro diverso da quello attuale. [...]
E interessante notare come, e non a caso, sia proprio la letteratura per



ragazzi a farsi carico delle prospettive di cambiamento e di come le
rappresentazioni d'infanzia (e di adolescenza) ci parlino, attraverso
simboli e metafore, del presente, del rapporto antinomico che esiste
non solo tra io e mondo, ma tra una realta sempre piu distopica e una
progettazione utopica del futuro, a partire dalle forme narrative68s.

C’est justement dans ce contexte qui se situe la fonction de l'expérience
onirique dans les récits dystopiques contemporains pour adolescents.
L’expérience onirique s’impose en tant qu’élément clé du récit dystopique en tant
que premieére ressource dans les mains du Puer : le réve, avec son imaginaire
porteur de renouveau et de dynamisme, représente la premiere ressource du
jeune contre la suprématie du vieux. La diffusion de ce type de scénario pourrait
aussi indiquer un éclairage psychologique des processus a travers lesquels le sujet
adolescent cherche a réaliser ses potentialités par voie de projection
I'adolescent, étre constamment partagé entre les temporalités de '’enfance et ’age
adulte, se trouve dans une période de développement psycho-cognitif
intrinsequement écartelée et en recherche constante d’évasion du principe de
réalité. Ce n’est guere surprenant alors qu'’il trouve dans un ailleurs indéfini le lieu
d’actualisation de sa pulsion naturelle, comme si le réve était un non-lieu postulé
en marge du monde, I'espace par excellence de tous les possibles. Il y a ici une
profonde mutation qui intéresse le concept de fantastique au nouveau millénaire :
les mondes “autres” - oniriques, virtuels, onirovirtuels etc. - racontés par les
ceuvres contemporaines de fantasy et de science-fiction ne renvoient plus
exclusivement au simple désir d’évasion mais ils s’'imposent comme des
métaphores vivides de notre présent, de la volonté de redonner de la valeur a
notre existence “terraine”.

Le réve s'impose alors comme un espace a risque : radicalement réduit par les
mécanismes frénétiques de la contemporanéité, sujet a I'intrusion des réves a bon
marché qui fourmillent sur nos écrans, ou menacé par les prévisions

catastrophiques sur l'avenir qui encombrent la vie des nouvelles générations, il

683 A. Antoniazzi, Contaminazioni, cit., pp. 5-6. Notre traduction : « Le fantastique, dans ses dérives de science-fiction,
dévient, et ce n’est pas pour rien, I'élément pivot du récit de la contemporanéité ; une contemporanéité qui reconnait
aussi, et surtout, dans le domaine imaginatif, le besoin de se renouveler a partir des fondations, d’assumer la
responsabilité d’envisager un avenir différent. [...] Il est intéressant de constater, et ce n’est pas un hasard, comment
la littérature pour la jeunesse se charge des perspectives de changement et comment les représentations d’enfance
(et d’adolescence) nous parlent, a travers symboles et métaphores, du présent, du rapport antinomique qui existe
non seulement entre le moi et le monde, mais aussi entre une réalité toujours plus dystopique et un envisagement
utopique de I'avenir, a partir des formes narratives ».



s'impose pourtant comme cet espace de liberté indispensable qu’il faut
reapprendre a cultiver pour éduquer a regarder vers 'avenir. C’est ce que Francois

Ladame prone, en invoquant un « retour a I'imaginaire » :

Réve du jour ou réve de la nuit - ils sont de méme facture quand ils
sont réussis, quand ils ne sont pas devenus simple reproduction de la
réalité concréte pour le premier et missile perforant du cauchemar
pour le second - témoignent de l'unité de I'étre. Ills conjuguent les
espaces-temps et les espaces psychiques, le passé et le présent,
I'inconscient avec la conscience. [...] Vivette et Séraphin, dont vous
avez fait la connaissance au chapitre V, sont des prototypes
d'adolescents normaux [...] parce qu'ils révent, parce qu'ils ont acces
a leur pensée imaginaire. [...] Je crois les adolescents las du choc des
photos et d'une concrétisation qui réduit I'univers a un espace plat,
mais rebelles en méme temps a ces modernes sirénes qui pronent
I'abolition des frontiéres entre monde sensible et réalité virtuelle. Je
les sens tout préts a revenir au romantisme qui légitimait la réalité du
monde du réve au méme titre que la réalité du monde sensible. Ces
deux faces de notre étre en garantissent la continuité pour autant
qu'elles ne soient pas confondues. Vivette et Séraphin [deux
adolescents pris en exemple par Ladame] le savent bien. Ils ne seront
tentés ni de substituer le réve a la réalité ni de fuir leur pensée
imaginaire parce qu'elle n'est pas conforme aux données des sens.
Enrichis par leur exploration, ils sauront au retour jeter un peu de
poudre d'étoile sur la grisaille de leur quotidien. Les Vivette et
Séraphin existent par milliers. [...] De nos jours, le verbe révasser a
pris un sens désobligeant. La réverie, les fantasmes n'ont plus la cote.
Pourtant, personne n'a inventé mieux. Eux seuls donnent du temps au
temps et sa profondeur a la vie parce qu'aucune bacchanale ne
rivalisera jamais avec la richesse de la pensées68+.

684 F. Ladame, Les éternels adolescents, cit., pp. 210-212.
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