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INTRODUCTION 

Le 11 février 2016, les unes des journaux du monde entier sont envahies par 

une révolution dans le domaine de la science: 

 

Énorme secousse dans le monde scientifique, pour une découverte 

majeure, à ranger au sommet des plus grandes percées de la 

connaissance. Pour la première fois, des vibrations venues de l’espace 

et d’une étrange nature ont été détectées sur Terre, confirmant une 

prédiction d’Albert Einstein vieille d’un siècle.
1
 

 

 Des États Unis à l’Europe, les quotidiens affichent toute la surprise d’une 

découverte incroyable en physique : les ondes gravitationnelles prédites par 

Albert Einstein. Le quotidien français Le Monde titre « Ondes gravitationnelles 

: vers la fin d’un suspense centenaire ? » par David Larousserie qui enchaîne 

avec « Les ondes gravitationnelles détectées un siècle après avoir été prédites 

». En Italie, Paolo Virtuani, à travers Il Corriere della Sera, relate : « Scoperte 

le onde gravitazionali: Einstein aveva ragione. La conferma della teoria della 

relatività. Un nuovo modo di studiare l’universo, i buchi neri e il tessuto dello 

spaziotempo » ; de l’Angleterre, Tim Radford annonce par les pages de The 

Guardian «Gravitational waves: breakthrough discovery after a century of 

expectation. Scientists announce discovery of clear gravitational wave signal, 

ripples in spacetime first predicted by Albert Einstein». Dennis Overbye du The 

New York Times lui fait echo avec son «Gravitational Waves Detected, 

Confirming Einstein’s Theory».  

Lorsqu’Einstein avait énoncé la théorie de la relativité, (« Relativité 

restreinte » en 1906 et puis « Relativité Générale » en 1915), quelques doutes 

demeuraient autour des ondes gravitationnelles : cent cinquante ans après, la 

                                                           
1
 D. Larousserie , « Les ondes gravitationnelles détectées un siècle après avoir été prédites », Le 

Monde Science et Techno, 11/02/2016.  
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communauté scientifique en confirme l’existence : Einstein avait raison sur 

toute la ligne.  

Au cours des siècles, Einstein a été représenté comme un savant génial, 

révolutionnaire, quelque peu à la marge. Barthes parle de lui comme d’une 

figure mythique :  

 

Mais comme le monde continue, que la recherche foisonne toujours et 

qu’il faut aussi réserver la part de Dieu, un certain échec d’Einstein est 

nécessaire : Einstein est mort, dit-on, sans avoir ou vérifier « 

l’équation dans laquelle tenait le secret du monde ». Pour finir, le 

monde a donc résisté ; à peine percé, le secret s’est fermé de nouveau, 

le chiffre était incomplet. Ainsi Einstein satisfait-il pleinement au 

mythe, qui se moque des contradictions pourvu qu’il installe une 

sécurité euphorique : à la fois mage et machine, chercheur permanent 

et trouveur incomblé, déchaînant le meilleur et le pire, cerveau et 

conscience, Einstein accomplit les rêves les plus contradictoires, 

réconcilie mythiquement la puissance infinie de l’homme sur la 

nature, et la « fatalité » d’un sacré qu’il ne peut encore rejeter.
2 

 

Bien que l’on ne veuille rien enlever au prestige du savant, il demeurait 

autour d’Einstein un sentiment d’échec, une part d’irrésolu, bien qu’à l’ombre 

de sa réputation, une partie de ses théories restait encore à vérifier. Le fait que 

ses prédictions sont vérifiées après 150 ans jette sur Einstein une certaine 

gloire, car le génie est devenu visionnaire. Cela semble être la principale raison 

d’un si grand intérêt et enthousiasme pour les découvertes de 2016. Toutefois, 

nous pouvons déduire une autre raison du succès qui renvoie principalement à 

la typologie même de la découverte scientifique, notamment de la théorie 

d’Einstein.  

De nombreuses découvertes scientifiques comportent des sujets qui ne sont 

compréhensibles que pour les savants : leur formulation est révolutionnaire, 

mais uniquement pour la communauté scientifique, et un citoyen lambda se 
                                                           
2
 R. Barthes, Mythologies, Seuil, Paris, 1957, p. 742. 
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contente, lui, d’apprendre l’information finale : « Une découverte 

révolutionnaire pour la communauté scientifique ». Le cas de la théorie de la 

relativité est différent : bien que restreinte au domaine de la physique, la 

théorie touche à des concepts qui appartiennent à la manière dont l’être humain 

pense son réel, tels que l’espace et le temps, incontournables catégories de 

l’esprit. Tous les domaines du savoir sont touchés par cette théorie : elle a 

influencé de différentes manières la psychologie et la sociologie, en passant par  

l’anthropologie et la philosophie, entre autres. La théorie de la relativité fut 

révolutionnaire et très difficile à comprendre : elle soutient des propos 

illogiques pour la perception humaine et pourtant bien réels. Et cela parce que 

la nature de l’espace-temps a pu commencer à être étudiée sous une autre 

perspective, « en le soustrayant à des considérations purement 

philosophiques »3. 

La théorie de la relativité affirme que le temps est multiple et que l’espace 

est courbe, et que les deux éléments sont inséparables et forment le continuum 

espace-temps. Le continuum spatio-temporel est donc caractérisé par deux 

attributs précis : l'union définitive des deux catégories de l’espace et du temps 

– il ne sera plus possible parler de l’un sans faire référence à l’autre – et, en 

même temps, le changement de leur composition la plus profonde. Comme 

l’écrit clairement Bernard Russell: 

 

We may now recapitulate the reasons which have made it necessary to 

substitute 'space-time' for space and time. The old separation of space 

and time rested upon the belief that there was no ambiguity in saying 

that two events in distant places happened at the same time; 

consequently it was thought that we could describe the topography of 

the universe at a given instant in purely spatial terms. But now that 

simultaneity has become relative to a particular observer, this is no 

longer possible. What is, for one observer, a description of the state of 

the world at a given instant is, for another observer, a series of events 

                                                           
3 

G.
 
Vatinno, Storia naturale del tempo…op. cit., p. 133-134. 
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at various different times, whose relations are not merely spatial but 

also temporal.
4 

La théorie de la relativité naît du Relativisme (formulé pour la première fois 

par Galilée) qui affirme que toutes les données enregistrées à l’égard du réel 

dépendent du point de vue de l’observateur. Cela impliquerait que la 

description de la réalité ne peut être faite qu’à partir d’un point de vue qui, pour 

sa part, influencerait les résultats des observations : la mesure n’est donc pas 

absolue. La théorie dépasse alors le relativisme en se concentrant non pas sur 

les résultats des données, mais sur les relations entre les composantes d’un 

système de référence : cela amènerait  à des résultats absolus.  

On sait depuis toujours que la perception intérieure du temps est faussée, car 

nous enregistrons l’écoulement temporel en fonction de notre conscience et de 

notre état d’esprit. Ce qui rend la théorie de la relativité fondamentale, c’est 

que cette vérité – le temps multiple – échappe à notre conscience intime pour 

entrer dans le monde du mesurable et du concret : c’est le temps mathématique 

qui devient multiple, et non pas le temps psychologique. Si un être humain 

accomplit un voyage autour de la terre à une vitesse égale à celle de la lumière, 

à son retour le temps sera passé moins vite pour lui que pour son frère jumeau 

qui l’attend sur terre : on en déduit que plusieurs temps sont possibles. Depuis 

toujours une différence a été faite entre un temps psychologique et un temps 

mesuré, et maintenant il y a une totale superposition des deux concepts. 

L’espace subit le même sort : avant, il était imaginé comme un récipient fixe et 

immobile. Avec la théorie de la relativité il devient courbe, il se modifie selon 

les corps qui l’habitent et cela grâce aux champs gravitationnels : la lune est 

attirée par la terre car elle déforme l’espace et oblige la lune à glisser le long de 

la pente créée par sa masse : cela est également la raison de la formule E= 

MC
2
.  

L’objectif de notre étude est d’enquêter sur les relations existantes entre la 

littérature et la théorie de la relativité, sur la manière à travers laquelle une telle 

                                                           
4
 B. Russel, ABC of Relativity…, op. cit., p. 51-52. 
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théorie - qui bouleverse les catégories au moyen desquelles nous pensons - peut 

interagir avec la fiction. Il est important de souligner que nous ne parlons pas 

d’une influence unidirectionnelle : il existe entre la science et la littérature un 

mouvement qui va dans les deux directions.  

À partir du XXe siècle, nous assistons à la floraison d’une littérature critique 

qui prétend que tous les secteurs de la connaissance humaine sont entrelacés : 

un évènement dans le domaine de la science laisserait alors ses traces dans 

d'autres secteurs de la culture. Dans un panorama qui demeure assez varié et 

hétérogène, un nom se détache, celui de Katherine Hayles, qui systématise 

cette hypothèse en lui donnant le nom de field concept5 autour des années 

1980. La particularité de la pensée de Hayles est de mettre l’accent sur le lien 

entre science et littérature, comme l'explique aussi May Chehab :  

 

Le field concept s'attache donc, selon son créateur, à dégager, au sein de 

disciplines différentes, des isomorphismes, en d'autres termes des 

caractéristiques générales de la pensée du XXe siècle. Cette approche 

nouvelle est en fait une épistémologie transversale. Elle s'apparente 

énormément à la littérature comparée, en ce que deux champs de 

connaissances au moins sont en présence. Aucune différence donc dans 

la méthodologie. Par contre, la distinction majeure tient au domaine des 

connaissances, qui associe la science et la littérature. Pour comprendre la 

création littéraire du XXe siècle, le critique et le chercheur doivent 

dorénavant connaître aussi les grandes théories de la physique, des 

mathématiques et de la biologie.
6
 

Si la science et la littérature dialoguent entre elles, elles le font au sein d’une 

atmosphère, l’esprit du temps. La littérature et la science sont les expressions 

                                                           
5
 Cfr. K. Hayles, The Cosmic Web. Voir aussi M. Chehab, Un nouvel instrument au service de la 

littérature comparée : entre Science et Littérature, le concept de «champ», en A. Tabaki (sous 

la direction de)  Tendances actuelles de la littérature comparée dans le Sud-est de l’Europe, 

Research Notebooks, [revue en ligne], Athènes, 2006, vol 29. 

6
 M. Chehab, Ibid., p. 143. 
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de l’esprit d’une certaine époque, qui s’exprime en même temps et se reconnaît 

dans les symboles que science et littérature vont créer. Le philosophe Ortega y 

Gasset écrit ainsi à ce propos, dans son essai « La valeur historique de la 

relativité » contenu dans le volume Le thème de notre temps :   

 

Il est suffisant de souligner les tendances générales qui ont agi 

dans l’invention de cette théorie, il est suffisant de prolonger 

brièvement ses lignées au-delà des limites de la physique pour 

que paraisse à nos yeux le dessin d’une nouvelle sensibilité, 

antagoniste à celle dominante dans les derniers siècles.
7
 

Dans son essai, Ortega y Gasset souligne comment la théorie de la relativité serait 

en réalité une œuvre scientifique bâtie non seulement par un seul homme, mais 

aussi par une communauté scientifique. Il prétend qu’une telle théorie a des 

répercussions sur les générations à venir, mais le passage le plus important de sa 

pensée l’influence à son tour, au sens qu'une telle théorie a pu naître grâce à un 

changement des esprits.  

Le XXe siècle, que l’historien Eric Hobsbawm a défini tel « le court siècle »8, se 

caractérise par de profonds changements aux niveaux social, historique et culturel. 

Les deux guerres mondiales représentent un bouleversement fondamental de la 

géopolitique des États d’Europe qui trouveront, à partir de là, une nouvelle 

définition de leurs frontières. Le progrès technologique dont les deux guerres sont 

la manifestation brise la conception d’une science positiviste basée sur l’idée d’un 

futur meilleur et surtout prévisible.9 La psychanalyse, grâce au travail de Sigmund 

Freud et de Gustav Jung, propose de nouvelles manières d’étudier l’âme humaine, 

ouvrant à une substance insaisissable : l’inconscient. La littérature, avec ses 

                                                           
7 

 J. Ortega Y Gasset, Le thème de notre temps…, op. cit., p. 128-129. 

8 
E. Hobsbawn, The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914–1991, Michael Joseph, 

London 1994. 

9
 Cfr. C.S. Peirce, K. Popper. 
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« mouvement définis a posteriori »10 et ses « avant-gardes réunies a priori  autour 

de manifestes »11, expérimente de nouvelles techniques de déstructuration du 

mouvement narratif. Celles-ci peuvent être concentrées sur l’aspect graphique 

comme par exemple les « calligrammes » de Guillaume Apollinaire ou les poèmes 

futuristes qui font de la page blanche un territoire d’expérimentation où le contenu 

n’est pas séparable de l’espace d’expression. Aussi assistons-nous à une 

déstructuration de la temporalité narrative classique comme, parmi d’autres 

exemples, dans le roman de Marcel Proust La recherche du temps perdu, où le 

temps du récit et le temps de la diégèse
12

 forment un jeu de miroir en se servant de 

la dimension psychologique du personnage. Les nouvelles techniques narratives 

peuvent se concentrer aussi sur des techniques de styles, comme c’est le cas du 

stream of consciusness dont James Joyce et Virginia Woolf furent deux 

défenseurs
13

.  Comme l’affirme Sophie Bertho : 

 

L'homme du XXe siècle assiste à une accélération de l'Histoire. Côté 

politique, il voit comment les idéologies impatientes, les fascismes, les 

stalinismes, déclenchent les guerres, côté esthétique, il constate que les 

modes deviennent éphémères : les avant-gardes, phénomènes 

caractéristiques de la modernité se suivent à un rythme de plus en plus 

rapide.
14

 

 

                                                           
10 

 T. Collani, «Présentation/Presentation», Avant-garde et avant-gardes en Europe, RiLUnE [revue 

en ligne], n. 3, 2005, p. IX-X. 

11
 Ibid., p. IX-X. 

12
 Cfr. G. Genette, Discours sur le récit, …op. cit. 

13
 Nous rappelons que le premier écrivain à faire recours à ce genre de procédé fut Edouard 

Dujardin avec son roman Les lauriers sont coupées parut en 1887. 

14 
S. Bertho, « Temps, récit et postmodernité », en Littérature, N°92, 1993. Le montage littéraire. 

pp. 90-97. p.92.  [http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-

4800_1993_num_92_4_2305 ]. 
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Nous appartenons à une époque qui a été définie à plusieurs reprises comme une 

période où toute certitude se brise, où il est nécessaire de refonder une manière 

commune de regarder le monde. En effet, la grande leçon de l’esprit du XX
e
 siècle 

fut l’acceptation d’une pluralité de vérités, la prise de conscience que plusieurs 

manières de regarder le monde puissent exister et que chacune soit correcte et 

légitime. L’homme doit faire face aux défis de concevoir « la cohérence d'un 

monde placé sous le principe de la non-conclusion et de la coexistence de toute 

chose »15. Si d’un côté le XXe siècle est caractérisé par l’acceptation du manque 

de vérités absolues, il l’est aussi par une poussée de l’expérimentation dans toutes 

les manifestations artistiques : en considérant que toutes les règles ont été 

ébranlées, tout est possible.  

La technologie joue un rôle important dans ce passage, en fournissant les 

instruments pour la mise en œuvre de ce changement d’imaginaire : le XXe siècle 

voit le passage définitif, sinon la démocratisation, de la lumière électrique, des 

chemins de fer, et de la communication grâce au téléphone. Toutes ces 

découvertes technologiques mènent à l’introduction d’un nouveau concept de 

vitesse et d’immédiateté qui se développera jusqu’à notre époque. Les traits que 

nous venons d’énumérer donnent de manière non exhaustive la mesure des 

profonds bouleversements qui envahirent le XXe siècle, au niveau de la vie 

pratique des êtres humains comme au niveau de leurs pensées. La science aussi 

subit cette vague révolutionnaire, ce qui lui vaudra au début du siècle l’appellation 

de « seconde révolution scientifique ». Elle se caractérise par des découvertes qui 

acceptent une remise en cause des anciens fondements de la science : parmi de 

nombreux exemples, la formulation de la théorie de la relativité par Albert 

Einstein en 1905 et en 1916. 

En admettant l’idée selon laquelle les révolutions scientifiques sont préparées en 

quelque sorte par un changement de l’esprit du temps, nous pouvons imaginer la 

fin du XIX
e
 siècle comme un moment fertile pour une théorie scientifique capable 

d'admettre les différences tout en arrivant à une théorie générale et absolue. Si les 

                                                           
15 

B. Wesphal, La géocritique…cit. p.9. 
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poussées que nous avons décrites sont considérées comme des éléments qui 

nourrissent le terroir culturel de la fin du XIX
e
 siècle, il ne serait pas exagéré 

d’affirmer que la théorie de la relativité par son sens relationnel parvient à offrir 

une réponse scientifique à la crise de certitudes que traverse le XX
e
 siècle. La 

même crise est visible en littérature : elle porte la marque de l’époque qui 

l’héberge et lui donne un souffle. La science et la littérature prennent leurs images 

et thèmes d’un même terroir commun : elles en deviennent ainsi l’expression du 

temps et en même temps la source de laquelle le temps se nourrit.  

Nous avons maintenant tous les éléments pour pouvoir introduire la méthodologie 

et expliquer comment nous envisageons notre analyse.  

Einstein fut l’un des premiers plus grands vulgarisateurs. La science du XXe 

siècle se démocratise, sort du cercle étroit des savants et pénètre les discours des 

êtres communs. Einstein prétend que la science doit être simplement illustrée : il 

célèbre sa référence par le fait que l’explication d’une théorie de physique devait 

être comprise même par un enfant. C’est pour cela que ses innombrables écrits 

scientifiques contiennent une vaste série d’images, de métaphores scientifiques, 

de paradoxes, utiles pour rendre le contenu de la théorie de la relativité 

compréhensible pour les masses. En général, l’emploi des métaphores est très 

utile dans le domaine de la science, car elles servent à expliquer un concept 

nouveau, qui vient d’être découvert, pour lequel la science ne dispose pas  d’un 

langage, elle n’a pas de mots pour l’indiquer. C’est alors que la métaphore entre 

en jeu : des mots d’un autre domaine sont empruntés pour en définir un  nouveau, 

et finissent souvent par rester dans le langage scientifique. Un exemple parmi 

d’autres, celui des wormholes, en français ver de tunnel, pour indiquer les tunnels 

spatiaux qui venaient d’être découverts et pour lesquels les savants de l’époque 

n’avaient pas de mots. Plus que communicative, la métaphore a une valeur 

euristique : elle permet de penser un contenu qui n’existait pas, car elle permet de 

penser par images. 
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Notre démarche pour mettre en relation la littérature avec la physique part de ce 

constat : la métaphore naît comme un outil littéraire, mais est employée dans la 

science pour penser de nouvelles théories et aussi pour les formuler. Nous avons 

choisi de tirer des images d’articles de divulgation de physique, afin de composer 

une grille d’analyse à appliquer aux textes littéraires.  

Einstein utilisa dans ses articles de divulgation la métaphore du voyage des 

jumeaux pour indiquer le temps multiple. Deux jumeaux se trouvent sur terre et 

l’un des deux part sur une navette spatiale qui voyage à une vitesse égale à celle 

de la lumière. Apres avoir effectué le tour de la terre, le jumeau voyageur revient 

et il constate qu’il a vieilli moins rapidement que celui qui est resté sur terre. C’est 

cela, le temps multiple. Ce même concept du temps multiple sera expliqué à 

travers la métaphore des trains : un homme se trouve dans le wagon d’un train en 

mouvement lorsqu’un coup de pistolet part. Un autre homme qui se trouve sur les 

quais observe la scène : il verra la lumière du coup, et entendra le bruit à un 

moment différent par rapport à l’autre. Nous avons sélectionnés trois éléments à 

partir de ces métaphores : les jumeaux, le train (symbole du moyen de transport) 

et la lumière.  

Nous avons donc d’un côté le contenu de la théorie, c’est-à-dire l’espace flexible 

et le temps multiple et, de l’autre, une série d’images, celles du train, de la lumière 

et des jumeaux, qui, comme nous le supposons, servent à rendre fictionnelle la 

théorie de la relativité, à la raconter.  

Nous nous sommes tout d’abord servi de la métaphore des jumeaux pour délimiter 

le corpus de notre travail. Nous utiliserons donc de manière quelque peu 

excentrée cette métaphore des « jumeaux au temps multiple » : elle prendra une 

autre forme avec le thème du double. Le but est d’analyser une série de romans 

appartenant à la littérature européenne qui présentent ce thème du double : The 

Jolly Corner (Henri James, 1908), The Secret Sharer (Joseph Conrad, 1909), 

L’énigme de Givreuse (Joseph-Henri Rosny Aîné, 1917), La scacchiera allo 

specchio (Massimo Bontempelli, 1922), Il figlio di due madri (Massimo 

Bontempelli, 1928), Orlando (Virginia Woolf, 1928), Échec au temps (Marcel 
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Thiry, 1945), Isolia splendens (Tommaso Landolfi, 1960), Les fleurs bleues 

(Raymond Queneau, 1965). 

Afin de maintenir le parallèle avec l’aspect concret de la théorie de la relativité, 

nous tenons compte, dans notre corpus, des doubles réels, de ceux qui ne sont pas 

le fruit d’une distorsion mentale ou d’une imagination de l’esprit. Ce détail est 

important dans la mesure où il nous renvoie au fait que, bien que le temps 

multiple et l’espace flexible soient déjà présents dans la psychologie humaine 

depuis des siècles, c’est grâce à la théorie de la relativité que cette affirmation 

s’applique au temps et à l’espace concrets. 

Une fois défini notre corpus, nous avons imaginé deux niveaux d’analyse : l’un 

narratologique et l’autre par l’image. Par rapport à la théorie de la relativité, nous 

pouvons analyser les textes en nous focalisant sur deux aspects que Valtat nous 

aide à exprimer :  

 

Deux problèmes se posent alors : celui du rapport conceptuel réel 

qu’une poétique donnée entretient avec une théorie scientifique, et 

celui de la manière dont ce rapport éventuel s’exprime formellement 

dans une œuvre précise.
16

  

 

Le niveau narratologique permet de voir comment le contenu, donc le continuum 

espace-temps, joue un rôle dans l’existence du double. Nous avons mis d’abord en 

relation le double et l’espace-temps à travers le principe de causalité : ainsi, 

l’espace-temps peut être la condition ou la conséquence de l’existence du double. 

Ce procédé nous permet d’observer comment l’espace-temps entre dans l’histoire 

non pas en tant que simple décor mais comme un instrument capable de permettre 

ou d’indiquer l’apparition du double. Notre analyse s’inspire du concept du 

chronotope de Michail Backhtine. Le critique russe théorisa cette image littéraire 

comme directement inspirée de la théorie de la relativité. Fondé sur l’idée d’une 

union insécable de l'espace et du temps, le chronotope détermine une zone 

                                                           
16

 J.C. Valtat, Culture et figures de la relativité: Le temps retrouvé, Finnegans Wake, Honoré 

Champion, Paris, 2004,p.22.  
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narrative où « les événements de l’intrigue se concrétisent, se revêtent de chair, se 

remplissent de sang ».
17

 Comme nous le verrons, Backhtine formule la théorie 

littéraire du chronotope, inspiré à la théorie de la relativité de laquelle il déduit des 

catégories de critique en tenant compte de différentes typologies d'espace-temps. 

Nous nous servirons du caractère profondément matériel et concret pour exclure 

toute lecture psychologique du temps multiple et de l'espace flexible, et pour 

exclure aussi toute position qui considère l'espace et le temps comme de simples 

éléments de décor de l'action. Dans notre travail, l'espace-temps est indivisible, 

concret et vivant, et nous en trouverons des traces dans le thème littéraire du 

double, comme nous l’analyserons dans la deuxième partie. L’espace-temps rentre 

dans le mécanisme du double : ce sont deux éléments qui dialoguent dans le récit.  

Le second niveau d’analyse se déroule sur un niveau symbolique et est composé 

d’une quête d’images. C’est à ce moment-là que nous théoriserons la 

« constellation einsteinienne ». Nous nous servirons d’éléments provenant des 

métaphores d’Einstein que nous avons analysées auparavant, et que nous allons 

appeler « éléments directs ». La lumière et le moyen de transport vont former une 

grille d’analyse qui s’applique au cadre narratologique du corpus précédemment 

tracé. Nous analyserons comment la lumière entre en relation avec le double qui 

est déjà, au niveau narratologique, lié à son tour à l’espace-temps. De même pour 

le moyen de transport : trains, avions, bateaux et coches deviennent fondamentaux 

pour la vie du double. Pour mieux articuler notre analyse, nous identifierons aussi 

la typologie du contact entre le double et les éléments directs : on peut distinguer 

l’apparition du double, instantanée, immédiate, le moment d’apparition segmenté 

du reste, et l’existence même, représentation d’un mouvement dans le temps, long 

et profond.   

La « constellation einsteinienne » est composée d’un second groupe d’éléments 

que nous avons appelés « les éléments indirects ». Ils prennent source dans la 

théorie selon un rapport moins technique et plus distant, se nourrissent des idées 

que la théorie de la relativité suscita dans les autres domaines de la connaissance. 

Nous avons sélectionné le malentendu entre relativité et relativisme et décidé de 
                                                           
17 

Voir M. Backhtine, Estetique et roman, Einaudi, Torino, 1978. 
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traiter de manière plus générale la présence de la science. La relativité admet et 

dépasse le relativisme, elle accepte la différence des observateurs mais affirme 

que pour avoir des données absolues il faut se concentrer sur la relation entre les 

corps présents dans les systèmes de référence. Les relations des corps et non pas 

les corps selon un seul et unique point de vue : le noyau se déplace de la 

subjectivité à la relation. Ce raisonnement nous mènera vers le concept de l’autre. 

Nous verrons comme la dimension de l’autre, déjà très présente dans la nature du 

double, s’entrelace avec les éléments directs de la « constellation einsteinienne ». 

L’autre sera important pour le double en suivant la même bipartition que nous 

avons utilisée pour les éléments directs : l’apparition et l’existence. Les autres 

permettent au double d’exister, lui donnent une identité sociale, jouent un rôle 

engagé s’il y a un antagonisme entre les deux éléments du double. Nous verrons 

comme cet « autre » peut être une femme, une mère ou une amante. À cette figure 

féminine qui représente la relation, nous avons opposé le personnage qui incarne 

la présence de la science, qui est quant à lui, un homme.  

Nous esquisserons ainsi une analyse qui prend les éléments scientifiques de la 

théorie de la relativité et les fait interagir avec les romans : la « constellation 

einsteinienne » renvoie l’image d’une série de nœuds, de zones sensibles, qui 

s’allument lorsque le double apparaît, ou existe. Le double dépend de l’espace-

temps et il apparaît en relation aux autres, et en contemporanéité avec un moyen 

de transport et une lumière. L’articulation de ces éléments, l’étude de la manière 

de dialoguer et les effets littéraires qu’ils créent seront au cœur de notre analyse.   

Pour conclure, nous soulignerons brièvement comment la critique littéraire est 

dépourvue d’études qui visent à étudier la marque du continuum spatio-temporel dans le 

thème du double. Nous trouvons parfois des lectures critiques qui font dépendre la 

manifestation du double du passé ou du futur, toutefois l'élément spatial et temporel 

demeure toujours un décor, avec une fonction pour ainsi dire passive à l’égard de la 

narration. Notre hypothèse, comme nous l’avons déclaré, est au contraire que l'espace-

temps pénètre le tissu matériel du double, en déterminant son apparition ou son existence 

et en jouant dans ses mécanismes identitaires les plus profonds. Notre travail prend 

davantage une dimension inédite, en allant se positionner dans une zone de critique qui 

demeure pour l'instant peu explorée. 
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PARTIE I 

 

LA PHYSIQUE ET LA LITTERATURE :  

L’INTERSECTION DE DEUX UNIVERS 
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En 1905, Albert Einstein publie dans la revue Annalen der Physik l’article 

« Zur Elektrodynamik bewegter Körper »
18

 (« L’électrodynamique des corps en 

mouvement »), mieux connu sous le nom de « théorie de la relativité 

restreinte ». S’ensuivra, en 1916, la parution d’un second article dans la même 

revue, intitulé « Die Grundlage der allgemeinen Relativitätstheorie »
19

, (« Le 

fondement de la relativité générale ») la « théorie de la relativité générale », 

approfondissement de l’article précédent et dont le contenu avait commencé à 

être diffusé à travers une série de lectures au sein de l’Académie Prussienne 

des Sciences de Berlin à partir de 1915. Ces deux articles sont à l’origine de 

l’une des révolutions majeures dans le domaine de la physique, comparable aux 

découvertes révolutionnaires de Galilée ou Newton, en raison du caractère 

innovant de son contenu qui amène à repenser les catégories de l’esprit de 

l’espace et du temps. Le parcours qui conduisit à l’acceptation de la théorie fut 

pourtant long, même si en 1916 les idées d’Albert Einstein étaient largement au 

cœur du débat scientifique, et il fallut attendre le 29 mai 1919 que les deux 

savants Freeman Dyson et Arthur Eddington fissent une expérience lors d’une 

éclipse : en démontrant la courbure des rayons lumineux due à l’effet que la 

masse gravitationnelle de la terre exerce dans l’espace, elle permit de confirmer 

la fameuse formule einsteinienne « E= mc
2 

». La consécration finale arriva le 

11 février 2016, grâce aux travaux d’une équipe de recherche italo-française, 

lorsque l’on découvrit officiellement les ondes gravitationnelles. 

La théorie de la relativité revêt un grande complexité en raison de la 

multiplicité d’éléments dont elle est composée : dans son élaboration 

s’entremêlent les concepts d'espace et de temps, la vitesse de la lumière, 

l'énergie, la masse et la force de gravitation. La complexité du sujet nous 

amène à nous poser une simple question, nécessaire au commencement de 

                                                           
18

 A. Einstein, « Zur Elektrodynamik bewegter Körper », in Annalen der Physik  n° 17, p. 891–921, 

Wiley-VCH, Berlin, 1905. 

19
 A. Einstein, « Die Grundlage der allgemeinen Relativitätstheorie », in Annalen der Physik, n°7,p. 

769-822, Wiley-VCH, Berlin, 1916. 



La physique et la littérature : l’intersection de deux univers 

 

~ 20 ~ 

 

notre travail : qu’entendons-nous par « théorie de la relativité » ? Quel est son 

contenu exact ? Quelle est la synthèse de la théorie de la relativité, le concept 

central dont nous tiendrons compte pour mener notre analyse ? Pour répondre à 

cette question fondamentale, nous nous basons sur des textes de physique, et ce 

en préférant nous concentrer sur la première source scientifique.  

La raison de ce choix méthodologique réside dans le constat qu’il existe un 

matériel critique conséquent sur la vulgarisation des contenus de la théorie de 

la relativité qui risquent d’influencer notre approche qui se veut 

rigoureusement comparatiste entre science et littérature.  

La question du caractère immense et varié du panorama des interprétations 

de la théorie de la relativité est fondamentale : au moment de sa formulation, 

elle ne fut pas comprise et les nombreux débats philosophiques qui suivirent 

donnent la mesure de la confusion qu’une telle découverte a engendrée. Les 

tentatives de la philosophie de faire rentrer la théorie dans son cadre de pensée, 

en se basant sur l’emploi de concepts d’espace et de temps, s’ajoutèrent aux 

tentatives de la sociologie qui voulut que le mot « relativisme » fût appliqué 

aux mœurs et croyances de toute ethnie. Maintes critiques de la littérature  

envers la philosophie, comme nous le verrons plus tard, se sont prononcées à 

l’égard de l’interprétation de la théorie de relativité, souvent en prenant un 

point de vue arbitraire n’aidant pas une bonne interprétation, en faisant des 

simplifications, en mélangeant différents niveaux de compréhension. C’est 

pour cela que notre idée a été de partir de la source, en tout premier lieu les 

écrits einsteiniens et plus particulièrement les deux articles susmentionnés, « 

Zur Elektrodynamik bewegter Körper »
20

 (1905) et « Die Grundlage der 

allgemeinen Relativitätstheorie »
21

 (1916). En second lieu, nous nous sommes 

servis des textes de divulgation scientifique qu’Einstein écrivit en collaboration 

avec des philosophes ou des physiciens, notamment The ABC's of Relativity 

                                                           
20

 « L'électrodynamique des corps en mouvement ». Annalen der Physik n° 17, pp. 891–921, 

Wiley-VCH, Berlin, 1905. 

21
 « La théorie de la relativité générale ». Vieweg, Braunschweig, 1917. 



La physique et la littérature : l’intersection de deux univers 

 

~ 21 ~ 

 

avec le prix Nobel Bernard Russel ou The Evolution of Physics : the Growth of 

Ideas From Early Concepts to Relativity and Quanta qu’il écrivit avec son 

assistant personnel Leopold Infield. Nous nous servirons de cette sélection 

bibliographique pour créer le socle de notre analyse et, une fois saisi le 

véritable contenu de la théorie de la relativité, nous pourrons nous pencher sur 

les interprétations de la philosophie et de la littérature pour pouvoir tracer un 

cadre plus complet et plus exhaustif des bases de notre analyse.  
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CHAPITRE I . 

La théorie de la relativité :  

 le continuum entre temps multiple et espace flexible 

Ce premier chapitre « La théorie de la relativité : le continuum entre temps 

multiple et espace flexible » est consacré au contenu de la théorie de la 

relativité, d’abord dans sa signification physique, pour pouvoir ensuite en 

rechercher la trace en littérature. Nous emploierons une perspective historique 

dans la première section intitulée (« L’État de la physique avant la théorie de la 

relativité ou les conditions de la révolution ») où nous mettrons en relief un 

panorama de l’état de la physique au début du XX
e
 siècle, tout comme les 

conditions scientifiques qui ont permis l’énonciation de la théorie, avec une 

attention toute particulière à la manière de raisonner d’Einstein. Le deuxième 

paragraphe deuxième section intitulée «  Le continuum espace-temporel : 

l’élimination de la simultanéité et la création de l’espace courbe » se concentre 

sur le contenu de la théorie et, enfin, le troisième paragraphe, «  Propos sur 

l’espace-temps », relate les effets que le discours scientifique a produits sur les 

termes d’espace et de temps. Il s’agit d’une base de concepts qui nous seront 

utiles pour notre voyage entre physique et littérature.    

 

I.1.1. Avant la théorie de la relativité ou les conditions d’une révolution 

Au début du XX
e
 siècle, la physique se trouve dans un état de crise et 

d’incohérence dû au fait que les deux piliers théoriques sur lesquels elle se 

fonde, c’est-à-dire la mécanique classique de Newton et la nouvelle 

électrodynamique de Maxwell, sont dans un rapport d’incohérence entre eux. 

Pour bien comprendre cette affirmation et la réelle portée de la révolution 

accomplie par Einstein, il faut faire un pas en arrière.  
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Isaac Newton introduit en 1966, afin d’expliquer le mouvement des corps, 

une mécanique fondée sur le concept de force. Avant lui, les théories sur les 

causes de la chute des corps avaient été très nombreuses : selon Aristote, les 

corps chutaient car ils se fatiguaient, cherchant de ce fait un rapprochement 

avec la terre. Selon certains théologiens chrétiens, les objets se mouvaient car 

ils étaient poussés par des forces semblables aux sentiments humains. Newton, 

pour répondre à la question de la chute des corps avec une accélération 

constante, avait théorisé une force d’attraction générée par la terre. Autrement 

dit, deux corps s’attirent avec une force directement proportionnelle au produit 

de leurs masses et inversement proportionnelle au carré de leur distance. Avec 

cette définition, chaque mouvement ou trajectoire était parfaitement mesurable 

par des équations. Le discours et les lois de Newton  renvoyaient aux 

mouvements sur terre ainsi qu’aux mouvements des planètes, comme quand 

par exemple la lune chute autour de la terre, sans jamais véritablement tomber 

en raison de sa grande masse. Pour permettre l’énonciation de ces lois, Newton 

imagine que le temps et l’espace sont absolus.  

Afin de compléter l’illustration des idées de Newton qui servent notre 

analyse, nous présenterons aussi le thème de la nature de la lumière. Newton 

avait théorisé que la lumière avait une origine corpusculaire, c’est-à-dire que le 

corps qui émettait la lumière émettait aussi un faisceau de particules ou en 

général des corpuscules de diverses natures. Il est important de connaître les 

bases de la pensée physique de la fin du XIX
e
 siècle, car en 1870 le physicien 

et mathématicien écossais James Clerk Maxwell énonça la théorie moderne de 

l’électrodynamique selon laquelle la lumière se propage par ondes 

transversales et qui fonctionne selon des champs électromagnétiques. 

L’électricité, la lumière et le champ sont selon lui l’expression d’un même 

évènement : le champ électrique et le champ magnétique se propagent dans 

l’espace sous forme d’ondes et la lumière fait partie de cette propagation.  

Toutefois, il fallait un moyen de transmission à travers lequel l’onde 

lumineuse se propageât, et les physiciens newtoniens inventèrent l’éther. Le 
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terme « inventé » s’avère être parfaitement approprié car l’existence de l’éther 

n’avait jamais été démontrée empiriquement : une substance dont on 

connaissait peu la composition et qui était censée être transparente, sans poids 

aucun et presque inconsistante, mais surtout immobile et capable de propager 

la lumière.22  

L’énonciation de la théorie de Maxwell fut importante car elle engendrait un 

état d’incohérence dans la physique : en effet la théorie thermodynamique 

étaient incompatibles avec les théories de Newton. Nous allons renter dans le 

mérite de cette incohérence.    

Admettre l’existence de l’éther aurait signifié hypnotiser l’existence d’un 

système stationnaire, condition absolument impossible en nature car la 

mécanique classique de Newton n’admettait aucune condition privilégiée pour 

les systèmes inertiels. Autrement dit, aucun système n’aurait pu être totalement 

immobile. La confirmation de cette « crise » eut lieu quand les deux savants 

Albert Abraham Michelson et Edward Morley voulurent démontrer l’existence 

de l’éther par une expérience en 1887. Les présupposés de l’expérience étaient 

les suivants : l’éther devait bien avoir une direction et devait opposer une 

certaine résistance à tous les corps, et par conséquent chaque objet qui se 

mouvait dans l’espace aurait généré un « vent d’éther » qui aurait voyagé à la 

même vitesse mais en sens inverse. Ce principe comprenait la lumière. Les 

deux savants placèrent deux dispositifs qui envoyaient des sources lumineuses 

dans des directions opposées dans l’espace et, à côté, deux miroirs pour vérifier 

quand le rayon reviendrait. Selon leurs calculs, le temps d’arrivée des rayons 

lumineux aurait dû être en léger décalage, à cause de l’opposition du vent 

d’éther. À la grande surprise de toute la communauté scientifique, la lumière 

arrivait au même moment, démontrant que sa vitesse était constante 

indépendamment de la vitesse du système de référence sur lequel elle 

voyageait. Contre toute attente donc, les deux savants avaient échoué en 

                                                           
22 

Cfr. M. Kaku, Il cosmo di Einstein. Come la visione di Einstein ha trasformato la nostra 

comprensione dello spazio e del tempo, Codice edizioni, Torino 2005.  
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engendrant un paradoxe : soit les lois de la physique mécanique étaient fausses 

et l’éther était dans une condition dite de préférence (car immobile), soit l’éther 

n’existait pas. Ces genres de failles permirent à la nouvelle théorie de naître, 

car Einstein avec sa théorie de la relativité permit d’harmoniser les deux 

théories. Dans son article de 1906, « l’Electrodynamique de corps en 

mouvement », il affirme :  

Il est connu que si nous appliquons l'électrodynamique de Maxwell, 

telle que nous la concevons aujourd'hui, aux corps en mouvement, 

nous sommes conduits à une asymétrie qui ne s'accorde pas avec les 

phénomènes observés. 
23

 

En réalité, l’incohérence des deux théories, qui était due à l’observation 

empirique de la réalité, était due au présupposé que l’espace et le temps étaient 

absolus. La seule manière de faire coexister les deux conceptions était de 

modifier les concepts de base, c’est-à-dire l’espace et le temps. Comment cela 

se produit-il ? 

Dans sa biographie, Einstein parle d’un ouragan qui se serait produit à partir 

d’une expérience du quotidien : un soir, il se souvint avoir été dans un tram à 

Berne et voir de là la Tour de l’Horloge de la ville. Il imagina à travers un 

mécanisme paradoxal ce qu’il se serait passé si le tram avait couru à la vitesse 

de la lumière en s’éloignant de l’Horloge. Il se rendit compte que la montre lui 

aurait paru immobile, car la lumière n’aurait jamais atteint le tram, et que sa 

montre aurait continué à fonctionner normalement : la simultanéité n’existe 

pas, le temps change selon la vitesse à laquelle le système voyage. De plus, le 

système possède une énergie proportionnelle à sa masse, et cette énergie 

modifie l’espace, qui devient courbe. La théorie de la relativité était née. 

Einstein écrivit dans son article sur électrodynamique des corps en 

mouvement :  
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 Albert Einstein, «De l’électrodynamique des corps en mouvement.» (1905) [2012] p. 8 

traduction de Simon Villeneuve, «Les classiques des sciences sociales» Une bibliothèque 
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Nous en concluons que nous ne pouvons pas attacher une signification 

absolue au concept de simultanéité. Dès lors, deux évènements qui 

sont simultanés lorsque observés d'un système ne seront pas 

simultanés lorsque observés d'un système en mouvement relativement 

au premier.
24

 

Pour parvenir à une théorie si révolutionnaire, mise à part une profonde 

connaissance de la physique, il était nécessaire d’adopter une nouvelle méthode 

de raisonnement. Einstein explique lui-même son procédé épistémologique 

dans ce qu’il appelle « son testament », son autobiographie scientifique25, 

écrite à l’âge de soixante-deux ans. Dans cette œuvre, il explique comment, 

d’après lui, il existerait une division entre les données immédiates et 

empiriques, et la totalité des concepts formulés théoriquement. Les relations 

entre les concepts sont de nature « logique », et ils acquièrent un signifié (ou 

contenu) à travers leurs connexions avec les expériences sensibles. À l’inverse, 

la relation existante entre les expériences sensibles et les concepts est « 

intuitive », et non pas « logique ». Einstein met en valeur par ce procédé la 

nature arbitraire des concepts du point de vue logique, il met à l’avance leur 

cohérence d’ensemble par rapport aux phénomènes dont ils sont la traduction.26 

De là part sa division entre « théories de principes » et « théories 

constructives ». Au début du XX
e
 siècle, la pratique la plus répandue parmi les 

savants consistait dans l’application d’une méthode inductive : de l’aspect 

particulier du phénomène à l’aspect général de la loi.27 On procédait de la façon 

suivante : des mesures montraient des discordances avec les théories 

précédentes qui étaient modifiées en conséquence ad hoc afin de les réadapter 

                                                           
24

 Ibid., p. 15. 

25
 Il linguaggio commune della scienza, en A. Einstein «Opere Scelte» dir. E. Bellone, Bollati-

Boringhieri, Turin 1988.   

26
  Cfr. H. Bondi, Relativity and common sense, Anchor Books Doubleday & Company, New York, 

1964;  
27 

Cfr. G. Holton, The Advancement of Science, and its Burdens, Press Syndicate of the University of 

Cambridge, Cambridge, 1986.  
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aux nouveaux résultats. Einstein appela cette façon de procéder la théorie 

constructive (c’est-à-dire édifiée par induction à partir de phénomènes 

sensibles) et choisit d'opérer de façon inverse en employant la théorie des 

principes (qui se fondait sur des principes universels, au-delà du niveau 

phénoménologique).28 Autrement dit, il travailla non pas sur des mesures, mais 

sur des concepts : en unifiant les deux postulats de l’invariance de la vitesse de 

la lumière et du principe de relativité en une seule théorie, il permit que les 

résultats des phénomènes sensibles (en particulier les résultats de l'expérience 

de Michelson et Morley)29 trouvassent une cohérence.  

 

 

I.1.2. Le continuum espace-temps : distorsion temporelle et espace 

courbe 

La théorie d’Einstein est fondée sur deux postulats, comme Einstein l’écrivit 

dans son premier article :  

 

Les réflexions suivantes s'appuient sur le principe de relativité et sur le 

principe de la constance de la vitesse de la lumière, les deux que nous 

définissons comme suit :  

1. Les lois selon lesquelles l'état des systèmes physiques se transforme 

sont indépendantes de la façon que ces changements sont l'un par 

rapport à l'autre). 

2. Chaque rayon lumineux se déplace dans un système de coordonnées 

« stationnaire » à la même vitesse V, la vitesse étant indépendante de 

                                                           
28 

Einstein introduit la distinction entre induktive Physik et deduktive Physik en 1914, pendant son 

discours auprès de l’Académie des sciences à Berlin. La formulation de konstruktivetheorie et 

Prinziptheorie, strictement liée à cette distinction, parut pour la première fois dans l’essai 

What is the theory of relativity? et en 1919 dans le quotidien « London Times ». 

29 
Cfr. Einstein A., Infeld L., The Evolution of Physics. The Growth of Ideas from Early Concepts to 

Relativity and Quanta, Simon & Schuster, New York, 1938. 
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la condition que ce rayon lumineux soit émis par un corps au repos ou 

en mouvement.
30

 

 

Or, pour accueillir ces deux faits, la constance de la vitesse de la lumière et 

le principe de relativité – selon lequel tous les systèmes de référence inertiels 

répondent aux mêmes lois physiques , il faut changer le statut de l’espace et 

du temps, qui se fondent en devenant le continuum espace-temporel, union 

indissoluble des deux. Les deux coordonnées sont désormais inséparables, car 

il est sinon impossible d’identifier un évènement (au sens physique du terme).  

 

Chaque système de référence possède une temporalité unique qui est la 

même pour les éléments qui le composent : si un autre système de référence 

apparaît et s’il se syntonise sur une autre vitesse, le temps propre aux éléments 

contenus dans ce second système est différent. Si auparavant il suffisait de 

fournir les coordonnées temporelles pour définir un événement, l’élimination 

du temps absolu amène à l’introduction d’un point de repère supplémentaire : 

l’espace. Le temps devient multiple et l’espace courbe, et le concept d’absolu 

appliqué aux deux catégories d’espace et de temps est inévitablement ébranlé. 

Il y a donc une multiplicité de temps réels (non pas psychologiques).  

Le concept de simultanéité perd alors son intérêt, le temps devient multiple 

et l’espace est également investi par un changement profond : ce n’est plus une 

entité inanimée prête à contenir ses objets, il devient flexible, entrant en 

relation avec le corps qu'il habite et qui à son tour le génère.  

Le but de la théorie de la relativité était la formulation de lois valables 

indépendamment des différences perçues par l’observateur qui – on le sait déjà 

– influence les résultats : cette considération était possible grâce à l’analyse qui 

se focalisait sur les relations entre les éléments qui demeuraient fixes. 
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 «L’electrodynamique des corps en mouvement», Ibid., p.12-13. 
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Newton affirmait que la gravitation dépendait du fait que les deux corps en 

question s’attiraient réciproquement avec une force directement 

proportionnelle à leurs masses. 

C’est Einstein qui, avec ses équations gravitationnelles (la fameuse formule 

E=mc
2
) offrit une autre explication, en employant le concept de champ et en 

passant par la catégorie de l’espace. En effet, grâce aux équations 

gravitationnelles, le physicien déplace l’origine de la force d’attraction des 

corps à l’espace : ce ne sont pas les premiers qui exercent une action entre eux, 

c’est l’espace qui, déformé par la présence des corps, forme des courbures qui 

sont à l’origine de la force d’attraction. Autrement dit, si la Terre tourne autour 

du Soleil, c’est parce que ce dernier, grâce à sa masse, déforme l’espace en 

créant une courbure qui permet à la terre de glisser la terre le long de son 

bord.31  

Ainsi peut-on comprendre la force gravitationnelle, telle une force apparente 

due à la courbure de l’espace-temps. La solution proposée par Einstein à la 

question de la gravitation engendre une révolution dans la mesure où elle 

touche le domaine de l’absolu. Selon Newton, l’espace est une entité absolue : 

les corps s’attirent les uns les autres et cela engendre le mouvement 

gravitationnel. D’après Einstein, les objets modifient l’espace en le déformant. 

Le résultat est le même – deux corps de masse différente tombent avec la 

même vitesse d’accélération –, mais le raisonnement qui en est à l’origine 

change profondément. La révolution réside dans le fait que l’espace n’est plus 

absolu32 : il n’existe que s’il y a de la matière, autrement dit la matière est la 

condition pour que l’espace existe.33  

L’introduction de l’espace-temps engendra une autre conséquence logique : 

la perte du concept de simultanéité. Ainsi écrit Russel : 

 

                                                           
31  

Cfr. F. Balibar, Einstein: la joie de la pensée, Gallimard, Paris, 1995. 

32  
Cfr. A. Einstein, « Tempo, spazio e gravitazione », dans Opere scelte, cit. 

33 
 Cfr. A.S. Eddington, Spazio, tempo e gravitazione: la teoria della relatività generale, Boringhieri, 

Torino, 1963.  
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We may now recapitulate the reasons which have made it 

necessary to substitute 'space-time' for space and time. The old 

separation of space and time rested upon the belief that there was no 

ambiguity in saying that two events in distant places happened at the 

same time; consequently it was thought that we could describe the 

topography of the universe at a given instant in purely spatial terms. 

But now that simultaneity has become relative to a particular observer, 

this is no longer possible. What is, for one observer, a description of 

the state of the world at a given instant is, for another observer, a 

series of events at various different times, whose relations are not 

merely spatial but also temporal.
34

 

 

Avec l’élimination du temps absolu la simultanéité devient un concept 

inexistant car tout dépend du point d’observation. 

 

Nous avons donc effectué un passage dans les différentes sphères de la 

physique et tenté d’aller à la source de la question en extrapolant directement 

les concepts des textes théoriques de physique. Nous pouvons donc résumer les 

trois points de la théorie de la relativité dont nous tiendrons compte : le fait que 

d’unique le temps se fasse multiple, le fait que l’espace de fixe devienne 

flexible, et enfin le fait que les deux termes montrent un caractère 

d’indissociabilité qui se traduit d’ailleurs par le mot continuum. Il sera 

dorénavant impossible de prendre l’un des deux termes sans inclure également 

l’autre.  

Ces trois points fondamentaux engendrent deux thèmes qui leur sont liés : 

l’élimination de la simultanéité et l’importance qui en résulte de tout le 

raisonnement sur le point de vue. En réalité, les deux sont aussi liés ; en effet, il 

sera impossible après Einstein d’affirmer qu’un événement est simultané à un 

autre, car cela dépend du point de vue d’où le fait est observé. Cela nous 

pousse vers la sortie du domaine strictement physique pour rentrer dans celui 
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B. Russel, The ABC of Relativity, Routledge, London 1925, p. 51-52. 
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de la philosophie ou des interprétations philosophiques de la théorie de la 

relativité que nous traiterons dans le deuxième chapitre. Toutefois, avant 

d’aborder le thème de la réception philosophique, nous allons faire un petit 

excursus qui renvoie à l’importance de l’union de l’espace avec le temps, en 

passant par une perspective historique. 

 

 

I. I. 3. Propos sur l’espace-temps : les mots et les choses 

L’idée d’une relation entre l’espace et le temps existait bien avant Einstein, 

mais elle n’a toutefois jamais été équilibrée : le temps, catégorie en 

mouvement, détenait une supériorité sur l’espace qui se configurait uniquement 

comme un récipient statique.   

Pour mieux expliquer ce déséquilibre, nous pouvons prendre comme 

exemple l’emploi de certaines expressions du langage qui renvoient à la 

spatialité. Nous remarquons en réalité que dans les langues qui composent 

notre corpus – italien, anglais et français –, parmi les acceptions du mot 

« espace » se trouve le concept de « laps de temps ». Nous pouvons lire ceci 

dans Le nouveau Petit Robert :   

espace :  

5. > étendue de temps « Et  rose elle a vécu ce que vivent les roses, 

L’espace d’un matin » MALHERBE. Pendant le même espace de temps.  

> 1 laps. Il est mort en l’espace de quelque jours.
35

 

 

Il y a la même acception de l’espace comme ayant une référence temporelle  

dans le Oxford English Dictionnary :  
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 J. Rey-Debove et A. Rey (sous la direction de), Le nouveau Petit Robert. Dictionnaire 

alphabétique et analogique de la langue française, Le Robert, Paris 2010. « espace ». 
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space : 

4. > A short period of time. ( Middle English).  «  To her Father’s 

Court in little space Restored anew » DRYDEN. 

> The amount of time contained in a specific period. (Middle 

English).
36

   

 

Enfin, le Vocabolario Treccani : 

 

spazio : 

4. > Periodo di tempo, estensione nel tempo (per lo più seguito dalla 

determinazione, anche generica, del periodo stesso. « Né so che spazio mi 

si desse il cielo Quando novellamente io venni in terra » PETRARCA 

> Nell’uso antico, più genericamente = tempo : « non sapendo fra me 

stesso stimare quanto stato fusse lo spazio ch’io sotterra dimorato era 

». SANNAZZARO.
37

 

 

L’espace est donc la représentation figurative d’un intervalle de temps, où 

l’élément dynamique du temps, à savoir l’écoulement, revêt une importance 

déterminante. Nous nous servirons de ces définitions pour mener deux réflexions 

d’ordre différent : premièrement, il s’agit d’un usage ancien qui remonterait au 

moins au XII
e
 siècle, attesté par des citations littéraires qui montrent comment la 

signification de l’occurrence a une valeur quasiment identique. Puis, nous 

remarquons que dans les connotations du mot temps nous ne trouvons aucune 

référence à l’espace, ce qui confirme notre idée d’un déséquilibre en faveur du 

temps qui trouve ici sa traduction linguistique. Le temps peut être spatialisé, il 

peut être visualisé car il peut être mesuré. L’espace ne possède pas cette qualité, 

du moins tant que Henri Poincaré et Hermann Minkowski38 ne s’occuperont pas 

de traduire en termes géométriques la théorie de la relativité, en déterminant ainsi 

la quatrième dimension, autrement dit la temporalisation de l’espace. 
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 Oxford English Dictionnary, Fifth edition, vol. 2, Oxford University Press.  « space ». 

37
 Vocabolario Treccani, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma,1997. « spazio ». 

38  
Cfr. H. Poincaré, La science et l’hypothèse, Flammarion, Paris, 1902. 
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 Pour appuyer notre analyse sur une hiérarchie entre les catégories de l’espace et 

du temps, nous pouvons apporter aussi un exemple d’ordre historique : la question 

du Standard Time qui commença à être appliqué en Europe et sur le continent 

américain vers la fin du XIX
e
 siècle. Et plus particulièrement, au nord du 

continent américain, le 18 novembre 1883, fut établi un horaire commun à la suite 

des pressions exercées par le groupe American Railway Association. En raison de 

la vague de progrès qui investit le monde à la fin du XVIII
e
, les réseaux de 

chemins de fer s’étaient développés à grande vitesse : il était devenu indispensable 

de trouver une méthode pour uniformiser les tableaux  horaires sur des voyages 

qui s’étalaient sur de grandes surfaces afin d’éviter les collisions entre les trains. Il 

fut alors nécessaire d’établir un temps unique qui s’assortît à l’espace, un temps 

qui se configurait comme celui du progrès, linéaire et vers l’avant. Nous 

remarquons comment le fait qu’une société de chemins de fer, qui était censée 

gérer les espaces, revêtit un rôle fondamental pour l’adoption d’une convention 

standard relative au temps ; ce qui nous confirme le lien étroit entre espace et 

temps, pourtant toujours en déséquilibre.  

La théorie d’Einstein, en plus de modifier les qualités propres du temps et de 

l’espace, agit sur le rapport entre les deux en créant l’unicuum, c’est-à-dire un tout 

unique et indissoluble, tout en plaçant les deux catégories sur le même niveau de 

légitimité. Nous avons donc l’égalité dans la fusion, ce qui se reflètera dans notre 

analyse où nous verrons comment à chaque fois qu’une modification temporelle 

se produit l’espace suit en conséquence, et vice-versa, lorsque l’espace se déforme 

le temps le fait aussi.   

En résumé, nous avons traité le contenu physique de la théorie de la 

relativité tout comme son contenu historique. Nous avons sélectionné parmi les 

multiples sujets qui composent la théorie de la relativité le thème du continuum 

espace-temps, où l’espace se fait flexible et le temps devient multiple. Nous 

pouvons maintenant poursuivre dans le deuxième chapitre « La réception 

philosophique et les interprétations littéraires », en analysant la réception de la 

théorie dans le domaine de la philosophie et ensuite de la critique littéraire. Ce 

passage nous est nécessaire pour avoir une vision générale des idées qui 
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entourent la formulation de la théorie de la relativité et aussi pour pouvoir 

formuler la constellation einsteinienne.  
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CHAPITRE II . 

La réception philosophique et les interprétations littéraires 

Après l’énonciation de la théorie de la relativité, une période 

d’incubation fut nécessaire afin de permettre aux idées einsteiniennes de sortir 

du cercle des experts et de rentrer dans le domaine des connaissances 

communes. Même si le but ultime du physicien allemand est celui de parvenir à 

des lois absolues, ses théories se nourrissent d’un paradigme contre-intuitif où 

l’espace et le temps ne sont plus des catégories absolues, le premier devenant 

courbe et le second se faisant multiple. Même si le but de la théorie est de 

parvenir à des lois absolues. L’idée de la relativité se répand dans les divers 

domaines du savoir humain, la sociologie, l’anthropologie et la littérature, avec 

un degré de précision et d’exactitude variable et donnant à son tour 

l’inspiration pour de multiples théories.  

 

Ce sont les réactions dans le domaine l’épistémologie qui furent les plus 

complexes, mêlant des réflexions basées sur une comparaison avec les courants 

philosophiques précédents – notamment le criticisme kantien et le positivisme – et 

la capacité du philosophe à comprendre le contenu strictement physique de la 

théorie (Bergson sera à plusieurs reprises indiqué comme quelqu’un qui avait mal 

compris la physique einsteinienne). Dans le domaine de la narration, la réception 

de la relativité se fait également sur plusieurs niveaux : il semble surtout 

important de souligner que certaines images scientifiques, comme par exemple le 

voyage dans le temps, qui appartiennent au domaine du fantastique, passent dans 

le domaine de la science-fiction une fois que la science les a baptisés comme 

quelque chose de possible ou de réalisable.  

Dans ce chapitre « La réception philosophique et les interprétations 

littéraires », nous ne voulons pas faire une énumération complète et exhaustive 
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de la totalité des théories interprétatives philosophique et littéraire inspirées par 

la relativité, car l’ampleur d’un tel travail demanderait une étude spécifique. 

Nous nous limiterons à donner un aperçu des principales positions 

interprétatives qui ont été produites en philosophie et en littérature, afin de 

fournir les instruments nécessaires pour mieux saisir le concept de constellation 

einsteinienne qui sera présenté dans la partie III de ce travail.  

Le premier paragraphe de ce chapitre « La valeur révolutionnaire de la 

relativité : continuité ou discontinuité avec la philosophie du passé » se concentre 

sur le rapport que la théorie, au sein des interprétations philosophiques, a avec les 

théories précédentes. Il va de soi que la première question de la continuité ou de la 

discontinuité fut en lien avec les concepts a-priori de Kant.  

Les interprétations correctes de la théorie, acceptées par Einstein lui-même, 

sont aussi importantes que le cas de malentendus interprétatifs, car ils ont 

généré de fausses idées qui ensuite sont rentrées dans l’histoire des idées et que 

nous traiterons dans le deuxième paragraphe du chapitre «  Déni et erreur 

d’interprétation : des néo-idéalistes à Bergson ». Afin de compléter la relation 

de rupture ou de continuité avec la pensée précédente, nous passerons en revue 

quelques cas d’opposition à la théorie de la relativité qui comprend un déni de 

toute influence de la science sur la philosophie, opérés par les néo-idéalistes ou 

plus ouvertement la célèbre tentative de Henri Bergson de réfuter les 

conséquences évidentes de la théorie de la relativité. Pourtant, le cas de 

malentendu le plus important qui se soit produit, en raison de sa durabilité et de 

sa diffusion, est celui qui traite de la différence entre Relativité et relativisme et 

qui sera abordé dans le troisième paragraphe de ce chapitre « Le grand 

malentendu : Relativité et relativisme » ; le choix de traiter ce cas séparément 

est dû à l’importance qu’il revêt dans la définition de la constellation 

einsteinienne. La production et la critique littéraires ont toujours été assez 

sensibles au sujet de la théorie de la relativité. Une fascination profonde pour 

une théorie considérée à la fois comme complexe et révolutionnaire a poussé 

les écrivains à s’intéresser d’une manière importante au thème de l’espace-

temps, de la quatrième dimension, etc… : pourtant, l’hétérogénéité de l’accès 
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et de la compréhension des sources scientifiques par les écrivains, de même 

que le manque d’exactitude des traductions des contenus scientifiques donnent 

comme résultat des manipulations littéraires qui vont du précisément 

scientifique jusqu’à des interprétations qui tiennent plutôt de l’abstraction 

métaphysique de la théorie dans son plan symbolique. Comme la production 

littéraire, la critique suit également la même démarche en s’appuyant sur des 

positions qui mettent en relation le changement de la manière de penser propre 

à l’être humain avec la manière de raconter
39

, ou plutôt à la présence de thèmes 

concrets représentant une temporalité multiple
40

, ou aussi une certaine 

technique narrative qui renverrait à la déformation de la temporalité du récit 

(Proust, Joyce)
41

. Nous donnerons un aperçu de ces propos dans le quatrième 

paragraphe de ce chapitre « La critique et la production littéraire ».  

En suivant ce cheminement, nous rentrerons dans le détail d’une 

interprétation critique particulière que, comme dans le cas de l’opposition entre 

Relativité et Relativisme, nous traiterons à part car elle est profondément 

importante pour notre recherche : il s’agit de l’interprétation du critique 

Mikhaïl Bakhtine dont la particularité est une approche qui tient compte du 

caractère concret et matériel de la théorie de la relativité (Einstein parlait en 

fait de temps et d’espace réels) et non pas de son contenu philosophique ou 

métaphysique. Dans le dernier paragraphe de ce chapitre intitulée « La 

transposition de la relativité dans la critique littéraire : le chronotrope de 

Mikhaïl Bakhtine », nous parlerons en détail de l’interprétation littéraire de ce 

critique russe qui ne considère pas l’espace et le temps comme des éléments de 

décor, mais possédant au contraire une valeur active et déterminante dans la 

structure et l’agencement du récit. Le parallèle avec Einstein devient évident : 

                                                           
39

 Cfr. W. Edmund, Axel's Castle - A Study in Imaginative Literature of 1870-1930, Scribner’s, New 

York, 1943, et G. Debenedetti, Il Romanzo del Novecento, Garzanti editore, Milano, 1971. 

40
 Cfr. G. Holton, Einstein, History, and Other Passion. The Rebellion against Science at the end of 

the twentieth century, Addison Wesley Publishing Co. 1996;  

41
 Cfr. J.-C. Valtat, Culture et figures de la relativité. Le temps retrouvé, Finnegans Wake, Paris, 

Honoré Champion, Bibliothèque de Littérature Générale et Comparée, 2004.  
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le temps devient un protagoniste à part entière, ou du moins est largement 

anthropomorphisé, et l’espace est vivant et détermine à son tour la vie des 

personnages qui l’habitent. 

 

 

I.2.1. Relativité et révolution philosophique 

Einstein avait toujours affirmé que la théorie de la relativité avait été 

possible grâce aux  découvertes scientifiques précédentes : une tradition de la 

pensée qui part de Kepler, passe par Galilée, touche Newton et 

Maxwell….chacun d’eux a ajouté un élément qui permet à la science 

d’avancer. Il aimait se référer à l’expression de Newton « J’ai vu plus loin car 

j’étais assis sur les épaules des géants » en voulant par là indiquer que même 

les théories scientifiques qui ont été successivement démenties avaient été 

utiles au progrès scientifique. Si cette idée de continuité scientifique anime la 

science, il n’en est pas de même pour le domaine de la philosophie. Comme 

nous l’avons déjà annoncé, il n’est pas ici question d’aborder tout le contenu 

des courants philosophiques par rapport à la théorie de la relativité, nous nous 

limiterons à en esquisser les principales tendances. Le caractère révolutionnaire 

de la théorie amena à la question de la rupture avec la philosophie passée : 

évidemment, ce genre de consideration fut principalement appliqué aux 

principes kantiens pour leurs idées d’apriori.   

Les néo-kantiennes se divisent dans un premier temps en un groupe qui 

essaie de préserver dans  sa totalité les principes de la pensée d’espace et de 

temps absolus, en affirmant que la théorie de la Relativité ne peut amener à des 

résultats différents en raison de sa méthode empirique. Un autre sous-courant 

néo-kantienne essaie de sélectionner  les éléments qui, à l’intérieur de la 

théorie kantienne, devaient être revus.  

L’un des principaux animateurs du débat philosophique issu de la théorie de 

la relativité fut l’épistémologue Émile Meyerson. Il publia en 1925 La 
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Déduction relativiste,
42

 considérée pendant longtemps comme l’interprétation 

française officielle de la pensée einsteinienne
43

. La fortune de cette œuvre 

dépend non seulement du soutien de Paul Langevin, mais aussi de l’avis 

favorable d’Einstein qui la définit telle une interprétation cohérente de sa 

pensée
44

. Meyerson pose, à la base de sa formulation, l’idée de rationalité 

comme fonction identificatrice de la réalité, considérée comme le schéma de 

tous les raisonnements humains. D’après lui, identifier signifie déterminer ce 

qui est identique de ce qui ne l’est pas, reconnaître la similitude dans la 

diversité. Identifier n’est donc pas un acte tautologique mais constructif, au 

travers duquel l’esprit crée des identités là où il y a une différence. Meyerson 

écrit à ce propos :  

 

Identification ici signifiera donc non seulement l’acte par lequel nous 

reconnaissons l’identique là où il existe, mais encore l’acte par lequel 

nous ramenons à l’identique ce qui nous a paru, tout d’abord n’être pas 

tel.
45 

 

L’activité de la pensée est donc pour Meyerson de nature constructive, car 

elle ne reconnaît pas ce qui est déjà identique dans notre esprit, mais amène à 

l'idée d'identité ou d’exacte similitude, ce qui à première vue ne l’était pas
46

. 
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 E. Meyerson, La déduction Relativiste, Payot, Paris 1925.  

43 
Cfr. G. Polizzi, Forme di sapere e ipotesi di traduzione. Materiali per una storia dell’epistemologia 

francese, F. Angeli, Milan, 1984.  

44 
Dans l’article d’Albert Einstein « À propos de la déduction relativiste de M. Émile Meyerson », 

Revue Philosophique, 1928, n°105, mars-avril, pp. 161-166, nous pouvons lire : « Il est aisé de 

mettre en évidence ce qui fait le caractère unique de ce livre. Il a pour auteur un homme qui a 

du saisir les voies de la pensée de la physique moderne et qui a, de plus, pénétré 

profondément l’histoire de la philosophie et celle des sciences exactes, muni d’un coup d’œil 

sur permettant de déceler, dans le domaine psychologique, les connexions internes et les 

ressorts qui font agir les esprits. Finesse de logicien, instinct du psychologue, vaste savoir, 

simplicité de l’expression se trouvent ici heureusement réunis » ( p.161). 

45 
E. Meyerson, De l’explication dans les sciences, Payot, Paris, 1925, p. 451. 

46 
Ibid., p. 145. 
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D’après Meyerson, la raison possède un pouvoir explicatif et unifiant. Elle 

prend ses essors de la réalité phénoménologique qui à son tour entraîne une 

caractéristique seconde que le philosophe attribue à la rationalité identificatrice 

: sa capacité spatialisante.  

Les idées générales qui animent la pensée de Meyerson sont utiles afin de 

pouvoir rentrer dans son interprétation de la théorie de la relativité.  

Meyerson revendique le caractère réaliste – orientation philosophique 

prétendant que l’objet de la connaissance existe en soi, indépendamment de 

l’activité du sujet connaisseur
47

 – des idées einsteiniennes à travers l’aspect de 

mathématisation de la réalité, interprétation qui sera amplement appréciée par 

le physicien. Meyerson prétend que la relativité explique le monde de façon 

spatiale, en utilisant une configuration géométrique. La relation entre l’espace 

et le temps, désormais modelée par les systèmes de relations utilisés par la 

théorie de la relativité, est représentée par des formes géométriques. La 

géométrie avec son contenu imaginatif, prend la place de l’algèbre qui 

fournissait un cadre strictement numérique. L’aspect géométrique de la théorie 

permet donc de connaître la réalité de façon spatiale et, comme nous l’avons 

énoncé, la raison se manifeste à travers une capacité de connaissance 

spatialisante.  

 

L’un des aspects abordés par les débats autour de la théorie de la relativité 

fut celui du rapport avec les théories précédentes. Est-ce que la théorie se 

plaçait en discontinuité par rapport aux schémas mentaux précédents ? Avait-

elle été une révolution en termes de pensée ? 

Pour répondre à cette question dans le cadre de la pensée meyersonienne, 

nous pouvons partir du titre même de l’œuvre, La Déduction relativiste, qui se 

réfère au processus déductif utilisé par le raisonnement humain afin de 

connaître la réalité. Le philosophe part de la constatation qu’il est impossible 

de comprendre les fonctionnements de l’intellect au moment présent : il faut au 

contraire se concentrer sur sa manière de procéder à travers l’histoire, afin de 
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pouvoir saisir les mécanismes du raisonnement humain. Son intérêt réside donc 

dans la dimension historique des schémas épistémologiques utilisés au cours 

des siècles pour comprendre la réalité. Il analyse dans cette perspective la 

théorie de la relativité en se concentrant sur les procédés mentaux utilisés par 

Einstein, dans le but de déduire les principes de la raison humaine à travers 

l’étude des raisonnements particuliers de toutes les époques. C’est pour cette 

raison que Meyerson met en relation la théorie de la relativité avec la pensée de 

Descartes. Les deux systèmes proposent, selon lui, une interprétation commune 

de la réalité en termes géométriques. Cependant, si Descartes avait oublié les 

spécificités des phénomènes, en rejetant l’expérience sensible, Einstein 

enrichit, lui, son schéma par la dimension temporelle. En accord avec l’opinion 

d’Einstein, Meyerson nie donc une rupture avec la tradition en démontrant que 

le schéma cognitif utilisé pour connaître la réalité n’a pas changé. Là où il y a 

bien rupture, selon Meyerson, c’est dans le rapport à la philosophie kantienne. 

D’après lui, en effet, Kant avait séparé l’espace et le temps de l’objet en le 

référant au sujet. Einstein accomplit le mouvement inverse en redonnant à 

l’espace et au temps leur indépendance par rapport au sujet, en leur redonnant 

une dimension détachée du « moi ». Cette vision s’accorde totalement avec le 

but ultime de la théorie de la relativité, c’est-à-dire la formulation de lois 

absolues qui soient valables universellement quel que soit le point de vue de 

l’observateur
48

. 

À cette interprétation de la théorie de la relativité s’opposa celle issue de la 

plume de Gaston Bachelard, exposée dans son ouvrage La valeur inductive de 

la relativité paru en 1929
49

. On peut immédiatement remarquer que le titre 

s’oppose à la position meyersonienne : déduction et induction, du général au 

particulier pour la première, et du particulier au général pour la seconde. C’est 

sur ce point que s’appuie Bachelard pour retourner l’interprétation de 

Meyerson. Encore une fois, il faut partir des conceptions personnelles des 
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C. Vinti, « Meyerson e la relatività nell’epistemologia francese degli ‘20 », in É. Meyerson, La 
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philosophes. Bachelard attaque Meyerson sur le point de la déduction, qu’il 

considère comme l’application de schémas logiques pour éclairer la réalité. Il 

lui oppose sa pensée, basée sur l’induction qui entend construire une réalité, 

mais en termes théoriques. L’interprétation de Bachelard part de loin en 

indiquant l’origine non empirique de la théorie de la relativité : elle est au 

contraire théorique, conjectural. Bachelard insiste sur le caractère théorique et 

aprioristique des principes relativistes. Il admet ces principes comme les 

conditions de la connaissance, la théorie de la relativité résulte donc d’une 

construction d’une réalité avant l’expérience. Ainsi s’exprime-t-il en relation à 

l’origine non empirique des principes relativistes :  

On ne les tire pas de l’examen de la réalité, mais d’une réflexion sur 

les conditions de la réalité. Autrement dit, les principes généraux de la 

Relativité sont des conditions d’objectivité plutôt que des propriétés 

générales de l’objet.
50

  

Si l’interprétation de Bachelard se fonde sur un constructivisme théorique, 

les caractères antiréaliste et conceptuel font partie de l’interprétation que Léon 

Brunschvicg donne de la théorie Einsteinienne dans L’expérience humaine et la 

causalité physique paru en 1922
51

. La pensée de ce dernier fut importante dans 

le débat sur le rapport entre théorie de la relativité et kantisme (l’idéalisme 

transcendantal qui supposait des catégories aprioristiques de l’esprit à travers 

lesquelles le sujet connaît la réalité)
52

. Brunschvicg se positionne dans la 

tradition de pensée de Copernic et Kant. La pensée kantienne est responsable 

de l’unification du sujet à l’objet, du mesurable à celui qui mesure. La 

connaissance n’est donc pas le résultat d’un enregistrement stérile de données, 

mais une interaction continue entre mesurant et mesuré. Selon Brunschvicg, 

cette tradition où « l’instrument de mesure n’est pas un absolu qui peut être en 
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soi indépendant de ce qui est à mesurer »
53

 est amenée par la Relativité à un 

niveau supérieur, en enlevant aux conditions formelles de la connaissance leur 

qualité d’absolu. C’est par ce procédé que Brunschvicg récupère un kantisme 

dynamique qui exalte le sens humain de la connaissance, non pas en tant que 

subjectivisme, mais en attribuant l’importance à l’activité de coordination de la 

pensée humaine. Brunschvicg, avec son interprétation antiréaliste et 

conceptualiste de la relativité, fut apprécié par Bachelard et critiqué par 

Meyerson, même si ce dernier accepta l’aspect de théorie de la relativité 

comme explication spatialisante de la relativité. 

 

 

II. 2. 2. Déni et erreur d’interprétation : des néo-idéalistes à Bergson 

L’une des positions philosophiques qui se manifesta lors de l’énonciation de 

la théorie de la relativité fut un déni de toutes les conséquences de la physique 

sur la philosophie : les deux univers posent sur des présupposés différents et 

fonctionnent de manière différente.  

 Le cœur de ce courant, le néo-idéalisme – réinterprétation subjectiviste de 

la pensée de Hegel – se situe dans la conviction que l’esprit humain est la seule 

et unique source de la connaissance qui se résout dans l’acte de la pensée : 

infini, libre et créateur de lui-même.  

Pour les néo-idéalistes, courant particulièrement actif en Italie, la 

philosophie et la science possédaient une différence substantielle caractérisée 

par une approche incompatible envers la nature. Les deux disciplines, même si 

elles étaient animées par le même désir de connaissance, répondent aux 

questions sur l’origine du monde à travers des instruments qui n’avaient rien en 

commun, de là l’impossibilité de se servir des données découvertes par la 

science pour en faire découler des théories philosophiques.  

La zone géographique où le débat sur l’impossibilité pour le philosophe 

d’accorder une valeur philosophique aux théories scientifiques fut le plus 
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animé fut l’Italie, vers les années 1920
54

. L’attitude sceptique envers le contenu 

philosophique de la théorie einsteinienne était représentée, parmi d’autres 

philosophes, par une pensée destinée à devenir très influente dans la culture 

italienne du début XX
e
 siècle : celle d’Ugo Spirito

55
. La science, selon sa 

pensée, possède un caractère purement réaliste, tendant à une conception 

mécaniste de l’univers, qui peut donc être connue sans la distorsion du sujet. 

Par conséquent, il est impossible d’interpréter de façon philosophique une 

théorie scientifique, en raison d’une différence d’approche structurelle et 

méthodologique et, à ce propos, Spirito écrit :  

 

Voler fare quindi una scienza idealistica, o supporre che la scienza 

possa aprirci la via all’idealismo e condurci a conclusioni idealistiche, 

significa addentrarsi in una posizione contraddittoria che servirà solo a 

confondere i termini del problema e a far perdere la nozione di ciò che è 

scienza e di ciò che è filosofia.
56

 

 

Le philosophe prétendait plus particulièrement qu’il y avait eu à l’égard de 

l’interprétation de la théorie de la relativité une confusion entre « relativité 

objective » et relativité au sens « subjectiviste ». La théorie de la relativité 

déclare l’importance – pendant la démonstration du phénomène – de s’en tenir 

aux relations existantes, parmi les éléments du cadre de référence : c’est cela 

que le philosophe appelle « relativité objective » d’Einstein, au sens de relation 

entre les objets.  

L’interprétation philosophique a modifié cette orientation de la pensée dans 

le sens d’une relativité subjectiviste, faisant du sujet le cœur du procédé de 

connaissance. Nous pouvons remarquer comment cette interprétation entre 
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relativité et relativisme tient du malentendu, que nous abordons dans le 

prochain paragraphe « L’opposition conceptuelle et le grand malentendu : 

Relativité et relativisme ».  

Dans le cadre du débat épistémologique, on ne peut pas s’empêcher de faire 

une allusion au philosophe Henri Bergson qui publia Durée et Simultanéité en 

1922, considéré comme l’un des plus célèbres malentendus entre une 

conception de réalisme objectif et une conception  d’idéalisme scientifique. 

Dans cette œuvre, Bergson se propose de réfuter l’abolition de la simultanéité 

et des temps multiples théorisés par Einstein et prétend que la théorie de la 

relativité, au lieu d’exclure le temps unique et universelle, l’affirme
57

. Bergson 

argumente que l’image des temps multiples présuppose l’idée de temps unique. 

Le paradoxe se crée, selon lui, à partir de la nécessité structurelle que la 

physique a de mesurer la réalité. Le temps n’est pas mensurable en soi parce 

que il est un flux ; c’est la physique donc qui le spatialise, le rendant  divisible 

et donc mensurable. La physique a besoin de mathématiser la réalité, mais il 

ôte de cette manière la caractéristique du temps, à savoir la durée, qui est sa 

dimension dynamique, d’écoulement.  

Plusieurs critiques furent adressées à Bergson, la plus répandue fut qu’il n’avait 

pas compris le contenu physique de la théorie. Einstein même réagit en critiquant le 

philosophe et son interprétation58. Parmi toutes les réactions que la théorie de 

Bergson suscita, l’une des plus âpres fut celle de Metz. Dans sa publication en 1924 

de l’essai Le temps d’Einstein et la philosophie dans la « Revue de Philosophie », Metz 

critique Bergson pour avoir divisé le temps philosophique du temps physique. Il 

attaqua en général toute interprétation qui essayaient d’enlever le caractère réaliste 

de la relativité. 
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II. 2. 3. Le grand malentendu : relativité et relativisme 

Toutefois, le malentendu le plus important, à cause de son ampleur et de sa 

longévité, fut celui lié à l’opposition du couple conceptuel Relativité et 

Relativisme. À la suite de l’œuvre d’Einstein, les deux concepts subissent une 

redéfinition sémantique. Le Relativisme part de l’idée que l’objet est 

identifiable grâce aux apparences. L’enregistrement des données implique une 

formulation qui a comme étalon le « sujet perceptif ». Historiquement, le 

premier courant philosophique à retenir cette idée fut le sophisme, résumé par 

la déclaration de Protagoras, «l’homme est mesure de toutes les choses »
59

. 

Cette déclinaison, la plus simple du relativisme, proclame que la connaissance 

dépend de la perception des observateurs : toute description de la réalité serait 

donnée à partir d’un seul et unique point de vue. Le passage du relativisme à la 

relativité dépend du statut de l’observateur : dans la relativité, les observateurs 

multiples se fondent en un seul, et cette fusion s’accomplit au sens non pas 

d’unité mais d’indifférence entre les uns et les autres. Les observateurs, qui 

normalement posent des contraintes à la mesure mise en œuvre dans les 

expérimentations scientifiques, sont considérés dans la relativité comme 

équivalents et permettent de parvenir à des lois qui sont absolues, parce que 

fondées sur un système de relations. Rappelons ici que l’équivalence des 

observateurs est à la base du principe de relativité : le but de la relativité est 

donc la formulation de lois valables à n’importe quelle condition 

d’observation. En résumé, le relativisme applique le mouvement relatif au 

phénomène, en gardant le sujet comme absolu, et la relativité applique le même 

mouvement relatif à l’observateur, donnant comme résultat l’établissement de 

lois absolues. À ce propos, Marie-Antoinette Tonnelat écrit :  

Le contenu des concepts de Relativisme (des phénomènes) et de 

Relativité (des observateurs) varie donc en sens inverse. La relativité 

s’édifie et progresse aux dépens du Relativisme. La confusion nait du fait 

qu’une articulation essentielle entre Relativité et Relativisme, le 
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mouvement relatif, semble procéder de façon réciproque et quasi-

interchangeable, des vicissitudes intervenant dans la situation de l’objet et 

du sujet.
60

 

 

Il semble que les notions de Relativité et Relativisme procèdent en un sens 

inversement proportionnel. Le Relativisme, en considérant comme absolu le 

sujet et comme relatives ses perceptions, est l’incarnation de la subjectivité 

alors que la Relativité en admettant et en dépassant la différence entre les 

observateurs, permet d’énoncer des lois absolues. C’est encore Tonnelat qui 

nous offre un passage digne d’intérêt en employant la dualité aristocrate / 

démocrate : 

 

Notion aristocratique, Le Relativisme impliquait hiérarchie, 

subordination. Mais, dans cette essentielle reconnaissance de privilèges, 

le mot « relatif » s’appliquait au phénomène, l’absolu à l’observateur. Le 

privilège lie ses prérogatives à l’organisation d’un cosmos. Notion 

démocratique, la Relativité suppose une Équivalence et s’exprime par 

une invariance. Mais cette « Relativité » c'est-à-dire cette indifférence est 

une caractéristique de l’observateur et de son mouvement ; l’absolu 

qu’elle préserve n’est pas un observable ou une éphémère apparence : 

c’est une association indissoluble d’observables qui constitue une 

grandeur physique intrinsèque, c’est une relation entre observables qui 

forme la loi physique.
61

  

 

Comme nous l’avons annoncé précédemment, de nombreux malentendus se 

produisent à l’égard de la théorie de la relativité en raison de sa complexité ; 

toutefois, la discordance entre relativité et relativisme nous semble la plus 

répandue et il nous a semblé utile de l’aborder dans le détail afin d’avoir une 

meilleure compréhension de la théorie et ensuite de sa transmutation littéraire.   
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II. 2. 4. Relativité et critique littéraire 

Pour introduire la question de l’interprétation des écrivains par la critique, nous 

transcrivons ici un passage de la préface du roman Alexandrian Quartet de 

Lawrence Durrell, paru entre 1957 et 1960. Il s’agit d’un volume composé de 

quatre tomes, à savoir Justine, Balthazar, Montoulive, Clea.  

 

Ce groupe de quatre romans forme un tout et doit être jugé comme tel. 

Son titre général est Le Quatuor d’Alexandrie, et il pourrait porter ce 

sous-titre : « Un continuum de mots. » Pour tenter d’élaborer ma propre 

forme romanesque, j’ai adopté, par approximation analogique, le principe 

de la relativité. Les trois premières parties ont été reliées entre elles de 

façon simplement intercalaire, puisqu’elles se déroulent simultanément et 

ne forment pas une suite ; seul le dernier de ces quatre romans a été conçu 

comme une véritable suite des autres, dans laquelle la dimension 

temporelle a été libérée. L’ensemble représente, dans l’esprit de l’auteur, 

un défi à la forme sérielle du roman conventionnel : le roman 

contemporain saturé de temps. Dans les appendices placés à la fin du 

Quatuor, j’ai esquissé un certain nombre de développements qu’il serait 

possible de donner aux situations et aux personnages de ces quatre 

romans. Mais j’ai seulement voulu indiquer ainsi que, fut-il prolongé 

indéfiniment, cette série de livres n’aurait jamais rien d’un roman-fleuve. 

Je veux dire que si l’axe principal du Quatuor a été convenablement tracé, 

on devrait pouvoir rayonner à partir de lui dans n’importe quelle 

direction, sans pour autant lui faire perdre la rigueur et la spécificité de sa 

relation à un « continuum »
62

.  

 

Nous avons pris ce passage en raison de la présence de certains détails qui nous 

amènent à des réflexions intéressantes. Tout d’abord, il déclare avoir composé ce 

roman par analogie avec la théorie de la relativité. Il devait avoir une certaine 
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connaissance, car toute une série de mots techniques est présente : continuum, 

simultanément, dimension temporelle. Toutefois, nous sommes face à une 

réinterprétation littéraire du concept : qu’entend-t-il alors par approximation 

analogique ? Probablement une reproduction animée d’un degré de similarité qui 

est visible lorsqu’il parle par exemple d’une division en quatre tomes, dont trois 

représentant un déroulement non simultané de l’histoire et le quatrième qui serait 

délivré du temps. Les quatre tomes racontent les événements selon le point de vue 

des personnages qui leur donnent leurs titres : Justine, Balthazar, Montoulive, 

Clea. Les quatre dimension sont en effet la représentation géométrique de la 

théorie de la relativité, introduite initialement par Reyman, et les différentes 

parties représentent trois tomes avec une certaine qualité temporelle et une 

quatrième délivrée du temps : voilà l’analogie. La question du temps est aussi 

employée comme un instrument de contestation lorsqu’il affirme qu’il est « 

considéré un défi à la forme sérielle du roman conventionnel » car il joue avec le 

temps et il noue la simultanéité.  

 

N’oublions pas que Durrell écrit en 1925 : il faut donc considérer la question 

chronologique : plus l’on s’éloigne de la date de parution de la théorie, plus l’on 

assiste à une compréhension profonde qui, à son tour, donne vie à des récits moins 

symboliques ou métaphysiques. Nous voulons signifier par là qu’une fois acquis 

le concept de continuum espace-temps, les écrivains ont tendance à traiter les 

notions au sens propre, comme le montre toute la production de science-fiction à 

ce sujet qui fleurit vers les années 1970 : en revanche, au cours de la période 

immédiatement successive à la seconde révolution scientifique, les notions de 

physique sont abordées d’une manière plus distante et moins directe. Toutefois, 

nous ne tiendrons pas compte dans cette partie de l’aspect relatif à la production 

littéraire, en préférant nous consacrer à la critique littéraire dont nous donnerons 

ici un aperçu général et non-exhaustif des quelques interprétations qui nous 

semblent représentatives. Tout d’abord, nous pouvons faire un grande distinction 

des analyses critiques, entre une partie qui se concentre sur les thématiques 

présentes (objets, personnages, etc…) dans les textes et qui indiquerait une 

présence relativiste, et une autre partie qui préfère voir la théorie de la relativité 
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plutôt dans certains traits du procédé narratif. Parfois, il ne s’agit pas précisément 

de la théorie de la relativité mais, de façon plus générale, de la physique de 

l’époque.  

Le critique littéraire Giacomo Debenedetti fait partie de la première distinction 

: dans son volume Il Romanzo del Novecento, paru posthume en 1980, il regroupe 

les cours de littérature qu’il donna à l’université de Rome dans les années 1970 et 

qui se proposent d’illustrer les traits du nouveau roman contemporain. La pensée 

fondamentale de Debenedetti est de faire remonter à la science, et plus exactement 

à la physique, certaines nouvelles stratégies narratives. Selon les dernières 

découvertes en physique quantique faites par Heisenberg, il est impossible de 

prévoir la future position de l’atome sans être amené à invalider la loi de cause-

effet au niveau microscopique. La conséquence de ce changement est que la façon 

d’imaginer le monde et la manière de le raconter se modifient. Le critique prend 

l’exemple du roman La Noia d’Alberto Moravia, où l’écrivain nous montre un 

comportement du personnage de Cecilia comme étant l’exemple d’un attitude plus 

générale. Dans la logique du personnage, cet exemple précis n’est pas signifiant 

en soi, il pourrait être ceci où bien d’autres du même genre : ce qui est important 

c’est leur fonction de représenter une certaine réalité. Debenedetti opère une 

comparaison avec l’ancienne tradition narrative où, d’après lui, les faits que 

l’écrivain nous montraient étaient les seuls possibles à illustrer une situation 

particulière, ils étaient ceci et non pas des autres, grâce à la validité de la loi 

cause-effet. C’est dans ce sens-là que le critique met en relation la littérature avec 

la science : quand auparavant on pouvait montrer que les événements étaient la 

conséquence de causes précises, l’écrivain nous présentait un fait car il était le 

seul possible, mais dans le roman contemporain le fait choisi fait en revanche 

partie d’un ample éventail de possibilités. La démarche critique qu’il suit est assez 

intéressante : la science changerait la manière de penser et, par conséquent, la 

manière de raconter la réalité. Il s’agit là d’une traduction assez représentative des 

interprétations critiques de la théorie de la relativité : les romans portent les signes 

des changements scientifiques, dans le sens qu’ils sont capables de fictionnaliser 

les théories scientifiques non pas en incluant leur contenu, mais en s’appropriant 

plutôt ses significations au niveau méthodologique.  
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C’est dans ce sens que Debenedetti parle d’une transposition de la physique 

dans la littérature et que reprend, bien qu’avec d’autres argumentaires, la théorie 

illustrée par Edmund Wilson dans son œuvre  Axel's Castle - A Study in 

Imaginative Literature of 1870-1930. Wilson se concentre plutôt sur une 

interprétation qui mettrait en relation le mouvement symboliste avec les théories 

d’Einstein qui chercherait à construire «  an absolute structure for his world of 

apparences »
63

. L’interprétation de Wilson est correcte : Einstein vise l’obtention 

de lois absolues grâce à l’étude des relations, tout en acceptant les différences 

générées par les nombreux points de vue de l’observateur. Toutefois, Wilson 

poursuit son raisonnement en mettant directement en relation les symbolistes et la 

physique :  

 

For modern physics, all our observations of what goes on in the universe 

are relative: they depend on how we are standing when we make them, how 

fast and in which direction we are moving – and for the symbolist, all that is 

perceived in any moment of human experience is relative to the persons who 

perceives it, and to the surroundings, the moment, the mood. The world 

becomes thus for both fourth dimensional – with time the fourth 

dimension.
64

 

 

Ce passage nous fait remarquer une erreur d’interprétation, dans la mesure où 

Wilson fait remonter le principe de relativité (chaque mensuration dépend du 

point de vue de l’observateur) à la physique moderne, alors qu’il a été formalisé 

par Galilée en 1609. On pourrait admettre une lecture du symbolisme qui prend en 
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 Ibid., p. 157. « Pour la physique moderne, toutes nos observations de ce qui se passe dans 

l’univers sont relatives : elles dépendent de la manière dont nous nous tenons quand nous les 

faisons, de la vitesse et de la direction de notre mouvement et, pour le symboliste, tout ce qui 
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perçoit, et à l’environnement, au moment, à l’humeur. Le monde devient pour eux deux 

quadrimesionnel – avec le temps pour quatrième dimension ». 
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compte le relativisme, mais il ne peut pas s’agir d’une acquisition de la physique 

moderne. Toutefois, il nous intéresse pas ici de rentrer dans le mérite de la justesse 

de l’interprétation fournie par Wilson, mais plutôt de se focaliser sur la démarche 

interprétative de façon générale : les critiques se concentrent sur les mouvements 

du raisonnement activés par les découvertes de la physique, sur leur capacité de 

changer certains systèmes d’idées qui font partie de l’homme depuis des siècles, 

comme le temps unique et l’espace fixe ou bien la loi de cause-effet, tout en les 

transposant dans les mécanismes de la narration, dans la voix pour utiliser un 

terme cher à Genette
65

. Nous pouvons donc affirmer que cette démarche consiste à 

faire des théories physiques les incarnations métaphysiques qui créent un pont 

vers la littérature. Le procédé interprétatif de la liaison entre science et littérature 

est assez varié et se base sur une connaissance plus ou moins précise du contenu 

scientifique de la part du critique : parfois, il peut s’ouvrir à des relations vagues, 

comme dans le cas de DeBenedetti, et parfois il peut se concentrer sur des aspects 

précis de la relativité comme l’exemple suivant.  

Dans Figures de la relativité de Valtat, celui-ci se propose de retrouver des 

traces de l’étude d’Einstein dans les œuvres de James Joyce et Michel Proust. Si 

les propos menés par les critiques précédents étaient de nature thématique, dans ce 

cas nous observons que l’intérêt de Valtat s’attache plutôt au procédé narratif. En 

se servant des analyses genettiennes, il théorise que la capacité de segmenter le 

temps du récit en générant des analepses et des prolepses est la marque de la 

relativité où le temps n’est pas unitaire et où l’espace n’est pas fixe. Nous 

retrouvons là un degré de symbolisation importante, qui transfère la présence 

d’éléments relativistes dans la sphère du psychologique. Remarquons au passage 

que le temps multiple sera souvent lié au temps de la mémoire à cause 

principalement de tous les propos sur la psychanalyse déclenchés par les études de 

Freud ou aussi tout simplement pour le même raison qui poussa Bergson à réfuter 

la théorie d’Einstein : l’être humain ne peut pas en réalité accepter un concept 

contre-intuitif, et il a  tendance à le ranger dans le domaine du mental.  
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L’un des plus grands experts de la vulgarisation des théories d’Einstein fut 

Gerald Holton, l’un des plus grands experts d’ Einstein qui, dans son livre 

L’imagination scientifique, fait un parallèle entre les théories d’Einstein et le 

roman de William Faulkner The sound and the fury
66

. Il ne s’agit pas ici d’une 

interprétation des mécanismes narratifs, mais plutôt de la qualité du temps du 

protagoniste Quentin Jefferson. Il raconte une journée où l’écoulement du temps 

réel ne lui semble pas être unique, car multiplié par de nombreuses mensurations 

des objets qui l’entourent. L’attention à la multiplicité temporelle est donc à 

l’intérieur du récit, tel un symbole ou un attribut du personnage : il sort des 

techniques de l’écrivain pour rentrer dans la diégèse même. 

 

En dernier lieu, nous pouvons donner l’exemple d’un malentendu, inspiré de la 

question controversée de la relativité et du relativisme, grâce à une critique que 

M.L. Quinn fait à propos de Luigi Pirandello. Dans son article «Relative Identity 

and Ideal Arts The Pirandello Conflict and Its Political Analogy»
67

, nous pouvons 

lire : 

 

Pirandello more than any other playwright has been responsible for a 

revolution in men's attitude to the world that is comparable to the revolution 

caused by Einstein's discovery of the concept of relativity in physics: 

Pirandello has transformed our attitude to human personality and the whole 

concept of reality in human relations by showing that the personality-the 

character in stage terms-is not a fixed entity but an infinitely fluid, blurred 

and relative concept. 

 

Dans ce court passage, nous trouvons une certaine difficulté à accepter que la 

relativité est liée à la relation et non au relativisme. Pirandello, dans sa poétique, 

affirmait que chacun de nous a autant d’identités que les gens qui nous regardent, 

et qu’il est impossible pour un être humain d’affirmer avoir un « moi » unitaire. 

Le discours est donc relatif car lié à la relation qu’il a avec les autres, mais 

relativiste du moment qu’on admet que tous les points de vue sont valables, c’est-
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à-dire légitimes. Pirandello fut souvent renvoyé à Einstein précisément pour ce 

malentendu.  

La liste et la variété des interprétations sont longues, nous avons essayé ici de 

donner un aperçu justement de la multiplicité des directions vers lesquelles 

peuvent aller les interprétations relativistes.  

 

II. 2. 5. Le chronotope de Mikhaïl Bakhtine 

En 1978 paraît en France chez l’éditeur Gallimard un volume intitulé 

Esthétique et Roman, contenant quatre essais du critique russe Mikhaïl 

Bakhtine. En Italie, la première édition date de 1979, publiée chez Einaudi sous 

le titre de Estetica e Romanzo. En Angleterre, The Dialogic Imagination est 

publiée chez Texas Press en 1981. Nous remarquons au passage une profonde 

différence entre le choix des traductions anglaise d’un côté, et italienne et 

française de l’autre. Il faut ajouter que dans le titre originel Voprosy literatury i 

estetiki ne figure pas le mot « roman », qui se trouve en revanche dans les 

langues néo-latines.  

Les essais qui composent le volume ont été écrits entre 1924 et 1941 : la 

raison d’un tel décalage par rapport à la publication est à attribuer aux 

vicissitudes personnelles de l’auteur, interné plusieurs années dans un goulag 

soviétique. On peut également expliquer ce décalage par un phénomène plus 

grand, qui concerne la diffusion des théories des formalistes russes connues en 

Europe à partir des années 1960, grâce à l’ouvrage de Todorov Théorie de la 

littérature
68

. Historien et théoricien de la littérature, Bakhtine était en contact 

avec les formalistes russes, desquels il se distingue par ses réflexions sur le 

concept d’« horizon culturel », faisant du rapport entre spécificité littéraire et 

contexte culturel un point fondamental de sa pensée. Il s’est également 
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intéressé au dialogisme et à la polyphonie
69

, bien que son travail le plus célèbre 

demeure son étude de Dostoïevski. Si au cours du XX
e
 siècle sa réputation 

littéraire a pu varier, il reste toutefois connu aujourd’hui pour avoir largement 

contribué à la critique littéraire du XX
e
 siècle par de brillantes réflexions. Dans 

le cadre de notre recherche, nous nous concentrerons sur un concept précis de 

sa production : le chronotope littéraire.   

Dans le troisième essai du volume Esthétique du roman, « Formes du temps 

et du chronotope », le critique théorise l’union de l'espace et du temps en 

littérature. Cette thèse est ouvertement inspirée de la théorie de la relativité 

d’Einstein, qui serait à la fois un élément pour identifier les genres littéraires et 

une méthode pour analyser la narration à l’intérieur du roman même. Sa théorie 

part de l’idée qu’une certaine typologie de temps unie à une certaine typologie 

d’espace puissent être étudiées conjointement en contribuant à la définition des 

différents genres narratifs. Nous citons la définition qu’il donne du 

chronotope :  

Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par 

« temps-espace » : la corrélation essentielle des rapports spatio-

temporels, telle qu’elle a été assimilée par la littérature. Ce terme est 

propre aux mathématiques ; il a été introduit et adapté sur la base de la 

théorie de la relativité d’Einstein. Mais le sens spécial qu’il y a reçu nous 

importe peu. Nous comptons l’introduire dans l’histoire littéraire presque 

(mais pas absolument) comme une métaphore. Ce qui compte pour nous, 

c’est qu’il exprime l’indissolubilité de l’espace et du temps (celui-ci 

comme quatrième dimension de l’espace). Nous entendrons chronotope 

comme une catégorie littéraire de la forme et du contenu, sans toucher à 

son rôle dans d’autres sphères de la culture. 

Dans le chronotope de l’art littéraire a lieu la fusion des indices 

spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se 

condense, devient compact, visible pour l’art, tandis que l’espace 

s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de 
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l’Histoire. Les indices du temps se découvrent dans l’espace, celui-ci est 

perçu et mesuré d’après le temps. Cette intersection des séries et cette 

fusion des indices caractérisent, précisément, le chronotope de l’art 

littéraire.
70

  

Ce passage, riche en réflexions, nous permet d’analyser par étapes les 

principaux éléments qui composent le concept du chronotope littéraire. 

Bakhtine parle d’une « assimilation » de la théorie de la relativité par la 

littérature, « presque (mais pas absolument) comme une métaphore ». Dans ce 

passage, se trouve l’indice le plus intéressant pour les comparatistes : quel a été 

le degré d’approximation employé par la littérature afin d’assimiler un concept 

de la physique ? Dans un processus de décomposition et de recomposition, 

quels ont été les éléments qui sont restés et quels sont ceux qui ont changé ? Si 

l’indication que Bakhtine nous fournit est assez floue, surtout en raison de son 

« presque (mais pas absolument) », nous proposons la clé de lecture suivante : 

ce qui reste du domaine de la physique à introduire dans la littérature est 

l’indissociabilité des deux termes d’espace et de temps – le continuum – le 

changement des qualités intrinsèques des deux et la qualité de concrétude de 

l’espace-temps. Commençons par l’analyse du premier : l’unité profonde et 

substantielle des deux catégories de l’espace et du temps. Dans le passage que 

nous venons de citer, nous pouvons remarquer comment Bakhtine parle de 

« fusion des indices […] en un tout », des « indices du temps qui se découvrent 

dans l’espace » et d’un espace qui « est mesuré d’après le temps ». Si la fusion 

est ainsi accomplie, nous pouvons découvrir dans les passages d’un « temps 

qui se condense et devient compact » et d’un « espace qui s’engouffre dans le 

mouvement du temps », la trace du second élément de notre interprétation : le 

changement intrinsèque de la nature du temps et de l’espace. En réalité, s’il est 

vrai que l’espace et le temps se fondent dans la formulation de la théorie de la 

relativité, il est aussi vrai que ces deux termes subissent un changement : 

l’espace fixe devient flexible et le temps unique se fait multiple. Dans le 

passage cité, Bakhtine parle de temps qui se « condense » et d’espace qui 
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« s’intensifie » : ce sont là des qualités qui dérivent de la théorie de la relativité 

tout en se fictionnalisant. Plus précisément cette fonctionnalisation renvoie au 

trait concret et matériel des deux éléments – le troisième point de notre 

interprétation – qui se manifeste d’une manière claire : espace et temps 

semblent être une sorte de totem en pierre indivisible. Toutefois, pour mieux 

saisir le trait de tangibilité qui sortirait de la physique pour passer à la 

littérature, nous devons faire appel à la fonction que Bakhtine attribue au 

chronotope. 

Bakhtine parle du chronotope comme de quelque chose qui « détermine 

l’unité artistique d’une œuvre littéraire dans ses rapports avec la réalité »71. Il 

distingue deux types de chronotope : l’un censé déterminer le genre littéraire et 

l’autre portant le caractère imagé de la littérature. Pour approfondir ce concept, 

nous reportons ici ce passage : 

Les singularités des chronotopes typiques des divers genres « à 

sujets », dont nous avons parlé […] s’éclairent sur le fond du caractère 

général (formel et matériel) de l’image poétique, comme celle d’un art 

temporel figurant des phénomènes spatio-sensuels dans leur mouvement 

et leur devenir. Il s’agit de chronotopes spécifiques, romanesques et 

épiques, qui servent à assimiler la réalité existante, temporelle (historique 

jusqu’à un certain point) et permettent de refléter et d’introduire, au plan 

de l’art littéraire du roman, les moments essentiels de cette réalité.
72

  

Le premier chronotope que Bakhtine distingue est appelé « figuratif », il  

détermine le genre du roman, il est donc unique. Le second, le chronotope dit 

« à sujet » recouvre une multiplicité de déclinaisons : telle la rencontre « où 

prédomine la nuance temporelle », ou encore le chronotope du seuil comme 

raison de crise et « tournant d’une vie ». Un autre exemple, celui de la route 

comme « point d’intersection spatio-temporel », permet des croisements entre 

êtres humains de toutes les classes sociales, en donnant la possibilité au hasard 
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d’accomplir son œuvre. Chaque chronotope possède donc une valeur typique et 

concourt à la détermination d’une image, le tout se produisant sur le fond d’un 

chronotope plus général, propre à l’art, où les phénomènes sont représentés 

dans leur caractère spatio-temporel. Concernant la signification figurative du 

chronotope, nous pouvons lire :  

En premier lieu leur signification pour le sujet est évidente. Ils se 

présentent comme les centres organisateurs des principaux événements 

contenus dans le sujet du roman, dont les « nœuds » se nouent et se 

dénouent dans le chronotope.
73 

En parlant de « centres organisateurs » où les « nœuds » trouvent leur 

solution, Bakhtine met encore une fois l’accent sur l’idée d’unité. Il ajoute 

pourtant une nuance en lien avec l’idée de progression : nouer et dénouer 

renvoient au côté artisanal du tressage, métaphore visuelle du procédé narratif 

composé par une action lente et minutieuse d'entrelacement. La métaphore 

nous amène donc à considérer le chronotope comme possédant la faculté de 

débloquer la narration, ou mieux, de la faire avancer : littéralement il devient le 

générateur du sujet.  

Nous pouvons voir comment la détermination de la fonction du chronotope est 

liée à sa qualité  matérielle, autrement dit le trait tangible du chronotope permet à 

la narration d’avancer. Pour pouvoir mieux saisir ce concept, nous citons le 

passage suivant :  

[dans les chronotopes] le temps acquiert un caractère sensuellement 

concret ; dans le chronotope, les événements du roman prennent corps, se 

revêtent de chair, s’emplissent de sang. On peut relater cet événement, 

informer à son propos, même donner des indications précises quant au 

lieu et au temps de son occurrence. Pourtant l’événement ne devient point 

une image. Le chronotope fournit un terrain substantiel pour l’image-

démonstration des événements, et ceci grâce à la condensation et la 

concrétisation des indices du temps, temps de la vie humaine, temps 
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historique, dans différents secteurs de l’espace. C’est cela qui crée la 

possibilité d’élaborer l’image des événements dans le chronotope (et 

autour de lui). Il sert de point principal pour le déroulement des 

« scènes » du roman, alors que d’autres événements « de liaison » qui se 

trouvent à l’écart du chronotope, sont présentés sous la forme sèche d’une 

information, d’une communication […]. De la sorte, le chronotope, 

principale matérialisation du temps dans l’espace, apparait comme le 

centre de la concrétisation figurative, comme l’incarnation du roman tout 

entier. Tous les éléments abstraits du roman – généralisation 

philosophiques et sociales, idées, analyse des causes et des effets, et ainsi 

de suite, gravitent autour du chronotope et, par son intermédiaire, 

prennent chair et sang et participent au caractère imagé de l’art littéraire. 

Telle est la signification figurative du chronotope…
74 

Ce qui nous frappe d’emblée est l’utilisation d’une série de termes qui se 

réfèrent au champ sémantique de la chair : le caractère du temps devient 

sensuellement concret, les événements ont corps, chair et sang. La dimension 

anthropomorphe est ici évidente : le mot sensuellement nous ouvre les portes 

des cinq sens de la perception humaine, et touche à l’expérience matérielle 

complète. L’idée bakhtinienne selon laquelle le chronotope permet à la 

littérature de devenir chair prend ici toute son ampleur grâce à l’ajout d’un 

autre élément, fondamental à notre analyse : le caractère imagé de la 

littérature. Bakhtine souligne que la concrétisation de l’espace-temps ne sert 

pas à donner l’information « où et quand », au sens de simples coordonnées 

informatives. L’espace-temps, au contraire, libère un territoire où l’événement 

de l’intrigue trouve sa place et devient une image, le centre de la concrétisation 

figurative, jusqu’à arriver à l’incarnation totale du roman. Toutefois, le roman 

est composé d’une texture non homogène, où prennent place les « scènes » 

réelles, roues motrices de l’avancement narratif, et les « événements de 

liaison » deviennent de simples informations de contour.  

Ainsi, si le contenu physique de la théorie de la relativité – le continuum 

spatio-temporel en termes de fusion et de modification  – représente ce que 
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nous allons chercher dans la littérature, le chronotope constitue la 

méthodologie que nous allons employer : détecter un espace-temps qui permet 

aux « nœuds » fictionnels de se faire et se défaire tout en excluant une 

perspective passive et psychologique. 

Une précision s’impose dans notre parcours d’analyse du concept de 

chronotope littéraire employé à la fois comme grille d’analyse (l’idée d’union 

insécable et la modification des deux éléments qui la composent) et comme 

exemple de transposition du contenu de la théorie de son domaine physique à 

celui de la littérature. Dans le milieu scientifique, après l’introduction du 

continuum espace-temps, il devient impossible de parler de corps qui se 

déplacent dans l’espace. En effet, se chargeant d’une dimension temporelle, ils 

transforment leur propre nature en ajoutant une quatrième dimension et 

conduisent à de nouvelles définitions. Un corps qui se trouve à un point et à un 

moment donné devient un événement. L’événement, entraînant la dimension 

temporelle, rend l’acte de repérage doté d’un caractère actif. Bertrand Russel, 

l’un des majeurs divulgateurs de la pensée Einsteinienne, donne une 

magnifique explication dans son livre The ABC of relativity. En parlant du 

concept d’espace-temps, il souligne un aspect intéressant qui renvoie à la 

différence entre corps et événements en physique :  

For the same reason, we are concerned with events, rather than with 

bodies. In the old theory, it was possible to consider a number of bodies 

all at the same instant, and since the time was the same for all of them it 

could be ignored. But now we cannot do that if we are to obtain an 

objective account of physical occurrences. We must mention the date at 

which a body is to be considered, and thus we arrive at an «event», that is 

to say, something which happens at a given time. When we know the time 

and place of an event in one observer’s system of reckoning, we can 

calculate its time and place according to another observer. But we must 

know the time as well as the place, because we can no longer ask what is 

its place for the new observer at the ‘same’ time as for the old observer. 

There is no such thing as the ‘same’ time for different observers, unless 

they are at rest relatively to each other. We need four measurements to fix 
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a position, and four measurements fix the position of an event in space-

time, not merely of a body in space. Three measurements are not enough 

to fix any position. That is the essence of what is meant by the 

substitution of space-time for space and time.
75

 

 

L’espace-temps change la nature des objets en leur fournissant un caractère 

dynamique : la dimension temporelle. Ainsi, les objets se transforment en 

événements, identifiables par des coordonnées temporelles et spatiales. Les 

parties d’un roman fonctionnent de la même façon, puisque leur nature intime 

renvoie à la progression, y compris dans les parties narratives. 

Le thème de la corporéité du roman auquel Bakhtine se dédie en profondeur 

dans son essai « Le mot, le dialogue et le roman » peut être comparé à des 

réflexions, similaires sous certains aspects, produites dans le domaine des 

translation studies. Pendant la même période, parallèlement aux travaux de 

Bakhtine, un courant voit le jour : la corporéité des mots est considérée comme 

une donnée ne pouvant être trahie lors d’une traduction. Le corollaire de cette 

théorie est la nécessité de maintenir l’altérité dans la langue cible.  

Ce qui nous intéresse ici est surtout l’idée de corporéité et de chair que ces 

concepts entrainent. Le théoricien majeur en fut Antoine Berman qui, dans une 

œuvre devenue célèbre, écrit ainsi :  

Est iconique le terme qui, par rapport à son référent, «fait image», 

produit une conscience de ressemblance. Ce qui ne signifie pas que le 

mot «papillon» ressemble au «papillon», mais que dans sa substance 

sonore et corporelle, dans son épaisseur de mot, il nous semble y avoir 

quelque chose de l’être papillonnant du papillon. Poésie et prose […] 

produisent ce qu’on peut appeler des surfaces d’iconicité. […] la vérité 

sonore et signifiante du mot.
76 
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L’importance de la dimension matérielle, qui dans une perspective 

traductologique se focalise sur le son du mot et sur sa vérité sonore, semble 

aller de pair avec la réflexion bakhtinienne sur la littérature : dans les deux cas, 

la matérialité traduite par les images poétiques devient fondamentale pour la 

vie de l’œuvre.  

 En résumé, nous nous servirons du chronotope en tant que méthode d’analyse 

et comme passage comparatiste. Dans le premier cas, nous allons analyser les 

chronotopes littéraires ; dans les romans qui composent le corpus, nous verrons 

comment les qualités de l’espace et du temps se reflètent sur plusieurs niveaux de 

l’identité du thème littéraire du double. Des théories de Bakhtine nous garderons 

trois éléments qui nous semblent être les discriminants de la théorie de la relativité 

dans son passage à la littérature : l’indivisibilité des termes espace et temps, 

l’impossibilité qu’ils soient de simples décors de l’action et leur caractère de 

concrétude, qui exclut toute interprétation psychologique. La première 

caractéristique renvoie à la physique, elle est la base du concept du continuum, 

alors que la deuxième et la troisième relèvent plutôt de la littérature et font du 

chronotope la zone du roman où la narration avance, qu’elle soit active ou 

descriptive. 
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CHAPITRE III . 

Critères définitoires du corpus :  

du paradoxe des jumeaux au thème littéraire du double 

Après avoir affronté et expliqué le contenu physique de la théorie de la 

relativité et après avoir donné un panorama des réceptions philosophiques et 

des interprétations littéraires, nous allons approfondir l’approche comparatiste. 

Le premier usage que nous ferons des contenus de la physique sera pour 

déterminer notre corpus.  

Nous avons déjà vu comment les textes de physique représentent notre 

principale source d’information pour ce qui est du contenu scientifique : nous 

verrons maintenant comment ils nous ont offert le prétexte scientifique pour 

passer à la littérature. Dans la rédaction de textes de divulgation sur la théorie 

de la relativité furent employées de nombreuses métaphores à l’usage commun, 

utiles pour expliquer les concepts paradoxaux ou contre-intuitifs de la théorie, 

c’est-à-dire l’espace flexible et le temps fixe. L’une de ces images fut le 

« paradoxe des jumeaux », dont Einstein donne la première version dans « Zur 

Elektrodynamik bewegter Körper »
77

, et qui sera reprise et enrichie par de 

nombreux scientifiques lors de leurs communications.  

Ce fut le physicien Paul Langevin qui formalisa le Paradoxe des jumeaux au 

cours d’une conférence qui se tint à Bologne à l’Accademia delle Scienze en 

1911 : celui-ci consiste à prendre deux jumeaux et à faire faire à l’un des deux 

un voyage autour de la terre, à une vitesse proche à celle de la lumière, pendant 

que l’autre reste sur terre. Au retour du premier, on pourra remarquer celui qui 

a vieilli le plus rapidement. Et cela car le temps est multiple et va à une vitesse 
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différente selon la vitesse du système de référence, dans ce cas la terre pour 

l’un et le vaisseau pour l’autre. 

Le thème des jumeaux peut être rangé à juste titre à l’intérieur même de 

celui du double : c’est ainsi que le double devient une traduction littéraire d’un 

thème scientifique.  

C’est ainsi que le contenu physique (l’espace-temps), par le biais d’une 

image (les jumeaux qui voyagent), trouve son correspondant littéraire (le 

double), pour étudier un concept scientifique plus large (la théorie de la 

relativité). 

 

Dans ce chapitre, nous nous concentrerons sur l’approche comparatiste, de 

la physique à la littérature, en expliquant comment le corpus prend forme et 

comment le thème du double est présent dans la physique pour ensuite passer 

dans la littérature. Dans le premier paragraphe  « Du double mythique à la 

critique contemporaine », nous tenterons d’abord d’en donner un aperçu 

historique qui débutera par l’origine littéraire du mythe du double et tracera un 

panorama critique où seront mentionnées les principales références critiques à 

ce sujet comme Otto Rank, Don Juan et le Double, Pierre Jourde avec Les 

visages du double ou Massimo Fusillo, Io e l’altro. Dans le deuxième 

paragraphe « Les jumeaux entre les Dioscures et le paradoxe de Langevin : le 

passage comparatiste et la définition du corpus », nous rentrerons dans le détail 

de la métaphore scientifique pour isoler les éléments qui sont passés de la 

physique à la littérature et dont nous nous servirons pour motiver le corpus. 

Nous soulignerons brièvement pourquoi la critique littéraire est dépourvue 

d’études qui visent à étudier la marque du continuum spatio-temporel dans le 

thème du double. Parfois, nous trouvons des lectures critiques qui font 

dépendre du passé ou du futur les manifestations du double, toutefois l’élément 

spatial et temporel fait toujours partie du décor, remplissant ainsi une fonction 

pour ainsi dire passive à l’égard de la narration. Notre hypothèse, comme nous 

l’avons déclaré ci-dessus, est au contraire que l’espace-temps s’insère dans le 

tissu matériel du double, en déterminant son apparition ou son existence et en 

jouant dans ses mécanismes identitaires les plus profonds. Notre travail se 
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charge davantage d’une dimension inédite en allant se positionner sur un 

terrain qui demeure pour l’instant peu fréquentée par la critique. 

 

 

1. 3. 1. Du double mythique à la critique contemporaine 

Depuis toujours, le mythe donne forme et force aux représentations 

humaines, sociales et psychologiques. Il se nourrit de figures ancestrales, 

générées pour créer du sens dans les relations avec l’autre, et donc au sein de 

l’univers de l’être humain.  

Le double est une des figures mythiques les plus anciennes que l’homme ait 

en mémoire : se voir, se percevoir est à la fois une nécessité et une crainte. Ce 

besoin lié à notre conscience correspond également à une certaine forme de 

réification : la perception de nous-mêmes en tant qu’objet brise notre sentiment 

d’unicité. Ce thème s’est transmis à travers toutes les cultures et époques, et les 

nombreuses études n’ont pas manqué d’élargir encore le champ de notre vision 

: maintes disciplines, de l’anthropologie à la psychanalyse, se sont dédiées à 

l’analyse du double, considéré comme : 

una costante transculturale ricca di implicazioni antropologiche e 

psicanalitiche, e quindi particolarmente adatta a misurare la dialettica con 

le numerosissime varianti storiche.
78

  

 

Le double est strictement lié à la vision, au fait de voir un autre être qui nous 

ressemble trop et que cela nous perturbe. Tous les objets capables de refléter, 

comme un miroir, une surface d’eau, entre autres, deviennent susceptibles de se 

charger de l’identité du sujet. Existence et reflet, un autre binôme qui prend ses 

racines à l’aube des temps. James Frazer, considéré comme le fondateur de 

l’anthropologie moderne, avec The Golden Bough: A Study in Magic and 
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Religion
79

, met en évidence comment dans les croyances populaires de tous 

temps et dans toutes les cultures, l’idée du reflet est mise en relation avec 

l’âme. De même que le reflet, l’ombre est aussi mise en relation avec l’âme 

dans plusieurs cultures. Ainsi, perdre son ombre équivaudrait à mourir. 

Le thème du double a donc toujours été présent dans les différentes cultures, 

au plus profond de l’imaginaire humain : la littérature en suit naturellement le 

parcours. L’imaginaire collectif de l’humanité se reflète dans les sujets 

narratifs : les cultures grecque et latine en portent des traces dans leurs 

littératures. 

À ce titre, nous pouvons souligner l’importance de la comédie de Plaute, 

L’Amphitryon (Amphitruo), où nous localisons la première fois où le terme 

« sosie » est employé pour indiquer une identité propre. Elle est aussi la seule 

parmi la production de l’auteur à traiter un sujet mythologique dans lequel 

apparaissent à la fois des rois et des dieux. Jupiter prend l’apparence du roi 

Amphitryon pour conquérir la belle Alcmène, et Mercure prend la place de son 

serviteur Sosie. La comédie donne lieu à plusieurs équivoques, pour au final se 

conclure avec la naissance des deux fils d’Alcmène, l’un fruit du rapport avec 

le dieu et l’autre de son mari humain. Ce qui nous intéresse ici, c’est la trace 

linguistique qui reste dans le vocabulaire des langues latines : Sosiæ  devient 

« Sosie » et identifie dès lors un être humain qui a une ressemblance 

bouleversante avec quelqu’un d’autre.   

Dans cette comédie, le vrai Sosie se demande quel a été le sortilège dont il a 

été victime : nous voyons comment un autre thème, celui de la magie, s’associe 

à celui du double. La ressemblance troublante est difficile à accepter et l’être 

humain recourt à une autre explication, celle du surnaturel, qui sème le doute et 

fait du double un thème privilégié de la littérature fantastique. Dans ce cas-là, 

nous parlons d’autoscopie, le sujet se voit lui-même mais il met en doute la 

réalité de sa vision. Nous ne traiterons pas ici le double en relation à la 
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littérature fantastique, car notre approche se veut inspirée du même réalisme 

qui anima la théorie de la relativité et qui nous pousse à ne choisir que les 

doubles reconnus comme réels
80

. 

Cerner ce thème a toujours posé des problèmes pour la critique littéraire : 

maints auteurs se sont appliqués à essayer d’en donner une définition. Selon 

Massimo Fusillo, ce thème est composé d’une série de constantes littéraires : 

 

La crisi della lettura razionale del reale e dello spaziotempo, che 

produce l’incrocio con tempi paralleli come la follia, il sogno, 

l’allucinazione, la droga, e che può portare talvolta al ribaltamento 

dell’opposizione vero/falso; il conflitto tra istanze psichiche opposte e la 

scomposizione dell’identità: un conflitto che cela contenuti repressi di 

vario genere e che sfocia quasi inevitabilmente nell’eliminazione di una 

delle due metà, nell’omicidio-suicidio, come se l’identità sdoppiata non 

potesse sussistere a lungo; la dissonanza tra l’io e il mondo, tra il 

protagonista e l’universo sociale, che implica talvolta un blocco 

narcisistico e una difficoltà nella relazione amorosa; […] sono tutti tratti 

che ricorrono non sempre e non con la stessa intensità.
81

 

 

Le double est un thème fortement lié à celui de la conscience du sujet, et son 

histoire littéraire suit de près l’évolution de la question de l’identité au cours 

des siècles. Dans les débats sur l’histoire des idées, il est possible de retracer 

des périodes où l’intérêt pour ce sujet s’amplifie, explosant au début du XVIII
e
 

siècle, ce qui fait dire à Jourde dans son ouvrage de référence, Visage du 

double, qu’avant cette période, on aurait pu parler de « préhistoire du double ».  

En choisissant une perspective historique, on peut faire remonter le double 

littéraire moderne autour de l’époque du romantisme allemand, lorsque Jean-

Paul Richter propose en 1796 le néologisme Doppelgänger, qui signifie « celui 

qui marche à tes côtés, ton compagnon de chemin ». On parle à ce sujet 

d’autoscopie, quand le sujet se voit lui-même, alors qu’il n’est pas sûr qu’il 
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s’agisse de la réalité, détail qui engendre tout le discours sur le fantastique
82

 

que nous ne traiterons pas ici. Pourtant, ce fut l’écrivain allemand Adalbert von 

Chamisso qui, avec son court roman Peter Schlemihls wundersame 

Geschichte
83

, paru en 1814, amena ce thème au plus haut niveau d’expressivité 

pour l’époque.
84

  

L’essor du thème du double suit les bouleversements des mouvements 

d’idées qui secouent l’Occident et voit naître, entre autres, la révolution 

accomplie par Freud dans le domaine de la psychanalyse. Ses idées sur 

l’inconscient furent un nouveau matériel pour la fiction. Le psychanalyste, 

directement inspiré par son élève Otto Rank, écrivit en 1919 un article sur 

l’inquiétante étrangeté : Das Unheimliche. Il explique que l’effet sur le 

sentiment d’inquiétante étrangeté se produit lorsque le sujet perçoit une chose 

liée à la pensée primitive et qui a été refoulée dans la pensée rationnelle. Le 

terme unheimliche indique une référence au refoulé, à l’élément qui était 

autrefois familier, et qui bouleverse et perturbe en se représentant dans 

l’aujourd’hui.  

Le raisonnement sur l'inquiétante étrangeté se lie au thème du double à 

cause des réactions provoquées pour une non distinction de la part du sujet 

entre le moi et le non-moi. 

Le XX
e
 siècle, caractérisé par l’éclatement du sujet, engendra de 

nombreuses études sur le moi, aux niveaux psychanalytique et philosophique. 

Nous pouvons citer en guise d’exemple Carl Gustave Jung qui se concentra sur 
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des couples conceptuels tels que la persona-anima, l’Égo-Soi, le Moi-

inconscient, l’anima-animus, qui vont jouer avec les concepts d’« affiché » et 

de « caché », d’« haut » et de « bas », etc. Jacques Lacan se concentra aussi – 

entre autres – sur le moment du miroir
85

 considéré comme celui où le sujet est 

capable de se reconnaître et donc de passer au stade suivant de la maturation. 

L’image de soi et la reconnaissance dans le reflet comme moment fondateur de 

la construction de sa propre identité sont les pôles dominants de son analyse.   

Cette approche psychanalytique sera prise en compte par la littérature 

critique, comme le démontre, entre autres, l’exemple de Otto Rank qui écrit 

Don Juan et le double qui traite aussi un certain nombre de thèmes plus ou 

moins proches comme le reflet, l’ombre et les jumeaux, et en se penchant sur 

l’interprétation de cette thématique comme étant liée à une conception 

primitive de l’âme immortelle.  

En poursuivant avec notre aperçu sur la littérature consacrée au double, 

nous pouvons citer la première étude qui fournit une perspective historico-

littéraire, que nous devons à Wilhelmine Kraus qui, en 1930, publie Das 

Doppelganger Motiv in der Romantik où elle soutient que l’origine du double 

en tant que thème littéraire apparaît en Allemagne, en raison de l’importance 

attribuée au moi par la philosophie subjectiviste allemande. En 1970, Robert 

Rogers écrit A Psychoanalitics Study of the Double in Literature qui élargit 

profondément le corpus du double littéraire au moyen de l’ajout des concepts 

de « double latent » et de « double manifeste ». Par la suite, John Herdman
86

 

analyse l’évolution historique du thème en parlant de « double surnaturel » de 

la fin du XVIII
e
 siècle à Dostoïevski, de « double allégorique » en 

correspondance aux productions de Stevenson et Wilde et enfin de « double 

psychologique » de Maupassant aux écrivains du XX
e
 siècle.  
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Pour autant, il nous semble pouvoir pointer dans ces études un manque qui 

tiendrait compte du concept du temps, non pas simplement au niveau 

chronologique ou comme un arrière-plan qui sert de décor, mais qui permettrait 

au double d’apparaître et d’exister tout en s’entrelaçant à ses plus profondes 

structures identitaires au niveau narratologique.  

 

L’aspect spatial ou temporel a souvent été mis en relation au double, en ce 

sens qu’il était un autre moi dans le passé ou dans le futur ou qu’il pouvait 

apparaître dans deux lieux au même moment ; toutefois, cette perspective nous 

semble manquer de mordant. En réalité, dans ces cas-là, la temporalité demeure 

la même, le double se place simplement à différents moments de la ligne 

chronologique qui demeure unique, ne donnant pas comme résultat une 

temporalité multiple. La même réflexion est à faire pour l’espace qui ne se 

configure que comme un conteneur passif de l’action relatée dans la fiction et 

qui n’a pas de liens substantiels avec le temps. De plus, les deux catégories ne 

montrent pas la fusion profonde dont il est question dans la théorie de la 

relativité. 

Si dans notre analyse nous avons suivi dans le domaine de la critique 

littéraire les traces du thème du double jusqu’à la frontière de ses relations avec 

l’espace-temps, nous pouvons désormais passer au domaine de la physique en 

accomplissant le même mouvement. Dans le paragraphe qui suit, nous verrons 

comment, dans le domaine de la science, le thème des jumeaux sort de la 

littérature de divulgation pour s’apparenter au double. Nous essaierons de 

répondre à la question suivante : quel est le chemin que la physique accomplit 

pour arriver au thème du double ? 

Ce passage est crucial, car il nous amène au cœur de la relation science-

littérature et nous permet aussi de définir notre corpus. 
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I. 3. 2. Les jumeaux entre les Dioscures et le paradoxe de Langevin : le 

passage comparatiste et la définition du corpus 

À l’intérieur de la catégorie du double, nous pouvons ranger à juste titre le 

thème des  jumeaux. Ils constituent un double étrange, composé en apparence 

de deux éléments identiques, pourtant formé de deux êtres en chair et en os 

bien distincts. Dans le monde grec antique, chez Empédocle, Démocrite et 

Aristote, la naissance des jumeaux est expliquée comme une anomalie, une 

malformation, une sorte de maladie
87

. S’il y a un double concret, charnel, 

physique qui bouleverse les esprits, c’est bien celui des jumeaux.   

La mythologie grecque produit le mythe des Dioscures
88

, Castor et Pollux, 

deux jumeaux (frères d’Elena) et fils de leur mère Leda et de deux pères 

différents : Zeus, le roi de l’Olympe, et le héros humain Tyndare. Les origines 

du mythe demeurent floues et donnent vie à de  multiples interprétations. La 

plus connue est celle de Pindare, où les Dioscures gardent dans leur identité la 

marque de leurs deux différents pères : Castor est mortel (fruit de la liaison de 

Leda avec Tyndare qui est humain) et Pollux est immortel (né du rapport de sa 

mère avec le dieu Zeus). Castor et Pollux sont des jumeaux guerriers qui 

mènent toujours leurs épreuves en totale harmonie
89

, jusqu’au jour où dans une 

bataille contre les Apharéides, Castor est tué. Pollux, par amour pour son frère, 

supplie son père Zeus de lui donner la mort, pour ne pas être séparé de lui. Cela 

est impossible, pourtant Zeus leur permet de vivre ensemble un jour sur deux 

dans l’Olympe et les Enfers.  

En analysant ce mythe de plus près, nous pouvons remarquer que chaque 

jumeau possède une caractéristique différente, liée à sa profonde identité et qui 

renvoie à la temporalité : en effet, l’un d’eux possède un temps de vie éternel, 

étant immortel, alors que l’autre vit dans un temps fini, car il est mortel. 
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Cfr. F. Mencacci, I fratelli amici. La rappresentazione dei gemelli nella cultura romana, Marsilio, 

Venezia, 1996.  
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 Nous trouvons que ce mythe ressemble à celui des frères Açvins, d’origine indienne. 

89 
Le mythe leur attribue beaucoup d’emprises : L’enlèvement des Leucippes, La délivrance de leur 

sœur Elena, Les Argonautes. Voir : Enciclopedia dell’Arte Antica, Treccani.  
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Analysons maintenant la solution trouvée par Zeus : il leur propose de changer 

continuellement d’endroits, un jour dans l’Olympe, un autre aux Enfers. 

L’élément digne d’intérêt ici semble être l’espace, en raison de leur attribut 

temporel commun : l’Olympe et les Enfers. L’espace se transforme pour 

donner une solution à une incohérence générée par la temporalité. Si Castor 

avait été immortel comme Pollux, pourvu donc de la même temporalité, il ne 

serait pas mort. On pourrait parler de continuum spatio-temporel anti-litteram, 

sauf pour le fait que l’espace-temps sert d’arrière-plan à l’histoire, et ne rentre 

pas réellement dans le mécanisme narratif ou dans l’origine profonde des deux 

jumeaux. Les trois éléments qui jouent un rôle dans les mythes des Dioscures 

sont l’espace, le temps et l’identité : cette réflexion nous a orienté, à l’intérieur 

du panorama des métaphores utilisées par Einstein dans ses textes de 

vulgarisation, vers le paradoxe des jumeaux. 

Les jumeaux sont en effet un thème utilisé par la littérature de vulgarisation 

scientifique pour expliquer le concept de temps multiple et d’espace flexible et 

qui est composée par les mêmes éléments. Ce fut Paul Langevin qui formalisa 

le paradoxe des jumeaux en 1911. Toutefois, c’est dans les premiers articles 

d’Einstein que nous retrouvons les premiers présupposés d’une telle image :  

 

Si l’on plaçait un organisme vivant dans une boîte, (…) on pourrait 

faire en sorte qu’après un long voyage, il revienne à son point de départ à 

peine modifié, alors que des organismes correspondants, restés sur place, 

auraient depuis longtemps été remplacés par des générations ultérieures. 

Pour les organismes mobiles, le long voyage n’aurait duré qu’un instant 

pourvu que le déplacement ait été effectué à une vitesse proche de celle 

de la lumière.
90

 

 

Nous avons ici les éléments de base du futur paradoxe des jumeaux : une 

boîte, un long voyage et un être vivant, voire deux, afin de pouvoir faire la 

comparaison des deux vitesses et donc de démontrer le temps multiple. Nous 

pouvons remarquer que chaque organisme représente un système de référence : 
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ce fait est nécessaire à la démonstration du temps multiple en raison du fait que 

la situation de départ représente la même temporalité pour les deux systèmes. 

Pendant qu’Einstein formule l’état encore embryonnaire du futur paradoxe 

des jumeaux, Paul Langevin écrit sur la difficulté pour l’honnête homme de 

comprendre un concept aussi contre-intuitif que l’espace-temps. Nous 

lisons donc : 

 

Il n’y a ni d’espace, ni temps à priori : à chaque moment, à chaque 

degré de perfectionnement de nos théories du monde physique, 

correspond une conception de l’espace et du temps. Le mécanisme 

impliquait la conception ancienne, l’électromagnétisme en exige une 

nouvelle dont rien ne nous permet de dire qu’elle sera définitive. Il est 

d’ailleurs difficile à notre cerveau de s’habituer à ces formes nouvelles de 

la pensée : la réflexion y est particulièrement délicate et ne pourra être 

aidée que par la formation d’un langage adéquat. C’est la tâche à laquelle, 

pour faciliter l’évolution de l’espèce humaine, philosophes et physiciens 

doivent aujourd’hui collaborer.
91

 

 

C’est cette nécessité d’une formation d’un langage adéquat, ainsi que la 

conviction que c’est aux philosophes et aux physiciens de rendre 

compréhensible une théorie si complexe à l’aide d’images quotidiennes et 

familières, qui poussent Langevin à imaginer une explication narrative des 

temps multiples, comme nous pouvons le lire dans la suite de son article : 

 

Il suffirait pour cela que notre voyageur consente à s’enfermer dans un 

projectile que la Terre lancerait avec une vitesse suffisamment voisine de 

celle de la lumière, quoique inférieure, ce qui est physiquement possible, 

en s’arrangeant pour qu’une rencontre, avec une étoile par exemple, se 

produise au bout d’une année de la vie du voyageur et le renvoie vers la 

Terre avec la même vitesse. Revenu à la Terre ayant vieilli de deux ans, il 

sortira de son arche et trouvera notre globe vieilli de deux cents ans si sa 

vitesse est restée dans l’intervalle inférieure d’un vingt-millième 
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seulement à la vitesse de la lumière. Les faits expérimentaux les plus 

sûrement établis de la physique nous permettent d’affirmer qu’il en serait 

bien ainsi.
92

 

 

Nous avons donc « notre voyageur » ainsi qu’un « projectile que la Terre 

lancerait avec une vitesse suffisamment voisine de celle de la lumière », et 

nous pouvons voir au retour de ce voyage que le temps a passé plus vite et que 

le temps est multiple car on retrouve  « notre globe vieilli de deux cents ans ». 

Le paradoxe est formalisé, le thème du double et celui de l’espace-temps sont 

désormais liés. C’est encore le physicien Herman Weyl qui nous offre une belle 

explication du paradoxe :   

 

 […]  Soient deux jumeaux qui se séparent, l’un restant au pays (c’est 

à dire ne bougeant pas dans son système de référence), l’autre 

entreprenant des voyages avec une vitesse (relative à sa patrie) voisine de 

celle de la lumière. Lorsque ce dernier revient au pays, il est 

appréciablement plus jeune que son frère sédentaire.
93

  

 

Tous les éléments nécessaires sont réunis pour poursuivre notre analyse : les 

deux jumeaux, qui se traduisent dans le thème du double forment ce qui nous 

servira pour cibler notre corpus. Le thème du double représente donc le 

premier mouvement comparatiste de notre travail mettant en relation la 

physique avec la littérature. 

 

Le choix du thème littéraire du double uni à une perspective chronologique 

représente les bornes que nous avons utilisées pour cerner notre corpus. Nous avons 

considéré une période de cinquante ans, de la parution de l’article « Zur 

Elektrodynamik bewegter Körper »
94

 jusqu’en 1965, et nous avons sélectionné neuf 
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Ibid., p. 31-54. 
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 Hermann Weyl, Raum, Zeit, Materie, 1918. 

94
 « L'électrodynamique des corps en mouvement ». Annalen der Physik n° 17, pp. 891–921, 

Wiley-VCH, Berlin, 1905. 
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textes dont le thème littéraire central est le double, également répartis dans les langues 

italienne, française et anglaise : The Jolly corner (Henri James, 1908), The secret 

sharer (Joseph Conrad, 1909), L’énigme de Givreuse (Joseph-Henri Rosny Aîné, 

1917), La scacchiera allo specchio (Massimo Bontempelli, 1922), Figlio di due madri 

(Massimo Bontempelli, 1928), Orlando (Virginia Woolf, 1928), Échec au temps 

(Marcel Thiry, 1945), Isolia splendens (Tommaso Landolfi, 1960), Les Fleurs bleues 

(Raymond Queneau, 1965). 
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PARTIE II 

 

LE DOUBLE ET L’ESPACE-TEMPS : 

 TYPOLOGIES ET ORIGINES 
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Le parcours d’un questionnement sur la relation entre l’espace-temps et le double 

doit, à notre avis, procéder par un agencement d’étapes qui partirait d’une analyse 

narratologique à l’égard de la nature du double, de sa formation et de sa survie, et 

ferait ensuite entrer graduellement l’espace-temps dans ce même propos sur 

l’identité. Autrement dit, il s’agit de détecter comment naît le double et quel rôle 

joue l’espace-temps au sein de son existence, afin de pouvoir proposer, comme 

nous le verrons, une définition d’espace-temps du double continu ou du double 

discontinu.   

Dans Visages du double. Un thème littéraire, Pierre Jourde parle du concept 

incontournable qui est à la base du double et qui est un éternel équilibre du 

binôme conceptuel d’identité et de différence :  

 

[…] pour qu’il y ait véritablement double, il faut que l’accent soit mis 

sur l’identité entre les deux éléments en présence, que l’on sente avant 

tout une perturbation de la loi de différence. Du moins telle est la 

discrimination qu’il semble a priori nécessaire d’adopter pour parler de 

double.
95

 

 

Identité et différence forment alors une dialectique chargée de signification, 

ce qui nous permet d’éclaircir un thème qui, comme le déclare Jourde, devient 

« dévorateur ». Chaque être humain se reconnaît – et reconnaît ses semblables 

– en tant que tel mais il éprouve un sentiment d’égarement s’il ne peut 

retrouver une différence dans cette identité, celle qui le rend justement unique 

même au sein du même genre humain. Ainsi pour Jourde, « le double est l’être 

en lequel l’identité perturbe la différence ». On peut parler d’une identité qui 

est de trop, à une différence entre les êtres humains qui n’est pas assez 
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respectée. Les êtres humains se reconnaissent, étant similaires, mais ils 

reconnaissent aussi leurs différences, sentiment qui les rassure.  
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CHAPITRE I 

Le double et l’espace-temps : instruments d’analyse 

La première section de ce chapitre, intitulé « Les origines du double entre 

rencontre et séparation » a pour objectif d’analyser la naissance du double en 

partant de ces considérations, en se posant une question simple : le double est-il 

le fruit d’une union ou d’une séparation ? Bien que les deux options semblent 

être le fruit d’un parcours illusoire car une séparation implique l’existence d’un 

tout qui se divise en deux (c’est le cas de L’énigme de Givreuse, comme nous 

le verrons) et l’union peut prendre la forme d’un rencontre de deux éléments 

qui autrefois ou ailleurs avaient composé une unité. Cette thématique de la 

rencontre et de la séparation est de dérivation Jourdienne, et nous permet de 

poser la première base d’une grille scientifique de perspective narratologique 

dans laquelle le corpus se partage entre ces deux options.  

À ce premier niveau nous allons rajouter un deuxième niveau qui répond à 

la question qui est de savoir si le double est la conséquence ou la condition de 

l’existence du double, et qui sera traité dans la deuxième sous-partie de ce 

chapitre « L’espace-temps : condition ou conséquence du double ? ». Pour ce 

faire, nous utiliserons la théorie des motifs du critique littéraire Boris 

Tomackewsky, qui prévoit des noyaux littéraires qui, à l’intérieur d’un récit 

feraient avancer la narration ou la laisseraient stagner. En utilisant donc la 

théorie de Tomackewsky pour régler le rapport entre double et espace-temps, 

nous pourrons affirmer que si l’espace-temps est la condition de l’existence du 

double, le premier sera statique et le second dynamique. En revanche, dans le 

cas contraire, si l’espace-temps est la conséquence du double, c’est ce dernier 
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qui sera statique et le premier qui deviendra dynamique. Le croisement de deux 

grilles qui ont une perspective narratologique issue des deux premiers chapitres 

nous permettra d’aboutir aux conclusions exprimées dans la troisième sous-

partie « L’origine de la continuité et de la discontinuité ». Il s’agira donc de 

définir ce que nous entendons par continuité et discontinuité, et quels romans 

du corpus appartiennent à l’une ou à l’autre catégorie. Ce chapitre nous 

permettra de proposer une analyse narratologique du rapport entre espace-

temps et double, qui deviendra à son tour une base de travail pour passer à la 

troisième partie de notre étude, où nous expliquerons le fonctionnement de la 

constellation Einsteinienne. 

 

  

II. 1. 1. Entre rencontre et séparation  

Pierre Jourde opère une distinction suivant un classement quadruplé qui se 

fonde sur des traits de la nature du double : il théorise donc les couples 

« objectif / subjectif » et « interne / externe ». Se référant à la voix de la 

narration, « objectif » indique que le narrateur voit quelqu’un se dédoubler 

alors que le terme « subjectif » indiquerait un dédoublement vu de l’intérieur. 

Nous nous limiterons à simplement mentionner ce couple, car c’est le second 

qui nous intéresse davantage car il est lié à l’aspect matériel du double, c’est-à-

dire « interne / externe ». En fait, « l’autre, celui qui est en trop, la douteuse 

compagnie, peut se manifester physiquement ou psychiquement »
96

, et cette 

remarque nous fait distinguer, d’une part, un double produit par des 

phénomènes de possessions, d’hallucinations ou de personnalité multiple et, 

d’autre part, un double issu de la ressemblance, de la véritable duplication ou 

de la  gémellité.  

Tous les romans du corpus appartiennent à la catégorie du double externe, 

selon la distinction que nous venons de faire : il s’agit toujours de 

manifestations qui appartiennent au monde tangible et concret. Il existe parfois 
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une zone d’ombre où l’interne et l’externe se superposent, où le personnage ne 

sait plus si ce qu’il voit est la vérité ou l’une de ses projections mentales, où il 

est pris dans un vertige de connaissance. À ce propos, la réalité fantastique est 

caractérisée par le fait que le personnage ou la voix narratrice ne résout jamais 

ce doute : dans les romans du corpus, le personnage, même le plus confus, a 

toujours une preuve que l’autre est bien réel et concret. Le choix de traiter 

uniquement des doubles externes est fondamental pour notre étude et il est 

motivé par la nécessité de trouver une première traduction de l’attribut de 

matérialité et de réalisme propre à la théorie de la relativité.  

Comme nous l’avons déjà annoncé, toute interprétation psychologique 

s’attachant à la multiplicité du temps et à la flexibilité de l’espace perçu et non 

pas mesuré sera refusée. Notre but n’est pas l’analyse de l’espace-temps 

multiple dans sa dimension psychologique mais dans son aspect le plus 

concret. Voilà ce qu’écrit Jourde à propos du double externe :  

 

Mais il est vrai que le double, une fois distingué du sujet devient un 

fait, au lieu de demeurer une potentialité, ou un contenu plus ou moins 

inconscient. Comme tout fait, il acquiert sa puissance propre et il modifie 

la réalité. Ce qui s’exprime, nous dit d’abord le double, se différencie de 

ce qui demeurait inexprimé, et qui pourtant est identique ; l’expression 

crée du sens. Autrement dit, se voir double n’est déjà plus tout à fait la 

même chose que l’être.
97 

 

La différence entre se voir et être, entre la sphère mentale du sujet et sa 

sphère d’action, se charge ici de toute son importance : à travers la 

juxtaposition entre exprimé et inexprimé, il est possible de créer des traces nous 

mettant dans la bonne direction. Notre hypothèse, en réalité, exclut toute 

interprétation psychologique, mais aussi toute lecture passive, où l’espace-

temps ne serait qu’un simple décor de l’action. L’espace-temps suscite donc 

notre intérêt dans la mesure où il a un rôle pour ainsi dire actif en entrant en 
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relation avec l’identité du double, en rentrant en dialogue avec ses fibres, et en 

en déterminant l’apparition ou l’existence.  

Après cette brève précision, nous abordons désormais la manière dont le 

double peut se former, le procédé concret qui, dans le récit, est à l’origine de 

son apparition et de son existence. C’est encore Jourde qui nous offre un appui 

à notre réflexion : il affirme en réalité que tous les récits sur le double peuvent 

se ranger dans deux grandes catégories : « celles dans lesquelles le double se 

sépare du sujet, et celles dans lesquelles le sujet rencontre son double, ou, ce 

qui revient au même, se rend compte qu’il est double ».
98

 Rencontre et 

séparation, deux moments qui semblent opposés au premier abord, se trouvent 

être au contraire étroitement liés.  

La  rencontre, un événement qui à partir du multiple génère l’unique, où 

« l’étranger, celui qui vient d’ailleurs, apparaît comme le même »
99

,
 
et la 

séparation
 
qui décompose ce qui était unique, où « le même accède à la 

différence »
100

, peuvent être interprétées dans une perspective scientifique. En 

réalité, les concepts de multiplicité et d’unité, s’inscrivent dans le sujet de la 

relativité d’Einstein. Comme nous l’avons vu dans la première partie, Einstein 

formule une théorie qui propose d’unir la mécanique de Galilée avec la 

physique quantique, en un système cohérent ; cependant, pour accomplir cette 

tâche, il est nécessaire d’admettre et de dépasser la pluralité des points de vue. 

C’est comme si la relativité affirmait que pour avoir une unité il faut accepter 

la multiplicité et pour parvenir à l’absolu il faut admettre le relatif. À cet égard, 

nous rappelons que l’atmosphère culturelle du XX
e
 siècle est imprégnée de 

l’impossibilité de parvenir à une vision unique : la déstructuration narrative à 

laquelle parvient le roman moderne en est la pleine démonstration
101

. Einstein 
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semble proposer une solution scientifique au dilemme culturel de toute une 

époque. 

En revenant au procédé de séparation et de rencontre qui sera à l’origine du 

double, Clément Rosset
102

, à propos de l’analyse du livret écrit par 

Hofmannsthal pour La Femme dans l’ombre, soutient que la perte de l'ombre et 

la quête désespérée qu’il entreprend ne signifierait  pas que l’ombre est le 

double, mais plutôt qu’elle-même est le double de son ombre
103

. À partir de 

cette interprétation, nous pouvons affirmer que la rencontre du double, tout 

comme la séparation, consiste à mettre en doute sa propre identité, car elle est 

en quelque sorte liée à une autre identité : « la dépossession de soi au profit de 

l’autre imaginaire, et la compensation fantasmatique du manque constitutif de 

toute réalité »
104

. Rencontre et séparation sont alors les deux visages de la 

même médaille et soulignent l’impossibilité que le sujet a de se percevoir 

comme complet. Ainsi, le désir de complétude peut jouer un rôle intéressant 

dans le dédoublement : quelque chose manque depuis l’origine et le double 

permet d’y arriver, et est donc capable d’apporter une réelle amélioration de la 

connaissance du sujet.  

C’est en suivant ce genre de réflexions que rencontre et séparation peuvent 

alors être deux moments d’un même flux vital, où le point de rupture se 

positionnerait dans un état précédant le dédoublement, un état de manque ou de 

conflit qui motiverait l’apparition du double. Nous nous concentrerons sur le 

mouvement qui correspond à l’apparition du double et non pas sur les  périodes 

successives de sa vie. Selon notre distinction, nous avons pu élaborer le schéma 

ci-dessous que nous expliquerons par les analyses littéraires successives.  
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C. Rosset, Le Réel et son double, Gallimard, Paris, 1976. 

103 
Il faut souligner que Rosset fait référence à la croyance que l’ombre est l’expression de l’âme, 
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RENCONTRE SÉPARATION 

The Secret Sharer (1908) L’énigme de Givreuse (1917) 

The Jolly Corner (1909) La scacchiera davanti allo specchio 

(1922) 

Isolia Splendens (1960) Orlando (1928)  

Les Fleurs Bleues (1965) Il figlio di due madri (1929)  

 Échec au temps (1945)  

 

En nous basant sur ce tableau, nous pouvons observer que le groupe où le 

double est le résultat d’une rencontre est composé de : The Secret Sharer (1908), 

The Jolly Corner (1909), Isolia Splendens (1960) et Les Fleurs bleues (1965). 

Dans la catégorie qui voit le double comme résultat d’une séparation nous avons 

inséré : L’énigme de Givreuse (1917), La scacchiera davanti allo specchio 

(1922), Orlando (1928), Il figlio di due madri (1929), Échec au temps (1945). La 

partie qui suit donne l’explication de la grille  au moyen d’analyses littéraires.  

Bien évidemment, les rencontres et les séparations peuvent être caractérisées 

par des sentiments de conflit ou d’harmonie, d’amour fraternel, d’inimité et 

parfois d’un mélange des deux. Les rapports des doubles prennent toutes les 

nuances possibles, mais nous avons choisi d’utiliser ce filtre pour ordonner 

l’exposition des différents cas.  

Commençons par les situations où les deux éléments du double sont liés par 

un rapport de complicité, dont le cas le plus représentatif dans notre corpus est 

The Secret Sharer écrit par Joseph Conrad en 1908. Il narre l’histoire d’un 

bateau qui navigue dans les eaux de l’océan Pacifique en direction de 

l’Angleterre. Pendant la nuit, le capitaine, incapable de s’endormir, sort sur le 

pont pour admirer le ciel étoilé et pour pouvoir passer un peu de temps avec 

« son » bateau, qui est le premier dont le capitaine a la direction. Soudainement, 

il voit un objet non identifié qui flotte sur la surface de l’eau sombre et, en 
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regardant plus attentivement, il s’aperçoit qu’il s’agit d’un être humain. Le 

capitaine le fait monter à bord en secret, et apprend son histoire : le mystérieux 

nageur s’appelle Leggatt, est capitaine lui aussi et s’est enfui de son propre 

bateau, le Sephora, devenu après un tragique accident un endroit trop dangereux 

pour lui. En réalité, en pleine tempête, au milieu de rafales de vent et du 

déchaînement de l’océan, alors que tout l’équipage était pris de panique et que 

les ordres se mêlaient aux hurlements de l’océan, Leggatt avait, en voulant 

reporter l’ordre, tué par erreur un membre de l’équipage. Plutôt que d’affronter 

le jugement de la communauté civile qui attendait le Sephora sur la terre ferme, 

il avait décidé de se livrer à la destinée incertaine qui lui était offerte en mer et 

avait sauté, en se laissant porter par le courant, jusqu’à ce moment. Le capitaine 

décide de le faire monter à bord et de le protéger des membres de la Sephora qui 

sont sûrement en train de le chercher. Cette résolution implique le secret 

permanent, même aux yeux de l’équipage de son propre bateau : c’est à partir de 

ce moment-là que la relation des deux capitaines devient de plus en plus étroite, 

fusionnelle et empathique. Leggatt habite dans la même cabine du capitaine : il 

est obligé de partager son espace pour pouvoir survivre. La cohabitation, et la 

narration, prennent fin au moment où Leggatt propose de plonger à nouveau 

dans les eaux pour se libérer de l’obligation qu’il a envers son hôte, lui-même 

dans une situation difficile. Le capitaine accepte et oblige le bateau, avec une 

excuse, à accomplir une série de manœuvres qui tiennent tout l’équipage en 

haleine à cause de leur dangerosité – mais en réalité utiles pour se rapprocher au 

maximum des rochers et permettre au fugitif Leggatt de se cacher dans l’eau –. 

Finalement Leggatt partira vers son destin et le capitaine regagnera le contrôle 

total de son bateau. Les deux capitaines de The Secret Sharer se rencontrent 

donc par hasard en pleine mer pendant la nuit : l’un se promène sur le pont alors 

qu'il n’arrive pas à dormir, préoccupé par l’attitude de son propre équipage qu’il 

n’arrive pas véritablement à contrôler, l’autre flotte depuis des heures dans les 

eaux sombres et froides, après avoir sauté de son bateau, le Sephora, à la suite 

d’un terrible accident. Ils se rencontrent et naît immédiatement entre eux un 

sentiment de confiance : le capitaine « en titre » – qui curieusement n’a pas de 

nom, comme son bateau d’ailleurs – décide d’abriter le naufragé – qui au 
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contraire possède un nom, Leggatt, comme son bateau, La Sephora, et de le 

protéger en le cachant dans sa propre cabine. Le soutien n’est pas unilatéral, car 

le fugitif l’aide à son tour, en lui apportant un réconfort silencieux  pour 

supporter la tâche difficile de son premier commandement. Les capitaines se 

rencontrent au début et se séparent à la fin du roman, mais en gardant 

l’impression de s’être toujours connus : cette rencontre se transforme en une 

collaboration entre les deux capitaines pour sauver leur propre identité : 

physiquement pour le capitaine Leggatt qui risque la mort s’il est découvert, et 

officiellement  pour le capitaine sans nom qui risque de perdre l’estime de son 

équipage s’il demeure incapable de montrer sa capacité à commander.  

Le même attribut d’une rencontre animée par de bons sentiments est à 

retracer dans le roman Les Fleurs bleues écrit par Raymond Queneau en 1965. 

Les deux protagonistes sont Cidrolin et le Duc d’Auge qui, comme les deux 

faces d’une même médaille, rêvent réciproquement l’un de l’autre. Cidrolin vit 

en 1964 sur une péniche amarrée avec sa fille Lamelie, la dernière de trois 

jumelles, qui s’occupe de lui. Il passe ses journées à consommer les repas 

qu’elle lui cuisine – pas toujours de très bonne qualité – à boire de l’essence de 

fenouil et à nettoyer des gravures qu’un mystérieux inconnu s’amuse à laisser 

sur la clôture de sa péniche, appelée L’Arche. Ses journées se déroulent selon 

un rythme lent et régulier, et les seuls moments où il entretient des relations 

avec les autres, c’est quand des visiteurs lui adressent la parole pour se 

renseigner sur un terrain de camping qui se trouve dans les alentours. Un jour, 

sa fille Lamelie lui annonce son futur mariage ; il décide alors de prendre une 

bonne pour s’occuper de lui ; son ami Albert lui présente Lalix qui devient 

ensuite sa femme et avec laquelle il poursuit sa vie ordinaire et monotone. 

Pendant ses siestes, Cidrolin rêve, inconsciemment, du Duc d’Auge qui habite 

en France en 1294, dans le domaine de L’arche. Le Duc, père de trois jumelles 

et veuf, est entouré d’une cour qui lui est dévouée, du fidèle page Pouscaillon, 

de l’abbé Riphinte, guide spirituelle, de l’évêque Biroton, partenaire de 

conversation, et des deux chevaux Démosthène et Stéphane qui ont le don de la 

parole. Tous ces personnages l’accompagnent dans de nombreuses aventures à 
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travers le temps : en 1264, il se rend à Paris pour rendre visite au roi Louis; en 

1439, il rencontre dans une forêt Russule la fille d’un bûcheron, et décide de 

l’épouser. En 1614 il rencontre l’alchimiste Timoleo Timolei et l’emmène 

jusqu’à son château pour lui faire créer la pierre philosophale ; en 1789, il est 

occupé par des activités de peinture murale dans les cavernes du Périgord. 

Enfin, en 1964, il se trouve à passer devant la péniche de Cidrolin, lui demande 

des renseignements sur le terrain de camping et les deux hommes découvrent 

qu’ils ont le même nom : Joachim. Le Duc capture le gardien du camping étant 

convaincu qu’il est le coupable des écritures sur la péniche mais il s’avère 

finalement que le véritable coupable est Cidrolin lui-même. L’histoire se 

conclut par un véritable déluge : le Duc d’Auge et Lalix partent au final sur la 

péniche vers la berge et Cidrolin demeure sur terre.  

Cidrolin et le Duc d’Auge ont tous les deux la sensation qu’une présence 

autre demeure quelque part dans leurs esprits, sans que cela ne se soit jamais 

posé comme un problème à résoudre ou un mystère à dissiper. Ils ont passé tout 

leur temps à rêver l’un de l’autre sans n’avoir jamais eu de perception exacte et 

précise de l’autre. Lorsqu’ils se rencontrent réellement à la fin du roman, ils 

découvrent qu’ils portent le même nom : Joachim. Cidrolin a passé la plupart 

de son temps à nettoyer la clôture de sa péniche pour éliminer des inscriptions 

injurieuses faites par un inconnu et c’est le Duc d’Auge qui ira à la chasse du 

mystérieux coupable (même si finalement le coupable se révèle être Cidrolin 

lui-même). Les deux personnages s’effleurent, sympathisent : ce ne sont pas de 

véritables alliés comme dans le cas précédent de The Secret Sharer, mais il y a 

un sentiment subtil de confiance. Ce sentiment semble se troubler à la fin du 

roman quand le Duc prend la place de Cidrolin sur la péniche aux côtés de 

Lalix. Une volonté de substitution, voire d’usurpation. 

 

Nous sommes partis des sentiments de profonde amitié (The Secret Sharer) 

pour longer graduellement une ligne émotive (Les Fleurs Bleues) qui se dirige 

vers le sentiment opposé : l’hostilité la plus ouverte. Nous avons désormais le 
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cas d’une rencontre conflictuelle qui ressemblerait plutôt à une chasse : The 

Jolly Corner, nouvelle écrite par Henry James en 1909. Après avoir vécu trente 

ans en Europe, Spencer Brydon revient à New York, sa ville d’origine, pour 

s’occuper des deux maisons dont il est resté le seul propriétaire. Cependant, dès 

qu’il rentre dans l’une des deux propriétés, sa préférée car il y a grandi, Brydon 

éprouve l’étrange mais nette sensation que quelqu’un est présent avec lui. Il 

passe ses journées en compagnie d’une vielle amie, autrefois sa maîtresse, 

Victoria Staverton, et les occupe par des visites de plus en plus insistantes dans 

la maison « hantée ». Brydon commence une quête qui se transforme 

progressivement mais rapidement en une chasse à cette fameuse présence, car, 

entre-temps, il s’est convaincu que cette présence n’est rien d’autre que lui-

même s’il n’avait jamais abandonné New York. Il s’agit d’un double de 

possibilités infinies de nos choix, de la concrétisation d’un « what if ». Brydon 

commence à échanger le jour avec la nuit : dès que le soleil se couche, il se 

rend dans la maison préférée et chasse son double avec toute la haine dont il 

est capable, avec tout l’acharnement et la conviction de vouloir voir le visage 

de soi-même ayant pris d’autres décisions.  

 Les nuits de chasse se poursuivent jusqu’au jour où une porte que Brydon 

avait laissée ouverte se retrouve fermée : le double est là, tout doute sur son 

existence disparaît, la rencontre est proche. Pris par l’effroi, Brydon essaie de 

gagner précipitamment la sortie de la maison : le rapport entre le chasseur et la 

proie est renversé, c’est le double qui se transforme en prédateur. Brydon 

trouve donc la sortie bloqué par son double qui se tient là, devant lui, l’aspect 

d’un monstre, d’un étranger, qui cache son visage et qui lui montre un horrible 

détail : l’absence d’un doigt. À cette vue, Brydon ne peut plus tenir et 

s’évanouit. Il se réveille le lendemain matin, la tête posée non plus sur les 

dalles froides du sol mais sur les genoux de son amie Victoria qui, ayant 

compris ce qui se passait, était venue le sauver. La rencontre du double prend 

ici d’un rôle dramatique : l’acharnement mis en place par Brydon tient presque 

d’une stratégie guerrière pendant qu’il étudie la maison dans l’obscurité de la 

nuit, avec ses pièces vides, en calculant la meilleure position à occuper pour 
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pouvoir piéger l’autre. Au final, la trappe de la porte qu’il a laissée ouverte se 

referme contre lui : si le seul désir de Brydon était celui de rencontrer son 

possible autre, au moment où cette réalité se manifeste il est pris d’une peur 

incontrôlable qui se transforme en haine lorsqu’il voit que son double ne lui 

ressemble pas du tout, qu’il est un étranger. La seule « solution » que Brydon 

trouve à cette découverte est l’évanouissement. La rencontre se révèle 

conflictuelle et dramatique comme l’avait été la chasse, et l’évanouissement de 

Brydon trouve une correspondance dans l’action de l’autre qui se couvre son 

visage avec les mains, incapable lui aussi de se montrer totalement à l’autre. 

Les deux chemins du possible se rencontrent et ils sont le fruit d’un 

changement de lieu, car Brydon est parti en Europe et l’autre est resté à New-

York, si l’on considère que ce changement a commencé 33 ans auparavant. La 

rencontre est conflictuelle, dramatique mais montre l’existence réelle pour l’un 

de l’autre. 

Sur la même ligne de conflit (et de reconnaissance), nous trouvons le 

quatrième et dernier roman appartenant au groupe de la rencontre : Isolia 

Splendens, une nouvelle écrite par Tommaso Landolfi en 1960. Il est question 

d’un enseignant de biologie et de l’un de ses élèves (les deux sont  présentés 

sans nom) qui sont en train de faire une expérimentation sur des organismes, 

dont le but étant de capturer l’Isolia splendens, rare spécimen, pour l’étudier. 

Eux se trouvent dans la quinzième dimension et l’Isolia splendens se trouve 

dans la troisième : il est donc nécessaire d’accomplir un voyage à travers les 

dimensions – chose qui est assez ordinaire pour la réalité du récit – pour 

pouvoir la capturer. Pendant le prélèvement, accompagné d’une série de 

commentaires que l’élève fait à l’égard de voyages à travers les dimensions 

qu’il fait, un accident se produit et l’Isolia Splendens, si délicate, meurt à cause 

de l’excessive pression du toucher de l’élève. C’est à ce moment-là que le 

lecteur – et seulement lui – entend une voix qui vient de la troisième dimension 

où l’Isolia Splendens habitait : c’est sa mère, un être humain, qui pleure la 

perte de sa fille Isolina, qui s’est écroulée d’un coup comme étouffée par une 

force invisible. Le lecteur comprend que les deux dimensions se superposent et 
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que si dans la quinzième dimension les Isolina sont un spécimen, dans la 

troisième dimension c’est une fillette. Il n’y a qu’une chose qui se reproduit 

dans les deux dimensions : la mort, et c’est à cause d’elle que la « rencontre » a 

lieu. 

Cette nouvelle représente un cas particulier, car la rencontre se fait au sens 

négatif : la rencontre ne vient pas en effet des deux éléments vivants qui ont 

(comme dans les autres exemples) la possibilité de se parler ou d’interagir en 

quelque sorte. Ici, la rencontre est dans la non-vie, dans la perte et dans la 

plainte des êtres autour d’Isolia – Isolina. La mort redonne au double la 

légitimité d’être un être seul, légitimité qui avait été brisée par l’existence des 

autres personnage.   

Après avoir vu comment les doubles se forment selon un processus de 

rencontre, nous passons maintenant au cas inverse, celui de la séparation, qui 

comprend : L’énigme de Givreuse, Il figlio di due madri, Orlando, Échec au 

temps, La scacchiera davanti allo specchio. Nous tenons à préciser que dans le 

terme « séparation » nous incluons aussi le mouvement de transformation, dans 

le sens où l’être (et parfois aussi les gens qui l’entourent) se sépare de l’image 

qu’il a de soi-même pour accéder à une autre forme, tout en gardant dans un 

autre espace-temps le premier soi. Cette précision nous amène à une 

conséquence : il peut y avoir des cas où les éléments du double sont 

contemporains et où ils partagent exactement le même espace et le même 

temps (L’énigme de Givreuse, Il Figlio di due madri), ou des cas où un élément 

exclut l’autre car il s’agit d’une transformation (Orlando, Échec au temps, La 

scacchiera davanti allo specchio). 

La transformation plus éclatante, c’est celle d’Orlando, héros/héroïne du 

roman homonyme écrit par Virginia Woolf en 1928, où le protagoniste homme 

se transforme en femme. Orlando, vaillant chevalier de la cour de la Reine 

Elizabeth, vit d’incroyables aventures à travers les siècles (du XV
e
 au XX

e
) en 

sillonnant le monde occidental et oriental et en modifiant aussi son corps, en se 

transformant en femme. L’histoire nous est relatée par la voix de son 
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biographe, qui en cohérence avec son métier s’appuie sur de réelles dates 

historiques, donnant ainsi au roman une fausse allure de document historique. 

Les aventures d’Orlando commencent à la cour d’Elizabeth où il occupe la 

place du chevalier préféré et, à la mort de la reine (1603), il garde sa place sous 

le règne de James I (1603-1625). Il tombe amoureux d’une princesse russe, 

nommée Sašha, qui  avait rendu en visite avec son père au roi d’Angleterre. 

Elle était restée bloquée à cause du grand froid qui avait gelé la mer, 

empêchant ainsi les bateaux de poursuivre leur chemin. Après une passionnante 

histoire d’amour, la princesse abandonne Orlando sans aucun préavis : un 

matin, soudainement, son bateau est reparti, Orlando en a le cœur brisé. 

Harcelé par une noble dame, l’archiduchesse Harriet Griselda de Finster-

Aarhorn et Scand-op-Boom, qui veut à tout prix son amour, Orlando demande 

au roi Charles (1625-1649) de l’envoyer comme ambassadeur à 

Constantinople. En Turquie, il fait de nombreuses rencontres politiques et 

amoureuses et, à la veille de l’insurrection contre le sultan (10 mai 1683), il 

tombe dans un sommeil qui dure une semaine. À son réveil, il est devenu une 

femme. Orlando part alors avec un groupe de tziganes, appréciant la vie libre et 

en plein air, loin de toute responsabilité civile et sociale. Après une période 

passée à sillonner la mer asiatique et la méditerranée, il décide de rentrer en 

Angleterre. Il expérimente alors la société anglaise du XVIème siècle à travers 

un point de vue féminin et devient le centre d’un mouvement culturel qui 

rassemble des poètes qu’il accueille chez lui, comme Alexandre Pope, Jonathan 

Swift et Joseph Addison. Nous sommes au XVIII
e
 siècle et Orlando conduit 

une vie dans la haute société de Londres en côtoyant des politiques et des 

poètes et en gérant ses affaires d’aristocrate de haut rang, jusqu’au moment où 

il rencontre Sir Marmaduke Bonthrop Shelmerdine, chevalier aventurier qui 

possède un ancien château en ruine et qui aime voyager. Le roman se termine 

en 1928, au moment où Orlando est une écrivaine réputée grâce à son roman 

The Oak Tree qu’elle écrit depuis le début du roman. 

Ici, l’idée de séparation nous est suggérée – sans vouloir traiter la question 

du genre sexuel – par le simple fait que l’être humain se trouve composé de 
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manière théorique d’un côté masculin et d’un côté féminin. Orlando se sépare 

de la représentation qu’il avait de lui-même, mais il sépare aussi son corps en 

deux parties qui pourtant n’existent pas au même moment. Elle/il se perçoit 

toujours comme étant le même, bien que son sexe ait changé. La 

contemporanéité entre les deux manifestations du double est théorique alors 

que sur le plan pratique c’est l’exclusivité qui prend le dessus : Orlando femme 

paraît à la place d’Orlando homme. Le double persiste car dans la vie 

d’Orlando-femme demeure tout ce qu’elle a vécu en tant qu’homme, et cela va 

des intérêts personnels aux relations sociales. Orlando-femme doit aller devant 

la justice pour résoudre des affaires ouvertes par Orlando-homme; de même, 

les personnages qui l’entourent ont le souvenir de l’autre sans pour autant être 

choqués par le changement. Lorsqu’Orlando rentre de son voyage, transformé 

en femme, voilà comment il est accueilli par ses serviteurs : 

[…] dans la lueur des flambeaux et des torches qu’ils élevaient à 

bout de bras, voici qu’apparurent Mrs. Grimsditch, Mr. Dupper et 

toute la maison de serviteurs groupée pour l’accueillir. Mais le bon 

ordre de la cérémonie fut interrompu d’abord par Canute, le chien 

courant, qui manqua de renverser Orlando dans la violence et l’ardeur 

de ses caresses ; puis par Mrs. Grimsditch qui, hors d’elle, voulant 

esquisser une révérence, suffoqua d’émotion et ne put que balbutier : 

MiLord ! Milady ! Milady ! MiLord !  jusqu’au moment où Orlando la 

réconforta d’un franc baiser sur chaque joue. Alors Mr. Dupper se mit 

à lire dans un parchemin, mais l’aboiement des chiens, les chasseurs 

soufflant dans leurs trompes, et les cerfs bramant à la lune dans le 

désordre de la cour envahie firent bientôt une confusion si générale 

que rien n’avança plus que la foule des serviteurs, après s’être pressée 

autour de sa maîtresse et lui avoir témoigné de toutes les façons 

possibles l’immense joie de son retour, se dispersa comme devant aux 

quatre coins de la maison. Pas un doute ne s’éleva sur l’identité 

d’Orlando avec l’Orlando de jadis. Et si le moindre soupçon avait 

effleuré un esprit humain, l’attitude des cerfs et des chiens aurait suffi 
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à la réfuter, car les créatures muettes sont, comme chacun sait, de bien 

meilleurs juges que nous en matière de reconnaissance.
105

 

L’Orlando d’avant cohabite avec l’Orlando d’aujourd’hui sans l’effacer, en 

en gardant les caractéristiques mais en enregistrant le changement : voilà 

comment naît le double par séparation.  

Nous avons un autre cas de coexistence moins problématique dans laquelle 

les deux éléments du double coexistent en même moment, à savoir L’énigme de 

Givreuse, roman de Joseph-Henri Rosny Aîné, écrit en 1917. L’histoire se place 

au cours des quinze premiers jours de septembre de l’année 1914 et sur le 

champ de bataille où quatre brancardiers récupèrent des survivants : ils 

trouvent deux corps de soldats gravement blessés qui ressemblent à des 

jumeaux et décident de les emmener à l'hôpital. Le premier problème qui se 

pose est de connaître l’identité des deux soldats : il s'avère que leurs deux 

livrets sont identiques, les soldats se nomment Pierre de Givreuse, proviennent  

de la même ville, et ils ont la même date de naissance. De plus, ils déclarent 

aux médecins et infirmières qui s’occupent d’eux, ne pas avoir de frères : ils 

sont renvoyés chez eux (ensemble) sans résorber le doute sur leur identité. Leur 

histoire commence ainsi, car revenant chez eux (en fait chez Pierre de 

Givreuse), ils doivent trouver une explication convaincante pour les membres 

de leur famille : pour la mère, la comtesse de Givreuse, pour Valentine, la jeune 

fille toujours aimée, ou pour de simples connaissances. Ils inventent donc   

qu’ils se sont rencontrés sur le champ de bataille et que la ressemblance est une 

simple coïncidence. C’est alors que les deux Pierre se rendent compte qu’ils 

ont les mêmes souvenirs et les mêmes sentiments envers leurs proches : le 

dédoublement semble être en étroite relation avec une blessure à la tête, elle 

aussi identique, que les deux hommes présentent. Grâce à l’aide du neurologue 

Savarre, les deux hommes peuvent commencer leur processus de 

différenciation : si Pierre de Givreuse garde son identité dans le château 

Givreuse et sa relation sentimentale avec Mme Valentine de Versenne, le 
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second bâtit à partir de rien une autre vie en prenant le nom de Philippe 

Fremeuse, en commençant à gérer une usine d’avion appartenant aux Givreuse 

et en rencontrant Thérèse (qui se trouve être en réalité l’ancienne maîtresse de 

Pierre) avec qui il tisse une relation sentimentale. La vie d’un seul homme 

devient ainsi la vie de deux êtres humains qui au fur et à mesure développent 

même des traits caractériels différents. En réalité, un dédoublement qui avait 

l’air d’un prodige trouve son explication dans une série d’expériences sur la 

polarisation des atomes : le savant M. de Grantaigle, qui avait son laboratoire à 

côté du champ de bataille, avait réussi ses tests en divisant en deux les êtres de 

sorte que leur masse et leur densité résultent aussi partagées. Après cette 

découverte, le Docteur Savarre décide de ne rien révéler à Pierre et Philippe 

qui, de leur côté, continueront à mener leur vie de manière autonome. Pierre de 

Givreuse se divise physiquement en deux, comme en témoigne sa masse 

corporelle qui se réduit de moitié. Au début, les deux êtres souffrent de leur 

séparation : chaque fois qu’ils se trouvent éloignés dans l’espace, une sensation 

de faiblesse les atteint. Au fur et à mesure que le temps passe, les deux êtres se 

différencient toujours plus en prenant d’abord une autre identité - le second 

adopte le nom de Philippe - puis en commençant à conduire deux vies 

différentes aussi bien socialement, personnellement/amicalement que 

géographiquement. Finalement, le docteur Savarre découvrira la raison d’un tel 

mystère : elle n’est pas du tout miraculeuse, mais a une origine bien physique : 

à côté du champ de bataille, le seigneur de Grantaigle conduisait ses 

expériences de divisions d’atomes qui, par accident ont contaminé Givreuse, en 

le divisant de moitié. Une telle découverte scientifique, qui se révèle aller au-

delà de la plus sombre découverte en matière de magie noire, reste, selon la 

volonté de Savarre et du docteur Fremeuse, un grand secret : les êtres humains 

ne seraient pas prêts à une telle révolution. À l’insu de tout cela, les deux êtres 

se séparent d’abord physiquement et ensuite socialement : deux êtres 

absolument égaux ne sont en effet pas acceptés par la société, il faut que l’un 

d’eux se sacrifie en changeant d’identité. L’image du double revient ici comme 

quelque chose de démoniaque, que la société n’accepte pas, car l’identité (du 
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genre humain) requiert une différence qui permet de préserver l’unicité de 

chacun.  

La coexistence change dans le cas de l’Échec au temps, roman écrit par 

Marcel Thiry en 1945. Ici, le double (externe) est en quelque sorte annoncé par 

une apparition progressive d’un double interne : le lent changement de Gustave 

Dieujeu amène une vraie révolution où tout le monde change et seul lui reste 

« le même » qu’avant, sans vraiment l’être. Gustave Dieujeu est marchand de 

charbon et mène une vie de célibataire aux habitudes monotones quand, un 

jour, il bouleverse sa routine quotidienne d’homme d’affaires en prenant un 

train différent et arrive dans la petite ville d’Ostende. Là, il rencontre par 

hasard son ancien camarade d’école, Jules Axidan, actuellement professeur de 

poésie, et son ami Leslie Hervey, physicien aux aïeux aristocrates. Les deux 

hommes l’entraînent dans leur projet : la lutte à la relation de cause-effet, qu’ils 

appellent « l’Anticause ». Prétendant que les êtres humains ne sont pas libres 

car prisonniers du principe de causalité, le professeur et le physicien se 

proposent de perturber la mécanique de l’univers. Le physicien a inventé un 

dispositif qui permet de voir et de revoir les moments du passé de sorte que, en 

engendrant une répétition perpétuelle, il soit possible de perturber le principe 

de causalité en ébranlant pour ainsi dire les mécanismes du temps. 

L’événement historique choisi pour la reproduction visuelle est la bataille de 

Waterloo. Gustave Dieujeu se laisse emporter par les événements et, repoussant 

chaque jour son retour chez lui, suit ses deux alliés de l’Anticause dans leurs 

expériences, finissant même par financer économiquement le projet. Les jours 

passent et Gustave Dieujeu glisse dans une double identité : l’homme-chef 

d’entreprise de Namur, à qui sa secrétaire préoccupée intime de retourner à la 

vie ordinaire, s’oppose à l’aventurier d’Ostende, témoin d’une lutte secrète qui 

pourrait défaire l’univers. La machine de vision arrière marche véritablement et 

la perturbation se produit enfin : le passé change et avec lui le présent 

également. Dieujeu se trouve être le seul témoin de toute l’histoire (Leslie 

n’ayant jamais existé et Axidan ayant eu une vie totalement différente), et c’est 

à cause de l’invraisemblance de la version qu’il raconte, qu’il est enfermé dans 
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une structure psychiatrique. C’est depuis sa cellule que Gustave Dieujeu débute 

sa narration. 

Gustave Dieujeu, le protagoniste de Échec au temps, se transforme 

lentement de « Gustave Dieujeu namurois » aux habitudes régulières, en 

«Gustave Dieujeu d’Ostende » aventurier aux intérêts scientifiques, jusqu’à 

parvenir à une séparation nette, physique et irréversible à la fin du roman, 

lorsque la machine à vision arrière marche vraiment. L’expérience s’achève, le 

mécanisme de cause à effet se brise, et le Gustave d’Ostende se sépare 

physiquement du Gustave de Namur, qui demeure dans un autre cadre du 

possible. Donc, si nous pouvons affirmer que les deux Gustave sont 

contemporains alors qu’ils demeurent des projections psychologiques, du 

moment où le dédoublement s’accomplit en devenant physique, la 

contemporanéité laisse la place à l’exclusivité. 

La scacchiera davanti allo specchio écrit par Massimo Bontempelli en 1922 

représente un autre exemple de séparation et à la fois de contemporanéité des 

deux manifestations du double.  

Le roman relate l’aventure du protagoniste lorsque, enfant, il est puni et 

enfermé dans une pièce de sa propre maison où se trouve uniquement une 

cheminée, surmontée par un miroir où se reflète un échiquier. Soudain, alors 

que l’enfant observe le miroir, la pièce du jeu d’échec représentant le roi blanc 

lui adresse la parole en l’invitant à lui rendre visite de l’autre côté. Ayant 

accepté, l’enfant se retrouve aux côtés du roi qui lui explique le 

fonctionnement de ce monde : il est géré par les pièces de l’échiquier, seuls et 

véritables maîtres de l’espace, dont les grandes parties servent de modèle aux 

événements bien moins excitants et grandioses du monde humain. Un des 

détails les plus importants est le rapport entre le monde dans le miroir et le 

monde du côté de notre réalité. En outre, le miroir est peuplé – tout comme les 

autres miroirs du monde – par tous les êtres qui s’y sont regardés au moins une 

fois. Il est donc habité par des milliers de gens, qui pourtant ont une 

particularité : ils ne vieillissent pas, mais gardent l’âge du moment où ils se 
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sont réfléchis. L’enfant commence alors son exploration et a l’occasion de 

discuter avec une curieuse variété de personnages parmi lesquels figurent sa 

grand-mère, un couple d’amoureux qui avait été assassiné et un voleur qui 

essayait de dévaliser la maison où le miroir était placé. Pendant son 

exploration, il assiste ensuite à une partie d’échecs qui s’avère être un mélange 

entre une danse et une lutte ; il rencontre aussi le roi des objets – un porte-

manteau – qui lui explique que les échecs ne sont pas les maîtres absolus et que 

dans le miroir se trouvent aussi les objets, sous la forme de la matière première 

employée pour les construire. À la suite de ses nombreuses conversations avec 

d’autres personnages, notamment avec le constructeur du miroir, l’enfant 

découvrira aussi que l’espace du miroir est lié à l’espace de tous les miroirs 

existants et que lorsque l’un d’eux se casse, toutes les personnes qui y étaient 

contenues disparaissent. À la fin, l’enfant se retrouve dans la pièce au moment 

exact où quelqu’un vient lui ouvrir la porte de la pièce. La raison du double est 

que l’enfant n’accomplit pas un simple voyage mais, comme dans Échec au 

temps, c’est le monde autour du double qui se multiplie, engendrant par 

conséquent le dédoublement du sujet. Le récit est en effet construit d’une 

manière  telle que les relations autour du personnage ne se limitent pas à 

l’entourer mais ils déterminent son identité, fondent son existence.   

Le dernier cas que nous devons traiter se trouve être assez particulier : on 

pourrait parler d’une sorte de double en négatif. Il se sépare car il se transforme 

et tout le récit est une enquête sur la possibilité de la contemporanéité de 

l’existence de deux éléments. On parle de Il figlio di due madri,  roman écrit 

par Massimo Bontempelli en 1929. Le roman s’ouvre chez les Parigi, famille 

aisée s’étant transférée de Milan à Rome, qui est rassemblée autour d’une table 

pour fêter l’anniversaire du petit Mario, 8 ans. S’y trouvent la mère Arianna, le 

père Mariano et le médecin à qui la famille doit la naissance de l’enfant. Après 

le repas, le petit est emmené par sa bonne Elena au parc de Villa Borghese pour 

jouer et d’un coup le monde bascule. Mario est convaincu soudain d’avoir une 

autre identité, celle de Ramiro, fils de Luciana et de son défunt mari Giorgio. 

Ramiro est mort exactement le jour de la naissance de Mario, mais sept ans 
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auparavant. Mario a donc le souvenir de Ramiro et – détail encore plus 

troublant – reconnaît les endroits où il a habité et mène Arianna – qui se laisse 

guider comme en transe – chez sa vraie maman, sa vraie maison, à Trastevere, 

de l’autre côté du fleuve Tevere qui coupe la ville de Rome en deux. Luciana 

retrouve son enfant qu’elle a vu mourir et s’attache à cette réalité jusqu’à 

réfuter la logique du temps qui passe alors qu’Arianna tombe dans un état de 

douleur et de résignation face à l’inexplicable, d’autant plus que son fils Mario-

Ramiro réclame à grande voix sa mère Luciana. L’enfant refuse le 

dédoublement, il n’a aucun souvenir de la vie de Mario et au contraire possède 

inexplicablement tous les souvenirs de la vie de Ramiro. Il s’oppose à 

quiconque l’appellant par son ancien nom, et s’énerve lorsqu'on lui demande 

de faire un effort pour se « souvenir » de son ancienne vie. Il semble s’être 

transformé. L’histoire se meut donc en une sorte de quête, de mystère à 

résoudre, tel un roman policer déguisé. L’étrange sentiment de Mario fait 

basculer la vie des deux familles et de leurs proches. Un combat commence 

entre les deux mères pour prouver la réelle identité de l’enfant, à coup de 

docteurs, psychologues et avocats, - la famille Parigi fait enfermer Luciana 

dans une structure psychiatrique, et Luciana à son tour traînera Arianna en 

justice. Luciana gardera Ramiro avec elle, mais il lui sera enlevé à son tour par 

un tzigane qu’elle avait auparavant aidé. Arianna mourra à cause de cette 

grande douleur et l’enfant sera perdu pour toujours, emporté par un groupe de 

tziganes de cirque qui s’éloignent sans destination sur leur bateau sous les yeux 

de Luciana.  

Nous demeurons ici dans le cadre du double externe mais nous remarquons 

que la seule donnée certaine c’est que le double existe au niveau de l’âme : 

Mario et Ramiro existent (ou ont existé) et avec eux tout le monde qui les 

entoure (ou les a entourés). Le problème se pose au niveau matériel, car le 

monde met à disposition un corps pour deux âmes, et ce même corps  n’est pas 

un simple « récipient », car il est lié à la mémoire, à ses propres souvenirs et 

aux souvenirs des autres. Il n’est pas possible que deux âmes occupent le même 

corps mais pas forcément à cause d’une limite des âmes, mais plutôt parce que 
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le monde autour d’elles ne pourrait jamais le permettre. Sans solution possible 

(la seule serait celle de deux corps), Arianna se laisse mourir, et Lucrezia glisse 

dans la folie. Le double est le fruit d’une séparation : Mario de Ramiro ou 

Ramiro de Mario peu importe. Une coexistence est possible à une seule 

condition : celle de deux corps distincts. Nous avons donc la transformation 

comme chez Orlando (mais non la sérénité qui caractérise le personnage de 

l’acceptation, du fait que ce qu’il y avait avant peut cohabiter avec ce qu’il y a 

aujourd’hui) qui semble presque se mélanger à une typologie de séparation 

semblable à celle que l’on trouve chez Pierre de Givreuse où les deux éléments 

vivent ensemble. Toutefois, les tentatives de réduire Il figlio di due madri à l’un 

des exemples que nous avons observés serait vain, car il s’agit d’un cas 

particulier et unique. Nous verrons comment la véritable clarification se 

manifestera lorsque nous passerons, dans le paragraphe suivant, à l’analyse de 

l’espace-temps comme condition ou conséquence du double traité.   

Avant de poursuivre, nous aimerions nous arrêter sur une réflexion. 

N’importe quelle typologie du double s’achève dans le refus : le double est une 

aberration, un phénomène contre nature, il fait peur, il fait souffrir, il n’est pas 

admis ni par les sentiments humains ni par la société. Il est puni par l’oubli, la 

folie (Il figlio di due madri, Échec au temps), la fuite, (The Secret Sharer, Il 

figlio di due madri, Les Fleurs Bleues) un état d’inconscience (The Jolly 

Corner, La scacchiera davanti allo specchio, Orlando) la mort (Isolia 

Splendens, Il figlio di due madri), etc.  

Nous approfondirons ces aspects dans la suite de notre recherche. Passons 

maintenant à l’explication de la deuxième grille qui nous amènera au double 

discontinu et continu : celle qui définit si l’espace-temps est la condition ou la 

conséquence du double. 
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II.1.2 L’espace-temps : condition ou conséquence du double ? 

Pour aborder la question sur le rapport entre le double et l’espace-temps, nous 

appliquerons une perspective de nature narratologique. Comprendre comment et 

pourquoi l’espace-temps se trouve étroitement lié au double représente la 

première remarque de notre hypothèse : l’espace-temps n’est pas un simple décor 

passif mais possède au contraire une fonction active et déterminante dans 

l’essence du double. En suivant notre perspective narratologique, nous pouvons 

donc nous poser la question en ces termes : l’espace-temps est-il la condition de 

l’existence du double ou bien sa conséquence ? Autrement dit : le double résulte-t-

il d’une déformation spatio-temporelle ou plutôt la génère-t-il ? L’approche 

narratologique nous amène à utiliser dans l’analyse un dispositif inspiré de la 

méthodologie du critique littéraire russe Boris Tomaševskij. Celui-ci théorise les 

motifs
106

 qu’il identifie comme des unités narratives indécomposables, en leur 

attribuant – entre autres – certaines qualités qui seraient en rapport avec les 

fonctions qu’ils occupent dans la diégèse, et en opérant par conséquent une 

distinction entre motifs statiques et motifs dynamiques. Ce couple se réfère plutôt 

à la sphère de construction esthétique des événements, en jouant un rôle essentiel 

dans la progression de l’action : les motifs dynamiques permettent à l’action 

d’avancer alors que les motifs statiques se concentrent plutôt sur des techniques 

descriptives. L’espace-temps se positionnerait donc comme un motif dynamique 

lorsqu’il permet à l’action d’avancer, c’est-à-dire quand il permet au double 

d’exister ; vice-versa, on peut parler de motif statique lorsqu’il s’agit de la 

conséquence de l’apparition et de l’existence du double. Par conséquent, le rôle du 

double est inversé par rapport à celui de l’espace-temps : si ce dernier est statique, 

alors c’est le double qui sera dynamique et vice-versa. Il est évident que cette 

conception découle d’un rapport circulaire entre double et espace-temps dans 

lequel l’un dépend de l’autre. 

                                                           
106

 B. Tomasevskij, Teorija literatury. Poetika (Leningrad, 1928) [trad it. Teoria della letteratura, 

Feltrinelli, Milano, 1978] ; 
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Si le double existe, et nous rappelons qu’il s’agit là d’une existence physique et 

tangible, c’est à cause de l’espace et du temps qui se fondent et se déforment : le 

continuum devient actif en devenant déterminant pour l’apparition et la survie du 

double. Nous insèrerons à l’intérieur de ce genre de catégorie les romans 

suivants : The Secret Sharer, Scacchiera davanti allo specchio, The Jolly Corner, 

Il figlio di due madri, et nous donnerons au cours de ce chapitre les raisons d’un 

tel classement. Nous observerons également les cas où le double génère en 

quelque sorte l’espace-temps, autrement dit les cas où l’espace-temps est donc la 

conséquence de l’apparition du double et de son existence. Dans cette deuxième 

catégorie, nous pouvons inclure les romans suivants : Les fleurs bleues, Orlando 

et L’énigme de Givreuse, Échec au temps et Isolia Splendens. Le tableau qui suit 

donne un aperçu général de ce raisonnement et nous permet d’introduire nos 

analyses qui éclairciront un tel rapport. 

 

Espace-temps  

CONDITION DE L’EXISTENCE  

du double 

Espace-temps 

 CONSÉQUENCE DE L’EXISTENCE  

du double 

The Secret Sharer (1908) L’énigme de Givreuse (1917) 

The Jolly Corner (1909) Orlando (1928) 

La scacchiera davanti allo specchio (1922) Échec au temps (1945) 

Il figlio di due madri (1929) Les Fleurs bleues (1965) 

 Isolia Splendens (1960) 

Espace-temps = motif dynamique Espace-temps = motif statique 

Double = motif statique Double = motif dynamique 

 

Commençons par le groupe qui voit l’espace-temps comme la condition de 

l’existence du double. Chaque roman montre des traits différents, sujets de notre 

analyse. Bien que l’espace-temps soit une union indissociable des deux 
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éléments, nous pouvons remarquer que parfois l’importance penche davantage 

vers la distorsion de l’espace ou vers la multiplication du temps. Cette précision 

n’enlève rien à l’importance de l’union des deux termes mais peut constituer un 

prétexte qui nous permet d’ordonner notre exposition.  

Commençons par exemple par un texte où l’espace prend toute son 

importance : The Secret Sharer. Ici, la déformation spatiale permet la survie du 

double. Leggatt est caché dans l’espace de la cabine du capitaine, qui semble 

concrètement se déformer pour mieux le protéger : nous analyserons plus avant 

la scène dans laquelle le steward rentre dans la cabine pour accomplir ses tâches 

quotidiennes, et n’aperçoit pas Leggatt qui arrive inexplicablement  à se cacher 

derrière la porte. Autre détail digne d’intérêt, la cabine est construite en forme de 

« L », l’initiale de Leggatt, comme pour indiquer l’appropriation de l’espace 

accomplie par le double. Grâce à la cabine servant de cachette, le capitaine 

Leggatt peut se rendre invisible vis-à-vis de l’équipage, échapper à ses 

poursuivants et ainsi sauvegarder son complice pour lequel il serait fâcheux, 

pour ne pas dire dangereux, que les membres de son équipage découvrent la 

présence. Rappelons que la théorie de la relativité affirme que l’espace est 

flexible dans la mesure où il est déformé par le corps qui l’habite. La masse 

gravitationnelle déforme donc l’espace et de ce fait, détermine l’attraction entre 

les corps. De même que l’espace einsteinien dialogue avec le corps, l’espace de 

la cabine dialogue avec le double : il se modifie selon son hôte, pour le cacher 

tout en prenant l’initiale de son nom. Sans la cabine déformée, Leggatt aurait été 

découvert, probablement jeté à la mer en tant que coupable d’homicide, et le 

capitaine aussi. C’est pour ces raisons que nous pouvons parler d’un espace-

temps qui permet la survie du double et qui se définit comme un motif 

dynamique et comme le déclencheur de l’action.  

Nous avons commencé par les récits avec une forte prépondérance spatiale, 

en spécifiant que le temps lui est indissociable et que sa présence est toujours 

active, parfois en proportions mineures ou parfois en parfait accord. Un 

exemple de ce dernier cas est The Jolly Corner, où l’espace et le temps 

dialoguent de manière profonde et paritaire. Le double de Brydon est l’homme 
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que Brydon même aurait pu être s’il avait continué à vivre aux États-Unis : il 

s’agit de l’introduction d’un réseau des possibles dans l’univers, une grille 

infinie et entropique de toutes les directions que l’être humain a la possibilité 

de prendre à un certain moment de son existence. Nous voyons que l’image 

possède déjà en soi les deux attributs, spatial et temporel : l’être humain se 

trouve dans une certaine position (métaphore spatiale de la vie) et doit décider 

à un certain moment quelle direction il va prendre. À chaque moment 

correspondent des possibilités spatiales infinies qui se développent 

simultanément. La question du « qu’est-ce que j’aurais pu être si… » devient 

concrète, justement parce qu’une multiplicité temporelle – et donc spatiale – 

est possible, et cette réalité peut permettre au double d’apparaître face à 

Brydon. Dans un monde à la temporalité linéaire et unique, le double considéré 

comme l’incarnation d’autres possibilités demeurerait à l’état de supposition 

imaginaire ou de rêve. Mais ici, en considérant que l’espace-temps est bien 

réel, et qu’il engendre un monde où le temps est multiple et où l’espace est 

flexible, le double trouve sa place dans le monde réel, devient concret et 

charnel. Autrement dit, l’attribut de la chair du double dépend de la possibilité 

que l’espace-temps soit concret. Le thème des possibilités infinies qui 

pourraient se produire à partir d’un certain moment, dans un monde où 

l’espace-temps est un concept réel est exploité pour permettre l’existence du 

double. 

 

Un autre exemple où l’espace et le temps montrent la même importance se 

trouve dans le roman La scacchiera davanti allo specchio. Le monde de 

l’enfant protagoniste est bien un autre espace, fixe et sans points de repères, 

mais également soutenu par une autre temporalité. En fait, il est intéressant de 

remarquer que l’enfant ne se limite pas à passer de l’autre côté du miroir, cas 

pour lequel on aurait dû parler d’un simple voyage dans un autre monde. Grâce 

aux explications du roi (que nous approfondirons plus avant), nous savons que 

le sujet et son reflet (dans le miroir) sont exactement la même chose : l’enfant 

se trouve donc en même temps dans le miroir et dans la pièce de la maison. Le 

double se manifeste ainsi grâce aux caractéristiques du monde derrière le 
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miroir, autrement dit le continuum spatio-temporel permet à l’enfant de 

traverser le miroir et de se retrouver dans un espace infini et dans un temps qui 

est demeuré immobile, où il peut trouver les mêmes personnes qui habitent – 

ou ont habité – son monde humain mais qui conservent une tout autre 

temporalité. C’est dans ce sens que nous parlons de l’existence du double grâce 

à l’espace-temps déformé : s’il ne s’agissait que d’une question d’espace et que 

l’enfant était simplement passé de l’autre côté du miroir, nous n’aurions pas pu 

parler de double, ou du moins de double externe, physique. En revanche, dans 

ce cas, l’espace est déformé mais il est aussi lié d’une manière profonde à une 

distorsion temporelle : le continuum spatio-temporel se concrétise et devient la 

condition de l’existence du double.  

C’est dans le roman Il figlio di due madri que le temps prend davantage 

d’importance en jouant avec le paradoxe. Ce cas semble à première vue très 

intéressant, car nous pouvons parler d’un exemple du double au négatif : si le 

double existe véritablement, et s’il s’agit donc de la même personne, l’espace-

temps en résulterait déformé car l’écart de sept ans entre Mario et Ramiro n’est 

pas respecté. En revanche, si le double n’existe pas, et si l’étrange situation 

d’un enfant ayant le souvenir d’un autre est simplement due à des pathologies 

psychiatriques (comme le soutient le médecin de famille) ou à la folie de la 

mère Luciana (comme l’affirme le docteur qui gère la structure où Mariano 

Parigi arrive à la faire enfermer pendant quelque jours), alors le temps est 

linéaire et unique et il n’a aucun lien avec l’espace. L’existence du double est la 

conséquence de l’espace-temps comme l’inexistence du double est la 

conséquence de l’inexistence de l’espace-temps. Nous en concluons que c’est 

l’existence du double qui prouve l’existence du continuum spatio-temporel, 

même si tout au long du roman la possibilité que le double soit réel est 

considéré comme un mystère à résoudre.  

Après avoir observé les cas où l’espace-temps est la condition de l’existence 

du double, nous pouvons passer aux cas où l’espace-temps est la conséquence 

de l’existence du double. Autrement dit, ici c’est le double qui autorise, permet 

et d’une certaine manière génère l’espace-temps.  
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En commençant par Échec au temps, nous pouvons observer un phénomène 

curieux qui renvoie à la distinction faite plus en haut au sujet du double interne 

et externe. Rappelons que le corpus est composé de doubles externes, c’est-à-

dire de doubles qui ne sont pas fruits de délires personnels ou d’hallucinations, 

mais qui sont des êtres en chair et en os. Il peut s’avérer parfois que 

l’apparition concrète des doubles est en quelque sorte anticipée par une 

apparition mentale du double. C’est le cas justement d’Échec au temps où un 

autre Gustave apparaît lentement, en se détachant de plus en plus de l’image 

d’homme d’affaires ordinaire et fidèle à ses occupations pour se diriger vers ce 

Gustave aventurier qui croit tellement en un projet totalement contre-logique 

au point d’y investir son argent. Sans ce second Gustave qui aurait cru aux 

hypothèses d’Axidan, les expériences n’auraient jamais pu avoir lieu, et le 

double espace-temps ne se serait jamais produit. Curieusement les deux 

Gustave, alors qu’ils sont encore dans une dimension psychologique, sont 

caractérisés par des attributs spatiaux, que le protagoniste même pendant son 

récit n’hésite pas à appeler le Gustave d’Ostende et le Gustave de Namour. Le 

Gustave de Namour, homme d’affaires posé et solitaire, laisse la place au 

Gustave d’Ostende, sponsor économique révolutionnaire de la lutte à l’anti-

cause. Le temps non-linéaire et multiple qui caractérise le roman Échec au 

temps peut exister seulement grâce au second Gustave qui, en partant de 

l’aspect psychologique donne à soi-même un attribut charnel, car après la 

réussite de l’expérience, Gustave reste la seule preuve vivante qu’un autre 

monde (avec une autre histoire) existait bien avant.  L’espace-temps apparaît à 

la fin du roman : c’est grâce au fonctionnement de la machine inventée par 

Douglas que la loi de causalité s’invalide et que le continuum peut se révéler 

réel. C’est à ce moment-là que le double paraît lui aussi : Gustave Dieujeu est 

le seul témoin d’un événement révolutionnaire : les autres personnages n’ont 

aucun souvenir de ce qui s’est passé (Jules Axidan) ou bien ils n’ont jamais 

existé (Leslie Hervey). Gustave se fait double en relation aux autres, aux yeux 

des autres qui changent à cause de l’apparition de l’espace-temps. L’espace-

temps est donc la conséquence de l’apparition du double : sans la manifestation 

du second Gustave, le temps serait resté linéaire. 
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L’importance de l’aspect intérieur du personnage peut prendre beaucoup 

d’importance comme dans le cas d’Orlando. Il vit dans un temps dilaté qui ne 

semble pas se mesurer – mais uniquement pour le lecteur à qui le biographe 

raconte l’histoire – selon les caractéristiques de la durée propre aux humains. 

Son existence particulière et enthousiasmante produit un espace-temps altéré : 

Orlando peut vivre sur une période de cinq siècles en changeant de sexe, de 

corps. Il semble que son moi le plus profond possède un pouvoir sur l’espace et 

sur le temps : grâce à son existence, le temps se multiplie et l’espace se déforme. 

Prenons un exemple très intéressant : lorsqu’ Orlando tombe amoureux de Sašha, 

la princesse russe venue en bateau de la Russie, c’est tout Londres qui est 

couvert de glace. Le tamis se congèle et la princesse reste bloquée avec toute sa 

cour à Londres, permettant ainsi à Orlando de consommer sa passion et de vivre 

son histoire d’amour. Cette obéissance de l’espace au désir d’Orlando n’est qu’ 

une anticipation de ce qui lui arrivera lorsqu’il deviendra une femme, et que 

nous analyserons plus avant. Les siècles passent et Orlando les traverse, sans 

montrer de signes significatifs de vieillissement : même le temps lui obéit pour 

lui permettre une vie aventureuse, mais surtout pour lui permettre la rédaction de 

son chef-d’œuvre, « The Oak », qu’il rédige tout au long de l’histoire. 

Passons maintenant au cas de L’énigme de Givreuse. L’apparition du double 

se place tout d’abord dans le domaine de l’inexplicable et du mystérieux pour 

produire tout au long du roman la sensation de suspense qui s’achève au final 

par une explication absolument scientifique : le double est le fruit de certaines 

expériences sur la bipartition d’atomes. Grâce à une déformation de la masse 

(rappelons que le concept d’espace flexible est lié au sujet de la masse, de 

l’énergie et de la gravitation, que nous avons vu dans la première partie de notre 

étude et en particulier plus haut dans le cas du roman The Jolly Corner), Pierre 

se divise en deux, se sépare, se dédouble physiquement. Avant l’accident qui 

provoque le dédoublement, nous avons un temps unique qui pourtant se 

multiplie au moment où le double se crée : cela engendre un passé commun et un 

futur multiple. Egalement que le temps, l’espace aussi se trouve concerné. En 

réalité, Pierre et Philippe souffrent physiquement s’ils se trouvent 



Le double et l’espace-temps: instruments d’analyse 

~ 107 ~ 

 

géographiquement éloignés : ils en portent les stigmates sur leurs corps et sur 

leurs visages. Mais dès qu’ils se rapprochent, la faiblesse et le sentiment de 

fatigue les abandonnent et ils retrouvent une couleur de teint plus saine. Après le 

dédoublement donc, les corps répondent à l’espace où ils se trouvent : l’espace 

ne possède plus un trait passif mais devient vivant et actif et produit des effets 

sur les tissus charnels du double. La naissance du double génère donc un temps 

qui d’unique devient multiple, et un espace qui de fixe se fait vivant : l’espace-

temps est la conséquence de l’apparition du double. En réalité, sans Pierre ni 

Philippe, l’espace-temps n’aurait jamais pu avoir de configuration concrète. 

Un des exemples où l’espace revêt une grande importance est la nouvelle 

Isolia Splendens. Sur le plan spatial, plusieurs dimensions peuvent se 

superposer, l’étudiant accomplit le voyage entre la troisième et la quinzième 

dimensions en traversant toutes les autres, et en en donnant au passage une 

description approximative. Cette superposition spatiale permet au double 

d’exister, alors que le fait d’appartenir à la même dimension aurait rendu 

unitaire l’organisme en question. L’aspect biologique et donc profondément 

charnel de la créature est très important : le double a le même organisme, mais 

qui se différencie par rapport aux êtres qui l’entourent ; il a probablement aussi 

sa temporalité propre. Nous pouvons supposer, même si le texte n’en parle pas 

ouvertement que, si Isolina était une fillette qui est supposée avoir la 

temporalité humaine, l’Isolia Splendens en tant que spécimen est censé 

remonter à une époque plus ancienne que l’époque contemporaine. L’existence 

du double nous indique l’existence d’une réalité  pluridimensionnelle : le 

double devient l’indice principale pour détecter les autres dimensions. 

L’espace-temps dépend donc au niveau narratologique du double qui trouve sa 

dernière démonstration dans le seul moment où l’écoulement du temps s’arrête 

et l’espace s’effrite complètement : c’est-à-dire la mort. En fait, à la mort du 

spécimen Isolia à cause des manœuvres maladroites de l’élève, correspond la 

mort de la fillette Isolina et le lecteur découvre la réalité : l’organisme est 

double. 
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Nous parvenons enfin au dernier exemple, Les fleurs bleues. Le Duc d’Auge 

vit en 1264 alors que Cidrolin est immergé dans l’époque contemporaine. 

Chacun des deux personnages possède son propre temps et occupe son propre 

espace, mais une curieuse coïncidence de leurs noms propres, de leurs pensées 

et de leurs propos, de certaines situations qu’ils vivent, va créer un fil rouge 

faisant d’eux un double de l’autre. Lorsque le Duc d’Auge, qui part en 1264, 

rencontre Cidrolin, qui vit en 1964, nous sommes face à la naissance d’un 

temps multiple, composé de différentes vitesses qui ont chacune leur propre 

espace. Le Duc D’Auge vit en effet sur une période de sept cents ans en faisant 

des « sauts » temporels de cent-soixante-quinze ans tout en changeant de lieu, à 

cause de ses multiples voyages. Le temps de Cidrolin, en revanche, semble 

s’écouler à une allure ordinaire et presque statique, comme la péniche sur 

laquelle Cidrolin habite, d’ailleurs. L’existence du double, le Duc d’Auge et 

Cidrolin, et surtout leur rencontre finale, vont donc générer le continuum 

spatio-temporel, en se positionnant comme conséquence de l’existence du 

double. Le double devient celui qui façonne un autre espace-temps et c’est 

grâce à son apparition que le concept physique pénètre le récit.  

Qu’il s’agisse de conséquence ou de condition, l’espace-temps et le double 

sont liés par un rapport qui relève de l’identité. Nous avons voulu démontrer à 

travers une perspective narratologique que l’espace-temps fait partie de la 

formation de l’identité du double jusqu’à ses fondements les plus profonds. 

Nous pouvons maintenant unir les deux grilles que nous avons présentées et 

défendues jusqu’à présent afin d’introduire le concept d’espace-temps 

« continu » et espace-temps « discontinu ». 

 

II.1. 3. Continuité et discontinuité 

Dans les sous-chapitres précédents, nous avons vu comment les analyses 

littéraires menées étayent la présence des deux tableaux que nous avons 

présentés : le premier met l’accent sur l’origine du double selon qu’il dérive d’une 

rencontre ou d’une séparation (fig.1). Le deuxième tableau étudie le rapport du 
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double à l’espace-temps (fig.2) en distinguant les cas où l’apparition du double est 

la conséquence de l’espace-temps des cas où au contraire c’est l’espace-temps à 

être la condition de l’existence du double. Le prochain passage à accomplir dans 

ce sous-chapitre est le croisement des deux susdits tableaux qui nous permettra de 

définir une typologie de l’espace-temps dédoublé. Afin d’indiquer le rapport des 

deux espaces-temps, sa nature et son mouvement, nous avons donc imaginé un 

espace-temps continu et un espace-temps discontinu. Le rapport entre les deux 

espace-temps est extrêmement important, car c’est là que nous pouvons trouver 

les paradoxes inventés pour structurer les romans, appuyer les explications qui 

relèvent de la science et, plus important encore, c’est dans ce croisement des 

espaces-temps que se trouve la raison d’être du double. Discontinuité et continuité 

sont des termes étroitement liés à toute l’architecture de la théorie de la relativité 

et se réfèrent principalement aux quanta : dans leur livre, The Evolution of Physic, 

Albert Einstein et Leopold Infield consacrent à cette thématique un chapitre entier. 

Ils se réfèrent au mesurage des variations d’une donnée : prenant comme exemple 

un voyage en automobile et un autre en train, ils comparent les distances des 

points joignables avec l’un ou l’autre moyen de transport. Les points joignables 

avec les trains sont plus distants entre eux et l’on peut donc parler de 

discontinuité, alors que les points joignables avec la voiture varient très peu dans 

l’espace nous permettant ainsi de parler de continuité : « We can say: some 

quantities can changed continuously and others can change only discontinuously, 

by steps which cannot be further decreased ».
107

 L’accent de ce discour  est mis 

sur une image de flux : une ligne plus ou moins précise qui se déroule dans 

l’espace et dans le temps. C’est ce sens que nous retenons pour notre définition 

des rapports entre espace et temps : là où nous avons un point de contact entre les 

deux espace-temps nous parlerons de continu, et là où un vide se creuse ou là où 

une rupture se produit nous donnerons la définition de discontinu.  

Le double discontinu, est caractérisé par un moment de rupture, un creux, un vide 

entre les deux éléments du double. Il peut y avoir un décalage comme si 

l’existence d’un premier espace-temps était en retard sur le second, en engendrant 
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deux mondes qui avancent à des vitesses différentes, l’un plus lent que l’autre. Il 

peut y avoir une coïncidence spatiale, où les lieux du premier semblent se 

superposer (partiellement) à ceux du second ; à bien y regarder, il s’agit en réalité 

d’une trappe. Dans le double discontinu, la tromperie est assez récurrente : il 

s’agit d’une sorte de trompe l’œil que montre un coïncidence spatiale ou 

temporelle alors que ce n’est pas le cas. Ce trompe-l’œil dérive de la mise en 

place de paradoxes qui servent à mettre en valeur la déformation de l’espace-

temps : on dirait que les deux doubles sont dans le même espace, mais à bien y 

regarder ce n’est pas le cas, car l’espace est déformé. C’est par exemple ce que 

nous trouverons dans Isolia Splendens, que nous analyserons plus avant.  

Le double est dit continu dans les cas où les espaces-temps sont en contact entre 

eux, présentant des points de tangence ou de superposition partielle ou totale. Le 

principe qui est à la base de l’idée du continu est l’absence de décalage temporel 

et également l’absence de « sauts » dans la dimension de l’espace. Afin de 

pouvoir classer plus aisément les différents rapports entre espace-temps, nous 

avons emprunté certains termes relatifs à la théorie des ensembles, comme 

l’intersection, l’inclusion et la tangence, qui témoigneront de la différente nature 

des points de contact. Dans l’intersection, les deux espaces-temps se trouvent 

avec une portion en commun, qu’elle soit spatiale ou temporelle, où le double doit 

véritablement partager pour ainsi dire le même système de référence. Pour ce qui 

concerne l’inclusion, nous avons des cas où un espace-temps est inclus dans un 

autre : il en résulte que la manifestation d’un double peut exister dans une partie 

de l’espace-temps de l’autre tout en s’appropriant cette même fraction. 
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Nous avons réuni les caractéristiques illustrées dans ce premier chapitre 

dans le tableau suivant (fig. 3) : 

 

 Espace-temps  

CONDITION du double 

Espace-temps 

 CONSÉQUENCE  du double 
discontinu 

RENCONTRE 

The Secret Sharer (1908) 

The Jolly Corner (1909) 

(inclusion) 

 

Les Fleurs bleues (1965) 

Isolia Splendens (1960) 

 

 

SÉPARATION 

La scacchiera davanti allo specchio (1922) 

Il figlio di due madri (1929) 

 

 

 

 

 

L’énigme de Givreuse (1917) 

(superposition) 

 

Orlando (1928)  

Échec au temps (1945)  

(point de tangence) 

 continu 

Les colonnes montrent si l’espace-temps est la condition ou la conséquence 

du double, alors que les lignes indiquent si le double est le fruit d’une rencontre 

ou d’une séparation. En suivant les diagonales nous pouvons observer quels 

sont les romans caractérisés par des doubles continus (cases roses) et ceux par 

les doubles discontinus (cases vertes).  

Nous remarquons comment le discontinu et le continu se placent à 

l’opposé : si l’espace-temps est la conséquence du double, il faut une 

séparation pour obtenir des espaces-temps discontinus et une rencontre pour en 

avoir des continus. En effet, l’espace-temps comme conséquence du double 

prévoit que le double était déjà là et que c’est donc l’espace-temps qui dépend 

de lui, par conséquent la rencontre a lieu à l’intérieur d’un espace-temps déjà 

dédoublé.  
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Si, au contraire, l’espace-temps est la condition du double, ce qui veut dire que 

la possibilité de déformation est préalable (et nécessaire) à l’arrivée du double, 

c’est une rencontre qui produira le continu, et une séparation qui créera le 

discontinu. Ces cas seront présentés, enrichis d’analyses critiques, dans les deux 

prochains sous-chapitres : « Le double discontinu à travers l’espace-temps » et 

« Le double continu à travers l’espace-temps ». 
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CHAPITRE II 

Le double discontinu à travers l’espace-temps 

Nous avons introduit dans le chapitre précédent, intitulé « Le double dans 

l’espace-temps : les instruments de l’analyse », l’idée que l’apparition du double 

dépend d’une séparation ou d’une rencontre de deux éléments et que l’espace-

temps peut se poser soit comme une condition soit comme une conséquence de 

l’apparition du double. À partir de ces catégories, nous avons croisé les résultats 

des analyses et avons imaginé les attributs continu et discontinu qui pourront 

identifier les rapports entre les espace-temps de deux éléments du double. Le 

rapport entre ces espace-temps est extrêmement importante, ne serait-ce que parce 

que c’est dans ce passage que se trouve la raison d’être du double : nous verrons 

en effet, au cours de nos analyses, que la légitimation (même quand elle se traduit 

par la disparition) du double se trouve au croisement des deux espaces-temps. 

Nous avons vu à quel point  continuité et discontinuité sont des concepts qui 

renvoient à la théorie de la relativité et qu’Einstein et Infield expliquent dans leur 

livre « The Evolution of Physics », en faisant référence à le mesurage de quantités 

qui peuvent varier d’une manière plus ou moins conséquente. Ce concept renvoie 

à l’idée de flux, de mouvement formé par des « points » qui se trouvent à une 

distance si proche au point de ne pas avoir de vides ou, vice versa, sont si éloignés 

que des vides s’imposent, donnant vie à ce qu’on appelle le discontinu. 

Nous l’emploierons ici la définition de double discontinu, pour indiquer le rapport 

existant entre les deux espace-temps alors qu’ils n’ont aucun point ou contact : 

dans la ligne chronologique ou bien dans la conception spatiale se trouvent des 

zones vides, des coupures qui se transfèrent dans le double, car elles caractérisent 

le rapport des deux espace-temps. Ce concept sera éclairé à travers des analyses 

littéraires : nous verrons des doubles habiter dans deux espace-temps à une vitesse 

différente ou aussi qui, même en gardant la même vitesse, sont en décalage l’un 
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par rapport à l’autre. Nous avons à maintes reprises répété qu’après Einstein il est 

impossible de parler d’espace et de temps séparément : du moment que nous 

traitons la temporalité, l’espace y est automatiquement inclus. Pendant que le 

temps se multiplie, l’espace se déforme et nous sommes face à deux espaces qui 

se superposent jusqu’à donner l’impression d’être le seul et même espace, ou qui 

peuvent représenter une section de l’autre, ou enfin qui sont en mesure de se 

superposer mais seulement partiellement. Dans le double discontinu, comme nous 

l’avons déjà annoncé, un effet de trompe l’œil est possible, où sont présentées une 

coïncidence ou une superposition qui ne sont en effet rien d’autre que le fruit d’un 

effet optique. Cela est dû à la fonction du paradoxe que la déformation spatio-

temporelle assume dans l’intrigue : une tromperie, qui montre au lecteur une 

vision pour ensuite la changer, et qui fait partie des techniques narratives qui 

mettent en valeur le propos spatio-temporel. Ces théories seront expliquées dans 

ce chapitre grâce aux analyses littéraires du corpus. Partons du tableau ci-dessous 

qui nous rappelle le groupe qui est désigné comme « discontinu » : Les fleurs 

bleues, Échec au temps, La scacchiera davanti allo specchio, Isolia Splendens.  

DISCONTINU Espace-temps Conséquence Espace-temps Condition 

Double : rencontre Les Fleurs bleues 

Isolia Splendens 

 

Double : séparation  La scacchiera davanti allo specchio 

Il figlio di due madri 
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II. 2. 1. Vitesses différentes : La scacchiera davanti allo specchio et Les Fleurs 

bleues 

  

Dans le roman La scacchiera davanti allo specchio, l’apparition du double 

est étroitement liée à la thématique d’un objet (ou d’un sujet) et de sa 

représentation, ou reflet. La faculté de voir et de se voir est le noyau du 

discours du Roi blanc, la pièce de l’échiquier qui, se chargeant du rôle de guide 

pour l’enfant qui vient de passer de l’autre côté, répond à toutes ses questions.  

 

- Nous sommes ici, répondit le Roi Blanc, de ce côté du miroir. 

- Mais ici, objectais-je, je croyais que c’était comme en face. 

J’imaginais une pièce avec une cheminée, un mur bleu… 

- Oui, dès qu’on franchit le miroir, on retrouve toutes ces choses. Tout 

est pareil, jusqu’au mur bleu. Mais après le mur, tout change. Nous avons 

déjà beaucoup marché. 

- Je ne m’en suis pas aperçu. 

- Dans ce monde-ci, on marche d’une façon spéciale. 

- Mais moi, insistai-je, est-ce que je suis encore là-bas ? 

- Bon, je vais t’expliquer, commença le Roi. 

Là-bas, quand on regarde le miroir, on y voit reflétés tous les objets 

qui se trouvent dans la pièce, autrement le miroir ne servirait à rien, ce 

serait une vitre quelconque. Mais quand personne ne regarde, les images 

reflétées dans le miroir peuvent s’en aller ; et lui, pendant ce temps, il se 

repose.  

- Alors, dis-je, pendant ses moments de repos il y a un objet devant le 

miroir, mais pas d’image à l’intérieur ? 

- Tout à fait. 

- J’aimerais bien voir ça. 

- C’est impossible, parce que si tu essaies de le voir, il y a quelqu’un 

qui regarde : c’est-à-dire toi. 

- Je comprends. Mais moi, maintenant, en cet instant précis, est-ce que 

je suis là-bas ? 

- Bien sûr.  
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- Mais alors ici je suis pas moi ? Je ne suis que mon image ? 

Avec un air de dédain, le Roi blanc me dit : «Ça revient exactement au 

même.»
108

 

 

Ce long extrait nous donne beaucoup d’informations sur le fonctionnement 

du monde au-delà du miroir, fort lié à l’idée de reflet et d’image. Le 

fonctionnement du monde à l’intérieur du miroir dépend directement de 

l’observateur placé de l’autre côté : si quelqu’un regarde la glace, ou se regarde 

dans la glace, les objets réfléchis demeurent fixes. En revanche, si personne ne 

s’y trouve, tout change : la glace « se repose » (et nous remarquons un trait 

anthropomorphe de l’objet) et les images qui habitent dans le miroir sont enfin 
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 M. Bontempelli, « L’échiquier devant le miroir » Gallimard, 1990, Paris p. 27 ; traduction par 

Jean-Baptiste Para. [ edition originale, La scacchiera davanti allo specchio, Bemporad, Firenze 

1922; p. 298 ] « Siamo di qua » rispose il Re Bianco « di qua dallo specchio » 

« Ma di qua » obiettai io « credevo che fosse tal quale come di là: una stanza, con un caminetto, 

con una parete azzurra….» 

« Infatti appena passato lo specchio c’è tutto questo, tutto uguale, fino alla parete azzurra. Ma 

dopo la parete, tutto cambia. Noi abbiamo già fatto del cammino ».  

« Non me ne sono accorto » 

« In questo mondo di qua si cammina in modo speciale» 

« Ma di là » insistei io « ci sono ancora io? » 

« Ora ti spiego » cominciò il Re. « Quando di là c’è qualcuno che guarda verso lo specchio, tutti gli 

oggetti che vede nella stanza li vede anche riflessi nello specchio, altrimenti questo non 

servirebbe a nulla, e sarebbe un vetro qualunque. Ma quando non c’è nessuno che guarda, le 

immagini specchiate se ne possono andare, e intanto lo specchio riposa». 

« Allora» dissi io «durante questi tempi di riposo c’è un oggetto davanti allo specchio, senza che ci 

sia l’immagine nello specchio? » 

« Sicuro » 

« Sarei curioso di vederlo » 

« Non potrai mai, perché se lo vedi, c’è qualcuno che vede, che sei tu» 

« Capisco. Ma io, io, ora, in questo momento, ci sono, di là? » 

« Certo» 

« Ma allora io ora qui non sono io? sono soltanto la mia immagine ? » 

« Fa perfettamente lo stesso ». 
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libres : elles prennent vie et réussissent à se déplacer dans l’espace infini. La 

présence de l’observateur devient ici nécessaire à la vie du miroir, elle est 

déterminante pour les événements qui s’y produisent. Donc, s’il n’y a pas 

d’observateur, l’image du miroir est détachée de son reflet : c’est pour cela 

qu’elles peuvent partir et explorer l’espace dans le miroir. Après cette 

réflexion, nous verrons comment il est impossible pour l’enfant de voir cette 

scène car l’existence de l’observateur invaliderait les résultats de l’observation, 

en changeant la condition de l’observateur et de l’observé. L’idée que la 

présence d’un observateur puisse changer le phénomène observé nous renvoie 

à l’une des métaphores scientifiques les plus connues pour expliquer le 

déterminisme dans la mécanique quantique, qui fut inventé par le physicien 

Erwin Schrödinger, et appelée « le chat de Schrödinger »
109

. Selon cette 

métaphore, un chat est enfermé dans une boîte en carton à l’intérieur de 

laquelle il y a un dispositif qui, s’il est enclenché par un mouvement du chat, 

peut s’actionner et propager du poison, et donc tuer le chat. Nous ne pouvons 

donc savoir si le chat est vivant ou mort qu’après l’ouverture de la boîte : par 

conséquent, jusqu’au moment où la boîte est encore fermée, le chat est en 

même temps vivant et mort. Cette métaphore scientifique sert à expliquer le 

concept selon lequel à l’intérieur de la physique quantique l’observateur 

influence l’observable. Autrement dit, lorsque la boîte est fermée, l’animal 

possède un double statut, il est à la fois mort et vivant, ce qui indique que les 

neutrons pourraient prendre n’importe quelle direction, dans leur mouvement 

perpétuel, sans qu’il soit possible d’en prédire la position. Le concept qui est à 

l’origine de cette parabole, selon laquelle l’observateur détermine l’observable, 

nous semble être le principe qui régit le miroir, mais un détail supplémentaire 

nous permet de faire le lien non pas avec la mécanique quantique, mais avec la 

théorie de la relativité. L’enfant, après la déclaration du roi sur le 

fonctionnement du miroir, intrigué par son cas personnel, demande : « Mais 

alors moi maintenant et ici c’est pas moi ? Je suis seulement ma propre 

image ? ». La réponse affirmative du roi le perturbe. Celui-ci, ne se limitant pas 
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au simple acquiescement, ajoute que le moi et son image sont exactement la 

même chose. Les observateurs deviennent équivalents : l’enfant ajoute qu’il 

aimerait voir la scène dans laquelle il est en train de parler au roi dans le miroir, 

mais cela n’est pas possible, car sa présence invaliderait la scène en elle-même. 

Nous rappelons à cet égard que le thème des observateurs équivalents est très 

important dans la différence entre relativité et relativisme que nous avons vue 

dans la première partie de notre étude. Cette indifférence au sens d’équivalence 

qui perdure entre l’objet et son reflet détermine le double : l’enfant n’a donc 

pas simplement accompli un voyage à travers une surface mais il s’est 

dédoublé.  

Dans cet extrait, nous remarquons aussi les informations à l’égard des 

limites de ces deux espaces : le miroir reflète exactement ce qui rentre dans son 

cadre, jusqu’au mur bleu comme le spécifie le roi blanc. Ce mur bleu est la 

limite de la coïncidence entre les deux mondes, car au-delà tout change, et nous 

pouvons en avoir un indice anticipateur lorsque le Roi Blanc affirme que, dans 

le miroir, on marche différemment. 

L’espace-temps de l’enfant dans la pièce de la maison est, pour ainsi dire, 

linéaire et ordinaire, alors que le temps du miroir possède des caractéristiques 

plutôt hors norme.  C’est encore le roi blanc qui, dans son rôle de guide, 

continue à expliquer à l’enfant le fonctionnement du miroir :  

 

« Tutti gli specchi del mondo sono fatti così » riprese dopo un 

silenzio, vedendo la mia meraviglia. « A ogni specchio corrisponde uno 

spazio infinito, come questo; e vi si vengono a rifugiare e conservare tutte 

le immagini di tutti, uomini, donne, bambini, che ci si sono guardati 

dentro. Quando uno si guarda in uno specchio, e poi se ne va, crede che la 

cosa sia finita. Niente affatto. Lui se ne va per i fatti suoi e non ci pensa 

più; ma nello spazio invisibile corrispondente a quello specchio rimane la 

sua immagine. »
110
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Le miroir est peuplé de toutes les images des êtres qui s’y sont 

regardés au moins une fois, et elles possèdent une curieuse 

caractéristique : elles se fixent dans le flux du temps, au moment exact où 

elles ont été réfléchies. Le temps est donc immobile, la dimension de la 

durée est supprimée, ce qui fait que la vie dans les miroirs est éternelle. 

Les images qui peuplent les miroirs restent figées à un moment donné et 

demeurent  identiques à elles-mêmes. Le Roi Blanc continue : 

 

E mentre qui, nel mondo, un giorno o l’altro muore e il suo corpo fino 

al giorno del Giudizio Universale, scompare, invece nello spazio dietro lo 

specchio la sua immagine dura, credo, eternamente. Io ho avuto 

occasione di parlare con gente che s’era guardata nel tuo specchio forse 

cento anni fa, perché il tuo specchio è vecchio.
111 

 

Une différence entre les espaces-temps commence à poindre : le corps 

de l’enfant dans la pièce devra mourir un jour, alors que son corps dans le 

miroir perdurera à l’infini. Le temps se fait donc multiple : à l’intérieur 

du miroir vont cohabiter des êtres provenant de plusieurs époques 

différentes qui se confronteront avec la temporalité unique de la pièce.  

Comme c’est le cas pour le temps, l’espace aussi change : la pièce où 

se trouve l’enfant est quasiment vide et précisément délimitée (les murs 

et la porte) ; de plus, elle représente un espace fermé. Nous avons au 

contraire un espace infini dans le miroir, sans limites, dépourvu de points 

de repère et totalement sans relief. La curiosité de l’enfant le pousse à se 

renseigner auprès du roi blanc qui lui fournit les détails du miroir : 

 

« Non c’è il mare ? ». 

« No, mi spiace » rispose il Re bianco. 

« E montagne? » ancora domandavo. 

« Neppure ». 

« Alberi, fiumi? ». 
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« Nulla » rispose il Re Bianco. « Non c’è che spazio ».
112

 

 

Il n’y a donc que de l’espace, aucun autre élément. La vieille fonction 

de récipient qui était attribuée à l’espace avant Einstein est donc 

invalidée : l’espace n’est pas vide, au contraire il est total.  

La référence à Einstein commence à être de plus en plus évidente, 

lorsque l’enfant commence à interagir en autonomie avec l’espace. 

Rappelons que l’un des traits einsteiniens est que l’espace modifie le 

corps qui l’habite. En effet après avoir passé un peu de temps avec le roi, 

l’enfant décide de s’éloigner pour explorer seul le miroir et, en marchant 

au hasard, il a l’impression de monter. Or, il ne perçoit qu’une plaine sans 

aucun relief, l’horizon est plat et le tout est éclairé d’une lumière 

uniforme et immobile. Soudain, l’enfant éprouve une sensation étrange:  

 

Dopo dieci o dodici passi mi sembra di sentire un che di strano nel 

mio andare, non so perché. Vado avanti, sempre contando. Ero arrivato, 

mi pare, a trentacinque, quando quell’impressione mi si fa chiara e 

precisa: l’impressione di salire.
113

 

 

Sans l’existence de points de repère, le changement du sol n’est pas visible, 

mais seulement perçu : « Mi fermo e guardo dinanzi a me. Niente: il terreno mi 

pareva sempre in piano, e unito, uguale interminatamente da tutte le parti ».114 

Pourtant, la sensation devient une réalité sûre qui lui fait affirmer :  

 

Ormai non c’era più dubbio. Sebbene, all’apparenza io fossi in 

perfetta pianura, stavo invece montando su per una salita, non molto 

ripida, ma sensibile.
115
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Après avoir pris conscience de l’étrange géographie du lieu, l’enfant se 

prépare à poursuivre l’exploration lorsqu’il ressent tout à coup une autre 

sensation :  

 

Senonché, così avendo ripreso francamente a camminare, a un certo 

punto mi sorprese un’altra sensazione, questa: io camminavo, sì, in modo 

regolare e per mio conto, ma cominciavo a cambiar direzione; ed era il 

suolo stesso, sotto i miei piedi, che mi guidava dolcemente a quella 

maniera.
116

  

 

L’espace n’est pas seulement invisible, mais il semble s’animer, arrivant à 

modifier l’allure de l’explorateur qui décide de se laisser faire, de se rendre à 

l’espace avec confiance et curiosité. L’image d’un espace qui devient presque 

vivant, qui a aussi le pouvoir de faire changer le sujet, semble représenter ici 

l’une des transcriptions littéraires de la théorie physique d’Einstein : l’espace 

flexible dialogue avec l’enfant, s’adapte à ses pieds et en même temps le dirige.  

Si le temps est multiple et l’espace flexible, nous pouvons détecter 

précisément l’endroit où les deux éléments se fondent : l’espace est infini en 

raison du fait qu’il n’y a pas de limites pour abriter toutes les créatures qui se 

sont réfléchies au moins une fois dans la surface du miroir et qui resteront à 

l’intérieur pour toujours. C’est encore le roi blanc qui l’explique :  

 

Questo spazio è molto più grande di quello che tu vedi, s’intende. 

E’ infinito. E nelle sue varie parti si trovano, un po’ qua e un po’ là, 

nientemeno che tutte le immagini di tutti coloro che si sono guardati, 

almeno una volta, nello specchio.
117

 

 

L’espace est au service de ce temps, il n’est pas un simple conteneur, mais il 

dialogue avec lui. Son attribut d’infini n’est pas simplement lié à ses propres 

limites pour ainsi dire géographiques, mais s’avère être plutôt une transcription 
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spatiale du temps qui se divise en instants infinis. L’espace du miroir est le lieu 

où le temps se concrétise en devenant chair, où le temps parcellisé et dépourvu 

de la dimension de la durée devient une image et ensuite un personnage. 

L’espace-temps fixe du miroir s’oppose à l’écoulement pour ainsi dire 

ordinaire qui est propre à la pièce et se modifie selon les corps qui le 

parcourent. Le rapport qui existe entre les deux espaces-temps est discontinu 

même si on a l’impression d’une intersection partielle où un espace-temps, 

celui du miroir, pourrait être une partie de l’autre, celui de la pièce. Le miroir 

est  un élément de décor faisant partie du mobilier de la chambre, et le temps 

qui y règne est  constitué d’une série de fractions de l’écoulement ordinaire du 

temps. Tout en poursuivant les réflexions sur le rapport entre les deux espaces-

temps, nous voyons qu’il s’agit bien d’un décalage spatial, qui pousse l’enfant 

à se déplacer, mais aussi temporel en raison du fait que le temps du miroir est 

une prise du temps instantanée de la pièce, qu’il représente un instant figé de 

l’écoulement de l’autre monde. Dans les aspects que nous venons de mettre en 

évidence, l’idée d’une vitesse différente et d’une matérialité des deux espaces-

temps liés par un rapport de partielle correspondance, nous invite à parler de 

discontinuité. Comme nous l’avons annoncé au début du chapitre, le discontinu 

se caractérise par l’absence de points de contact : il y a des « sauts » temporels 

et spatiaux qui génèrent un mouvement syncopé. La scacchiera davanti allo 

specchio, en raison de l’analyse que nous venons de faire, rentre à juste titre 

dans cette description. Nous pouvons appliquer l’attribut de discontinu au 

double. Ce passage nous permet de lier profondément le concept de l’identité 

du double avec l’espace-temps et nous pouvons conclure que c’est dans ce 

rapport que le double trouve sa raison d’être : si au niveau narratologique nous 

avons vu comment l’espace-temps est, dans le cas de ce roman, la condition 

d’existence du double, nous remarquerons comment au niveau symbolique le 

double existe en se positionnant exactement sur le rapport entre les deux : il est 

en effet témoin du monde de la pièce et aventurier du monde du miroir, et son 

statut trouve ses origines dans le rapport entre les deux qui constitue aussi son 

apport de connaissance. 
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Dans le roman Les Fleurs Bleues, Cidrolin et le Duc d’Auge rêvent l’un de 

l’autre et sont de cette manière toujours en contact, parcourant leur existence 

avec la sensation d’une présence additionnelle, d'un être qui erre dans les 

sphères les plus profondes et intimes de leur vie. Bien que le mécanisme 

narratif employé soit celui du rêve, nous observons qu’il ne s’agit pas d’un rêve 

« classique » caractérisé par un être qui dort ni d’une réalité fruit de cette 

même activité onirique. À ce propos est particulièrement significatif l’exergue 

présent dans l’édition originale de l’éditeur Gallimard, qui nous permet de 

saisir en profondeur la portée et la particularité de ce type de rêve : « On 

connaît le célèbre apologue chinois : Tchouang-Tseu rêve qu’il est un papillon, 

mais n’est-ce point le papillon qui rêve d’être Tchouang-Tseu ? »118. Le premier 

personnage qui apparaît au lecteur est le Duc Joachim d’Auge, pendant qu’il 

observe le panorama depuis son donjon en 1264. Dès qu’il s’endort, le récit se 

déplace sur la vie de Cidrolin qui, en consommant son repas, se laisse aller à 

des réflexions concernant ses rêves :  

 

Mais où donc allais-je monté sur un cheval ? Je ne m’en souviens 

plus. D’ailleurs c’est bien ça les rêves ; jamais de ma vie je ne suis monté 

à cheval. […]. Il doit y avoir une explication, c’est sûr.
119

  

 

Le lecteur sait très bien que c’est le Duc d’Auge qui se promène à cheval, 

sillonnant la France de long en large. Cidrolin termine son repas, insatisfait, 

arrête ses élucubrations et s’apprête à faire une petite sieste et c’est à ce 

moment-là que le regard du lecteur revient sur le Duc d’Auge qui, en se 

réveillant, a l’impression d’avoir fait un mauvais repas. Il faut souligner un 

détail de la réalité à première vue banal : pour que quelqu’un se réveille, il faut 

que l’autre s’endorme et vice versa. Or, ce simple passage n’est pas toujours 
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respecté dans le roman : parfois Cidrolin s’endort mais le Duc ne se réveille 

pas, d’autres fois Cidrolin ne s’endort pas et le Duc ne se réveille pas, et ainsi 

de suite. Le lecteur peut imaginer que le passage est cyclique et qu’il est omis 

du récit, mais en réalité cet escamotage sert à rendre encore plus crédible la 

rencontre entre les deux personnages qui se produira à la fin et qui nous 

renvoie à la signification de l’apologue chinois en exergue. Nous en déduisons 

que, même si le rêve est le moteur principal de l’avancement de la narration, 

nous pouvons remarquer qu’aucun des deux personnages n’est « originel », 

aucun n’est la projection ou l’origine de l’autre, au contraire les deux sont 

réels, concrets et indépendants. Si le mécanisme qui montre l’apparition du 

double est le rêve, nous pouvons remarquer que toutes les caractéristiques 

oniriques sont absentes et que le rêve est employé pour préparer le lecteur à 

l’apparition du double. C’est en effet à travers le rêve que le lecteur commence 

à accumuler une série de détails qui lui permettront d’assister à la rencontre des 

deux manifestations. Le rêve déclenche une suspension du jugement et devient 

un instrument pour expliquer les traces du double, comme le confirme 

l’affirmation du Duc d’Auge :  

 

Je rêve souvent que je suis sur une péniche, je m’assois sur une chaise 

longue, je me mets un mouchoir sur la figure et je fais une petite sieste ».
120

 

 

 Lorsque son interlocuteur, le page Pouscaillot, lui fait remarquer qu’il ne 

comprend pas les  mots « péniche » et « sieste »  ils sont en effet en 1200 , le 

duc répond innocemment : « ce sont des mots que j’ai inventés pour désigner 

des choses que je vois dans mes rêves ».121 Le lecteur sait très bien que ces 

deux mots désignent les deux caractéristiques premières de la vie de Cidrolin, 

en devenant les points de contact entre les deux personnages. 

À propos de l’espace-temps de chacun des deux, nous pouvons parler d’une 

certaine forme de cohérence, dans la mesure où Cidrolin demeure toujours dans 
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la même époque et habite sur une péniche immobile, alors que le duc d’Auge 

vit à travers diverses époques des aventures qui l’emmènent partout en Europe 

(Paris, Normandie, Espagne…) entre 1264 et 1964.  

L’espace-temps du premier est donc immobile et linéaire alors que celui du 

second est en mouvement et procède vers l’avant par des « sauts » temporels : 

les deux personnages qui passent leur temps à rêver l’un de l'autre se 

rencontrent enfin. Les spatio-temporalités sont donc en décalage entre elles, car 

le Duc d’Auge est censé vivre sur sept siècles alors que Cidrolin semble 

conduire une vie chronologiquement dans la norme.  

Le fait que l’espace-temps du Duc d’Auge arrive à se conjoindre avec celui 

de Cidrolin nous donne la mesure de l’influence einsteinienne qui amène à une 

temporalité multiple. De plus, cette rencontre nous informe sur le rapport 

existant entre les deux espaces-temps : nous pouvons donc croire ici en un 

point de contact, mais en même temps nous supposons que cela est de nature 

illusoire. Nous savons que Cidrolin ne veut pas naviguer sur sa péniche, même 

sous les prières de sa seconde femme Lalix lorsqu’elle lui avoue que son plus 

grand rêve est celui de voir l’Arche naviguer. Toutefois, lorsque Cidrolin et le 

Duc se rencontrent en 1964, un violent déluge s’abat sur la ville  et le Duc 

coupe les amarres de la péniche pour pouvoir s’en servir. Cidrolin décide de 

rester sur terre et le Duc partira vers la berge avec Lalix.   

Le Duc d’Auge semble être confronté à un espace-temps renouvelé, alors 

que Cidrolin représente l’ancienne vision d’un espace et d’un temps non 

déformés, mais seulement une de ces conceptions peut être attestée comme 

officielle. C’est donc le Duc qui gagne et délivre le temps et l’espace fixe de 

Cidrolin. Nous avons observé que le rapport des deux espaces-temps est donc 

en décalage en raison de leur vitesse différente, mais les deux espaces-temps ne 

se touchent qu’à un seul moment et nous remarquons que les effets pour le 

double sont importants : en effet, il se volatilise. Cidrolin reste sur terre et 

meurt probablement noyé alors que le Duc d’Auge arrive à se sauver mais en 

utilisant l’espace propre de Cidrolin (la péniche qui ne se déplace pas) tout en 

le modifiant (il coupe les amarres). Le trait du discontinu caractérise le double 

et alors qu’il semble, peu à peu, devenir continu, puisque deux points se 
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touchent : le double est affecté dans son identité et disparaît, invalidant donc la 

permanence des deux éléments (donc la concrétisation du double même) dans 

l’espace-temps qui, en ayant un point de contact, serait le même. Ce rapport 

nous permet donc de justifier le choix du caractère de discontinuité que nous 

donnons au double et qui est principalement légitimé par une vitesse différente 

des espaces-temps.  

L’espace-temps de Cidrolin est en ce sens immobile et linéaire alors que 

l’espace-temps du Duc est dilaté. Cidrolin vit une temporalité ordinaire et se 

trouve dans un espace pour ainsi dire figé bien qu’il habite sur un bateau, dont 

le but ultime est de se mouvoir. Le duc d’Auge, au contraire, vit dans un 

espace-temps qui est en continuel mouvement : il voyage et accomplit des sauts 

temporels espacés de 175 ans. Les deux espaces-temps sont en rapport entre 

eux avec une vitesse différente, ce qui attribue au double sa discontinuité. Si 

l’espace-temps est la conséquence de l’existence du double au niveau 

narratologique, ce dernier prend l’attribut symbolique de discontinu en raison 

d’une correspondance non respectée. Dans la discontinuité du double, nous 

retrouvons les traces des espaces-temps multiples et flexibles, caractères mis en 

évidence par la théorie de la relativité. La question de l’illusion d’optique d’un 

espace-temps continu est représentée dans le sous-chapitre suivant où, grâce à 

l’exemple de Isolia Splendens, nous pouvons analyser un cas que l’on pourrait 

définir comme « limite ».  

 

II. 2. 2 : Isolia Splendens : la superposition partielle et l’illusion d’optique  

 

Dans le roman Isolia Splendens, le double apparaît au lecteur à la fin du 

roman : nous apprenons d’abord l’existence d’un monde à plusieurs 

dimensions et, à la fin du roman, nous savons que certains êtres des deux 

dimensions sont les mêmes et constituent deux manifestations différentes selon 

la dimension qu’ils habitent. C’est à la fin du roman que le double se 

manifeste,  au moment où le lecteur s’aperçoit que Isolia est une fillette dans la 

troisième dimension et un rare spécimen dans la quinzième. Il s’agit d’une 
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superposition spatiale qui pourrait sembler une coïncidence spatio-temporelle, 

mais qui est en réalité une illusion d’optique, comme nous le verrons dans 

l’analyse qui suit. Dans ce roman, la dimension spatiale prend une grande 

importance : en réalité, c’est sur un équilibre entre dimensions superposées que 

se joue le drame, mais c’est aussi dans la corporéité du spécimen que nous 

trouverons les indices de sa provenance. L’aspect matériel de l’Isolia est mis en 

valeur dès les premières pages, lorsque l’enseignant pose les premières 

questions à son élève à l’égard de l’expérience qu’ils s’apprêtent à faire :  

 

« Ecco :…mi par proprio, son quasi certo che sia…che debba 

essere…» 

« Avanti senza paura » 

« …Una Isolia Splendens! » 

« Ci sei bravo. […] Esattamente una Isola Splendens. L’hai mai 

veduta da vicino? » 

« Né da vicino né da lontano: la riconosco di sulle immagini dei 

repertori. »122 

 

L’isolia se présente comme quelque chose d’encore embryonnaire, dont 

l’élève possède une connaissance théorique, ne l’ayant vue que dans ses livres 

d’école. L’espace prend son importance à partir de la question que l’enseignant 

pose à l’élève : 

 

« Zitto e stammi a sentire. In che dimensione si muove 

quell’animaletto? » 

« Mah, a giudicare dai suoi organi direi nella terza.»123 

 

Non seulement le lecteur apprend que plusieurs dimensions peuvent exister 

mais aussi que c’est à partir des organes du specimen que il est possible de 

savoir dans quelle dimension il se trouve. Autrement dit, chaque dimension est 
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peuplée d’êtres avec des caractéristiques biologiques internes qui lui sont 

propres : l’espace-temps n’est pas ici qu’un décor, mais agit d’une manière 

déterminante pour l’identité corporelle du double, plus précisément sur son 

aspect charnel. 

Une fois identifiée l’Isolia, il devient nécessaire de découvrir où elle se 

trouve pour pouvoir l’attraper. En réalité, l’espace-temps de la quinzième 

dimension se superpose à celui de la troisième : il est possible de voir l’Isolia, 

mais un déplacement pour l’atteindre est nécessaire. Le lecteur n’a pas 

beaucoup d’informations sur la manière dont le déplacement se réalise : 

cependant, une tentative de reconstruction du procédé nous amène à imaginer 

quelque chose de semblable à une voiture, avec sa marche arrière, et la 

possibilité pour les voyageurs (dans ce cas, l’élève et son enseignant) de voir 

autour d’eux. Il se trouve donc que l’élève commence à voyager dans les 

dimensions, guidé par son maître, et qu’en même temps il fournit des 

descriptions intéressantes de l’espace autour de lui :  

 

« Maledizione ! Noi in che dimensione siamo ? » 

« Nella quindicesima » 

« Si sul momento; e ciò significa che tu devi far macchina indietro per 

dodici dimensioni. Chiaro? »124 

 

La définition de l’espace-temps est maintenant complète : il existe sûrement 

quinze dimensions (voir plus) desquelles les biologistes savent déduire qui en 

sont les habitants, à partir de leur aspect charnel. L’élève commence à se 

déplacer et donne au maître de courtes descriptions qui nous montrent 

comment l’espace varie en se multipliant à l’infini : 

 

« Sono come perso in un’atmosfera grigiastra, e c’è un leggero vento, e non si vede 

nulla » [ quatorzieme diménsion ]  

« Un’immensa pianura di ghiaccio cosparsa di fiamme: colonne di fuoco. » [ 

treizieme dimension ] 

                                                           
124  

Ibid., p. 27. 



Le double discontinu à travers l’espace-temps 

~ 129 ~ 

« Enormi edifici, torrioni vertiginosi in mezzo a un mare verde » [ déuxieme 

dimension ] 

« Sabbia rossastra, con altissimi coni bianchi: neve! » [ onzieme dimension ] 

« I mondi tutti addosso. […] come star fuori della terra e che una moltitudine di 

corpi celesti mi si affollasse sul capo, ma in tralice. » [ dixième diménsion ] 

« Risono sulla terra. […] Tutto è al suo posto, ma niente è al suo posto. […] Tutto è 

capovolto » [sixieme dimension ] 

« Tutto è riritto ma seminascosto, cioè nascosto fino a una certa altezza da un gran 

mare di nebbia lattea » [quatrieme dimension].
125

 

 

Enfin, l’élève arrive dans la troisième dimension et pendant qu’il capture 

l’Isolia un doute l’assaille : « Ma ho paura di farle male. Se vedeste com’è 

tenera, luminosa, bella; e com’è fragile ».126 L’Isolia est fragile et lumineuse, 

deux attributs qui sont autant de traces pour arriver à la concrétisation finale du 

double : ce doute est un mauvais présage pour la santé du spécimen, et la 

crainte de l’élève se révèlera être fondée. À cause de sa fragilité, l’Isolia ne 

survit pas à la manipulation de l’élève qui la tue. La réaction de l’élève est 

immédiate et très violente, tel un clin d’œil au drame qui se produit au même 

moment dans l’autre dimension :   

 

« Oh Dio, oh santo cielo, ma cos’è ?...Ah maestro, ve lo dicevo! Maestro 

lo vedete cosa »m’avete fatto fare colla vostra fretta? Ah che disgrazia! 

Maledizione! » 

« Bah, è morta. Non è la prima volta che succede, da quando si studia la 

natura. » 
127

 

 

La touche maladroite de l’élève tue l’Isolia, et c’est à ce moment-là que 

l’apparition du double se parachève. À la réaction froide et détachée de 
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l’enseignant, qui considère l’Isolia comme un simple cobaye, font écho les cris 

qui parviennent de la troisième dimension :  

 

« La mia creatura, uh la mia povera creatura che era il sole della mia 

vita »! 

« Cosa è successo, signora? » 

« E non lo vede? morta ! Eravamo venute a fare una passeggiata in 

campagna, eravamo felici…Morta all’improvviso, da un attimo all’altro. 

»128 

 

Le double apparaît dans sa totalité : Isolia était une fillette qui se trouvait, au 

moment de l’expérience, en compagnie de sa mère. L’identification s’accomplit 

dans un climax descriptif. La coïncidence nominale culmine lorsque la mère la 

glorifie : 

 

« Era bella, era buona […] Guardi ora lei la vede pallida e smorta ; ma 

mi creda, era splendente ! » 

« Lo credo, lo credo, è ancora adesso una creatura 

meravigliosa…Come si chiamava? » 

« Isolina. Ma qualche volta in casa la chiamavamo anche Isolia. »129
  

 

L’attribut de la fille splendente, brillante - l’adjectif verbal est maintenu 

avec sa racine latine pour renvoyer au statut de spécimen du double de la 

quinzième dimension, splendens - ainsi que le préfixe Isolia - est le petit nom 

d’Isolina dans la troisième dimension. 

Le double s’objective progressivement dans l’espace-temps, de manière très 

concrète : l’aspect matériel n’est pas placé au second degré, il est mis en avant 

sur plusieurs niveaux. Les organes des êtres caractérisent les dimensions où ils 

se trouvent, l’élève est perturbé par l’action physique du saisissement, 
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craignant d’abîmer le spécimen. Même la description de la mort de la jeune 

fille coïncide avec l’action commandée par le maître :  

 

« Ma come è stato ? » 

« E chi lo sa : d’un tratto, senza sapere né come né quando si è messa 

a lamentarsi a gridare : ‘ Mamma, mamma, mi sento male, mi sento 

stringere, mi sento stringere il petto…’ e ha perso fiato, come se davvero 

qualcuno la serrasse ai fianchi, come se le si fosse spezzato qualcosa 

dentro […]»130 

 

C’est le corps de la petite qui est mis en avant, car elle parle de ses hanches, 

de sa poitrine et de la sensation qu’il y a quelqu’un qui essaye de l’attraper : 

l’espace s’active en permettant au double d’apparaître à travers son aspect le 

plus charnel. Le rapport entre les deux dimensions est ouvert, permettant une 

communication : les êtres appartenant à l’une apparaissent aussi dans l’autre, et 

pourtant ils ne gardent pas exactement la même identité. Cela est la raison qui 

nous pousse à parler de superposition qui crée à son tour une illusion 

d’optique : nous avons l’impression de partager le même espace, mais en 

réalité il s’agit de l’intromission d’un être du premier espace dans le second. Il 

s’agit de l’infraction d’une règle punie par la peine la plus grave: la mort. La 

mort, qui est à la fois la révélation du double et sa disparition, se vérifie au 

même moment, ce qui pourrait nous inviter à penser que les temps des deux 

dimensions coïncident. Toutefois, le fait que l’Isolia soit présente dans les 

livres d’école et que l’élève ne l’ait jamais vue nous fait penser plutôt à un 

spécimen rare et daté. Si cela demeure une hypothèse avec peu d’arguments en 

sa faveur, si ce n’est un imaginaire partagé sur le sujet des livres d’école, la 

coïncidence temporelle nous invite à une nouvelle réflexion. Le temps de la 

mort est le même, et il faut à ce sujet imaginer une parfaite coïncidence 

temporelle, mais du moment où elle se réalise le double disparaît. Autrement 

dit, le décalage de l’espace-temps est la raison d’être du double, qui perd une 

partie de lui-même au moment où le décalage est résolu, donc annulé. Si le 
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temps coïncide et les espace communiquent, le double meurt, au moment 

même où il apparaît. C’est pour cela que nous pouvons parler d’espace-temps 

discontinu, car les points de contact sont en réalité illusoires, pas tant en soi, 

mais pour ce qui concerne la survie du double. La raison d’être du double, qui 

se traduit par sa disparition, est strictement liée à son caractère discontinu : du 

moment que cette condition se perd, le double ne peut plus perdurer. Il s’agit 

encore en démonstration du lien profond et constitutionnel entre le double et 

l’espace-temps à ne pas considérer comme un simple décor de l’action, mais 

comme une entité vivante avec laquelle les personnages dialoguent et l’histoire 

s’entrelace.  

 

II. 2. 3. L’espace-temps décalé : Il figlio di due madri 

La première scène du roman Il figlio di due madri s’ouvre sur le salon de la 

maison Parigi où la famille s’apprête à fêter l’anniversaire du petit Mario, âgé 

de huit ans. À table est aussi convié le médecin de famille qui l’a fait naître, et 

à qui Mario pose des questions sur le moment exact de sa naissance : 

«  Mario » gridò il dottore « son venuto a farti i miei augurii. E’ già la 

settima volta, anzi l’ottava, perché t’ho visto nascere, sette anni fa, a 

Milano». […] 

« A che ora sono nato sette anni fa?» 

[…] confermò il dottore « ricordo perfettamente: 7 di maggio 1893, 

alle due in punto ». 

« Allora » disse Mario « la mia festa è solamente tra un’ora »  

« Certo » rispose il dottore sorridendo « tra un’ora. Adesso non sei 

ancora nato. Non ci sei ». 
131

 

 

La conversation entre le médecin et l’enfant prend un ton qui annonce le 

mystère aux traits paradoxaux comme l’énigmatique « maintenant tu n’es pas 

encore né. Tu n’es pas de ce monde »
132

 auquel Mario répond avec 
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provocation : « mais dans une heure je vais naître ; alors je commencerai à 

faire ce que je voudrai »
133

. Il continue sur un ton qui semble annoncer le futur 

dédoublement : le docteur affirme que la naissance de l’enfant a lieu en réalité 

une heure plus tard et la réplique de l’enfant semble posséder toute la puissance 

d’une prémonition. Cette affirmation sibylline nous fait imaginer la voix du 

double, celle du défunt Ramiro, qui annonce tous les troubles qu’il est capable 

de générer. La pensée de Mario est reformulée plus tard à sa bonne, Elena, 

pendant qu’ils se promènent dans le jardin de Villa Borghese : 

 

« Per piacere, avvertimi, quand’è tra un’ora, che nasco. Me l’ha detto 

il dottore » 

« Ma è uno scherzo »  

« No, no, è una cosa giustissima. Del resto, anche se non mi avverti, 

me ne accorgo ugualmente »134 

 

L’affirmation de Mario prend de plus en plus d’importance jusqu’à 

ressembler à une menace voilée : même s’il n’est pas averti du moment de sa 

naissance, celle-ci sera si évidente et si manifeste qu’elle ne pourra pas passer 

inaperçue. L’enfant fait référence au moment qui est à la fois celui de sa propre 

naissance et de la mort de l’autre enfant Ramiro, que le lecteur ne connaît pas 

encore.  

Le dédoublement se réalise de façon soudaine : l’enfant demeure immobile 

pendant une demi-heure à regarder fixement un point dans le jardin, ensuite il 

ne reconnaît plus ni sa bonne ni sa mère Arianna et demande à rentrer chez lui, 

chez Luciana, sa véritable maman. C’est à partir de ce moment que l’histoire 

devient une lutte dramatique entre les deux mères pour revendiquer leur 

filiation, et c’est sur les « armes » qu’elles vont employer que nous allons 

trouver notre point d’ancrage. 

Le mécanisme du dédoublement dans ce roman est assez complexe : le jour 

de son huitième anniversaire Mario devient Ramiro, enfant mort le jour même 
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de sa naissance, sept ans auparavant exactement. Il y a donc une période de 

sept ans pendant laquelle Ramiro était déjà mort pendant que Mario grandissait 

et c’est de cette simple remarque à l’égard du fonctionnement linéaire du temps 

que le paradoxe se crée : après le dédoublement, les deux mères ont face à elles 

un enfant qui se comporte comme s’il était Ramiro mais ayant l’apparence de 

Mario et l’âge qu’avait Ramiro à sa propre mort. C’est ce décalage temporel 

qui met le thème de l’espace-temps au premier plan dans la nature du double : 

si le temps est linéaire, alors les deux enfants sont deux personnes différentes, 

dépourvues de tous liens, l’une morte et l’autre vivante. Dans ce cas-là, 

l’enfant qui a le souvenir de quelqu’un d’autre serait juste affecté  de 

pathologies psychiques. Inversement, si le temps est déformé, les sept années 

de décalage sont alors admises, et Mario et Ramiro sont la même personne, 

deux âmes dans un corps, donc un double. Voici le paradoxe auquel doivent 

faire face les deux mères, obligées d’utiliser des argumentations de nature 

spatio-temporelle pour se réapproprier leur enfant respectif. Les deux mères 

ont un tempérament assez différent : Arianna, la mère de Mario, lorsque la 

transformation est accomplie, met un certain temps à comprendre la situation et 

à en prendre le contrôle. Au début, elle est stupéfiée, se sent mourir, croit 

devenir folle, est envahie par l’angoisse135 : un ensemble d’états d’âme qu’elle 

n’arrive pas à surmonter car étant de nature timide et douce. En effet, elle 

restera tout au long du roman dans un état de doute, et de dépaysement, et c’est 

seulement quand elle comprendra qu’il n’y a vraiment plus rien à faire qu’elle 

se laissera mourir. L’autre mère, Luciana a un caractère diamétralement 

opposé : veuve, passionnelle, rêveuse, aimant les histoires extrêmes. Les deux 

femmes se rencontrent à cause de la volonté de Mario qui, étant devenu 

Ramiro, veut voir sa maman Luciana. La rencontre des deux mères est 

dramatique et canalise immédiatement toute l’importance que détient l’espace-

temps, employé comme signe distinctif de la motivation de l’une ou de l’autre 
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mère. En réalité, pendant la rencontre de Luciana et Arianna, c’est cette 

dernière qui commence l’explication :  

 

« Io sono Arianna Parigi ; mi sono sposata, otto anni fa, a Milano, e a 

Milano, un anno dopo, è nato lui. Il sette di maggio, è nato…». 

«Sette di maggio? » 

«Si, sette di maggio, del 1893». 

Sette di maggio… del 1893…». 

«Alle due del pomeriggio». 

«Alle due…» 

«Lo abbiamo battezzato Mario, è unico, sa?[…] »
136

 

 

Elle raconte sa vie en suivant une chronologie linéaire, tout en commençant à 

poser les bases de sa version : Mario et Ramiro sont deux personnes différentes. 

Luciana, au contraire, admet une ligne chronologique non linéaire, qui procèderait 

par sauts et qui confirmerait que l’enfant dont il est question est bien son fils 

Ramiro, même s’il faut faire abstraction d’une période de sept ans. Voici ce qui est 

dit à ce propos : 

 

« Ma l’altro è morto…sette anni fa. Lo sanno tutti; è vero». 

« Sarà vero, che cosa importa? Ora è vivo. Dunque non è più vero che 

è morto. Non è più vero che è un altro». 

« Ma se non moriva, sette anni fa, oggi avrebbe quattordici anni. Lo 

guardi…» 

« No: ho lasciato questo, ritrovo questo; glie l’ho già detto, è lei che 

me lo riporta. E allora che c’entra, sette anni? Sette anni? Quali?» 

« Ma questi. Questi sette, ultimi anni, da sette anni fa, a ora…come 

dirle?» 

« Questi sette anni? Se non è più vero che lui è morto, questi sette anni 

non sono più veri»
137
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Le temps linéaire d’Arianna lutte contre le  temps multiple et non linéaire de 

Luciana : cette dernière arrive à nier clairement le temps qu’elle a passé sans 

son fils. La douleur maternelle  pour la perte de Ramiro ne lui permet pas 

d’accepter la réalité, comme nous pouvons le lire dans le passage suivant :  

 

Il momento quando lui è rimasto immobile nel lettino, e poi quando 

lei lo mette nella piccola cassa e ve lo chiudono, e poi se lo porta a 

seppellire e gli butta addosso con le mani la terra – queste non sono cose 

vere, sono scene stupide, che non sono mai accadute: se fossero accadute 

Luciana sarebbe morta. Luciana dunque non le crede, e perciò non 

capisce come mai le pensa e le restano ficcate negli occhi. Ecco perché 

passa un anno, cinque anni, sette anni come si passa una notte quando 

non si può dormire : perché deve ricominciare una volta ancora – è la 

centesima, la millesima, la milionesima – a ripercorrere tutta la propria 

vita […].
138

  

 

Luciana raconte à Arianna le temps qui s’est écoulé depuis la mort de 

Ramiro jusqu’à aujourd’hui : son refus d’accepter la perte de son fils lui permet 

de ne pas accepter le temps qui passe et d’affirmer la vraie identité du double :  

 

Tu dicevi che il tuo è vivo e il mio no, come se fossero due, ma è uno 

solo, è lo stesso: è il mio, che tu mi hai conservato e riportato 

fedelmente.
139

 

 

Ce genre de réflexions nous donne la mesure sur la façon dont l’existence du 

double est liée au temps qui résulte multiple, fragmenté et caractérisé par des 

dilatations et des accélérations sur la même ligne chronologique, concept qui nous 

renvoie directement à Einstein. Toutefois, il est impossible de ne pas tenir 

également compte de l’aspect spatial. Donc, si le temps rentre dans le rapport 

entre les des deux mères comme preuve de la légitimité de leur maternité, nous 
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pouvons remarquer que l’espace a le même rôle. Mario (devenu Ramiro) demande 

à Arianna de rentrer chez lui et lorsqu’elle consent, bien que bouleversée, à 

l’emmener, c’est l’enfant qui donne au chauffeur les détails de son adresse, qui a 

d’ailleurs changé quelques années auparavant. De plus, l’enfant semble 

parfaitement connaître la maison de Ramiro, en particulier sa chambre, de même 

que la position exacte de ses jouets et des autres objets de la maison. L’importance 

que revêt l’espace est fondamentale dans l’identité du double : Mario et Ramiro 

habitent dans deux quartiers différents, il n’est donc pas possible que Mario 

connaisse l’espace habité par Ramiro. Pourtant, il conduit Arianna dans « sa » rue, 

dans « sa » maison, où il reconnaît ses objets et son espace intime. Luciana, qui 

est prête à tout pour garder l’enfant qu’elle croit avoir retrouvé, utilise cet 

argument à l’encontre d’Arianna : 

 

Gli diciamo di girar la casa, la gira tutta: conosce tutte le cose sue. 

[…] Nessuno gli ha insegnato a venire qui; ci ha pensato da sé, ha trovato 

da sé la strada, immagino. No.
140 

 

L’espace entre en relation avec le sujet, devient vivant et communique avec 

les personnages, en leur donnant des indices. De plus, l’espace, outre 

représenter l’épreuve de l’identité de l’enfant, se charge d’une symbolique liée 

au monde des morts et des vivants. La maison Parigi se trouve dans un quartier 

riche en plein centre de Rome, nommé Ludovisi, alors que la maison de 

Luciana se trouve dans une zone populaire et excentrée, appelée Trastevere. 

Géographiquement, ce quartier prend son nom du fait que pour l’atteindre il 

faut traverser le Tibre. Lorsqu’Arianna se rend pour la première fois avec 

l’enfant dans la maison de Ramiro, le coche où ils se trouvent doit forcément 

traverser le fleuve : ce détail nous renvoie symboliquement à la traversée du 

Styx, le fleuve qui dans la tradition grecque sépare le monde des morts de celui 

des vivants. Nous pouvons donc ajouter que l’espace, outre représenter une 

preuve de l’identité du double, le représente tout en le transformant en lieu 
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géographique. L’espace qui dialogue avec le corps qui l’habite et qui ne se 

limite pas à la fixité, mais devient une preuve de la possibilité de l’existence du 

double et nous renvoie au concept illustré dans la théorie de la relativité, pour 

lequel la masse gravitationnelle d’un objet déforme l’espace. 

 

L’espace-temps que nous venons de traiter se révèle être très important pour 

l’existence du double car chacune des deux mères s’en sert pour soutenir sa 

propre thèse. Le temps est en effet le principal argument d’Arianna : comment 

est-il possible que l’enfant soit Ramiro, si les deux enfants ont sept ans 

d’écart ? L’espace est au contraire l’argument de Luciana : comment est-il 

possible que l’enfant nommé Mario connaisse des lieux - le quartier, la maison 

– qu’il n’a jamais visités et qui appartiennent à Ramiro ?  

L’espace-temps de Mario et l’espace-temps de Ramiro se trouvent dans un 

rapport d’apparente coïncidence qui, en réalité, s’avère être en profond 

décalage. Le temps de Mario est celui du présent alors que le temps de Ramiro 

est celui du passé, et d’un passé bien précis, à savoir celui d’il y a sept ans. 

L’espace de Mario est un quartier du centre de Rome alors que Ramiro habite 

dans un quartier de la périphérie populaire, Trastevere. 

L’espace-temps de l’un est donc en apparence semblable à l’espace-temps 

de l’autre, mais c’est dans le véritable décalage que nous trouvons l’intérêt de 

l’existence du double qui par conséquent prend le nom de discontinu. 

Dans la discontinuité des espaces-temps, le mécanisme narratif trouve aussi 

sa place : il fait du roman un récit mystérieux et représente également le 

prétexte pour faire jouer l’espace-temps dans l’identité charnelle du double. 

Nous avons observé comment les deux mères se servent des argumentations 

spatio-temporelles pour revendiquer leur parentalité : Arianna affirme que, les 

sept ans de décalage entre la mort de Ramiro et la naissance de Mario étant 

bien réels, cela indique qu’il n’y a aucun lien entre les deux enfants ; Luciana 

affirme en revanche que la connaissance de l’espace dont fait part l’enfant est 

la preuve irréfutable qu’il est bien son fils Ramiro.  
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L’espace et le temps dans la perspective einsteinienne sont indivisibles, c’est 

pour cela que le discours sur la spatialité tenu par Luciana entraîne aussi la 

dimension temporelle et vice versa. Luciana nie donc les sept ans d’écart et 

Arianna exclue toute validité des raisonnements sur la connaissance de l’espace 

de la part de l’enfant, avancés par sa rivale. Les deux espaces-temps sont en 

apparente superposition mais en véritable décalage, ce qui donne au double son 

caractère de discontinuité. Nous pouvons remarquer que c’est encore dans le 

rapport entre les deux espaces-temps que le double trouve sa raison d’être. En 

réalité, si au niveau narratologique l’espace-temps est la conséquence de 

l’existence du double, au niveau symbolique le décalage produit par l’espace-

temps permet l’existence du double (Mario et Ramiro sont la même personne).  

 

 

Grâce aux analyses que nous venons de mener, nous pouvons affirmer que 

l’espace-temps et l’identité du double sont des éléments absolument entrelacés. 

Au niveau narratologique, nous avons déjà eu l’occasion de voir que l’espace-

temps peut être la condition ou la conséquence du double, mais l’approche  

symbolique que nous avons illustré dans ce chapitre permet d’ajouter un détail 

intéressant à notre analyse.  

Nous avons vu comment l’on peut parler de discontinuité en se nous 

référant au rapport qui se crée entre les deux espaces-temps lorsqu’ils sont 

caractérisés par une vitesse différente ou bien un décalage temporel ou encore 

une superposition partielle, qui se révèle être un trompe-l’œil. Le double naît 

grâce ou à cause de l’espace-temps et le discontinu s’applique au rapport entre 

les deux espaces-temps : de cette manière, la fusion est achevée, et l’espace-

temps sort du plan de décor pour rentrer dans l’action.  

L’étape suivante sera de traiter le double continu, ce qui nous permettra 

d’élargir et de compléter le raisonnement sur l’espace-temps et sur l’identité du 

double, qui nous servira par la suite à aborder la constellation einsteinienne 

traitée dans la troisième partie de notre étude. 
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CHAPITRE III 

Le double continu à travers l’espace-temps 

 

Lorsque l’on parle de double continu, nous faisons référence au rapport existant entre les 

deux espaces-temps caractérisé par un point de contact, qui peut se décliner à différents 

niveaux d’implication.  

Nous avons vu dans le chapitre précédent qu’il y a souvent dans le discontinu des illusions 

d’optique qui suggèrent une certaine coïncidence des espaces-temps. Le cas du double 

continu est différent, car les deux manifestations du double font connaissance, pour ainsi dire, 

à l’intérieur du même système de référence et partagent « par définition » le même espace-

temps. Le processus de diversification qui peut être repéré dans les cas du double continu se 

réfère à une cohabitation : inspirée par cette réflexion, nous avons décidé d’emprunter le 

lexique de la théorie des ensembles. Afin de définir les différents espaces-temps continus, 

nous nous servirons des termes d’intersection, pour indiquer deux espaces-temps qui ont en 

commun une partie, inclusion, qui se réfère aux espaces-temps où le premier est contenu 

intégralement dans l’autre, et enfin tangence où les espaces-temps sont quasiment en 

séquence, où ils se touchent en un point unique qui permet la continuité.  

Dans ce chapitre, nous allons approfondir les propos sur l’espace-temps continu à l’aide 

des analyses sur les textes. En suivant le même raisonnement mené pour le chapitre précédent 

« Le double discontinu à travers l’espace-temps », nous avons procéder à la rédaction du 

tableau suivant. Sur la ligne verticale sont indiqués les deux processus de formation de double 

que nous avons identifiés dans le chapitre III.1 « Le double et l’espace-temps : les instruments 

de l’analyse », c’est-à-dire la rencontre et la séparation et, sur la ligne horizontale, nous avons 

indiqué le rapport narratologique qui existe entre l’espace-temps et le double. Le tableau 

suivant (fig. 4) représente toutes les possibilités offertes par le double continu, dont la nature 

de la coïncidence est indiquée à côté de chaque texte. Grâce donc à l’analyse détaillée des 

traits du double continu, nous verrons comment l’espace-temps joue un rôle actif et 

fondamental dans l’identité du double. 
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CONTINU Espace-temps Conséquence Espace-temps Condition 

Double : rencontre 

 
The Secret Sharer 

 

The Jolly Corner 
 

Double : séparation 

L’énigme de 

Givreuse 

 

 Orlando 
 

Échec au temps 
 

 

 

II. 3. 1. Une fois unis et maintenant séparés… l’intersection des espaces-temps dans 

L’énigme de Givreuse 

L’énigme de Givreuse représente un cas d’intersection des espaces-temps, car les deux 

éléments du double partagent au début de leur apparition exactement le même espace-temps, 

pour ensuite diverger et se diversifier.  

L’apparition du double pose tout de suite un problème d’identification du phénomène 

chez les autres personnages : à l’hôpital, les infirmières et les médecins qui retrouvent les 

deux Pierre de Givreuse sont surpris par l’événement « extraordinaire »141, ressentent de 

l’« étonnement »142 en parlant d’« horreur sacrée »143. Ce même sentiment d’extraordinaire 

est visible dans les déclarations que les deux soldats font au personnel médical : « J’ai le 

sentiment d’une aventure prodigieuse »144 et « On dirait pourtant qu’il m’est arrivé quelque 

chose d’extraordinaire »145. Cette aura de prodige envahit les déclarations des deux êtres qui 

ont les mêmes versions des faits comme ils ont aussi les mêmes versions de leurs souvenirs : 
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« Non, je n’ai pas de frère »
146

. Les personnages qui gravitent autour de l’hôpital – premier 

lieu où le double a conscience de lui-même et aussi de l’autre – s’expriment sur les 

possibilités qui seront à l’origine du dédoublement : on peut parler d’occultisme « en qui 

persistaient des lambeaux évangéliques »147 clamé par Diane Montmaure, l’une des 

assistantes du docteur, des positions timidement religieuses chez Louise de Bréhannes, 

infirmière en chef, qui possède une « foi indiscutable, immuable, et dénuée de 

mysticisme »148. Nous parvenons enfin à une rationalité médicale incarnée par le Docteur 

Formental qui baptise l’événement, une « aventure [qui] dépasse à la fois le surnaturel 

classique et le naturel classique »149. Les premières impressions nous donnent la mesure de 

l’apparition du double, entourée d’un halo de mystère : « la logique du mystère, la logique 

de l’absurde »150 teintée de surnaturel sera expliquée à la fin du roman, en apportant des 

arguments scientifiques qui font basculer le dédoublement du prodige miraculeux à 

l’expérience scientifique autour des atomes. Il se trouve que cette expérience emploie des 

concepts qui sont à la base de la théorie de la relativité, c'est-à-dire la masse et la gravitation.  

À ce propos, nous pouvons citer un passage où le docteur Fromental parle des possibles 

raisons du dédoublement et de ce fait très intéressant pour notre analyse :  

 

 La nature ne cesse de nous démontrer qu’elle n’a aucun souci de logique…mais 

nous, chaque fois qu’elle abat un de nos système, nous nous empressons d’en construire 

un autre. Pourquoi voulez-vous que le cas de ces hommes soit plus étonnant que la 

gravitation, que le magnétisme ou que la radioactivité.
151 

 

Comme nous l’avons vu dans la première partie de notre étude, les concepts de la gravitation 

et du magnétisme relèvent à juste titre du sujet de la relativité. L’espace flexible est possible en 

raison de la force de gravitation qui, en agissant à distance, permet l’attraction entre les corps. Le 

même concept est employé aussi lorsque le procès de dédoublement est expliqué grâce aux notes 

personnelles du savant M. de Grantaigle : « […] cela ne me semble guère plus mystérieux que la 
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propagation de la lumière ou de la gravitation ».152 Une fois de plus, la gravitation est introduite 

dans l’histoire mais cette fois elle est accompagnée du concept de la propagation de la lumière 

qui, comme nous l’avons vu, est un élément déterminant dans la théorie de la relativité 

d’Einstein. Le mécanisme du dédoublement, à l’origine mystérieux, devient scientifique, en 

employant des concepts qui participent à juste titre de l’élaboration de la théorie – lumière et 

gravitation – et, dans le même esprit, nous observons combien l’importance de l’espace du 

roman reflète le concept d’espace einsteinien. On parle en réalité d’un espace qui serait lié aux 

corps : en effet, le poids de chacun des deux Givreuse est exactement la moitié du poids d’un 

homme de la même taille. Lorsqu’ils se trouvent à l’hôpital, ce détail représente le premier indice 

du fait qu’il s’agit de la même personne. Nous pouvons lire : 

 

Les chariots qui transportaient les blessés dans la salle d’opération vinrent prendre les 

deux Givreuse. On les pesa. 

« Trente-sept kilos deux cents…Trente-sept kilos deux cent quinze grammes, » annonça 

un aide nommé Charles. 

« C’est pratiquement le même poids…et c’est en effet une densité anormale…la moitié 

de la densité prévisible, » dit fiévreusement Formental.
153

   

 

Si le double naît (aussi) d’une division de la masse de l’individu, les conséquences sur la 

relation entre les deux hommes vont laisser des traces de ce fait : plus ils sont éloignés, plus ils 

sont faibles. C’est l’un de deux Pierre qui explique l’étrange sensation ressentie lorsque ils se 

rendent tous deux chez leur vieil oncle, la seule personne qui sera amenée à connaître leur secret.  

 

C’est que nous n’avons la plénitude de nos forces et de nos facultés, que lorsque nous 

sommes réunis. Dès qu’on nous sépare, nous nous affaiblissons, le timbre de nos voix 

change, nos mémoires sont moins sûres, nos pensées moins vives et moins complètes, notre 

sensibilité atténuée, notre vue et notre ouïe moins nettes…
154 

 

Le double est donc le résultat d’une division de la masse corporelle qui génère des effets 

d’attraction, car les deux êtres s’influencent mutuellement : on pourrait lire cela comme une 

traduction imagée du concept einsteinien selon lequel les corps modifient l’espace et se trouvent 

alors attirés l’un vers l’autre. Comme nous l’avons vu auparavant lorsque l’on parle de 
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continuum, l’espace et le  temps ne sont pas divisibles et tous deux font l’objet d’un 

changement : si l’espace devient donc flexible, le temps devient multiple. Nous voyons cela dans 

l’opposition du passé/futur de Pierre unique et Pierre double. Les deux êtres ont en réalité les 

mêmes souvenirs jusqu’au moment de leur séparation : aucun détail ne manque dans la mémoire 

de l’un ni de l’autre, devenant ainsi un point de force qui leur permet de jouer le même rôle chez 

les autres. En réalité, jusqu’au moment de la résolution qu’ils prennent pour survivre (se créer 

une identité différente pour chacun d’eux), les deux Pierre se présentent toujours ensemble, 

choisissant au dernier moment lequel d’entre eux jouera le rôle de M. de Givreuse et qui sera 

l’ami rencontré sur le champ de bataille qui affiche une bouleversante ressemblance. Le temps 

unique avant le dédoublement, et multiple après, complique ce recours à l’interchangeabilité car 

les souvenirs ne sont plus les mêmes. 

Avant son départ pour la guerre, Pierre était secrètement amoureux de Mlle Valentine de 

Versenne qui était hébergée chez la comtesse de Givreuse, sa mère. Les souvenirs communs 

permettent ainsi aux deux Pierre de se partager l’amour de Valentine, tout en se souvenant des 

bons moments passés avec elle… mais pour ce qui concerne le futur, la temporalité ne peut pas 

être partagée. Nous pouvons lire : 

 

[…] nous savons aussi que toute notre vie passée nous est commune…nous nous sommes 

longuement entretenus. Chacun de nos souvenirs coïncide…sans aucune espèce d’exception, 

sauf à partir du moment où nous nous sommes réveillés à l’ambulance de Viorne.
155 

 

 Le temps d’abord unique devient multiple, mais le détail qui nous permet de parler d’une 

dimension active et non décorative, c'est que cette différence de souvenirs (ou de temporalité) 

agit sur la vie du double Philippe. Après avoir commencé à mener une vie autonome par rapport 

à Pierre, Philippe rencontre par hasard Thérèse, qui avait été sa maîtresse. Elle est étonnée de 

l’extrême ressemblance de Philippe et Pierre, et cette identité joue un rôle particulier : elle est 

fascinée par quelqu’un qui lui rappelle un ancien amour, sans les blessures et les déceptions qu’il 

a pu lui procurer. Le passé unique est la base d’un futur multiple, grâce à une force, l’amour, qui 

est une fois de plus comparée aux éléments de la physique que nous pouvons renvoyer à la 

théorie de la relativité. 
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L’amour suivait sa voie comme la gravitation, comme les rayons qui voyagent dans la 

nuit interstellaire, comme les âpres semences des ajoncs et des ronces : parce qu’il contient 

l’Énigme totale, il s’adapte à toutes les énigmes.
156

 

 

Nous pouvons conclure que le mouvement de séparation à l’origine du double s’applique aussi à 

l’espace-temps qui est, comme nous l’avons vu dans ce cas, la condition de l’existence du 

double. Le fait que l’espace-temps, autre fois unique, se dédouble, nous fait affirmer que les 

deux gardent un contact tout en se dirigeant dans deux directions opposées : Pierre restera au 

château de Givreuse, vivra auprès de sa mère et de son amour Valentine, alors que Pierre 

entamera une vie dans un endroit loin du château en gérant l’usine familiale d’avions. La zone 

que les deux manifestations du double ont en commun, c’est-à-dire une portion d’espace et du 

temps, nous permet de parler  d’intersection. En réalité, à partir de cette partie partagée le double 

se différencie, les deux êtres commencent à occuper des espaces qui changent de plus en plus, 

tout comme le temps n’est plus le même : ils commencent à collectionner des souvenirs qui ne 

peuvent pas être partagés. Ils deviennent Pierre et Philippe, le premier garde l’identité de M. de 

Givreuse et le second est obligé  de s’en créer une autre, Philippe Fremeuse, avec une autre 

gestion du temps futur et l’occupation d’un autre espace en déménageant dans une autre ville. 

Pour pouvoir survivre, Pierre et Philippe se différencient, ce qui revient à dire qu’ils changent 

leur espace et leur temps futurs et qu’un être est autonome quand il possède univoquement son 

propre temps et son propre espace. L’espace-temps joue un rôle actif, déterminant et profond 

dans l’identité du double, tant dans son apparition que dans son existence. Le double naît d’une 

déformation de l’espace-temps et peut continuer à exister en changeant de forme : ce moment en 

commun nous fait parler d’espace-temps continu en rapport d’intersection justement à cause 

d’une partie qui autrefois fut la même. 

III. 3. 2. L’inclusion des espaces-temps: The Jolly Corner et The Secret Sharer 

Apres avoir abordé le double continu en rapport d’intersection, nous passons au double que 

nous avons identifié en rapport d’inclusion. En se servant de la terminologie des ensembles, 

nous indiquons par là l’idée que l’espace-temps de l’une des manifestations du double est 

contenu dans celui de l’autre. Pour éclairer ces affirmations, nous allons rentrer dans les 

détails des analyses, en commençant par The Secret Sharer où les deux manifestations du 
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double, les deux capitaines, vivent avec la même temporalité mais l’un d’eux n’a accès qu’à 

une seule portion de l’espace (la cabine) qui appartient à l’autre (le bateau).  

Dans The Secret Sharer, le protagoniste est obsédé par l’idée que le double n’est rien 

d’autre qu’une projection de son esprit, même s’il sait, au fond de lui-même, que cela n’est 

pas vrai. Il s’agit plutôt d’un soupçon accompagné de la certitude qu’il est infondé, qui 

semble avoir pour but celui de confirmer davantage la concrétude du double. Nous avons 

affirmé que la totalité de notre corpus est constitué de doubles externes, définition qui indique 

une concrétisation physique excluant toute introspection psychologique. Toutefois, il peut 

arriver, comme nous l’avons déjà vu, que le double physique soit anticipé par une projection 

mentale ou bien que la matérialité soit mise en doute, bien qu’il s’agisse d’un faux doute.  

Au cours du roman, le terme de double est récurrent et subit de nombreuses variations 

(« my second self », « my secret self ») rendant explicite la perception du dédoublement. 

Toutefois, le sentiment de ressemblance physique exprimé par le capitaine au début du roman 

cède le pas à un sentiment d’identification psychique qui devient plus fort au fil des jours et 

de l’intensification du rapport entre les deux capitaines157. La narration de la première 

rencontre est parsemée de termes qui font référence à un monde éphémère fait 

d’apparences auquel le double pourrait appartenir : 

 

The shadowy, dark head, like mine, seemed to nod imperceptibly above the ghostly 

grey of my sleeping suit. It was, in the night, as though I had been faced by my own 

reflection in the depths of a somber and immense mirror
158 

 

Le caractère physique de Leggatt a toutefois parfois certains points faibles : « seemed to 

nod » ou « It was […] as though I had been ». Le narrateur montre le personnage dans tous 

ses traits physiques : il marche, il met son pyjama, et ressent le besoin de se cacher son corps : 

« In a moment he had concealed his damp body in a sleeping suit of the same grey-stripe 

pattern as the one I was wearing and followed me like my double on the poop ».159 L’idée de 

corporéité de Legatt est bien présente dans l’autre, et même si parfois elle est considérée avec 

scepticisme il n’est jamais mis en doute. Le rapport qui lie les deux hommes est marqué par 

un sentiment de perplexité et d’étrangeté, qui n’est pourtant pas lié directement à la personne 

du double mais à une atmosphère de secret qui envahit le bateau. Autour du secret se bâtit la 
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narration, lequel permet en réalité la survie des deux capitaines : le secret est le pacte qu’ils 

ont tacitement signé et qui demande l’introduction de la fonction de l’espace pour être 

totalement honoré. 

Comme l’observe Dazey160, le titre The Secret Sharer peux être interprété de deux façons 

différentes : en utilisant secret comme attribut et donc sharer comme sujet, ce qui indiquerait 

une traduction telle « le compagnon secret » ; en revanche l’on pourrait donner à sharer la 

valeur de participe « celui qui partage » et à secret la valeur de complément d’objet, qui 

donnerait une traduction totalement différente « le partageur du secret ». Cette dernière 

interprétation est très intéressante, car la perspective du double pourrait être totalement 

bouleversée : dans ce cas, ce serait Legatt qui rencontrerait son double (et alors le fait que les 

noms du capitaine Leggatt et de son bateau la Sephora soient communiqués au lecteur, et pas 

les autres, ne serait pas un choix casuel). En suivant cette interprétation, le secret partagé du 

titre serait la présence du double, élément qui confère à l’espace toute son importance et qui 

permet de voir la marque de la théorie de la relativité dans le concept d’espace flexible. Dès 

que Leggatt monte sur le bateau, nous assistons à un graduelle montée d’importance du 

concept d’espace car c’est à l’intérieur de la cabine que Legatt trouve sa survie. Caché aux 

yeux de l’équipage, Legatt ne peut pas faire autre chose qu’occuper la cabine du capitaine et y 

trouver son salut. Le capitaine porte une très grande attention à la présence de l’autre : en 

faisant attention aux bruits et aux traces qu’il pourrait laisser, tout comme Leggatt. C’est pour 

cela que, dès le début, l’espace semble obséder le capitaine qui, assis face à la porte de sa 

cabine pendant un déjeuner, réfléchit à ce qu’il se passe au-delà de la porte :  

 

At breakfast time, eating nothing myself, I presided with a such frigid dignity that the 

two mates were only too glad to escape from the cabin as soon as decency permitted: and 

all the time the dual working of my mind distracted me almost to the dual working of my 

mind distracted me almost to the point of insanity. I was constantly watching myself, my 

secret self, as dependent on my actions as my own personality, sleeping in that bed, 

behind the door which faced me as I sat at the head of the table. It was very much like 

being mad, only it was worse because one was aware of it.
161 

 

Ce morceau d’espace limité, que les deux capitaines protègent à tout prix et qui permet la 

survie du double en cachant le secret, ne limite pas son rôle à celui d’un récipient passif : bien 
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au contraire, il devient actif, entre en relation avec les personnages qui l’habitent, puisqu’il 

semble se transformer et se moduler pour les cacher. Comme nous l’avons vu, Leggatt se 

cache dans une cabine en forme de « L », détail qui peut être interprété de deux manières 

différentes : c’est l’identité du double qui donne forme à l’espace ou, inversement, c’est 

l’espace qui permet au capitaine de survivre. Cette même forme permet aussi d’avoir toujours 

une section de l’espace qui n’est pas immédiatement accessible à la vue, selon que 

l’observateur se trouve sur le côté court ou long de la lettre « L ». Cette conformation devient 

active au moment où la cabine est « prise d’assaut » par le premier assistant du capitaine qui a 

le devoir de s’occuper des tâches quotidiennes, comme le nettoyage et le rangement, activités 

qui l’obligent à rentrer continuellement dans la cabine. Cette potentielle mais légitime 

intrusion du steward dans la cabine met le capitaine dans un état d’agitation continue qui se 

manifeste à travers des comportements étranges, ou des remarques inexplicables dont le 

steward est victime. Ces manipulations pour cacher Leggatt que le capitaine même définit 

comme un « miserable juggling with the unavoidable »
162

, et qui dure quatre jours, culmine 

dans un moment d’extrême tension  au cours d’un dîner.  

Le côté court du « L » se trouve lié à un espace encore plus petit qui correspond aux 

toilettes : le dîner se déroule en face de la porte d’entrée de la cabine, tout l’équipage est 

occupé à manger lorsque l’assistant de bord déclare vouloir rentrer dans la cabine pour y 

déposer la veste du capitaine. Ce dernier est pris une angoisse qu’il essaie de dissimuler 

maladroitement en prenant du temps, de sorte que Leggatt, en écoutant le discours derrière la 

porte, puisse avoir le temps de se cacher.  

 

« Stewart », I thundered. […] 

« Yes, sir, » the pale-faced stewart turned resignedly to me. It was this maddening 

course of being shouted at, checked without rhyme or reason, arbitrarily chased out of my 

cabin, suddenly called into it, sent flying out of his pantry on incomprehensible errands, 

that accounted for the growing wretchedness of his expression.
163

  

 

Le capitaine sait très bien que sa conduite est inexplicable, les termes qu’il utilise pour 

décrire les expressions du steward comme « pale-faced » « resignedly » en témoignent, 

cependant il ne peut pas s’empêcher de le considérer comme une menace à cause de ses 

dangereuses mais nécessaires intrusions.  Le moment est chargé de tension : 
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Suddenly I became aware (it could be heard plainly enough) that the fellow for 

some reason or other was opening the door of the bathroom. It was the end. The place 

was literally not big enough to swing a cat in.
164

  

 

La survie du double dépend de l’espace mais, cette fois, la configuration ne se prête 

pas à une bonne résolution : la cabine est minuscule, l’assistant de bord est sur le point d’y 

entrer et devant la porte est placée la table avec tout l’équipage en train de manger. L’assitant 

de bord ouvre la porte, s’ensuit un moment de bouleversement, le capitaine est terrorisé, et 

pourtant rien ne se passe. Le capitaine a un doute (« Had my second self taken the poor 

wretch by the throat ? »
165

), mais le steward sort des toilettes et s’assied comme si rien ne 

s’était passé. Le doute du capitaine devient plus tragique: s’agit-il donc d’hallucinations ? Est-

il le seul qui puisse voir Leggatt ? Le doute devient insupportable et les pensées du capitaine 

s’emmêlent : l’espace ne peut pas se déformer, Leggatt ne peut pas disparaître, la cabine est 

trop étroite, que se passe-t-il ? Le capitaine continue à chercher des explications : « Had my 

double vanished as he had come? But of his coming there was an explanation, whereasnhis 

disappearence would be inexplicable… ».
166

 L’inexplicable dépend de l’espace, considéré 

comme fermé et statique, mais quand le capitaine se décide enfin à rentrer dans sa propre 

cabine, il découvre Leggatt « standing bolt-upright in the narrow recessed part »
167

. Il semble 

n’y avoir qu’une seule explication : l’espace a eu la capacité de se déformer et a permis au 

double de survivre : la théorie einsteinienne trouve ici sa traduction figurative. En physique, le 

corps déforme l’espace qui l’entoure, et/mais en littérature le personnage peut agir sur son 

espace afin de permettre sa survie : l’espace flexible passe de la physique à la littérature à 

travers la légitimation de l’identité du double. 

À la fin du roman, Leggatt se jettera à la mer dans le but d’atteindre à la nage des îles 

près du cap, en accomplissant le même mouvement qu’il avait fait pour apparaître. Le roman 

se clôt sur cette ambigüité :  
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[…] to mark the spot where the secret sharer of my cabin and of my thoughts, as thug 

he were my second self, had lowered himself into the water to take his punishment 

[…].
168 

 

Le double est en même temps le partageur du secret et de la cabine : le passage final fait 

que l’espace initialement fermé de la cabine s’ouvre à l’infinitude de la mer tout en appelant à 

la survie du double.  

L’espace-temps joue un rôle fondamental dans la survie du double, car comme nous 

l’avons vu il est la condition de l’existence du double. L’espace permet de cacher l’identité de 

Leggatt tout en se modifiant, et l’influence einsteinienne est visible dans la marque d’un 

espace qui  s’adapte autour du double. Donc, si l’espace devient flexible, nous pouvons 

observer combien le temps s’imprègne aussi d’une forme de suspension : il est quasiment 

absent et il n’y a aucune référence à la temporalité, qu’elle vienne de la terre ferme ou du 

bateau. Nous avons parlé de double continu en typologie d’inclusion, car l’espace-temps de 

Leggatt est une portion de l’espace-temps du capitaine. C’est précisément cette superposition 

partielle qui permet de parler de continuité, attribut que nous allons ensuite transmettre au 

double. Nous observons une fois de plus comment c’est au sein du rapport entre les deux 

espaces-temps que le double trouve la possibilité d’apparaître et d’exister, fait que confirme le 

rôle actif et déterminant de l’espace-temps dans la fiction.  

 

Nous pouvons observer un autre exemple de coïncidence partielle en modalité d’inclusion 

dans le cas de The Jolly Corner. Comme pour de The Sectret Sharer, où la cabine  l’espace-

temps de Legatt  représenterait une portion de l’espace-temps du capitaine, dans The Jolly 

Corner le double se concrétise dans une maison qui représente une portion du plus ample  

espace-temps de Spencer Brydon. Voyons en détails l’analyse de ce cas.   

L’apparition du double, qui se concrétise à la fin du roman, est d’abord annoncée par une 

réflexion d’Alice Staverton, l’amie de Brydon, au regard des exploits qu’il aurait pu 

accomplir  s’il n’avait pas quitté les États Unis trente-trois ans auparavant : « If he had but 

satyed at home he would have anticipated the inventor of sky-scraper. If he had but stayed at 

home he would have discovered his genius in time ».169 Cette possibilité, ce what if, nous 

introduit immédiatement au cœur de la nature du double qui n’est rien d’autre que le résultat, 
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ou la concrétisation, de l’une des possibles autres vies de Brydon, la vie qu’il aurait eu si le 

jour de ses vingt ans il n’avait pas pris le bateau pour se rendre en Europe et y vivre jusqu’à 

son retour d’aujourd’hui. L’éventualité d’une autre identité possible trouve donc sa 

concrétisation dans le double, qui est défini par Brydon « some strange figure, some 

unexpected occupant »170 et qui se manifeste uniquement dans un endroit fermé et délimité, la 

maison d’enfance, le jolly corner, qui donne le titre au roman.   

Le double, perçu comme une présence étrange, et jusqu’à ce moment-là non manifeste, est 

le résultat de mondes multiples, de ces temps infinis qui bifurquent171. Voilà comment le 

temps rentre d’une manière constitutive dans l’organisation de l’espace pour déterminer le 

double : la concrétisation charnelle de l’une des multiples possibilités qui s’offrent à des 

moments précis dans la vie de chacun ne peut se manifester que dans un espace fermé et 

identifié. La dimension temporelle se charge donc de sa complexité devenant déterminante 

pour l’identité du double. Brydon, obsédé par la bifurcation temporelle, se demande sans 

cesse si sa forme aurait pu être différente « What would it have made of me, what would it 

have made of me? I keep for ever wondering, all idiotically; as if I could possibly know! »
172

. 

Comme nous l’avons déjà affirmé, le concept de multiples possibilités à partir d’un point a 

toujours été présent dans la pensée humaine, mais ce qui change après Einstein c’est qu’un tel 

sujet, qui n’était auparavant qu’un exercice de l’imagination, devient un fait potentiellement 

réalisable. Après Einstein, la théorie des mondes possibles trouve sa formulation scientifique 

grâce à Hugh Everett en 1957, sortant ainsi du domaine de l’imaginaire pur. L’intérêt de ce 

roman est qu’il semble suivre la même logique : comme d’après Einstein, une théorie 

fantastique devient scientifique, le double Brydon devient ainsi la « forme » des possibilités 

infinies : le double est la forme en chair et en os du temps multiple. Le parcours de vie que 

Brydon a laissé pour partir en Europe prend une forme concrète et rentre dans un corps, que le 

protagoniste a le droit et la possibilité de rencontrer. Nous pouvons ainsi lire : 
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some variation from that, I say, must have produced some different effect for my life 

and for my ‘form.’ […] it’s only a question of what fantastic, yet perfectly possible, 

development of my own nature I mayn’t have missed.
173

 

Le texte met l’accent sur l’importance d’une liaison entre la forme et les possibilités du 

temps, rétractable grâce à l’abondance de ce genre de passages :   

What he did therefore by this appeal of his hushed presence was to wake them into 

such measure of ghostly life as they might still enjoy.  They were shy, all but 

unappeasably shy, but they weren’t really sinister; at least they weren’t as he had hitherto 

felt them—before they had taken the Form he so yearned to make them take, the Form he 

at moments saw himself in the light of fairly hunting on tiptoe, the points of his evening 

shoes, from room to room and from storey to storey
174

 

Le double dépend donc de la temporalité multiple pour ce qui concerne sa réification et 

d’un espace déterminé pour ce qui est de son apparition. Le double n’apparaît que dans cette 

maison spécifique, qui est vide et à la fois précisément délimitée. La chasse que Brydon 

conduit pendant la nuit dans sa maison préférée ressemble à une dance à travers les pièces 

vides et sombres, à travers les espaces creux, étranges et pourtant anciennes et familières à la 

fois. 

The place was there more subdivided; a large «extension» in particular, where 

small rooms for servants had been multiplied, abounded in nooks and corners, in 

closets and passages, in the ramifications especially of an ample back staircase over 

which he leaned, many a time, to look far down—not deterred from his gravity even 

while aware that he might, for a spectator, have figured some solemn simpleton 

playing at hide-and-seek. 
175

 

« Corners », « closet », « passages », « ramifications » : ces termes nous renvoient aux 

labyrinthes et semblent traduire spatialement la structure temporelle. L’aspect spatial ne se 

limite pas à indiquer le possible, mais est aussi la description de ce qui a été, du passé de 

Brydon :  

The house, as the case stood, admirably lent itself; he might wonder at the taste, the 

native architecture of the particular time, which could rejoice so in the multiplication of 
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doors  the opposite extreme to the modern, the actual almost complete proscription of 

them; but it had fairly contributed to provoke this obsession of the presence encountered 

telescopically, as he might say, focused and studied in diminishing perspective and as by 

a rest for the elbow.
176

 

L’espace et le temps se fondent : l’espace donne forme au temps qui, quant à lui, trouve un 

endroit qui lui donne la permission de se matérialiser. Voilà l’espace-temps, une union accrue 

des deux termes où le double trouve sa légitimation, même si monstrueux aux yeux de Brydon 

qui ne le reconnaît pas. L’espace, outre contenir et permettre le temps multiple, est aussi le 

responsable de la réification finale du double aux yeux de Brydon. En réalité, l’élément qui 

permet à Brydon d’avoir la certitude de l’existence de l’étrange présence est une porte, 

élément de l’espace, qu’il laisse volontairement ouverte, en guise de piège. Il la retrouvera 

plus tard fermée et cela indiquerait le véritable passage de son double. À cette compréhension 

pour ainsi dire stratégique s’unit soudain une vision :  

Rigid and conscious, spectral yet human, a man of his own substance and stature 

waited there to measure himself with his power to dismay. This only could it be – this 

only till he recognized with his advance, that was made the face dim was the pair of 

raised hands that covered it and in which, so far from being offered in defiance, it was 

buried as for dark deprecation. So Brydon, before him, took him in, with every fact of 

him now, in the higher light, hard and acute - his planted stillness, his vivid truth, his 

grizzled bent head and white masking hands, his queer actuality of evening dress, of 

dangling gouble eye-glass, of cleaming silk lappet and white linen, of pearl buttom and 

gold watch-guard and polished shoe.
177 

Le double (supposé interne jusqu’à ce moment) résultat d’infinies possibilités, se 

concrétise en rendant réel le temps multiple. De plus, ce passage se fait dans un endroit 

ponctuel, la maison préférée, et s’accomplit à travers un détail de l’espace qui devient encore 

une fois la trace d’une dialectique entre double interne, externe et temps multiple. Nous 

voyons de nouveau comment le temps et l’espace sont insécables, et comment ils déterminent 

l’identité du double, rentrant dans sa matérialité.  

L’espace-temps du double est une partie de celui de Brydon : la maison où le double a le 

droit de paraître est une bifurcation de la temporalité de Brydon. Voilà la raison qui nous 

permet de parler d’espace-temps continu. De l’intersection entre les deux espaces-temps naît 
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le double : il trouve sa raison d’être dans la zone spatio-temporelle commune. Sans la maison 

préférée, il n’aurait jamais pu se manifester à Brydon et, sans le temps multiple (dont les 

possibilités sont contenues en puissance dans l’être de Brydon) il n’aurait jamais eu non plus 

de corps. L’espace-temps continu, dans sa forme d’intersection, offre sa légitimité d’existence 

au double : il se concrétise précisément dans la zone qu’ils ont en commun. 

 

II.3.3 Points de tangence et transformations : Orlando et Échec au temps 

Dans les deux derniers exemples, The Jolly Corner et The Secret Sharer, nous avons pu 

observer comment parfois le double physique est en quelque sorte annoncé par un étrange 

sentiment de dédoublement interne : l’analyse du rapport entre les espaces-temps met en 

valeur une relation d’inclusion. Dans ce chapitre, nous avons un cas similaire, Échec au 

temps, où le double physique est annoncé par un dédoublement psychique, mais les espaces-

temps sont en rapport de tangence entre eux, car ils n’ont pas de portion en commun, mais un 

simple point, un instant qui permet à peine la continuité.  

Le double psychique de Gustave Dieujeu commence à paraître au moment précis où 

Gustave monte dans le train qui va dans la direction opposée à sa maison : au lieu d’aller à 

Namur, il se dirige vers Ostende. Cette décision, prise d’une manière impulsive, laisse des 

traces dans les pensées de Dieujeu chez qui, après une remise en question, un sentiment de 

changement soudain se manifeste. Gustave parle d’abord d’un « état second »178, faisant aussi 

référence aux somnambules et aux épileptiques, imaginant que ceux-ci, comme lui, doivent 

éprouver un sentiment « d’horreur sacrée »179. Le sentiment de peur se mêle à celui du divin et 

produit le cadre émotif dans lequel l’aventure de Dieujeu se produit. À ce propos, il continue : 

 

Je dois dire qu’à cette horreur se mêlait chez moi une espèce d’admiration. Gustave 

Dieujeu, dégrisé, redevenu l’honnête industriel namurois mélancoliquement acheminé 

vers la ruine, le marchand héréditaire et dégénéré qu’il avait été jusqu’à ce jour à quatre 

heures moins cinq, ne pouvait assez s’ébahir de l’autre Gustave Dieujeu soudain qui 

l’avait détourné des honnêtes cafés boursiers vers ce bar à jolies femmes et à 

conversations politico-financières.
180 
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L’horreur sacrée et l’admiration sont les premiers indices d’un dédoublement qui ici n’est 

que suggéré. Pourtant, au début du roman, Dieujeu ne prend pas trop au sérieux cette 

impulsion soudaine qui l’amène à Ostende et l’entraîne dans une aventure, comme il la 

dénomme lui-même : « Était-ce la fin de ma nouvelle carrière d’aventurier, et n’aurait-elle 

donc duré que quatre-vingts minutes exactement ? »181. Pendant que le double commence à 

prendre forme à l’intérieur de la psyché de Gustave, l’espace et le temps prennent de plus en 

plus d’importance.  

L’espace prend une valeur identificatrice et presque prémonitoire : pour indiquer les deux 

orientations (caractérielles) parmi lesquelles il se sent tiraillé, il utilise des références 

spatiales. Soulignons aussi que le début de l’aventure est indiqué par une référence temporelle 

précise (quatre heures moins cinq) et que sa durée (quatre-vingts minutes) fait de la 

temporalité un élément immédiatement digne d’attention. À côté de cet aspect  temporel, 

comme nous l’avons introduit, l’espace prend une importance pour ainsi dire identificatrice 

du moment que les identités des deux Gustave sont associées aux deux villes : 

 

Car le Gustave Dieujeu namurois venait de prendre, en une nuit, parce que nous 

touchions à cette échéance qui l’intéressait vivement, un tel regain de vitalité qu’il 

équilibrait le Gustave Dieujeu d’Ostende.
182 

 

Le Gustave de Namur est « l’honnête industriel » dévoué à son travail et le Gustave 

d’Ostende, « marchand héréditaire et dégénéré », est l’aventurier possédant des traits de 

caractère dissemblables : cette différence d’identité est symbolisée par des villes, point de 

repère dans l’espace. De plus, les villes d’Ostende et de Namur ne se limitent pas à indiquer 

l’espace : elles sont également la représentation de l’écoulement temporel : Namur, la ville de 

toujours, et Ostende la ville nouvelle, trouvée par hasard. Nous assistons au cours du récit à 

une cohabitation au niveau psychologique des deux Gustave : 

 

Cette temporisation, le Gustave Dieujeu commerçant et namurois, qui reparaissait en 

moi par intermittences, s’en serait peut-être inquiété, en tant que commanditaire d’une 

prospection aussi mollement conduite.
183 
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 Ou encore :  

 

[Le tourment de sauver Lisa] était venu donner à nos recherches une conviction plus 

fiévreuse ; il avait achevé, quant à moi, de me séparer du monde, et le Gustave Dieujeu 

namurois en était réduit à de rares apparitions timides et impuissantes.
184 

 

Timide, impuissant et par intermittences, ainsi apparaît le Gustave namurois, non sans 

provoquer chez le Gustave d’Ostende un plaisir presque sadique : voir l’autre soi – si gris et si 

triste – dans un état de faiblesse irrémédiable. Le processus de prise de conscience du 

dédoublement atteint un autre niveau lorsque le jour de sa dernière expérience arrive. Ce jour-

là, Dieujeu introduit un nouvel élément pour expliciter son expérience : le personnage de Don 

Quichotte.  

 

Tout cet affreux raisonnement, il est bien entendu que le Dieujeu-Sancho, le Dieujeu 

de Namur, ne le développait pas ainsi avec lucidité, point par point, en accompagnant le 

fiévreux Dieujeu-Quichotte à travers sa chère Ostende baignée de lumière vaporeuse.
185 

 

Toujours en gardant la division spatiale du double, le Gustave Dieujeu de Namur est plus 

concret et plus sérieux que celui d’Ostende, qui se mêle à des rêves étranges et à des 

aventures sans espoir. Nous pouvons alors noter la réapparition du Dieujeu de Namur qui, 

abandonnant sa personnalité faible et intermittente, devient spectateur de la défaite du Don 

Quichotte : 

 

Et, cependant, je n’étais pas triste, et je crois que dans la vivacité de mon pas sur les 

trottoirs il y avait, au fond, une espèce d’allégresse. C’est que l’autre Dieujeu, celui-là 

inavoué, larvé sous la pure anxiété du premier, attendait de cette journée la fin des 

extravagances auxquelles il avait assisté avec un amusement tranquille, en spectateur 

pour qui l’issue de la pièce n’était pas douteuse ; et il savait que l’échec de cette longue et 

donquichottesque équipée allait marquer le commencement des choses sérieuses.
186 

 

Jusqu’à ce moment-là, la lutte entre les deux Gustave avait été suspendue entre la foi en un 

miracle (que l’expérience puisse marcher) et une lucide prévision d’échec, mais la dernière 
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expérience bouleverse tout. Cette fois, en effet, la machine d’arrière-vision fonctionne : le 

mécanisme de cause à effet se brise, le passé change et le présent avec lui. Le double, jusque 

là suggéré par des mouvements de l’esprit, devient parfaitement concret car Dieujeu est 

matériellement quelqu’un d’autre. Fait encore plus paradoxal, ce n’est pas lui qui change mais 

le monde qui l’entoure. Gustave parle de ses premières impressions, en relevant un 

« éblouissement »187 auquel s’ensuit un état « titubant »188, jusqu’à l’arrivée de quelque 

chose qui le fait « chanceler ». Un sentiment de trouble et de confusion s’empare de lui  :  

 

[…] ce qui me faisait chanceler, c’était bien surtout ce tourbillon d’idées qui venaient 

se ruer à travers mon cerveau et qui s’efforçaient, avec un affolement d’abeilles dont la 

ruche est détruite, de retrouver un plan, de refaire une logique, d’adapter une explication à 

ce dénouement de catastrophe.
189 

 

Nous remarquons l’emploi de la métaphore de la ruche et des abeilles, image où des 

animaux modifient l’espace qui les entoure en produisant leur tanière avec leur propre salive.  

À partir de la réussite de l’expérience, le temps prend toute son importance : avec 

l’ébranlement du mécanisme de cause à effet, il est possible de remonter le temps et, à partir 

de là, de prendre une autre direction : voilà ce qu’est le temps multiple. Gustave parle de 

« voies nouvelles », de « routes » que les événements prennent à partir d’un certain moment – 

en l’occurrence le moment où l’expérience a réussi.  

 

[…] Par quelle anomalie, me trouvant sur la deuxième route, comme tous les êtres et 

les choses qui composaient mon univers, me souvenais-je d’un homme qui n’aurait pu 

exister que sur la première, dans l’autre hypothèse, celle-ci révoquée, annulée, rendue au 

néant ? Quel chemin de traverse m’avait-il donc été donné de trouver pour aller de l’un à 

l’autre de ces embranchements du possible, et comment, alors que la condition de 

l’homme était de vivre fixé sur la rive du chemin une fois choisi par le temps, comment 

«pouvais-je me rappeler que j’avais vécu mes trente-six premières années sur le bord de 

cet autre chemin d’entre tous ceux que le temps pouvait élire ?»
190 
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L’univers des possibilités est ici un réseau de chemins, tous également possibles car le 

temps en est le seul maître. Ni la volonté humaine, ni le simple hasard ne peuvent lui apporter 

de changements. L’image du « chemin de travers » caractérise une spatialité pour indiquer un 

glissement temporel, et introduit un troisième élément : le sujet, Dieujeu, le seul témoin du 

dérangement de la machine universelle de cause à effet. 

  

[…] J’avais été réservé comme témoin et placé, conscient du grand changement, sur 

cette autre possibilité qui était devenue la réalité nouvelle. Ainsi, de tous ces prodiges 

auxquels j’avais assisté, j’étais moi-même le plus grand prodige.
191

 

 

L’espace est caractérisant dès le début de l’histoire et il se fait de plus en plus présent, en 

changeant profondément lorsque le processus du dédoublement devient complet, c’est-à-dire 

lorsque la lutte à l’Anticause arrive à son aboutissement. Le monde est différent mais le temps 

aussi rentre en jeu, car c’est lui, le tyran, qui a été détruit : le passé a changé et par conséquent 

le présent aussi. Ainsi, Gustave Dieujeu est devenu quelqu’un d’autre : il a profondément 

changé dans son intériorité, et le monde qui l’entoure a totalement changé. Maintenant ses 

convictions sont différentes : « moi qui sais que toute logique est un leurre, et toute déduction 

une tolérance provisoire de l’optique »192 ; la connaissance que Gustave Dieujeu possède du 

monde en est bouleversée :  

 

 Je sais que tous et chacun de ces millions d’instants sont faits mes longs jours, ce sont 

autant de millions de foyers d’où partent, comme d’un carrefour innombrable, tous les 

rayons de toutes les possibilités. Et je sais qu’entre ces rayons divergents, une 

communication n’est pas inimaginable. Je sais donc que tout le possible existe en même 

temps.
193 

 

De même, le monde aussi a changé et Gustave en est resté le seul témoin, le seul à 

posséder les traces de ce qui fut. Il affirme : « Il restait mon cas à moi, pour lequel, tout 

d’abord, je n’avais pu imaginer même une apparente d’explication logique ».194 

Dieujeu est passé à travers un changement lent, par intermittences temporelles, jusqu’à 

arriver au changement total, au dédoublement final qui est possible grâce à l’éclatement du 
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temps unique devenu multiple, et qui se concrétise en un changement spatial.  

 

Dans ces derniers passages, nous remarquons comment la dimension spatiale entre d’une 

manière importante dans le discours narratif. L’expérience change la linéarité temporelle et, 

pour donner une définition de cette révolution, Gustave emploie une image spatiale : le 

monde parcouru par une infinité de chemins qui lient non pas des lieux mais plutôt des 

moments. La fusion de l’espace-temps est parachevée et le double y joue un rôle déterminant. 

L’autre Gustave – le second – possède le même corps que le premier, toutefois l’on peut 

parler de double en raison du monde autour, qui a totalement changé (à cause aussi de 

Gustave) et est devenu méconnaissable. Tous les personnages qui ont existé avant la réussite 

de l’expérience n’existent plus désormais, ou du moins ils n’existent pas comme le 

protagoniste les a connus. Le monde entier le réfute –la condamnation dont il a écopé pour 

avoir fait faillite et celle qui l’envoie dans un hôpital psychiatrique sont en cela significatives. 

Les espaces-temps se touchent dans la personne de Gustave même, il recueille en lui-même 

les deux espaces-temps qui deviennent les espaces-temps de tous les mondes possibles. La 

révolution à laquelle Gustave a assisté ne peut pas permettre à un homme de garder sa place 

dans la société : il est condamné à rester dans un hôpital psychiatrique. Gustave donc se 

positionne comme une charnière entre ces deux espaces-temps, le premier d’un monde où la 

bataille de Waterloo a été gagnée par les Français et la seconde où elle a été gagnée par les 

Anglais. Et selon ce changement dans l’ordre mondial, les vies des êtres humains changent 

aussi : Gustave est le seul témoin de cette modification de l’espace-temps et c’est pour cela 

que lui-même est le point de tangence. Les deux espaces-temps se rencontrent en réalité dans 

sa mémoire, et les deux éléments du double sont comme deux faces de la même médaille qui 

se tournent chacun vers un espace-temps. 

 

Dans notre catégorie d’un espace-temps continu en mode de tangence rentre aussi le roman 

d’Orlando. Les espaces-temps en forme de tangente sont souvent liés à une apparition de 

dédoublement qui ressemble à une transformation : Orlando, vaillant chevalier, à l’âge de trente 

ans devient une femme sans que cela n’efface ses souvenirs d’homme ou les relations (sociales et 

économiques) qu’il entretenait avec son monde en tant qu’homme. 

La première caractéristique que nous pouvons remarquer est que la voix narratrice est celle d’un 

historien qui veut raconter la vie d’Orlando. Nous sommes donc face à une biographie historique 

qui a par définition la caractéristique d’être vraisemblable. Ce détail nous semble contraster avec 

le récit de la temporalité : Orlando vit sur un période de trois siècles sans que cela ne perturbe en 
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rien l’historien. Ce qui est encore plus curieux, c’est qu’aucun personnage ne parle d’un 

écoulement du temps aussi étrange, qui rend Orlando quasiment immortel et le contraint à 

regarder passer des époques et des vies, sans jamais changer son nom ou son identité. On 

pourrait affirmer que la question temporelle se fait remarquer justement par l’absence de 

remarques faites à son regard, en ajoutant aussi que le temps ne se limite pas à passer sans arrêt 

mais dialogue aussi avec les personnages. 

 

Le temps est dilaté, déstructuré, mais aussi multiple, comme nous pouvons le remarquer 

dans le passage : « It would be no exaggeration to say that he would go out after breakfast a 

man of thirty and come home to dinner a man of fifty-five at least »195. Orlando peut vivre 

vingt-cinq années d’existence dans la même journée : « en sortant pour le déjeuner il était un 

homme de trente ans et en rentrant pour le dîner il avait plus de cinquante-cinq ans ». 

L’élément le plus intéressant de la phrase est l’ironique «  il would be no exaggeration » - « ce 

ne serait pas exagéré » - qui laisse entendre, derrière le typique humour anglais, une certaine 

attention à la multiplicité temporelle. Virginia Woolf est très sensible au thème du temps 

multiple, au sens de temps concret et mathématiquement mesuré, et plus généralement au 

discours scientifique de l’époque
196

. Chez Orlando, nous avons une correspondance entre les 

montres ou les clochers et les sentiments du personnage : c’est le cas par exemple du rendez-

vous qu’Orlando a avec la princesse russe Sasha, dont il est tombé follement amoureux et 

avec qui il doit s’enfuir vers la Russie le soir même. Il l’attend sous le clocher de l’église de 

Saint-Paul mais elle tarde à arriver. L’attente se fait dense en émotions, la peur qu’elle puisse 

ne pas arriver influe sur l’état d’âme d’Orlando qui, bouleversé, passe subitement de la rage 

aveugle au doux espoir. Pendant que la pluie tombe au cours de la nuit, l’attente insupportable 

d’Orlando est troublée par un son, comme un hurlement : 

« Suddenly, with an awful and ominous voice, a voice full of horror and alarm which 

raised every hair of anguish in Orlando’s soul, St Paul’s struck the first stroke of 

midnight. Four times more it struck remorselessly».
197 

Le temps s’anthropomorphise, devient vivant, mais il est sourd aux suppliques de l’amant 

qui voudrait l’arrêter pour que sa princesse arrive. Le clocher qui sonne les douze coups de 
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minuit n’est pas seul dans les cieux de la ville : « Other clocks struck, jangling one after 

another ».198 La vitesse de la propagation du son est, comme on le sait, inférieure à celle de la 

lumière : il est donc normal qu’un son puisse arriver en décalé même s’il se produit au même 

moment : cela semble répéter la question de l’impossibilité de la simultanéité absolue (l’une 

des conséquences de la théorie de la relativité). Le temps multiple (dans ce cas particulier, sa 

mesure) joue un rôle important dans la psychologie du personnage, ne se limitant pas à la 

fonction de simple décor. Nous pouvons passer avec ce texte du concept de temps multiple à 

l’idée de temps psychologique, en relation avec le temps réel :  

 « The mind of man, moreover, works with equal strangeness upon the body of time. 

An hour, once it lodges in the queer element of the human spirit, may be stretched of fifty 

or a hundred times in clock length; on the other hand an hour may be accurately 

represented on the timepiece of the mind by one second. This extraordinary discrepancy 

between time on the clock and time in the mind is less know than it should be and 

deserves fuller investigation ».
199 

Comme nous pouvons le remarquer, le temps psychologique est abordé en nous laissant 

une interrogation digne d’intérêt, « cette extraordinaire différence entre le temps de la montre 

et le temps de l’esprit est moins connue qu’il faudrait et demande une profonde 

investigation… », faisant du temps dilaté d’Orlando quelque chose de tout à fait concret. La 

différence entre le time of the clock et le time in the mind est mise en exergue, nous laissant 

entrevoir ses multiples possibilités. Le temps est donc multiple mais aussi anthropomorphisé : 

pour soutenir cette dernière affirmation, nous pouvons ajouter des remarques qu’Orlando fait 

sur les caractéristiques des époques, lorsqu’il accomplit un voyage en voiture. Dès que l’on 

parvient au XIX
e
 siècle, le troisième siècle de sa vie, Orlando est capable de comparer les 

différences de perception des couleurs par l’être humain entre les époques : « …The air  was 

so saturated with water, that its beams were discolored and purples, oranges, and reds of a dull 

sort took the place of the more positive landscapes of the eighteenth century ». Les violets, les 

oranges et les rouges prennent la place des paysages du XVIIIème siècle : les époques ont une 

couleur, et elles arrivent même à la changer. 

La qualité du temps anthropomorphisé est typique aussi de l’espace raconté dans le roman. 

Parmi d’autres caractéristiques, Orlando est affecté par ce que l’on pourrait appeler la 

« maladie du sommeil » : il s’endort facilement dans des endroits « casuels » et tombe dans un 
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sommeil profond et souvent assez long, qui ressemble presque à un état de transe. Ces 

sommeils présentent souvent un rapport étroit avec les arbres, et c’est proprement à l’ombre 

d’un chêne qu’Orlando s’endort pour la première fois :  

To the oak tree he tied it and as he lay there, gradually the flutter in and about him 

stilled itself; the little leaves hung, the deer stepped nearer and the rooks wheeled round 

him and the swallows dipped and circled and the dragonflies shot past, as if all the 

fertility and amorous activity of a summer’s evening were woven web-like about his 

body.
200 

 

Orlando arrive presque à se fonder dans l’environnement qui l’entoure. L’expression 

« were woven web-like about his body » montre comment le corps « fait corps » s’intègre à 

une partie de la nature : le corps qui suspend sa conscience grâce à son état de rêve est 

englobé par l’espace à travers l’activité des animaux qui tissent (accomplissant un acte 

matériel qui change l’espace même) une trame pour recouvrir les membres du chevalier. La 

question de l’espace einsteinien, qui change selon le corps qui l’habite, semble ici trouver sa 

démonstration figurative. Plus tard, Orlando retombe dans un état de sommeil semblable, qui 

durera une semaine cette fois. À son réveil, il s’est transformé en femme. 

We are, therefore, now left entirely alone in the room with the sleeping Orlando and 

the trumpeters. The trumpeters, ranging themselves side by side order, blow one terrific 

blast: « THE TRUTH! » at which Orlando woke. He stretched himself. He rose. He stood 

upright in complete nekedness before us, and while the trumpets paled Truth! Truth! 

Truth! we have no choice left byt confess – he was a woman.».
201

   

 

La conscience d’Orlando, selon la voix du biographe qui observe tout, n’est saisie par 

aucune angoisse ni désarroi. La voix du biographe relate les événements :  

 

 Orlando had become a woman – there is no denying it. But in every other respect, 

Orlando remained precisely as he had been. The change of sex, though it altered their 

future, did nothing whatever to alter their identity. Their faces remained, as their portraits 

prove, practically the same.
202 
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On peut remarquer un ton calme, non pas dû au détachement naturel demandé à un 

biographe, mais à l’état d’âme réel d’Orlando: « the change seemed to have been 

accomplished painlessly and completely and in such a way that Orlando herself showed no 

surprise at it »203. Il y a là non pas une sensation de surprise mais davantage une sensation de 

complétude plus profonde, accrue par l’emploi narratif de l’hyperbole : 

 

We should not have blamed her had she rung the bell, screamed, or fainted. But 

Orlando showed no such signs of perturbation. All her actions were deliberate in extreme, 

and might indeed have been thought to show tokens of premeditation.
204 

 

L’état d’Orlando, devenu femme à trente ans, ne change nullement son esprit, au contraire, 

cela lui permet d’entreprendre une nouvelle vie : elle part avec une troupe de tziganes en 

changeant totalement ses coutumes, sa façon de vivre et surtout l’espace autour d’elle. 

Pendant que le temps s’écoule, l’espace autour d’Orlando change du château et de 

l’Angleterre pour une caravane qui sillonne la Turquie.  

Le changement physique peut être le plus profond et le plus irréversible du monde – le 

changement de sexe – celui-ci ne provoque aucun changement d’humeur. Au contraire, il 

semble être presque la réalisation d’un désir caché, voire inconscient, d’Orlando qui prend 

cette situation comme une occasion pour révolutionner son espace habituel : «  often had 

longed to be there ; and to find oneself where one has longed to be always, to a reflective 

mind, gives food for thought »205.  

Le double Orlando est donc une transformation mais le fait que l’esprit, ainsi que les 

relations du vieux Orlando fassent partie de la nouvelle Orlando, nous permet d’affirmer qu’il 

y a un double. L’espace-temps de l’un est multiple et flexible autant que celui de l’autre : la 

différence avec Échec au temps réside dans le rôle des autres : chez Gustave Dieujeu, le 

monde lui est hostile alors que chez Orlando le monde est complice de ses changements. 

Toutefois, nous pouvons retrouver ici la même caractéristique du double : Orlando devient 

une charnière entre deux espaces-temps, représente la continuité et, grâce à son corps, la 

déformation de la relativité devient une matière narrative, voire historique. 
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Après avoir abordé le thème de la théorie de la relativité en terme de 

physique (première partie) et avoir analysé, au sein du corpus choisi, l’importance 

de l’espace-temps sur le plan narratologique (deuxième partie), nous parvenons à 

la troisième partie de notre recherche qui est  consacrée à l’analyse des thèmes et 

motifs issus de la théorie de la relativité, que nous avons appelée la constellation 

einsteinienne. Comme son nom l’indique, la constellation représente la mise en 

système d’une série d’éléments qui dérivent de la théorie de la relativité - selon 

deux perspectives principales : textuelle et culturelle. Ces éléments proviennent 

d’une série de réflexions qui touchent plusieurs aspects de la rédaction, 

vulgarisation et diffusion de la théorie de la relativité, formant un tout 

indissociable, telle une toile d’araignée dans laquelle chaque fragment prend toute 

son importance au moment même où il est connecté avec les autres. La première 

partie de la constellation einsteinienne ‒ et pour ainsi dire sa base ‒ est formée par 

ce que nous avons appelé les « éléments directs », déduits des textes de physique. 

Pour rendre compréhensibles ses théories Einstein utilisa en effet toute une série 

d’images, voire de métaphores, qui vont se transformer en autant de motifs  en 

littérature. Comme ils proviennent directement des textes de divulgation les 

éléments directs représentent donc une première trace de la théorie de la relativité.   

Le second groupe de la constellation est composé par ce que nous avons 

appelé les « éléments indirects » issus des réflexions sur l’influence et sur les 

significations de la théorie au sens le plus général, sur les plans culturel et social. 

La théorie souleva de nombreux débats philosophiques où les concepts d’« unité » 

et de « multiplicité », et où la question du « relatif » et de l’« absolu » furent les 

principaux pôles d’échanges. L’un des sujets de discussion les plus importants fut 

axé sur le binôme relativité/relativisme. Les diverses réactions à la théorie de la 

relativité trouvèrent un écho dans toutes les classes intellectuelles – des experts 

scientifiques aux simples curieux – et dans de nombreuses disciplines. L’ensemble 

de la réception de la théorie s’en détachant n’est pas homogène dans l’exactitude 

de sa compréhension et génère une vaste gamme de distorsion des concepts 

originaux. L’un des plus grands malentendus au sujet de la relativité fut sa 

confusion avec le relativisme, concept bien plus ancien. Il apparaît pour la 

première fois dans le courant philosophique du Sophisme de la Grèce du Ve siècle 
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av. J.C., qui considérait l’homme comme la « mesure de toutes choses » selon la 

théorie de Protagoras. Nous avons déjà analysé la différence entre relativité et 

relativisme dans la première partie de notre étude, mais nous allons  reprendre ici 

cette distinction afin d’opérer un déplacement des concepts, de la philosophie vers 

la littérature. 

L’anthropologie et la sociologie ‒ en premier lieu ‒ se sont emparées du 

concept du relativisme selon lequel tout se réfère au sujet, afin de légitimer de 

manière égale les cultures des diverses latitudes. Le fait d’admettre que tout 

renvoie au sujet rend ce dernier absolu : toutes ses perceptions deviennent alors 

légitimes et peuvent devenir un objet de théorisation. Chez Levi-Strauss, cet outil 

conceptuel a contribué à penser, entre autres, le relativisme culturel qui s’oppose à 

l’ethnocentrisme de W.G. Sumner.206 

Relativité et relativisme sont ainsi deux constructions de l’esprit humain 

qui, loin de s’opposer, dialoguent entre elles et abordent le même problème avec 

deux regards différents, partageant cependant la notion de mouvement relatif, 

c’est-à-dire un mouvement de relation d’un objet à un autre.  

Comme nous l’avons vu dans la première partie de notre étude, relativité et 

relativisme sont souvent confondues, créant un malentendu : le relativisme 

n’aboutit pas à des conclusions absolues à cause de l’idée que le point de vue du 

sujet influence la mise en mémoire de sa réalité, alors que la relativité au contraire 

a pour but d’établir des données absolues en se concentrant non pas sur la 

description du système de référence mais sur l’analyse des relations existantes 

entre les sujets/objets qui habitent ce même système. Comme l’explique assez 

clairement Marie-Antoinette Tonnelat :  

 

Tout relativisme implique l’identification de l’objet aux apparences, de la 

loi à l’enchainement des données immédiates. […] la relativité permet […] de 
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définir des structures invariantes (c'est-à-dire indépendantes de l’observation) qui 

seront le support d’une réalité objective.
207

  

 

Ces concepts se transforment en autant de motifs et images que nous 

pouvons retrouver dans  notre corpus et qui, avec les motifs directs, vont 

compléter notre étude sur le double spatio-temporel. En réalité, la constellation 

einsteinienne trouve son intérêt lorsqu’elle est mise en relation avec la figure du 

double : nous verrons comment ces éléments directs et indirects jouent un rôle 

fondamental dans la vie du double et en particulier dans deux moments bien 

définis : son apparition et son existence. Nous verrons comment et pourquoi dans 

certains romans du corpus, lorsque le double apparaît, la lumière ou le moyen de 

transport en sont le signal ou la marque. Dans d’autres cas, les deux éléments 

directs déterminent un trait particulier ou l’existence même du double. Il nous a 

semblé correct de faire ici la distinction entre « apparition » et « existence » pour 

mieux expliquer nos analyses. 

 

Dans le premier chapitre intitulé « La constellation einsteinienne : 

structure et raison d’être », nous définirons donc les éléments directs et indirects 

de la constellation tout en expliquant à la fois sa raison d’être et son 

fonctionnement. Le deuxième chapitre, « La lumière comme signe de modernité 

entre corpuscules et ondes », se concentrera en particulier sur la présence de la 

lumière à travers une démarche critique sur les textes littéraires. Nous utiliserons 

la même approche pour le troisième chapitre « L’axe imaginaire du mouvement : 

le moyen de transport et le système de référence », afin d’enquêter sur la relation 

entre le train, l’avion ou le bateau, et l’existence ou l’apparition du double. Nous 

consacrerons le quatrième chapitre intitulé « Les influences indirectes : les 

relations et la science » aux éléments indirects : nous y analyserons comment le 

couple relativité- relativisme devient un élément indirect et comment il dialogue 

avec la vie du double. Nous découvrirons au cours de l’approfondissement de 

notre analyse comment dans ce dialogue les autres deviennent nécessaires, mais 
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surtout comment le rôle de la femme revêt une importance capitale. Une femme 

qui sous le regard des autres devient double elle aussi, en jouant le rôle de la mère 

ou l’amante. Nous aborderons en dernier lieu la présence de la science dans les 

romans, dernier passage qui nous permettra d’introduire nos conclusions en 

revenant au point de départ.  
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CHAPITRE I   

LA CONSTELLATION EINSTEINIENNE :  

STRUCTURE ET RAISON D’ÊTRE  

L’analyse que nous avons réalisée jusqu’ici était centrée sur le contenu de 

la théorie de la relativité dont nous avons essayé de montrer les concepts de base : 

l’indivisibilité de l’espace-temps, la flexibilité du temps et la multiplicité de 

l’espace, pour retracer leur influence dans la littérature européenne. Toutefois, 

comme nous avons vu dans la première partie, l’importance de la théorie de la 

relativité ne se limite pas à son contenu scientifique mais prend en compte le 

processus cognitif qui lui a permis de naître, et l’influence qu’elle eut sur la 

culture. L’étude de l’environnement socioculturel de la théorie de la relativité nous 

a permis de déterminer certaines images et motifs que nous avons appelés 

« spatio-temporels » et nous a conduit ensuite à ce que nous avons défini comme 

étant la « constellation Einsteinienne ». Dans ce chapitre, nous donnerons les base 

conceptuelles qui permettront de comprendre le fonctionnement de la 

constellation einsteinienne : il est donc question d’une approche plutôt 

introductive et fonctionnelle. Dans la première section intitulée « L’origine de la 

constellation Einsteinienne : quelques notions de psychologie cognitive », nous 

donnerons quelques bases de psychologie cognitive, qui nous permettront d’entrer 

en matière et de voir comment les métaphores scientifiques se nourrissent 

d’images littéraires pour expliquer de nouvelles théories. Nous rentrerons ensuite 

dans le détail du système de référence en parcourant et en analysant la naissance 

de la métaphore « III.1.2. Train, avion, bateau : caractéristiques et signifiants » et 

nous utiliserons le même procédé pour la lumière « III.1.3. La lumière : 

caractéristiques et signifiants ». Dans la quatrième section, « III.1.4. La relativité 

et le relativisme : l’attachement aux autres et l’idée d’absolu », nous nous 
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concentrerons sur le couple relativité/relativisme et la manière dont il se 

transforme en élément indirect de la constellation einsteinienne ». 

 

III.1.1. L’origine de la constellation Einsteinienne : quelques notions 

de psychologie cognitive  

Nous avons parlé de deux types d’éléments, qui se différencient selon leur 

proximité plus ou moins établie avec la matière scientifique. Les premiers, les 

éléments directs, émanent des textes de divulgation scientifique qui - comme nous 

l’avons vu - emploient une vaste série d’images communes afin de mieux 

expliquer les concepts illogiques de la théorie de la relativité à un public non 

scientifique. Même si l’usage de ces images est structurellement fonctionnel pour 

une bonne compréhension du contenu scientifique, de nombreuses études de 

psychologie cognitive montrent comment elles jouent un rôle important au sein du 

raisonnement humain, au sein du  mécanisme de l’intellect créateur. 

Comme l’affirme Thomas Khun, pendant les périodes de crise des 

paradigmes scientifiques – dont la première partie du XXe siècle – les savants 

préfèrent les raisonnements par images
208

, car la communauté scientifique manque 

de vocabulaire pour analyser les nouveautés, quelles qu’elles soient. Le 

raisonnement par images trouve sa plus simple représentation dans la métaphore : 

il faut tout d’abord mettre ici en évidence une différence entre la métaphore 

littéraire et la métaphore scientifique. La métaphore littéraire à pour but 

l’évocation : on se sert d’un terme ou d’une image bien connus, aux traits définis 

et on le déplace dans un autre cadre de référence culturel ou linguistique afin de 

rendre la sensation poétique. En revanche, la métaphore scientifique sert à 

communiquer : le déplacement dans un autre cadre de référence se fait parce que 

les sciences manquent de termes en mesure d’expliquer une nouvelle théorie. 

Cette différence entre évocation et communication est très bien rendue par le 

passage suivant :  
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Mentre le metafore poetiche proiettano il «noto» verso «l’ignoto», 

quelle scientifiche si sforzano di riportare l’«ignoto» al «noto»: 

davanti a un oggetto o a un fenomeno ancora largamente sconosciuto, 

ne tentano la spiegazione ricorrendo all’analogia con un oggetto o con 

un fenomeno conosciuto. Spesso le espressioni metaforiche 

costituiscono per qualche tempo una parte insostituibile del 

meccanismo linguistico di una teoria scientifica e gli scienziati devono 

ricorrere per esprimere tesi teoriche a metafore che diventano così in 

qualche modo costitutive delle teorie stesse e per le quali non si 

conosce alcuna parafrasi letterale adeguata.
209

 

 

Les métaphores poétiques vont du connu vers l’inconnu et les métaphores 

scientifiques accomplissent le passage inverse, de l’inconnu vers le connu. 

L’importance des métaphores scientifiques est donc fondamentale : elles 

deviennent le seul moyen pour exprimer une notion ou une découverte pour 

laquelle la communauté scientifique ne dispose pas encore d’un vocabulaire. 

L’importance de la métaphore scientifique devient manifeste dans le processus de 

créativité du raisonnement humain : elle a une valeur productive à l’égard de la 

science et devient un instrument qui ne se limite pas à la dimension 

communicative-explicative mais qui entre dans une dimension heuristique et 

créatrice. Pierpaolo Antonello dans son article « Metafora e immaginazione »
210

 

décrit cette qualité :    

 

La metafora trova posto sia all’interno del linguaggio scientifico, 

inteso come insieme di strutture semiotiche linguistiche, di enunciati, sia 

all’interno delle procedure congetturali della scienza, vista come attività 

teorico-pratica volta alla conoscenza del mondo fenomenico e della sua 

manipolazione.
211
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La métaphore scientifique est donc à la fois un ensemble de structures 

sémiotiques qui servent à communiquer de nouveaux concepts, mais elle 

représente aussi une série d’outils cognitifs qui servent la connaissance du monde 

phénomenique. Ces réflexions nous permettent de nous placer donc dans un cadre 

de référence qui enlève au langage imagé toute caractéristique simplement 

décorative : sans métaphore il est impossible de parler, mais aussi de penser, 

comme l'affirme Weinrich.
212

 

Max Black dans Models et metaphors. Studies in Language and 

Philosophy
213

 donne à la métaphore une signification interactive : lorsque l’on 

emploie une même phrase pour exprimer deux pensées différentes, le sens final 

que l’auditeur retient viendrait de l’interaction de ces deux pensées. Black décrit 

ensuite quatre niveaux de construction métaphorique : la « catachrèse », la 

métaphore comme instrument « heuristique et pédagogique », le « modèle » et 

enfin la métaphore comme « themata ». 

Dans le premier cas, la « catachrèse », on parle d’une substitution de 

signification – bien que Black refuse toute valeur uniquement substitutive de la 

métaphore. La « catachrèse » trouve sa légitimation dans le fait que le champ 

sémantique de départ est très bien défini et différent de celui où la métaphore 

émigre. Cette différence de domaine est le point fondamental pour distinguer ce 

premier niveau des autres. Le deuxième cas, celui de la métaphore comme 

instrument « heuristique et pédagogique » est différent dans le sens où la science 

ne dispose pas d’un terme pour traduire la métaphore. Le manque de termes 

auquel le langage scientifique doit faire face pour expliquer une nouvelle théorie 

est comblé par l’emprunt d’une expression provenant d’un autre domaine de  

connaissance
214

. La métaphore ainsi construite devient donc une composante 

fondamentale du processus créatif propre à la science car elle permet de penser la 
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nouvelle théorie. À cet égard, Richard Boyde, dans son article Metaphor and 

theory of change ; What is the ‘metaphor’ a metaphor for?
215

, parle des 

wormwholes, employés dans la théorie générale de la relativité pour expliciter les 

passages spatio-temporels. Lors de la découverte de ce nouveau concept, la 

science ne possédait pas un terme pouvant définir ce concept et, de plus, 

l’indentification de cette image permit une compréhension des nouveaux 

concepts, jusqu’à parvenir à la formulation de nouvelles théories. Il suffit de 

remarquer que le terme wormwholes est resté inchangé dans le langage 

scientifique : personne ne l’a jamais traduit par une autre formule. La métaphore 

sort ainsi du domaine de l’explicatif et du décoratif pour rentrer dans le domaine 

de la création, se chargeant d’une valeur heuristique. La même fonction, nuancée 

différemment, apparaît dans les deux dernières catégories proposées par Black, 

celles des modèles et themata. Nous n’allons pas rentrer dans le détail de cette 

catégorisation et nous nous limiterons à retenir que la métaphore, par son rôle 

actif, rentre dans le procédé scientifique pendant les périodes de théorisations 

nouvelles. En guise de résumé, nous nous servirons de la liste préparée par Robert 

Hoffmman sur les possibilités offertes par la métaphore :  

 

1)To suggest new hypotheses, hypothetical concepts, entities, 

relations, events, or observations terms; 2) To predict and describe 

new phenomena or cause-effect relations; 3) To give meaning to new 

theoretical concepts for unobservable or unobserved events; 4) to 

suggest new laws or principles; 5) To suggest new models or 

refinements of old ones; 6) To suggest new research methods or ideas 

for experiments or hypothesis tests 7) To suggest choices between 

alternative hypotheses or theories, often choice between more and less 

fruitful metaphors; 8) To suggest new methods for analyzing data; 

9)To contrast theories or theoretical approaches; 10) To provide 

scientific explanations in the form of metaphoric redescriptions; 11) 
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To suggest alternations or refinements in a theory; 12)To suggest new 

theories, theoretical systems, or world views.
216

 

 

Après avoir vu comment la métaphore assume une caractéristique 

heuristique, nous pouvons maintenant analyser le rôle joué par la métaphore au 

sein du raisonnement einsteinien.  

De nombreuses études d’épistémologie cognitive ont été conduites pour 

décoder la pensée d’Einstein, en mettant en valeur le procédé créatif qui permit 

l’énonciation de la théorie. Nous avons abordé dans la première partie de ce 

travail la particularité des expériences d’Einstein, qu’il appela « expériences 

mentales » : en résumé, il s’agit d’expériences possibles au niveau conceptuel 

mais non (encore) réalisables au niveau technologique ou pratique.
217

 Les 

expériences mentales d’Einstein, ou Gedankenexperimente ont fait l’objet de 

nombreuses études qui se sont concentrées sur leur possibilité visuelle, nécessaire 

pour débloquer un problème qui se pose à un certain point de l’histoire de la 

science. Grâce à leur capacité visuelle, ces expériences se prêtent également à une 

rapide compréhension par le grand public. 

Cette capacité visuelle est liée au statut épistémologique : Piepaolo 

Antonello parle à ce propos des expériences mentales qui renvoient à la 

narrativité, les appelant des « micro-rappresentazioni, dei racconti minimi »
218

, ce 

qui indique de prime abord une affinité particulière avec le domaine littéraire. De 

même, Mach dans son essai Erkenntnis und Irrtum. Skizzer zur Psychologie der 
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Forschung
219

 fait un parallèle similaire, et Calvino dans Una pietra sopra
220

, 

parlera de « ménage à trois », se référant au dialogue encore d’actualité que 

science, littérature et philosophie entretiennent.   

Les métaphores peuvent être déclinées en expériences mentales, qui se 

rapprochent beaucoup, au niveau épistémologique, de la fiction. Nous avons déjà 

vu comment, pendant les périodes de crise de paradigme, l’imagination des 

savants s’oriente principalement vers un raisonnement qui avance par images. Les 

métaphores deviennent utiles au raisonnement (elles sont parfois englobées dans 

le lexique de la théorie) et servent à l’expliquer à un public expert. Einstein utilisa 

ce type de raisonnement intuitif, qui se sert de son correspondent visuel pour 

indiquer un modèle scientifique. Et il n’a pas été le seul à utiliser ce genre de 

procédé, car s’est créé au cours des siècles un répertoire assez riche d’images, de 

métaphores et d’expériences mentales dans lesquelles les scientifiques puisent 

pour résoudre l’incompatibilité entre les théories de l’éther et celles de la 

mécanique newtonienne dont nous avons parlé dans la première partie.  

Encore à cet égard Andrea Cerroni
221

 fait la distinction entre heuristiques 

abstractives et heuristiques orientalises : les premières seraient employées pour 

découvrir l’incohérence et ainsi déclencher la crise du paradigme tandis que les 

secondes serviraient à trouver la solution au problème soulevé. Nous pouvons 

placer toutes les images qu’Einstein utilisa dans la première catégorie, car elles 

sont un parfait exemple d’expériences mentales.  
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III.1.2. Train, avion, bateau, coche : la métaphore du système de 

référence     

Dans son premier article sur la relativité restreinte en 1905, et aussi plus 

tard en 1915, Einstein emploie l’image du « train en mouvement dans une gare ». 

L’expérience mentale se déroule dans une gare : un train y transite et à l’intérieur 

s’y trouve un passager. Soudainement, un coup de pistolet retentit : la scène est 

observée à la fois par le passager du train et par un autre homme qui se trouve sur 

le quai. Cette image est utilisée pour expliquer l’impossibilité du concept de 

simultanéité : en effet, les deux hommes voient la lueur qui vient du pistolet à 

deux moments différents, et cela parce que l’on considère deux systèmes de 

référence (le train et le quai) qui voyagent à deux vitesses différentes. Dans 

d’autres écrits de divulgation, en particulier dans le texte écrit avec Leopold 

Infield, Einstein parle d’un homme dans un ascenseur, au sein d'un gratte-ciel bien 

plus haut que ceux que nous sommes habitués à voir. Le câble qui le soutient 

brusquement se casse et l’ascenseur commence sa chute. Pour l’homme à 

l’intérieur, rien ne bouge, alors que pour un autre homme qui regarde de 

l’extérieur l’ascenseur et son contenu tombent dans le vide.  

On remarquera que cette image du moyen de transport en mouvement – train ou 

ascenseur - est une réélaboration de l’image du bateau, stationné dans un port et 

puis en mouvement, que Galilée utilisa en 1632. De même, Copernic, Newton et 

Kant entre autres, avaient choisi cette même image du bateau pour expliquer le 

principe de relativité qui affirme que les données mesurables d’un phénomène 

dépendent de l’observateur, et lui sont donc relatives.
222

 La nouveauté apportée 

par Einstein est le surpassement du principe de relativité, pour permettre de 

trouver des lois absolues. Einstein emploie cette image pour indiquer que le 

système inertiel (l’ascenseur, ou le train, et son intérieur) peut être comparé au 

système en mouvement en employant le concept de force de gravité comme 

principe d’équivalence. Il ne peut pas y avoir de discriminations dues à la 

différence de l’observateur. Le fait que les données changent selon le point de vue 

de l’observateur est une loi connue depuis Galilée, le « principe de relativité », 
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comme nous l’avons expliqué dans la première partie. De cette réflexion sur le 

moyen de transport et le système de référence, nous pouvons tirer le premier 

élément direct de notre constellation Einsteinienne : celui du système de 

référence. La métaphore employée par Einstein est celle du train qui transite dans 

une gare et  nous avons vu comment cette image est utilisée (sous la forme du 

bateau), par d’autres scientifiques depuis Galilée. À chaque reprise, cette 

métaphore a le même sens – celui d’un système de référence – mais change selon 

les époques des scientifiques, en rappelant que par système de référence nous 

entendons une entité gérée par les mêmes lois. 

 Pour poursuivre notre analyse, nous devons garder l’image générée par la 

métaphore – le moyen de transport à savoir l’avion, le bateau ou le train – mais 

aussi la signification même de la métaphore, l’objet auquel elle se réfère, c'est-à-

dire le système de référence. Si nous analysons de près la signification sous-

jacente de la métaphore du « moyen de transport », nous pouvons voir qu’elle 

présente deux traits différents: à la fois celle de l’ouverture et de la fermeture. 

Nous utiliserons le mot ouvert au sens de « mis en relation » : pour que le système 

de référence soit efficace, il doit aussi pouvoir être accessible à un observateur. 

Mais un autre observateur, un autre point de vue, entraîne la pluralité. C’est dans 

ce détail que réside le caractère d’« ouverture » au sens relationnel : le système de 

référence maintient son signifié métaphorique au moment où il indique la 

différence entre les deux systèmes à travers sa mise en relation. 

 Pour ce qui concerne la clôture, nous allons l’entendre au sens 

d’« autonomie » : le système de référence doit être homogène et avoir un sens à 

lui tout seul. Et pour que la métaphore soit utile, il faut pouvoir faire une 

comparaison entre les deux systèmes et le fait que chacun soit géré par des 

mécanismes cohérents fait partie des conditions scientifiques du système de 

référence.  

 Nous avons donc les deux qualités de relation et d’intégrité qui seraient 

prises à la fois au sens propre, en tant que thématiques, et à la fois pour leur 

représentation – que ce soit l’avion, le train ou le bateau. En dernier lieu, nous 

tenons à souligner que le système de référence doit être d’une manière ou d’une 

autre habité, car il faut qu’une entité puisse enregistrer des données de l’intérieur. 
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Le physicien Weeler223 remarque que les montres et les êtres biologiques (donc les 

êtres humains) ne possèdent aucune différence car ils sont capables d’enregistrer 

les données et, en effet, Einstein aussi emploie les montres et les êtres humains 

avec la même fonction dans les métaphores scientifiques.  

La définition des images de moyen de transport / système de référence doit être 

mise en relation avec le double : ce passage nous est utile pour confirmer notre 

thèse selon laquelle les éléments de la constellation einsteinienne jouent un rôle 

déterminant pour l’existence du double. Comme nous l’avons déjà annoncé, nous 

nous concentrerons sur deux moments du double : son apparition et son identité. 

Dans certains cas, le double ne pourrait pas exister sans système de référence, 

alors que dans d’autres cas c’est le système de référence qui devient la marque de 

son apparition. Les multiples possibilités de dialogue entre identité, existence et 

système de référence feront l’objet de nos prochaines analyses.  

 

III.1.3. La lumière : les caractéristiques modernes et leur signifié    

Le second concept que nous allons emprunter à la théorie de la relativité pour le 

transformer en éléments directs est la lumière. Elle représente un point 

fondamental de la théorie einsteinienne : c’est justement sa vitesse maximale qui 

permet la théorie de la relativité. La lumière est en effet la substance qui voyage à 

la vitesse la plus élevée connue de l’être humain. À travers la courbure des rayons 

lumineux, il est possible de comprendre la nature du champ gravitationnel et par 

conséquent la flexibilité de l’espace. De même, la différence du temps de 

perception que deux observateurs, placés dans deux systèmes de référence 

différents, ont de n’importe quel signal lumineux, indique l’impossibilité de la 

simultanéité et fait donc preuve du temps multiple. Si l’image du moyen de 

transport (train, avion, bateau ou coque) est issue des expériences mentales 

d’Einstein, la lumière a été la clé de voute de tout son raisonnement. Dans son 

autobiographie scientifique, Einstein parle d’un rêve qu’il fit à l’âge de seize ans 
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où il chevauche un rayon de lumière pour se déplacer.224 Cette intuition, selon lui, 

fut à l’origine de ce qu’il appelle « la pensée la plus heureuse de sa vie », c’est-à-

dire l’idée de la théorie de la relativité. L’anthropomorphisation de la lumière 

présente dans le rêve nous paraît à cet égard un élément particulièrement 

important à retenir, qui nous servira de point d’appui pour nos prochains 

développements.   

 Il nous faut encore ajouter un élément sur la nature de la lumière à 

l’époque d’Einstein : la physique s’était interrogée depuis toujours sur la nature de 

la lumière : était-elle composée de corpuscules – était-elle donc formée d’une 

quelconque matière ? – ou bien était-elle une onde qui se transmettait dans l’air ? 

Cette double possibilité hanta les scientifiques depuis longtemps jusqu’à une série 

d’expériences qui furent conduites au début du XXe siècle et permirent de 

parvenir à la théorie de la lumière comme « Dualisme Onde-Corpuscule », selon 

laquelle la lumière (mais en réalité toute matière) aurait une double nature 

complémentaire qui se différencierait selon la méthode d’analyse employée. Elle 

peut donc se présenter comme un phénomène corpusculaire, qui se réfèrerait au 

concept des photons, et comme un phénomène ondulatoire qui renverrait aux 

ondes électromagnétiques.
225

 Dans cette théorisation, Einstein joua, avec d’autres 

scientifiques comme De Broglie, un rôle capital. Ce caractère de dualité est appelé 

qualité ondulatoire de la lumière et il nous servira pour définir les limites du 

passage à la littérature. 

 La lumière en littérature a été un vaste sujet d’étude qui a généré des 

interprétations souvent liées à la puissance créatrice divine, au mysticisme, ou à 

une force qui renvoyait au surnaturel. Notre approche strictement scientifique 
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nous amène à refuser ce genre d’interprétations : les traits corpusculaires que nous 

pouvons considérer aussi comme ponctiformes et ceux étant ondulatoires et donc 

linéaires seront les qualités attribuées à la lumière que nous rechercherons dans 

notre corpus.  

 Nous continuerons ainsi à nous attacher à la valeur que cette dualité a par 

rapport à la figure du double et nous verrons comment la lumière entre souvent en 

jeu en suivant les trois mêmes catégories attribuées au système de référence : 

l’apparition, l’identité et l’existence du double. Ces trois catégories nous 

permettent d’analyser les implications que la lumière a sur le double : elle indique 

parfois l’apparition par le biais d’un éclat ou d’une lueur (The Secret Sharer, ou 

Figlio di due madri), lui donne parfois des traits typiques (L’énigme de Givreuse) 

ou en permet l’existence (The Jolly Corner). 

 

III.1.4 La relativité et le relativisme : la relation avec les autres et l’idée 

d’absolu  

Le relativisme, loin d’être une invention einsteinienne, est un concept 

qui appartient à l’histoire de la pensée humaine. Il est en effet lié à la 

perception que l’homme a du monde, aux processus épistémologiques qu’il 

met en œuvre (notamment aux catégories mentales dans lesquelles le sujet 

range ses perceptions). La centralité du sujet est par conséquent liée au 

problème du point de vue : les deux éléments s’entrelacent dans un rapport de 

cause à effet réciproque. Le sujet détermine son point de vue précis et ce fait 

génère l’observateur absolu : les concepts d’observateur et d’observable 

appartenant à la théorie de la relativité sont ici rappelés et c’est à partir de ce 

constat que nous allons mener notre analyse.226  

Le relativisme, historiquement, a été appliqué aussi bien à la critique 

littéraire qu’aux disciplines comme la sociologie ou l’anthropologie. Ainsi 

Zenkine soutient dans son volume « l’Expérience du relatif » que l’époque du 
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romantisme a été le moment où la littérature a rencontré l’idée du sujet relatif, 

du fait de la naissance de l’histoire littéraire pendant cette période : 

Enfin la pluralité des types culturels a fait l’objet d’études dans 

une nouvelle discipline constituée à l’époque romantique, qui est 

l’histoire de la littérature. Avec une certaine approximation on peut 

avancer qu’elle est un nouvel état de la « littérature », où celle-ci devient 

consciente de soi et se met à explorer par les moyens scientifiques et 

critiques sa propre relativité fondamentale.
227 

Plus généralement le chercheur russe distingue trois types 

d’applications dans les domaines du savoir : 

1. la relativité géographique, reconnue de plus longue date, sous 

les espèces d’un exotisme plus ou moins superficiel ; […] 

2. la relativité historique, c'est-à-dire le versant « culturel », 

formel, « pittoresque » ou « philosophique » du goût romantique des 

civilisations passées qui se traduisent souvent par le choix d’une époque 

favorite […] dans l’espoir de saisir, au-delà du jeu des forces politiques 

de cette époque, un type particulier de mentalité auquel un auteur 

moderne put s’identifier ; 

3. la relativité sociale, liée d’une part à la découverte d’une 

diversité irréductible des manières de penser et des productions 

artistiques au sein d’une seule nation moderne […] et d’autre part aux 

efforts des socialistes pour se retrouver un point d’appui dans la culture 

des classes travailleuses […].
228 

Nous avons cité ce passage pour une raison bien précise : l’auteur 

utilise ici les termes « relativisme » et « relativité » sans distinction. Or, il est 

possible de déduire que sur le plan du contenu il est en train de parler de 

relativisme, puisqu’il s'agit du sujet qui donne la mesure de sa connaissance.  
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Qu’il s’agisse de relativisme ou de relativité, le dénominateur commun 

des deux termes est le mouvement d’ouverture vers les autres qui entourent le 

double. En effet, le relativisme prévoit un point de vue propre à l’observateur 

qui rend légitime tout enregistrement de la réalité et le relativisme prévoit 

l’étude des relations qui existent dans cette même réalité. Les autres sont 

nécessaires tels des points de repère et tels des habitants de la réalité : il y a un 

aspect relationnel et une dimension communicative qui attribuent au double 

toute sa matérialité par le fait d’être reconnu. 

Aussi la théorie de la relativité se base sur le principe du sujet relatif : 

en sachant que toute mesure (ou relevé de données) vient du sujet, on arrive à 

intérioriser ce fait afin de trouver des lois absolues qui régulent les relations : 

ce sont les relations (l’observable) et non pas le sujet (l’observateur) qui sont 

mises en avant. Pour aborder le problème de la relativité en littérature, nous 

partirons donc de l’hypothèse scientifique selon laquelle les relations 

représentent un élément discriminant. Comme dans la théorie de la relativité où 

les relations deviennent la cible à analyser afin d’avoir des lois absolues, 

l’étude des relations que le double tisse avec les autres devient, dans la 

littérature, un élément nécessaire pour conclure notre raisonnement.  

Les propos sur la relativité et le relativisme - comme nous l’avons 

annoncé au début - nous indiquent un dénominateur commun qui est l’autre 

(ou les autres). Le double possède une dimension interne et constitutive de 

relation à l’autre qui ne doit pas être confondue avec le dialogue interne que 

chacun de nous entreprend avec sa propre conscience. Il se place donc à mi-

chemin entre une relation aux autres totalement extérieure et dépourvue de 

liens et un dialogue interne à soi, « car le dédoublement n’est jamais purement 

abstrait, il lui faut des corps : cohabitation ou séparation corporelle, 

ressemblance visible, ou, dans ses formes les plus limitées, symétrie physique 

[…] mon double partage avec moi ».229 La relation avec l’autre est donc une 

part constitutive de l’identité du double, mais elle se projette vers le monde 
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extérieur jusqu’à toucher l’autre. Les autres peuvent se charger d’apporter une 

valeur au double, à ses connaissances, peuvent prendre son parti, l’aider à 

réaliser ses plans ou en être des obstacles plus ou moins conscients. 

Ces propos peuvent être mis en relation avec les théories qu’Algirdas 

Greimas proposa autour des années 1960-1970 sur la sémiotique narrative, et 

qui contribueront de manière déterminante à la création de l’école de Paris avec 

d’autres chercheurs comme Barthes, Propp, Lévi-Strauss, Jakobson. En 

s’inspirant de la pensée de Propp230, Greimas reformule l’idée des « sphères 

d’action » basée sur la fonction que les personnages ont dans le récit 

indépendamment de leurs caractéristiques ponctuelles, créant ainsi le modèle 

actantiel.231 Ce dernier se fonde sur l’idée de rôles syntactiques, formels, 

abstraits et dépourvus de contenu, répartis en trois couples selon leur 

fonction/action dans le récit. Nous nous appuierons sur ce point de vue 

méthodologique qui considère les personnages au-delà de leurs 

caractéristiques, selon leur fonction par rapport aux autres personnages, 

autrement dit selon les relations qu’ils entretiennent et qui sont déterminantes 

pour l’intrigue. 

Nous pouvons donc affirmer que la relativité littéraire, en se basant sur 

la relativité scientifique, tient compte de toutes les relations que le double 

entretient avec l’autre. Cela ne légitime pas seulement son existence, mais 

aussi son point de vue en donnant un caractère d’ensemble à son cadre de 

référence : les relations du double forment un tout dont il fait partie et cela 

donne davantage de légitimité à son existence. L’on existe pour les autres et 

grâce aux autres. En suivant ce raisonnement, nous parvenons à la fois à 

intégrer et à dépasser le relativisme, passage qui avait déjà était fait par la 

relativité scientifique. 
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Comme nous l’avons souligné auparavant, dans notre corpus il est 

question uniquement de doubles externes : ils n’ont donc aucune dimension 

visionnaire ou psychotique et sont avant tout en chair et os. Nous pouvons 

ajouter que l’autre, ou les autres, non seulement donnent une confirmation 

supplémentaire de cette matérialité, mais règlent aussi les comportements du 

double. Il s’agit donc d’un rapport entre actions et relations : la présence des 

autres implique un réseau de relations qui forment le monde où le double agit. 

Dans le cas d’un microcosme totalement relatif au sujet, composé de relations 

personnelles, nous pouvons retrouver les mêmes caractéristiques d’ouverture 

(au sens de relation) et de fermeture (au sens d’autonomie) qui étaient 

appliquées à l’analyse du système de référence en tant que moyen de transport.   

Dans l’analyse littéraire, on peut affirmer que le relativisme implique la 

relativité du moment que toute narration est considérée comme subjective : 

toutefois, nous ne nous intéresserons pas ici au discours narratologique sur la 

focalisation zéro, interne et externe, concepts chers à Genette232, mais nous 

nous pencherons plutôt sur la logique de l’existence du personnage. Ce 

raisonnement sera clarifié davantage dans les chapitres suivants où l’on 

procèdera à une analyse critique.  
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CHAPITRE II   

LA LUMIERE COMME SIGNE DE MODERNITÉ ENTRE 

CORPUSCULES ET ONDES 

 Le thème de la lumière en littérature a été largement analysé : source de 

création ou premier élément « dixitque Deus fiat lux et lux facta est »233, elle est 

souvent mise en relation avec une dimension de création divine ou plus 

généralement mystique. Nous ne ferons pas ici une liste des principales positions 

critiques sur ce thème, au contraire, il nous suffit à ce stade d’exclure toute 

interprétation symbolique pour nous concentrer sur l’aspect matériel et 

scientifique de la lumière, c'est-à-dire son caractère à la fois lié aux corpuscules et 

aux vibrations. Dans le domaine de la science, cette « double nature » de la 

lumière est appelée ondulatoire, et se réfère à ses propriétés strictement physiques. 

Au fait que notre analyse est délimitée par une approche matérielle et non-

symbolique de la lumière s’ajoute une seconde limite qui refuse toute 

interprétation fonctionnelle de la lumière, c’est-à-dire le fait pur et simple 

d’éclairer. Nous définissons ainsi cette méthode comme une approche physique-

non fonctionnelle et nous l’appliquerons au double à travers deux moments de sa 

vie : l’apparition et l’identité. Ces deux moments nous aident à mener l’analyse : 

avec « l’apparition », nous nous concentrons sur un moment, un instant exact et à 

la fois déterminant, c’est à dire celui où le double se présente au monde, où il se 

fait reconnaître par les autres. La question de « l’identité » est, elle, différente : le 

caractère de l’instantanéité laisse la place à un mouvement continu, linéaire si l’on 

peut dire, et où les éléments susmentionnés prennent toute leur importance car ils 

permettent au double d’exister ou de survivre.  
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III.2.1. La lumière et l’apparition du double : Échec au temps, The S ecret 

Sharer, Figlio di due madri et  The Jolly Corner 

  

Dans le roman Échec au temps, la lumière revêt un caractère important, d’une part 

pour ses implications dans l’apparition du double et, d’autre part, pour sa relation 

aux théories scientifiques. La lutte de l’anti-cause dont il est question dans le 

roman ne peut se réaliser qu’avec la rupture du principe de cause à effet grâce à 

une machine de rétrovision qui fonctionne avec la courbure des rayons lumineux. 

Harvey, avec ses compétences de scientifique, explique à Gustave tous les 

passages qui motivent sa découverte. L’extrait où il raconte le fonctionnement de 

la machine est riche d’intérêt car les informations sur la lumière auxquelles il 

recourt se réfèrent précisément à cette double nature ondulatoire qui est l’indice 

du contenu einsteinien. De manière plus générale, elles indiquent aussi la 

précision des connaissances de Thiry dans le domaine de la physique. Hervey part 

du principe physique qu’il n’y ait rien qui puisse aller plus vite que la lumière, 

information qui fait partie des connaissances générales de l’époque. Lors de la 

description du fonctionnement de la machine et par conséquent des lois desquelles 

elle se sert, Harvey s’écrie « Ces savants, qui décident comme ça, arbitrairement, 

qu’on ne peut inventer quelque chose qui aille plus vite que la lumière ! […] »234. 

Cela nous fait comprendre que c’est exactement cette loi que le physicien 

d’Ostende se permet de réfuter, comme nous pouvons aussi le comprendre par la 

voix d’Axidan : 

 

Hervey a déplanté l'écriteau prohibitif sur lequel la science avait écrit : 

« Vitesse maximum : dix-huit millions de kilomètres à la minute ». Et 

il a poussé à fond l’accélérateur. On disait que rien ne peut aller plus 

vite que la lumière. Hervey a répondu : « Si, la lumière elle-même». 
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Remarquons au passage comment la lumière se prête elle aussi au dédoublement : 

elle est la seule capable de se dépasser en vitesse. L’explication que Gustave livre 

au lecteur continue, donnant davantage des références scientifiques :  

 

Et Hervey m'a expliqué qu’il avait été mis sur la voie de sa découverte 

par celle de deux savants, Louis de Broglie et Schrödinger, qui ont conféré à 

certaines « ondes matérielles » une espèce de permis de dépasser la vitesse 

de la lumière.
235 

De cette manière, nous rentrons dans l’exact domaine de la physique, avec des 

données scientifiques précises, qui parlent de l’état des découvertes de l’époque. 

Les « ondes matérielles », dont il est question dans le passage, se réfèrent 

exactement au caractère ondulatoire de la lumière (composée de corpuscules et 

d'ondes) formalisé par Louis de Broglie en 1924, mais dans lequel Einstein eut 

un rôle important. La référence au physicien Erwin Schrödinger nous intéresse 

également particulièrement à cause de son paradoxe du chat236 qui sert à 

expliquer dans le domaine de la mécanique quantique comment le fait 

d’observer un phénomène peut influencer les résultats de ce même phénomène. 

Ce concept introduit le thème du point de vue, sur l’observateur et l’observé, 

mais nous analyserons cela dans le chapitre consacré aux éléments indirects. 

Pour l’instant, il est important de remarquer que les références scientifiques sur 

la lumière ne sont pas seulement exactes et ponctuelles, mais aussi qu’elles 

ouvrent des cheminements du raisonnement sur d’autres concepts présents dans 

la relativité.  

 À partir de ces simples données, Axidan explique à Gustave le 

fonctionnement de la machine de rétrovision : 

Hervey [… ] Il a inventé une substance qui aimante en quelque sorte les 

rayons lumineux, qui les attire en multipliant leur vitesse... […] Grâce à 

cet aimant qui agit à distance sur les rayons lumineux et qui les précipite 

                                                           
235

 Ibid., 73. 

236 
Cfr. J. Gribbin, Le chat de Schrödinger, physique quantique et réalité, … cit.  



La lumière comme signe de modernité entre corpuscules et ondes 

~ 188 ~ 

 

vers lui à une vitesse toujours multipliée, suivant une accélération 

comparable à celle des corps qui tombent, Hervey peut capter des 

corpuscules de lumière qui commençaient à peine leur voyage dans 

l’espace, et qui ne seraient revenus à leur point de départ que dans des 

millions d’années. Il les fait dévier de leur courbure initiale, et il les reçoit 

sur l’écran formé par sa fameuse substance magnétique, — celle pour 

laquelle il utilise son dérivé de platine, mystérieux et ruineux... Un simple 

système de miroirs reconstitue alors ces rayons en images. Et c’est ainsi 

que, demain, tu assisteras à la bataille de Waterloo. » 

La machine est donc formée par une substance qui aimante les rayons 

lumineux, en jouant avec la gravitation et l’espace courbe. Bien évidemment, il 

ne s’agit pas ici d’une expérience réalisable : on bascule vers la science-fiction. 

Mais encore une fois, les éléments qui entrent en jeu sont profondément liés à la 

relativité : lumière, champ de gravitation, espace courbe etc. La machine réalise 

la rupture du mécanisme de cause à effet qui, dans la logique de l’histoire, donne 

aussi vie au double : le monde dédoublé et par conséquent le double Gustave 

Dieujeu. La possible réussite de l’expérience est souvent mise en doute par les 

trois hommes, générant des discussions où Hervey, pris dans un moment de 

désespoir, utilise toute sa logique et son bon sens pour démolir une idée à 

laquelle il a cru de toutes ses forces.  

J'avais l’espoir. Qu'est-ce que j'espérais ? Découvrir l'Anticause, le point 

d'appui pour un levier qui aurait modifié les faits accomplis ? Non. 

J'espérais un changement dans les conditions du monde, un miracle. Car 

découvrir le moyen d'agir dans le passé, j'ai cessé de m'y essayer. Ce jeu de 

la lumière accélérée et de l'espace courbe peut bien triompher en 

apparence, il peut bien égarer le bon sens en donnant l'illusion que le temps 

est vaincu ; je peux bien avoir inventé cette aimantation des corpuscules de 

lumière, qui va chercher leurs ondes au plus lointain du vide céleste et les 

capter pour mon miroir ; et je peux bien avoir un instant rêvé, puisque ainsi 

j'avais maîtrisé le temps par la lumière, de faire la même chose en sens 

inverse, d'envoyer mes signaux lumineux accélérés à travers l'espace 

courbe pour qu’ils aillent, plus rapides que le cours du temps, frapper l'œil 
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du capitaine Douglas Hervey, à Waterloo, le 18 juin 1815. Comprenez-vous 

? me dit-il avec une espèce de colère. J'ai essayé cela.  

Ce passage, où le scientifique remet en cause son invention, nous est très 

précieux pour voir encore une fois comment la lumière prend une place 

importante par rapport au contenu scientifique. Hervey peut manipuler le 

temps par la lumière, et cette dernière peut entrer en contact avec une autre 

réalité, avec une image du passé. Si la lumière peut être plus rapide que le 

temps, elle arrivera à frapper l’œil du capitaine Douglas Hervey et à changer 

le cours de l’histoire. Thiry, avec une figure de style qui tient de l’hyperbole, 

fait exprimer par Hervey  toute une série de doutes qui ne sont rien d’autre 

que les possibles remarques d’un scientifique. Cette opération remet le récit 

sous l’autorité de la science. Encore une fois nous pouvons remarquer 

comment la science entre dans la fiction avec tout son statut : 

Vous pouvez le dire, vous pouvez me traiter de fou... Car cela reste une 

impossibilité, entendez-vous ? une absurdité théorique et pratique, et bonne 

tout au plus à tenter quelque lecteur de vulgarisations astronomiques, vite 

persuadé que les calculs einsteiniens ont supprimé le réel... Le réel existe. 

La matière du temps reste invincible. Il est impossible, je dis : impossible, 

de modifier par la lumière ou par tout autre moyen un événement du passé. 

Deux ans de calculs et d'expériences, depuis mon aimantation des 

corpuscules lumineux qui n'était qu'une réussite enfantine, me permettent 

de l'affirmer. Tous les jeux de l'esprit qu'on pourra imaginer ne prévaudront 

pas contre ces calculs et ces expériences. On a beau ruser avec la lumière et 

multiplier sa vitesse, utiliser la courbe de l'espace, employer tous les 

subterfuges obliques par lesquels l'homme a réussi à attaquer de biais 

l'ancienne notion du Temps, rien n'y fait. Le passé reste le passé. Aucun 

rayon lumineux parti d'Ostende aujourd'hui ne peut agir sur Waterloo en 

1815.
237

  

Il s’agit là de « calculs einsteiniens » qui auraient supprimé le réel, de 

l’inéluctabilité de la cause et de l’effet qui demeurent invincibles sur les faits 
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qui se produisent et d’une ancienne notion du temps à laquelle on se serait 

attaché pour accomplir une révolution. En effet, les calculs einsteiniens 

existent et l’ancienne notion de temps est bien renversée, mais ce qui a changé 

précisément avec la relativité, c’est que les voyages temporels passent 

d'impossibles à probables. Si les informations scientifiques sont donc 

intégrées et reportées avec exactitude, ce n’est cependant pas possible d’y 

croire totalement : « Le passé reste le passé. Aucun rayon lumineux parti 

d'Ostende aujourd'hui ne peut agir sur Waterloo en 1815 ».238 
Dans cette 

nuance particulière des contenus scientifiques, nous pouvons souligner que les 

possibilités appliquées à la lumière ne sont nullement secondaires. Cette 

dernière représente la clef de toute l’expérience, d’où notre prise en compte de 

la lumière comme quelque chose qui renvoie à l’apparition du double. Dans ce 

cas précis, nous ne pouvons pas dire que la lumière est la condition (ou du 

moins pas toute seule) de l’apparition du double mais elle signale ou participe 

à la réalisation de cet événement.  

Nous allons voir dans le détail comment se déroule la scène de la dernière 

tentative de rupture du mécanisme cause-effet que les trois hommes mettent 

en place. Ils sont assis sur leurs fauteuils dans l’attente de la dernière 

possibilité de bouleverser le mécanisme cause-effet, pendant que Lisa se 

trouve dans la pièce à côté. La scène qui se reflète sur le verre circulaire est 

toujours la même : le début de cette bataille de Waterloo dont on n’arrive pas 

à changer le résultat, avec le capitaine Hervey Douglas qui, sur son cheval, 

regarde l’horizon en songeant à sa prochaine action.   

C'est alors — comme le capitaine s'était arrêté une première fois à la 

crête de ce champ d'avoine d'où la vue vers Ohain ne le satisfaisait pas, et 

comme il venait de reprendre sa course en avant — qu'éclata tout près de 

nous, de l'autre côté de la paroi, le cri oublié de Lisa.
239 

Pendant que la scène sur le verre se déroule, il se passe quelque chose de 
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totalement inattendu : Lisa émet un cri, probablement dû au bouleversement 

occasionné par les découvertes des derniers jours. Elle avait en effet eu 

l’occasion d’assister à l’une des expériences et compris instinctivement les 

possibilités de ce verre qui projette des « fantômes » : la vision de sa fille et 

peut-être son retour. 

Le cri de Lisa les fait sursauter tous les trois : « Leslie se raidit, fit effort pour 

ne plus entendre, pour rester bandé vers l'instant décisif où nous allions voir, 

une dernière fois, avant d'avouer notre défaite, son arrière-grand-père décider de 

Waterloo ». La scène connue par cœur se déroule comme d’habitude dans tous 

ses détails, jusqu'à un moment de rupture : 

Mais, quand le cheval s'ébroua, nous entendîmes de l'autre côté de la 

cloison le bruit certain de la chute d'un corps. Et tout de suite le cri de Lisa 

tombée reprit plus haut, plus violent, plus affreux.
240 

Nous voyons ici comment les deux narrations – la guerre et ce que vit Lisa – 

se réunissent. Soudainement, Harvey abandonne le contrôle de la machine de 

arrière- vision pour se rendre auprès de Lisa et la calmer. Les questions de 

Dieujeu nous servent alors de guide : « Est-ce qu'il fut salutaire de laisser se 

fixer un instant sans la diriger l'aimantation de la lumière, est-ce qu'il fallait 

l'abandonner à elle-même pour qu'elle devînt réflexe et rétroactive ? ». Nous 

voyons comment la lumière dans ce cas-là joue un rôle de protagoniste. Elle est 

la « victime » de l’aimantation et participe du dédoublement. Lisa est 

bouleversée, nous ne la voyons pas, nous savons seulement que Harvey est 

avec elle pour la calmer pendant que la manette de la machine demeure sans 

pilote et que l'expérience continue. La question du désespoir nous offre alors la 

clé de lecture pour lier cette absence (qui est à la fois une présence auprès de 

Lisa) à la vision de la bataille de Waterloo :  

Hervey, rêvant un jour à l'élément qu'il attendait du hasard, avait 

nommé l'iode de l'air marin, il n'avait pas pensé au désespoir. Et c'est la 

force du désespoir qui intervenait à nos côtés par la voix de Lisa. Cette 
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voix ! On aurait dit que tous ceux qui, depuis les temps et les temps, 

avaient souffert par l'irréparable, criaient par cette voix vers leur 

délivrance.  

Harvey essaie de calmer Lisa mais, pour la troisième fois, elle pousse un cri 

suraigu, presque inhumain « et qui nous parut monter plus haut encore, 

jusqu'au-delà du son perceptible »
241

. Ce cri est un climax, et il est 

mystérieusement entendu par Wellington : 

... Au moment de faire volter son cheval, le capitaine Douglas Hervey a 

eu un mouvement que nous sommes bien surs de ne lui avoir jamais vu. Il a 

levé la tête au ciel — au ciel, dans notre direction — comme s'il avait 

entendu un appel. C'est la première fois que nous voyons son beau visage, 

où nous retrouvons dans un éclair la ressemblance de Leslie. Il a hésité, il a 

repris cette lorgnette qu'il avait déjà rengainée. Il tourne de nouveau sa bête 

vers Ohain. Penché sur l'encolure, immobile, la lorgnette braquée vers la 

colonne prussienne, il regarde.
242 

Elle crie « Hervey », or le capitaine qui porte le nom de Douglas Hervey se sent 

interpellé et il continue à regarder en direction de la voix, vers l’écran, vers les 

trois hommes assis dans leurs fauteuils : « Deux minutes se passent, les deux 

minutes qui manquaient pour observer la volte-face des troupes de Zieten et pour 

changer l'histoire du monde». La rupture du mécanisme de cause à effet s’est 

produite : la lumière ondulatoire entre dans le récit avec toute sa puissance et se 

lie au sort du double en caractérisant son apparition. À partir de ce moment, le 

monde se dédouble et Gustave aussi. La lumière (dans son rôle scientifique) 

permet ce dédoublement, elle indique l’apparition du double. 

Un autre cas où la lumière est fortement liée à l’apparition est celui du roman 

The Secret Sharer. Contrairement à l’histoire de Dieujeu où la lumière a 

clairement des attributs scientifiques et se range parmi les éléments principaux 

pour que le double se produise, l’histoire de Leggatt présente une lumière plus 
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discrète qui indique la présence inattendue du double. Leggatt est découvert 

pendant la nuit par le capitaine du bateau, flottant dans l’eau et accroché à 

l’échelle du navire. La nuit, par ses jeux de clair-obscur, contribue à créer une 

atmosphère hallucinatoire et irréelle : « The side of the ship made an opaque 

belt of shadow on the darkling glassy shimmer of the sea »243. Le capitaine se 

penche du bateau pour retirer l’échelle et aperçoit quelque chose de bizarre dans 

l’eau:  

But I saw at once something elongated and pale floating very close to 

the ladder. Before I could form a guess a faint flash of phosphorescent 

light, which seemed to the issue suddenly from the nakedbody of a man, 

flickered in the sleeping water with the elusive, silent play of summer 

lightning in a night sky.
244 

La vision d’un « faint flash of phosphorescent light » indique la présence de 

quelque chose, un être humain apparemment, pendant qu'un « summer lighting » 

éclaire le « night sky ». Si donc au premier regard la lumière semble assumer ici 

un rôle fonctionnel d’éclairage, en approfondissant notre analyse nous voyons 

apparaître un autre attribut digne d’être remarqué : celui de la fluorescence. Il 

n’est ni ordinaire ni naturel qu’une lumière fluorescente paraisse au milieu des 

eaux : ce signe d’étrangeté attire notre attention sur quelque chose d’insolite. Le 

capitaine, comme le lecteur, met un certain temps à découvrir de quoi il s’agit. La 

lumière devient protagoniste d'une sorte de mouvement hallucinatoire qui se crée 

autour du corps de Leggatt. 

 

With a gasp I saw revealed to my stare a pair of feet, the long legs, a 

broad livid back immersed right up to the neck in a greenish cadaverous 

glow.
245 
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C’est bien un être humain qui flotte dans l’eau, mais la lumière rend ce corps 

cadavérique. Le capitaine doute même de la survie de l’être immergé dans l’eau, 

car ne voyant pas sa tête – qui est penchée en arrière – il croit voir un homme sans 

tête. Quand l'homme la relève, le capitaine est sûr qu'il est bien vivant, mais il est 

frappé par une autre impression, encore une fois à cause de la lumière dont le 

reflet se meut sur la surface de l’eau en donnant au corps l’aspect d’un poisson : 

 

As he hung by the ladder, like a resting swimmer, the sea lighting played 

about his lims at every stir ; and she appeared in it ghastly, silvery, 

flashlike.
246

 

 

La lumière est donc co-protagoniste de l’apparition de Leggatt non seulement 

parce qu'elle éclaire dans la nuit sa personne, mais aussi parce qu’elle modifie 

l’idée que le capitaine se faisait de l’identité de la forme plongée dans l’eau. 

Pour nous rattacher au thème des corpuscules et des ondes, aussi déclinés 

respectivement en éclat et flux, nous pouvons remarquer comment la lumière 

chez Conrad présente un caractère d’instantanéité. Elle se concrétise en 

« flash » et même le reflet qui bouge sur l’eau acquiert finalement un caractère 

syncopé/fragmenté qui procède par mouvements rapides et brusques. L’eau et 

son mouvement confèrent à la lumière un trait d’intermittence qui donne 

encore plus de vivacité à l’image du flash, la reliant en même temps à ce 

caractère corpusculaire de la nature ondulatoire de la lumière.   

 

Un autre exemple de lumière liée à l’apparition du double dans notre corpus est 

le roman Figlio di due madri. Au cours du récit, Mario devient  Ramiro 

lorsqu'il se promène dans un parc avec sa nounou Elena. La scène est racontée 

avec une grande quantité de détails. Après avoir laissé Elena assise sur une 

chaise en lui demandant de l’appeler à l’heure où il serait né, Mario commence 

à se promener. Il s'approche de certains pins, il les compte, il s’arrête 

finalement et s'appuie sur un tronc :  
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Mario si gettò nella plaga del sole. Poi cominciò a contare i pini: 

toccandoli uno ad uno, andava dall’uno all’altro, lentamente, anzi sempre 

più lentamente. Così rallentando, giunto a uno di quelli, sostò. Vi si 

appoggiò, stette ivi fermo, diventò immobile. […] Anche le luci e le 

ombre, l’aria e le piante, s’erano fatte immobili intorno al fanciullo, e il 

sole pareva infisso nel centro del cielo.
247 

 

L’enfant se « jette dans le soleil », à un moment s’arrête, et il semble qu'avec 

lui la totalité du monde qui l’entoure s’immobilise. Avec lui s’immobilisent 

également les lumières et les ombres, l’air et les plantes, et l’enfant demeure 

immobile, le regard vers le sol. Nous soulignons que tous les éléments cités ne 

contiennent pas – hors métaphore – le sens du mouvement : les plantes peuvent 

avoir un mouvement vital interne, l’air peut bouger et devenir un vent, mais 

rendre immobile la lumière signifie faire référence à son caractère ondulatoire 

(au sens que ce qui bouge dans la lumière ondulatoire sont les photons). Le 

même trait ondulatoire sera mis en avant lorsqu’Arianna arrive et voit son fils 

appuyé sur un tronc d’arbre « in mezzo alla gran luce che vibrava in tutta 

l’aria ».248 Le choix du verbe vibrer encore une fois nous renvoie à une idée de 

mouvement. La description de la scène se poursuit, donnant encore plus 

d’importance à la relation entre la lumière et l’apparition du double : 

 

Sembrava assorto. S’era un poco staccato dall’albero. Il suo capo si 

chinava alquanto verso terra, ma Arianna non vide cosa che egli potesse 

guardare a quel modo. E più chinandosi, ora il capo del fanciullo 

sporgeva alquanto fuori dall’ombra, come tratto in giù da quella 

contemplazione abbacinata. Il sole battendo sulla sua fronte protuberante 

ne esagerava il profilo.
249 
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La tête sort de l’ombre et le soleil semble changer les traits physionomiques de 

l’enfant en exagérant son profil : si à première vue on peut interpréter cette 

scène comme un simple éclairage de la lumière, par une analyse plus profonde 

nous pouvons observer que la lumière, en changeant les traits physionomiques 

de l’enfant, semble être le signal du dédoublement.  

Quand Arianna, une fois le dédoublement produit, demande quels ont pu être 

les causes de l’état étrange dans lequel se trouve son fils, sa première pensée 

est un coup de chaleur. Cette lumière qui baigne, qui submerge Mario/Ramiro 

n’est donc pas qu’un élément descriptif mais représente bien un signe que les 

personnages du roman, comme les lecteurs, ont remarqué et qui peut servir 

d'un indice pour résoudre le grand mystère dont il sera question plus avant :  

 

[Arianna] rimandava ad ogni minuto la scena spaventosa del giorno. Se la 

rifaceva in tutti i particolari, da quando aveva veduto Mario immobile 

sotto il pino, un po’ chino con la testa nel sole, guardare assortamente la 

terra. Un colpo di sole. Stupida Elena che lo ha così esposto. Ma non è un 

colpo di sole. Appena sono arrivata ecco l’ho visto là appoggiato ad un 

albero.
250

 

 

Arianna revoit la scène, l’enfant avait bien la tête au soleil. Toutefois, après 

avoir formulé son hypothèse, Arianna se corrige d'elle même : ce ne peut pas 

être un coup de chaleur, comme pour indiquer que dans la lumière qui a frappé 

son fils il y avait quelque chose d’étrange et d’inconnu. 

La lecture que nous proposons de ce passage part de l’idée que la lumière 

bouge en référence à son caractère ondulatoire. Lorsqu'elle ne le fait pas, 

quelque chose d’étrange se produit,  autrement dit le fait qu’elle ne vibre pas 

représente un état du monde inhabituel, signe d’un mystère insoluble.   

 

La lumière peut être le signal de l’apparition du double en relation aussi à son 

contraire : les ténèbres. C’est le cas du roman d’Henry James : The Jolly 

Corner. Brydon peut ou pourrait voir son double lorsque, la nuit tombée, la 
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maison se trouve immergée dans le noir, mais le double existe en dehors de la 

vision, étant le fruit de la déformation spatio-temporelle, des possibilités 

infinies du mécanisme de cause à effet qui devient réalité. Le narrateur nous 

livre immédiatement un détail : la maison est dépourvue de lumière électrique, 

et l’on se sert des chandelles pour éclairer, ce qui entraîne une réflexion de Mrs 

Muldoon, la femme de ménage, sur les conditions d’éclairage : 

 

yeti t was also a remark of Mrs. Muldoon’s that, glad as she was to oblige 

him by her noonday round, there was a request she greatly hoped he 

would never make of her. If he should wish her for any reason to come 

after the dark she would just tell him , if he «pleased» that he must ask it 

of somebody else.
251 

 

Elle explique, avec des arguments qui renvoient à une peur mal dissimulée, que 

l'obscurité dans la maison n’est pas une condition qu’elle pourrait accepter, en 

arrivant jusqu’à définir les heures sans lumière comme des « evil hours »252. 

De plus, la référence aux « evil hours » nous suggère une incertitude à l’égard 

de la dimension réelle du double : les heures du démon sont les heures où le 

surnaturel est censé apparaître.  

 

La « maison préférée » est dépourvue de lumière électrique, il pourrait sembler 

normal que l’élément « éclairage » joue un rôle important dans les passages où 

est décrite la chasse entre Brydon et son double. Toutefois, la manière dont la 

lumière est racontée nous fait exclure une simple fonction d’éclairage.   

La certitude qu’il existe bien un double, qui n'est pas le fruit de l’imagination 

de Brydon, s'installe par étapes : au début, il s’agit d’un soupçon, voire d’un 

désir du protagoniste, de quelque chose qui demeure encore à l’état 

inconscient. Brydon se rend à la maison pour chasser  son double, dans l’espoir 

de pouvoir trouver ce qu’il cherche. Mais au fur et à mesure que l’histoire se 

poursuit, Brydon ressent toujours davantage le sentiment que cet être est bien 
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réel, jusqu’au moment où il laisse une trace, en fermant une porte sur son 

passage, parvenant ensuite au moment décisif où il se place face à Brydon en 

bas des escaliers. Ce climax émotif de Brydon est accompagné par la 

description de la lumière qui possède le même mouvement : elle n’est pas de 

plus en plus présente lorsque la certitude se matérialise – ce qui pourrait nous 

faire songer à une interprétation symbolique du procédé de connaissance –, 

mais elle est racontée différemment. Si au début, en correspondance avec le 

doute sur la réalité du double, la lumière est racontée comme un simple 

éclairage, « […] he might have been met by some strange figure, some 

unexpected occupant, at a turn of one of the dim passages of an empty 

house. »253, plus tard elle se charge d’une profondeur narrative lorsque Brydon 

commence sa chasse consciente : 

 

He sometimes came twice in the twenty-four hours ; the moments he 

liked best were those of gathering dusk, of the short autumn twilight ; this 

was the time of which, again and again, he found himself hoping most.
254 

 

La description de la lumière s’enrichit de plus en plus de détails, qui tiennent 

parfois à sa provenance naturelle (par exemple la lumière du coucher du soleil). 

Parfois, l’accent est mis sur les traits artificiels de la lumière (l’éclairage 

provient des réverbères dans la rue) :  

 

he preferred the lampless hour and only wished he might have prolonged 

each day the crepuscular spell. Later […] he watched with his 

glimmering light; moving slowly, holding it high, playing it far, rejoicing 

above all, as much as he might, in open vistas, reaches of communication 

between rooms and by passages[…].
255 
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L'opposition d’une lumière ancienne et d'une lumière moderne nous est 

présentée, parallèlement à la chasse au double.  

 

With habit and repetition he gained to an extraordinary degree the power 

to penetrate the dusk of distances and the darkness of corners, to resolve 

back into their innocence the treacheries of uncertain light, the evil-

looking forms taken in the gloom by mere-shadows, by accidents of the 

air, by shifting effects of perspective; putting down his dim luminary he 

could still wander without it, pass into other rooms and, only knowing it 

was there behind him in case of need, see his way about, visually project 

for his purpose a comparative clearness.
256 

 

Ces analyses nous servent à montrer que la lumière est discriminante, qu'elle 

soit ancienne sous  forme de chandelle ou moderne sous forme d’électricité. 

Spencer Brydon chasse, à la fois plein d'espoir et effrayé, gardant le goût de 

l’imprévu jusqu’au moment où les choses changent, où le double commence à 

sortir du pur domaine de « l’imaginaire » pour rentrer dans le concret : sa 

présence est de plus en plus matérielle. Et c’est cette apparition qui se vérifie 

dans des conditions d’éclairage dignes d’intérêt. 

 

he had closed his eyes, held them tight, for a long minute, as with that 

instinct of dismay and that terror of vision. When he opened them the 

room, the other contiguous rooms, extraordinarily, seemed lighter – so 

light, almost, that at first he took the change for the day.
257 

 

Grâce à l'amplification des descriptions de la lumière, à sa nouvelle manière 

d’être présentée, nous remarquons, toujours en correspondance avec la 

matérialisation du double, comment elle est associée à des objets tels une épée 

ou une montre. Elle s’objective, se prête à des jeux de métaphores qui arrivent 

même à créer des ambiances imaginaires, comme le fond d’un océan. 
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At the present, really, the light he had set down on the mantel of the next 

room would have to figure his sword; which utensil, in the course of a 

minute, he had taken the requisite number of steps to possess himself 

of.
258 

 

Nous pouvons encore lire : 

 

He would go at his time – only at his time : didn’t he go every night very 

much at the same hour ? He took out his watch – there was light for that: 

it was scarcely a quarter past one, and he had never withdrawn so soon.
259 

 

La lumière permet de mesurer le passage du temps, mais ce n’est pas une 

simple indication temporelle. Nous savons très bien que le double se présente à 

certaines heures, et surtout dans un endroit précis et fermé. L’action de regarder 

la montre signifie s’assurer d’avoir encore les conditions requises pour que le 

double se manifeste. Une épée imaginaire, qui apparaît grâce à la lumière, 

contribue à créer l’ambiance de chasse qui règne dans toute la nouvelle. 

L’objectivation de la lumière trouve son apogée dans la création d’une 

atmosphère marine :  

 

only the high skylight that formed the crown of the deep well created for 

him a medium in which he could advance, but which might have been, 

for queerness of coulour, some watery under-world.
260

  

 

Le monde sous-marin est en principe sombre, même s’il peut recevoir quelque 

lueurs lointaines, tout comme la maison qui est éclairée par une source venant de 

l’extérieur et qui contribue à former des dessins autour de cet être mystérieux. En 

effet, la métaphore continue : 
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At the end of two flights he had dropped to another zone, and from the 

middle of the third, with only one more left, he recognized the influence 

of the lower windows, of half-drawn blinds, of the occasional gleam of 

street-lamps, of the glazed spaces of vestibule. This was the bottom of the 

sea, which showed an illumination of its own and which he even saw 

paved […]
261 

 

Tout cela fait partie de la construction minutieuse d’une étrange atmosphère 

qui mène doucement et inexorablement à la véritable apparition :  

 

The penumbra, dense and dark, was the virtual screen of a figure which 

stood in it as still as some image erect in a niche or as some black-vizored 

sentinel guarding a treasure.
262 

 

Après le signal de la porte, Brydon se trouve réellement en face de son double 

qu'il arrive enfin à voir : 

 

Brydon was to know afterwards, was to recall and make out, the 

particular thing he had believed during the rest of his descent. He saw, in 

its great grey glimmering margin, the central vagueness diminish, and he 

felt it to be taking the very form toward which, for so many days, the 

passion of his curiousity had yerned.
263 

 

La lumière qui s’accompagne de l’apparition du double possède à la fois des 

caractéristiques « anciennes » et des traits « modernes » : ces derniers 

indiquent l’emprunt du contenu issu de la physique. La lumière ne se limite pas 

à éclairer le double mais elle joue un rôle profond, de structure dans 

l’apparition, qui veut dire aussi sa manifestation aux autres.  
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Notre conclusion sur la valeur de la lumière exclut d’abord une quelconque 

importance accordée  à la fonction d’éclairer. Au contraire, de notre point de 

vue elle possède des références aux caractéristiques scientifiques issues des 

nouvelles découvertes d'Einstein et représente un signal de l’apparition, en 

termes de cause ou de conséquence. Lumière punctiforme symbolisée par des 

éclats, lumière qui déchire l’air par ses vibrations, transformée en flux capables 

de générer des atmosphères ou de rebondir sur des écrans… dans tous les 

exemples que nous venons de voir elle est au service de l’apparition du double, 

tout en gardant des traits « scientifiques » issus des dernières découvertes 

scientifiques.  

 

 

III.2.2. La lumière qui caractérise l’identité du double : Isolia splendens, 

L’énigme de Givreuse, La scacchiera allo specchio, Orlando et Les Fleurs 

bleues 

 

Nous passons maintenant au second groupe de romans pour lesquels la lumière 

pèse sur l’identité du double. Dans les romans précédents, nous avons vu 

comment la lumière einsteinienne indique le moment de l’apparition, il s’agit 

donc d’une action instantanée. L’influence sur l’identité veut au contraire se 

concentrer sur les aspects plus à long terme : il ne s’agit plus donc de la 

présentation aux autres, mais de l’impératif de rester en vie. Le premier cas que 

nous allons prendre en compte est celui du roman Isolia splendens. Le 

spécimen que l’étudiant et le scientifique sont en train d’étudier s’enveloppe 

d’une lueur étrange, bien indiquée aussi par son prénom splendens, adjectif 

participe présent qui signifie « brillant » en latin. Cet adjectif s’applique au 

spécimen et il est visible des deux dimensions. En effet, l’étudiant décrit son 

aspect au maître : « Se vedeste com’è tenera, luminosa, bella ; e com’è fragile 
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»264 et la mère explique également ce qui est arrivé : « Guardi, ora lei la vede 

pallida e smorta ; ma, mi creda, era splendente ! ».265  

La luminosa et la splendente, la lumineuse et la brillante, sont deux traductions 

de splendens : la lumière devient donc la seule caractéristique commune aux 

deux manifestations du double. Comme nous l’avons vu dans la deuxième 

partie de notre étude, c’est la déformation de l’espace-temps qui permet 

l’existence du double : Isolia Splendens/ Isolina est un seul et même corps qui 

se dédouble selon la dimension à travers laquelle elle est observée. Or, il n’y a 

rien d’autre en commun entre les deux dimensions : c’est une affirmation 

justifiée et prouvée par le fait que dans la 3ème dimension c’est une fillette et 

que dans la 14ème c’est un rare specimen. Le seul trait commun aux deux 

dimensions est donc la lumière qui compose les fibres de l’être, qui caractérise 

son corps et son identité. 

 

Dans le roman L’énigme de Givreuse, la lumière est un attribut physique du 

mécanisme de dédoublement qui se transfère dans l’identité de deux Pierre. 

Dans la scène initiale de la découverte, parmi les différentes interprétations de 

l’énigme que font les personnages proches de Givreuse nous trouvons le 

« surnaturel », le « miraculeux » et l’ « inexplicable », mais finalement 

l’explication du dédoublement est à retracer dans des lois physiques tenant à la 

bipartition de l’atome. Le médecin Savarre, qui depuis le début de l’histoire 

s'acharne à comprendre ce qu'il s’était passé, nous révèle le secret de l’énigme, 

grâce à sa conversation avec l’assistent du Seigneur de Grantaigle, noble 

physicien qui faisait des expériences sur les atomes à côté du champ de bataille 

où s’était vérifié le dédoublement. L’assistant explique au médecin le 

fonctionnement du principe physique qui aurait amené à l’apparition des deux 

Givreuse :  
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La bipartition des atomes est un phénomène absolument différent de la 

bipartition des cellules animales. […] il y a aussi formation de deux 

atomes complets, mais chacun de masse réduite, et formé d’éléments 

préatomiques, […]. Ils ont aussi des propriétés lumineuses et électriques 

particulières…
266 

 

L’électricité joue un rôle fondamental dans le roman, qui se manifeste à 

plusieurs reprises. Les atomes sectionnés possèdent un caractère de 

phosphorescence, même caractère qui se trouve dans les éléments autour du 

double. Lorsque Philippe se promène dans la campagne ou dans les forêts, il se 

trouve souvent entouré par des « atmosphères phosphorescentes » : « une 

phosphorescence s’insinuait parmi les arbres, puis une lueur de veilleuse »267 

ou encore « L’aube allait venir. […] Il y avait des ébauches de moires, des 

miroitements blafards, de vagues et fugitives phosphorescences ».268 Philippe 

est l’élément du double qui a dû se différencier de la forme primordiale pour 

permettre à Pierre, l’autre élément de survivre. Toutefois, la lumière ne se 

limite pas à une simple caractéristique des paysages fréquentés par le double, 

mais elle est une qualité des atomes qui composent la matière dédoublée, et par 

conséquent les traits du double même. En effet, l’assistant poursuit sa 

description de l’expérience qui consisterait à produire une réaction capable de 

dédoubler les atomes en séparant la masse corporelle en deux directions, 

verticale ou horizontale. La trace de cette division, dans laquelle se condense le 

passage de la science à la fiction, est laissée par le médecin dans le livret 

d’identité du soldat, premier et unique témoignage de l’identité réduite de 

Pierre. À leur découverte sur le champ de bataille, les deux soldats avaient sur 

eux une copie identique du livret affichant leur identité et leurs données 

biographiques mais présentant une étrange texture, les pages semblant plus 

« légères », moins « denses ». Bien que l’existence du livret soit oubliée à un 

certain moment pour revenir à l’attention du lecteur, tel un soutien pour la 
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résolution du mystère, l’assistant y fait appel lorsqu'il affirme : « Pour le livret 

de Givreuse on a le sentiment que la lumière passe mieux dans le sens de la 

longueur que dans le sens de la largeur […] ».269 Tout comme le livret, le corps 

humain suit la division et c’est à travers la lumière qu'il est possible de retracer 

le mouvement de dédoublement provoqué par l’expérience de Grantaigle. La 

lumière caractérise l’existence du double, et celle-ci est prise dans son sens 

physique même si l’élément fictionnel – il s’agit d’expériences impossibles – 

joue dans le dédoublement. Un renvoi direct à la physique est fait de nouveau 

par Savarre qui, réfléchissant à la fin de l’explication de l’assistant de 

Graintaigle s'exclame : «  […] et cela ne me semble guère plus mystérieux que 

la propagation de la lumière ou de la gravitation … ». 270 La lumière et la 

gravitation sont deux concepts fondamentaux de la théorie de la relativité et ce 

lien nous montre comment la lumière - au sens physique - et l’existence du 

double sont corrélées.  

Une lumière ondulatoire est donc présente dans l’identité du double : qu’il 

s’agisse de la composition des fibres du corps ou tout simplement d’une 

référence nominale qui indique une caractéristique plus superficiellement 

corporelle, elle est présente encore un fois en dehors de sa fonction primaire 

d’éclairage. Elle est considérée à la fois pour ses qualités matérielles au sens 

physique, en lien avec la relativité et, dans sa valeur narrative, en lien avec 

l’identité du double, lui donnant des traits ponctuels. 

 

Le cas du roman La scacchiera allo specchio demande une réflexion à l’égard 

du double. Dans le roman, l’enfant protagoniste se dédouble en un autre soi-

même, qui va explorer un autre monde, différent de celui qu’il connaît : c’est-

à-dire le monde du miroir.  

Ce dernier possède des traits qui lui sont inconnus : l’espace est plat, infini et 

flexible, le temps  est immobile, comme nous l'avons déjà vu dans la deuxième 

partie de notre étude. Le rapport de l’enfant avec ce monde n’est pourtant pas 
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celui d’un simple voyageur : comme nous l’avons déjà vu, le mécanisme que 

permet le dédoublement s’appuie sur l’action de voir, sur l’image en tant que 

simulacre : être soi et sa propre image reviennent exactement au même, du 

moins selon les habitants du miroir. Grâce à cette explication, nous pouvons 

considérer le monde comme une partie du double. Les caractéristiques de la 

lumière du monde vont alors être la cible de notre analyse : 

 

Anche la luce, da noi è una cosa che si muove, freme continuamente, 

credi di toccarla, in certi momenti pare che parli. Là no. Certo c’era luce, 

perché ci si vedeva benissimo. Ma quella luce non era una cosa viva, 

pareva anche lei vuota, era tutta ferma, uguale. Certo non poteva né 

cominciare né finire: non ci dovevano essere né giorni né notti, albe 

tramonti, niente su quella piana calva senza colore.
271 

 

L’enfant fait référence à un chez nous qui serait un autre système de référence, 

le monde des humains, où la lumière frémit, où elle a des qualités matérielles et 

où l'on peut presque avoir l’impression de la toucher. La lumière qui frémit est 

encore une référence à la théorie ondulatoire. De plus, c’est l’enfant même qui 

écarte la fonction de simple éclairage en affirmant « certo c’era luce » 272, mais 

préférant se concentrer sur d’autres caractéristiques pourtant difficiles à 

expliquer. Pour parvenir à expliquer l’étrange lumière, il l’anthropomorphise, 

la rend vivante jusqu’à affirmer que « chez nous » on dirait parfois que la 

lumière parle. En revanche, dans le monde du miroir la lumière est plate, 

immobile, « non era una cosa viva »
273

. Affirmer que la lumière est « morte » 

lui confère la plus haute marque d’anthropomorphisation. La possibilité de 

pouvoir la toucher renvoie à sa qualité corpusculaire, l’attribut de vibrer 

rappelle la propagation des ondes : nous retrouvons le concept de nature 

ondulatoire de la lumière einsteinienne. De plus, l’enfant suppose que la 

lumière du miroir ne commencerait et ne finirait pas, en éliminant aussi les 
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aubes et les couchers de soleil, comme si elle avait une structure linéaire. La 

lumière est mise en relation avec le temps : à chaque lumière correspond un 

moment temporel. Donc, si la lumière s’arrête, le temps fait la même chose. 

L’équivalence entre temps et lumière s’accomplit : la lumière devient 

constitutive d’un double caractérisé par un espace-temps déformé. 

 

 Un autre cas où la lumière peut aussi caractériser ce qui entoure le double, 

en considérant le milieu comme le fruit d’un mouvement du dédoublement, est 

présente dans le roman Orlando. Nous sommes là face à un double avec deux 

particularités : d’homme, il devient femme et mène aussi sa vie à travers les 

siècles. Cette déformation temporelle fait partie de l’identité d’Orlando et a des 

influences sur son existence. Ce cas peut être rapproché du roman Scacchiera allo 

specchio où les caractéristiques de la lumière revêtent une importance dans 

l’environnement du double, le considérant un peu comme un prolongement de sa 

propre identité. Deux moments de transformation sont donc présents : l’un 

consacré au corps, l’identité au sens le plus strict du terme, et l’autre consacré aux 

époques, visant donc l’aspect temporel. Dans les deux cas, la lumière est présente, 

avec une importance que nous allons analyser. Orlando, une nuit où le sommeil 

tarde à arriver, se penche au balcon pour regarder le panorama, lorsque le 

watchman annonce l’heure exacte en donnant aussi la météo pour le lendemain. À 

ce moment-là, une transformation du ciel commence, mettant en scène la lumière, 

signifiant le passage d’un siècle à un autre : 

 

No sooner had the words left his slips than the first stroke of midnight 

sounded. Orlando then for the first time noticed a small cloud gathered 

behind the dome of St Paul’s. At the strokes sounded, the cloud increased, 

and she saw it darken and spread with extraordinary speed.
274
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La vitesse de progression des nuages est rythmée par les coups du clocher : « With 

the eighth stroke, some hurrying tatters of clous sprawled over Piccadilly.»275, 

pour terminer avec l’abolition totale de la lumière et l’arrivée du XIXe siècle :  

 

As the ninth, tenth and eleventh strokes struck, a huge blackness sprawled 

over the whole of London. With the twelfth stroke of midnight, the darkness 

was complete. A turbulent welter of cloud covered the city. All was darkness; 

all was doubt; all was confusion. The Eighteenth century was over, the 

Nineteenth century had begun.
276 

 

Le passage du temps est fictionnalisé et réduit à un simple instant : le siècle 

change avec l’arrivée d’un grand nuage, dans le délai temporel nécessaire à 

l’explosion de ce qui pourrait sembler être un orage, bien que dans le passage 

analysé l’événement soit tout simplement supposé. Dans la logique interne du 

roman, le passage d’un siècle à l’autre en quelques minutes et l'assombrissement 

concomitant du ciel nous remet sur les traces d’une lumière dotée d’une capacité 

narrative qui fait le lien entre une époque ancienne et une époque moderne.   

Le second aspect du dédoublement, en relation au changement de sexe, a aussi un 

rapport à la lumière, ce qui nous rapproche du roman Le scacchiera allo specchio, 

où le temps qui passe est concrétisé par les différentes lumières qui caractérisent 

une journée. Orlando se promène en carrosse, admirant le panorama alors que le 

biographe qui nous raconte l’histoire nous fait part de ses pensées :  

 

She looked back as her coach swept up Constitution Hill. Yes, there it was, 

still beaming placidly in a light which – she pulled her watch out of her fob – 

was, of course, the light of where o’clock mid-day. None other cloud be so 

prosaic, so matter-of-fact, so impervious to any hint of dawn sunset, so 

seemingly calculated to last for ever. 
277 
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Orlando regarde sa montre mais c’est la lumière qui l'informe de l’heure, comme 

si elle prenait le sens d’une montre du ciel, et il est curieux de voir comment la 

lumière de midi précise semble être créée pour ne pas bouger dans le temps. De 

même, dans La scacchiera allo specchio, l’enfant soutient que si la lumière 

s’arrête, le temps fait de même. Dans le passage cité, Orlando, après avoir observé 

le panorama et sa lumière, remarque qu’il est dans son moment masculin. C’est le 

dédoublement qui s’affiche à la conscience d’Orlando, se trouvant en effet dans 

un moment de sa vie où les changements d’homme à femme s’intensifient, mais 

surtout se font sans produire de bouleversements particuliers, quasiment de 

manière inconsciente. Orlando ne s’était donc pas rendu compte de porter des 

pantalons jusqu’au moment où il pose ses yeux sur ses propres jambes, et cela 

juste après la réflexion que nous venons de citer.  

 

Nous pouvons trouver le dernier exemple d’une lumière qui est caractéristique des 

lieux et des alentours du double dans le roman Les fleurs bleues. Nous avons déjà 

vu comment le Duc et Cidrolin mènent deux vies caractérisées par deux espaces-

temps séparés et différents : le Duc traverse les siècles alors que Cidrolin conduit 

une paisible existence à bord d’une péniche immobile. Le Duc, grâce à ses 

voyages, vit des aventures assez variées, et parmi elles, il lui arrive de se 

passionner à la peinture murale dans des cavernes du Périgord. Il emmène donc 

son fidèle Abbé Riphinte découvrir ces grottes. La marche d’approche à l’entrée 

des cavernes se déroule en pleine journée et dans un endroit désert, alors que 

l’abbé – fort méfiant de son seigneur à cause de son humeur assez changeante – 

demande des informations sur les objets que le duc a sur lui, notamment une corde 

et une lanterne :  

 

« Qu’emportez-vous là ?» demanda l’abbé 

« une lanterne». 

« En plein jour »? 

« Eh oui, il y a là un petit mystère». 
278
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Ce « petit mystère » sera dévoilé d’ici peu. Ils entrent dans la caverne et 

commencent à se promener dans l’obscurité.   

 

Le duc avance en silence, la corde se balance, elle finit par intriguer 

l’abbé qui revisse la conversation :  

« Il est vivace votre quinquet monsieur le duc». 

« Très».  

« On dirait que la lumière qu’il donne est froide et perpétuelle».  

« C’est ce qu’elle est».  

« Vous raillez monsieur le duc».  

« En aucune façon».
279

 

 

Les premier attributs de cette lumière nous semblent suggérer qu’on a à faire 

avec autre chose que du feu, élément auquel l’abbé devait être habitué. La 

lumière est « froide » et « perpétuelle » alors que le feu est chaud et peut 

s’étendre à tout moment. Le détail du feu semble être confirmé par le fait qu’on 

est en 1789, et que la lumière électrique n’a pas été encore inventée.
280

 

L’étrange conversation entre les deux hommes continue alors que l’abbé veut 

savoir de quoi il s’agit : 

 

Il regarda fort attentivement et n’y compris rien. Comme il n’aimait 

pas être mis à quia, il risque l’hypothèse suivante :  

« Quelque invention moderne ? » 

« Vous n’y êtes pas».  

« une invention de monsieur Lavoisier ? de monsieur Volta ? de 

monsieur l’abbé Nollet ? » 

« Je vous répète que vous n’y êtes pas». 

Riphinte enrageait de ne pas résoudre cette énigme et regrettait d’avoir 

abordé ce sujet de conversation. Il fit une petite grimace et dit :  
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« Une amusette». 

« Une amusette ! s’exclama le duc d’Auge, mais c’est tout simplement 

la lumière philosophale, qui ne s’éteint jamais, secret ultime et don 

gracieux de Timoleo Timolei. »
281

 

 

De cet extrait, nous pouvons tirer certaines informations dignes d’intérêt. La 

lumière philosophale n’existe pas, il s’agit d’une distorsion de la pierre 

philosophale qui sert (selon la légende) à transformer la matière en or, à 

procurer l’élixir de jeunesse et la connaissance absolue. Il est évident que dans 

le récit on parle de la lumière électrique car elle est froide, ne s’éteint jamais 

(contrairement au feu) et surtout parce qu’elle est mise en relation – grâce aux 

tentatives de l’abbé Riphinte – avec Volta, l’inventeur de la pile, premier 

générateur électrique. Mais le détail qui crée un lien entre cette « lumière 

philosophale » et le double est à chercher dans la présence de Timoleo Timolei. 

Dans le roman, c’est un alchimiste que le Duc rencontre en 1614 et qui ensuite 

meurt dans un accident. Le Duc y est très attaché et ne perd jamais l’occasion 

de le citer dans diverses situations, tout au long du roman. Aucune autre 

personne ne sera digne de cet hommage dont Timoleo est l’objet, et comme 

nous le verrons dans le quatrième chapitre consacré aux éléments indirects et 

qui parle des relations à la science, c’est ce personnage qui représente la 

science dans le roman. Timoleo Timolei donne donc au Duc quelque chose qui 

est en avance sur son époque et le Duc invente un nom pour le désigner, même 

si le lecteur entend très clairement qu’il s’agit de la lumière électrique.  

 

Le rôle de la lumière, analysé au cours de ce chapitre, possède donc un 

caractère scientifique qui prend différentes nuances, du contenu ondulatoire 

strictement lié à la théorie de la relativité jusqu’à l’électricité en juxtaposition 

avec une lumière plus ancienne, qui vient de la combustion et du feu. Nous 

avons exclu l’interprétation qui fait de la lumière une entité symbolisant la 

connaissance ou le mysticisme. Bien que parfois elle serve à éclairer une scène, 
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une vision ou une image, elle garde toujours un caractère fictionnel, un noyau 

narratif sans lequel il est impossible de continuer l’histoire. De plus, l’histoire 

tourne autour d’un double avec ses moments d’apparition, ses traits identitaires 

et ses possibilités – ou impossibilités - d’existence : le cercle se referme ainsi 

en liant la relativité, dont la lumière ainsi considérée est un élément fondateur 

mais transfiguré par la littérature, et le thème du double qui possède, dans sa 

structure la plus intime, les traces de la physique. 
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CHAPITRE III 

Le moyen de transport et le système de référence :  

avions, trains, bateaux et coche 

 Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre de cette section, le 

moyen de transport, qu’il s’agisse de l’avion, du train, du bateau ou du carrosse, 

est indispensable à la fois comme l’objet qui permet un déplacement ou un 

voyage, mais aussi comme le symbole d’un système de référence. Cette double 

valeur dérive directement de l’usage qu’Einstein fait de la métaphore : il utilise 

l’image du moyen de transport pour indiquer le rapport existant entre deux 

systèmes de référence. Nous avons entre autres souligné que ce moyen de 

transport doit posséder un caractère de fermeture au sens d’autonomie, et une 

signification d’ouverture au sens de mise en relation avec les autres. Ces traits lui 

viennent également des contenus scientifiques, car les systèmes de référence sont 

régis par des lois cohérentes (c’est-à-dire des lois appliquées à tous les objets 

contenus à l’intérieur du système) qui servent en même temps  à faire des 

confrontations, et se caractérisent donc comme ouvertes (au sens de 

« relationnelles »). Nous avons donc d’un côté l’image du train, de l’avion, du 

bateau ou de la carrosse et, de l’autre côté, sa fonction : ainsi décrite, l’image 

devient une traduction littéraire de l’expérience mentale d’Einstein. 

Nous pouvons désormais imaginer à partir de ce préambule un axe de la 

métaphore où positionner à une extrémité l’image exacte d’Einstein et à l’autre 

extrémité, une image que nous appellerons « repartie ». On peut par exemple 

avoir le cas d’une image où la fonction du voyage ou du déplacement est intacte 

mais où le moyen de transport n’est pas décrit. Il est toutefois obligatoire de faire 

remarquer que, chez Einstein, le système de référence et le moyen de transport 

coïncident : le train et l’ascenseur sont des systèmes de référence qui voyagent, 

qui sont habités, qui sont autonomes – donc fermés – et qui servent à établir des 
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relations avec d’autres systèmes de référence – et donc ouverts. La « répartition de 

l’image» fait que dans la littérature, parfois, le moyen de transport sert à mettre en 

lien deux systèmes de référence qui sont en même temps les deux espaces-temps 

du double. Nous verrons ces différences dans le détail grâce aux analyses critiques 

qui suivront.   

De surcroît, de la même façon que nous avons procédé pour le premier élément 

direct de la constellation einsteinienne, nous devons mettre en relation le moyen 

de transport avec le double afin de compléter notre analyse. Dans ce chapitre, 

nous allons donc détecter les images du moyen de transport tout en analysant leurs 

rapports avec le double selon la bipartition qui nous est désormais habituelle, et 

que nous avons utilisée pour la lumière, c’est-à-dire l’apparition et l’identité.  

 Nous tenons à rappeler que les moyens de transport – et notamment le 

train – jouèrent un rôle remarquable à l’égard de l’espace-temps, comme nous 

l'avons déjà montré dans la première partie, et cela à cause de la nécessité, à la 

suite de la diffusion du chemin de fer à la fin du XVIIIe siècle, d'harmoniser les 

horaires pour ne pas créer d'accidents.282 Outre le propos sur les présences 

métaphoriques du moyen de transport utilisées dans le domaine scientifique pour 

résoudre des paradoxes ou illustrer de nouvelles théories, nous pouvons remarquer 

que le moyen de transport est étroitement lié à l’espace-temps justement pour sa 

capacité à relier à une vitesse considérable divers lieux et à devenir ainsi 

l’expérience humaine la plus proche de la déformation spatio-temporelle. 

 

III.3.1. Le moyen de transport signe de l’apparition : Isolia Splendens, La 

scacchiera allo specchio, The Jolly Corner, et Échec au temps 

 

 Comme nous l’avons déjà annoncé, le moyen de transport peut être raconté 

au sens propre, avec la description aussi de ses composantes, mais il peut 

également être omis, tout en gardant sa fonction de déplacement. Nous pouvons 

ainsi remarquer une nuance d’exactitude dans la description de l’objet, tout en 
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sachant que l’absence de certains détails est parfois encore plus emblématique que 

leur affichage direct. Ce critère guidera l’exposition dans cette section consacrée à 

l’apparition : nous partirons en effet des cas des romans où le moyen de transport 

représente une absence parlante, pour arriver aux cas où la métaphore du moyen 

de transport est représentée exactement comme dans les intentions d’Einstein. 

Le premier cas que nous allons traiter est celui d’Isolia Splendens. Nous savons 

déjà que l’expérience du maître et de son élève se fait sur un rare spécimen appelé 

Isolia splendens ; or, cet être se trouve ailleurs, dans une autre dimension, et bien 

qu’elle soit visible par les deux personnages à partir de leur position initiale, un 

déplacement devient nécessaire pour aller le capturer dans « sa propre 

dimension ». Ce mouvement nécessite donc un passage dimensionnel, comme 

l’explique le professeur :  

 

Professore : « A tuo parere in che dimensione si muove 

quell’animaletto ? » 

Allievo: «Mah, a giudicare dai suoi organi direi nella terza.[…] » 

Professore: « Oh Dio: tu insomma ti devi, per dir così, sintonizzare 

colla terza dimensione. »
283 

 

Remarquons au passage la particularité de l’identité de l’Isolia : sa dimension 

d’appartenance devient reconnaissable d’après ses organes. Bien que ce thème ait 

été largement abordé dans la première partie concernant le double, ici nous 

pouvons l’intégrer davantage en remarquant comment les dimensions sont des 

systèmes de référence autonomes, cohérents et unitaires, mais également en 

communication entre eux : le même être peut exister dans plusieurs dimensions et 

revêtir une « forme sociale » différente, mettant en valeur son caractère 

d’ouverture au sens relationnel. Les deux systèmes possèdent en même temps leur 

autonomie épistémologique : chaque dimension est reconnaissable par le 

professeur à partir des détails de l’environnement qui lui sont fournis par 

l’étudiant. Le voyage entre les deux systèmes de référence se fait à travers un 
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moyen non décrit directement mais qui garde les attributs du mouvement. Cela est 

visible grâce au verbe utilisé pour effectuer ce voyage, qui nous renvoie à 

l’imaginaire mécanique, comme nous pouvons le remarquer lorsque l’étudiant 

demande des explications sur le procédé à son maître : 

 

Professore: « […] Noi in che dimensione siamo ? » 

Allievo: « Nella quindicesima » 

Professore: « Si sul momento; e ciò significa che tu devi far macchina 

indietro per dodici dimensioni. Chiaro? »
284 

 

L’indication du maître de faire « macchina indietro » se traduit en un mouvement 

de « machine-arrière ». Le même concept est repris lorsqu’une autre indication est 

fournie : 

 

Anzi procediamo in questo modo, che ti sarà più facile : fa’ un passo per 

volta, ed io cercherò di aiutarti per quanto possibile. Su, metti, ingrana la 

quattordicesima dimensione.
285 

 

L’expression « ingrana la quattordicesima dimensione » se traduit par « engager la 

vitesse », la référence aux vitesses d’une voiture est ici évidente. La machine en 

soi n’est pas montrée, mais l’emploi d’expressions qui font référence à un 

fonctionnement général de n’importe quel moyen de transport qui possède une 

capacité de moduler la vitesse est évident. Le moyen de transport se trouve donc 

suggéré mais reste dans l’ombre, et il sert à mettre en relation les deux systèmes 

de référence qui gardent leurs caractéristiques d’ouverture et de fermeture : la 

métaphore employée par Einstein trouve sa traduction littéraire. Elle est 

également fondamentale pour ce qui concerne le double car en reliant les deux 

systèmes de référence (la troisième et la quinzième dimensions) et donc les deux 

espaces-temps, elle permet l’apparition du double.  
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Le deuxième cas où le moyen de transport existe dans sa fonction sans s’afficher 

ouvertement est représenté par le roman La scacchiera allo specchio. Dans ce 

roman, comme nous l’avons déjà analysé, le double se crée grâce au passage du 

sujet d’un côté à l’autre du miroir, où l’acte de regarder et son correspondant 

passif, être visible, sont des concepts fondamentaux pour le double.  Toutefois, 

l’enfant accomplit un voyage dont nous ignorons les détails, invité par le Roi 

blanc qui, de l’autre côté du miroir, lui explique l’intérêt de visiter son propre 

monde. Cette invitation provoque quand même des doutes chez l’enfant : « […] 

Ma rimane sempre la prima difficoltà : non so come fare a venirci. Se Ella volesse 

insegnarmi… ».286  

Le voyage est ici présenté en terme d’une nécessité de mouvement qui, nous le 

savons très bien, doit se faire entre deux systèmes de référence autonomes et bien 

différents : nous avons vu dans la deuxième partie comment le temps fixe et 

l’espace infini sont la marque du monde au-delà du miroir. 

Nous ne trouvons pas de description de moyen de transport, mais nous avons bien 

les traces d’un déplacement qui s’accomplit et cette fois encore en mettant en 

liaison les deux espaces-temps, celui du monde ordinaire et celui du monde au-

delà du miroir.  

La répartition de la métaphore se vérifie aussi dans ce cas, nous avons le voyage 

et les deux systèmes de référence. C’est le Roi blanc qui accorde son aide à 

l’enfant en lui expliquant comment il faut parvenir de « l’autre côté », tout en 

laissant un autre soi dans la pièce de la maison où se trouve le miroir. Voilà 

comment la scène se déroule :  

 

« Ti aiuterò. Chiudi gli occhi, e tienili ben serrati. » Subito ubbidii, e 

stringevo forte le palpebre, fino a sentir male ai globi degli occhi. 

Probabilmente in quell’atto facevo una terribile smorfia, ma non importa. 

Mentre stavo a quel modo, non sentii più nessuna voce intorno, mi sentii 

come immerso nel silenzio. Poi m’avviluppò una specie di frescura umida. 

Da ultimo udii la voce del mio Re, ma molto più vicina, quasi all’orecchio: 

« Ecco: guarda pure. » 
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E aprii gli occhi. Mi vidi in una pianura sterminata.
287 

 

Le voyage est accompli sans que le moyen de transport soit affiché et le lecteur se 

trouve dans la même position que l’enfant protagoniste, obligé à fermer ses yeux 

pour passer de l’autre côté du miroir et donc à se dédoubler. Le moyen de 

transport est donc manifestement fondamental pour l’apparition du double.   

 

Passons maintenant au cas limite où il est question d’un voyage réalisé avant le 

début de l’histoire raconté dans le roman : The Jolly Corner. Spencer Brydon 

rentre à NewYork après avoir passé trente-trois ans en Europe : le récit commence 

à ce retour et raconte la chasse à son double que nous avons auparavant analysée. 

Il est important de remarquer que si les espaces-temps, comme nous l’avons déjà 

analysé, sont représentés par la maison préférée et par la ville de New York, ce 

sont le voyage fait par Brydon il y a trente-trois ans et son retour qui posent les 

bases pour le double. C’est ce même voyage qui crée la condition pour que deux 

systèmes de référence se créent. Nous n’avons donc pas ici la même répartition de 

l’image d’Einstein dans le sens que les espaces-temps et les systèmes de 

références ne coïncident pas. Toutefois, nous avons tous les éléments de la 

métaphore : un voyage qui met en relation deux mondes - la vieille Europe et la 

nouvelle Amérique. Ces deux systèmes de référence sont fermés, car régis par des 

règles bien différentes, mais aussi ouverts car ils permettent de poser les bases 

pour une apparition du double. Nous rappelons en réalité que le double serait 

Brydon s’il n’était pas parti, s’il avait conduit sa vie au cœur de ce nouveau 

monde qu’étaient les États-Unis du début du XX
e
 siècle.  

À l’opposé de ces exemples qui affichent une présence cachée, figurée et repartie 

de la métaphore einsteinienne, nous examinons désormais un roman où cette 

métaphore est citée avec une précision quasi-exacte : Échec au temps. Nous avons 

dans ce roman deux moyens de transport : le train et la machine d’arrière-vision. 

Nous avons déjà observé comment au double Gustave, qui apparaiît en fin de 

roman, correspond une sorte d’« anticipation » qui est suggérée par la distinction 
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Gustave de Namour / Gustave d’Ostende. Les moyens de transport semblent 

suivre la même démarche : le premier train sert à Gustave pour se rendre à 

Ostende et commencer ainsi ce dédoublement qui deviendra concret grâce à la 

machine d’arrière vision.  Gustave Dieujeu, homme d’affaires dans le domaine du 

commerce d’acier, commence ce qui sera son aventure lors d'un voyage en train. Il 

se rend à Ostende pour acheter cinq parts de capital des actions de la Mnoto 

(remarquons que la Mnoto est une entreprise de chemin de fer). Lorsque Gustave 

se trouve à la gare, prêt à rentrer chez lui à Namur, et commet une action qu’il 

n’assume pas totalement : poussé par des pulsions inconscientes, il désobéit à sa 

raison et prend le train dans la direction opposée.   

 

Et puis je me dirigeai vers la gare, avec une toute nouvelle sensation de force 

et de délivrance. Il était cinq heures vingt, mon train m'attendait. Mais, en 

sortant du souterrain où je venais de retrouver ma route ordinaire et tracée, je 

vis l'écriteau annonçant le départ, à cinq heures trente-cinq, sur la voie qui 

longeait l'autre côté du quai, d'un express pour Ostende. Je regardai ces rails 

qui s'en allaient vers la mer, parallèlement à ceux où haletait le train pour 

Namur. Ces deux routes d'acier se proposèrent, égales, indifférentes, et je me 

laissais aller à la douce impression d'avoir le droit de choisir entre elles. Je 

n'avais jamais soupçonné qu'on put, à cette heure de mes retours réguliers 

vers ma tourelle et vers le dîner solitaire que gouvernait ma gouvernante, 

prendre un train pour la plage... La vie nouvelle, la vie libre se prodiguait. Le 

quai de la gare, dans un coup de vent qui dissipait la pluie et qui effilochait 

les nuages et les fumées, eut brusquement une odeur de brise-lames. On 

fermait les portières du train de Namur ; je les laissai se fermer, et avec 

délice je laissai le train partir. L'express d'Ostende arriva ; j'y montai 

allègrement, après avoir acheté le Cri de la Bourse. Le wagon démarra, 

j'avais définitivement quitté mon esclavage.
288

 

 

Gustave accepte un défi posé par une autre partie de lui-même (la même qui plus 

tard deviendra concret sous la forme de son double), en accomplissant un acte qui 
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n’a rien d’ordinaire : changer de direction, inverser ses projets. C’est avec 

« délice » que Gustave voit partir l’autre train, celui qui l’amène vers l’inconnu.  

C’est justement pendant ce voyage qu'un détail fait basculer toute l’histoire, 

rentrant en désaccord avec notre conception de la connaissance historique en tant 

que lecteurs : Gustave habite dans un monde où la bataille de Waterloo a été 

remportée par les français.  

« Quand la butte du monument fut visible, ils la saluèrent tous trois 

d'exclamations variées ; et, n'ayant rien de mieux à faire, je regardai comme 

eux, par la fenêtre, cet édifice profilé sur le ciel du crépuscule, ce triangle 

sombre que dominait, les ailes large ouvertes, la grande Aigle victorieuse. » 

Il s’agit d’un récit en forme d’analepse complète homodiégétique289 qui 

commence à partir des événements historiques tels que nous les connaissons : 

c’est-à-dire la victoire des Anglais sur les Français, qui démontre également 

comme autrefois l’ordre du monde n’était pas le même.  

Le train est donc le lieu – et l’image – qui permet à Gustave d’accéder aux 

données historiques qui plus tard seront totalement inversées par le 

fonctionnement de la machine d’arrière-vision. Le train n’est donc plus un simple 

moyen de transport d’une ville à une autre, mais il se transforme en outil au 

service de la conscience, une loupe qui nous permet de comprendre le pourquoi de 

l’autre Gustave, qui nous conduit vers l’essence du dédoublement. Le second 

moyen de transport, la machine d’arrière-vision, leur sert non tant pour voyager 

dans le passé mais pour voir dans le passé – et ensuite intervenir, en changeant 

ainsi le futur. Elle a cependant l’apparence d’un moyen de transport équipé de 

toutes les composantes nécessaires :  

 

Une sorte de grand plateau circulaire, qui semblait en verre dépoli, 

était suspendu au centre de la salle, à un mètre environ au-dessous du 

toit, à quoi le rattachait une armature de métal ; il paraissait pouvoir 

être manœuvré par des manettes de réglage, fixées à un gros tube 
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luisant qui descendait obliquement vers le sol. Sous ce large disque, 

un lit de cuir, lui-même monté sur une plaque tournante un peu 

surélevée, était visiblement préparé pour un observateur ; une espèce 

de pupitre y était adaptée, de façon que l'opérateur touché put à tout 

instant, sans avoir à se redresser, inscrire des notes sur une feuille de 

papier qui se déroulait automatiquement autour d'un cylindre ; il 

pouvait aussi manœuvrer les commutateurs, les clavettes, les leviers 

qui se trouvaient disposés sur ce pupitre comme sur la planche de bord 

d'une automobile. Le tube qui descendait du plateau de verre dépoli 

mettait aussi ses manettes et ses volants à portée de la main de celui 

qui occuperait ce poste de commandement.
290

 

 

Gustave se trouve dans le grenier, prêt à assister à l’expérience dont il n’est 

toujours pas convaincu. Il décrit ainsi son moment de désarroi :   

 

J'étais ce voyageur dans un train arrêté en gare et qui voit, des deux 

côtés du convoi, deux trains en mouvement, en sens contraire et des 

vitesses différentes ; il ne sait plus s'il bouge lui-même, ni si l'un des 

trains est arrêté. Ainsi je ne savais plus si j'étais dans un grenier 

d'Ostende, en plein vingtième siècle, assistant par un miracle 

scientifique à la bataille de Waterloo revécue ; ou bien si c'était la 

journée du 18 juin 1815 qui allait s'achever, si ma vie y était située, et 

si cette voix terrible d'assassinée venait, de cent vingt ans dans 

l'avenir, passer comme un vent de folie sur le champ de bataille.   

 

L’emploi de l’adjectif démonstratif « ce » en référence au voyageur nous indique 

comment l’auteur fait référence à un ensemble de connaissances qu’il a en 

commun avec le public : la théorie de la relativité. Nous voyons comment le train 

indique ici exactement la dualité des systèmes de référence qui dans ce cas 

coïncident avec les deux espaces-temps.   

Le double Gustave, outre le fait qu'il se caractérise par une connotation spatiale 

(précisément la dualité des villes Ostende-Namur), commence à être visible à 
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partir du choix de prendre un train au lieu d’un autre, une direction à la place de 

son opposée et finit par apparaître grâce au moyen de transport de la machine 

d’arrière-vision. Ce que nous pourrons définir comme un double interne, et qui 

devient externe lorsque le réel change aussi, commence à partir du train et finit 

avec la machine d’arrière-vision.  

 

Gustave Dieujeu, dégrisé, redevenu l'honnête industriel namurois 

mélancoliquement acheminé vers la ruine, le marchand héréditaire et 

dégénéré qu'il avait été jusqu'à ce jour à quatre heures moires cinq, ne 

pouvait assez s’ébahir de l'autre Gustave Dieujeu soudain qui l'avait 

détourné des honnêtes cafés boursiers vers ce bar à jolies femmes et à 

conversations politico-financières, qui l'avait jeté dans la spéculation, 

embarqué dans le train d'Ostende, et que six lignes du Cri de la 

Bourse venaient de rendre au néant, comme le chant du coq rend un 

fantôme à la tombe. Un fantôme dont on ne pouvait douter cependant : 

son passage sur la terre avait laissé des traces réelles et des preuves 

certaines.  

 

III. 3.2. Le moyen de transport qui caractérise l’identité : Figlio di due madri, 

L’énigme de Givreuse, Orlando 

Nous avons un microgroupe de romans où il y a une pluralité de moyens de 

transport employés et aussi une constante présence du train. Il s’agit de Figlio di 

due madri où nous trouvons le coche et le train, de L’énigme de Givreuse où nous 

avons l’avion et le train, et enfin d’Orlando avec son bateau et son train. 

Dans Figlio di due madri, Mario vient d’avoir un malaise, les raisons sont encore 

obscures et, même si l’enfant semble tranquillement endormi et que le docteur n’a 

aucun doute sur le fait qu’il se soit agi d’une hallucination transitoire, Arianna est 

secouée par des doutes qui l’angoissent, sa sensibilité de mère la rend inquiète et 

elle n’arrive pas à dormir ; dès qu’elle ferme les yeux elle fait un cauchemar. Elle 

est hantée par la scène qui s’est passée pendant l’après-midi de la journée dans le 

jardin public, qu’elle retrace sans cesse, à la recherche d’un détail utile à la 

résolution de ce mystère. Elle commence un rêve angoissant : 
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Cominciò a invescarsi in un sogno pigro doloroso : viaggiava in un treno 

lento pieno di sobbalzi ; in faccia a lei Mariano Parigi, e lei ha sulle 

ginocchia Mario, ancora piccolo piccolo ; i sobbalzi continui trascinavano il 

treno su per una strada in mezzo a pareti di pietra, sotto un atmosfera grigia 

che poco a poco premeva su Arianna, e sul piccolo che lei si stringeva contro 

il petto ; ma un urto più forte la fece cadere […]
291

  

 

Cette image du train semble faire écho à un mouvement qui se produira dans la 

réalité. Le cauchemar est cyclique : « così si svegliava ma ancora non riusciva a 

uscire da quella catalessi, a voltarsi dall’altra parte, che già l’incubo 

riprendeva ».292 Nous avons déjà observé comment dans le roman les deux 

espaces-temps sont importants car ils caractérisent le double : d’un côté, nous 

avons Mario qui habite dans un quartier bourgeois de Rome avec une famille 

ordinaire, composée de son père Mariano et de sa mère Arianna et, de l’autre, 

nous avons le Trastevere, quartier populaire où habite une mère seule, Luciana 

(car le père Giorgio s’est suicidé avant la naissance de Ramiro). Ces deux espaces 

caractérisent et définissent le double, ils sont séparés par le fleuve Tevere, 

référence au fleuve qui sépare le monde des vivants de celui des morts. C’est ce 

passage qui est au cœur de notre analyse : Mario devenu Ramiro veut à tout prix 

se rendre chez sa vrai maman, et oblige Arianna à le conduire chez lui. Pendant le 

voyage en coche de la maison de Parigi à la maison de Luciana Veracina, Arianna 

prend conscience de la tragédie qui est en train de se produire. Le moyen de 

transport sert donc à mettre en liaison les deux espaces-temps et à montrer ainsi 

leur contradiction.  

Le voyage du quartier Parioli au quartier Trastevere suit de près les sentiments 

d’Arianna à l’égard d’une prise de conscience de ce qu’il se passe. Au début, les 

indications que l’enfant fournit pour se rendre chez lui ne semblent pas 

correspondre à la réalité. Arianna a un espoir : si ce que dit son fils n’est pas vrai, 

il s’est peut être véritablement agit d’une hallucination :  
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Saliti nella carrozza, gli domandò : 

«Via del Muro Nuovo?...!» 

«Si: numero diciotto». 

Ella ripetè l’indicazione al vetturino.  

Ma questi disse:  

«Non so dove sia». Guardò nel suo libretto e non c’era. Arianna stava 

per sperare, e stava per sgomentarsi. Guardò Mario, tutta intimidita. 

Mario aveva sentito ogni cosa. Disse, come uno che sta ricordando:  

« É di là del fiume : si passa una piazza, un po’ grande, vicino c’è una 

specie di castello….piazza….aspetta, è in Trastevere: piazza..... ». 

«A Trastevere» comandò Arianna al vetturino. S’avviarono in silenzio. 

Arianna non osava guardare al figlio. Mario volgeva gli occhi attorno, 

scendendo via Veneto, come se non l’avesse mai vista. »
293

 

 

Apparemment la rue que Mario/ Ramiro demande n’existe pas, ou du moins le 

conducteur du coche  - qui est censé connaître la quasi-totalité de l’espace de la 

ville – ne la connaît pas. Cela semble donner du souffle à Arianna : en effet, si 

Mario se trompe dans ses références spatiales, cela veut dire que ce qui lui arrive 

est un délire et non pas un atroce mystère. Le voyage se déroulera à travers ce 

suspense.  

Arianna n’est pas de Rome, elle est de Milan, par conséquent elle ne connaît pas 

si bien la ville où sa famille s’est transférée il y a tout juste un an. Mario/Ramiro 

donne des indications spatiales pour aller chez sa vraie maman, et Arianna est 

obligée de demander au chauffeur du coche : 

 

« Ho trovato ! Si chiama piazza d’Italia » 

Arianna si volse al vetturino: 

«C’è piazza d’Italia? » 

«Oh sì, in Trastevere, appena passato ponte Garibaldi».  

(E Arianna pensava lucidamente: «Da sette anni non ho mai lasciato 

Mario un giorno solo. E da un anno solamente siamo venuti a Roma. 

E io non sapevo che esistesse piazza d’Italia; sono certa che lui non è 

mai stato da queste parti: piazza d’Italia c’è ed è in Trastevere. Come 

lo sapeva? Divento pazza»).
294
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Le doute se fait de plus en plus cruel et insupportable pour Arianna. Elle est à la 

fois angoissée et soulagée : s’ils ne trouvent pas les adresses que Mario indique 

cela veut dire qu’il est malade, il va peut-être en souffrir mais au moins c’est un 

problème qui peut se résoudre. En revanche, s’ils trouvent ses indications, Mario 

va être content, mais Arianna va devenir folle. Le voyage est une lente et 

inexorable prise de conscience de cette réalité.  

 

Nei pochi minuti che occorsero per raggiungere la piazza, Arianna fu 

presa in un urto di speranza e timore. Sperò un momento che Mario si 

fosse ingannato, che il recapito fosse introvabile, che tutto era stato un 

sogno strano di lui; e insieme era spaventata dal pensiero che una 

delusione lo abbattesse. E continua, come un coltello, quella cosa 

strana: Mario sa l’esistenza di questi luoghi, conosce i nomi, dove non 

è mai stato e nessuna di queste parti conosciamo, e nessuno ce ne 

parlò mai.
295

 

 

Ce doute est finalement brisé par une indication précise, celle de la rue. Mario 

veut aller en « via del Muro nuovo » mais le chauffeur ne la connaît pas et le 

commerçant de journaux à qui il demande non plus. Arianna semble pencher pour 

la théorie de la folie de son fils alors que lui persiste à affirmer que l’adresse est 

bien exacte. Le rôle du chauffeur est complice, il écoute les indications, et bien 

qu’un peu émerveillé par l’étrange situation il ne se résigne pas et continue à 

suivre les volontés de l’enfant de poursuivre. Le coche arrive donc dans l’endroit 

indiqué par Mario/Ramiro, qui d’après lui est censé s’appeler via del Muro 

Nuovo, mais étonnamment la plaque affichée dans la rue est différente : « Via 

Gustavo Modena ».  Arianna est soulagée : même si son fils vit un moment de 

folie, il s’agit au moins d’un événement explicable. Mario ne lâche rien, il 

demande au chauffeur de se rendre au numéro 18, prétendant qu’il y a une erreur 

dans les plaques des rues, Arianna acquiesce, le chauffeur obéit. Et c’est encore 

une initiative de ce dernier qui débloque la situation : il demande une seconde fois 
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à un commerçant s’il connaît Via del Muro Nuovo, et cette fois la réponse est 

atroce :   

 

« Sa dirmi se c’è da queste parti via del Muro Nuovo?» 

«Via del Muro Nuovo?» 

Il cuore d’Arianna batteva forte. 

«Via del Muro Nuovo» riprese l’uomo placidamente. «Ma è questa, 

una volta si chiamava così, le hanno cambiato il nome due anni fa». 

Ora Arianna stringe forte il fanciullo, non più per tenerlo, ma per non 

cadere lei. Una gran nube le cinse la testa. Non vide più nulla: udì 

traverso un infinito ronzio lontana lontana la voce del figlio: 

«Vedi? Andiamo andiamo fino al numero diciotto». E sentì lui come 

lontano lontano battere le mani : s’accorgeva che il corpo di lui era 

vibrante tra le sue braccia : avvertì il rotolare delle ruote sul selciato: 

poi vide un gran nero e non sentì più niente : poi aprì gli occhi e rivide 

la luce intorno, e alzò il capo, mentre la carrozza si fermava davanti al 

numero diciotto. 
296

 

 

Il s’agit d’un voyage monstrueux, où Arianna a bien les preuves que son fils n’est 

pas fou: il connaît des détails géographiques qui n’est pas censé connaître et il 

appelle « chez soi » une maison qu’il n’a jamais vue. Le coche sert à mettre en 

relation les deux systèmes de références, à accomplir ce voyage qui met en 

évidence l’identité du double. La caractéristique du « système de référence » 

prend ici toute son ampleur à l’égard de l’identité du double. 

Nous voyons comment le moyen de transport est important pour l’apparition du 

double et surtout sur le regard que les autres ont sur lui. Pendant ce voyage, 

Arianna a le temps et aussi les instruments pour se rendre compte du drame et 

c’est le coche qui met en relation les deux espaces-temps et en même temps 

héberge cette prise de conscience.  
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On peut retrouver un cas similaire chez Orlando. Rappelons que nous sommes 

face à deux types de changement : le sexe car Orlando se transforme d’homme en 

femme, et le temps car Orlando vit à travers les siècles. 

Or, nous pouvons remarquer la manière dont les changements, ou mieux la prise 

de conscience des changements, se fait ici aussi sur un moyen de transport. 

Orlando est ambassadeur à Costantinople : après avoir dormi une semaine, il se 

réveille en tant que femme. Une révolution a éclaté cependant et Orlando, 

traversant son palais détruit, va s’unir à des tziganes pour vivre avec eux une 

période en contact très étroit avec la nature. Cette condition ne lui permet pas de 

se rendre effectivement compte de son changement : dans la société tzigane où «  

the gipsy women, except in one or two important particulars, differ very little 

from the gipsy men »
297

, la question des conséquences du changement de sexe, 

élément qui nous renvoie encore à l’importance du regard des autres, dans ce cas 

de la société, ne s’était pas posée. Après une période pour laquelle nous n’avons 

pas d’indication de durée mais qui semble assez longue, Orlando décide de quitter 

les tziganes et la Turquie, et de renter en Angleterre. Elle trouve un bateau pour 

faire le voyage, curieusement appelé « The Enamoured Lady » et, pendant le 

voyage, elle réalise ce qui lui est arrivé et toutes les conséquences que cela peut 

avoir au niveau social. Les manières du capitaine surtout sont à l’origine de ses 

propos sur son rôle de femme : 

 

Orlando’s start was of a very complicated kind, and not to be summed 

up in a trice. Nobody, indeed, ever accused her of being one of those 

quick wits who run to the end of things in a minute. It took her the 

entire voyage to moralize out the meaning of her start […]
298

 

 

Le bateau permet à Orlando de se rendre compte de son dédoublement grâce à la 

relation qu’il a avec l’autre sexe, personnifié par le capitaine. C’est avec lui 

qu’Orlando commence à expérimenter son charme de femme. En outre, c’est 

depuis le bateau qu’il regarde les berges habitées de Londres, qui montrent un 

                                                           
297

 V. Woolf, Orlando…, op. cit., p.127. 

298
 Ibid., p. 128.  



Les moyens de transport et le système de référence : avions, trains, bateaux et coche 

~ 228 ~ 

 

monde qui a profondément changé. Nous savons qu’il ne s’agit pas d’un 

changement normal, inscrit dans la durée de vie ordinaire d’un être humain, mais 

d’un changement bien plus profond qui traverse les siècles. Orlando qui n’était 

pas allé à Londres depuis son départ à Constantinople décrit ainsi la ville :  

 

London itself had completely changed since she had last seen it. Then, 

she remembered, it had been a huddle of little black, beetle-browed 

houses. […] Now, as the ship sailed past Wapping, she caught 

thoroughfares. Stately coaches drawn by teams of well-fed horses 

stood at the doors of houses whose bow windows, whose plate glass, 

whose polished knockers, testified to the wealth and modest dignity of 

the dwellers within. Ladies in flowered silk , […] citizen in broidered 

coats [ …]. She caught sight of a variety of painted signs swinging in 

the breeze and could form a rapid notion from what was painted on 

them of the tobacco, of the stuff, of the silk, of the gold, of the silver 

ware, of the gloves, of the perfumes, and of a thousand other articles 

which were sold him. […] Where these taverns, where these wits, 

where these poets?
299

 

 

Il s’agit d’un changement d’époques et non pas d’un changement que l’on peut 

observer au cours d’une vie. Le bateau est l’observatoire préférentiel par lequel 

Orlando regarde le temps passé, tout ce qui a changé, à travers des yeux qui ont 

également changé, d’homme à femme. Il est curieux de remarquer comme plus 

avant, lorsqu’elle rencontrera Lord Marmaduke Bonthrop Shelmerdine (qui 

deviendra son mari), son nom sera associé par le seigneur à un bateau : 

 

Mine is Orlando, she said. He had guessed it. For if you see a ship in 

full sail coming with the sun on it proudly sweeping across the 

Mediterranean from the South Seas, one says at once « Orlando ». 
300
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Orlando est associé à un bateau, telle une légende. L’observation de l’écoulement 

temporel – trait typique d’Orlando – vu à travers un système de transport, est 

encore plus accentuée par l’image du train. On est au XXe siècle et Orlando va 

visiter son ancienne demeure de Blackfriars, et pour ce voyage Basket lui donne 

des instructions :  

 

« There’s just time to catch the eleven forty five, M’Lady » said 

Basket. Orlando had not yet realized the invention of the steam 

engine, but such was her absorption in the sufferings of a being, who, 

though not herself, yet entirely depended on her, that the saw a 

railway train for the first time, took her seat in a railway carriage, and 

had the rug arranged about her knees without giving a thought to «that 

stupendous invention, which had (the historians say) completely 

changed the face of Europe  in the past twenty years»
301

 

 

Le temps a changé et la technologie l’illustre, mais pas n’importe laquelle, on 

parle de train. Or, s’il est vrai que la diffusion des chemins de fer a changé le 

visage de l’Europe, il est aussi vrai que la référence à une révolution associée aux 

trains peut nous renvoyer à l’image révolutionnaire de la théorie de la relativité. 

Chez Orlando, le moyen de transport sert à mettre en liaison les deux systèmes de 

référence – Orlando homme et occidental et Orlando femme et orientale. Cela pas 

tant forcément pour faire apparaître le double, mais plutôt comme signe de 

concrétisation du dédoublement. Orlando, pendant qu’il se trouve sur le bateau, 

comprit véritablement sa nouvelle nature de femme et, également à son arrivée à 

Londres ou pendant son voyage vers Blackfriars elle nous fait part de l’incroyable 

écoulement temporel dont elle est la protagoniste.  

 

Passons maintenant au cas de L’énigme de Givreuse, caractérisée également par 

une multitude de moyens de transport. Rappelons que depuis leur rencontre les 

deux Pierre vivent ensemble. Leur séparation devient à un moment nécessaire 

pour permettre une survie des gens qui les entourent lesquels – même dans 
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l’ignorance de ce qu’il s’est réellement passé – sont perturbés par leur 

ressemblance. La résolution qu’ils décident de prendre est, comme nous l’avons 

déjà vu, de créer une autre identité pour l’un des éléments du double : Philippe 

Fremeuse, qui gèrera l’usine d’avions où la famille Givreuse investira ses propres 

finances. Ce travail, loin d’être une simple occupation des plus stériles, contribue 

à définir le caractère de Philippe. En effet, il se distingue immédiatement par sa 

grande capacité à gérer cette activité, en cherchant de nouveaux modèles et en  

poussant toujours plus loin ses découvertes technologiques. Nous pouvons lire : 

 

Il se trouva que l’esprit d’invention, la volonté, l’aptitude à la lutte 

progressèrent chez Philippe. C’était comme une récompense de son 

sacrifice ; elle l’encouragea et le remplit de confiance dans l’avenir. Son 

travail devint une passion ; il s’acharnait à produire des appareils sans 

défauts ; des moteurs solides et souples qui défiaient la panne. Il devint lui-

même aviateur si hardi et si habile qu’il eut quelque temps envie de 

s’engager parmi les pilotes militaires. Mais il conçut qu’il rendait plus de 

services à la fabrique qu’il n’en rendrait sur le front.
302

  

 

Le double se définit aussi grâce à cette activité, mais l’apparition du moyen de 

transport ne se limite pas à cela.  

L’avion n’est pas le seul moyen de transport présent dans le roman : le train fait 

son apparition encore une fois en relation à l’identité du double. Le neurologue 

Savarre recherche sans répit une réponse au dédoublement des deux Givreuse, il 

se rend pour cela dans le domaine de Grantaigle, dont le propriétaire, le seigneur 

Abel, était un homme appartenant à l’Académie des Sciences et qui menait des 

expériences allant de la biologie à la physicochimique. Savarre désire rencontrer 

un de ses neveux pour recevoir des informations : « L’entrevue eut lieu dans une 

gare déserte, où des wagons attendaient une locomotive. »303 
La totale gratuité de 

l’emplacement de cette scène, qui est aussi la seule où l’objet train est mentionné, 

nous semble d'autant plus importante que la rencontre renvoie à une hypothétique 
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résolution de l’énigme de Givreuse. Le neveu explique au neurologue la nature 

des expériences de son oncle, sans vraiment arriver à une conclusion et le médecin 

repart toujours en proie au doute : 

 

Savarre se retira, vaguement désappointé. Il lui semblait au fond ridicule 

d’établir une corrélation quelconque entre les travaux de Grantaigle et 

l’énigme de Givreuse : Il y a plus de chances, songeait-il dans le train qui le 

ramenait vers l’Ouest, que l’aventure soit d’ordre surhumain que d’ordre 

scientifique.
304

 

 

Nous verrons à la fin du roman que l’explication sera au contraire d’ordre 

scientifique : la gare déserte, placée au milieu d'un espace vide peut alors être 

considérée comme une ambiance irréelle où le train qui attend sa locomotive se 

superpose aux questions qui attendent leur réponses. Le fait que la scène de la 

solution du mystère soit située sans aucune raison dans une gare, fait devenir le 

train un élément en trop, qui jette une lumière digne d’intérêt sur l’identité du 

double.  

Les deux espaces-temps ne coïncident pas avec les systèmes de référence : c’est 

l’objet moyen de transport qui caractérise l’identité. Dans le cas de Philippe, 

l’avion est soit son domaine de spécialisation professionnelle, soit l’objet qui lui 

permet faire des escapades et de nouvelles expériences. Le train, quant à lui, jette 

une lumière d’un intérêt particulier au moment où est dévoilée la véritable raison 

du dédoublement. 

 

 

III. 3.3. Le moyen de transport habité : Les Fleurs bleues et The Secret Sharer 

Nous parvenons à notre dernier groupe, composé de deux romans, où le système 

de référence coïncide avec l’endroit où se trouve le double, et curieusement il 

s’agit dans les deux cas d’un bateau. Dans Les Fleurs Bleus, Cidrolin habite sur 

une péniche, « l’Arche » qui a la particularité de ne pas bouger. Son existence se 

déroule paisiblement et de façon immobile, plusieurs remarques sont faites par les 
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autres personnages du roman à l’égard de sa péniche et sur le fait qu’il n’a aucune 

intention de bouger. Entre temps, le Duc d’Auge de son domaine « Larche » 

accomplit ses voyages dans plusieurs endroits et pendant plusieurs époques. D’un 

côté, nous avons donc l’immobilisme spatial et la cohérence temporelle avec un 

moyen de transport qui est utilisé au sens « contraire » à celui qu’on emploie 

d’habitude et, de l’autre, la multiplicité spatio-temporelle sans que jamais un 

moyen de transport ne soit cité. Les deux doubles se rencontrent enfin, exactement 

face à cette péniche qui ne bouge pas, et à qui finalement le duc d’Auge coupera 

les amarres pour fuir le déluge imminent. 

Le voyage est donc une métaphore effective pour le Duc, alors que Cidrolin se 

distingue au contraire par son immobilisme. Les systèmes de référence se 

concrétisent dans les deux réalités vécues respectivement par les personnages. 

Le second cas de The Secret Sharer est plus curieux. Leggatt, capitaine du bateau 

Sephora, est condamné pour homicide et décide de quitter son navire en sautant 

dans les eaux profondes en pleine nuit. Il a besoin pour survivre de trouver un 

autre bateau et quitte son système de référence pour en trouver un autre. Si nous 

sommes censés connaître son nom et celui de son bateau, nous n’avons pas la 

même possibilité à l’égard du protagoniste dont nous ignorons l’identité. Voyons 

comment les deux systèmes de référence sont mis en place et gardent leur 

caractère d'ouverture et de fermeture : Leggatt a un rôle dans La Sephora et 

lorsqu'il se rend sur l’autre navire, il change son identité en se conformant aux lois 

actuelles selon lesquelles il est un fantôme. 

Les deux systèmes coïncident donc avec les deux bateaux et le double Leggatt ne 

peut exister que grâce à l’existence du second navire qui en même temps le trouve 

et le cache en son sein.  

De plus, le capitaine protagoniste a un étrange rapport avec son bateau, visible dès 

le début : il est pour la première fois capitaine et parvient avec peine à trouver un 

équilibre avec son navire. L’étrangeté perçue par les membres de son équipage le 

rend mal à l’aise. C’est grâce au capitaine Leggatt que l’autre capitaine arrive à 

instaurer un rapport de confiance entre lui-même et son bateau. Curieusement, au 

moment précis où Leggatt quitte le bateau en se jetant à la mer, il permet ainsi au 
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capitaine d’accomplir une manœuvre qui lui fait gagner l’estime aux yeux de son 

équipage :  

 

Already the ship was drawing ahead. And I was alone with her. Nothing! no 

one in the world should stand now between us, throwing a shadow on the 

way of silent knowledge and mute affection, the perfect communion of a 

seaman with his first command.
305 

 

Sans que cette influence soit visible ou éclatante, la seule présence de Leggatt fait 

changer le rapport entre le capitaine et son bateau : l’ouverture relationnelle des 

systèmes de référence peut, comme dans ce cas, suivre les destins du double. 

L’existence est donc permise par le moyen de transport mais la question du 

caractère de l’espace qui maintient son trait actif à l’égard de l’identité du double 

rentre également en jeu. 

Nous avons donc vu dans ce chapitre comment la métaphore du moyen de 

transport peut prendre plusieurs aspects, tout d’abord en se penchant sur l’objet 

concret - bateau, train, avion ou carrosse – puis en abordant l’idée plus vaste d’un 

système de référence fermé et ouvert à la fois, qui renvoie donc à la signification 

qu’Einstein voulait pour ses exemples scientifiques. Entre ces deux pôles, l’idée 

de voyage et de déplacement est exprimée à différents niveaux sans que jamais il 

ne s’agisse d'un voyage initiatique où les personnages reviennent à leur point de 

départ. La vie du double, qu'elle soit dans sa dimension d’identité, d’apparition ou 

d’existence, rentre profondément en relation avec les moyens de transport. De 

plus, notre théorie de la constellation einsteinienne prévoit que la lumière soit 

prise en compte en même temps que les systèmes de référence : ainsi, les 

instruments scientifiques employés par Einstein pour parvenir à l’énonciation de 

la théorie de la relativité entrent dans la fiction, transfigurés en éléments 

littéraires, pour aller interférer avec le thème du double. 
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CHAPITRE IV  

Les influences indirectes :  

les relations interpersonnelles et la science 

Dans les deux chapitres précédents, « La lumière comme signe de 

modernité entre corpuscules et ondes » et « L’axe imaginaire du mouvement : 

le moyen de transport et le système de référence », nous avons abordé les 

éléments directs qui constituent la constellation einsteinienne, en s’inspirant 

des textes de divulgation de la théorie de la relativité : la lumière et les moyens 

de transports – avion, bateau, train ou coche –,qui se matérialisent dans la 

fiction littéraire en tant que métaphores aux origines scientifiques. Ces 

« objets » apportent, au-delà de leur sens propre, un signifiant métaphorique au 

tissu narratif, toujours en relation avec la vie du double. Ces images dites 

directes, justement en raison de leur extrême proximité avec les textes 

scientifiques, sont complémentaires des éléments indirects qui feront l'objet de 

ce chapitre. Comme les éléments directs s’inspirent des textes scientifiques à 

leur tour, les éléments indirects sont inspirés des larges effets que la théorie de 

la relativité produit sur la société et sur la culture du XXème siècle, comme 

nous l’avons vu dans la première partie.  

Dans ce chapitre, nous proposons dans une première partie d’identifier 

les éléments indirects, en partant du couple relativité et relativisme, ce qui nous 

amènera à l’hypothèse selon laquelle la relativité littéraire serait à la fois une 

consécration mais aussi un dépassement du relativisme physique. Pour parvenir 

à cette analyse, nous allons considérer la relativité scientifique dans son sens 

exact, comme étant l’étude des relations existantes parmi tous les objets qui 

habitent un même système de référence. Nous verrons comment au sein des  
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analyses autour des autres la femme va revêtir un rôle assez important en 

particulier selon la distinction mère / amante.   

Outre le couple relativité/relativisme, nous approfondirons un second 

élément indirect de notre constellation einsteinienne : la présence du thème de 

la science dans les récits. Nous avons volontairement choisi d'analyser cet 

élément en dernier lieu, afin de conclure notre analyse par un mouvement 

circulaire - en ayant commencé par la physique vers la littérature et de là en 

revenant sur la science - et de jeter les bases de la conclusion de notre travail. 

La science peut être ainsi clairement représentée par un personnage ou bien 

rester « invisible » sans que son absence ne soit dépourvue de signification.  

III.4.1. L’importance des autres : la relativité littéraire et le 

dépassement du relativisme 

Le premier exemple que nous allons prendre en compte est celui de 

Figlio di due madri, pour lequel nous pouvons affirmer que le double existe 

aussi grâce au regard de deux mères. L’enfant Ramiro / Mario n'est montré au 

lecteur que dans une seule de ses facettes : il n’y a jamais la présence 

contemporaine du personnage sous ses deux prénoms. En revanche, les deux 

mères se retrouvent face à face, incapables de trouver une solution à leur 

déchirement intérieur. C’est la liaison mère-fils qui est mise en évidence pour 

donner au double sa portée fictionnelle. Nous avons déjà remarqué comment la 

nouvelle prend la forme d’une énigme à résoudre, à cause de l’impossibilité 

pour les deux mères d’accepter la perte de leur propre enfant. Les propos 

qu’elles échangent mettent en scène sous une forme hautement dramatique la 

dimension paradoxale de l’espace-temps :   

[Arianna] senza gridare assalì : 

« E allora perché l’ho partorito ? l’ho sentito nascere, qui strapparmi: 

mio marito sentiva i miei gridi dall’altra stanza ». 

« Anch’io l’ho partorito, anch’io l’ho sentito squarciarmi il ventre e 

poi come portarmi via tutto il sangue e la vita. Da me non c’era nessun 

padre a sentire. Ma per questo è tanto più mio» . 

« Perché l’ho allattato? Per undici mesi non s’è nutrito che di me» 
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« E di me; anch’io gli ho dato il mio petto, fino all’ultima goccia, fino 

a disseccarmi » 

« E l’ho veduto crescere, anno per anno…» 

« …giorno per giorno, come una piccola pianta preziosa che mette le 

foglie…Ah signora, lei lo ha sentito nascere come me, lo ha visto 

crescere, come me, ma lei, lei…» 

Anche Luciana così parlando s’era alzata; guardava la disperata rivale, 

che fermò il suo tremore dinanzi alla parola annunziata. Luciana, così 

diritta, senza muoversi, senza togliere i suoi occhi da quelli di 

Adriana, riprese e compì la frase: 

« …lei non l’ha visto morire ».
306 

 

Elles luttent en se servant de leurs expériences maternelles 

comme des armes pour gagner une bataille cruelle et en dehors des lois 

de la nature. Le réel protagoniste de ce combat, celui qui peut décider de 

tout, est l’enfant, comme le montre le passage où Arianna songe à la 

dangerosité de sa « rivale » : 

Non importa Luciana, ma le parole di Mario sono l’abisso invarcabile, 

il mistero che non si affronta. Luciana forse è pazza, si può vincerla, 

allontanarla, è anche facile ucciderla; ma Mario la chiama mamma; 

non riconosce più la vera mamma sua, Mario ha divinato luoghi e 

persone: non c’è niente da risolvere, non c’è niente da tentare. Luciana 

non esiste, ma Mario è tutto; Mario che ha detto: «non sei tu la 

mamma mia, perché mi chiami Mario? Non sai che mi chiamo 

Ramiro?». Questo è inspiegabile, ma è soprattutto insormontabile, non 

servirà parlarne al marito, al dottore: Arianna sente tanto bene che non 

troveranno nulla di più forte della convinzione di Mario.
307 

Le sentiment maternel seul peut résoudre le mystère généré à son 

tour par une distorsion du temps et de l’espace, et en même temps c’est la 
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seule certitude absolue : la maternité ne peut jamais être mise en doute. 

C’est cette relation qui génère le paradoxe des deux mères et qui se 

transforme parfois en un jeu d’ombres qui se réfléchit même sur la 

physionomie des personnages, comme dans la scène qui se déroule au 

tribunal où un juge essaie d’établir une vérité. Les deux mères et l’enfant 

sont présents, pendant l’interrogatoire le public s’aperçoit que la 

ressemblance entre les trois personnages est  indéniable : 

Un vento di follia corse sulla gente. Non v’erano più opinioni o 

dissidi: tutti erano perduti in una comune meraviglia, di fronte a quel 

bambino che nel pianto somigliava a una madre e nel riso a 

quell’altra, di una somiglianza perfetta oltre ogni immaginazione.
308 

Au tribunal, face à une foule inlassablement curieuse, il est 

impossible de trouver une solution car l’enfant semble être l’exacte union 

des deux mères dans leur caractère complémentaire de joie et de tristesse.  

Si la relativité littéraire admet que Ramiro soit le fils de Lucrezia 

et Mario celui d’Arianna, le relativisme rend vrais les deux systèmes de 

référence en apportant ainsi le paradoxe de l’histoire. Arianna a raison 

tout comme Lucrezia, pas simplement parce qu'elles affirment des faits 

mais parce que ces faits sont le fruit d’une série d’évidences, comme 

l’accouchement d’Arianna ou le fait que l’enfant Mario connaisse 

l’espace qui était à Ramiro et possède aussi les mêmes souvenirs que ce 

dernier. Les deux systèmes de référence Mario-Arianna et Ramiro-

Lucrezia sont également vrais et acceptables, il n’est pas possible de 

prendre une position à cet égard. Ces deux systèmes de références 

existent grâce aux relations tissées entre les personnages qui les 

composent. 

Les relations parentales, enrichies d’un sentiment d’amour 

passionnel, sont au centre de la vie du double dans L’énigme de Givreuse. 
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L’oncle Rougeterre est le premier personnage qui est appelé à se 

confronter avec les deux Pierre. Face à cette ressemblance effrayante, il 

essaie de mener un interrogatoire en employant leurs souvenirs comme 

preuve d’identité :  

Il eut un geste brusque, puis, ses yeux s’étant fixés sur les visiteurs, il 

demeura paralysé : chacun des deux visiteurs était l’image parfaite de 

l’autre, et leurs images étaient celle de Pierre de Givreuse. 

Un souffle passa sur le vieil homme, presque de l’épouvante ; il dit 

d’une voix creuse :  

« Lequel de vous est mon neveu ?»
309

 

 

Malheureusement pour l’oncle, et pour la bonne réussite de 

l’interrogatoire, les souvenirs se trouvent être exactement les mêmes : les 

deux Pierre étaient une unité avant l’accident sur le champ de bataille, ils 

possèdent donc la même temporalité. L’oncle Rougeterre est obligé de se 

rendre à l’évidence : il n’y a pas d'explications. Il faut pourtant trouver 

une solution pour la rencontre imminente avec Mme de Givreuse, leur 

mère.  

 

Il nous fallait vos conseils…Si nous paraissions ensemble devant elle, 

à l’improviste, son émotion serait terrible…Et si nous paraissions 

séparément, elle s’effraierait de notre évidente faiblesse. […] Une 

ressemblance, même inouïe, surtout si elle est annoncée d’avance, 

provoquera sans doute une extrême surprise, mais non de l’effroi ou 

de l’angoisse…Notre mère comprendra qu’une amitié fervente ait pu 

naitre entre nous…semblable à l’affection des jumeaux.
310 

 

L’oncle Rougeterre propose ainsi d’inventer une histoire à 

raconter à leur mère, considérée comme trop sensible pour tenir le coup 
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face à l’inexplicable évidence d’un fils dédoublé : il s’agira donc de 

Pierre et de son ami, qui se seraient rencontrés pendant la guerre. Leur 

ressemblance les aurait unis encore plus que les conditions dramatiques 

de la bataille. Lorsque les deux Pierre se trouvent face à leur mère, 

l’effroi envahit la scène de la rencontre, même si Mme de Givreuse fait 

semblant – ou s’oblige inconsciemment – de croire à l’histoire qu’on lui 

raconte :  

Elle était debout quand ils entrèrent ; elle s’élança à leur rencontre, 

mais son élan se brisa, tant la surprise fut profonde. Et elle demeurait 

ensemble consternée et ravie, s’efforçant de distinguer entre son fils et 

l’étranger.
311 

 

La ressemblance est trop bouleversante, devant une telle vision 

même le sentiment maternel est secoué par un doute. Mme de Givreuse 

se sert ainsi de sa voix, elle appelle son fils et le laisse venir vers elle : 

« Mon fils ! » cria-t-elle, avec l’espoir sourd que cet appel ferait naitre 

une émotion révélatrice. Les deux visages exprimèrent le même 

trouble. Enfin une voix hésitante répondit.  

« Ma mère ! » 

Déjà elle étreignait celui qui venait de répondre. Mais elle surprit dans 

le regard de l’autre une tendresse tremblante qui la bouleversa […] 

elle embrassa encore celui qui avait répondu à son cri…puis, mue par 

une impulsion irrésistible, elle mit ses deux mains sur les épaules de 

l’autre. Tout de suite, elle les retira. Une houle de contradictions la 

tourmentait, où la contrainte se mêlait à la joie, où des soucis obscurs 

entravaient l’espérance.
312

  

La réaction de Valentine de Varsenne, dont Pierre était amoureux 

avant de partir à la guerre, va s’ajouter à ce chaos émotif : ses sentiments 

                                                           
311 

Ibid., p. 66. 
312 

Ibid., p. 67.  



Les influences indirectes : les relations impersonnelles et la science 

~ 240 ~ 

 

sont identiques à ceux de la mère, elle n’arrive pas à discerner entre les 

deux hommes le véritable destinataire de son amour : 

En voyant les deux hommes, elle poussa un cri qui était presque une 

plainte. Puis, elle s’immobilisa, les pupilles élargies, tandis qu’ils la 

contemplaient, tout pales.
313 

La mère et la fiancée se trouvent dans la même incapacité à 

trouver une vérité – car justement il n’y en a pas – et Mme de Givreuse 

se confie à la jeune fille pour essayer d’avoir des réponses:  

« Seras-tu plus clairvoyante que moi, Valentine ?» murmura madame 

de Givreuse. Je n’ai pu reconnaître Pierre. La jeune fille les observait, 

concentrant son attention et faisant appel à cette mémoire des formes 

et des couleurs, si vive à son âge. Enfin, découragée :  

« Je ne sais pas !» 
314 

 

Nous pouvons imaginer la ressemblance des deux hommes par les 

réactions d’étonnement qui se déclenchent dans sa famille : les relations 

prennent ainsi un caractère fonctionnel pour nous montrer davantage le 

paradoxe de l’existence du double. La mère ne peut pas avoir deux fils 

alors qu’elle en a accouché un seul, et il en va même pour l’oncle qui a 

un seul neveu et pour la fiancée qui ne peut pas aimer deux hommes avec 

le même visage ; dans ce sens, nous pouvons parler de relations fixes, au 

sens qu’elles ne peuvent pas changer à moins d’être face à un cas de 

dédoublement. 

Ces mêmes relations conduisent les deux Pierre à se séparer 

définitivement, à construire deux vies qui soient effectivement 

autonomes et séparées. C’est la sauvegarde des êtres humains qui leur 

sont les plus chers (Mme de Givreuse et Valentine) qui poussent les deux 
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Givreuse à se séparer et à créer un alter-ego social. L'un d’entre eux 

dorénavant s’appellera Philippe et sera à la tête de l’usine d’avions de la 

famille Givreuse. Le choix de qui d’eux deux va changer d'identité pour 

entamer une vie autonome est laissé au hasard, pour autant cette décision 

dérive d'une promesse qu’un des deux Pierre fait à Valentine. Il est 

évident, à partir de ce moment, que cette promesse aura des 

conséquences – notamment le mariage entre Givreuse et Mme de 

Varsennes : 

 « Que faire, maintenant ? Vous avez fixé l’avenir. Un de nous 

épousera Valentine. C’est nécessaire. Il y a là un bonheur si sain et si 

fort. Mais que deviendra l’autre ? Est-il possible qu’il souffre ?» 

« Un autre amour peut le sauver. La vie est innombrable…Il suffit 

d’une rencontre. Le temps est avec nous…et ses métamorphoses.»
315 

 

Le deux Pierre parviennent à la véritable acceptation de leur 

identité cruellement divisée grâce à l’existence et aux réactions des 

autres. D'autre part, avant même que les autres s’aperçoivent clairement 

de cette situation, ils ont déjà pris la décision de mettre fin à toute 

équivoque. Ce sont donc les relations humaines qui offrent au double le 

prétexte pour définir ses limites identitaires, pour se fixer en deux êtres 

humains bien différents, même s’ils proviennent d’une seule unité (avant 

l’accident sur le champ de bataille Givreuse est une seule et unique 

personne). 

Chaque ensemble de relations forme donc un système de 

référence : mais si le double demeure tel qu’il est, il est impossible que 

les deux systèmes n’entrent pas en conflit. Mme de Givreuse ne peut 

avoir qu'un seul fils et Valentine ne peut avoir qu'un seul mari. Le double 

est donc obligé de se diversifier et de créer un système de référence 

autre. Nous pouvons alors observer comment les relations demeurent 
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fixes et immuables. Cela ne veut pas dire qu’elles ne changent pas dans 

le temps ou dans l’espace, mais qu’elles naissent avec des caractères 

qu’il est impossible de changer : Mme Givreuse ne peut pas avoir un 

autre fils et Mme de Varsennes ne peut pas avoir un autre amour, à moins 

qu’elle ne tombe amoureuse de quelqu’un d’autre. Les sentiments à la 

base des relations jouent un rôle important à l’intérieur du roman. De 

plus, ils sont curieusement rapprochés de contenus scientifiques et plus 

précisément du concept de gravitation : 

L’amour suivait sa voie comme la gravitation, comme les rayons qui 

voyagent dans la nuit interstellaire, comme les âpres semences des 

ajoncs et des ronces : parce qu’il contient l’Enigme totale, il s’adapte à 

toutes les énigmes.
316 

Tout comme la gravitation modifie l’espace et le temps en les 

rendant courbes, l’amour est capable de modifier l’identité des êtres 

humains, parvenant ainsi à construire la nouvelle identité de Philippe 

pour pouvoir recréer un système de référence qui ne soit pas en conflit 

avec celui de Pierre. 

Les sentiments sont véritablement ce qui anime et motive les 

relations entre les personnages, cela est visible dans Isolia Splendens où 

il est encore question d’amour parental. La dimension où l’élève et le 

professeur habitent est un système bien défini, autonome et il ne laisse 

pas de place à des interférences de l’extérieur. Au final, ce sera la plainte 

qui permettra de dévoiler un autre système de référence qui se superpose 

au premier. La mort de la créature génère la douleur et le gémissement de 

la mère, et c’est ainsi que nous découvrons la double Isolia, à la fois 

Isolia Splendens dans le monde de la science et Isolina dans le monde des 

humains. Dans la quinzième dimension, Isolia est un spécimen du monde 

animal à étudier, mais dans la troisième dimension c’est une fillette : ces 

deux systèmes de référence, autonomes en soi mais aussi en relation 

                                                           
316

 Ibid., p. 76. 



Les influences indirectes : les relations impersonnelles et la science 

~ 243 ~ 

 

entre eux, nous donnent la mesure de ce que nous voulons entendre par 

l’expression de « relations absolues » ou « fixité de relations ». La 

relation de la mère avec sa fillette – Isolina , ne peut pas être remise en 

question et elle existe en même temps que la relation entre les deux 

scientifiques - l’élève et le maître - et leur cobaye : l’être est le même, 

Isolia Splendens, ce sont ses relations qui changent et qui la légitiment en 

tant que double.  

L’amour familial est un fil rouge présent aussi dans La scacchiera 

allo specchio où l’enfant protagoniste rencontre sa grand-mère dans le 

monde du miroir. Le moment de la rencontre avec la dame est digne 

d’intérêt : le roi blanc vient d'expliquer le fonctionnement du miroir, 

habité par tous les êtres qui se sont réfléchis au moins une fois sur sa 

surface et qui gardent l’âge qu’ils avaient à ce moment-là. En réponse à 

ces mots, l’enfant exprime le souhait de rencontrer des personnes. La 

première rencontre se fait avec sa grand-mère, qui à son tour lui fournit 

les même explications sur la temporalité du miroir, et qui représente pour 

ainsi dire un exemple en chair et os, issu de l’expérience intime de 

l’enfant, de sa propre vie familiale.  

A un certo punto scorsi una donna giovine che mi guardava.  

« Vieni qua » mi disse. « Sai chi sono? » 

« Nossignora, io non l’ho mai vista ». 

« Sono la tua nonna ». 

« La mia nonna?! Scusi, signora, ma credi che lei s’inganni. Io non ho 

mai conosciuto la mia nonna, ma so che le nonne sono tutte donne 

molto anziane, con i capelli bianchi: ho anche visto le nonne di 

parecchi miei compagni di scuola. Lei invece è una signora giovane. » 

La signora di mise a ridere.  

« Anche le nonne » disse « prima d’essere vecchie erano giovani ». 

« Impossibile » dissi io. 

Allora lei cominciò a ridere più forte. Io mi volsi verso il Re Bianco, 

ma mi pareva distratto. Tornai a guardare quella bella signora. La 

quale, avendo finito di ridere, raccontò:  



Les influences indirectes : les relations impersonnelles et la science 

~ 244 ~ 

 

« Quando mi sono guardata la prima volta in quello specchio, avevo 

ventidue anni. Avevo appena preso marito. Quello lì era lo specchio 

che ho trovato nella mia nuova casa. Hai capito? »317 

 

L’enfant se montre sceptique face aux explications de la dame : il 

n’accepte pas qu’une grand-mère puisse être aussi jeune. Ce détail nous 

ouvre une perspective intéressante sur le rapport à la temporalité. Encore 

une fois, nous pouvons définir la relation entre l’enfant et la grand-mère 

comme absolue : rien ne peut empêcher ce niveau de consanguinité mais 

la perception temporelle peut susciter des doutes, et faire obstacle à la 

compréhension. Le second système – celui qui trouve sa matérialité 

derrière le miroir – est caractérisé par un temps fixe. Il est habité par les 

mêmes personnages que l’enfant voit dans l’autre système de référence – 

sa propre maison – mais avec d’autres caractéristiques. Bontempelli 

utilise ici le couple conceptuel de l’objet et de sa propre représentation 

pour fournir une explication du paradoxe : l’enfant des deux côtés du 

miroir est le même être, en raison du fait qu’entre la personne et son 

reflet il n’y ait aucune différence, comme le lui explique le roi blanc. Si 

l’enfant est le même, ses relations doivent également se maintenir à 

l'identique : la jeune femme derrière le miroir est bien sa grand-mère (que 

l’enfant n’a d’ailleurs jamais rencontré dans sa vie ordinaire) mais il a 

besoin de changer sa perception spatio-temporelle pour rendre possible le 

fait qu’une grand-mère soit à la fois morte et éternellement jeune. Le 

changement de sa perception est représenté par le dédoublement : c’est 

par ce biais qu’il est possible de donner une cohérence aux deux 

systèmes, chacun ayant un droit d'existence et fonctionnant selon une 

logique grâce à la présence du double. En suivant le mouvement inverse, 

les relations du double légitiment son existence. La relativité littéraire, 

représentée ici par les relations absolues de l’enfant, admet et dépasse le 

relativisme selon lequel chaque côté du miroir possède également un 
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droit à l’existence sans que l’un n'empêche l’autre, même si en apparence 

les deux semblent en conflit.  

De même, dans la nouvelle The Jolly Corner, c’est l’amour 

passionnel qui est l’un des moteurs des relations que le double entretient 

avec les autres personnages. Lorsque Brydon revient à New York il 

retrouve Alice Staverton, une ancienne amie dont il était amoureux 

autrefois et qui probablement serait devenue sa femme s’il était resté aux 

États-Unis au lieu de partir en Europe. Elle a gardé tout son charme et 

leurs sentiments semblent renaître. En outre, elle est sa complice dans sa 

chasse au double : sans avoir besoin de trop d’explications, elle 

comprend la nécessité que Brydon a de voir l’autre soi et lui apporte un 

réconfort tacite et discret. Ce n’est pas tout : curieusement, Victoria voit 

le double en rêve avant même que Brydon puisse le voir :  

What she said however was unexpected. « Well, I’ve seen him ». 

« You-? » 

« I’ve seen him in a dream. » 

« Oh a ‘dream’-!It let let ihm down. » 

« But twice over,» she continued. « I saw him as I see you now. » 

« You’ve dreamed the same dream-? » 

« Twice over,» she repeated. « The very same. » 

This did somehow a little speak to him, as it also gratified him. « You 

dream about me at that rate? » 

« Ah about him!» she smiled.
318

 

 

Elle est donc la seule personne, en excluant Brydon, qui voit 

l’autre mais d’une manière passive en considérant que c’est le double qui 

vient vers elle à travers ses rêves. Toutefois, elle semble avoir une 

perception exacte de la différence entre les deux êtres, contrairement à 

Brydon qui fait confusion, comme on peut le remarquer par le 
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malentendu  entre « about me » ou « about him ». Brydon éprouve de la 

jalousie lorsque Victoria parle des émotions que l’autre lui suscite :   

It brought Spencer Brydon to his feet. « You ‘like’ that horror? » 

« I could have liked him. And to me, »  she said, « he was no horror. I 

had accepted him. » 

« ‘Accepted’? » Brydon oddly sounded.  

« Before, for the interest of this difference – yes. And as I didn’t 

disown him, as I knew him – which you at last, confronted with him in 

his difference, so cruelly didn’t, my dear, -well, he must have been, 

you see, less dreadful to me. And it may have pleased him that I pitied 

him ».
319 

 

Brydon est jaloux de son double qui représente tout ce qu’il n’a 

pas été : le fait que l’autre choisisse sa même femme lui donne encore 

une preuve de son existence. La jalousie, qui n’est ici que la marque de la 

relation entre Victoria et Brydon, légitime l’existence de l’autre, lui 

donnant un trait charnel. Le double de Brydon, en contact  jusque-là 

seulement avec lui, se fait chair sous le regard de Victoria qui admet non 

pas de l’aimer mais de l’accepter. La trahison se fait double aux yeux de 

Brydon : sa compagne ressent de la compassion envers cet être qui, à son 

tour, choisit quelqu’un d’autre que lui pour se manifester.  

Le double apparaît une seconde fois en rêve à Victoria exactement 

au  moment où Brydon est en train de passer sa dernière nuit dans la 

maison : c’est pour cela qu’elle sera capable de le retrouver le lendemain 

matin dans la maison préférée, évanoui sur le sol : 

« In the cold dim dawn you say ? Well, in the cold dim dawn of this 

morning I too saw you » 

« Saw me? » 
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« Saw him, » said Alice Staverton. « It must have been at the same 

moment. » […] « in my dream again, the same one I’ve named to you. 

He came back to me. Then I knew it for a sign. He had come to you 

».
320

  

 

Le double se manifeste donc au même moment en rêve à Alice, 

et en chair et os  à Brydon. Cette dernière scène nous confirme toute 

l’importance des relations : Brydon raconte à Alice ce qu’il a vu : le 

double a un visage horrible, il lui manque un doigt, et même s’il est 

très riche il a mené une vie difficile. C’est un possible autre lui-même 

qu’il est en train de mettre en comparaison avec sa propre vie. 

Finalement, l’élément qui marque la différence, à profit de Brydon, se 

révèle être les sentiments pour Victoria : 

« Ah ! » Brydon winced […]. Then, « He has a million a year, » he 

lucidly added. « But he hasn’t you. »  

« And he isn’t – no, he isn’t-you !» she murmured, as he drew her to 

his breast.
321

  

 

La jalousie apporte ainsi une confirmation à la matérialité du 

double, en lui donnant la possibilité de se confronter à d'autres 

personnages : Brydon et Victoria forment un système de référence doté 

d’un certain espace-temps et il en est de même pour le double. Au final, 

l’élément qui permet à Brydon de se délivrer de l’atroce remord n’est ni 

le visage terrifiant ni le manque d’un doigt, mais l’amour de Victoria. Ce 

sont encore les relations qui légitiment le double. 

L’amour, dans Orlando, est de nouveau l’objet principal des 

relations humaines. Grâce à la dilatation du temps, le protagoniste 

rencontre l’amour de nombreuses fois, d'autant plus que ses relations sont 

marquées par ses changements de sexe :  
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She had, it seems, no difficulty in sustaining the different parts, for her 

sex changed far more frequently than those who have worn only one set 

of clothing can conceive ; nor can there be any doubt that she reaped a 

twofold harvest by this device ; the pleasures of life were increased and 

its experiences multiplied. For the probity of breeches she exchanges the 

seductiveness of petticoats and enjoyed the love of both sexes equally.
322 

On sait que le changement de sexe pour Orlando n’est pas un 

simple déguisement, son corps se modifie et avec lui l’espace qui 

l’entoure. Par conséquent, les relations qu’il entretient avec les autres 

sont intégralement doubles elles aussi : sa connaissance des femmes est 

faite à partir d’un corps d’homme et vice versa. Sasha, la princesse russe 

charmante et cruelle, sera son grand amour en tant qu’homme alors que 

l'aventurier anglais Lord Bonthrop Shelmerdine représentera son prince 

charmant et courageux, en tant que femme. Sans vouloir affronter la 

question d’un amour bisexuel, nous voulons plutôt nous concentrer sur la 

valeur que les relations ont par rapport à l’identité du double. Un des 

traits caractéristiques de la narration de Virginia Woolf est sa capacité à 

dessiner les traits psychologiques des personnages, à se plonger dans les 

profondeurs du moi intime pour décrire les plus petites impulsions à 

l’origine des grands actes. C’est précisément la description de ces 

amours, qui n’ont pas le caractère de déguisement, qui nous conduit à 

penser la relativité littéraire : lorsqu’Orlando tombe amoureux de Sasha, 

il est homme physiquement et psychiquement, en revanche, lorsque c’est 

Shelmerdine qui capture son cœur elle est femme dans l’intégrité de son 

âme et de son corps. Il est impossible de nier l’un de ces amours : les 

relations sentimentales sont considérées comme absolues au sens qu’il 

n’est pas possible - à moins évidemment de changer d’avis , que l’être 

aimé puisse être remplacé. Encore une fois, nous avons la preuve de 

comment les relations du double concourent et affirment son identité. La 

minutieuse description des sentiments, le fait que chaque amour soit vécu 
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entièrement, implique le relativisme au sens que chaque point de vue – 

Orlando homme et Orlando femme – est cohérent et acceptable et qu’il 

est en même temps dépassé par la fixité de ces mêmes relations donnant 

vie à la relativité littéraire. 

En élargissant notre perspective à des relations qui ne sont pas 

uniquement de nature passionnelle, nous pouvons parvenir au cas de The 

Secret Sharer. Le capitaine accepte d’abriter Leggatt sur son bateau mais 

sa condition de fugitif l’oblige à rester caché aux yeux du reste de 

l’équipage. Les relations jouent un rôle fondamental au sens privatif dans 

ce cas : c’est justement en empêchant tout rapport que le double peut 

garder son autonomie. D’un côté, nous avons des relations tendues entre 

le capitaine et son équipage : il s’agit de son premier bateau et il n’a pas 

la sensation de savoir le maîtriser, de plus les membres de son équipage 

ne montrent aucun signe de confiance. D'un autre côté, Leggatt ne peut 

absolument pas tisser de rapports avec les autres, il est obligé de rester 

caché dans la cabine pour sa propre survie et celle du capitaine. La figure 

de l’assistant personnel du capitaine nous fournit un exemple de mise en 

relation : il a le devoir de s’occuper des exigences personnelles du 

capitaine et il est donc obligé à rentrer continuellement dans sa cabine, 

espace fondamental pour le double qui s’y cache. Le capitaine, stressé 

par cette dangereuse proximité de son « second self »323, adresse à son 

assistant des remarques qui sonnent de façon étrange. Le climax de cette 

atmosphère tendue est atteint pendant la scène du dîner, que nous avons 

déjà analysée, où tout l’équipage est assis devant l’entrée de la cabine.  

« Stewart », I thundered. […] 

« Yes, sir, » the pale-faced stewart turned resignedly to me. It was this 

maddening course of being shouted at, checked without rhyme or 

reason, arbitrarily chased out of my cabin, suddenly called into it, sent 
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flying out of his pantry on incomprehensible errands, that accounted 

for the growing wretchedness of his expression. 
324 

 

Le capitaine sait très bien que sa conduite est inexplicable. 

Cependant, il ne peut s’empêcher de se sentir menacé par son assistent, 

par l’autorité qu’il a sur son propre espace intime qui abrite en même 

temps son double. Les membres de l’équipage font noter au capitaine 

qu'il a l’air pâle en soulignant la réalité de son comportement étrange. 

Cet épisode confirme une sensation que l’équipage a depuis le début du 

voyage : le capitaine est quelqu’un de mystérieux, a d’étranges attitudes 

et il n’a en outre pas le contrôle de son bateau. C’est le capitaine même 

qui entend, pendant la navigation, les commentaires que l’équipage fait à 

son égard et qui deviennent de plus en plus marqués lorsque la présence 

de Leggatt exaspère la situation. Au final, pour permettre à Leggatt de 

s’enfuir, le capitaine accomplit une manœuvre considérée comme 

inconsciente par tous les autres membres de l’équipage : il s’approche 

des rochers de sorte que Leggatt puisse sauter et disparaître dans l’eau. 

Cette manœuvre provoque les réactions étonnées et désespérées de 

l’équipage :  

It was the mate moaning at my elbow. He was thunderstruck, and as it 

were deprived of the moral support of his whiskers. He clapped his hands 

and absolutely cried out, «Lost!» 

«Be quiet,» I said, sternly. 

He lowered his tone, but I saw the shadowy gesture of his despair. […] 

He made as if to tear his hair, and addressed me recklessy.  

«She will never get out. You have done it, sir. I knew it’d end in 

something like this.»
325 
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L’action qui sauve Leggatt en le mettant hors du bateau et qui 

selon les lois de la navigation est totalement suicidaire est finalement la 

seule qui permet au capitaine de gagner la confiance de son équipage.  

Les relations, ou plus précisément dans ce cas l’absence de 

relations, légitiment l’existence du double. Grâce à l’absence de relations 

avec les autres, Leggatt peut véritablement apporter son aide au capitaine 

pour obtenir quelque chose qu’il n’avait pas avant son arrivée : la 

maîtrise de son bateau et la conséquente estime de son équipage. Les 

deux points de vue des doubles forment deux mondes : chacun a son 

bateau et son équipage. Leggatt a dû abandonner le sien et il en a trouvé 

un autre qui lui ressemble, mais c’est justement l’impossibilité de se 

montrer et donc de tisser des relations avec les personnes qui légitiment 

son existence concrète. La relativité littéraire, et donc le réseau de 

relations qui existe entre le double et son monde de référence, légitiment 

le relativisme pour lequel chaque capitaine possède sa place dans son 

propre monde. En outre, l’aspect secret de Leggatt permet au capitaine de 

renforcer son monde et, par conséquent, à travers cette action il légitime 

charnellement son existence.   

Passons au cas de Échec au temps où nous avons deux types de 

relations importantes : celles que Dieujeu tisse avec ses deux camarades 

et celles avec sa voisine Lisa. Rappelons que le groupe qui accomplit 

l’expérience physique est formé de Gustave Dieujeu, marchand en acier, 

de Leslie Axidan, poète et de Hervey Douglas, scientifique et inventeur 

de la machine pour voir le passé. Lorsque l’expérience arrive à bon terme 

et que le mécanisme de cause-effet est brisé, nous nous trouvons face au 

paradoxe typique des voyages dans le temps : si l’on change un détail 

dans le passé, des conséquences apparaissent aussi dans le futur. 

Effectivement, cela se produit ainsi : Douglas n’a jamais existé car son 

oncle est mort dans la bataille de Waterloo et Axidan, n’ayant jamais 

rencontré le scientifique, a suivi un autre parcours de vie et il est devenu 

le recteur de l’école d’Ostende. La seule possibilité qui se présente à 
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Gustave pour redonner un sens à son vécu est de se rendre chez Axidan et 

d’essayer de trouver chez lui un signe de son autre vie, celle du monde où 

la bataille de Waterloo avait été remportée par les Français. Gustave reste 

le seul témoin de l’autre monde possible et fait appel aux relations qu’il 

avait avec ses amis pour essayer de réunir les fils de l’histoire 

irrémédiablement coupés. Il se rend dans le bureau d’Axidan en essayant 

de faire appel à un quelconque souvenir enfoui : 

Certes, je ne m'étais pas attendu à l'appeler mon vieux Catastrophe ; 

mais, dès 
-
qu'il entra, le pli correct de son pantalon, le luisant vertueux 

de sa bottine, un certain pharisaïsme qui empesait son nœud de 

cravate, tout cet aspect de conformisme et d'importante, si différent du 

débraille sympathique que présentait encore quelques heures 

auparavant - mais dans une autre fois — le poète Axidan m'empêcha 

de me porter à sa rencontre. Il vint donc jusqu'à moi avec la plus vive 

cordialité, et je reconnus ses intonations, sa loquacité, son amitié un 

peu bousculante, bien que tempérée par une certaine retenue de 

dignité provinciale et administrative. L'impression était si étrange de 

me trouver à cinq heures de l'après-midi devant cette espèce de frère 

d'un Axidan que j'avais quitté à dix heures du matin sur une autre des 

milliards de voies du possible, que je restai quelques instants 

déconcerté, et que c'est lui, m'ayant fait asseoir en face de la cathèdre 

Henri II, qui s'aperçut de mes airs égarés, et qui me demanda en riant 

si je tombais de la lune.
326 

La conversation entre les deux hommes se déroule autour de 

vieux souvenirs d’enfance et aux faits d’une autre vie, mais 

malheureusement Dieujeu n’arrive pas à convaincre Axidan de la 

véridicité de l’aventure qu’ils auraient vécu ensemble. L'impossibilité de 

démontrer certaines conséquences, comme la faillite de l’entreprise de 

Dieujeu même à cause de l’argent investi sur le projet, aboutissent au fait 

que Dieujeu soit considéré coupable par la justice et déclaré en état 
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d’infirmité mentale. Il ne rentre donc pas dans les structures de la société 

normale et c’est pour cela qu’il nous raconte son histoire depuis une 

maison de repos, tout en écrivant ses mémoires, dans l’attente que le 

monde soit prêt pour cette immense et troublante vérité. Nous avons ici 

aussi la présence de l’amour parental qui joue un rôle fondamental dans 

l’apparition du double et qui se concrétise dans le personnage de Lisa 

jeune mère qui a perdu son enfant et qui vit dans la pièce à côté du 

laboratoire dans un état de semi-folie. Elle assiste à une expérience et se 

rend compte assez confusément que le « miracle » qu’elle voit, le retour 

sur l’irréparable, pourrait lui rendre son fils. C’est justement son 

désespoir exprimé par un cri suraigu, qui semble faire enfin marcher la 

machine d’arrière-vision. Elle crie le nom d’Hervey le scientifique, qui 

est l’homonyme du capitaine Hervey sur le champ de bataille et qui 

semble entendre le cri. Perdant son temps à regarder en direction de cet 

appel, le capitaine Harvey Douglas a la possibilité de voir arriver les 

troupes alliées et ainsi modifier ces décisions et donc le sort de la guerre 

et en dernière conséquence l’image du monde. Il y a une relation filiale 

entre Lisa et son défunt enfant, relation – peut-être – amoureuse entre 

Lisa et Hervey : si Dieujeu cherche son autre identité dans les relations 

avec Axidan, Lisa et son système de référence représente l’élément qui 

fait gagner l’Anticause. 

La relation est donc fondamentale dans la définition du double : 

chacun des personnages entretient, avec le même sujet Axidan, un 

rapport différent, et les deux sont également plausibles du moment que le 

double existe. Le relativisme est ici conservé à savoir que chaque point 

de vue (des deux Gustave) a sa légitimité. Cette caractéristique lui vient 

de la différence de relation avec Axidan, qui ici se fait absolue, comme le 

confirme le relativisme littéraire. Puisqu’Axidan peut être à la fois le 

compagnon d’une aventure scientifique contre le mécanisme de cause à 

effet, et un ancien camarade d’école qu’il ne voit pas depuis des années, 

les deux points de vue se créent et le double se fonde dans sa matérialité. 
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Enfin, dans Les Fleurs bleues, le Duc d’Auge et Cidrolin sont 

entourés par des familles où chaque élément d’un monde trouve son 

reflet, si ce n’est sa transposition dans l’autre. Cidrolin et le Duc ont trois 

filles jumelles, et leurs trois maris apparaissent soit comme trois nobles 

seigneurs assis à la table du Duc d’Auge, soit comme des hommes de 

l'époque contemporaine assis au restaurant avec l’intention de déjeuner 

avec Cidrolin. La femme de Cidrolin est morte lors d’un accouchement 

tout comme la femme du Duc d’Auge, et leurs dernières filles se marient 

au même moment de la narration. L’impression est qu’une famille est le 

reflet de l’autre, qu’à chaque proche du Duc il y a un correspondant de 

Cidrolin et vice versa : ces relations sont fixes car immuables et 

également légitimes. Lorsque Cidrolin et le Duc se rencontrent, aucun de 

leur proche ne subit de changement : la légitimité de leur point de vue est 

intacte, donnant ainsi la véritable preuve qu’il n’y en a pas un qui rêve de 

l’autre, il n’y a pas donc une réalité  secondaire à une autre, mais les deux 

existent bel et bien avec la même dignité. La fixité de relations est la 

marque de la relativité littéraire.  

Nous avons voulu démontrer avec ce raisonnement le dialogue 

entre le relativisme dans les romans et la relativité scientifique qui 

devient littéraire. Grâce à Einstein, la relativité confirme et à la fois 

dépasse le relativisme. En considérant que toute perception du sujet tient 

compte du point de vue de l’observateur (relativisme), nous pouvons 

calculer des mesures fixes en examinant les relations qui existent parmi 

les éléments du système de référence pris en compte (relativité 

scientifique). Si l’on juge que le point de vue est celui du double et qu'on 

analyse les relations qu’il entretient avec certains personnages, on peut 

remarquer que le relativisme est la qualité qui rend le monde du double 

cohérent et que la relativité se traduit dans la fixité de ses relations qui 

changent d’un système de référence à l’autre. Dans ces passages,  nous 

avons analysé toutes les nuances présentes dans le corpus qui 

représentent la dualité relativité – relativisme. Nous tenons à approfondir 
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encore notre analyse en nous appuyant sur le texte de Zenkine, qui parle 

de la naissance du relativisme culturel et de la culture romantique :  

Aujourd’hui, quand les progrès du relativisme culturel semblent aboutir à 

un pluralisme généralisé et indifférent dans le multiculturalisme, on peut 

dire que l’idée romantique de la culture portait déjà des germes d’un post-

modernisme avant la lettre.
327 

Nous soulignons donc la contemporanéité d’un nouvel intérêt 

pour le relativisme culturel avec la renaissance d’un nouvel intérêt dans 

le domaine de la littérature envers le thème du double. Nous reprendrons 

par ailleurs ce concept dans la conclusion. 

III. 4. 2. Approfondissement des relations : la valeur des femmes 

 

Les autres entrent d’une manière importante dans la vie du double : ils 

affirment, ils prouvent, ils concrétisent son existence tout en gardant les 

paradoxes qui en dérivent parfois. Nous remarquons avec un regard plus 

aiguisé que les autres en question sont souvent des femmes, partagées entre le 

rôle de mère et celui d’amante. Pour procéder à cette analyse, nous allons 

utiliser la grille de la « constellation einsteinienne » : les lignes horizontales 

indiquent la manière dont le double naît, par une rencontre ou une séparation, 

et dans les colonnes nous distinguons le cas de l’espace-temps comme la 

condition de l’existence du double et le cas de l’espace-temps comme la 

conséquence de l’existence du double. Dans l’espace des colonnes nous 

donnons aussi l’indication des éléments directs, le moyen de transport et la 

lumière, et le moment où ils agissent sur le double, donc son apparition et son 

existence. Il s’agit ici d’accomplir un passage supplémentaire, en mettant les 

éléments directs en relation avec les éléments indirects. Dans cette grille, nous 

avons ajouté la figure de la femme en spécifiant quand il s’agit de la mère et/ou 

de l’amante.  

 

                                                           
327 

S. Zenkine, L’expérience du relatif…, op.cit.  
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C’est à partir du détail de la grille de la « Constellation Einsteinienne » que 

nous allons mener notre analyse. Nous procèderons en traitant les groupes 

reliés par des cas similaires, où la lumière et le moyen de transport 

interviennent dans la vie du double au même moment, dans son apparition et 

son existence. Nous remarquons alors quatre typologies différentes :  

LÉGENDE    

 = espace-temps continu                    

 = espace-temps discontinu 

(M) = mère 

(A) = amante 
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1) le cas où la lumière est indicative pour l’apparition et le moyen de 

transport l’est aussi pour l’identité. En font partie The Secret Sharer et Il figlio 

di due madri, [indiqués dans le tableau de la Figure 1  par la couleur jaune] ; 

2) le cas inverse où le moyen de transport est important pour l’apparition et 

la lumière pour l’identité, et qui comprend Isolia Splendens et La scacchiera 

davanti allo specchio [indiqués dans le tableau de la Figure 1 par la couleur 

rouge] ; 

3) le cas où la lumière et le moyen de transport sont importants pour le 

même moment, celui de l’apparition, comme The Jolly Corner et Échec au 

temps [indiqués par le tableau de la Figure 1 par la couleur bleu foncé] ; 

4) enfin, le cas similaire où la lumière et le moyen de transport sont 

importants pour l’identité, représenté par les romans Les fleurs bleues, 

L’énigme de Givreuse et Orlando [indiqués dans le tableau de la Figure 1 par la 

couleur bleu clair].  

Nous avons déjà vu comment les autres (application du couple 

relativité/relativisme) jouent un rôle fondamental dans la vie du double, mais 

en suivant cette catégorisation nous analyserons quel est leur rapport avec les 

éléments directs de la constellation, à savoir la lumière et le moyen de 

transport, tout en gardant une attention particulière à la figure de la femme qui 

en résulte. Sa double nature de mère ou amante suit de près l’articulation des 

éléments directs, comme nous le montrerons dans les analyses suivantes.  

La première possibilité que nous allons examiner c’est quand la lumière et 

le moyen de transport agissent au même moment, quand ils occupent la même 

case de l’apparition ou de l’existence. Nous partons de là car il semble que 

cette contemporanéité entre les éléments directs est indicative pour notre 

analyse.  

Pour ce qui concerne l’identité, nous avons l’exemple de Les Fleurs Bleues, 

L’énigme de Givreuse et Orlando. Les femmes présentes dans ces romans 

montrent plusieurs points en commun. Dans Les Fleurs bleues, Cidrolin est 

veuf, il vit avec la dernière de ses filles Lamélie qui s’occupe de lui. Toutefois, 

elle tombe amoureuse et se marie. Cidrolin, resté seul, se trouve une femme de 

ménage Lalix (dont il découvre ensuite qu’elle est la fille d’un bûcheron), qui 
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ensuite devient sa fiancée. La femme du Duc d’Auge est également décédée, et 

il a aussi trois filles. Au cours de ses voyages il rencontre Russule Péquet, la 

fille d’un bûcheron qui lui accorde ses faveurs et devient ensuite sa femme. La 

femme se manifeste ici sous deux formes : la mère et l’amante. Nous voyons 

comment les femmes sont l’indice des doubles, elles concourent à créer des 

correspondances entre le Duc et Cidrolin, elles les définissent en ne se limitant 

pas à habiter l’entourage de Cidrolin et du Duc. Des mères aux noms inconnus, 

des premières épouses décédées, et de nouvelles amantes, Lalix et Russule, 

toutes deux filles de bûcherons. Les images spéculaires des femmes qui 

entourent le double déterminent en même temps leurs traits typiques.  

 

Dans L’énigme de Givreuse, ce sont la mère de Pierre, Mme de Givreuse, et 

la fiancée Mlle Valentine de Varsenne qui poussent le double à devenir concret. 

Au début de l’histoire, les deux Pierre cohabitent, même si c’est dans un état de 

souffrance et privé de certitudes par rapport aux limites de leur identité. La 

raison qui pousse les deux Pierre à sortir de cette état flou et à se diversifier, 

c’est l’amour pour ces deux femmes. La mère Mme de Givreuse souffre 

d’avoir son sentiment maternel inconsciemment partagé, et Valentine doute de 

deux personnes qui sont l’exacte représentation de l’être aimé. Il devient 

nécessaire que l’un des deux Pierre devienne Philippe pour ôter ainsi l’angoisse 

de deux cœurs des femmes de ne pas reconnaître l’être aimé, ou pire de douter 

qu’il soit quelqu’un d’autre. C’est d’ailleurs curieux que la nouvelle fiancée de 

Philippe soit une vieille amante de Pierre à qui Philippe (évidemment) rappelle 

son vieil amour. Les deux femmes, mère et amante, contribuent donc à 

l’existence du double, le délimitent, le façonnent. Sans le vouloir elles poussent 

le double à se concrétiser, à réaliser son identité. 

Nous parvenons enfin à Orlando, véritable cas particulier de notre corpus, 

car c’est le seul où la femme est l’un des éléments du double. Orlando femme a 

un rapport de refus à la maternité, se limitant à des considérations d’ordre 

social et culturel sur le rôle de la femme qui devient mère. En réalité, le 

discours qu’elle se répète à elle-même a pour fond le thème du temps qui 

passe, et les relatifs changements des coutumes, modes et manières de penser. 
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Orlando vit à travers quatre siècles, et parler du temps qui passe revient à parler 

de son identité. Si l’image de la mère est effleurée, nous avons concrètement 

l’image de l’amante, cette fois en relation à Orlando homme : il s’agit de la 

princesse Sašha. Elle vient de Russie, lorsque son bateau s’amarre dans la 

Tamise, Londres est immobilisée par un hiver de glace, l’espace qu’elle porte 

avec elle (le froid de la Russie) se superpose à l’espace anglais et occidental 

d’Orlando. Sašha représente un chapitre très important de la vie d’Orlando : au 

final, elle lui brisera le cœur, et laissera des traces dans son caractère, 

auxquelles il pensera même après être devenue femme. Encore une fois la 

femme ne se limite pas à être un personnage qui habite l’entourage du double, 

mais elle est déterminante dans son identité.  

Selon notre grille, dans ces trois romans, la lumière et le moyen de transport 

jouent un rôle important au moment de l’identité du double, ce qui nous amène 

à supposer que la femme se superpose aux éléments scientifiques, voire 

coïncide avec eux, devenus entre temps des thèmes littéraires. La femme, mère 

ou amante, définit l’identité du double en jouant le même rôle de la lumière et 

du moyen de transport.   

Le propos de superposition ou de coïncidence de la femme avec les 

éléments directs est rétractable dans le deuxième groupe de romans où lumière 

et moyen de transport occupent la même case de l’apparition : The Jolly 

Corner et Échec au temps.  

Dans The Jolly Corner, la figure d’Alice Staverton joue un rôle capital dans 

l’apparition du double : elle annonce à Brydon la future apparition et elle le 

secourt après qu’elle s’est vérifiée. Le double est apparu en rêve à Alice, en lui 

donnant une preuve de son existence, mais ce fait rend Brydon fou de jalousie. 

Alice devient la confidente de Brydon, seul capable de le comprendre et de le 

croire. Si dans le moment précis de l’apparition Brydon est dans la solitude la 

plus totale, à son réveil traumatisé c’est la main de Alice qu’il perçoit sur son 

visage. Alice est venue à son secours, en imaginant les faits de la nuit. C’est la 

femme amante qui se définit, ancien désir de jeunesse que Brydon parfois 

regrette comme il a (en partie) regretté de partir. Cette femme amante fournit à 

Brydon la confirmation de l’existence de son double, elle est témoin des faits.  
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Échec au temps affiche le personnage de Lisa, qui est central dans tout le 

roman. Mère - non plus mère, elle a perdu son petit enfant à cause d’un 

accident provoqué par sa négligence : son fils s’est renversé dessus une 

casserole d’eau bouillante et il en est mort brulé. Lisa en est devenue folle, et 

vit désormais dans un état de semi-conscience dans la pièce à côté de celle du 

laboratoire. Cela lui permet d’assister aux expériences, qu’elle regarde à travers 

un état pas vraiment lucide ni éveillé. Toutefois, un jour sa conscience se 

réveille, elle comprend qu’à travers les expériences elle pourrait revoir son fils 

et c’est de façon soudaine et lancinante que résonne son cri de désespoir. Ce cri 

sera déterminant pour le fonctionnement de la machine d’arrière-vision, pour le 

déraillement du mécanisme de cause à effet et pour la création du double. Lisa 

permet donc l’apparition du double, elle joue un rôle capital dans l’instant 

même, avec ce cri suraigu qui perce l’espace. Observons à nouveau comme 

selon notre grille les romans que nous venons d’analyser présentent la lumière 

et le moyen de transport dans une position fondamentale pour l’apparition : la 

femme se superpose aux éléments scientifiques. Nous en déduisons que si les 

deux éléments directs occupent la même case pour le double, que ce soit 

l’apparition ou l’identité, il y a une superposition de la physique à la femme. 

 

Notre cadre peut être enrichi par la comparaison avec les deux cas restants, 

où la lumière et le moyen de transport sont séparés, se plaçant l’un dans 

l’apparition et l’autre dans l’existence du double. Du premier groupe font partie 

The Secret Sharer et Il figlio di due madri, pour lesquels la lumière caractérise 

l’apparition, et le moyen de transport caractérise l’identité. Il y a ensuite le cas 

opposé, composé de La scacchiera davanti allo specchio et d’Isolia Splendens 

pour lesquels le moyen de transport joue un rôle dans l’apparition du double et 

la lumière éclaircit l’identité.  

Le premier point en commun que nous retrouvons est que, dans ces cas, la 

figure de l’amante a disparu. Nous avons uniquement des mères, et c’est dans 

les traits de ces mères que nous allons trouver des pistes d’analyses 

intéressantes. The Secret Sharer constitue un cas véritablement particulier. Le 

roman ne comporte aucune présence féminine, et c’est pour cela que le nom du 
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bateau du commandant Leggatt prend toute son importance : la Sephora. 

Sephora est un personnage de la Genèse, la femme de Moïse. Elle est connue 

pour avoir été la première femme à pratiquer la circoncision sur son fils. Dans 

le roman, c’est le nom du bateau, mais pas de celui où se trouvent Leggatt et le 

capitaine (renvoi à l’image d’une mère enceinte) mais de celle qui a rejeté 

Leggatt (référence à l’image de l’accouchement). Le bateau porte le nom 

mythique d’une femme qui est intervenue de manière invasive sur son fils, le 

bateau a refusé son commandant en le jetant à l’extérieur : nous identifions des 

parallèles, où le thème de la mère devient central, bien qu’imagé. C’est une 

mère suggérée, au confines flous, et nous verrons comment c’est précisément 

ce contenu d’indétermination qui va caractériser l’image de la mère dans ce 

groupe de romans. 

Dans une position apparemment à l’opposé, nous avons Il figlio di due 

madri. En effet, le titre pourrait nous faire penser à rien de plus maternel que le 

dédoublement de mères. Mais un seul moment de réflexion suffit pour 

comprendre que deux mères est ce qu’il y a de plus faux et de contre-nature. La 

maternité biologique est quelque chose d’unique, et c’est sur ce paradoxe que 

se joue toute l’identité de l’enfant Mario / Ramiro. L’interaction de deux mères, 

à cause de leur rôle, est sous le signe du chaos : elles sont antagonistes tout en 

gardant une forme d’empathie envers l’angoisse de l’autre. L’idée de maternité 

bien que centrale dans le roman, échoue sur un paradoxe rendant les 

personnages des deux mères aux contours flous : l’une des deux mères ne peut 

pas être réelle. 

Le quatrième groupe de romans est au contraire caractérisé par des mères 

« utiles », qui possèdent une fonction bien précise, bien déterminée. Elles 

livrent souvent des informations au double ou à son égard, qui se révèlent être 

fondamentales pour son existence. Dans Isolia Splendens, c’est le cri de la 

mère qui informe de l’existence du double : l’Isolia Splendens et Isolina sont 

un double mais tout devient clair quand la mère pleure la perte de son enfant. 

Dans La scacchiera davanti allo specchio, c’est la grand-mère que l’enfant 

rencontre dans le monde à l’intérieur du miroir qui lui explique le 

fonctionnement de l’espace-temps du miroir, mais non seulement à travers son 
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discours, mais aussi avec son corps. Son aspect si jeune est la preuve que le 

temps s’est arrêté pour elle mais non pour l’enfant (ou pour la grand-mère qu’il 

a connu dans son monde) : l’enfant même est surpris par l’aspect de sa grand-

mère, jusqu’au point de douter de son identité. La mère est donc le symbole du 

temps dilaté, elle est la représentation en chair et en os de l’espace-temps et 

elle se montre à l’enfant lui permettant d’apprendre la vraie nature de son 

existence. Nous déduisons que les femmes, figures fondamentales pour le 

double, semblent suivre les rythmes des éléments scientifiques : elles 

deviennent des amantes lorsque les éléments sont réunis dans une seule 

catégorie narrative de l’histoire et elles se transforment en mères lorsque les 

deux éléments sont séparés. De même, selon la position de la lumière et du 

moyen de transport, les mères changent leurs traits identitaires : la relation 

entre les éléments directs que nous considérons comme notre marque 

scientifique et le thème littéraire de la femme semble trouver ici sa cohérence. 

 

III.4.3 . La présence de la science 

Nous avons remarqué dans la première partie, particulièrement au sein de la 

section qui explicite les motivations du corpus, que la science ne se présente 

pas comme l’élément principal de l’intrigue. Nous avons ainsi exclu tous les 

récits appartenant au genre de la science-fiction et plus généralement tout récit 

qui traite de la science au premier degré. Pour autant, notre démarche de 

recherche se nourrit du contenu scientifique, et l’analyse des traces 

scientifiques dans les récits est d’autant plus intéressante du fait de son aspect 

pour ainsi dire discret. 

À la suite de ces brèves considérations, nous pouvons imaginer un noyau 

thématique – scientifique au sens large , dans lequel la science serait 

représentée par un personnage du roman. Ce noyau thématique pourrait 

s’articuler autour de plusieurs disciplines plutôt exactes comme la physique 

jusqu’aux plus éloignées comme l’alchimie. Selon cette distinction, nous 

pouvons placer au centre de ce noyau thématique le roman Échec au temps 
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dans lequel le scientifique Douglas mène ses recherches en physique, ainsi que 

L’énigme de Givreuse où le seigneur de Grantaigle accomplit des expériences 

d’électromagnétique. En nous éloignant un peu plus vers la périphérie de ce 

noyau thématique, nous pouvons parvenir aux cas du médecin de Figlio di due 

madri, et du maître biologiste protagoniste de Isolia Splendens. De manière 

encore plus éloignée, le maître-verrier de Schacchiera allo Specchio et 

l’alchimiste Tiberio Tiberi de Les fleurs bleues  semblent se rapprocher de la 

parodie de la science. Nous arriverons enfin à une sorte de présence muette 

comme dans le cas d'Orlando, de The Jolly Corner et de The Secret Sharer. 

La science peut recouvrir également diverses valeurs : elle peut venir au 

secours de la compréhension des personnages et des lecteurs lorsqu’elle 

explique un événement incompréhensible, ou indiquer l’évolution des époques 

à travers la description de la technologie.  

Nous commencerons donc notre exposition par le centre du noyau thématique, 

constitué des romans Échec au temps et L’énigme de Givreuse. Il nous semble 

important de noter immédiatement comment les écrivains ont connaissance des 

théories de la physique contemporaine. L’écrivain Marcel Thiry, dans la 

préface à l’édition d’Échec au temps de 1968, s’exprime ainsi : 

De ce récit écrit il y a vingt-trois ans, et publié à Paris, en 1945, grâce 

à Maurice Beerblock qui s'était amicalement emparé du manuscrit, on 

n'a pas voulu effacer ici les références à une époque fortement 

démodée par le passage d'une grande guerre. Les allusions 

scientifiques (que j'avais eu la prudence, étant très ignorant, de 

vouloir très vagues), certaines physionomies de villes, Ostende ou 

Charleroi, bien changées depuis lors, des indices sur la politique 

européenne ou la valeur de la monnaie marquent toute la distance 

parcourue en un quart de siècle par l'accélération de l'histoire. Dans 

une fiction qui spécule sur les grands espaces de la durée, ce petit 
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décalage supplémentaire de la perspective temporelle a semblé 

tolérable et peut-être utile.
328 

L'auteur parle « d’allusions scientifiques qu’il a voulu très vagues », pourtant, 

entre les lignes du roman on trouve bien la trace d’une documentation 

approfondie, du moment que le personnage de Leslie cite les ouvrages de 

Schrödinger et de Louis de Broglie329. Plus avant, le même personnage fait 

ouvertement référence aux « calculs einsteiniens ».330 Il semble que nous 

assistons à l’expression d’une fausse modestie. 

L’affirmation de Thiry sonne comme une déclaration légitime qui explique la 

non-adhésion au genre de la science-fiction, tout en s’inscrivant dans ce genre 

qui « spécule sur les grandes espaces de la durée ». Thiry ajoute un « décalage 

supplémentaire de la perspective temporelle » qui serait à son dire « tolérable » 

voire « utile ». Selon notre interprétation, l’allusion faite par l’auteur à des 

« connaissances scientifiques très vagues » sert à introduire ce thème de 

manière biaisée, comme étant non central et néanmoins d'une importance 

cruciale dans le roman. Dans Échec au temps, Gustave rencontre par hasard un 

ancien camarade d’école, Jules Axidan, en train de boire un whisky dans un bar 

avec un ami qui s’avérera être Hervey Douglas, inventeur et scientifique. 

Le plus jeune — vingt-huit ans peut-être — portait, avec une élégance 

indifférente et comme désapprise, un joli costume de flanelle claire 

qui n'était pas de saison ; ses cheveux, négligemment rejetés, 

gardaient un ordre naturel […] Il passait de temps en temps une main 

aux doigts abîmés sur un front trop haut, un front disproportionné et 

bossué qui l'empêchait de ressembler parfaitement aux boys les plus 

purs de la peinture anglaise.
331 

                                                           
328

 Préface de l’auteur, M. Thiry, Echec au temps…, op. cit., p. 3. 

329
 Ibid., 89. 

330
 Ibid., 101. 

331 
Ibid., p. 99. 
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Au début de leur première rencontre, Gustave ne connaît pas l’identité 

professionnelle de Hervey, quoique deux détails surgissent et nous montrent 

comment un certain travail manuel se mêle à un travail de nature intellectuelle : 

Douglas touche son haut front bossué (signe d’intelligence) avec des doigts 

abîmés qui trahissent un travail artisanal. Pendant cette première rencontre, 

sous l’effet de l’alcool, le scientifique explique sa théorie à Dieujeu.  

Il est intéressant de noter que l’explication de Douglas procède par une 

comparaison entre sa propre démarche, issue de la physique, et la démarche 

propre à Axidan, c’est-à-dire la poésie. La caractérisation de la science se fait 

dans ce cas par contraste avec une autre discipline : la lutte contre la loi de 

cause à effet peut se faire par des moyens scientifiques, donc en construisant 

une machine, ou bien en agissant sur la structure mentale de l’être humain à 

travers l’emploi de techniques rhétoriques propres à la poésie. La science se 

voit ainsi comme une alternative à la littérature pour accomplir une révolution : 

les deux domaines du savoir sont symbolisés par les deux hommes, le 

scientifique et le poète, qui travaillant côte à côte sont complices et convergent 

vers le même but – la liberté des êtres humains – mais qui sont en désaccord 

sur les outils employés pour gagner cette bataille. Leur rapport nous renvoie à 

une interprétation de la science et de la littérature qui se complètent 

réciproquement. Ainsi, le personnage de Harvey Douglas apporte une 

matérialité à une idée de la science pas aussi froide et machinale que le 

voudrait la pensée commune. Le physicien mène en réalité ce combat non 

seulement pour délivrer l’humanité mais aussi par intérêt personnel : il est le 

descendant du capitaine Douglas, responsable de la défaite anglaise, et il est 

décidé à effacer l'erreur qui entache le nom de sa famille.  

Ici, les raisons humaines s’unissent donc aux raisons scientifiques : la science 

incarnée par Hervey s’humanise. Le point culminant de ce procédé est visible 

par le fait que l’expérience ait enfin abouti grâce au cri que Lisa pousse de la 

chambre adjacente. Le scientifique à l’écoute de ce désespoir laisse le contrôle 

de la machine pour aller calmer la jeune fille. L’absence de contrôle de la 

machine associée au sentiment de désespoir envers l’irréparable que Lisa et 
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Hervey partagent, font fonctionner la machine et dérangent la loi de cause à 

effet. La science offre donc des bases techniques, des informations 

mathématiques, et certains outils concrets, mais il faut un apport humain, une 

trace d'indétermination et de liberté qui caractérise l’homme, pour aboutir enfin 

à la réussite de l’expérience. 

Si la science d’Échec au temps s’humanise et joue un rôle « positif », le cas du 

maître en biologie d’Isolia Splendens nous paraît différent. Nous ne 

connaissons pas le prénom du maître (le seul nom propre que nous connaissons 

est celui du double, Isolia) qui guide l’élève dans sa découverte scientifique. 

Son ton est autoritaire mais pédagogue, et sa sévérité nous communique déjà le 

sens solennel que prend la science, qui ici se préfigure dans la discipline de la 

biologie. C’est grâce à elle que nous parvenons à connaître l’existence du 

double, dont le corps au sens biologique est le seul élément qui demeure 

identique parmi les différences de leurs mondes respectifs. La science ici perd 

la valeur de miséricorde et de sympathie avec l’homme, que nous avons 

relevée dans Échec au temps et qui trouve son point crucial au moment où 

l’élève tue par erreur la créature. Il pousse un cri, bouleversé, mais les 

remarques du maître ne laissent pas de place pour ce genre de sentiments : 

« Ma guardate, maestre : questa creaturina così bella e delicata, questo 

fiore della sua dimensione…» 

« Bah, è morta. Non è la prima volta che succede, da quando si studia la 

natura. » 

« E che mi importa della natura: darei la natura intera e tutta la scienza 

della natura per riportare in vita questa meravigliosa bestiolina! ». 

« Ragazzo, controllati; e quanto all’isolia, beh è stata una fatalità, ripeto. 

E ormai cosa ce ne faremmo, così inerte e spenta? Ributtala nella sua 

dimensione e non ci pensare più. »
332

 

 

L’expression «bah» indique une réaction de désintérêt, ou bien d’habitude, face 

à l’événement dramatique et sans retour représenté par la mort. Pour que le 
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savoir scientifique progresse, des sacrifices sont requis, comme une sorte de 

religion païenne où les dieux demandent aux hommes de payer le prix de la 

connaissance qui leur est offerte. Le maître explique ainsi, avec un naturel qui 

ne laisse aucun doute, que la mort du spécimen est un événement habituel 

lorsqu’on se penche sur l’étude de la nature. Il tente même de secouer l’élève 

qui l’attaque verbalement en le qualifiant de « maestro presuntuoso ». La 

valeur de la science perd ici sa composante humaniste et se fait impitoyable, 

elle n’écoute plus les raisons des sentiments et procède sans arrêt vers son but 

ultime : la connaissance. La science donc, ou du moins ses moyens, peut se 

charger d’une valeur pas totalement positive.  

Nous pouvons retrouver ce même trait d’une science qui se veut insensible, aux 

pulsions les plus profondes et irrationnelles de l’être humain, dans le roman 

Figlio di due madri, bien que dans une forme moins nette que dans l’exemple 

précédent. La science est ici représentée par le médecin de famille, personnage 

qui revêt un double rôle dans le dispositif narratif : il est en effet à la fois celui 

qui est censé donner une explication rationnelle au mystère du double enfant 

Mario / Ramiro mais aussi le témoin scientifique que Mario est bien le fils 

d’Arianna, car il a assisté à l’accouchement. Le roman s’ouvre par la scène 

d’un repas : la famille Parigi est réunie pour fêter l’anniversaire de l’enfant et 

le docteur fait partie des invités. Pendant le repas, nous assistons à une étrange 

conversation qui a l’air d’anticiper ce qui se passera plus tard : Mario demande 

au docteur l’heure exacte de sa naissance et déclare qu'à partir de ce moment 

précis il pourra enfin faire ce qu’il voudra. Le double se sert de la science pour 

anticiper sa venue, mais aussi pour avoir une confrontation avec le monde 

rationnel dont elle est la voix. Le docteur explique à Arianna ce qui pourrait 

être arrivé à son fils :   

Lei aggrava tutto con il suo contegno. Queste crisi vanno prese di petto. 

Non aver paura d’essere brutali. In manicomio subito la donna [Luciana, 

n.d.a], e portare Mario in viaggio, ecco tutto. Ci troviamo davanti a un 

caso di perfetta amnesia complicata con una pseudo memoria 
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allucinatoria, non infrequente nella età dello sviluppo, che sovente 

assume aspetti isteriformi… [….]
333 

Le docteur fournit une explication scientifique à l’état de l’enfant, comme en 

témoignent les termes « pseudo mémoire-hallucinatoire », « amnésie », 

« aspect hystériques », en attaquant en même temps Arianna comme coupable, 

d’après lui, de ne pas avoir un comportement rationnel et déterminé : 

Lei si trattiene sui particolari romantici dell’accaduto, su coincidenze, 

non nego, curiose, ma non essenziali a una diagnosi veramente 

scientifica. In queste malattie, d’origine psicofisiologica…
334 

Le docteur parle de détails romantiques et de coïncidences, mais il oppose 

surtout ces concepts à un « diagnostic véritablement scientifique ». À première 

vue nous avons, comme dans Isolia Splendens, la même distinction selon 

laquelle la science, froide et implacable, se positionne à l’opposé du sentiment 

humain. Toutefois, en poursuivant son explication, le docteur affirme : 

« […] S’intende che spiegare, per lo scienziato, non significa trovare 

normale: in tutte le psicosi, la diagnostica segue sistemi molto più cauti e 

subdoli che non…» Arianna lo interruppe di nuovo.
335

  

Le scientifique se fixe l’explication comme but, pourtant il n’est pas dit que 

cette même explication soit acceptée ou prise en compte. Nous avons là un 

autre détail qui entre en jeu et qui relativise la valeur d’une science attachée 

aux froides explications rationnelles : le docteur modifie le concept 

d’« explication scientifique » en y faisant entrer des éléments qui pourraient 

paraître hérétiques envers la science. La conversation présente un élément 

encore plus intéressant lorsqu’Arianna interrompt le docteur, nous empêchant 

ainsi de suivre son raisonnement, telle une main invisible qui viendrait couper 

une voix trop dangereuse à cause des vérités qu’elle transmet. La science 
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semble donc se charger, outre son contenu classiquement rationnel, d’un 

élément nouveau, possiblement dangereux car incompréhensible de prime 

abord, et qui au final est inavouable. Il s’agit là d’un contenu qui pourrait 

bouleverser les esprits simples : la science modifie le concept d’« explicable ».  

Cette idée d’une science qui cacherait des vérités non encore avouables nous 

renvoie au cas de L’énigme de Givreuse où la véritable raison du dédoublement 

n’est pas surnaturelle – comme cela est suggéré au début du roman - mais 

scientifique. Pourtant, l’aspect scientifique, qui serait l’explication du mystère, 

demeure volontairement caché dans toutes ses manifestations. La rencontre 

entre le docteur Savarre et Gourlande, l’assistant du scientifique Grantaigle, se 

fait secrètement.  Même les tons de la conversation sont soumis à cette 

dissimulation et, détail encore plus parlant, le docteur décide de ne pas partager 

la solution de l’énigme avec Pierre et Philippe pour préserver la tranquillité 

d’esprit que ces derniers ont acquise : le thème de la « scission des atomes » 

demeure dans le plus grand secret. La science est donc le moteur de profonds 

changements humains mais il est préférable de ne pas le dire, de laisser croire 

qu’il s’agit plutôt d’une force invisible, probablement parce que les hommes ne 

sont pas prêts pour une pareille vérité. Cet élément nous renvoie au même 

message présent dans Échec au temps, où Gustave ne peut pas délivrer la 

défaite du mécanisme de cause à effet, c’est pourquoi il est interné dans un 

hôpital psychiatrique. 

« Je comprends mal, fit Savarre… !L’être total et les êtres qui le 

composent sont-ils matériels ?» 

« Selon mon maitre, la matière, l’énergie, l’esprit ne seraient que des 

conceptions humaines…il n’admettait que des existences. Je tacherai de 

vous expliquer cela plus tard (*) » 

 

[ * note en bas de page dans le livre : « Il est possible que la théorie de 

Grantaigle soit développée par nous dans un article ou une brochure, sous 

le titre : Théorie nouvelle de l’Immortalité. »]
336
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La pensée du seigneur de Grantaigle nous est relatée par son assistant 

Gourlande, car lui a disparu pendant la guerre. Le fait que sa voix ne soit pas 

affichée directement, mais qu’elle passe à travers un intermédiaire, sonne 

presque comme une atténuation de sa nature révolutionnaire, ce qui renforce 

notre lecture d’une science volontairement cachée : 

[Antoine de Grantaigle ] c’était un homme de cinquante-cinq ans 

environ, qui avait eu, jadis, une demi-célébrité : on connaissait de lui 

trois ou quatre découvertes originales sur la chimie physique. Depuis 

un quart de siècle, il ne faisait plus aucune communication à 

l’Académie des Sciences et ne publiait rien dans les revues. 

Cependant il n’avait pas renoncé. Au rebours, il travaillait avec 

opiniâtreté dans un grand laboratoire installé au château ; on savait 

confusément que ses expériences relevaient autant de la biologie que 

des sciences physicochimiques.
337 

Nous ne sommes pas censés avoir des nouvelles d’Antoine de Grantaigle, sa 

disparition demeure mystérieuse : il peut être mort enseveli sous les décombres 

du château, s'être enfui, ou bien avoir été déporté en Allemagne par les nazis. 

Nous n’avons donc pas accès à la communication directe, le seul objet par 

lequel nous pouvons essayer de connaître ce qui s’est passé est un morceau de 

papier qui a échappé à la destruction du laboratoire du savant : « la vie nous est 

venue du monde interstellaire, et seule le monde interstellaire peut nous 

l’expliquer… »338. 

Le docteur Savarre demande à Gourlande l’opinion que son maître avait de la 

vie, et la réponse peut paraître étrange pour un scientifique :  

Elle le désespérait. Il l’interrogeait par des expériences prodigieuses, 

mais elle ne se livrait point. Elle demeurait pour lui la même énigme que 

pour les humbles femmes prosternées dans la pénombre des églises. 
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Néanmoins, il croyait qu’elle avait sa source profonde dans les espaces 

nébulaires. (*) ;  

[*note en bas de page : « Grantaigle désignait probablement ainsi les 

espaces interstellaires.»]
 339

 

Nous pouvons remarquer comment les notes de bas de page indiquent 

d’hypothétiques parutions scientifiques, des livres de science, conférant ainsi aux 

explications une précision et une autorité typique de la rigueur scientifique.  

Le docteur Savarre a hâte d’avoir des réponses et il continue l’interrogatoire en 

posant une question sur l’immortalité à laquelle Gourlande répond : 

« Croire !...»Non, il ne croyait pas il se bornait à des hypothèses. Et d’abord, 

il posait que l’être, quel qu’il soit, est multiple. L’unité, telle que l’ont, de 

tout temps, conçue les spiritualistes, ne lui apparaissait nulle part. Malgré 

cela, il imaginait des vies immortelles.  

« Des âmes ?» 

« Pas exactement. Dans l’homme, par exemple, il y aurait plusieurs sortes de 

structures. Les premières formeraient un être composé d’êtres, donc sans 

unité essentielle, mais individualisé et partiellement indissoluble. Les autres 

formeraient un corps plus ou moins cordonné mais soumis à une dissolution 

totale après la mort. Au contraire, l’être relativement indissoluble ne perdrait 

jamais qu’une part infime de ses éléments et même s’accroitrait, avec une 

lenteur infinie, si j’ose ainsi dire.
340

 

 

La représentation de la science à travers le scientifique Grantaigle est complétée 

par celle du Docteur Savarre, médecin neurologue qui gère le sanatorium du 

village.   

[Savarre] c’était un esprit aussi libre que le comporte l’infirmité humaine. Il 

n’avait remplacé ses croyances religieuses par aucune des superstitions des 

hommes de science. Rien lui semblait incroyable. Selon lui, l’absurde 
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n’existait point ; et toute contradiction pouvait etre une apparence : - 

« Qu’est donc la raison, sinon une cristallisation d’antiques expériences ?» 

disait-il.
341 

Lorsque Grantaigle se met à parler, la dimension secrète de la rencontre et une 

certaine réserve à dévoiler les informations qu’il possède deviennent évidentes :  

Monsieur [ …] je sais que vous désirez savoir…mais, comme vous l’apprend 

peut-etre la lettre de Monsieur Abel de Grantaigle, mes confidences seront 

limitées par des promesses – formelles et inconditionnelles – que j’ai faites à 

mon maitre. Sa mort ne me délie point.
342 

La conversation entre Savarre et Gourlande (qui représente la voix du scientifique 

Grantaigle) se partage entre le secret d’un laboratoire qui n’existe plus et les 

révélations ou explications que l’assistant peut fournir. Même mort, Grantaigle a 

droit à un éloge de la part de son assistant qui fait alors référence aux plus grands 

scientifiques :  

Mon maître était certainement le plus puissant génie scientifique, et de 

beaucoup, qui ait paru sur la terre…Un Faraday, un Ampère, un Carnot, un 

Maxwell, un Curie, si grands soient-ils, ne sauraient pas lui être 

comparés…
343 

Ce qui nous intéresse, c’est la dimension secrète de la découverte, trop 

démesurée pour être acceptée par l’esprit de l’humanité :  

Comprenez-vous, dit-il à voix basse, pourquoi mon Maitre a voulu que 

ses expériences restent secrètes ? Comprenez-vous à quel point elles 

pouvaient être dangereuses dans la période humaine, si barbare encore, 

où nous vivons ?...Surtout ne l’accusez pas, il est innocent. Il n’a pas 

voulu cette effrayante aventure…
344 
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La science apporte donc des réponses révolutionnaires, qui peuvent bouleverser 

les hommes, et qu’il n’est pas forcément le moment de partager. Une sorte de 

sentiment inconscient est donc à l’œuvre : la peur de la révolution qui est en train 

de se produire, celle d’Einstein. 

Nous allons maintenant prendre en examen les deux derniers exemples dans 

lesquels la science est affichée d’une manière encore humaine – au sens où elle est 

liée au personnage – mais revêt un caractère quasi parodique, à la limite de la 

notion classique de scientificité.  

C’est le cas dans Les Fleurs Bleues du personnage de Timoleo Timolei, un 

alchimiste que le Duc d’Auge décide d’amener à son château après être tombé par 

hasard dans son laboratoire et avoir détruit les expériences qu’il était en train de 

faire à l’égard de la pierre philosophale. Lorsque Timoleo Timolei se présente, 

c’est ainsi qu’il énumère la liste de ses savoirs : 

[…] Je suis Timoleo Timolei, le seul alchimiste du monde chrétien à 

connaitre la véritable recette de l’or potable ou non, sans compter mille 

autres merveilles. […] Marcher au plafond comme une mouche et sur l’eau 

comme Notre-Seigneur Jésus-Christ, se trouver à la fois ici et en Nouvelle-

Espagne, voyager dans le ventre d’une baleine, comme fit le prophète Jonas, 

chevaucher les dauphins comme Arion et courir plus vite que ne le faisait 

Atalante, se déplacer dans une voiture sans chevaux, fendre les airs comme 

l’aigle et l’hirondelle… 

« Tu sembles avoir un faible pour les moyens de transport.»  

« C’est que je traitais mon sujet méthodiquement. En voulez-vous une autre 

série ? Comprendre le langage des abeilles, parler la langue des 

Topinambours sans l’avoir apprise, converser avec une personne éloignée de 

mille lieues, entendre l’harmonie des sphères célestes, lire sans difficulté 

toutes les écritures secrètes, savoir par cœur le contenu de mille et trois 

ouvrages, discourir de toutes choses avec pertinence sans avoir jamais 

étudié.»
345 
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La liste des capacités de Timoleo est un mélange de plusieurs disciplines. Nous 

rappelons que dans ce passage du roman nous nous trouvons en 1614, siècle 

important pour la science du fait des découvertes de Newton et Copernic, et qui 

lui vaudront l’appellation de « première révolution scientifique ». Les 

connaissances de Timoleo renvoient ici à la biologie (les abeilles) et à 

l’astronomie (les sphères célestes). Le détail le plus intéressant est signalé par le 

duc d’Auge, par le biais de sa remarque sur les systèmes de transport. En effet, 

Timoleo parle d’une capacité à se déplacer à grande vitesse dans les milieux les 

plus divers (air, eau, vide), ce qui nous renvoie en quelque sorte à la technologie 

au sens d’un « ensemble cohérent de savoirs et de pratiques dans un certain 

domaine technique, fondé sur des principes scientifiques »
346

. La science accueille 

donc la technologie, tout comme le vaste concept de connaissance (connaître par 

cœur le contenu de mille et trois ouvrages) et ne dédaigne pas un certain aspect 

religieux. Nous nous trouvons ici dans un aspect parodique du concept, confirmé 

lorsque le Duc raconte les activités qu’il entreprend avec l’alchimiste :  

Ah, si tu nous voyais, Timoleo et moi, au milieu des athanors et des 

aludels, des pélicans et des matras, des cornues et des alambics, 

manipulant les sels et les métaux, les uns violets, les autres indigo, les uns 

bleus, les autres verts, les uns jaunes, les autres orangés et certaines 

rouges, sans parler des blancs et des noirs, les observant passer d’une 

couleur à l’autre, de solides devenir liquides et de liquides devenir 

solides, de palpables devenir impalpables et impalpables devenir 

palpables, et je te parle que de l’aspect superficiel de nos opérations 

[…].
347 

Le récit de certaines procédures qui se réfèrent à la chimie, toujours dans le même 

style qui relève de la parodie, confirme notre analyse d’une science mal définie et 

qui ressemblerait plutôt à une accumulation du savoir où l’on a des difficultés à 

déterminer le vrai du faux. On découvre à la fin que Timoleo est mort, mais d’une 

                                                           
346

 «Technologie», Dictionnaire Larousse. 

347 
R. Queneau,

 
Les fleurs bleues…, op. cit., p. 163. 



Les influences indirectes : les relations impersonnelles et la science 

~ 275 ~ 

 

manière assez indirecte : c’est le Duc d’Auge qui fait référence à sa tombe en 

parlant d’une ampoule contenant une potion.  

« Une recette de Timoleo Timolei. Hélas, pauvre Timoleo. Je suis encore allé 

aujourd’hui me recueillir sur sa tombe».  

« Oubliez donc ce rebouteux, ce charlatan, dit Onésiphore. Qui peut encore 

croire de nos jours à l’élixir de longue vie et à la pierre philosophale ?» 

«Vous croyez bien que le monde a été créé fort exactement l’an quatre mille 

quatrième avant Jésus-Christ.»
348

 

 

Le symbole de la science, Timoleo, disparaît sans que nous en connaissions les 

causes : la religion représentée par l’évêque Onésiphore essaie de prendre le 

dessus, mais le ton moqueur du Duc nous fait comprendre que ce dernier préfère 

les explications rationnelles, même si elles ne sont pas suffisamment claires. La 

science dans Les Fleurs bleues n’est donc pas définie, elle est composée d’un 

ensemble confus de disciplines plus ou moins scientifiques. En approfondissant 

notre analyse, nous pouvons trouver une ressemblance avec le grand savant 

Grantaigle de L’énigme de Givreuse : Timoleo est mort mais on ne sait pas 

comment ni pourquoi. Il a disparu, il y a un tombeau, on peut imaginer un 

accident ou une action volontaire, mais un certain détail de la science (comment 

nous l’avons interprétée dans ce roman) demeure mystérieux.  

Toujours en suivant l’idée d’une science articulée en plusieurs disciplines selon 

l’époque de référence, nous arrivons au roman Scacchiera allo specchio. Dans ce 

cas-ci, la présence de la science est à mettre en relation avec l’histoire, quand les 

maîtres verriers était assimilés à des chimistes. Pendant le voyage que l’enfant fait 

à l’intérieur du miroir, il se trouve face à un personnage qui suscite sa curiosité. 

Lorsque l'enfant lui demande son identité, il répond : 

« Io ? Io sono, nientemeno, quello che ha fabbricato il nostro specchio, 

qualche cosa come centocinquant’anni fa, a Venezia. Sono, come vede, la 

persona più importante qui dentro.»349
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« Tanto piacere, signor Specchiaro, di fare la sua conoscenza.» 

 

Il est le fabriquant du miroir qui parle de la ville où il a été construit en nous 

permettant de localiser le phénomène au niveau temporel. Nous savons que ce fut 

là-bas que l’art des miroirs eut un prestige remarquable, en raison de l’œuvre de 

deux personnages Angelo Barovier et Vincenzo Redor qui mirent au point un 

procédé de construction des miroirs visant à l’obtention de surfaces complètement 

lisses et luisantes. Ces procédés dérivaient de la prise en compte de certaines 

notions de chimie et font du miroir vénitien un cas unique au monde.350 Le maître 

verrier affirme être la « personne la plus importante » de ce monde, non seulement 

parce qu'il en est le constructeur mais aussi parce que il est capable de donner une 

explication au bruit assourdissant qui vient de se reproduire.  

Erano gli abitanti di un altro specchio ; è quello là che s’è rotto, non il 

nostro ; ed essi, mentre si stava rompendo, sentendosi annullare si sono 

precipitati verso lo spazio di questo, il nostro spazio, via, per invaderlo e 

trovare rifugio qui. Ma poiché ciò non è possibile, sono rimasti qualche 

momento pigiati contro i nostri confini, e poi sono svaniti. Io ero proprio 

là, e li ho visti. Che ridere! Ma che paura! Era quell’urlo improvviso e 

quella pressione, che hanno scombussolato per un momento tutto questo 

luogo. Ora tutto è a posto. L’ora nostra non è ancora sonata. 

Les miroirs du monde entier sont connectés mais non au niveau de l’espace, plutôt 

en termes d’existence : cela fait que les habitants du miroir puissent entendre le 

bruit d’un autre miroir qui se casse. Le maître verrier, en plus d’en être le 

fabriquant, connaît aussi les mécanismes et le fonctionnement des miroirs, ce qui 

légitime son importance. Le trait que nous avons mis en évidence n’est donc pas 

scientifique mais plutôt artisanal, avec des compétences chimiques. Pour autant, il 

représente un savoir acquis qu’aucun personnage de la nouvelle ne détient. Selon 

cette interprétation, la « pseudoscience » se pose ainsi comme une source de 

connaissance unique et incontournable qui permet la création concrète du miroir.  
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Selon notre analyse, la mise en scène de la science se déroule au sein d’un 

parcours allant de la science au sens propre du terme jusqu'à sa parodie, ou bien à 

des compétences artisanales qui montrent quelques liaisons avec des notions 

scientifiques. En procédant selon cet enchaînement, nous arrivons au cas de la 

science muette, non représentée dans les romans, comme dans les cas de The Jolly 

Corner, The Secret Sharer et d’Orlando.  

Il ne faut pas considérer que l’absence d’un thème signifie son manque 

d’importance. Curieusement, les trois romans dans ce cas sont les seuls de notre 

corpus à être en langue anglaise. Le manque d’un thème scientifique précis 

valorise notre démarche qui se propose de détecter les traces de la relativité dans 

la fiction. Nous pouvons justement remarquer comment l’absence de la science ne 

signifie pas l’absence du continuum spatio-temporel. Ce dernier peut donc rentrer 

dans la littérature sous sa forme fictionnelle : nous avons vu au cours de notre 

travail dans quelle mesure Orlando, The Jolly Corner et The Secret Sharer 

possèdent  les traits de la constellation einsteinienne (lumière et système de 

transport) ainsi que les trois déclinaisons d’interférences spatio-temporelles dans 

le double (identité, existence et apparition). Ce constat nous montre donc 

comment le continuum spatio-temporel se révèle indépendant d’un véritable 

contenu scientifique. Ce faisant, il est destiné à s’ériger comme thème dans la 

littérature, capable de rentrer dans tous les ouvrages fictionnels, indépendamment 

du genre littéraire.  
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La science et la littérature ont longtemps été considérées comme deux disciplines 

incompatibles : l’une procédant par expériences et méthode expérimentale, et 

l’autre inspirée de mouvements créatifs et non démontrables. Charles Percy Snow 

ouvre le débat avec son livre The Two Cultures
351

 où il souhaite un dialogue plus 

profond entre la culture humaniste et la culture scientifique. À partir de cette 

époque, plusieurs progrès ont été faits même si entre les deux cultures demeurent 

des zones peu explorées. Nous partons du postulat que la littérature et la science 

sont l’expression d’une époque mais en même temps nourrissent et façonnent 

l’esprit du temps. Dans ce cadre épistémologique, il est intéressant de se focaliser 

sur la zone en commun, la zone de dialogue entre science et littérature : quels sont 

les effets qu’une théorie de physique a sur la littérature mais aussi quels éléments 

de l’esprit du temps, présents dans la littérature, ont permis de penser une 

nouvelle théorie physique. Nous avons choisi de nous concentrer sur l’une des 

plus extraordinaires théories scientifiques : la théorie de la relativité d’Albert 

Einstein.  

Albert Einstein avec sa théorie de la relativité restreinte (1905) et générale (1915) 

a bouleversé les notions intuitives de temps, d’espace et d’énergie. L’espace et le 

temps deviennent inséparables, formant ainsi le continuum espace-temps : pour 

localiser un corps dans l’espace, il est nécessaire de donner les deux coordonnées, 

temporelle et spatiale. En outre, le temps et l’espace subissent un profond 

changement dans leur nature : le temps n’est pas absolu, il dépend des vitesses 

relatives entre les observateurs, et l’espace n’est plus fixe mais courbe, car il est 

déformé par la masse des corps qui l’habitent, d’où la formule E=mc
2
. En dépit 

d’une idée reçue qui prétend que la relativité veut que « tout soit relatif », après 

Einstein il est possible de parvenir à des résultats absolus en se concentrant sur les 

relations entre les corps. 
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Notre démarche d’analyse a été d’enquêter dans la zone où la science, la 

littérature et l’esprit du temps dialoguent. Nous avons tiré des écrits de 

vulgarisation d’Einstein sur la relativité certaines images, notamment le paradoxe 

des jumeaux, le moyen de transport, la lumière et le binôme relativité/relativisme 

– nous les avons transformées en images littéraires et mises en système en créant 

une grille d’analyse que nous avons appelée « constellation einsteinienne », à 

appliquer au corpus. La « constellation einsteinienne » sert principalement à 

mettre en relief le moment où et la manière dont les éléments dialoguent avec le 

double ; sa structuration a été possible aussi grâce aux apports de critiques comme 

Mikhaïl Bakhtine, Algirdas Greimas et Boris Tomachevski. Dans notre analyse, la 

théorie sur l’espace-temps entame un dialogue avec la fiction, éclairé par la 

lumière d’Einstein et entouré par les trains en mouvement de ses écrits 

vulgarisateurs. Le paradoxe des jumeaux se transforme dans le thème littéraire du 

double ; de la physique à la littérature, il se traduit en apportant avec lui toute la 

fraîcheur de l’esprit du temps. Ce paysage résonne à partir des échos que la 

relativité et le relativisme se renvoient : les autres sont le symbole des relations 

entre les corps, les mêmes relations qui sont la clé de voûte de la théorie de la 

relativité. L’esprit du temps se manifeste dans ces images, qu’elles soient 

scientifiques ou littéraires, et en même temps ces images insufflent à l’esprit du 

siècle ses traits : l’échange est multidirectionnel. La physique se fait fiction et la 

fiction va vers la « scientifisation », et cela dans l’atmosphère de l’esprit du temps 

qui se nourrit et à la fois est représentée par ces images.  

Le thème littéraire du double sera le point de départ de nos conclusions, car il 

représente le cœur de notre démarche méthodologique et concrétise le passage de 

la science à la littérature. À propos de paradoxes utilisés dans la science, Anatole 

Rapoport écrit :  

 

Les paradoxes ont eu un rôle crucial dans l’histoire intellectuelle, souvent en 

pressentant les développements révolutionnaires des sciences, des 

mathématiques et de la logique. À chaque fois que, dans n’importe quelle 

discipline, apparaît un problème qui ne peut pas être résolu à l’intérieur du 

cadre conceptuel censé s’y appliquer, nous éprouvons un choc, choc pouvant 
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nous contraindre à rejeter l’ancienne structure inadéquate et à en adopter une 

nouvelle…
352

 

 

Le paradoxe des jumeaux transporté en littérature se transforme dans le thème du 

double qui est un thème ancestral, faisant partie de l’archétype de l’être humain.  

Nous soutenons que chaque temps a ses symboles et ses images que la science 

comme la littérature puisent à partir de cette zone commune. Pour souligner ce 

concept, nous nous servirons d’un passage écrit par Gerald Holton :  

 

[…] dans une certaine époque le contexte culturel contient une variété de 

thèmes et de métaphores, dont certaines ont une flexibilité et une 

applicabilité qui vont bien au-delà de leur provenance initiale. Le 

novateur, savant ou pas, puise nécessairement en ce bassin et dans ses 

notions fondamentales et il peut, à son tour l’enrichir de thèmes et 

métaphores de portée générale.
353

 

Le double naît dans l’Antiquité, à une époque où les notions sur l’espace et le 

temps étaient floues : elles appartenaient au domaine de la philosophie et peu 

d’études d’ordre mathématique (par rapport au XXe siècle) avaient été faites à 

leur propos. Il est intéressant de voir comment le premier mythe du double entre 

en relation avec le temps et l’espace. On parle des Dioscures jumeaux de la Grèce 

ancienne, Pollux est immortel et Castor est mortel : ils sont différents d’un point 

de vue temporel. Autrement dit, une temporalité différente détermine leur identité. 

Lorsque le mortel est frappé en bataille, Zeus doit trouver une solution à la 

douleur de l’immortel qui ne veut pas se séparer de son frère. La solution 

proposée par Zeus est d’origine spatiale : les deux Dioscures passeront un jour en 

enfer et un autre sur terre pour pouvoir rester ensemble. On pourrait parler d’un 

espace et d’un temps qui définissent l’identité et qui agissent non seulement 

                                                           
352 

A. Rapoport, « Échapper au paradoxe » - Scientific American, juillet 1967, in Nicholas Falletta, 

Le livre des paradoxes, Diderot éditeur, 1983. 

353
 G. Holton, Science en gloire, science en procès, cit. : entre Einstein et aujourd'hui , Paris , 

Gallimard 1998. [Einstein, History, and Other Passion. The Rebellion against Science at the end 

of the twentieth century, Addison Wesley Publishing Co. 1996;]. 



Conclusions 

~ 281 ~ 

 

comme des décors de l’action en rentrant dans la nature profonde des 

personnages. Le fait important est que leur nature temporelle différente provient 

d’un père diffèrent : Zeus est le père du jumeau immortel et le roi Tyndare serait le 

père du jumeau mortel, alors que la mère est la même, Léda. Or, une mère en 

commun mais deux pères différents mettent en crise la pureté de l’image des 

jumeaux : on pourrait pousser notre raisonnement jusqu’à affirmer qu’à l’époque 

une multiplicité temporelle n’était pas encore permise dans l’intégrité d’un être, la 

science était loin de cette découverte et l’esprit du temps n’était pas prêt à 

l’accepter.  La réflexion de Marcel Schwob enrichit notre raisonnement :  

 

Avez-vous remarqué qu’à toute époque il y a dans les idées et les sentiments 

une sorte d’arrière-pensée, inconsciente souvent et ne se trahissant qu’à des 

intervalles, mais sans la connaissance de laquelle on ne s’explique jamais 

d’une façon complète le caractère du temps ? Il est vrai que cet arrière-plan 

de l’esprit humain, de par sa nature même, ne revêt jamais une forme 

distincte, mais on peut se le représenter soit par un symbole, soit par un 

mythe, qu’on accepte comme sa manifestation réelle, et c’est la véritable 

règle qu’il faut pour appliquer à tout ce qu’un siècle pense, dit ou fait.
354

  

Le double d’Einstein représente une époque qui a changé, et qui porte en elle les 

traits d’une nouvelle modernité. Si nous élargissons notre regard sur la période 

autour de la théorie de la relativité, nous pouvons détecter un détail intéressant 

servant à mettre en relation nos hypothèses avec des éléments de nature 

historique. 

La fin du XIXe siècle, en particulier au sein du mouvement du romantisme, fait 

preuve d'un intérêt renouvelé pour le thème littéraire du double. C’est alors que 

Richter invente le terme de Doppelgänger, défini comme « celui qui marche a tes 

côtés, ton compagnon de chemin », et une vaste production de nouvelles et 

romans paraît, reprenant le thème avec un regard pour ainsi dire enrichi au sens 

moderne et dont l’œuvre Peter Schlemihls wundersame Geschichte 
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(L'étrange histoire de Peter Schlemihl), écrite par Adalbert von Chamisso en 

1814, sera l’un des exemples majeurs.
355

  

Si le double retrouve son élan dans la littérature romantique, c’est la psychanalyse 

qui lui confère une nouvelle profondeur : les travaux de Sigmund Freud et Karl 

Jung utilisent le double comme matérialisation d’un inconscient refoulé, 

impossible à saisir et profondément étranger au sujet. Le rapport avec l’autre fait 

partie de l’identité la plus profonde de l'individu : le thème du double en sort avec 

une dimension identitaire totalement renouvelée et accrue d’une dimension 

scientifique. Ce n’est pas un hasard que ce soit précisément Otto Rank, l’élève de 

Freud et critique littéraire, qui ait inspiré l’essai Das Unheimliche que Freud écrit 

en 1919, qui fut l’un des rares textes renvoyant à la littérature écrits par le 

psychanalyste. Il y a un élément supplémentaire à insérer dans le tableau que nous 

sommes en train de dessiner : l’époque romantique voit aussi naître l’histoire de la 

littérature. Et cela parce que l’esprit romantique, par son goût pour l’histoire et le 

folklore populaire, contribue à la naissance non seulement du relativisme culturel 

qui implique la prise en considération paritaire de chaque culture, mais instaure 

aussi un regard extérieur, relationnel, qui permet de raconter, de se raconter.  

Le romantisme attribue en général une certaine importance au regard de l’autre, 

en donnant au relativisme culturel le début d’une formalisation. À la même 

époque, le double littéraire vit un moment de renouvellement, aidé aussi par la 

psychanalyse qui le met en relation avec l’aspect le plus inaccessible de chacun de 

nous : l’inconscient. La nature absolument cachée de l’inconscient le rend inconnu 

à notre propre moi, car il devient quelqu’un d’autre.  

Nous avons à maintes reprises observé comment, grâce à la théorie de la relativité, 

l’espace-temps devient un protagoniste actif, sortant de sa fonction de récipient 

passif et de simple décor. C’est à partir de cette ce facteur discriminant que la 

théorie littéraire du chronotope élaborée par Mikhaïl Bakhtine et directement 

inspirée de la relativité d’Einstein prend toute sa valeur méthodologique : l’aspect 

charnel et concret de la fusion de l’espace et du temps à l’intérieur du roman est la 
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traduction littéraire du contenu scientifique. Bakhtine lui-même définit le 

chronotope comme le moment de « l’art littéraire où a lieu la fusion des indices 

spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret »356, tout en déclarant qu’il 

serait pris au sens de « presque (mais pas absolument) comme une métaphore »357 

de la théorie de la relativité d’Einstein. Si dans le continuum espace-temps ce qui 

était une catégorie de l’esprit (c'est-à-dire le temps et l’espace multiples) devient 

concret et mesurable, dans le chronotope littéraire aussi l’élément de matérialité 

l'emporte sur le reste. L’espace-temps littéraire devient une zone où les 

événements du roman « se revêtent de chair, s’emplissent de sang »358. Toutefois, 

la limite de Bakhtine peut être celle de rester concentrée sur une question de 

genre : à un chronotope spécifique correspondrait un genre spécifique, notamment 

le picaresque. Notre perspective a été plutôt l’emploi d’une telle démarche sur 

l’étude du thème littéraire. À travers nos analyses, nous nous sommes concentrés 

sur le rôle que l’espace-temps joue à propos du double en tenant compte d’une 

perspective à la fois narratologique et symbolique. 

Au niveau narratologique, nous observons le même mouvement : le continuum 

espace-temps rentre en relation avec l’existence du double selon un principe de 

relation cause-effet : il peut être la conséquence de sa présence, soit de sa 

condition d’existence. Le fait que le double soit la conséquence de l’espace-temps 

met ce dernier sous une lumière fonctionnelle : l'espace-temps est nécessaire non 

pas pour donner un cadre géographique ou chronologique, mais pour permettre 

l’existence du double, pénétrant ainsi ses fibres les plus profondes. Il est 

impossible de penser le double dans un monde sans espace-temps, car en dehors 

du continuum la possibilité d’exister n’existe pas. 

À l'inverse, le double est aussi la condition de l’espace-temps, il en est la source, il 

crée les conditions afin que l’espace-temps puisse se manifester. Cela nous 

confirme encore que l’espace-temps possède un rôle vivant, ce qui serait 
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impossible s’il n’était qu’un décor. Ce rapport de dépendance réciproque est la 

première preuve que l’espace-temps n’est pas un réceptacle de l’action ou un 

simple décor, mais un élément incontournable : en enlevant l’un des éléments, 

l’autre perd sa légitimité, son importance, voire son existence.  

Nous observons par la suite l’articulation de l’influence de l’espace-temps sur le 

double, tout en analysant en détail le personnage. Si au niveau narratologique 

l’espace-temps et le double sont liés par un pacte de nécessité réciproque, au 

niveau du personnage nous pouvons distinguer une typologie différente de contact 

avec l’espace-temps : on peut parler de l’apparition du double ou de l’existence du 

double. Le premier type, celui de l’apparition, est défini par une action soudaine 

qui occupe une place ponctuelle : l’attention est portée sur le moment, éphémère, 

qui a une durée déterminée. Le second type est donc l’existence, caractérisée par 

une dimension temporelle et sans terme, l’action est en mouvement et possède une 

dimension de mouvement. À cette bipartition nous avons ajouté une autre 

distinction par rapport à la nature même du double : il peut naître d’une 

séparation, pendant laquelle une entité unique se divise donnant vie au double, ou 

bien le double peut résulter d’une rencontre où deux êtres se croisent en ayant été 

une unité autrefois. L’interposition de ces distinctions nous a permis d’esquisser 

un schéma à travers lequel nous théorisons le double continu et le double 

discontinu.   

L’attribut de continu et de discontinu fait référence au rapport entre les deux 

espaces-temps des éléments du double. Comme son nom l’indique, on parle de 

double continu lorsqu’entre les deux espaces-temps il n’y a pas de coupure, 

d’interruption, lorsqu’ils présentent un point de contact qui est significatif pour 

l’histoire. Techniquement, le double continu se vérifie lorsque deux conditions se 

réunissent : l’espace-temps est la condition de l’existence du double, et le double 

s’est formé par le biais d’une rencontre. On parle également d’espace-temps 

continu inversant les catégories : lorsque l’espace-temps est la conséquence du 

double et que ce dernier se forme lors d’une séparation. 
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À l’inverse, on parle de double discontinu lorsque dans le rapport des deux 

espaces-temps il y a une coupure, une interruption. Parfois, nous pouvons avoir 

l’illusion que les deux espaces-temps se touchent alors qu’il s’agit uniquement 

d’une superposition, une sorte d’illusion d’optique : les espaces-temps des 

doubles n’ont aucun point de contact. Le double discontinu se vérifie quand 

l’espace-temps est la conséquence du double et que celui-ci est le fruit d’une 

séparation, et aussi quand l’espace-temps est la condition du double qui se forme 

par le biais d’une rencontre. 

En analysant les romans du corpus suivant cette distinction de catégories, nous 

avons observé comment l’espace-temps pénètre les fibres de l’identité du double, 

comment il détermine ses traits les plus profonds et représentatifs, ou comment il 

est fondamental pour l’apparition du double aux autres. Dans le double 

discontinu, nous avons classé les romans : La scacchiera davanti allo specchio, 

Les fleurs bleues, Isolia Splendens, Il figlio di due madri. Les espaces-temps du 

double ne se touchent pas, nous pouvons toujours observer une rupture spatiale ou 

temporelle. Dans La scacchiera davanti allo specchio, l’espace-temps de l’enfant 

et de son double sont différents : le premier espace-temps est celui du monde 

ordinaire alors que le deuxième est déformé, le temps s’arrête et l’espace est vide, 

sans horizon mais flexible par rapport au corps de l’enfant. Dans Les fleurs 

bleues, l’espace-temps de Cidrolin suit un cours naturel, même s’il habite sur une 

péniche qui ne bouge pas, alors que l’espace-temps du Duc d’Auge se dilate au 

cours des siècles. Le duc vit à travers sept siècles tout en voyageant dans l’espace, 

activité qui lui permet de rencontrer Cidrolin. Dans Isolia Splendens, les deux 

espaces-temps semblent coïncider mais ce n’est qu’au moment de la mort du 

spécimen, en enlevant ainsi une pure valeur de coïncidence car la mort intervient. 

En effet, si le temps semble être le même dans les deux espaces, c’est la spatialité 

qui est caractérisée par une coupure : les espaces-temps se superposent mais ils ne 

se touchent pas. Et le fait que le maître affirme que le voyage à travers les 

dimensions ne peut être fait que dans une direction – des majeurs au mineurs – et 

non pas l’inverse, confirme cela. Dans Il Figlio di due madri également, les deux 

espaces-temps semblent se toucher : la ville est unique, Rome, même si les deux 
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quartiers où le double Mario / Ramiro habite sont très inégaux, l’un étant 

bourgeois, riche et résidentiel, l’autre populaire et plein de commerçants, les deux 

séparés par un fleuve, le Tibre. C’est le temps cette fois qui émet une coupure : 

entre le double il y a un écart de sept ans, ce qui crée un paradoxe au cœur du 

roman. Les deux espaces-temps semblent se superposer comme dans le cas de 

Isolia Splendens, mais en réalité ils ne se touchent pas. 

Passons maintenant au groupe du double continu qui est formé des romans : 

L’énigme de Givreuse, Orlando, The Secret Sharer, The Jolly Corner, Échec au 

temps. Dans L’énigme de Givreuse, les espaces-temps du double coïncident : les 

deux Pierre habitent les mêmes lieux et ont les mêmes souvenirs. De plus, le fait 

que les deux éléments du double souffrent d’être séparés nous informe de 

comment l’espace (rappelons qu’il fait partie de son identité). Le roman Orlando 

représente la même typologie : Orlando se transforme en double mais les traits de 

l’homme restent dans la femme, tout comme les souvenirs et tout son entourage, 

du personnel aux connaissances politiques, des êtres aimés aux ennemis. Les deux 

espaces-temps coïncident dans l’existence du double. La question est légèrement 

différente pour les cas restants où il ne s’agit pas d’une transformation. Dans The 

Secret Sharer, les deux éléments du double, les deux capitaines, se rencontrent 

dans une cabine. Cependant, dans ce cas-là, l’espace-temps de l’un – Leggatt – est 

une portion de l’espace-temps de l’autre. Leggatt est maintenu en vie par l’espace 

courbe de la cabine qui semble se déformer pour lui permettre de se cacher et qui 

a d’ailleurs la forme de la lettre « L ». La particularité du double continu est 

d’avoir plusieurs points de contacts, de ne pas montrer de moment de coupure, de 

représenter des doubles qui interagissent et qui partagent des détails importants de 

l’espace-temps. Ainsi, The Jolly Corner est, comme les autres, caractérisé par un 

double qui existe sur la même ligne temporelle, les temps sont multiples mais 

coïncident et même l’espace – la maison préférée – est un lieu en commun, même 

si représenté par une portion de l’espace total de Brydon. Dans The Jolly Corner, 

nous avons l’hypothèse de mondes parallèles que nous retrouvons également dans 

Échec au temps. Les deux Gustave et les deux espaces-temps qui l’entourent se 

touchent, l’un provient de l’autre.  
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Du moment que l’espace-temps sort de sa dimension psychologique pour rentrer 

dans la dimension du réel et du concret, sa fictionnalisation ne peut garder les 

mêmes caractéristiques qu’avant. L’espace-temps apporte sa sève vitale au double, 

et l’interaction entre les deux espaces-temps a une valeur narratologique 

importante. En se penchant sur les relations existantes entre le double et l’espace-

temps, nous pouvons affirmer qu'il y a un rapport d'interdépendance et à la fois de 

détermination au niveau de l’intrigue et de la fabula.  

Si le continuum espace-temporel correspond au contenu scientifique de la théorie 

de la relativité, ses plus amples effets et conséquences sur la culture de l’époque 

sont représentés par ce que nous avons appelé la constellation einsteinienne, 

articulée à son tour en éléments directs et indirects. 

Les premiers, comme leur nom l’indique, proviennent directement des textes de 

divulgation de la théorie de la relativité : il s’agit là d’une première étape de 

fictionnalisation de la science. En effet, ce genre de textes, comme de nombreuses 

études de psychologie cognitive l'ont démontré359, se sert d'images mentales 

précises pour expliquer au grand public des concepts trop complexes ou trop 

spécifiques. Ces images, inspirées par la figure de la métaphore, possèdent un 

caractère narratif, sont des « micro-représentations, des récits minimaux »
 360 et 

représentent un passage intermédiaire entre la physique et la littérature. 

Il suffit de prendre comme exemple le paradoxe des jumeaux et nous voyons 

comment la structure semble calquer celle d’un récit : les personnages des 

jumeaux se trouvent dans un état au départ bien précis, sur terre. Ensuite, un 

événement se produit et change l’équilibre de la situation, l’un des jumeaux part, 

puis il revient, puis enfin l’état initial est rétabli, mais quelque chose a changé. 

                                                           
359

  Cfr. A.I. Miller Imagery in scientific thought: creating 20-th century physics, Birkhäuser, Boston, 

1984, A. Ortony, (sous la direction de) Metaphore and tought, Cambridge, Cambridge 

university press, 1983, W. Paprotté, R. Diruen, sous la direction de, The ubiquity of Metaphor. 

Metaphor in Language and Thought. Amsterdam studies in the theory and history of Linguistic 

Science, Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1985. 
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Les images mentales générées par la phase de divulgation d’une nouvelle théorie 

scientifique sont importantes, non seulement en raison de leur rapprochement à 

des formes narratives, mais aussi parce que, lorsqu'une période de crise de 

paradigme scientifique se produit, les savants s’en servent pour parvenir à penser 

de nouvelles théories. Selon Pierpaolo Antonello, lorsqu'une nouvelle théorie 

scientifique naît, elle nécessite une formulation pour laquelle on ne possède pas  

de terminologie (cas typique d’une crise de paradigme), la métaphore employée 

pour l’expliquer rentre souvent dans le lexique de la théorie même. L’exemple 

d'un tel cas a été l’expression « wormholes », littéralement les « tunnels creusés 

par des vers » qui, utilisée initialement comme image mentale pour indiquer des 

passages sombres dans l’espace, s’est cristallisée pour définir des tunnels espace-

temporel. Certaines images qui nourrissent la littérature de divulgation de la 

théorie de la relativité, aussi bien en termes de langage qu’en termes de 

possibilités créatives, deviennent donc les éléments directs de notre constellation 

einsteinienne. Nous avons donc sélectionné certaines images selon leur 

importance, toutefois cette hypothèse laisse ouvert un champ de recherche pour le 

repérage d’autres métaphores, en suivant d'autres critères de recherche. Les 

éléments directs de la constellation einsteinienne, traduction littéraire des images 

et métaphores employées par le physicien dans la rédaction de ses théories, sont 

constitués par la lumière et par les moyens de transport : le train, l’avion et le 

bateau. Ces images, qui ont une fonction métaphorique, ont un sens propre et un  

sens figuré dont on peut tenir compte, car d’égale importance dans la littérature et 

dans la science. 

La lumière et les moyens de transports sont des images assez communes et depuis 

longtemps souvent employées dans les textes littéraires. Notre lecture prévoit le 

repérage de certaines caractéristiques qui leur permettraient d’être en lien avec la 

théorie de la relativité. La lumière doit posséder un attribut ondulatoire, c'est-à-

dire un double statut corpusculaire et de propagation. Ceci fut l’un des grands 

apports d’Einstein, bien que les bases de cette découverte scientifique aient été 

posées par Louis De Broglie. Grâce à Einstein, il devient possible de décrire la 

lumière de deux manières différentes, et celles-ci n'entrent absolument pas en 
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conflit. Le moyen de transport doit posséder les mêmes caractéristiques présentes 

dans l’intention métaphorique d’Einstein : un côté clôturé et organique qui permet 

au système de référence d’être autonome et un côté ouvert qui permet au système 

d’être relationnel. Nous remarquons dès à présent l'importance du caractère 

relationnel dans la théorie de la relativité, caractère qui se retrouvera dans les 

transpositions littéraires à travers la figure du double et dans les conditions 

nécessaires à son existence. En effet, pour que la métaphore du train, du bateau ou 

de l’avion prenne une valeur scientifique, il est nécessaire qu’elle représente soit 

la différence entre les cadres de référence qui sont le résultat de la confrontation 

nécessaire pour pouvoir se traduire dans la relativité, soit l’autonomie et la 

légitimité du cadre de référence depuis son intérieur qui renvoie plutôt à une 

cohérence du point de vue, et que nous retrouvons ensuite dans le relativisme. Les 

éléments directs de la constellation einsteinienne partent de leur caractère de 

scientificité pour devenir des thèmes littéraires. 

La lumière dans les romans garde son caractère scientifique grâce à ses allusions à 

des qualités « modernes » comme le mouvement ou la vibration. Le moyen de 

transport garde également sa fonction de comparaison scientifique, la même qui 

avait servi à Einstein pour indiquer, grâce aux systèmes en mouvement, la 

différence des observateurs. 

Ces éléments directs s’activent, pour ainsi dire, au passage du double, en suivant 

toujours la même bipartition que nous avons utilisée auparavant : l’apparition et 

l’existence.  

 

 Il est important que ces éléments directs s’activent narrativement au passage du 

double, en devenant déterminants pour sa vie ou bien en y ajoutant des détails 

incontournables. En dernier recours, nous tenons à faire une précision à l’égard du 

fonctionnement de la constellation einsteinienne : les éléments directs doivent 

posséder un caractère de contemporanéité soit entre eux, soit par rapport au 

analyse de l’espace-temps et du double. Autrement dit, il ne suffit pas qu'une 

lumière ou qu’un train paraisse dans la vie du double pour que l’on puisse parler 
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d’une présence de la théorie de la relativité : ils doivent former un réseau où la 

coexistence des éléments devient nécessaire. C’est pour cela que le système de 

transport apparaît en même temps que la lumière.  

La constellation einsteinienne nous sert à mener une analyse symbolique du 

rapport entre la relativité et la littérature : à travers l’étude des images du train et 

de la lumière, nous voyons comment les contenus scientifiques rentrent dans la 

littérature et quel est leur rapport avec le thème littéraire du double. Nous 

observons que le rôle que les éléments scientifiques recouvrent est profond, et 

comme dans le cas de l’analyse narratologique, qu’il s’agit des fibres de l’identité 

et de son moment de manifestations aux autres. 

La constellation einsteinienne est composée aussi d'éléments indirects inspirés par 

certaines interprétations critiques que la théorie de la relativité déclencha lors de 

son apparition. Notre choix a été guidé par des lectures historiques concernant la 

diffusion de la théorie : les éléments que nous avons décidé d’isoler, parmi les 

plus importants, laissent des possibilités d’élargir la recherche, et de trouver par la 

suite d'autres éléments qui pourront enrichir la constellation einsteinienne.  

Nous avons sélectionné en particulier, d’un côté le binôme relativité/relativisme 

et, de l’autre, la thématique de la présence de la science dans les romans : ces 

deux traces nous permettent de clôturer notre étude. Nous avons remarqué 

comment la relativité et le relativisme sont confondus : «  the word ‘relativity’ has 

been a trap for many, in that it encourages a premature conceptualisazion of  the 

field as one concerned with relative and absolute truth ».361  

La théorie de la relativité se fonde sur le principe de relativité qui veut que, à 

l’intérieur d’un même cadre de référence, les données changent selon 

l’observateur qui les relève. Ce principe, que nous désignons comme le 

relativisme, est affirmé et à la fois dépassé par la relativité qui, pour parvenir à des 

mesures absolues, se concentre sur l’étude des relations entre les objets à 
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l’intérieur d'un cadre de référence donné. C’est encore Ortega Y Gasset qui nous 

fournit une claire explication du phénomène :  

La sua fisica non è relativa, ma relativista, e grazie al suo relativismo 

consegue un significato assoluto. Il più volgare travisamento che la nuova 

meccanica possa subire è che la si interpreti come un altro aborto del 

vecchio relativismo filosofico che precisamente essa viene a decapitare. 

Per il vecchio relativismo, la nostra conoscenza è relativa perché quel che 

aspiriamo a conoscere (la realtà tempo-spaziale) è assoluto e non lo 

raggiungiamo. Per la fisica di Einstein, la nostra conoscenza è assoluta; è 

la realtà che è relativa.
362 

Le concept de relativité au sens de relation possède donc en soit un postulat banal 

mais fondamental : la nécessité de la présence de l’autre. La relation prévoit au 

moins deux éléments et implique aussi un rapport de communication entre eux. 

Cette dimension relationnelle est très importante pour pouvoir dresser une 

comparaison, et pour arriver enfin à l’obtention de données fixes qui acceptent la 

diversité.  

Relativisme et relativité affichent une différence épistémologique à l’égard du 

sujet et de son point de vue : si, dans le premier cas, l’observateur se fait absolu en 

se focalisant sur son enregistrement de la réalité, dans le second cas cette 

hypothétique différence est neutralisée par l’étude des relations présentes entre les 

éléments de la réalité. C’est pour cela que la relativité affirme et à la fois dépasse 

le relativisme.  

Notre hypothèse est que c’est dans ce passage que réside le sens révolutionnaire 

de la théorie de la relativité : la subjectivité typique du point de vue est dépassée 

par le regard sur quelque chose qui demeure absolu, c'est-à-dire les relations entre 

les sujets. La relativité scientifique est donc résumée par une attention aux 

relations qui permet de confirmer et à la fois de dépasser le relativisme 

scientifique. En nous référant au thème du double, nous pouvons supposer le 

même mouvement qui serait la relativité littéraire. Chaque double a son propre 
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point de vue, ce qui représenterait le relativisme, mais l’étude des relations que le 

double entretient avec son entourage nous montre comment celles-ci deviennent 

fixes, ce qui représenterait donc la relativité qui de scientifique se transforme en 

littéraire. 

Nous avons remarqué que, pour ce qui concerne l’importance des autres, la 

femme recouvre un rôle assez significatif. Si les autres légitiment le double, son 

existence et son identité, il semble que ce soit la femme qui accomplissent le 

passage entre science et littérature. Grâce à la grille de la constellation 

einsteinienne, nous avons pu trouver des relations entre le type d’élément direct et 

la figure de la femme. Lorsque la lumière et le moyen de transport paraissent dans 

le même cas d’influence sur le double (identité ou apparition), la femme peut être 

mère et/ou amante mais en général sa fonction coïncide avec celle des éléments 

directs. En revanche, dès que les deux éléments sont séparés, l’un sur l’identité et 

l’autre sur l’existence, la femme prend un seul attribut, elle est soit mère soit 

amante, en affichant également des nuances particulières qui rapprochent les cas.  

Par ce procédé, nous montrons comment les éléments scientifiques rentrent dans 

la littérature en gardant leur valeur scientifique mais, en se fictionnalisant, 

deviennent des images qui ont une cohérence narrative et une homogénéité 

symbolique.   

De surcroît, le dernier élément indirect à ajouter est la thématique de la présence 

de la science, pour clôturer notre analyse. Nous pouvons observer comment  le 

corpus choisi ne présente pas la science comme sujet central : elle apparaît mais 

au second plan, souvent évoquée, souvent présentée comme une explication à un 

événement particulier, avec un degré d’exactitude variable. Dans les romans 

L’énigme de Givreuse et Échec au temps, les données scientifiques sont bien 

réelles : nous pouvons imaginer qu’il y a là un sous-genre de transition, les 

contenus qui avant étaient impossibles deviennent probables. De nombreuses fois, 

le roman The Time Machine (Orson Welles, 1985) a été traité comme un roman 

d’anticipation de la distorsion de l'espace-temps : toutefois, l'écriture peut être très 

ingénieuse, elle n’a pas la certitude de la vérité. Lorsque Marcel Thiry écrit Échec 



Conclusions 

~ 293 ~ 

 

au temps, il parle de calculs einsteiniens et sait parfaitement que la distorsion de 

l'espace-temps est réellement possible. Nous imaginons donc un genre de passage 

où l’espace-temps est représenté au sens propre (non pas donc au sens d’une 

distorsion psychologique) mais à travers des mécanismes fictionnels qui ne 

laissent aucun doute sur le degré de réalité, sans partir pour cela sur la ligne de la 

science-fiction. La science est aussi parfois montrée avec une connotation 

négative comme dans Isolia Splendens, ou se prête à des parodies comme dans le 

cas de Les Fleurs bleues où la figure de l’alchimiste Timoleo Timolei est 

présentée de manière comique et légèrement grotesque.  

Nous avons donc voulu montrer les effets que la théorie de la relativité et en 

particulier le concept de continuum espace-temps ont eus dans la littérature 

européenne du début du XXe siècle, en nous servant du thème littéraire du double 

qui devient donc le territoire par excellence où certaines phénomènes peuvent se 

vérifier.  

Le double est à la fois un archétype de l’histoire humaine et il est employé pour 

expliquer l’une des plus grandes révolutions dans l’histoire de la physique. 

L’espace flexible et le temps multiple sont liés au double par un rapport 

d'interdépendance au niveau de l’intrigue (l’espace-temps est la cause ou la 

conséquence du double) et de détermination avec la fabula (l’espace-temps 

rencontre la figure du double lors de trois moments : l’apparition, l’existence et 

l’identité).  

En outre, l’espace-temps s’active face à la présence d’éléments directs, la lumière 

et le moyens de transport, qui deviennent ici des thèmes einsteiniens capables de 

garder à la fois leur caractère fictionnel et leur contenu scientifique.  

Le continuum espace-temps détermine la relativité littéraire en se basant sur 

l’analyse des relations fixes du personnage en incluant un relativisme légitimé par 

l’existence du double. La relativité scientifique est le dépassement du relativisme 

scientifique, de même que la relativité littéraire est le dépassement du relativisme 

littéraire. 
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Il nous semble indéniable qu'avec le changement des catégories de l’espace et du 

temps au niveau physique et mathématique, la perception de l’homme change et 

ses productions littéraires aussi ; à l'inverse, pour pouvoir atteindre une telle 

révolution qui voit le bouleversement des deux premières catégories de l’esprit à 

travers lesquelles l’homme perçoit sa réalité, il doit être nécessaire que l’esprit du 

temps soit favorable, voire capable d’en donner une inspiration. Nous avons aussi 

démontré comment le thème du double, grâce à sa caractéristique à la fois 

relationnelle et autonome devient un territoire privilégié pour ces analyses. 
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