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[...] mi son guardato attorno, ho suscitato
iridi su orizzonti di ragnateli

e petali sui tralicci delle inferriate,

mi sono alzato, sono ricaduto

nel fondo dove il secolo ¢ il minuto —

MONTALE, 1/ sogno del prigioniero

[...] Quand tes yeux sont fermés quelles sont
les images

Qui repassent au fond de leur obscur écrin
Quelle chasse est ouverte et quel monstre
marin

Fuit devant les harpons d’un souvenir sauvage
[...]

Oh vous qui passez

Ne réveillez pas cette nuit les dormeurs

ARAGON, Chanson pour oublier Dachau
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Was uns hier iiberall leiten muf [...] ist der Verzicht auf
das, was Flaubert “la rage de vouloir conclure” nennt, nimlich
der angesichts unserer einseitigen naturwissenschaftlichen
Verstandesbildung keineswegs leicht zu nehmende Verzicht
auf das leidenschaftliche Bediirfnis, Schliisse zu ziehen,
sich eine Meinung, ein Urteil zu bilden, kurz tiber etwas zu
reflektieren, statt die Sache selbst zu Worte kommen zu lassen.

L. BINSWANGER

Objet d’étude er méthodologie.

Cette thése s'inscrit dans le cadre du XXIX*™ Cycle du doctorat D.E.S.E. (Les
Littératures de ’Europe Unie). La thématique prescrite par ledit cycle doctoral
se proposait d’explorer le motif du réve dans la littérature européenne. Plusieurs
raisons nous ont toutefois conduite & circonscrire notre champ d’étude au domaine
des littératures testimoniales. En particulier, notre thése portera sur les ceuvres de trois
auteurs, Primo Levi, Charlotte Delbo et Jorge Semprin. Nous nous pencherons en détail
sur leur création, produit d’une expérience tragique telle que la déportation, sous toutes

ses formes narratives et tous ses genres — essai, roman, poésie, théatre.

Il sagira donc d’observer, a 'aide d’instruments variés, 'organisation de la « fonction-
réve » chez les narrateurs du témoignage. Une approche thématique de ce type implique
naturellement une démarche moins historiographique que théorique, une verticalité
plut6t qu'une horizontalité des horizons de recherche. Comme nous le verrons au cours de
la présente étude, dans cette littérature le réve fait surtout fonction de dispositif discursif
susceptible de refléter les enjeux catégoriels, génériques et philosophiques posés par
Iécriture. S’inscrivant au sein d’une série complexe d’interactions, de formes et de theémes
— l'imagination, la souffrance, la restitution scripturale du passé —, le réve trouve sa place
dans une chaine signifiante, qui le valorise en tant qu'élément idéologique et esthétique.
C’est notamment par son biais que 'ceuvre testimoniale semble donner lieu & une sorte
de réflexion sur elle-méme, sur ses principes, sa structure, ses formes d’organisation et ses

rapports troubles avec la « vérité » événementielle.

Cette thése constitue le premier travail d’envergure que nous ayons eu a réaliser au

cours de notre carriere de chercheuse. En effet, en plus d’étre une recherche sur un théme
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précis, ce travail a surtout aussi représenté la recherche d’une méthodologie et d’un
langage critique adéquats. Sans doute cet objectif n’a-t-il été que partiellement atteint, car
ce travail se soustrait & plus d’'un égard aux conventions propres des écrits académiques,
notamment aux impératifs qui découlent de ce que Binswanger nomme, dans I'exergue
cité, une formation positiviste. Cette thése n'entend donc pas se superposer a un exercice
qui ressemble & une quadrature du cercle, mais bien jalonner son champ d’investigation
d’une maniere alternative : il sagit de saisir dans sa pluralité le théme du réve sans nous
réduire a une approche disciplinaire stricte, ni & prononcer une vérité définitive « depuis
une hauteur conceptuelle assurée dans son jugement »." A notre sens, interroger les textes
équivaut surtout a souligner les points de rencontre entre I'ccuvre et ses lecteurs, parce
que Pécriture scientifique ou savante — comme d’ailleurs 'écriture créative — ne saurait se

soustraire a des implications personnelles et subjectives.

En lieu et place d’une architecture pyramidale, pointant vers une cible précise a travers
un réseau d’argumentations structurées, nous nous sommes retrouvée face a un écheveau
de suggestions complexes, inspirées d’une lecture en marge des sources primaires. En
ce sens, conviendrait-il davantage de qualifier cette recherche d’essai — au sens strict du
terme : Cest par tAitonnements que procede en effet notre écriture selon une évolution
discontinue, dans le plus profond respect des textes auxquels elle n’entend nullement
se superposer. Face a la structure de notre thése pour le moins non conventionnelle, le
lecteur pourrait se trouver parfois désorienté. Qu’il se laisse guider par 'argumentation
sans se hater de parvenir a tout prix a une conclusion. Pour nous, il n’y a pas en effet une
seule conclusion, mais bien une constellation de faits signifiants, d’images expressives,
qui réclament moins une explication qu'une exposition, placée sous le signe d’une

herméneutique délibérément non résolutive et non objectiviste.
Autres remarques liminaires.

Comme beaucoup lont affirmé, on r’habite pas un pays, on habite une langue. Force
nous est malheureusement d’avouer que, au cours de Iécriture de cette theése, nous ne nous
sommes jamais sentie chez nous. Au contraire, écrire dans une langue qui n’était pas notre
langue maternelle nous a coité énormément d’efforts. Dans ces circonstances, un petit écart
— imperceptible sans doute, mais toujours présent — s'est creusé entre notre pensée et notre

expression. Nous nous sommes senties obligées de porter ce fait a 'attention du lecteur.

1 Georges Didi-Huberman, Limage survivante. Histoire de ['art et temps des fantémes selon
Aby Warburg, Paris, Editions de Minuit, 2002, p. 399.
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Remarques d'ordre lexical.

Le recours alterné aux termes « réve » et « songe »,> en dépit de leur différence sémantique,

s'explique par la nécessité de varier le lexique, et d’éviter ainsi d’inélégantes redondances.

Les expressions désignant le génocide (Shoah, Holocauste, etc) se caractérisent a
leur tour par un flou terminologique. Il s’agit 1a d’'une question complexe, sur laquelle
nombre de chercheurs continuent aujourd’hui a s'interroger, et dont la solution est loin

d’étre évidente.’
Petit guide a l'usage.
La these est axée sur deux étapes essentielles.

La premiére étape consiste dans une introduction méthodologique visant 4 mieux
définir le cadre de la recherche et enfin son champ d’étude. En premier lieu seront abordés
les enjeux et les méthodes de la critique thématique, dans le dessein de préciser les contours
d’une étude rextanalytigue du theme-réve. En second lieu, seront explicités les critéres
qui sont 2 la base du choix du corpus, tout en développant en paralléle une réflexion
sur le concept et la pratique d’une /listérature européenne. Par ailleurs, ces deux chapitres
méthodologiques seront précédés d’une section enti¢rement dédiée a 'état de l'art en

matiére de « réve » dans le domaine des sciences humaines.

La seconde étape correspond a la partie pragmatique et pour ainsi dire expérimentale.
Nous tenterons d’appliquer concrétement aux textes choisis les principes issus de la réflexion
théorique menée dans la premicre partie.

Létude de la « fonction-réve » sera, quant a elle, subdivisée en trois parties principales.
La premiére, consacrée au réve comme « mode » du discours, sera placée sous I'égide
d’une étude sur [écriture onirique, qui s'engage a observer les procédés de représentation
antimimétiques et pour ainsi dire « contre-réalistes » de la littérature testimoniale. La
seconde partie, relevant également du probléme de /[écriture onirique, sera dédiée au
réve comme « figure », Cest-a-dire comme métaphore élargie, érigée en une structure
sous-jacente au récit, calquée sur le modele traditionnel offert par le bindme vie/songe.

La troisitme partie, culminant dans une méditation sur les facons d’interpréter le réve,

2 Pour un résumé d’histoire étymologique, voir entre autres : Daniel Fabre, « Réver. Le

mot, la chose, I'histoire », Zerrain, n° 26, 1996, pp. 69-82.
3 Voir a ce propos : Anna Vera Sullam Calimani, / 7omi dello sterminio, Torino, Einaudi, 2001.
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sarticulera autour d’une analyse narratologique portant sur la représentation du réve : le
réve y sera donc analysé comme « récit ». Le récit de réve constitue, comme nous le savons,
une configuration textuelle bien identifiée par la critique, laquelle configuration a acquis
ses lettres de noblesse comme genre a part entiere : il correspond en général a la mise en
mots d’'une vision nocturne, souvent inscrite dans un cadre narratif bien délimité par un
endormissement et par un éveil. Dans ce contexte, notre analyse portera sur les différents
types de « réves » présents dans les récits de déportation, dans le but d’en saisir les aspects
formels et les sous-motifs principaux.

En guise d’introduction pour ainsi dire « indirecte » au théme onirique, nous consacrerons
une premiere partie de I'analyse au grand hors-théme de la nuit : en plus de la lecture
thématique, une nouvelle pragmatique de la lecture y sera suggérée, visant donc a établir

un cadre préliminaire pour la réception des ceuvres concentrationnaires.

Une problématique s’est lentement dessinée devant nous, au cours de la recherche. En
effet, si les réves prennent une valeur instituante au sein de ces ceuvres, ils s'inscrivent dans
un discours riche et complexe, voire kaléidoscopique. Comme dans les grands mythes
de lonirisme, la représentation du réve dans cette littérature préside au questionnement
— tant philosophique que représentationnel — de la perception du réel, et éclaire donc
d’un jour nouveau la coessentialité troublante entre le tangible et 'immatériel, entre le
certain et l'illusoire, entre le vrai et le faux. Ce n'est pas tant par son pouvoir révélateur
de l'inconscient que le songe acquiert dans ces textes un role de premier plan mais par sa
qualité d’énigme déroutante. Signe d’une intelligence moins rationnelle qu’émotionnelle,
prenant ses distances par rapport au langage de par son sens pathique et corporel, le réve
désigne traditionnellement un champ d’action étranger a la logique diurne et aux savoirs
positifs. Ecrivant lonirisme, les narrateurs du témoignage semblent ainsi renouer avec une
tradition ininterrompue depuis ’Antiquité, qui fait du réve le protagoniste d’une dérive a
la fois sémantique et langagiere. Dans le texte littéraire, le songe semble ainsi indiquer les
limites de l'intellect raisonnable, tout en promouvant la redécouverte d’une expérience
sensible, fragmentaire, inachevée de la connaissance. Si les auteurs de témoignage insistent
si pertinemment sur les figures de 'onirisme, cest aussi parce que le réve symbolise bien
le retour a une forme de connaissance alternative de I'historiographie et de la scientificité.
Comme marque de I'incertain, du doute, de l'indiscernabilité, le réve ouvre aussi la voie
a un nouveau type de rationalité, fondée non pas sur 'identification et la division nette
entre sujet et objet, mais bien sur la recomposition des #7aces et sur un érhos discursif et
spécifiquement littéraire. Conférant une voix a la matiere de leurs songes dans I'épaisseur
de la nuit concentrationnaire, les témoins semblent ainsi représenter a la fois leur volonté de

conférer du sens a la tragédie qu'ils ont vécue et 'échec de leur tentative de sémantisation,
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de recomposition et de systématisation du passé. Au cceur de ces ceuvres se situe un pdtir
difficilement soluble dans I'écriture. Au fur et 2 mesure que le motif onirique s’explicite
et se décline sous forme de « mode », de « figure », de « récit », le réve semble prendre
progressivement en charge ce pdrir, devenant tour a tour forme, théme et prérequis a

Pécriture.






Introduction

o Comment a été étudié le réve dans les sciences
humaines et comment nous allons aborder le sujet

d’un point de vue littéraire.
* De la littérature européenne et du choix du corpus.






REVE ET SCIENCES HUMAINES : ETAT DE L’ART.

Envisager une étude sur le réve, et sur le réve littéraire en particulier, Cest d’abord
relire et comprendre les travaux qui, au fil des années, ont contribué a une meilleure
compréhension de notre objet d’étude. Phénomene a la fois matériel et spirituel, relevant
tant de l'ordre de la physiologie que de celui de la psychologie, le réve a fait aussi 'objet
de nombre de commentaires, de spéculations et de débats dans le champ des sciences
humaines et sociales. En effet, les études portant sur I'aspect culturel du réve — le mot
« culturel » dénotant certes, une certaine opacité dans son acception générale — sont a
présent légion et 'on serait bien en mal de toutes les recenser. Sans prétendre a I'exhaustivité,
nous proposons, dans ce chapitre, de rendre compte de I'état actuel de la recherche sur le
réve dans sa dimension anthropologique, sociale, historique ou spécifiquement littéraire.

Il était urgent, afin d’esquisser notre propre piste d’analyse, de mettre a profit ces études
riches et éparses, de les rassembler et de les mettre en perspective, pour en proposer une
lecture 2 la fois cohérente et synthétique. D’abord parce que ces études — souvent riches et
pointues — nous ont aidée & mieux cerner le probléme, voire a encadrer le réve au sein d’une
perspective dynamique et dialectique : une perspective qui, toutefois, privilégie résolument
une méthode moins psychologique que largement historique ou culturelle.

Par ailleurs, la polysémie du vocable « réve », ainsi que sa nature protéiforme, autorise une
diversité d’approches sans précédent : la variété des questions posées et des réponses avancées
— quelles soient contradictoires ou complémentaires — éclaire d’un jour particulier les enjeux
actuels de ce champ d’étude, et nous tient lieu de préambule a 'examen critique du sujet.

Depuis les « clefs des songes » issues de la tradition populaire jusqu’aux modeles médicaux
les plus récents, le réve, de par sa nature méme, constitue un terrain particuliérement propice

a linterprétation — « Dreams inarguably inspire hermeneutics ».! Le réve serait ainsi une

1 Cyd C. Rop, « A Hermeneutic and Rhetoric of Dreams », Janus Head, n° 3, 2000,
http://www.janushead.org/3-1/cropp.cfm, consulté le 17/06/2016. Roger Caillois considére toute
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sorte de sonnette d’alarme, un appel a la conscience se référant a un sens caché, flottant,
sous-jacent a la surface, et appelant une relecture incessante sur le plan herméneutique.
De I’Antiquité jusqu’a nos jours, les réves offrent leur lot de mystére aux doctrines les plus
diverses et 'on ne saurait établir une primauté hiérarchique de 'une sur 'autre : au niveau
d’une considération générale, sans égard a « 'exactitude » d’'une théorie ou d’une hypothese
donnée, une telle dissemblance interprétative témoigne, au sein de cultures tres variées,
de la grande puissance suggestive du réve. Comme I'a justement fait remarquer Guido
Almansi, écrivain et universitaire : « in questo campo c¢’¢ una liberta assoluta di dire tutto
quello che si vuole. I sogni offrono alla vanvera una piena e gloriosa espansione in quanto
non esiste nessuna possibilita di controllo » :* toutes les théories qui se sont penchées, au
cours des siecles, sur le réve et sur son sens, se soldent par le méme degré d’incertitude et de
non-fiabilité. Elles relévent, par conséquent, d’un statut épistémologique faible, s’inscrivant
dans un régime de réfutabilité perpétuelle. Mais C’est sans doute ce caractére d’instabilité
et d’indécision logique qui a permis I'éclosion d’une masse prodigieuse de contributions,
d’idées et de théories différentes portant tant sur le réve que sur son role au sein du systéme
de la culture et des arts.

Il est vrai qu'une telle profusion d’études — pour ne compter que celles touchant
explicitement au domaine littéraire — rend I'analyse particulierement complexe, puisqu’il
nous est parfois apparu que le théme onirique, omniprésent dans une collection presque
infinie d’articles, de monographies et de travaux universitaires, constitue un théme bel et
bien épuisé par la critique. Etudier le réve en littérature semble donc relever d’une gageure
tant la catégorie — comme genre spécifique ou theme général — a été interrogée, explorée

et méme cristallisée au cours du temps et de ces dernieres années en particulier. Réévaluer

tentative d épuisement du réve et de son sens comme vouée a 'échec ; néanmoins, la volonté de donner
un sens aux réves, inhérente a la nature humaine elle-méme, correspondrait « a l'un des travers les plus
nobles de esprit humain, qui est de s'acharner a trouver un sens & ce qui n'en a pas et a tirer ainsi le
significatif de I'insignifiant : du vol des oiseaux, des entrailles des bétes, du marc du café, des lignes de
la main, des réves », Roger Caillois, Lincertitude qui vient des réves, Paris, Gallimard, 1956, pp. 18-19.
2 En francais : « dans ce champ d’étude [celui du réve], chacun a une liberté absolue
de dire ce qu'il veut. Les réves offrent libre cours a la parole, sans aucune possibilité de contréle ».
[C’est nous qui traduisons]. Selon Almansi, il savere impossible d’appliquer un quelconque critere de
discrimination — qu’il soit réel ou scientifique — aux doctrines onirologiques : elles appartiennent toutes
a ordre de la veille, et nous offrent par conséquent une vision forcément partielle de I'événement.
La seule différence que 'on peut identifier entre 'une et l'autre, est de I'ordre du discours, ainsi : « La
Traumdeutung de Freud est un ouvrage infiniment plus riche, du point de vue de la rhétorique littéraire
et de 'imaginaire qu'il implique, que Les songes et les moyens de les diriger de Hervey de Saint-Denis ».
[C’est nous qui traduisons]. Voir : Guido Almansi, Claude Béguin, Introduzione 3 1d. (dir.), Teatro del
sonno: antologia dei sogni letterari, Milano, Garzanti, 1988, pp. 14-15. De par leur ampleur d’analyse,
leur étendue de vision et leurs implications dans le temps, certains ouvrages ont plus profondément
marqué avancement des études littéraires sur le réve que d’autres : Cest & ces ceuvres-1a que s'attache le
présent excursus bibliographique.
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le réve a la lumiere des nombreuses lectures qui en ont été faites, tout en lui conférant
un sens nouveau, cest peut-étre le défi majeur a relever, pour le chercheur, aujourd’hui
comme a l'avenir : tels des « nains juchés sur les épaules de géants » — les géants célebres
étant, a tour de role, Albert Béguin ou Roger Caillois, pour ne citer qu'eux —, nous nous
appuyons sur les penseurs du passé pour tenter de renouveler un théme devenu récurrent,
voire omniprésent, dans le discours littéraire.

Pour que I'enquéte ait un sens et une valeur heuristique, nous n’avons pas hésité a
reconduire 'analyse des textes aux postulations épistémologiques de chercheurs passés ;
mais il est important, toutefois, de mettre 'accent sur la nécessité de travailler en direction
d’'une modernisation et d’un nouvel accord, a la fois syncrétique et éclectique, des
différentes lectures et des interprétations. L'étude du réve ne saurait relever exclusivement
d’une unique approche psychologique, philosophique ou littéraire : il faudrait, par contre,
croiser les disciplines, les faire dialoguer I'une avec l'autre. Interroger le réve, donc, a
partir des catégories critiques auxquelles il a été rattaché et, en méme temps, surmonter
aspect parfois idiosyncratique et méme fétichisé qu'une méthodologie trop subjective
semble parfois imposer au sujet d’étude : telle est donc notre ambition. Il s'agit par ailleurs
d’inscrire le réve dans une vision 2 la fois globale et analytique, de maniére a respecter tant
laspect du réve comme macro-théme et catégorie trans-temporelle et trans-générique, que
ses réalisations particuliéres dans 'ordre de la philologie et de I'écriture.

Cet excursus bibliographique compte trois parties principales. La premiére met I'accent
sur 'étude du réve comme objet anthropologique, appartenant tant a 'ordre de la « culture »
en général, qu'a celui de la « société » en particulier. La seconde montre comment le méme
théme est devenu un sujet d’enquéte pour les historiens, et notamment pour les historiens
de la culture. La derniére partie rassemble en faisceaux les différentes approches qui ont
été appliquées a I'étude du réve comme objet littéraire et, d’un point de vue spécifique, a

objet « réve » dans la modernité littéraire (XIX-XX siecles).

Etudes anthropologique et sociales.

Anthropologie du réve.

Intimement mélé au mythe et a la croyance religieuse, le réve est devenu un objet d’étude
privilégié pour les disciplines anthropologiques. Sans vouloir ici passer en revue toute
anthropologie historique du réve, on doit en effet considérer 'importance et, peut-étre,
Iantériorité en termes de démarche, d’'une approche culturologique au réve. Si le réve
est un phénomene individuel, relevant de l'ordre de la psyché subjective et interprétable

des lors grice aux seuls instruments de la psychanalyse ou de la physiologie, il appartient
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toutefois a 'ordre de la culture et de la société, dont il est 4 la fois le produit e le reflet. Loin
de se limiter aux possibilités implicites offertes par 'analyse ethnographique, ce constat
renvoie au caractére éminemment historique et culturel du réve et, par conséquent, permet
I'adoption d’une perspective ample et transversale dans I'étude de notre sujet — ce qui
légitime par la-méme toute approche comparative.

Lexpérience onirique peut étre donc élaborée, retravaillée, réinterprétée dans le
cadre de la culture : et ce traitement, spécifique 2 un syst¢me culturel donné, a suscité
lintérét de nombre d’ethnographes et d’anthropologues. En mars 1996, dans un numéro
monographique de la revue Zérrain, Giordana Charuty® s'engageait déja a produire un
compte rendu des acquisitions de la discipline en mati¢re d’onirisme. A lorigine, les
disciplines anthropologiques ne s'appliqueraient quaux enquétes sur la concordance entre
le fait religieux et les théories primitives de 'ame — ce principe détachable du corps lors du
repos nocturne et assimilé tantdt & une ombre tantdt & un souffle. Une analyse détaillée
des expériences oniriques des sociétés « primitives » restait donc a faire : ce n’est qu'a partir
des années 1920, sous 'impulsion de la théorie freudienne du réve, qu'une telle analyse
verra le jour. La psychanalyse, en élaborant a la fois une thérapeutique et une théorie de
la culture, donne une nouvelle impulsion aux débats internes a I'école anthropologique
anglo-saxonne : « I'investigation du monde nocturne des sauvages est » donc utilisée en
tant que « preuve dans un débat sur les grands modeles explicatifs de I'anthropologie »*
et convoquée pour justifier ou, a 'inverse, contrecarrer la théorie diffusionniste. De toute
fagon, ces travaux commencent a intégrer, a partir des années 1920-30, « la collecte
de corpus de réves comme mode de questionnement d’'une culture, au méme titre que
'observation des rites, le recueil des mythes et de croyances ».> C’est 'époque de Rivers,
Firth, Williams et Seligman,® 2 qui 'on doit ’hypothése d’une universalité « primitive » du
symbolisme onirique.

Le grand tournant dans I"étude du réve en tant qu'objet culturel se produit dans les
années 1950-60, C’est-a-dire & une époque ot les théories freudiennes sont soumises & un
questionnement, et ol les anthropologues entrent en dialogue avec les historiens du monde

antique ou des cultures orientales. Déja en 1951, dans son essai précurseur 7he Greeks and

3 Voir : Giordana Charuty, « Destins anthropologiques du réve », Zérrain, n® 26, pp.
5-18, 1996. Référence électronique : « Destins anthropologiques du réve », Terrain, 1996, http://terrain.
revues.org/3071, consulté le 17/06/2016.

4 Ibid,
5 Ibid,
6 William H.R. Rivers, « Dreams in primitive culture », Bull John Rylands Library, n° 4,

1918, pp. 3-28 ; Raymond Williams Firth, 7he meaning of dreams in Tikopia, in E.E. Evans-Pritchard,
Raymond Firth, Bronislaw Malinowski, Isaac Schapera (dir.), Essays presented to C.G. Seligman, London,
Kegan Paul, 1934 ; EE. Williams, « Papuan dream interpretations », Mankind, n° 2, 1936, pp. 29-39 ;
Charles-Gabriel Seligman, « Note on dreams », Man, n° 23, 1923.
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the Irrational, E.R. Dodds revendique pour le réve le statut d’un élément culturellement

marqué, C'est-a-dire d’'un élément influencé par un cultural-pastern spécifique :

In so defining our subject we must, however, bear in mind the possibility that
differences between the Greek and the modern attitude to dreams may reflect not
only different ways of interpreting the same type of experience, but also variations
in the character of the experience itself. For recent enquiries into the dreams of
contemporary primitives suggest that, side by side with the familiar anxiety-dreams
and wish-fulfilment dreams that are common to humanity, there are others whose

manifest content, at any rate, is determined by a local culture-pattern.”

Se basant tant sur la psychologie freudienne que sur 'anthropologie classique (Malinowski,
mais aussi J.S. Lincoln),® 'historien qualifiait le réve d’élément variable et influencé par
une « structure culturelle locale ». C’est en sens qu'il faut entendre le concept de cultural-
pattern : un phénomene donné, tel le réve, s'affirme, se développe et modifie sa structure en
fonction d’un contexte et d’un scénario culturel donnés. Ainsi, le fait méme que le réve ne
soit pas réduit & une expérience subjective, mais un élément appartenant a un ordre collectif
et partagé de croyances et valeurs, est une acquis méthodologique important : ce dernier
permet d’emblée d’étudier le réve en relation avec des modeles culturels adjacents (par
exemple, l'inspiration poétique, le mythe etc.) et contribue & mieux définir la « structure
culturelle » qui le sous-tend.

Si 'on approche ces observations de celles, contemporaines, d'un Georges Devereux,
Iétude du réve apparait de plus en plus liée aux théories anthropologiques et a leurs

méthodes. La théorie de Devereux, inscrite dans la lignée de Zotem et tabou de Freud, se

7 E.R. Dodds, 7he Grecks and the Irrational, Berkeley, University of California
Press, [1951] 1973, p. 103.
8 Lauteur se réfere aux études anthropologiques des années 1930 : parmi d’autres

références, on peut citer : J.S. Lincoln, 7he Dream in Primitive Cultures, London, 1935 et Georgia
Kelchner, Dreams in Old Norse Literature and Their Affinities in Folklore, Cambridge, 1935. Dans son
ouvrage, Lincoln produit un registre descriptif de réves appartenant a des civilisations trés différentes
— en particulier, les réves des populations amérindiennes. Profondément influencé par Freud et Jung,
Lincoln suggere qu'au sein de ces cultures primitives les réves sont de deux types : les réves individuels
(« individual dream ») et le réve de « modeéle culturel » (« culture partern dream »), conforme a un
stéréotype établi par la culture. Alors que dans le premier type de réve le contenu latent n’avait pas
de signification sociale, dans le second type tant le contenu manifeste que le contenu latent étaient
déterminés par la culture. Malinowski — lui aussi cité explicitement par Dodds — aurait par contre
influencé négativement I'étude anthropologique du réve : malgré son intérét pour le sujet et ses
recherches concernant le r6le des réves dans la civilisation des iles Trobrian (7he Sexual Life of Savages,
1929), Malinowski rejetait la théorie — de Ernest Jones entre autres — d’une « transcultualité » des
structures et des modeles de la psychanalyse classique, tels le complexe d’Edipe : ce refus aurait
entravé le développement d’une « onirologie » sur base anthropologique.
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veut inclusive, comparativo-historique et inteégre la perspective freudienne a I'étude des
us et coutumes. Disciple de Géza Réheim? — a qui l'on doit la premiére tentative d’une
anthropologie psychanalytique —, Devereux est considéré comme le pére fondateur de
'« ethnopsychanalyse » et nombre de ses études seront ainsi consacrées a 'analyse des
relations entre psychisme et culture, entre normes sociales et désordres de I'esprit. Dans
une étude portant sur les maladies psychiques d’un indien des plaines, les instruments de
la psychologie clinique se mélent aux suggestions issues de 'anthropologie culturelle ;
lauteur s'engage ainsi a examiner « the influence of cultural factors upon the etiology,
symptomatology and therapy of personality disorders ».° Il consacrera au méme theme,
au cours des ans, toute une série de livres et d’articles importants, en passant de I'enquéte
sur les peuples amérindiens a celle sur la Grece antique," et il n'abandonnera jamais la
perspective critique d’inspiration ouvertement freudienne. Toutefois, C’est justement a
Deveureux, lors du colloque organisé en 1962 2 Royaumont par I'Université de Californie
et par Roger Caillois, que 'on doit une mise a distance fondamentale de la psychanalyse :
Devereux, a cette occasion, met 'accent sur la complexité des représentations du réve au
sein d’'un méme systeme culturel et sur la nécessité de mettre de coté, lors d’'une analyse
statistique des « pathogenic dreams », 'aspect du contenu onirique, tout en préférant plutot
I'examen de « less prominent but equally traditional dream theories of a different type »."

Le Colloque de Royaumont® donne lieu a la publication d’un collectif trés important
et désormais célebre : The Dream and Human Socities, publié en 1966 en anglais et
immédiatement traduit en italien sous I'impulsion de I'école d’anthropologie de Ernesto

De Martino.” Dans lintroduction de Grunebaum, le colloque est jugé comme « the

9 Voir : Géza Réheim, The Origin and Function of Culture, New York, Nervous and
Mental Disease Monographs, 1943 ; Id., Psychoanalysis and Anthropology : Culture, Personality and the
Unconscious, New York, International Unversity Press, 1950 ; Id., 7he Gates of the Dream, New York,
International University Press, 1953.

10 George Devereux, Reality and Dream : Psychotherapy of a Plains Indian, New York,
International University Press, 1951, p. VI.
11 Id., « Mohave Dreams of Omen and Power », Zomorrow, Vol. 4 n° 3, 1956, pp.

17-24 ; 1d., « Dream, Learning and Individual Ritual Differences in Mohave Shamanisme », American
Anthropologist, Vol. 59, n° 6, 1957, pp. 1036-1045 ; Id., « Observation and Belief in Aischylos’ Accounts
of Dreams », Psychotherapy and Psychosomatics, Vol.15, n°® 2-3, 1967, pp. 114-134 ; 1d., Dreams in Greek
Tragedy, An Ethno-Psycho-Analytical Study, Berkeley, University of California Press, 1976.

12 Id., Pathogenic Dreams in Non-Western Socities, in Roger Caillois, G.E. von
Grunebaum (dir.), 7he Dream and Human Socities, Berkeley, Los Angeles, University of California
Press, 19606, p. 216.

13 « Le réve et les sociétés humaines », colloque organisé par le Near Eastern Center,
University of California, Los Angeles, présenté au Cercle Culturel de Royaumont, Abbaye de Royaumont,
Asuléres-sur-Oise, du 17 au 23 juin, 1962.

14 Ernesto De Martino participa au colloque et il se devait charger de I'édition du
volume en traduction. Aprés sa mort, en mai 1965, I'édition italienne fut dirigée par Vittorio Lanternari
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first systematic attempt to provide the oneirologists of every persuasion with at least an
apercu of the state of knowledge attained in neighbouring fields which are yet remote
in terms of current organization of research ».”> S’inspirant donc d’une méthodologie
éclectique et métissée, le symposium s'engage dans une analyse transculturelle du réve,
considéré comme un élément issu de modelages culturels aussi variés que variables.
Malgré I'évidente inégalité dans le traitement du sujet, les contributions couvrent un
vaste éventail de domaines et contextes, de 'expérience onirique a I'époque de la Grece
antique et des populations islamiques médiévales aux réves des Indiens d’Amérique du
Nord. Comme le montre déja Charuty, « 'ethnographie européenne est la grande absente
de ce colloque » :'¢ une perspective d’étude sur le réve en Europe reste longtemps en
marge des préoccupations des ethnographes, a la seule exception peut-étre de la situation
italienne. Cette lacune refléte, par ailleurs, 'une des difficultés rencontrées dans le cadre
de notre recherche, laquelle porte sur 'absence probable d’une spécificité européenne du
réve, du moins du point de vue ethnographique.

De toute fagon, il est important de souligner, malgré ses partialités, la portée critique
du livre, dans la mesure ot il propose un repositionnement du réve dans une perspective
comparative e anti-subjective. Une option qui se développera au cours des années et qui se
détachera de plus en plus de la doctrine freudienne du réve : les onirologies anthropologiques
en acquerront plus de relief et d’autonomie. Ainsi, I'ethnographie italienne est plus encline
que d’autre a reconnaitre un statut culturel au réve ; les enquétes de De Martino en Lucanie
et celles de Meligrana en Sicile en Calabre dévoilent les liens entre le sommeil et 'expérience
onirique d’un c6té et les pratiques funéraires et magiques répandues dans I'Italie du Sud
de l'autre. Une parenté de structure et de role se profile alors entre le monde de la vision
nocturne et celui des rituels magiques de deuil — ce qui revient, de plus, a la concordance
mythique entre mort et sommeil — et le réve apparait comme un pont entre 'univers des
vivants et celui de I'au-dela.

En général, on assiste dans les années 1950-1970 a une premiére vague de recherches
sur le sujet : apres les enquétes novatrices des précurseurs, les anthropologues se tournent

vers 'étude croisée de la culture et de la personnalité : les réves figurent donc dans nombre

et Clara Gallini. Dans la préface de Lanternari : « La cura del volume ¢ opera di Ernesto Di Martino,
il quale aveva gia compiuto la scelta dei saggi e la revisione dei testi quando inattese sopraggiunsero la
malattia e la cruda interruzione di tanti discorsi appena iniziati », Vittorio Lanternari, /ntroduzione in
Roger Caillois, G.E. von Grunebaum (dir.), 1/ sogno e le civilta umane, Bari, Laterza, 1966, p. XXXVIIIL.
En francais : « C’est 2 Ernesto De Martino — qui avait déja sélectionné les essais et travaillé 4 la révision
des textes — que I'on doit la publication du volume en italien ; nos débats furent interrompus par sa
maladie, qui 'emporta soudainement ». [C’est nous qui traduisons].

15 G.E. Grunebaum, Introduction. The Cultural Function of the Dream as Illustrated by
Classical Islam, in The Dream and the Human Socities, cit., p. 4.

16 Giordana Charuty, « Destins anthropologiques du réve », cit.
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d’articles et monographies, utilisant des outils d’analyse et une pratique de lecture encore
fortement influencés d’abord par la psychanalyse et ensuite par le structuralisme.”

Il faudra attendre les années 1980 pour qu'une nouvelle vague d’études sur le réve soit
inaugurée, en Amérique du Nord, par Ethos, The Journal of the Society for Psychological
Anthropology. S’ éloignant du cadre d’analyse classique axé sur les seuls principes de la culture
et de la personnalité, 'anthropologie américaine se lance alors dans une étude beaucoup plus
étendue du réve, comprenant une approche trans-disciplinaire et une attention particuliere
a 'anthropologie des symboles et a la psychologie post-freudienne. Dans le numéro spécial
de Ethos,"® les six auteurs sinterrogent sur le progres de la discipline anthropologique en
relation avec le sujet choisi — se réclamant, par ailleurs, du fondateur Edward Tylor, le
premier a avoir examiné le lien existant entre religion et réve — et proposent des réflexions
argumentées et personnelles sur le sens du contenu onirique et de son interprétation au
sein des civilisations non-occidentales. Quelques années plus tard, en 1987, la publication
de Dreaming. Anthropological and Psychological Interpretation, un ouvrage collectif dirigé
par Barbara Tedlock,” marque I'affirmation définitive d’une perspective ethnographique
novatrice et ouvre la voie a la parution, dans les décennies suivantes, de plusieurs études

remarquables sur le sujet.?’

17 Au-dela des titres déja répertoriés, on peut citer aussi : Dorothy Eggan, « The
significance of dreams for anthropological research », American Anthropologist, n° 51, 1949, pp. 177-
198 ; Id., « The manifest content of dreams : A challenge to social science », American Anthropologist, n°
54, 1952, pp. 469-485 ; M.]. Meggitt, « Dream interpretation among the Mae Enga of New Guinea »,
Southwestern Journal of Anthropology, n° 18, 1962, pp. 216-229 ; Johannes Fabian, « Dream and
charisma : Theories of Dreams in the Jamaa Movement (Congo) », Anthropos, n® 61, 1966, pp. 544-
560 ; Vittorio Lanternani, Dreams as charismatic significants : Their bearing on the rise of new religiois
mouvements, in Thomas Rhys Williams, Psychological Anthropology, The Hague, Mouton, 1973 ; Adam
Kuper, « A structural approach to dream », Man, n° 14, 1979, pp. 645-662.

18 John J. Kennedy, L.L. Langness (dir.), Dreams (special issue of Ethos), Ethos, n° 9, 1981.
19 Barbara Tedlock, Dreaming: Anthropological and Psychological Interpretations, Santa
Fe, School of American research press, 1992.

20 Philippe Descola, « Head-shrinkers versus shrinks : ivaroan dream analysis », Man,

New Series, n° 24, 1989, pp. 439-450. Plus récemment, Descola est revenu sur le sujet dans Par-deli
nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, ot il souligne 'importance des réves dans la société des
Achuars ; voir également, parmi d’autres études datant des années 1980-2000 : Benjamin Kilborne,
« Pattern, structure, and style in anthropological studies of dreams », Ethos, 9, 1981, pp. 165-185 ;
Barbara Tedlock, « The new anthropology of dreaming », Dreaming, n° 1, 1991, pp. 161-178 ; Id.,
« The poetic and spirituality of dreaming : A Native American enactive theory », Dreaming, n° 14,
2004, pp. 183-189 ; Michele Stephen, « Dreaming is another power ! : The social significante of dreams
among the Mekeo of Papua New Guinea », Oceania, n° 53, 1982, pp. 106-122 ; Id., « Dreams and
self-knowledge among the Mekeo of Papua New Guinea », Ethos, n° 24, 1996, pp. 465-490 ; Laura
R. Graham, Performing dreams : Discourses of immortality among the Xavante of Central Brazil, Austin,
University of Texas Press, 1995 ; Roger Ivar Lohmann., « The role of dream in religious enculturation
among the Asabano of Papua New Guinea », Erhos, n° 28, 2000, pp. 75-102 ; Id., (dir.), Dream travelers :
Sleep experiences and culture in Western Pacific, New York, Palgrave Macmillan, 2003. Lohmann est aussi
Pauteur d’un compte-rendu tres détaillé, a la fois historique et méthodologique, des relations entre
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Ce qu’il importe de souligner ici, cest que ces recherches semblent insuffler une
nouvelle dimension d’analyse relativement a « la narration » du réve. Si dans les enquétes
précédentes 'attention était toute portée sur le contenu onirique, la recherche a I'époque
contemporaine s articule autour de la nature « publique » du réve ; elle n’est plus soumise
a une vision strictement freudienne de I'événement onirique, mais privilégie 'examen du
réve d’un point de vue social, langagier et communicationnel. Au coeur de ces recherches,
dont le but est d’examiner les procédés de circulation et partage du matériel onirique,
accent est mis sur la facon dont les réves sont exprimés ou représentés publiquement,
ainsi que sur les moyens de passage et transmission de ceux-ci. De plus, la recherche
s'interroge aussi sur ce qui est considéré « réve » dans les cultures les plus variées et, donc,
sur le métadiscours développé au sein de ces communautés sur le réve lui-méme. Les
ethnographes se révelent tout & coup soucieux de décrire les usages de I'exégese onirique,
le registre de parole que 'expérience du réve autorise et les liens sociaux qu’elle contribue
a construire.

Barbara Tedlock notait déja ce tournant fondamental dans I'étude du réve en 1987
et elle mettait 'accent sur I'aspect et le dilemme « narratifs » constitutifs du phénomene
onirique.”’ Lanthropologie enregistre et met clairement en lumiére, dans ses recherches les
plus récentes, « the shift from dream as an object to the context surrounding the personal
experience and cultural uses of dreaming ».>> Ce qui est en jeu n’est plus I'expérience du réve,
mais sa narration, a savoir le réve « as a communicative event ».?> Cette nouvelle approche
comporte assurément un renouvellement des méthodes et des pratiques d’enquéte : les
chercheurs se focalisent ainsi sur la maniére dont les réves sont exposés et utilisés, préférant
se baser davantage sur le « discours spontané » que sur des sources et des textes collectionnés

sur sollicitation expresse.

la discipline anthropologique et le réve : Roger Ivar Lohmann, Dreams and Ethnography, in Deirdre
Barrett, Patrick McNamara, 7he New Science of Dreaming, Vol. 3, Cultural and Theoretical Perspectives,
Westport, Praeger, 2007, pp. 35-69.

21 « Although most Americans publicly profess the cultural belief, or stereotype,
that dreams are meaningless fantasies or confused mental imaginings with not true or lasting reality
dimensions, a dream occasionally carries such a strong emotional impact that it is remembered and
returns later to consciousness. When this happens, cultural belief wavers slightly, causing the dreamer
to wonder if dreams, or at least this one dream, might mean something after all. But if the dreamer tries
to tell this dream it may prove difficult. The first problems concern the choice of audience and discourse
frame. Since dream telling is not an ordinary public communication in American society, the potential
dream sharer faces a difficulty in finding the proper context for the speech event. For example, should it
be told at the university to a group of colleagues over lunch? Or is this too public a discourse frame? »,
Barbara Tedlock, Dreaming and dream research, in 1d.(dir.), Dreaming : Anthropological and Psychological
Interpretations, cit., pp. 8-9.

22 Barbara Tedlock, « The new anthropology of dreaming », cit.

23 Tbid.
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En définitive, une perspective anthropologique du réve nous intéresse pour différentes
raisons. Elle permet d’abord une vision ouverte, transculturelle et enfin comparative du
réve et des phénomenes analogues — ce qui rentre dans les objectifs de la présente recherche.
En mettant en lumiere le lien organique existant entre réve et narration, elle rend ensuite
légitime et peut-étre plus intéressante toute réflexion portant sur le réve littéraire, c'est-a-
dire sur une forme d’onirisme explicitement marquée par des aspects narratifs et langagiers.
« The study of dream narratives must be closely related to the study of storytelling, oral
history, discourse, and linguistic » 2 si ce que dit Lohmann est vrai, une continuité
structurelle existerait entre ces formes expressives et disciplinaires, continuité dont on
peut tirer profit. Nous verrons plus loin que ces recherches sont aussi a la base des études
littéraires spécialisées, inspirées de la narratologie et du cognitivisme. Contentons-nous
pour le moment de ce premier apergu pour souligner la relation durable, quasi génétique
entre ces deux univers apparemment différents, celui des histoires narrées et celui des visions
nocturnes. 1l s’agit, en effet, d’une parenté fascinante, riche en suggestions et qui reviendra

a plusieurs reprises au cours de notre étude.

Sociologie du réve.

Dans le champ des sciences humaines, le réve a donc surtout occupé la psychologie et
ethnographie. Cependant, des études portant aussi sur la signification de I'onirisme d’un
point de vue social et historique se sont également développées au cours des siecles, du
moins A partir des réflexions de Maurice Halbwachs, dans les années 1920-30, et ensuite
de Roger Bastide, membre actif du Colloque de Royaumont.

Ancien éléve de Bergson, Halbwachs se situe, en matiere de réve, a la croisée de
plusieurs influences : son intérét pour le réve procéde a la fois d’'une observations
personnelle — I'écriture de son vécu nocturne dans son journal intime 'accompagnera
tout au cours de sa vie — et d’un regard pluridisciplinaire, nourri d’immenses lectures
et puisant ses racines dans le domaine de I'anthropologie (Tylor, Spencer) et de la
psychologie tant freudienne que préfreudienne (Alfred Maury, Hervey de Saint Denis).
Des 1923, Halbwachs élabore une théorie sociologique de la mémoire, laquelle trouve
une formulation compléte et détaillée dans son ouvrage le plus célebre, Les cadres sociaux
de la mémoire : le philosophe s’attache ici a produire une théorie de la mémoire collective,
c’est-a-dire une mémoire profondément enracinée dans les « cadres dont les hommes

vivant en société se servent ».”> C’est précisément en relation avec les réves que la mémoire

24 Roger Ivar Lohmann, Dreams and Ethnography, cit., p. 53.
25 Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Félix Alcan, 1925, p. 107.
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collective est tout d’abord définie, ne serait-ce que négativement : dés lors que « ’homme
qui dort échappe au contrdle de la société »,* toute valeur et caractérisation sociale
du réve semble alors étre niée et une contradiction se dessine entre fondation sociale
du souvenir et image nocturne. Autrement dit, en étudiant le réve, Halbwachs entend
montrer que le passé ne se conserve qu'a condition de devenir élaboration « seconde »
a partir du travail de la conscience et de l'intelligence. L'individu recompose une image
de son passé a partir des nécessités de son présent, en accord avec son existence d’étre
social : « C’est dans la mesure ol ils ont été liés & des images de signification sociale, et
que nous nous représentons couramment par le fait seul que nous sommes membres de
la société [...], que nous gardons quelque prise sur nos anciennes dispositions internes,
et que nous pouvons les reconstituer au moins en partie ».2” Etant 4 'opposé un état
de conscience endormie, de manque d’intelligence, le réve ne peut coincider avec I'étre
social de I'individu et il ne produit pas que des « impressions » et des « fragments »
toujours a I'écart d’un souvenir complet. Malgré ce refus du caractére social du réve,
la position du sociologue a I'égard de 'onirisme se révélera de plus en plus nuancée au
cours des années, un aspect sur lequel il faudrait se pencher. Pour le moment, nous nous
bornons a souligner que, dés 1925, le philosophe reconnait au réve un statut complexe, a

savoir un caractére en tout cas surindividuel et lié au vécu communautaire de 'individu :

Il sufhit de noter ses réves, de les passer ensuite en revue et de les comparer : on
sapercevra que, dans la plupart d’entre eux, entrent des notions d’un caractére plus
ou moins général, qui permettraient de les classer suivant qu’ils se rapportent a tels
groupes de parents, d’amis, de collegues, a telles particularités de notre existence
professionnelle, a tel ordre de faits, sentiments, occupations, études, distractions,
voyages, et, encore, 4 tels ou tels lieux qui ont une signification sociale définie, notre
maison, certains quartiers ou certaines rues d’'une ville [...] Bien entendu, e méme
réve entre  la fois dans plusieurs de ces catégories ; mais c’est une raison de plus pour
croire que les images du réve ne sont point comme autant de créations individuelles

ol nous ne retrouvions que nous.

La réflexion de Halbwachs, bien qu’elle aboutisse a nier les liens entre réve et société,
contribue donc a définir et & mettre en lumicre la relation problématique entre ces
deux sphéres (I'univers de ’homme ensommeillé et le monde public). Un défi qui sera

relevé, bien des années plus tard, par Roger Bastide, notamment dans sa contribution au

26 Ibid., p. 78.
27 Ibid., p. 32.
28 Ibid., pp. 57-58.
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Colloque de 1962. Dans 'ouvrage collectif 7he Dream and the Human Socities, Bastide

s'engage le premier 2 faire allusion directe a la sociologie dans Iétude du réve :

For sociology, interested only in man awake, the sleeper might as well be dead.
Sociology leaves it to anthropology to study the dream’s place in the traditional
civilizations, and to psychology to discover in the web of our dreams the profound
motivations of our actions. [...] The question I have asked myself is whether the
sociologist is right to ignore the other half of our life, to envisage man standing and
sitting, but never asleep and adream. [...] [...] Is it not about time to reestablish
channels of communication between these two worlds ? To see how the twilight states
of our life, how the dark and obscure half of man, extends the social half exactly as
the social half feeds on our dreams ? In short, is it not time to attempt a sociology of

the dream %

S’opposant tout a la fois 2 Bergson, Blondel et Halbwachs, le sociologue assigne un role
nouveau — spécifiquement imbriqué dans la société dont il enregistre par conséquent toutes
les transformations — a I'expérience du réve. S’esquisse alors pour la discipline sociologique
un double programme, axé d’une part sur I'examen de la fonction du réve dans la société

et, de l'autre, sur celui des cadres sociaux dans la pensée onirique.

Precisely this, based on my past work, is my subject. Hence the sociology of the dream
must contain two parts : the first to study the function of the dream in society ; the
second, the social framework of oneiric thought. Two problems, tightly tied together,

for it may be that society provides a framework for oneiric thought to make it socially

usable.?®

S’inspirant tour a tour des recherches anthropologiques et de la philosophie foucauldienne,
la théorie onirique de Bastide se spécifie de plus en plus au cours des années : par son
attention pour l'aspect « collectif » du réve, il contribuera ainsi & définir une sociocritique
du texte onirique, sensible a 'analyse du discours social de l'histoire culturelle et de histoire
des idées. En témoignent de fagon éloquente les écrits des années 1970 tels la postface a
La Boutique obscure de Perec, ol il est question du réve comme « réponse a une certaine

31

situation sociale » ;>' ou encore, la monographie publiée en 1972, Le réve, la transe et la

29 Roger Bastide, 7he Sociology of the Dream in The Dream and the Human Societies, cit. pp.
199-200.

30 Ibid., p. 200.

31 Roger Bastide, Postface dans Georges Perec, La Boutique obscure : 124 réves,

Paris, Denoél, 1973, s.p. Un extrait de la postface avait déja été publié 'année précédente dans
Cause Commune. Voir : Georges Perec, Roger Bastide, « Le réve et le reste », Cause commune, n°
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folie :** cherchant & dégager un modele d’explication du réve et des phénomenes adjacents,
Bastide y souligne la nécessité d’établir une typologie des réves en fonction des groupes
sociaux ; il tentera aussi d’élargir le cadre de 'approche durkheimienne d’une morphologie
sociale, en faisant appel a la psychologie sociale, et intégrant ainsi 'analyse des réves a la
méthode de lhistoire de vie.

Cet exercice d’explication et de « désindividualisation » du réve est significatif pour des
raisons multiples : en premier lieu, Cest grice a ces recherches que I'axe de lecture du réve
a pu progressivement basculer d'un ordre individuel d’analyse a une vision plus élargie et
globale. Cherchant a définir 'expérience onirique quant a son sens et a sa détermination
collective et historique, les sciences humaines ont implicitement pris les distances vis-a-vis
des théories « classiques » du réve avancées par Freud et par Jung. Les deux dimensions —
I'une individuelle, 'autre universelle —assignées par ces deux peres fondateurs au phénomene
du réve se trouvent ainsi tout a coup dépassées, sinon explicitement niées. En accord avec
les développements de la psychologie sociale, de I'histoire culturelle et de 'anthropologie
psychologique, le réve acquiert un statut nouveau, participant non seulement du vécu
intime du sujet, mais aussi et surtout d’une sphére surindividuelle. Au vu du caractere
spécifique de notre corpus, issu d’une situation historique toute particuliere, ce dernier
aspect ne peut étre omis dans 'analyse des textes qui le composent.

Par la maniére dont il est communiqué et par la fonction et la signification qui lui
sont socialement attribuées, le réve participe enfin de la collectivité et des aspects sociaux
de la vie humaine. En plus de s'éloigner de la théorie psychanalytique traditionnelle,
cette perspective nouvelle a aussi permis 'éclosion d’une vague d’études historiques sur
Ponirisme. Saisir la signification du réve a I'échelle collective équivaut aussi a produire
ce que Peter Burke définissait, dans les années 1970, « une histoire sociale des réves ».%
Le réve entre ainsi dans I'histoire et devient 'objet des préoccupations et des enquétes

des historiens.

Etudes historiques.

« Le réve — et Cest sans doute la premiére motivation de l'historien qui s'intéresse aux réves

— est un phénomeéne collectif » :** concluant son essai sur le réve et le christianisme, Jacques

2, juin 1972, pp. 49ss.
32 Id., Le réve, la transe et la folie, Paris, Flammarion, 1972.

33 Peter Burke, « Lhistoire sociale des réves », Annales, n° 2, 1973, p. 329. Lhistorien
s'appuyait encore sur la dichotomie freudienne entre « contenu manifeste » et « contenu latent » ;
selon Burke, le premier serait susceptible, sans aucun doute, d’une interprétation sociale ou culturelle,
alors que le deuxiéme resterait de ce point de vue au-dela d’une définition assurée.

34 Jacques Le Goft, Le christianisme et les réves (II — VII siécles), in Tullio Gregory, I sogni
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Le Goff revient sur le principe de méthode qui est celui de I'aspect public de I'onirisme,
et qui donne légitimité et validité heuristique a ces études dans le champ de Thistoire,
et de Thistoire de la culture en particulier. Chistorien des mentalités qu'est Le Goff se
penche 13, une fois de plus, sur la grande question de I'imaginaire, cherchant a dégager
« la conscience » profonde d’une société a partir des images quelle produit, transforme et
véhicule, et qui sont a lorigine de la « nature profonde de ’homme ».%° Parmi ces images, le
réve occupe une place toute particuli¢re, en dessinant un domaine d’analyse liminaire, « au
carrefour de la culture des clercs et de celle du peuple ».* Dans 'essai consacré aux réves,
Le Goff dresse un tableau général de l'attitude du siécle « chrétien » 4 I'égard de ’Antiquité
classique : il montre donc I'évolution des réves et leur réception au sein d’une culture de
plus en plus dominée par I'Eglise, par le milieu monastique et par des croyances nouvelles
— celle du Purgatoire, pour n'en citer qu'un exemple. A I'époque médiévale, I'héritage
onirique biblique se fond aux influences du paganisme gréco-romain, et I'intérét pour le
réve passe de la fascination a la méfiance, le christianisme officiel considérant souvent le
réve comme un phénomene proche de 'hérésie et de lartifice diabolique. En tout état de
cause, ce qui est important de souligner ici, cC’est que le réve, d’apres Le Goff, participe
des cadres sociaux et culturels de la société — et de la société médiévale en particulier.
Lessai de I'historien est issu d’une conférence italienne tenue en 1983 et dirigée par Tullio
Gregory, 1 sogni nel Medioevo, et qui a donné lieu & une publication riche en informations et
réflexions critiques.” Lonirisme semble d’ailleurs faire I'objet d’une attention particuli¢re
de la part des médiévistes qui, se plagant dans le sillage de Le Gof, ont produit au fil des

années un nombre important d’études et contributions sur le sujet.”® Le Goff lui-méme,

nel Medioevo, Seminario Internazionale, Roma, 2-4 octobre 1983, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1985,
pp- 169-218 et in Jacques Le Gofl, Limaginaire médiéval, essais, Paris, Gallimard, [1985] 1991, p. 313.

35 Id., Préface in Limaginaire médiéval, cit, p. VIIL.
36 Ibid., p. 1.
37 Tullio Gregory (dir.), I sogni nel Medioevo, cit. Parmi les contributions du

symposium, on peut citer : Gilbert Dagron, Réver de Dieu et parler de soi. Le réve et son interprétation
d'aprés les sources byzantines ; Peter Dinzelbacher, Kirperliche und seelische Vorbedingungen religigser Triume
und Visionen ; Giulio Guidorizzi, Linterpretazione dei sogni nel mondo tardoantico: oralita e scrittura — plus
récemment, Guidorizzi a consacré une monographie au théme du réve dans le monde grec antique : Id., 7/
compagno dell’anima. I Greci e il sogno, Milano, Raffaello Cortina, 2013 ; Franco Michelini Tocci, Teoria
e interpretazione dei sogni nella cultura ebraica medievale ; Jean-Claude Schmitt, Réver au Xile siécle.

38 Clest dans les années 70-90 qu'il y a eu une vague d’études sur le sujet, soulignant en
particulier la relation entre le réve et le genre médiéval de la visio. Voir entre autres : Carolly Erickson,
The Medieval Vision : Essays in History and Perception, New York, Oxford University Press, 1976 ; Michel
Aubrun, « Caractéres et portée religicuse et sociale des Visiones in Occident du VI au XI siecle », Cahiers
de Civilisation Médiévale, n° 90, 1980, pp. 109-130 ; Aron Gurevich, « Oral and Written Culture of the
Middle Ages : Two Peasant Visions of the Late Twelfth-Early Thirteen Centuries », New literary History,
n° 16, 1984, pp. 51-66 ; Leo Carruthers (dir.), Réves et prophéties au Moyen Age, Actes du Colloque de
I'Université de Paris Sorbonne, 20-21 mars 1998, Publication de I’Association des médiévistes anglicistes
de 'enseignement supérieur, 1998.
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de plus, revient a plusieurs reprises® sur le théme : dans ses écrits, il souligne toujours la
complexité de la théorie du réve et son lien inextricable & I'évolution des structures de
I'imaginaire social, tout en utilisant par ailleurs les sources littéraires et artistiques comme
des documents essentiels pour le savoir historique.

Ce flux de pratiques et savoirs nous donne encore une fois une idée du caractere trans-
disciplinaire que un théme tel le réve impose au chercheur : Ihistorien de la culture tire
profit de l'usage des sources littéraires et, en parallele, le spécialiste de littérature place
souvent ses objets d’étude sur un fond de détermination sociale et historique. Ainsi, une
étude célebre telle que LAme romantique et le réve, un essai précurseur sur lequel nous
reviendrons, samorce justement sur une considération d’ordre historique : « Toute époque
de la pensée humaine pourrait se définir, de fagon suffisamment profonde, par les relations
qu’elle établit entre le réve et la vie éveillée » ;% et de plus, auteur essaye, tout au cours
de son texte, d’établir une relation directe entre élaboration littéraire du réve et évolution
d’une doctrine scientifique sur I'onirisme, a savoir un lien direct de communication entre
littérature et imaginaire historique du réve.

Par-dela ces constats de méthode, le réve continue a attirer 'attention des historiens
tout au long des décennies suivantes, et donne lieu & des publications particuli¢rement
remarquables dans le domaine des sciences de '’Antiquité et, encore une fois, du
médiévisme. Dans le monde anglo-saxon, en particulier, on assiste a la diffusion de
recherches entremélant la tradition frangaise de I'étude de I'imaginaire et les méthodes
« postmodernes » de I'analyse littéraire : un exemple en est donné par la monographie
de Patricia Cox Miller, consacrée a la fonction du réve dans la société de I'’Antiquité
tardive. La littérature gréco-romaine sur le réve est ainsi abordée tant du point de vue de
la sémiotique que d’un point de vue historique, visant a souligner 'importance du réve
dans la formation de concepts fondamentaux pour la société tels I'idée du temps, du sujet
individuel et de Ihistoire cosmique ; les réves contribueraient ainsi, dans la société de
I’Antiquité tardive, a la configuration de l'identité du sujet et constitueraient en méme
temps la base de lecture du cosmos tout entier. Létude dirigée, quelques années plus tard,

par Shulman et Stroumsa,® se base également sur un cadre d’analyse transdisciplinaire. Le

39 Pour d’autres écrits de Le Goff sur le réve, voir notamment : Jacques Le Goff, Les
réves dans la culture et la psychologie collective de I'Occident médiéval in 1d., Pour un autre Moyen Age.
Temps, travail et culture en Occident, Paris, Gallimard, 1977 et la préface a I'édition de la traduction
d’Aclius Aristide, Discours sacrés : réve, religion et médecine au 1" siécle aprés J. C., Paris, Macula, 1986.

40 Albert Béguin, LAme romantique et le réve. Essai sur le romantisme allemand et la
poésie frangaise, Paris, José Corti [193517] 1991, p. IX.
41 Patricia Cox Miller, Dreams in late antiquity : studies in the imagination of a culture,

Princeton, Princeton University Press, 1994.

42 David Shulman, Guy G. Stroumsa, Dream Cultures : Explorations in the Comparative
History of Dreaming, Oxford, Oxford University Press, 1999.
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livre rassemble des contributions qui dévoilent les facettes multiples de I'étude du réve et le
role qu'il joue de concert avec les pratiques religieuses dans la formation de la société. Dans
ce cas aussi, histoire du réve s'enchevétre a son anthropologie, et le cadre qui en résulte
peut étre utilisé par des chercheurs s'intéressant aux disciplines les plus variées (science
comparée des religions, littérature comparée, études sur le mythe ou sur le folklore).

En ce qui concerne la période moderne et contemporaine, force est de constater un
intérét plus tardif, mais qui a en tout cas produit, plus récemment, un questionnement
central dans de nombreuses études. Nous nous bornerons a rappeler le cas du volume publié
en 2013 et dirigé par Lusty, historienne de la culture, et Groth, spécialiste de littérature
victorienne.® Le livre en effet dérive de I'intérét croisé pour Ihistoire des idées et de la
littérature, le réve érant considéré comme objet discursif tant dans sa version littéraire que
dans sa version scientifique ; en particulier, les chercheuses sadonnent a la découverte de la
psychologie britannique d’avant Freud et 'accent est mis alors sur la portée révolutionnaire
des études d’auteurs et de scientifiques mal connus, tels Frances Power Cobbe, James Sully
ou George Henry Lewes. Une attention particuliére est portée aux aspects stylistiques des
sources, révélant encore une fois une méthode de lecture composite et issue a la fois de
I’histoire culturelle et des techniques propres a 'enquéte littéraire.

Par sa variabilité en fonction du temps et des époques, le réve a donc acquis le statut et
la valeur d’objet d’étude historique ; cela nous aide a justifier et méme revendiquer une
approche particuliere des textes littéraires, qui ne se limite pas & un rangement anhistorique
des sources, mais qui par contre considere I'aspect historiquement et idéologiquement
déterminé du corpus choisi.

Une précision est a fournir, par ailleurs, sur le role du réve au sein des disciplines
historiques : en effet, I'expérience onirique n'est pas seulement « I'objet » d’une étude
visant & observer I'évolution diachronique du phénomeéne a une époque donnée ; le réve
est utilisé et revendiqué par les historiens aussi comme « document », voire comme source
a part enti¢re. En ce sens, les réves contribuent a questionner, de facon métadiscursive, le
sens, les fonctions et les procédés de la discipline historique elle-méme : ainsi, histoire ne
se congoit plus seulement a partir des res factae, mais aussi — comme I'avait déja soutenu Le
Goff — & partir des res ficzae, des produits de 'imaginaire tels les réves. Le théoricien qui ale
plus contribué & définir ce réle novateur du réve répond au nom de Reinhart Koselleck, 'un
des plus grands historiens allemands sur lequel nous serons appelées a revenir plus tard, au
cours de notre étude. Faisant sien le programme herméneutique ricoeurien, Koselleck met

au centre de ses préoccupations une réorientation de 'histoire classique et conceptuelle vers

43 Natalya Lusty, Helen Groth, Dreams and Modernity, A Cultural History, New York,
Routledge, 2013.
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des disciplines adjacentes, telles la pragmatique textuelle, 'analyse de discours, l'histoire des
mentalités, 'histoire sociale de la langue. De ce renouvellement de la sémantique historique
participent sans réserve aussi les réves, a savoir des éléments appartenant au domaine des
« inventions humaines » en mesure cependant de restituer un portrait exclusif de 'époque

a laquelle se réferent :

Nun sind Triume, sei es aus methodisch gebotener Vorsicht, sei es aus dem plausiblen
Grund ihrer mangelnden Zuginglichkeit, im Quellenkanon der historischen
Wissenschaft nicht vorgesehen. Aber niemand kann einem Historiker hindern, jedes

Zeugnis zur Quelle zu erheben, indem er es methodisch befragt.*

Bien qu'une « histoire du réve » reste encore a venir selon 'auteur,® il serait déja possible de
considérer les réves comme des sources valables dans 'opération de reconstruction d’une
époque ou d’un cadre historique données. Et cela est permis parce que lhistorien considere,
encore une fois, que les réves ne ressortissent pas a la seule sphere individuelle, mais aussi a
une histoire anthropologique plus vaste, a une histoire sur-individuelle — « tiberindividuelle
Geschichte ».% Lanalyse de Koselleck est intéressante a bien des égards, ne serait-ce que
parce quelle préfigure 'un des nceuds de notre enquéte, a savoir la situation des réveurs
sous le Troisieme Reich. Laissant pour le moment de c6té la question, nous nous bornons
ici a souligner 'impact de la réflexion de Koselleck, ainsi que d’autres historiens, tant sur
Iétude du réve que sur la réorientation disciplinaire et métadiscursive, a travers la réflexion

sur 'onirisme, des sciences sociales et notamment de [histoire.

44 Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, [1965] 1989, p. 286. En francais : « [...] dans 'éventail des sources dont dispose
I’historien, les réves n’ont aucune place reconnue . soit par une prudence qu’impose la méthode, soit a
cause des difficultés que rencontre en ce domaine la documentation. Mais rien n'empéche I'historien
d’élever n’importe quel témoignage au rang de source, & condition qu’il le mette méthodiquement a
Iépreuve », Reinhart Koselleck, « Terreur et Réve », Le Débat, n° 25, 1983, p. 186, originairement paru
dans Francia, Paris, Institut Historique Allemand, Munich, Artemis Verlag, vol. 8, 1980.

45 « Traume, obzwar nicht produzierbar, gehoren gleichwohl zum Bereich menschlicher
Fiktionen, sofern sie als Traum keine reale Darstellung der Wirklichkeit bieten. Das aber hinder sie nicht,
zur Wirklichkeit des Lebens zu gehoren, weshalb sie denn auch von Herodot bis in die frithe Neuzeit
hinein fiir historisch berichtenswert gehalten worden sind. [...] Auch von dieser bisher ungeschriebenen
Geschichte der Triume soll im folgenden abgesehen werden », /bid., p. 283. En francais : « Les réves,
soustraits 4 la production consciente, ne font pas moins partie du domaine des fictions humaines, dans
la mesure précisément ou ils n.offrent, en tant que réves, aucune représentation réelle du monde qui
nous entoure. Ce qui ne les empéche pas d.appartenir de plein droit a la réalité de la vie, de telle sorte
qu.ils ont pu paraitre dignes du récit historique, depuis Hérodote jusqu.au début des temps modernes.
Mais de cette histoire du réve, qui reste a faire, nous nous abstiendrons de parler », Reinhart Koselleck,
« Terreur et Réve », Le Débat, n° 25, 1983, p. 185.

46 Ibid., p. 287. En francais : « histoire transindividuelle », Reinhart Koselleck, « Terreur
et Réve », Le Débat, n° 25, 1983, p. 187.
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Etudes littéraires.

Par son caractére multiple, difficile a saisir ou a encadrer dans une définition stable,
le réve a suscité un nombre prodigieux de débats — séminaires, colloques et groupes
de recherches universitaires — ainsi qu'une masse presque illimitée d’ouvrages et de
contributions critiques portant sur son rdle et sur sa fonction dans I'ceuvre littéraire.
Cela se justifie sans doute par deux ordres de raisons : d’une part, la persistance du sujet
— en tant que motif ou genre littéraire — au fil des siecles. De ’Antiquité classique a I'Age
contemporain, le réve ne cesse de fasciner les narrateurs, les poétes et les dramaturges,
jouant tour a tour le role d’artifice narratif, récit-cadre ou simple exercice de style ; il n'y
a pas une époque de histoire littéraire qui passe sous silence le motif du réve. D’autre
part, cette prégnance dans 'ordre de la diachronie se complexifie et s’enrichit méme
d’une variabilité extréme dans 'axe synchronique, puisque — comme nous 'avons déja
suggéré — onirisme inspire et constitue parfois la base méme des formes d’expression
les plus diverses et les plus novatrices. Autrement dit, le réve littéraire s’avére, au premier
abord, protéiforme, marqué par un polymorphisme qui encourage l'invention et
I’évolution des formes et, surtout, par une présence presque ubiquitaire et systématique
dans tous les produits du génie littéraire — qu’il s’agisse de simples transcriptions, de
poemes visionnaires ou de narrations complexes et mélées de bizarreries et d’absurde. 1l
n’est guére étonnant, alors, qu’il ait encouragé nombre de critiques a s’interroger sur son
role et son sens en termes de création et de travail scripturaire.

Il s’agit & présent de dresser un cadre des recherches principales portant sur le réve en
littérature : nous essayerons 1a de présenter et cataloguer les ouvrages consultés, suivant les
méthodes ou les critéres choisis par les auteurs dans I'analyse du sujet. Ainsi, une premiére
partie sera consacrée aux ceuvres critiques relevant de 'historiographie littéraire, c’est-
a-dire aux ceuvres qui relient 'étude du réve a une période ou a un courant donnés de
Ihistoire littéraire. Nous procéderons ensuite a 'examen des recherches qui, ne renongant
pas & une contextualisation historique, privilégient plutdt un filtre théorique de lecture,
ce qui revient soit aux doctrines scientifiques du réve soit aux théories formalistes de la
littérature.

A bien des égards, I'histoire critique du réve littéraire demeure celle d’une tentative
a jamais inachevée, vouée a la découverte incessante de perspectives nouvelles, et a
'avancement des connaissances. C’est pourquoi, a la fin de ce chapitre inaugural, on a jugé
opportun de présenter le cadre méthodologique de notre recherche, ainsi qu'une réflexion

plus approfondie sur le réve comme objet d’étude de la critique thématique.



ETAT DE L'ART 27

Approche historiographique.

Le réve a été souvent étudié par rapport a une période donnée ou a des mouvements littéraires
spécifiques. On peut aisément tracer les lignes directrices qui renseignent sur I'évolution
des études relatives a 'onirisme dans le temps ; des lignes qui correspondent, a une large
majorité, aux traditions littéraires les plus célebres et les plus manifestement impliquées
dans la réception et I'élaboration du réve comme zopos : 'age baroque et notamment le
siecle d’or espagnol, le Romantisme et la littérature gothique, le Surréalisme et le roman
moderniste de la conscience. Il n'est pas surprenant des lors que le réve littéraire, dans la
plupart des cas, ait été étudié dans une perspective diachronique et historiographique,
suivant son évolution au cours de 'histoire littéraire. En ce sens, le réve n’est en rien différent
des autres « thémes universels » de la littérature mondiale : omniprésent et constamment
revisité par les créateurs, il devient le reflet des changements vécus, au fil du temps, par les
macro-catégories du discours littéraire.”” De plus, il peut constituer 'un des piliers autour
duquel sorganise, se construit et se congoit méme la doctrine esthétique d’un courant
donné. C’est pourquoi, encore aujourd’hui, le terme « réve » nous renvoie immédiatement
aux expérimentations de I’école surréaliste ou, encore, aux écrivains romantiques et a leur
exploration « préfreudienne » de 'Ame.

Que les réves, assumant une portée esthétique ou métaphysique exclusive a I'époque
de Jean Paul, Ludwig Tieck ou Novalis, aient trouvé une place toute particulie¢re dans
les études sur le Romantisme, il n'y a la donc rien d’étonnant. C’est & Albert Béguin,
critique « genevois » nourri de culture allemande, que 'on doit un essai fondateur dans ce
domaine : I'ouvrage, véritablement inspiré et riche en suggestions, consacre au theme du
réve une réflexion longue et approfondie. Béguin, appartenant 4 ce qu'on appelle « I'Ecole
de Geneve », fait du réve le centre d’un vaste réseau panoramique, visant a offrir au lecteur
un parcours analogique parmi les époques, les langues et les penseurs de la tradition franco-
allemande. Dans LAme Romantique et le réve, originellement publié en 1937, le théme
onirique devient alors un élément commun de signification ou d’inspiration qui permet
de comparer, a partir de cet « index » qu’est le réve, et de fagon toujours trés personnelle,
des ceuvres d’auteurs différents : Béguin dessine ainsi un entrelacs de correspondances qui,
en partant du réve, relient des écrivains tels Lichtenberg, Jean Paul, Clemens Brentano ou
E.T.A. Hoffmann 2 certaines pages du Romantisme, du Surréalisme et du Symbolisme
frangais. En effet, le critique d’Espriz se réclame, en ce qui concerne l'origine de son ceuvre,

d’une inspiration proprement francaise. Dans une interview de 1958, il explique ainsi

47 Jean-Daniel Gollut, entre autres, sefforce de passer en revue 'ensemble de formes et
roles que le réve a acquis, au cours des époques, dans les ceuvres littéraires les plus diverses ; voir Jean-
Daniel Gollut, Conter les réves : la narration de l'expérience onirique dans les cenvres de la modernité, Paris,

José Corti, 1993, pp. 13-59.
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lorigine de I'essai : « Je me suis précipité dans [le] romantisme dans I'espoir d’y trouver enfin
les merveilles des foréts enchantées comme dans le surréalisme lui-méme ».# De méme,
dans les toutes premiéres pages de 'essai, Béguin confirme cette démarche, revenant a son
enthousiasme, jamais complétement renié, pour le mouvement de Breton : « Je partais de
la littérature francaise de mon temps, et je lui cherchais des correspondances et des afhinités
dans le passé d’une littérature étrangere offerte 2 mon investigation par un concours
de hasards ».# Cependant, c’est surtout sur la réception du Romantisme allemand que
Pessai de Béguin exerce un effet important ; Béguin est celui qui, parmi les spécialistes du
Romantisme, a souligné plus que d’autres la suprématie, en termes de centralité esthétique
et philosophique du réve, des penseurs du XIX™ si¢cle ; la modernité littéraire elle-méme,
d’aprés Béguin, puiserait ses origines dans cette découverte des « ténebres de I'intériorité »
que le Romantisme incite et suscite. « Si quelque chose distingue le romantisme de tous ses
prédécesseurs et fait de lui le véritable initiateur de 'esthétique moderne, c’est précisément
la haute conscience qu’il a toujours de son enracinement dans les ténébres intérieures ».%°
Ainsi, si les romantiques ne furent certes pas les premiers a utiliser le réve dans leurs créations
littéraires, il reste cependant que la littérature du XIX*™ siecle se comprend désormais
comme le lieu par excellence du réve et de la réverie, et que I'« on ne voit pas quavant Jean-
Paul et Novalis le réve ait jamais tenu ce role de leitmotiv dominant qui lui est assigné dans
presque toutes les ceuvres romantiques ».5' Malgré ses partialités, LAme romantique, ccuvre
majeure du critique suisse, reste  bien des égards un livre fondamental pour I'histoire des
études critiques sur I'onirisme. Il a contribué a leur donner une nouvelle impulsion, et

constituera, pour les générations des futurs chercheurs, un exemple a ne pas négliger.”

48 « Entretien avec Albert Béguin », Esprit, n° 12, décembre 1958, pp. 756-757.

49 Albert Béguin, LAme romantique et le réve, Paris, José Corti, [1937] 1991, p. XV. De
méme, le livre sera reconnu dés sa publication en 1937 par Breton qui, dans une lettre du 31 mars,
écrit 2 Béguin : « J'ai salué lapparition de LAme allemande [sic] d’un cri de joie. Je ne sais rien de si
important, de si exaltant depuis des années », cité dans Etienne-Alain Hubert et Philippe Bernier,
Présentation de André Breton, Nadja, Paris, Bréal, 2002 p. 108.

50 Id., LAme romantique et le réve, cit., pp. 207-208.
51 Ibid., p. 207.
52 Nous ne pouvons pas citer ici tous les ouvrages consacrés, au fil des ans, au réve dans

la lictérature du XIX*™ siecle. Si nous souhaitons en évoquer certains plutdt que d’autres, Cest qu’il
arrive que des publications scientifiques semblent apporter mieux que d’autres un regard intéressant
sur un sujet déja bien connu ou que, en tout cas, elles nous donnent une idée de la grande importance
assignée au theme du réve par les spécialistes du Romantisme. Ainsi, Jean Bousquet confirme déja en
1964 '’hypothese de Béguin d’une antériorité du réve romantique par rapport a d’autres époques ; le
XIXe siecle est alors envisagé comme « I'ére du réve », 4 savoir 'ére ol les réves littéraires trouvent
leur formulation la plus compléte, alors que les autres se distingueraient par la pauvreté des solutions
représentatives adoptées : « La pauvreté des réves avant le romantisme [...] est incroyable. Pendant
des millénaires, pour exprimer 'exubérance, 'extravagance et la fantaisie du réve, '’humanité n’est pas
arrivée a trouver plus de trois ou quatre motifs : apparition d’un Dieu ou d’un mort, vision du paradis
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Bien des années plus tard, en 1974, le critique et romancier Sarane Alexandrian se réfere
explicitement & Béguin lors de la rédaction de son ouvrage le plus connu, Le Surréalisme et le
réve : « Il n'existe encore aucun livre qui soit pour le surréalisme ce que LAme romantique et le
réve d’Albert Béguin a été pour le romantisme, etle souci de combler cette lacune m’a déterminé
a concevoir celui-ci ».% Le texte est précédé d’une préface de J.-B. Pontalis, dont l'intérét
constant pour le réve produit, dans ces années-13, une réflexion complexe et diversifiée,* issue
ala fois de la lecon freudienne et des débats internes a la Nouwvelle Revue de Psychanalyse. Le livre
d’Alexandrian, en effet, se distingue de celui de Béguin par un élément fondamental, celui de
lapproche psychanalytique des textes : alors que Béguin appréciait les réves des poetes d’'un

point de vue exclusivement littéraire,” Alexandrian ne se limite pas & « rassembler des récits

ou de I'enfer, songe érotique », Jacques Bousquet, Les thémes du réve dans la littérature romantique
(France, Angleterre, Allemagne). Essai sur la naissance et ['évolution des images, Paris, Didier, 1964, p.
52. Cherchant a constituer une histoire quantitative et sérielle des récits de réves, Bousquet présente
un énorme dossier classifié, une accumulation de documents parfois mal organisés ou juxtaposés
n'obéissant a aucun critere théorique. Cependant, il est intéressant de noter 'approche comparative
choisie par le critique : Nerval et Hugo entrent ainsi en dialogue avec Jean Paul, Ludwig Tieck et,
dans la deuxi¢me partie, avec Kafka. Le discours du réve au XIX*™ si¢cle continue a fasciner les
universitaires tant en Europe que de l'autre c6té de 'océan, et cette fascination est a l'origine de
nombre d’études plus ou moins spécialisées. Citons en quelques exemples : Michael R. Katz, Dreams
and the Unconscious in nineteenth-century Russian Fiction, University Press of New England, 1984 ;
Douglas B. Wilson, 7he Romantic Dream : Wordsworth and the Poetics of the Unconscious, Lincoln,
University of Nebraska Press, 1993 ; Tony James, Dream, creativity, and madness in nineteenth-century
France, Oxford, Clarendon Press, 1995 : tous ces ouvrages essaient en premier lieu de reconstruire
le « discours culturel » qui se développe autour du réve au XIX* sie¢cle : la relation entre réve,
inconscient et Unheimliche, 'influence des théories sur le magnétisme et la folie etc. En second lieu,
ils observent I'influence de ces méme théories dans les ceuvres littéraires contemporaines (Pouchkine,
Dostoievski ou Tolstoi ; Wordsworth, Milton, Colerdige et Keats ; Gautier, Baudelaire, Nerval, Hugo
etc). La mode du réve littéraire a eu pour effet, dans ces derniéres années, un regain d’intérét pour
les études sur le sujet, voir par exemple : John E. Jackson, Souvent dans I'étre obscur : Réve, capacité
négative et romantisme, Paris, José Corti, 2001 ; Peter-Andre Alt, Christiane Leiteritz (dir.), Traum-
Diskurse der Romantik, Berlin, De Gruyter, 2005. Une perspective comparative — bien que limitée au
monde germanophone — est proposée en 2002 dans un collectif dirigé par Hanne Castein et Riidiger
Gorner, Dream images in German, Austrian and Swiss Literature and Culture, Miinchen, Publications
of the Institute of Germanic Studies, 2002 : l'attention est encore portée pour la plupart sur des

auteurs du XIX* et du début du XX siecle (Novalis, Grillparzer, Jean Paul, E.A. Poe etc).

53 Sarane Alexandrian, Le Surréalisme et le réve, Paris, Gallimard, 1974, pp. 8-9.

54 Pour un résumé des textes écrits par Pontalis sur le sujet, voir : J.-B. Pontalis, Enzre le
réve et la douleur, Paris, Gallimard, 1977.

55 Dans les pages initiales de son livre, Béguin revient explicitement sur ce point :

« Il me reste & expliquer pour quelles raisons jai écarté une méthode d’investigation précise, fort en
faveur aujourd’hui et qui etit donné une armature plus stricte @ mon livre : je veux dire la méthode
psychanalytique. Sans alléguer mon incompétence, — certaines choses se peuvent apprendre, —
j'invoquerai deux objections essentielles. Cune est particuliere a I'étude du romantisme, 'autre prétend
2 une portée plus générale. La conception du réve et de toute la vie psychique qui fait le fondement
de cette méthode me parait étre opposée a 'essence méme du romantisme. [...] Cette doctrine me
parait s'appuyer (du moins dans I'école freudienne orthodoxe) sur une métaphysique plus proche du
XVIIIe™ siecle que du romantisme », L'Ame romantique et le réve, cit., pp. XX-XXL.
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56 mais bien au contraire il s'efforce de les analyser en sappuyant sur « des études

de réves »,
de psychologie, et [sur] une pratique constante de 'auto-analyse ».”” La technique visée par
Alexandrian en dit long sur une tendance propre aux recherches sur le réve littéraire : celle
de croiser une vision humaniste et exclusivement « esthétique » avec une vision scientifique
du réve — ce qui correspond, dans la plupart des cas, a la doctrine freudienne. Au-dela de ces
questions de méthode, le programme d’Alexandrian repose sur une analyse « aux éclairages

obliques »°

$ visant a nous restituer d’abord un cadre général du réve dans le courant surréaliste
et, ensuite, une vision fragmentée et monographique : dans la deuxi¢me partie de 'ouvrage,
le critique s'exerce ainsi a analyser le role de I'onirisme chez des auteurs trés différents mais qui
de pres ou de loin se rattachent au Surréalisme (René Crevel, Antonin Artaud, Michel Leiris,
Louis Aragon, Raymond Queneau, André Pieyre de Mandiargues etc). Le propos demeure
celui d’'un spécialiste de littérature surréaliste et de psychanalyse, et fait donc appel au statut
du réve au sein du courant de Breton, ot la vision onirique n’est plus seulement, comme pour
les romantiques, « ce qui se passe la nuit durant le sommeil », mais « beaucoup plus que cela,
une réalité inhérente au bon fonctionnement du psychisme a toute occasion de la vie ».%
Par leur attitude historiographique, expressément vouée a I'analyse du theme dans le
cadre d’'une période délimitée, ces études ont contribué a dessiner une tendance critique
désormais bien établie : le réve a été surtout étudié en ce qui a trait a Ihistoire d’un
mouvement ou d'un courant littéraire. Ainsi, si le Romantisme et le Surréalisme ont
trouvé en France leurs chantres les plus fervents, dans le domaine hispanophone le réve
a également suscité la préoccupation de nombre de spécialistes, intéressés surtout par le
Siglo de Oro espagnol. Déja en 1967-1968, I'Université de Bahia Blanca en Argentine
avait organisé un séminaire consacré au rdle du réve a I'age baroque : de ce colloque
nait un recueil d’essais® trés hétéroclites, qui varient entre le commentaire stylistique
et la glose philosophique et qui s’essayent & un travail de lecture et discussion du réve
a I'époque de Quevedo et de Caldéron. Une attention particuliere est déja portée aux
Suerios du grand courtisan, ainsi qu’au chef-d’ceuvre du dramaturge madriléne, La vida
es sueno : une piece qui a fait du réve non seulement un dispositif narratif, mais aussi
et surtout le cceur battant d’ot jaillissent plusieurs questions esthétiques, morales et

philosophiques concernant la nature de la vie et de la réalité elle-méme. En effet, la

relation entre « réve » et « baroque », dans le domaine espagnol, n’a plus besoin d’étre

56 Sarane Alexandrian, Le Surréalisme et le réve, cit., p. 9.

57 Ibid., p. 10.

58 Ibid., p. 12.

59 Ibid., p. 9.

60 Voir : Dinko Cvitanovic, E/ suesio y su representacion en el barroco espanol, Instituto

de Humanidades. Universidad nacional del Sur. Bahia Blanca, 1969.
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démontrée ; elle a été reconnue, examinée et méme remise en question par nombre
d’articles, d’études et de monographies spécialisées.®!

En revanche, les ouvrages de Julian Palley et Teresa Trueba, de par leur caractere
détaillé et structurellement novateur, semblent pouvoir apporter un nouveau regard sur
un théme apparemment épuisé. Dans la premicre étude, parue en 1993, la structure est
encore fortement diachronique ; Palley analyse le réve dans le monde hispanophone depuis
de ses premiéres manifestations jusqu'aux ultimes conséquences — et donc depuis Juan
Manuel jusqu’a Borges. Mais le mérite de Palley, c’est bien d’avoir défini deux topiques
ou « fonctions » majeures du réve littéraire espagnol : d’'un coté, les ceuvres de la tradition
espagnole contribueraient ainsi a définir le réve en ce qu'il a de troublant par rapport
a l'identité du sujet ; de lautre, elle produit ce que l'auteur a appelé une « dream-life
equation ».°* Nous reviendrions plus tard sur I'importance de cette découverte — et,
en général, sur le court-circuit qui semble s’établir entre élaboration littéraire du réve
et élaboration scripturaire de la vie. On se limite d’'une mani¢re provisoire a souligner
que, dans cette étude, auteur sefforce de saisir, par-dela la perspective diachronique,

laspect fonctionnel du réve dans 'ordre d’agencement des sources textuelles analysées.

61 Pour ne citer que quelques exemples : Georgina Sabat de Rivers, E/ « Suesio » de Sor
Juana Inés de la Cruz. Tradiciones literarias y originalidad, London, Témesis Books, 1977 ; Teresa ]J.
Kirschner, El « vel » del suenio y de la imaginacion en el teatro histérico-legendario de Lope de Vega, in
J.M. Ruano (dir.), £/ mundo del teatro espasiol en su Siglo de Oro: ensayos dedicados a John E. Varey,
Ottawa, Dovehouse Editions Canada, 1989; Christopher Maurer, « “Soné que...;dirélo 2” : El soneto
del sueno erético en los siglos XVI y XVII », Edad de Oro, n° 9, 1990, pp. 149-167. Plus récemment,
le théme du réve érotique dans la lictérature baroque d’Espagne a fait I'objet d’'une monographie

de Antonio Alatorre, E! sueno erdtico en la poesia espaiiola de los Siglos de Oro, Mexico, Fondo de
cultura economica, 2003 : Alatorre analyse le genre du poeme érotique en relation avec ses antécédents
classiques (des allusions sont faites & Ovide ou Pétrarque). D’autres études se penchent sur le réve
tant dans une perspective élargie, considérant la tradition toute entiére du baroque, que dans une
perspective monographique et locale, et une attention particuli¢re est alors portée a des auteurs tels
que Lope de Vega ou Caldéron. Voir en particulier : Kazimierz Sabik, La problématica del suenio en
el teatro espariol de la sequnda mitad del siglo XVII, in Sogno e scrittura nelle culture iberiche, Actes de
Colloque, Associazione degli Ispanisti Italiani, 24-26 octobre 1996, Roma, Bulzoni, 1998; Guillermo
Carrascon, Dormir en escena: usos simbdlicos del suerio en el primer Lope, in Sogno e scrittura nelle culture
iberiche, cit. ; César Dominguez, «“ Las imaginaciones son espiritu sin cuerpo’. Aproximacién al
estudio de los suenios en el drama de Lope », Bulletin of Hispanic Studies, n° 75, 1998, pp. 315-335;
Agustin de la Granja, Los espacios del suerio y su representacion en el corral de comedias, in Homenaje
a Frederic Serralta : El espacio y sus representaciones en el teatro espanol del Siglo de Oro, Actes du
Colloque, Geste, Toulouse, 1-3 avril 1998 ; Francoise Gilbert, « Funcién dramdtica y representacién
del suefo en dos autos de Caldéron : La cena del rey Baltasar (1634) y Mistica Real Babilonia (1662) »,
Criticén, n° 86, 2002, pp. 159-196 ; 1d., Suesio y mecanismos alegdricos en el auto de Caldéron El tesor
escondido (1679) : de la revelacion la epifania, in Compostella aurea, Actes du Colloque, Asociacién
Internacional del Siglo de Oro, Santiago de Compostela, 7-11 juillet, 2008, Santiago, 2008.

62 Julian Palley, 7he ambiguous mirror : dreams in Spanish literature, Valencia, Valencia,

Albatros hispanofila, 1993, p. 21.
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Teresa Trueba, dans sa monographie publiée en 1999, épouse également une perspective
théorique lui permettant d’intégrer une vision « évolutionniste » a I'analyse des aspects
purement structurels de 'onirisme littéraire ; néanmoins, le corpus choisi reste, encore
une fois, celui des textes issus de la tradition du baroque espagnol et de la production de
Quevedo en particulier.

En ce qui concerne le monde anglophone, on retiendra un volume publié en 1990 et
portant presque exclusivement sur la littérature anglaise du XIX™ siecle : dans Dreams
of authority,** Ronald R. Thomas entend produire une vision d’ensemble des différents
aspects et roles du réve dans le roman anglais, notamment dans la fiction gothique,
autobiographique et polici¢re — des genres qui, comme la poésie romantique anglaise ou
allemande, ont également contribué dans une large mesure a 'affirmation d’un certain
genre d’onirisme littéraire. Dans la deuxieme partie de son étude, le critique nous offre
aussi un premier aper¢u de la « question onirique » dans les créations modernistes — et
alors le regard se pose sur Joyce et Beckett. Lambition de Thomas reste celle de faire
dialoguer littérature et psychanalyse, sans pour autant réduire les textes littéraires 2 un objet
d’analyse thérapeutique ; bien au contraire, 'auteur vise & montrer l'apport de la création
littéraire dans la constitution d’un « discours » d’abord général et puis psychanalytique sur
Pinconscient® et C’est 1a que résident I'importance et I'intérét de cet ouvrage.

Les études historiographiques sur le réve se révelent donc, de prime abord, nombreuses
et souvent bien documentées : elles ont contribué a définir le réve littéraire dans ses
manifestations les plus notoires et évidentes, faisant tour a tour des ceuvres du Baroque,
du Romantisme, du Gothique et du Surréalisme les lieux par excellence d’une élaboration
et d’une affirmation littéraires de l'onirisme. Par ailleurs, les recherches ne sauraient
relever d'une unique vision panoramique ou générale : on verra plutdét que nombre de
monographies ou d’articles puisent leurs sujets dans les ceuvres d’un seul auteur, dans le but

d’établir donc le role du réve au sein d’un idiolecte scripturaire bien défini.

63 Teresa Gémez Trueba, El sueno literario en Espania : consolidacion y desarrollo del
género, Madrid, Catedra, 1999.
64 Ronald R. Thomas, Dreams of authority: Freud and the fiction of the unconscious,
Cornell University Press, 1990.

65 « 'The remainder of the book goes on to demonstrate how Freud’s appropriation
of certain discursive models to describe human consciousness was facilitated and informed by their
priori appropriation in the novel, how psychoanalysis and the novel have collaborated in composing
the fictions of the unconscious that have formed our understanding of who we are and of how minds
work », 1bid., p. 3.

66 Pour quelques exemples, voir : Anna Maria Rubino Campini, La strada del sogno
nella Ricerca proustiana, Palermo, Stass, 1974 ; Erich Simenauer, Der Traum bei R.M. Rilke, Bern,
Stuttgart, Haupt, 1976 ; Michela L. Perlmann, Der Traum in der literarischen Moderne : Untersuchungen
zum Werk Arthur Schnitzlers, Minchen, Fink, 1987 ; Fioralba Latella, I/ sogno nell' opera di Paul Valéry,
Milano, Editrice Nuovi Autori, 1990 ; Carmen Ana Pont, Yeux ouverts, yeux fermés : la poétique du réve
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De toute fagon, ce bref récapitulatif donne déja un apercu assez clair de I'état et de
I'étendue de la recherche historiographique sur le réve ; cela pose sans doute un probleme
au chercheur, dans la mesure ot il ne s'avérerait pas facile — et cela ne I'a effectivement
pas été — d’identifier des lacunes dans ce champ d’étude. Pourtant, une donnée semble
se préciser : le sommeil, les réves et les réveries ont encouragé des études portant, en ce
qui concerne la modernité, surtout sur le XIX* et le début du XX siecle — a savoir sur

des ceuvres relevant en grande partie du Romantisme ou du Modernisme ;°

74 ce jour, les
travaux sur la littérature d’apreés-guerre restent épars et c’est la une des raisons qui sous-
tendent notre choix. On a ainsi privilégié, dans I'étude du théme, un corpus de textes
moins classiquement marqués que d’autres sources par 'omniprésence de I'onirisme,
dans une tentative de relecture et — souhaitons-le — de modernisation du zopos désormais
classique qu'est devenu le réve.

Apres avoir défini notre « tranche temporelle », il nous faut revenir au théme d’un
autre point de vue pour montrer qu’il n'est pas uniquement question, pour le réve
littéraire, d’évolution dans le temps ou d’appartenance a un courant artistique ; mais
que la variabilité du réve littéraire repose aussi sur un ordre de probléemes — et un type
de réponses — moins historiques que spécifiquement interprétatifs, relevant en grande
partie du choix de méthode et de I'approche technique envisagée pour I'analyse des

sources.

dans [euvre de Marguerite Yourcenar, Amsterdam, Rodopi, 1994 ; Heather Gardner, Oltre la porta di
corno e d’avorio : funzioni del sogno nel teatro shakespeariano, Roma, Vecchiarelli, 1997 ; Romain
Verger, Onirocosmos : Henri Michaux et le réve, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004 ; Porciani
Elena, Lalibi del sogno nella scrittura giovanile di Elsa Morante, Soveria Mannelli, Iride, 20006.

67 La définition de « Modernisme littéraire » ne va pas sans difficultés ; ce n’est pas ici le
lieu d’examiner en détail les débats critiques et les oscillations que le terme de « modernisme » a enregistrés
au cours du temps. Il suffit de noter que les études portant sur I'onirisme dans les grands romans du
début du XX siecle (et donc dans le corpus qui définit classiquement le « code moderniste ») sont,
elles aussi, légion. Pour en rester aux exemples les plus célebres : Jean Bellemin-Noél, « Psychanalyser le
réve de Swann ? », Poétique (Paris), n° 8, 1971, pp. 31-74; Georges Cattaui, « Proust et les songes: Les
sommeils d’Eurydice et les réves d’Orphée », Europe, n° 49, 1971, pp. 6-27; Nicole Deschamps, « Le
sommeil-réve comme laboratoire du texte proustien », Etudes francaises, n° 1, 1994, pp. 59-79; Héctor
Perez-Ricon, « La lanterne magique: illusion, imagination et réve chez Marcel Proust et chez Soeur
Juana Ines de la Cruz », Marcel aujourd’hui, n° 2, 2004, pp. 65-82; Michel Fournier, Une synthése de
limagination proustienne: le réve d’une mer gothique aux flots immobilisés, in Christian Vandendorpe,
Le récit de réve: fonctions, thémes et symboles, Québece, Editions Nota Bene, 2005; Fanny Dechanet-
Platz, « Le sommeil et les réves dans A la recherche du temps perdu : Proust lecteur d’Alfred Maury »,
Fabula / Les colloques, « Lanatomie du coeur humain n’est pas encore faite » : Littérature, psychologie,
psychanalyse, http://www.fabula.org/colloques/document1638.php, consulté le 22 juin 2016 ; Selma
Fraiberg, « Kafka and the dream », Partisan Review, n° 23, 1956, pp. 47-69 ; A.P. Foulkes, « Dream
Pictures in Katka’s Writings », Germanic Review, n° 40, 1965, pp. 17-30 ; Lilian R. Furst, Lilian R.,
« Kafka and the Romantic Imagination », Mosaic, n® 3-4, 1970, pp. 81-89 ; Michel Vanoosthuyse
« Récit de réve et fiction chez Kafka », Cahiers d'études germaniques, n°33, 1997.
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Approche théorique.

Si la communauté savante, dans son ensemble, s'accorde a voir le réve comme un
phénomene tributaire du gotit et des modes littéraires, il n’en reste pas moins que ce méme
théme peut étre considéré aussi sur un axe synchronique d’analyse : et il sagira alors de
dégager une lecture moins historiographique que proprement théorique de I'onirisme.
Beaucoup d’études se sont ainsi penchées sur les constantes morphologiques, structurelles
et stylistiques du réve, plutdt que sur son caractere d’élément narratif historiquement
variable. Dans ces recherches, le réve « écrit » n’est considéré quen fonction d’un cadre
de lecture abstrait ou surdéterminé, issu soit du structuralisme ou de la narratologie, soit
des doctrines scientifiques telles la psychanalyse.

Nous retiendrons deux ouvrages de fond, dus a Dorrith Cohn et Jean-Daniel Gollut.
Dans Transparent Minds,*® Cohn poursuit et approfondit sa réflexion sur 'énonciation
narrative, couvrant I'éventail complet de techniques et solutions discursives présentes
dans le roman moderne : de la « pyscho-narration » au monologue intérieur, de la
premiére personne narrative au discours indirect libre. Le propos de Cohn vise a suivre
I’évolution de I'instance narratoriale et les différents degrés d’acces a I'inconscient du
personnage. Une répartition trés schématique est alors esquissée, suivant une ligne qui
de 'inconscient meéne a 'émergence de la conscience et qui correspond a trois méthodes
ou techniques d’énonciation romanesque : le psycho-récit, doté du spectre le plus large,
accéderait aisément tant a la conscience qu'a l'inconscient ; le monologue rapporté
demeurerait aux limites de la conscience et, entre les deux, se trouverait le style indirect
libre. Or, ce qui est important de souligner ici c’est que Cohn explique le réve littéraire
en sappuyant sur un cadre d’analyse formaliste. Le réve n’est plus observé sur le plan
d’une @uvre considérée comme non réitérable et accompagnée d’une identité historico-
littéraire précise ; il nest considéré que dans ses rapports aux techniques discursives du
roman. Ainsi, le réve échapperait, de par sa nature méme, a la possibilité d’étre énoncé

dans un monologue, et il serait plus souvent rapporté par le moyen du « psycho-récit ».

While the presentation of the dreamer’s consciousness within a dream can take [...]
various forms, the dream as 2 whole is most often presented via psycho-narration.
Framing it in its third-person context, such prologues as « That night he had a fearful
dream » — and analogous epilogues — usually signal raising and dropping of the curtain

on the oneiric performance.”

68 Dorrith Cohn, Transparent Minds : Narrative Modes for Presenting Consciousness in
Fiction, Princeton, Princeton University Press, 1978.

69 Ibid., pp. 51-52.
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Jean-Daniel Gollut nous livre, pour sa part, une étude trés ambitieuse qui vise 2 mieux
comprendre le récit de réve d’un point de vue exclusivement textualiste ; la caractéristique
de 'ouvrage, qui a fait une bonne partie de son succes, est d’avoir proposé un regard
nouveau — ou du moins synthétique — sur I'onirisme littéraire. La perspective est celle
d’un stylisticien intéressé par la facon dont le réve est raconté et mis en parole : « Il Sagira
seulement d’examiner ce qui, en telle ou telle occasion, se trouve concrétement délivré en
tant que “récit de réve” ; ce sont les caracteres d’un discours et les aspects d’'un texte qui
retiendront seuls 'attention ».”° Par 'étendue des exemples et la variété des observations,
visant toutes a observer le mouvement de ['écriture autour du réve, le livre de Gollut
reste un bon ouvrage de référence et une sorte de boite a outils pour I'analyse textuelle
du récit onirique.

Une mention particuli¢re doit étre faite de ces études qui, s'inspirant 2 la fois des
sciences cognitives et de la narratologie, ont tenté de recentrer I'évaluation du réve sur
ses rapports avec le concept général de narration et de fiction. Ce type de recherche,
dont l'initiateur a sans doute été Bert O. States en Amérique, s'engage dans une théorie
générale du réve comme narration et cherche donc a tisser de nouveaux liens entre
psychologie cognitive et science du texte. Le réve et le fait littéraire, spécifiquement
dans sa version fictionnelle, reléveraient tous deux d’'un méme mode narratif : et tous
les deux proposeraient ainsi a 'esprit humain une méme forme de construction de
Pexpérience, C’est-a-dire une configuration « par histoires ». Dans une série d’articles
et monographies,” States utilise le récit de réve pour développer des considérations
générales portant sur la nature du réve et de la fiction et sur les mécanismes qui président
a leur création dans I'esprit humain : « What became more and more apparent to me
in writing that book [7he Rheroric of Dreams] was that dreaming is the ur-form of all
fiction. [...] What does interest me, however, is the question of what dreams and stories
have in common as involuntary activities ».”> La théese de fond qui y est défendue est celle
— désormais bien connue — d’'une co-essentialité du réve et de la fiction. Les réves sont,
d’apres States, de « naked fictions » et la fiction ne serait en effet qu'un « dream in street

clothing ».”* Autrement dit, entre littérature et réve existerait une contiguité profonde

70 Jean-Daniel Gollut, Conter les réves : la narration de lexpérience onirique dans les
auvres de la modernité, Paris, José Corti, 1993, p. 14.
71 Bert O. States, « The Art of Dreaming », Hudson Review, n° 4, 1978-9, pp. 571-586 ;

Id., 7he Rbetoric of Dreams, Ithaca, Cornell University Press, 1987 ;5 Id., Dreaming and Storytelling,
Ithaca, Cornell University Press, 1993 ; Id., Seeing in the Dark : Reflections on Dreams and Dreaming,
Yale, Yale University Press, 1997 ; Id., « Dreams : The Royal Road to Metaphor », SubStance, n° 1-2,
2001, pp.104-118.

72 Bert O. States, Dreaming and Storytelling, cit., p. 3.

73 Id., Seeing in the Dark : Reflections on Dreams and Dreaminyg, cit., p. 236.
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et originelle, la fiction et la vision onirique étant toutes deux enracinées dans le besoin
naturel, propre a I'étre humain, de « narrativiser » son expérience quotidienne. Cette idée
d’une analogie structurelle entre dream et storytelling constitue un argument récurrent
dans I'histoire anthropologique et littéraire du réve,” mais que States élabore ici a partir
de la neurobiologie, de la phénoménologie et de la psychologie cognitive.

En effet, les livres de States semblent frayer, du moins dans I'académie anglo-saxonne,”
une nouvelle voie dans I'étude littéraire du réve : examiner le récit de réve dépasse ainsi le
simple cadre de I'historiographie littéraire ou de I'étude « formaliste » du texte, et devient
synonyme d’une expérience de recherche multidisciplinaire et comparative. Carol
Rupprecht Schreier, spécialiste du sujet, est celle qui a mieux défini ce nouveau champ
d’étude portant sur « the interprendent spheres of dreaming, language and literature » :7¢
le réve réclamerait donc des recherches variées et dynamiques et la nouvelle critique
onirique (« omeirocriticism ») ne saurait se concevoir autrement que comme un mélange
de psychologie (oneirics, oneirology), linguistique (oneirolinguistics, translation studies) et

littérature (poetics).

74 La correspondance entre littérature et réve (ce que les spécialistes ont appelé une
« dream-and-literature symbiosis », voir Carol Rupprecht Schreier, Dreaming, Language, Literature
in Deirdre Barrett, Patrick McNamara, 7he New Science of Dreaming, cit., p. 4) sétablit au cours des
siecles en véritable ropos ou stéréotype : le réve nest autre que poésie involontaire, une formule qui se
retrouve presque mot pour mot chez le poete allemand Jean Paul ; mais I'analogie « littérature-réve »
demeure telle chez d’autres auteurs importants, tels que Robert L. Stevenson ou Jorge Luis Borges. Si
lictérature et réve se ressemblent si fort, cCest qUils reposent tous les deux sur un statut dérogatoire par
rapport a la réalité et sur les mécanismes discursifs propre a « la figuralité » : le langage de I'inconscient
et le langage littéraire seraient ainsi caractérisés tous les deux par la présence de « figures », « ossia da
alterazioni del rapporto di trasparenza tra significante e significato, ossia da scarti rispetto al grado zero
dell’espressione », Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1973,
p- 59. En francais : « [...] par des changements dans la relation de correspondance entre signifiant et
signifié, ce qui produit un écart par rapport au degré zéro de I'expression ». [C’est nous qui traduisons].

75 Les études portant sur la « narratologie » du réve sont dues surtout aux universitaires
spécialistes de Cognitive Poetics, discipline qui a a trait a la théorie de la réception, a la stylistique et
a la linguistique cognitive. On peut citer en exemple : Manfred Jahn, « Awake ! Open your eyes ! »
The Cognitive Logic of External and Internal Stories in David Herman (dir.), Narrative Theory and the
Cognitive Sciences, Chicago University Press, 2003 : le critique y soutient la possibilité d’une science
narratologique des « internal stories », a savoir de ces histoires mentales qui coincident avec les réves, les
souvenirs et les images de la fantaisie (« dreams, memories, or fantasies », /bid., p.198). Lhypothese qui
soutient le discours est celle de la forme essentiellement « narrative » des processus mentaux. Lambition
del'auteur est double : « One of these questions is whether the study of narratives can help us understand
the wrkings of the mind ; the other is how internal stories impact on narratological theory », /bid. En
général, les recherches visant a faire remonter le réve & une doctrine théorique, textualiste et inspirée du
formalisme, soulignent a maintes reprises cette analogie entre le réve et la narration. Voir entre autres :
Patricia Kilroe, «The Dream as Text, The Dream as Narrative», Dreaming, vol. 10, n° 3, 2000, htep://
asdreams.org/journal/articles/10-3 kilroe.htm# ftnl, consulté le 07/05/2016 ; Richard Walsh, Dreaming
and Narration in Peter Hithn, The Living Handbook of Narratology, Hamburg University Press, 2012,

http://wikis.sub.uni-hamburg.de/lhn/index.php/Dreaming and Narration, consulté le 07/05/2016.
76 Carol Rupprecht Schreier, Dreaming, Language, Literature, cit., p. 3.
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En l'occurrence, la relation entre réve et littérature n’est plus reléguée a une sorte de
fait marginal ou épisodique, mais se configure plutét comme corrélation substantielle : la
littérature participerait, de par sa nature méme, du langage onirique, indépendamment
des objets de sa narration. Se basant sur les études les plus récentes en matiere de
sciences cognitives et évolutionnisme, la nouvelle critique onirique veut montrer que
réve et littérature s’enracinent dans un méme principe : le penchant de I'étre humain
pour I'imagination et son besoin instinctif de narrer. Ainsi, les théoriciens tels States,
Rupprecht Schreier ou, plus récemment, Schrage-Friih,” souhaitent a cet égard un
élargissement de la perspective qui permettrait de voir les récits de réve et les « dream-
like texts » comme la voie d’acces la plus directe aux mystéres du processus créatif, dans
la conviction que I'étude croisée de « spontaneous and literary dreams »” apporte un
nouvel éclairage tant sur I'imagination littéraire et « la poésie involontaire » des songes,
que sur leurs éventuelles intersections. Nous aurons 'occasion de discuter certains points
de cette thése, a laquelle il nous arrivera aussi d’emprunter 'une ou 'autre conclusion ; il
convient néanmoins toujours de considérer la portée limitée, peut-étre trop « générale »,
de ces recherches. Elles ont eu certes le mérite de porter 'attention sur un sujet d’ordre
théorique, au risque toutefois de négliger 'aspect plus strictement philologique de
I'analyse — ce qui nous intéresse au plus haut point.

Entre ces positions symétriques et parfois opposées — 'une théorique, l'autre s'en
tenant a la lettre du texte — serait-il possible d’envisager une synthése, une position
intermédiaire ? Des recherches 2 mi-chemin entre 'analyse discursive et I'élaboration
théorique, se basant sur un modéle d’onirisme souvent extra-littéraire, ont été proposées
des années 1970. Georges Devereux, savant inclassable, ethnologue et psychanalyste,
faisait ainsi fond sur les catégories freudiennes — élaboration secondaire, opposition
entre un contenu latent et un contenu manifeste etc. — pour expliquer les réves des
tragédies grecques. Dans Dreams in Greek tragedy,” ceuvre née d’un séminaire donné
a Oxford en 1968-9, Devereux donne le coup d’envoi aux études littéraires fondées
sur la réception d’une doctrine scientifique, et en particulier sur la psychanalyse. Les

recherches qui s'engagent a faire dialoguer littérature et théorie freudienne du réve sont

77 Michaela Schrage-Friih, « 7he roots of Arts Are in the Dream ». Dreams, Literature and
Evolution in Carsten Gansel, Dirk Vanderbeke, Zelling Stories / Geschichten erzihlen. Literature and
Evolution / Literatur und Evolution, Berlin, Boston, De Gruyter, 2012. En particulier : « As I will argue
in this paper, approaches to dreams based on the findings of neurocognitive science and evolutionary
psychology are better suited to explain the functions and benefits of dreams as well as their relevance
for consciously created fictions », [bid., p. 156.

78 Ibid., p. 169.

79 Georges Deveureux, Dreams in Greek tragedy : an ethno-psychoanalytical study,
Berkeley, California Press, 1976.
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tellement nombreuses qu’elles forment désormais un champ d’étude bien défini : ici,
I'ambition n’est donc plus de réduire le récit de réve A ses caracteres formels — comme
c’était le cas pour Cohn ou Gollut ; comme il n'est pas non plus question d’un examen
historico-littéraire du récit de réve ; bien au contraire, il s'agit d’élaborer une hypothese
d’identité sémantique entre le réve littéraire et un modele abstrait de compréhension de
I'onirisme.

On peut citer, parmi la pléthore de travaux disponibles a ce sujet, deux exemples
particuliérement remarquables. Dans Lécrivain, le sommeil et les réves,® ouvrage publié
en 2008, Fanny Déchanet-Platz revient sans cesse a 'analogie entre ceuvre littéraire et
théorie psychologique du réve, de sorte que la publication de la Traumdeurung devient le
pivot de son étude, portant sur la période 1800-1945. Louvrage s’attache ainsi a suivre le
sommeil et les réves dans leur réalisation textuelle, dans le but précis de mettre en lumiére
le réseau de correspondances qui se dessinent entre page littéraire et neurophysiologie :
« Lanalyse, telle que j'ai choisi de la mener, vise & observer par le prisme de I'écriture
littéraire la réalité scientifique du sommeil et des réves, en relevant les correspondances
ou les divergences entre le phénomeéne clinique et son abord par la littérature ».%!

Francesca Bravi, universitaire et spécialiste de littérature comparée, élabore également
un cadre d’analyse profondément influencé par la réception d’une certaine « onirologie »
scientifique : si Déchanet-Platz, ainsi que de nombreux autres théoriciens, utilisent la
psychanalyse freudienne pour déceler des analogies secrétes entre discours scientifique
et discours littéraire du réve, Bravi sappuie pour sa part sur la théorie de J. Allan
Hobson. Neurophysiologiste et professeur de psychiatrie 2 Harvard, Hobson est celui
qui a su le mieux définir, ces derniéres années, une nouvelle hypothese scientifique du
réve : se basant sur 'observation du cortex cérébral et de I'activité neuronale pendant le
sommeil, Hobson élabore, a partir des années 1970, ce qu'il a appelé un « Activation-
Synthesis model » ; il s’agit d’une théorie du réve perfectionnée par Hobson au fil des ans,
laquelle visait d’emblée & montrer la « morphologie » structurale du réve, ainsi que son
insignifiance du point de vue psychologique.®> Dans I'introduction a son étude, Bravi,

quant 2 elle, explique le choix de méthode que sous-tend I'analyse littéraire :

80 Fanny Déchanet-Platz, L¥écrivain, le sommeil et les réves (1800-1945), Paris,
Gallimard, 2008.

81 1bid., p. 7.

82 Voir : J. Allan Hobson et R. Mc Carley, « The Brain as a Dream State Generator :

An Activation-Synthesis Hypothesis of the Dream Process », American Journal of Psychiatry, n° 134,
1977, pp. 1335-1348 ; J. Allan Hobson, 7he Dreaming Brain, New York, Basic Books, 1988 ; Id., 7he
Brain as a Dream Macine : An Activation-Synthesis Hypothesis of Dreaming in Melvin R. Lansky (dir.),
Essential Papers on Dreams, New York University Press, 1992.



ETAT DE L'ART 39

Dopo aver approfondito le diverse evoluzioni dell’interpretazione dei sogni, si
presenta in dettaglio il percorso di analisi frsiologico del sogno, adattandolo ai fini
filologici di analisi dei testi. Il presente lavoro costituisce, dunque, il tentativo del tutto
pionieristico di instaurare una relazione dialogica tra due ambiti di ricerca sul sogno
apparentemente lontanissimi, ma che si occupano del medesimo oggetto. Si ¢ cercato
di attingere ad entrambi gli ambiti e ad entrambi i lessici specifici [...] mettendoli in

dialogo.®

Le propos de Bravi n'est pas donc d’analyser ni la « fonction » ni le « sens » des
séquences oniriques ; au contraire, elle veut se limiter a la « fagon » dont un réve est
raconté dans un roman, et Iaccent est mis plutot sur les traits formels mis en évidence
par Ponirisme dans 'ceuvre littéraire. Le « pourquoi », la raison, les causes pour
lesquelles un réve est introduit dans le texte, ainsi que le sens de ce réve, n'intéressent
plus le critique ; seul le « comment » importe désormais, a savoir la maniere dont
la séquence onirique est structurée « physiologiquement » et « philologiquement »
dans 'espace de ’écriture. Il n’est pas surprenant dés lors que les textes ne soient
p p p q
plus I'objet d’un regard spécifique, visant a en détecter les structures et les variantes
dans un horizon plus lointain, 'histoire littéraire ou 'idiolecte d’un tel ou tel auteur.
p

e choix du corpus (les romans francais et allemands des années releve enfin
Le choix d pus (1 frang t all ds d 1970) rel fi
de la contingence, I'analyse étant toute entiére structurée autour d’une hypothése

g y Yy
ormelle : « [...] la scelta delle opere da analizzare ¢ da considerarsi come un campione
f 11 | lta dell d | d d
all'interno di infinite possibilita ».#* Ainsi la littérature est tout a coup réduite 2 un
dépot d’images exemplaires, et le réve littéraire n’est plus analysé qu’en fonction de sa
morphologie ; c’est 1a un risque spécifique du critique que de s’arréter a la particularité
d’aspects formels, et de se contenter donc d’une abstraction anhistorique et extra-
q

littéraire du récit de réve. Il est vrai que des recherches telles que celle menée par Bravi
semblent apporter un vent de fraicheur aux études proto-scientifiques du réve littéraire
— des recherches qui se sont trop souvent attachées a démontrer le lien génétique entre
ittérature et freudisme, sans considérer le progres des acquisitions scientifiques en
littérat t freud d 1 gres d quisit tifiq

mati¢re de réve. Cependant, la these de Bravi est également marquée par une sorte

83 Francesca Bravi, La forma del sogno : la rappresentazione del sogno in romanzi tedeschi e
francesi degli anni 70 tra filologia e fisiologia, Miinchen, Martin Meidenbauer, 2011, p. 20. En francais :
« Apres avoir analysé les évolutions dans l'interprétation des réves, nous examinons le parcours d’analyse
physiologique du réve, tout en I'adaptant & notre demande d’enquéte philologique des textes. Le présent
travail constitue donc une tentative novatrice qui cherche a établir un dialogue entre deux champs d’études
sur le réve apparemment tres éloignés I'un de 'autre, mais qui néanmoins portent sur le méme sujet. Nous
avons essayé de faire appel aux deux domaines de recherches et a leur lexique pour [...] les mettre en
dialogue ». [C’est nous qui traduisons].

84 Ibid., p. 21. « Le choix d’ceuvres exposées n'est qu'un échantillon parmi une infinité
d’autres possibles ». [Cest nous qui traduisons].
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d’instrumentalisation du fait littéraire, ot le récit n’est qu'un sous-produit collatéral
ou le reflet d’'un modéle extrinséque et surimposé.

Il est vrai que la doctrine freudienne a, plus que d’autres, influencé la fiction
romanesque ; mais saurait-on appliquer indifféremment ses abstractions & 'ensemble
de réve écrits ou transcrits que lhistoire littéraire nous offre ? Ne serait-il pas plus
convenable d’observer le réve littéraire dans la spécificité de ses formulations scripturaires,
en faisant abstraction de conditionnements préétablis ? Autant de questions auxquelles

nous essayerons, apres ce récapitulatif, d’apporter quelques approches de solutions.

Ouvrages collectifs et groupes de recherche universitaires.

Au besoin de laisser subsister plusieurs interprétations du réve doit donc correspondre une
perspective d’étude aussi vaste et variée qu'un dialogue entre disciplines peut loffrir. Il n’est
pas étonnant alors que 'onirisme ait attiré 'attention du monde universitaire tout entier et
qu’il ait fait 'objet de nombreux colloques scientifiques, de conférences et de publications.
Déja en 1984, la Fondation Giorgio Cini de Venise avait organisé une série de journées
d’études consacrées au théme du réve, et dont le résultat fut la publication d’un vaste
volume et aux sujets multiples :* les contributions visant a illustrer le réve d’un point de vue
psychologique ou médical (Aurigemma, Bertini, Matte Blanco) s’alternaient ainsi avec des
articles ayant plutdt une perspective philosophique (Musati, Mathieu) ou anthropologique
(Mori, Resnik, Siniscalco), alors qu'une bonne moitié de 'ouvrage était dédiée a 'analyse
du réve dans l'art visuel et la littérature. Particulierement remarquables, 4 ce propos, sont
les essais de Giorgio Agamben, Ezio Raimondi et Carlo Ossola® — mais il faudrait citer
aussi d’autres théoriciens importants tels que George Steiner, Jean Starobinski ou André
Chastel. / linguaggi del sogno reste donc un ouvrage fondamental pour ceux qui voudraient
sattacher a étudier le réve de maniére approfondie et sous plusieurs points de vue. Ce qu’il
importe de noter ici c’est que la publication, dirigée par Branca et Ossola, spécialistes de
littérature, et Solomon Resnik, psychanalyste, se veut en effet essentiellement ouverte et
variée : au carrefour de plusieurs disciplines, le réve solliciterait ainsi une connaissance et
des suggestions a la fois polycentriques et spécialisées, tout en dessinant un champ de forces
ol agents, questions et savoirs s entremélent et entrent en collision, et oli chaque réponse

ne prend son sens que dans un dialogue serré avec une réponse différente ou opposée.

85 Vittore Branca, Carlo Ossola, Solomon Resnik (dir.), / linguaggi del sogno, Firenze,
Sansoni, 1984.
86 Giorgio Agamben, 1/ sogno della lingua. Per una lettura del Polifilo, in I linguaggi del

sogno, cit. ; Ezio Raimondi, 1/ « sussurro fantastico » : gli « occhi della mente » (dall’Alfieri al Manzoni),
Ibid. ; Carlo Ossola, « Un (Eil immense artificiel » : il sogno « pineale » della scrittura (da Baudelaire a
Zanzotto), 1bid.
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D’autres, innombrables, conférences et colloques — suivies par la publication des Actes
— ont été consacrés au réve dans une perspective plus strictement littéraire. Pour en rester
a 'Europe — mais c’est aussi vrai pour 'académie nord-américaine® — de nombreuses
universités ont créé des groupes de recherche multidisciplinaires et ont organisé des
journées d’étude ou de débats publics sur le théme. En 2000, 'Université de Caen
revenait au « songe espagnol » dans un colloque international rassemblant les chercheurs
de littérature autour de trois axes majeurs : le réve comme révélation, la relation entre
réve et réalité, et le genre littéraire des utopies.®® En 2002, le « Centro Fiorentino di
Storie e Filosofia della Scienza », en collaboration avec la « Societa Italiana di Scienza e
Letteratura », proposait un cycle de conférences sur le réve, et 'éventail d’essais publiés,
trois années plus tard, couvre des sujets divers et variés, se penchant tour a tour sur la
configuration du réve dans la littérature de la Grece antique, du Baroque espagnol ou
du Romantisme anglais, francais et allemand.*” En 2005, Rosalba Campra et Fabrizio
Rodriguez Amaya organisent a I'Université de Bergame un colloque international sur
« les genres de réves » : I'idée est, encore une fois, de montrer la richesse que le réve
représente dans les domaines de recherche les plus divers, et donc d’encourager le
dialogue entre spécialistes. Le phénomene onirique est alors examiné en relation avec la

théorie psychanalytique, la philosophie esthétique ou I'histoire des arts.”” En novembre

87 Carol Schreier Rupprecht, en particulier, a dirigé & 'Hamilton College (New York)
un projet de littérature comparée portant spécifiquement sur le role du réve en littérature. Le volume
collectif qui en a été le fruit vise & étudier tant les aspects théoriques des « literary dreams » que leur
réception par un ou plusieurs auteurs particuliers (Shakespeare, Henry James, Tolstof etc.). Voir :
Carol Schreier Rupprecht, 7he dream and the text, New York, SUNY Press, 1993. Plus récemment,
cest 'Université de Montréal au Canada qui a fortement suscité un renouveau des études sur le sujet.
En avril 2004, un colloque a ainsi été organisé sur les formes et fonctions du récit de réve et Chistian
Vandendorpe, professeur émérite a 'Université d’Ottawa, en a dirigé la publication des actes. Voir :
Christian Vandendorpe (dir.), Le récit de réve : fonctions, thémes et symboles, Québec, Editions Nota
bene, 2005. Léquipe de recherche coordonnée par Vandendorpe est aussi a 'origine de la création du
site www.reves.ca, une base de données qui recueille des récits de réves de 'Antiquité jusqu’a nos jours
et classés par auteur.

88 Voir : Estrella Priego (dir.), Réves et songes : le discours sur les réves dans le monde hispanique,
Actes du colloque international, Université de Caen, 7-8-9 décembre 2000, Paris, Torino, Budapest, CHarmattan,
2002. Dans I'éventail d’auteurs que couvre I'ouvrage, figurent encore une fois Caldéron et Quevedo — en ce
qui concerne, en particulier, le deuxiéme axe thématique —, mais aussi d’autres écrivains liés a la tradition
« théologique » de langue espagnole — Thérese d’Avila, Lope de Barriento ou Bernardino de Sahagun.

89 Voir : Mimma Califano (dir.), Sogno e sogni : natura, storia, immaginazione : ciclo di
conferenze, febbraio-marzo 2002, Firenze, L.S. Olschki, 2005. En particulier : Carlo Brillante, // sogno
nella Grecia antica ; Gaetano Chappiani, Francisco de Quevedo e il sogno della veriti ; Fabrizio Desideri,
1 « sogno razionale » e il genio romantico 5 Mirella Billi, Storie gotiche : sogni, incubi e visioni.

90 Voir : Rosalba Campra, Fabio Rodriguez Amaya (dir.), 7/ genere dei sogni, Bergamo,
Sestante, 2005. Le livre s'articule autour de trois axes majeurs : littérature, histoire de I'art et philosophie-
psychologie. A retenir en particulier les essais de Roger Bozzetto, ltinerari ed erranze in terre oniriche ;
Alberto Castoldi, « Le magiche fantasmagorie dei nostri sogni » ; Emilio Garroni, Le immagini e il sogno.
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20006, un colloque sur le méme sujet est tenu a 'Université de Sienne, et 'accent est alors
mis sur la relation entre « songe » littéraire et tradition médico-scientifique du réve.”!

En ce qui concerne les travaux au sein d’un ou plusieurs groupes de recherche, il
faut surtout mentionner le projet coordonné, entre 1998 et 2002, par Remo Ceserani,
professeur de littérature comparée a 'Université de Bologne. Le projet, dirigé par
I'’Ecole Normale Supérieure de Pise et associant plusieurs universités, s'intitulait « Il
sogno raccontato nella letteratura » et visait a examiner le probléme du réve dans une
perspective aussi large que possible. Le projet de Ceserani peut étre considéré, a bien
des égards, comme l'un des projets le plus complets, les plus importants et les plus
réussis mis en ceuvre dans un cadre de collaboration d’universités italiennes — et en
particulier des écoles de Lettres et de Langues intéressées par une approche thématique
de recherche : plusieurs critiques — des spécialistes de différentes sous-disciplines
littéraires — ont ainsi apporté leur compétences a I'éclairage d’un seul sujet, celui du
récit de réve ou, en général, du réve littéraire. C’est en effet & la pluralité d’approches
représentées que revient le mérite d’avoir permis un regard novateur sur le théme,
e d’avoir exploré le réve sans qu'aucun parti pris ou opinion dominante ne soient
imposés.”> Parmi les publications issues du projet, nous signalons en particulier celles

parues dans la collection « Cartografie del’Immaginario »,”” rassemblant essentiellement

91 Le symposium se focalise par ailleurs sur la seule littérature italienne ; les contributions
restent néanmoins trés intéressantes et nous offrent, du réve littéraire, un cadre d’analyse complexe
et bien argumenté. Voir : Natascia Tonelli (dir.),  sogni ¢ la scienza nella letteratura italiana : atti del
Convegno di Siena, 16-18 novembre 2006, Ospedaletto, Pacini, 2008.

92 Dans la préface 4 'une des monographies qui rassemblent les résultats du projet,
Fabio Vittorini décrit la démarche utilisée dans I'analyse du théme : « [...] lattivid di ricerca
quadriennale del progetto ha preso le mosse, piuttosto che da concetti chiari ed esattamente definiti,
dalla descrizione dei fenomeni, che sono poi stati progressivamente raggruppati, ordinati e messi
in connessione tra loro », Fabio Vittorini, Premessa, in Vanessa Pietrantonio, Fabio Vittorini (dir.),
Nel paese dei sogni, Firenze, Le Monnier, 2003, p. 3. En francais : « [...] lactivité de recherche s'est
développée non pas & partir de concepts clairs et bien définis, mais de la description des phénomenes :
au fur et 3 mesure de la recherche, ils ont été ensuite ordonnés par groupes et mis en relation 'un avec
lautre ». [C’est nous qui traduisons].

93 Voir en particulier : Anita Piemonti, Marina Polacco (dir.), Sogni di carta: dieci studi
sul sogno raccontato in letteratura, Firenze, Le Monnier, 2001. Louvrage est divisé en trois parties :
dans la premiére partie, on trouve des essais consacrés au réve comme « ombilic » du texte (et les
analyses couvrent un éventail d’auteurs qui va de Bronté jusqu'a Pinchon) ; une deuxiéme partie est
consacrée au réve dans ses rapports avec 'autobiographie (et il est alors question de Stevenson, Walser
ou Morante) ; la troisi¢éme partie porte sur la représentation du réve dans des « maniéres » ou styles
lictéraires différents (Grillprazer, Dumas etc.). Une deuxi¢me monographie est issue du colloque tenu
a Macerata en 2002, et porte également sur un vaste éventail d’ceuvres littéraires et d’auteurs (depuis
la tradition médiévale jusqu’aux écrivains de la contemporanéité) : Gabriele Cingolani, Marco Riccini
(dir.), Sogno e racconto : archetipi e funzioni, Atti del Convegno di Macerata, 7-9 maggio 2002, Firenze,
Le Monnier, 2003. Un troisi¢me ouvrage, dirigé par Fabio Vittorini, porte surtout sur le réve en tant
que « microtexte » narratif 2 I'intérieur du roman européen moderne et contemporain : dans ce cas-
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les contributions des universitaires de Bologne, et celles dirigées par d’autres institutions
partenaires.” Par la variété de méthodes adoptées et d’auteurs présentés, ces collectifs
peuvent étre considérés comme des sources précieuses pour I'histoire méme du réve
littéraire, de ses formes ainsi que de ses interprétations.

Par ailleurs, le réve a fait 'objet de longs débats et d’une vive discussion non seulement
au sein de I’Académie italienne, mais aussi dans d’autres universités européennes. Un
réseau d’institutions partenaires, comptant parmi ses membres des spécialistes en histoire
de la science, littérature, histoire de I'art, philosophie et psychologie, s’est récemment
donné comme mission d’examiner tous les aspects culturels du réve — allant de la
tradition la plus classique de 'histoire des idées aux plus récentes études sur les médias.
« The Newtwork of Cultural Dream Studies »,”> dont la direction est confiée 4 deux
professeurs de littérature — Schmidt-Hannisa et Guthmiiller — s’engage a produire un
cadre global de compréhension et d’analyse du réve, et son activité s’inscrit ainsi dans une
perspective comparée et interdisciplinaire. Le réseau regroupe plusieurs établissements
appartenant a des aires géographiques tres différentes (les centres allemands se révélant
en particulier trés actifs et trés représentés), et de nombreuses conférences,” ainsi que

plusieurs publications scientifiques,”” ont été promues par le Net.

13, Pattention est toute entiére centrée sur la crise engendrée, au niveau culturel et épistémologique,
par la parution de la Traumdeutung freudienne. Voir : Fabio Vittorini (dir.), Nel paese dei sogni, cit.
En 2003, un autre volume, appartenant a la méme collection que les précédents, comprend une
histoire du réve littéraire du Moyen Age jusqu'aux romanciers les plus récents, en passant par la
Renaissance et le Romantisme : Silvia Volterrani (dir.), Le metamorfosi del sogno nei generi letterari,
Firenze, Le Monnier, 2003. Il faudra également citer la monographie dirigée par Vanessa Pierantoni
et Ferdinando Amigoni : une anthologie de textes originellement publiés dans la Nouvelle Revue de
Psychanalyse est présentée 12 en traduction italienne. Voir : Ferdinando Amigoni, Vanessa Pierantoni
(dir.), Crocevia dei sogni : dalla Nouvelle Revue de psychanalyse, Firenze, Le Monnier, 2004.

94 On peut citer en particulier le volume publié a partir du séminaire tenu, en 2001, au
Centre des Etudes italo-francaises de I'Universita Roma Tre : Arturo Mazzarella, Jacqueline Risset (dir.),
Scene dal sogno, Roma, Artemide Edizioni, 2003 ; 'ouvrage qui rassemble des publications portant sur
des aires littéraires variées et sur des auteurs tres différents (Dante, Shakespeare, Bataille etc). Il faut
également citer le volume issu des séminaires de 'Université de Calabre et dirigé par Elena Porciani,
spécialiste du theme, Arzraverso il sogno : dal tema alla narrazione, Soveria Mannelli, Iride, 2003.

95 Voir le site internet : Network of Cultural Dream Studies : http://www.
culturaldreamstudies.eu/, consulté le 24 juin 2016.

96 Pour ne citer que les plus récentes : Les usages des réves. Lieux, savoirs, fictions, Colloque
organisé par Jacqueline Carroy et Andreas Mayer, avec la collaboration de I'Ecole des hautes études en
sciences sociales et le CNRS, Paris, 30 septembre - 2 octobre 2015 ; Theorizing the Dream / Savoirs et
théories du réve, Colloque organisé par Bernard Dieterle et Manfred Engel, ILLE, Institut de Recherche
en Langue et Littérature Européennes, Mulhouse, 9 - 12 septembre 2015 ; Savoir du réve : entre science
et littérature, Colloque organisé par Marie Guthmiiller et Didier Philippot, Paris, Université Sorbonne
Nouvelle, 6 février 2015 ; « Réves et illusions des sens en Angleterre et en Europe a la période moderne »,
Colloque International, Paris, Université Sorbonne Nouvelle, 19 - 20 septembre 2014.

97 Voir par exemple : Ingo Uhlig, Traum und Poiesis. Produktive Schlafzustinde 1641 —
1810, Gottingen, Wallstein, 2015 ; Marie Bonnot, Emilie Fremond, Réve et fantastique, Otrante, n°
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L Université allemande de la Sarre a pour sa part fondé, en 2015, une école doctorale
européenne’® ol I'enseignement et la recherche sont centrés sur lhistoire culturelle et
littéraire du réve : I'attention est portée en particulier sur les représentations littéraires
de lonirisme dans ses rapports avec la philosophie esthétique, 'histoire des idées et de
la science. A la différence d’autres « onirocritiques » qui puisent leurs méthodes dans
I’héritage freudien, I'école de la Sarre se réclame expressément des « cultural studies |...]
and media aesthetics » : 'ambition est de montrer que les réves peuvent étre considérés
comme des produits issus d’'un milieu culturel et esthétique bien défini. A cet égard,
la création d’'un « Lexikon Traumkultur »,” sorte de dictionnaire encyclopédique, est
particulierement remarquable : celui-ci rassemble, classés par auteur ou période, plusieurs

textes exemplaires sur 'histoire littéraire, artistique ou médicale du réve.

Aujourd’hui, plus de cent ans apres la publication de la Traumdeutung, un simple survol
de la littérature critique consacrée au réve — depuis la seconde moitié du XX siecle
jusqu’a nos jours — suffit a faire prendre la mesure de son ampleur et de sa richesse. Les
années de 2000 jusqua aujourd’hui ont été marquées par une extraordinaire floraison
d’études sur le sujet ; ces dernieres décennies, un regain d’intérét pour le réve littéraire s'est
fait jour : un nombre impressionnant de monographies spécialisées, d’ouvrages collectifs
et de colloques internationaux se sont en effet succédé. Le nombre de contributions a
des symposiums et des participations aux groupes de recherche a progressé de maniere
extraordinaire ces derniers temps.

Face 4 un telle richesse — et & une telle variété des positions critiques —, on peut
méme se demander s'il ne faudrait pas considérer le réve comme un sujet épuisé. En
témoigne la difficulté que nous avons rencontré a trouver de points de vue novateurs ou
de nouvelles pistes de recherche. Il faut reconnaitre, par ailleurs, que les chercheurs qui
nous ont précédé ont tous contribué a mieux définir formes, fonctions, sens et portée
esthétique du récit de réve et de la littérature onirique en général : leurs recherches
nous ont apporté des connaissances fondamentales et des outils essentiels pour 'analyse.

Cependant, comme pour toute thése de doctorat qui se respecte, il importait de trouver

37, Paris, Kimé, 2015 ; Stefanie Kreuzer, Traum und Erziblen in Literatur, Film und Kunst, Miinchen,
Fink, 2014 ; Sandra Janfen, Phantasmen. Imagination in Psychologic und Literatur 1840-1930
(Flaubert, Cechov, Musil), Gottingen, Wallstein, 2013.

98 Voir le site internet : Traumkulturen : http://www.traumkulturen.de/, consulté le 24
juin 2016.
99 Voir la page internet : Lexikon Traumkulturen, http://traumkulturen.uni-saarland.

de/Lexikon-Traumkultur/index.php/Hauptseite, consulté le 24 juin 2016.
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d’autres éléments ou d’autres instruments susceptibles de renouveler un champ d’étude
déja bien exploité par la critique.

Ce qui a donné son impulsion a notre étude et, en méme temps, contribué a
circonscrire notre cadre de recherche, cest une réflexion générale portant d’une part sur
les méthodes de la critique thématique et, de l'autre, sur la notion méme de littérature
européenne — ce qui constituait 'un des termes contraignants de notre étude. Apres ce
récapitulatif, il nous parait a présent essentiel de retracer les coordonnées générales de
notre projet d’étude, dans la mesure ot elles permettent d’illustrer notre démarche et de

justifier le choix de notre corpus.



LE REVE ET LA CRITIQUE THEMATIQUE.

A‘u vu du bref panorama que nous venons d’établir, il ressort que la question du réve
ittéraire a coincidé, dans la grande majorité des cas, avec une orientation thématique
des études sur les textes. Les sciences humaines qui se sont intéressées au réve — de
anthropologie durkheimienne a l'historiographie des Annales, de I'Ecole de Geneéve aux
recherches littéraires des années 1980-90 — bien sharmonisent en effet avec cette méthode
définie généralement comme thématique.

En tant qu’élément relevant de I'histoire des mentalités et de la culture matérielle, le réve
est devenu un objet d’étude privilégié de 'anthropologie culturelle ; et Cest précisément
en sappuyant sur cette discipline — I'anthropologie culturelle — que la critique littéraire
a pu se développer comme thématique. Le réve comme élément culturellement marqué
et enfin comme #héme ne cesse d’ailleurs de soulever des débats et méme de créer des
controverses méthodologiques. Il s'agira donc ici de parcourir briévement l'itinéraire d’'une
méthode devenue désormais classique, afin de mieux cerner les enjeux du « théme-réve »

dans I'analyse littéraire.

Dans le domaine littéraire, le réve a permis, en nouveau « outil thématique », une vision
globale du langage de tel ou tel auteur, de 'ensemble de ses ceuvres ou méme d’un courant
tout entier — comme cest le cas pour le Romantisme, dont Béguin définit le canon a
partir des figures et de 'imaginaire onirique. D’aprés Starobinski, LAme romantique et
le réve, se situe en effet dans les domaines de la Stoffgeshichte et de la Problemgeschichre,
a savoir dans la lignée d’ouvrages présentant le destin d’'un théme ou d’un probléme.
[tinéraire passionné et personnel, I'ouvrage de Béguin s'éloigne de toute ambition

descriptive et, ce faisant, son expérience critique « fait route vers I'intériorité »,' ou il

1 Jean Starobinski, Le réve et l'inconscient : la contribution de Albert Béguin et de Marcel
Raymond, in Georges Poulet, Jean Rousset, Jean Starobinski, Pierre Grotzer (dir.), Albert Béguin et
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n'est plus question d’un recensement objectif d’objets classifiables, mais d’une « aventure
personnelle aboutissant 4 une intime union avec les écrivains considérés tour a tour ».2
Les travaux de Béguin, ainsi que ceux des autres représentants de I'Ecole de Genéve,
faisaient figure de « nouvelle critique » devant la critique historique, et pouvaient étre
considérés comme des applications particulierement révélatrices du nouvel esprit critique
alors en cours. Il est intéressant de noter que, parmi les « themes » analysés par les grands
initiateurs du courant — Béguin et Raymond — le réve et la réverie occupent en effet une
place privilégiée. Cela s’explique sans doute par le fait qu’il y a une affinité particuliere
entre 'objet de recherche (le réve) et la démarche critique utilisée (la thématique). La
critique thématique est en effet idéologiquement fille du Romantisme, méme si I'allusion
aux « themes » dans les études littéraires est bien antérieure. Chez les représentants de
PEcole de Genéve, le théme fonctionne notamment comme un élément commun de
signification ou d’inspiration, permettant au critique de comparer des ceuvres d’auteurs
différents a partir d’'un méme « index » : 2 une conception pyramidale et hiérarchique de
'ceuvre, la critique thématique substitue ainsi une vision panoramique et une exploration
transversale d’images et de motifs, invitant le lecteur a un parcours analogique sans but
prévisible.

Certes, les études littéraires sur le « théme » ont vu, depuis ces années-1a, une évolution
constante et considérable. Il suffit de mentionner I'apport original de la mythocritique
et de larchétypologie, ainsi que celui de cultural studies et des études postcoloniales.
S’opposant tour  tour a la critique idéaliste, puis sémiotique et formaliste, ces recherches
ont donné un nouveau souffle aux études portant sur le « contenu » et sur la notion
d’imaginaire. De maniére certaine, il existe depuis une trentaine d’années un renouveau
de I'intérét porté aux méthodes et aux enjeux de la critique thématique. Il s’agit de ce que
Werner Sollers a défini 7he Return of Thematic Criticism > une nouvelle vague d’études
qui, du moins a partir d’un colloque parisien et du numéro spécial de la revue Poétique,’
a réclamé une nouvelle définition du terme et un recentrement de la question autour de
plusieurs pistes d’analyse. En général, le « théme » en littérature ne cesse de soulever de
nouvelles questions et de débats intéressants concernant la nature méme du concept et
ses applications dans 'opération interprétative. En 2008, par exemple, la revue littéraire

Allegoria,’ publiée en Italie, consacrait un numéro spécial au méme sujet.

Marcel Raymond, Actes du Colloque de Cartigny, 1977, Paris, José Corti, 1979, p. 45.

2 Georges Poulet, De identification critique chez Albert Béguin er Marcel Raymond,
Ibid. p. 14.

3 Voir : Werner Sollers (dir.), 7he Return of Thematic Criticism, Cambridge-Londres,
Harvard University Press, 1993.

4 Voir : Poétique. Du théme en littérature. Vers une thématique, XV1, n° 64, 1985.

5 Voir : Allegoria. Il tema : la critica tematica oggi, n° 58, 2008
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Lintensité de ce souci réflexif dans la démarche littéraire est sans doute a l'origine de
cette floraison extraordinaire de recherches portant sur tel ou tel théme littéraire : les
études sur les réves appartiennent également a ce courant, et coincident dans la majorité
des cas avec les principaux tournants de la réflexion théorique sur le théme en littérature.
Ainsi, en correspondance avec premier « retour de la critique thématique » dans les années
1980-90, un bon nombre d’ouvrages portant sur le réve littéraire fit son apparition sur
la scéne académique. De méme, les grandes études sur le réve qui se sont affirmées dans
les derniéres années semblent témoigner d’un intérét particulier porté a la thématologie.

Malgré 'ambiguité sémantique que peut apporter la notion de théme, ce qu’il importe
de souligner, quoique provisoirement, c’est que le réve a fait I'objet d’interprétations et
d’ouvrages critiques s’inspirant essentiellement d’une approche thématique : il est devenu
ainsi un « index » ou un « pilier » autour duquel s'organise le réseau d’images, formes et
structures d’une seule ceuvre ou de plusieurs, et il semble ainsi répondre a la définition que
de « théme » avait donné Jean-Pierre Richard : « un principe concret d’organisation, un
schéme ou un objet fixe, autour duquel aurait tendance a se constituer et a se déployer un
monde ».¢ Que le réve figure parmi les entrées de plusieurs dictionnaires thématiques, il n’y
a la rien d’étonnant : principe organisateur, lieu de convergence et structure dynamique,
le réve représente donc I'un des « thémes » les plus étudiés, les plus mis en valeur, par la
critique littéraire.

Lorsquil nous a été demandé de développer une étude sur le réve, il nous est
alors apparu nécessaire de préciser nos intentions d’'un point de vue théorique et
méthodologique ; une recherche de ce type demande avant tout un questionnement
de ses propres pratiques de fonctionnement, de ses outils et de ses valeurs. La critique
thématique n’est plus seulement une critique « de la conscience », sappuyant sur une
inspiration d’ordre principalement affective par rapport au texte ; 'un des défis majeurs
auquel la nouvelle critique thématique a d faire face a été, en effet, la nécessité de
moderniser ses instruments de lecture. Il ne s’agit plus de produire une lecture intuitive
et « passionnée », comme c'était le cas pour les critiques « genevois » et pour Béguin
en particulier : ce n'est plus de passion interprétative, dont il est aujourd’hui question,
mais bien plutdt d’attention philologique, c’est-a-dire d’attention au plan d’organisation
textuelle du théme. Une exigence, celle d’observer systématiquement la mise en texte du
théme, qui avait été d’ailleurs déja soulignée par nombre de spécialistes en 1980-90,
et qui a produit au fil des ans une thématique de plus en plus attentive aux caractéres

structurels de 'ceuvre littéraire.

6 Jean-Pierre Richard, L'Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Editions du Seuil,
1961, p. 24.
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Par ailleurs, le réve « écrit » et le récit de réve soulévent des problémes particuliers dans
une analyse de ce type. Sur le plan de la méthode, le risque est celui d’un nivellement de
I'élément onirique sur des criteres unilatéraux et souvent extra-littéraires. Létude du réve
en littérature a été trop souvent et trop longtemps renvoyée a des modeles extrinseques,
parfois trés éloignés de la spécificité du texte en question. Dans Vers linconscient du rexte
déja,” Jean Bellemin-Noél avait posé le probleme : le réve appartenant a I'ceuvre littéraire ne
peut étre interprété qu'a condition de le considérer dans sa nature de texte écrit. Autrement
dit, pour l'interprete d’un songe littéraire, il n'est pas possible de miser sur les ressources
proposées, par exemple, par 'analytique freudienne : ce serait retomber dans une logique
interprétative qui méconnait le caractere essentiellement rhétorique du réve en question.
Lonirocritique esquissée par Bellemin-Noél se propose plutét de redécouvrir la dimension
stylistique-rhétorique du songe, et d’en faire ressortir ensuite les liens qui I'unissent a un
contexte littéraire plus large.

En effet, dans la grande majorité des cas, les interprétes des réves littéraires se sont
concentrés non pas sur lanalyse du zhéme onirique, mais bien sur le déchiffrement
du « contenu » du récit de réve, suivant en cela le modele offert par les clefs de songes
traditionnelles. Ce faisant, ils ont tenté de reconduire le « théme-réve » & un systeme figé
de valeurs, et de l'interpréter uniquement a la lumiere d’une table des correspondance —
souvent trop artificielle — entre signe et sens. Cela a souvent pour conséquence de dégrader
la littérature & un domaine accessoire ou ancillaire par rapport a d’autres disciplines, et en
méme temps de produire de recherches limitées ou banales.

En ce qui concerne la critique thématique, et I'étude du théme du réve en particulier,

nous faisons ndtre la question que se posait, en 2008, le critique Pierluigi Pellini :

Vorrei sottolineare soprattutto un punto [...] : la tematologia, nelle sue espressioni pil
grezze (e non solo) appare incompatibile con I'ermeneutica, dal momento che in ogni
opera tende a ritagliare arbitrariamente un solo aspetto (o addirittura un solo passo),
perdendo di vista, cosi, I'unita del testo e il suo senso globale. Insomma, si propone
scopi tendenzialmente extra-letterari (la storia dell'immaginario collettivo, o perfino
la storia delle idee), usando la letteratura come semplice repertorio di immagini. [...]
A mio modo di vedere, la domanda fondamentale, quando si parla di temi, ¢ questa :
¢ possibile parlare del contenuto senza uscire dalla letteratura ? E simmetricamente :
esiste un discorso specificamente letterario che non sia costretto a rinchiudersi nel

formalismo ?8

7 Voir : Jean Bellemin-Noél, Vers linconscient du texte, nouvelle édition revue et
augmentée, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, en particulier pp. 31ss.

8 Pierluigi Pellini, « Critica tematica e tematologia : paradossi e aporie », Allegoria, n°
58,2008, p. 66 et p. 68. En francais : « Je voudrais surtout souligner le fait que la thématologie semble
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Clest bien ici que se situe le pari posé par la critique thématique et par le réve littéraire :
mettre en ceuvre une thématologie moins descriptive quherméneutique, moins
documentaire que généalogique ; autrement dit, une méthode moins influencée par des
idées générales et extra-littéraires que par la substance philologique et la portée idéologique
d’un ou plusieurs textes. En ce sens, le réve et son récit ne sauraient plus faire I'objet de
la seule analyse mythocritique ou archétypale, a savoir de ces analyses qui réduisent le
« théme » (et donc le réve) a une « concrétion anthropologique de longue durée » ou a
Iexpression d’'un « inconscient collectif & substance intemporelle ».* Bien au contraire,
le théme a aussi un « contenu gnoséologique », et exprimerait ainsi un « moment d’auto-
conscience historique relative & une période donnée »."° Si nous nous plagons dans cette
deuxieme perspective, il serait alors possible d’étudier le « théme », et le théme onirique en
particulier, sans se soustraire a I'analyse du moment génétique de I'ceuvre, de ses aspects
historiques et spécifiquement littéraires. Nous espérons élucider plus loin le détail de cette
approche nouvelle, en relation avec I'étude de nos sources ; il s'agira d’effectuer une lecture
aussi fidéle que possible a la lettre du texte, et qui clarifiera 'usage que 'on peut faire de
cette nouvelle théorie thématique mieux qu'un exposé abstrait.

Si l'on considére a présent les dictionnaires thématiques et leurs articles concernant
le réve, on constate une grande diversité dans I'idée que se font les experts du mode de
représentation et donc de traitement du théme en question — ce qui témoigne, d’ailleurs,
de lexistence d’'une multitude d’approches a la méme notion de théme. Aprés avoir dressé
un bilan des acquis de la thématologie en matiére de réve, nous exposerons les détails
de notre propre cadre de recherche et de notre démarche d’analyse du discours littéraire.
Notre ambition est, répétons-le, d’observer le réve, et notamment le texte du réve, dans son
contexte, ¢’ est-a-dire dans «le régime global, [et dans] I'économie générale de I'ouvrage dont
le réve se laisse extraire »."" Il s'agit donc d’aborder le théme onirique non plus sur le plan
des énoncés générales ou des théories pré-constituées, mais en tant quélément constitutif

d’un systeme d’écriture, de sorte que I'on ne saurait se soustraire a une évaluation globale,

étre incompatible — dans ses formes les plus grossiéres — avec 'herméneutique, puisque elle tend a ne
se concentrer que sur un seul aspect (ou méme sur un seul passage), tout en négligeant 'unité du texte
et son sens général. Elle se propose des buts extra-littéraires (par exemple, I'histoire de I'imaginaire
collectif ou histoire des idées) et utilise la littérature comme une sorte de répertoire d’images. [...]
A mon avis, la question essentielle 4 se poser en matiére de thématisme est : peut-on parler du
« contenu » sans forcément sortir du cadre lictéraire ? Et symétriquement : est-il possible de faire un
discours spécifiquement littéraire sans pour autant se renfermer dans les limites du formalisme ? ».
[C’est nous qui traduisons].

9 Romano Luperini, « Littérature, anthropologie et critique littéraire », Recherches &

Travaux, n° 82, 2013, p. 32, http://recherchestravaux.revues.org/577, consulté le 27 juin 2016.
10 Ibid.

11 Jean Bellemin-Noél, Vers linconscient du texte, cit., p. 35.
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en termes historiques et spécifiquement littéraires, de I'idiolecte auquel ce réve « écrit » —

un réve de nature donc entiérement textuelle — semble appartenir.
Sur les traces du théme : le réve dans les dictionnaires thématiques.

Laspect « biface » du théme, élément « situé a la fois a l'intérieur de 'ceuvre et au coeur de
expérience et de la culture du lecteur »,'? a produit au fil des ans toute une série de réponses
critiques différentes. En effet, le mot #héme est entouré d’un vaste champ synonymique ou
para-synonymique, ou entrent des termes tels que topos, concept, image, symbole et surtout
motif. La terminologie, parfois contradictoire, montre d’ailleurs la diversité des approches
utilisées par les chercheurs. Ce n’est pas ici le lieu d’examiner en détail la question théorique
du théme, ni de s’éteindre sur les différences qui séparent la thématologie — un terme qui
renverrait a I'école allemande de la Stoffgeschichte — de la critique thématique. Un apercu
de la question nous est d’ailleurs offert par les articles tirés de différents dictionnaires
thématiques : le terme « réve » s'appliquerait ici a désigner un réseau vaste et complexe de
formes, structures narratives et genres littéraires.

Dans l'ouvrage classique Motive der Weltliteratur, par exemple, Elisabeth Frenzel étudie
le « réve » en tant que « motif ». D’apres la définition avancée par l'auteure, le « motif »
serait une unité sémantique hiérarchiquement inférieure a celle du « théme » : si ce dernier
offre une mélodie entiere, le motif plaquerait par contre un seul accord. De plus, un objet
concret ne se constituerait comme « motif » qua partir d’'une manifestation complexe,
cest-a-dire d’'un groupement d’images qui, bien qu’elles ne créent pas une histoire, peuvent
déja se constituer en élément significatif du texte. Suivant cette logique, le réve n'est pas
étudié en tant que phénomene singulier : il est plutdt observé dans ses rapports avec les
prophéties et les visions : « Weissagungen, Visionen und Trdume gehéren der gleichen
Erlebniskategorie an ».”* Frenzel choisit donc de limiter son champ d’étude aux « songes
prémonitoires », Cest-a-dire a ces réves qui, dans les croyances populaires, constituaient la
passerelle entre le monde des divinités et celui des hommes. C'est précisément a partir de

ces superstitions folkloriques que le réve ferait son entrée dans le monde littéraire :

Uber den Reflex des Volksglaubens und der gesellschaftlichen Situation hinaus
bedeutet das Motiv des vorausdeutenden Zeichens in der Dichtung ein spezifisch

“poetisches” Ingredienz sowie einen strukturellen Faktor des Erzihlens sowohl wie

12 Romano Luperini, « Littérature, anthropologie et critique littéraire », cit., p. 30.

13 Elisabeth Frenzel, Motive der Weltliterarur, Stuttgart, Kroner, 1992, p. 803. En
francais : « Les prophéties, les visions et les réves appartiennent 4 la méme catégorie expérientielle ».
[C’est nous qui traduisons].
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der theatralischen Darbietung und der lyrischen Stimmungsgebung. Das Motiv,
das die Zukunft der handelnden Personen andeutet, dient als Spannungsmittel und

kiinstlerisches Movens.!*

Larticle ne se contente pas d’'une simple définition du théme ; en héritiere de 'idée
goethienne d’un canon universel de la littérature, Frenzel propose aussi une analyse élargie
des conditions historiques et structurelles du réve littéraire. Chorizon d’étude ne se limite
donc pas a l'univers des littératures dites « majeures », mais s'étend aussi aux ceuvres les
plus variées (allant de I'épopée babylonienne aux Eddas scandinaves). Toutefois, en ce
qui concerne la période moderne, Frenzel se limite & mentionner, pour ainsi dire, des
« classiques » du réve littéraire (Tieck, Novalis, Brentano, Hoffmann etc.), sans franchir les
frontieres temporelles du Romantisme. Par ailleurs, chez Frenzel, le réve ne prend sa valeur
que lorsqu’il est utilisé comme signe prémonitoire,” et le canon des ceuvres oniriques
considérées en est, par conséquent, fort appauvri.

D’ailleurs, il ne faut pas oublier que toute tentative de thématisation n’est pas innocente,
mais porte la trace d’'un choix et d’un point de vue bien définis. Horst Daemmrich, auteur
lui aussi de dictionnaires remarquables, souligne la nature subjective de toute classification
par thémes ou motifs. Ainsi, les motifs ne seraient que des objets « based on synthetic

judgement » 216 leur rangement par catégorie ainsi que leur méme existence ne seraient que

14 1bid., p. 804. En francais : « Le motif des réves prémonitoires — un réflexe des
croyances populaire et de la situation sociale — prend aussi la signification, en poésie, d’ingrédient
poétique particulier, ainsi que de facteur structurel tant dans la narration que dans la représentation
théitrale et dans 'intonation lyrique. Le ‘motif” qui nous donne un apercu de la situation future des
personnages est donc employé comme moyen pour créer une tension ou comme moteur, premiére
cause artistique ». [Cest nous qui traduisons].

15 Le caractére « prémonitoire » propre aux réves littéraires est en effet un élément
trés visible dans les ceuvres de ’Antiquité classique et de la tradition biblique. Cependant, Frenzel
souligne la persistance de ce méme caractére aussi dans les ceuvres de la modernité et notamment
du Romantisme. Pour Frenzel, le type « prémonitoire » est une sorte de songe primitif résistant
en effet A toute modernisation : « Ohne die romantische Sublimierung, Psychologisierung und
Technik der Traumdarstellung wiren die meisten neueren Traumdichtungen nicht denkbar. Daf§ die
Traumgestaltung der Romantiker trotz ihrer Auslotung der menschlichen Psyche die andere in eine
aul8ersinnliche Welt hineinreichende Dimension des Traums nicht negierte, wahrte die Moglichkeit
der vorausdeutenden Funktion, durch die er sich in der Dichtung neben Weissagung und Vision
stellt und die durch eine einseitig psychologische Auffassung ausgeschieden worden wire », fbid., p.
829. En francais : « Sans la contribution du Romantisme au réve — et donc sans sa sublimation, sa
psychologisation et sa représentation technique —, une grande partie des ceuvres oniriques nouvelles
ne seraient méme pas pensables. Le fait que la doctrine onirique des romantiques — malgré son
exploration de la psyché humaine — ne contredise cette dimension particuli¢re du réve qui s'étend
aussi & un monde extra-sensoriel, a sauvegardé la fonction prémonitoire du réve, Cest-a-dire la
fonction qui, dans les ceuvres littéraires, se situait a c6té des prophéties et des visions et qui aurait écé
éliminée par une vision plus étroitement psychologique ». [C’est nous qui traduisons].

16 Horst S. Daemmrich, « Themes and Motifs in Literature : Approaches — Trends —
Definition », The German Quarterly, vol. 58, n° 4, 1985, p. 566.
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le résultat d’une évaluation et d’une perception culturellement déterminées. Cependant,
les themes et les motifs restent des composantes essentielles de I'ceuvre littéraire : leur
organisation et leur dynamique au sein du texte fabrique un systéme de relations qui devient,
sous I'ceil du lecteur, un réseau immédiatement signifiant ; se répétant non seulement
dans I'idiolecte d’un seul auteur, mais aussi dans un ensemble élargi d’ceuvres, ces themes
relévent en outre des similitudes frappantes entre un texte et l'autre, et justifient ainsi
toute approche comparative a la littérature : « themes and motifs [...] establish a literary
tradition that transcends time and location ».”” Dans Themes & Motifs in Western Literature,
Daemmrich se penche ainsi sur la « tradition littéraire » du réve et semble privilégier
une approche moins historiographique que fonctionnaliste : le réve n'est considéré que
comme un artifice littéraire jouant un role bien défini dans l'architecture narrative. Ainsi,
la technique littéraire d’introduire des réves dans les textes donnerait souvent pour résultat
la création d’une tension (« create suspense ») ou permettrait a I'auteur d’anticiper des
événements futurs (« a crisis, or the tragic fall of a hero ») ;' dans la fiction moderne, le réve
jouerait enfin le role qui était celui des oracles dans la tragédie ancienne, celui d’anticipation
et d’avertissement des menaces a venir. En ce sens, pour Daemmrich, le songe littéraire n’est
en effet qu'un « procédé dont la légitimé tire son origine de la conception traditionnelle du
réve prophétique »."” Par ailleurs, pour 'auteur de ce dictionnaire, « the dream device » peut
étre également utilisé pour accentuer les différences entre la réalité et 'univers imaginaire,
ou encore pour extérioriser — sous forme concentrée — des désirs refoulés des personnages.
Léventail des exemples analysés est tres vaste — allant des réves de La Gerusalemme Liberata
a ceux de Joseph und seine Briider, et encore des visions oniriques de Shakespeare a celles
de Heinrich von Kleist. Pourtant, I'article se limite & produire un répertoire des roles —
majeurs ou mineurs — du réve en littérature, et n'offre donc qu'une vision réduite et sans
doute trop superficielle de la question.

Le grand dictionnaire édité en 1988 par Jean-Charles Seigneuret consacre au réve, pour
sa part, un article longue et bien informé : I'approche choisie est historiographique et
aborde le sujet selon trois axes temporels différents (« Antiquity and the Middle Ages ; the
Renaissance and Seventeenth Century ; the Eighteenth Century to Modern Period »).
Apres un récapitulatif des principales théories onirologiques qui se sont succédé au fil des

siecles, 'auteur passe a une analyse des différentes formes du réve littéraire : leur variation est

17 1bid., p. 573.

18 Horst S. et Ingrid Daemmrich, Zhemes & Motifs in Western Literature, Tiibingen,
Francke Verlag, 1987, p. 94.

19 Jean Bellemin-Noél, Vers linconscient du texte, cit., p. 31.

20 Voir : Manfred Weidhorn, Dream in Jean-Charles Seigneuret, Dictionary of Literary

Themes and Motifs, New York, London, Greenwood Press, 1988, p. 406-414.
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ainsi considérée en fonction du genre narratif auquel ces mémes formes se rapportent et de
I'époque a laquelle elles appartiennent. Par-dela le recensement d’exemples, une hypothése
critique est avancée : si le réve littéraire correspond, dans les ceuvres de 'Antiquité, a un
artifice ou a un signe prémonitoire, dans les ceuvres de la modernité les réves seraient
plutdt Pexpression d’une inquiétude, d’un trouble personnel ou collectif, et dépasseraient
ainsi le cadre de la seule fonction de signe avant-coureur. Dans la contemporanéité, les
formes oniriques qui avaient dominé la scene littéraire pendant si longtemps — des formes
telles que I'« objective admonitory dream », la « dream vision » ou le « love lyric dream »
— tendent a disparaitre pour laisser la place au récit de réve « psychologique », ou encore a
'onirisme « déployé », aux limites incertaines, qui est celui de Kafka dans Das Schloss ou de

Joyce dans Finnegans Wake.

The major nineteenth-century novelist, anticipating and later articulating the new
interest in the unconscious, artistically exploited the anxiety and the symbolic dreams
and endowed it with a greater degree of verisimilitude and “surrealist” feverishness.
[...] The other dream genres — the divine, diabolic, monitory, and allegorical — have

apparently been banished for good from the domain of serious literature.”!

Le mérite de Manfred Weidhorn, auteur de cette entrée du dictionnaire, est d’avoir
proposé non seulement un cadre descriptif du réve littéraire, de ses formes et de ses genres
d’élection, mais d’avoir aussi tenté un premier bilan critique de la question en sappuyant
sur des parameétres spécifiquement historiques — sans négliger, donc, le contexte d’ot le réve
littéraire vient et se constitue.

En 2007, un ouvrage de portée véritablement encyclopédique a été édité par un groupe
de chercheurs sous la direction de Remo Ceserani, Mario Domenichelli et Pino Fasano. 7/
Dizionario dei temi letterari s est imposée, depuis une dizaine d’années, comme I'une des
publications de référence dans le domaine des études thématiques — dont il refléte en effet
un tournant fondamental et un changement important au niveau théorique. Le choix des
lemmes ne répondrait plus ici & des constructions pré-établies (ce que Ceserani a défini
comme des « preconcette mappe dell'inconscio o dell'immaginario collettivo »),” mais se
baserait plutdtsurla connaissance etlalecture directes des textes. Cette thématologie nouvelle
coupe les liens d’attachement qui la reliaient tant a la théorie junghienne de 'inconscient
collectif qu'aux dérivations phénoménologiques propres a la critique bachelardienne ; elle

refuse également les constructions par « genres », « théme » ou « maniéres » pratiquées par

21 1bid., pp. 412-413.

22 Remo Ceserani, « Il punto sulla critica tematica », Allegoria, N° 58, 2008, p. 29.
En francais : « schémas de 'inconscient ou de 'imaginaire collectif construits @ priori ». [Cest nous
qui traduisons].
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Northrop Frye dans le domaine nord-américain, ainsi que les doctrines de la mythanalyse
développées par Durand dans laire francaise. Cette approche au théme littéraire s'engage
dans une tentative de redéfinition du concept méme d’imaginaire ; les thémes, en ce sens,
ne reléveraient plus de la seule abstraction théorique, mais d’une opération de lecture a la
fois « topologique » et « diachronique », s'exercant a définir la raison historique et locale de
chaque théme ou motif analysé. Limaginaire n’est congu des lors qu'a partir des conditions
purement matérielles et historiques.” Le critere autour duquel sorganise I'opération
de thématisation reste donc la « concretezza storica »,* une dimension en premier lieu
temporelle de 'objet littéraire, qui est lu et observé dans ses variations diachroniques tant
a I'échelle majeure de I'anthropologie — d’une histoire, donc, de « longue durée » — qu'a
celle mineure d’'une micro-histoire rythmée par le cours et la succession des existences
individuelles.

Il n'est pas étonnant alors que 'article sur le réve, contenu dans le troisieme volume
du dictionnaire, soit marqué par 'ampleur de ses références a historiographie du récit
onirique. Francesco Ghelli, l'auteur de l'article, passe en revue les nombreuses formes que
le réve littéraire a pris au cours des siecles : du réve « d’origine divine » de la Bible au songe
allégorique de la tradition médiévale ; et encore, du réve baroque — lié a I'inquiétude et au
doute métaphysique — au réve du roman réaliste, du conte « fantastique » et de la tradition
borgesienne.

Ce recensement ne se traduit pas, d’ailleurs, par un simple dénombrement de formes et
fonctions: deux suggestionsy sont formulées quant au statut du songe et a ses transformations
au cours des époques. Ce qui est affirmé en premier lieu Cest la familiarité entre réve et
sphere du récit ; des contiguités étonnantes s'établissent entre ces deux poles, et le réve
deviendrait ainsi un analogon de la littérature elle-méme : « [...] il sogno pud prestarsi a
incarnare per eccesso il fascino dell'immaginario e le capacita di suggestione dei dispositivi
di finzione: da i, il ricorrente paragone di volta in volta fra il sogno e la poesia, il teatro,

il cinema ».» Par ailleurs, I'idée d’une parentele entre le domaine onirique et celui de la

23 « Pimmaginario, in questo senso, ¢ qualcosa di pitt dell'inconscio [...], qualcosa di
pitt profondo e pilt denso, e pil radicato nelle condizioni materiali e antropologiche della sensibilita,
del costume, delle forme di comunicazione, della vita psichica [...] » 1bid., p. 30. En francais : « En ce
sens, 'imaginaire est quelque chose d’autre [...], quelque chose de plus profond et de plus riche que le
seul inconscient : il puise ses racines dans les conditions matérielles et anthropologiques qui président a
la sensibilité, aux us et coutumes du temps, aux formes de communication et 2 la vie psychique [...] ».
[C’est nous qui traduisons].

24 Ibid., p. 29.

25 Francesco Ghelli, Z/ sogno in Remo Ceserani, Mario Domenichelli, Pino Fasano,
Dizionario dei temi letterari, Vol. 111, Torino, Utet, 2007, p. 2279. En francais : « Le réve se préte a
représenter, de facon hyperbolique, cette fascination de I'imaginaire et cette capacité de suggestion qui
sont propres des dispositifs fictionnels : c’est pourquoi on le compare tour a tour 2 la poésie, au théitre
et au cinéma ». [Cest nous qui traduisons].
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narration, de la fiction ou de I'imaginaire, est bien attestée par plusieurs onirocritiques, au
point d’étre devenue une sorte de lieu commun.

Quant au deuxiéme point, Ghelli montre et résume les lignes principales d’une théorie
évolutive du réve. Une théorie qui renoue, de plus, avec les principales acquisitions dans
le champ de I'anthropologie ou de T'histoire des religions : I'idée centrale porte en effet
sur le passage d’une « civilta del sogno » a une « civilta della veglia »,* qui produirait un
changement radical dans le paradigme anthropologique et littéraire du réve. On passerait
ainsi du réve « mystique », provenant d’une source extérieure et souvent divine, au réve
« laicisé » et « intérieur » propre a la modernité littéraire et a la tradition freudienne.

Or, cette idée d’une sécularisation du réve est désormais un acquis certain dans le monde
de l'onirologie culturelle, et ne constitue donc pas un apport tres original. Cependant, dans
son article, Ghelli présente une autre particularité spéciale du réve littéraire, qui vaut le
coup d’étre considérée : pour le critique, les manifestations littéraires du songe seraient en
effet caractérisées par une complexité « synchronique » et par une densité polymorphique
sans précédents. Ainsi, le réve littéraire ne saurait pas se réduire a une dichotomie fixe
et nette entre réve « extérieur » et réve « intérieur ». On assiste plutét a un mouvement
d’interférence entre les deux : « Tracce della moderna concezione “laica” del sogno erano
presenti fin dall’antichita [...] mentre echi dell’eziologia esterna o soprannaturale del
sogno, come pure del suo valore profetico, scandiscono la storia culturale degli ultimi
quattro secoli, in letteratura piu che altrove ».”

Lidée d’une pluralité et transversalit¢ du réve est importante a plusieurs égards,
notamment quant au traitement de I'élément onirique dans la littérature du XX siecle.
A cette époque-13, le réve nest plus un terrain inexploré ; la conception et la fabrication
méme du récit onirique sont tres largement basées sur des savoirs et des pratiques séculaires.
Des siecles d’expérimentations ont contribué a définir des formules, des stylemes et des
genres de prédilection pour le songe littéraire. Cest pourquoi, a partir d’'un simple récit de
réve moderne, on pourrait parcourir a rebours le réseau engendré par ses évolutions, ainsi
qu'une bonne partie de Ihistorie littéraire elle-méme. Nous verrons plus loin que I'analyse
des sources secondaires et des inter-textes peut en effet se révéler d’une aide précieuse
pour la compréhension de nos textes — appartenant, faut-il le rappeler, au « court siécle »
passé. Ainsi, le lecteur pourra aisément rencontrer dans la littérature contemporaine —

et notamment dans notre corpus restreint d’ouvrages — toute une série d’éléments qui

26 Il Sagit de deux termes tirés de la théorie anthropologique de Ernesto De Martino, cités
explicitement par Francesco Ghelli. En frangais : « civilisation du réve » et « civilisation de la veille ».

27 Francesco Ghelli, 7/ sogno, cit., p. 2282. En francais : « On peut trouver des traces de
la notion laique du réve dans 'Antiquité. De méme, les échos d’une étiologie externe ou surnaturelle
du réve, ainsi que de sa valeur prophétique, rythment histoire culturelle des quatre derniers siecles, et
notamment [histoire littéraire ». [C’est nous qui traduisons].
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renvoient aux grands mythes de 'onirisme littéraire : le paradigme de la vie/songe, le topos
littéraire de I'ceuvre dictée pendant le sommeil, I'idée d’une indiscernabilité de la veille du
réve, pour ne citer que les principaux.

De toute fagon, de ce bref panorama il ressort déja que, méme dans les dictionnaires,
certainssujets sont plusabordés que d’autres. « Thématiser » le réve signifierait principalement
se pencher sur certains genres, certains auteurs et certaines fonctions qui, au cours des
siecles, ont offert une image particulierement compléte ou esthétiquement remarquable de
Ponirisme littéraire.

Deux « fonctions », en premier lieu, ont bénéficié d’une attention particuliere de la part
des chercheurs. D’un ¢dté, le réve-avertissement, dont la manifestation la plus évidente
se trouve dans les ceuvres de 'Antiquité. De l'autre coté, le réve « intérieur » propre aux
ceuvres modernes : un songe donc entierement individuel qui restitue, sous forme codifiée,
le monde intérieur du personnage endormi. Le premier type de réve est employé, comme
le dit Frenzel, en guise de « Spannungsmittel » ou de dispositif de prolepse. Le deuxieme,
a 'opposé, tourne tout autour du personnage, et est donc utilisé par le romancier pour
détailler au mieux les différents sujets de son ceuvre, les rendant entierement communicables

et pour ainsi transparents au regard du lecteur.”

28 Clest notamment ['opinion d’un autre spécialiste d’onirisme littéraire, le critique
italien Fabio Vittorini, qui dans sa monographie sur les réves dans 'opéra lyrique écrit : « I sogni
raccontati, con la loro pitt 0 meno stilizzata messa in scena dell'inconscio, sono particelle del segno-
personaggio che, anche grazie alla loro frequente (almeno iniziale) aura enigmatica, contribuiscono in
misura determinante a creare l'illusione testuale del movimento interiore e della naturalezza. Fungendo
da suggestive localizzazioni dell’effetto-personalitd, essi ci illudono che la somma dei tratti costitutivi
del personaggio, di cui talvolta si propongono come luoghi di confluenza o come equivalenti sostituti
‘sia supplementata da un resto prezioso (qualcosa come I'individualitd[...]’, che, mentre contribuisce a
costruire il carattere, ne attenua la ‘forza sistematrice’. [...] Se il testo non produce che un diagramma del
personaggio, cio¢ una rappresentazione priva di ogni spazio o tempo [...], il racconto di sogno appare
come un segmento di quel diagramma, in cui, sospese programmaticamente le categorie di spazio e
tempo, il personaggio entra in ridondanza con se stesso, in una ginnastica semantica vertiginosa, talvolta
svelandosi e risolvendo d’un colpo tutti i suoi enigmi, talvolta generando nuovi enigmi la cui soluzione ¢
rimandata a momenti successivi della storia o silenziosamente sospinta fuori dal testo », Fabio Vittorini,
1l sogno all’'opera: racconti onirici e testi melodrammatici, Palermo, Sellerio, 2010, p. 42. En francais :
« En mettant en scéne l'inconscient d’'une maniere plus ou moins stylisée, les réves racontés peuvent
étre considérés comme des particules du signe-personnage. Ayant, du moins au début, une sorte d’aura
énigmatique, ces réves contribuent de maniere déterminante a créer I'illusion textuelle d’'un mouvement
intérieur et naturel. Etant utilisés en guise de marques de la personnalité, ces réves nous sont proposés
comme des espaces de confluence ou comme des équivalents du personnage ; ils nous persuadent ainsi
que la somme des traits distinctifs d’'un personnage ‘est augmentée par une sorte de résidu précieux
(quelque chose comme l'individualité)’ qui contribue 2 la fois & définir et & diminuer le caractére et sa
force de systématisation. [...] Si le texte ne produit qu'un diagramme du personnage, c’est-a-dire une
représentation dépourvue d’espace et de temps, le récit de réve apparait comme un segment de ce méme
diagramme, dans lequel les catégories d’espace et de temps se trouvent suspendues et le personnage entre
en redondance avec soi-méme, dans une gymnastique sémantique vertigineuse ; ainsi, a travers le récit de
réve, le personnage peut tantdt se dévoiler et résoudre d’un seul coup toutes ses énigmes, tantdt générer
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Quant aux genres, le réve correspondrait pour la plupart a trois principales catégories de
textes. En premier lieu, la visio eschatologique ot le réve fait office d’authentique récit-cadre.
Des cas exemplaires sont fournis par des ceuvres telles que le Roman de la Rose, Lamorosa
visione de Boccace ou les poe¢mes oniriques de Chaucer (House of Fame 5 Parlament of
Foules) 5 la Commedia de Dante elle-méme a été souvent interprétée comme une sorte de
« macro-réve » a I'intérieur duquel le poete s'endort, réve et se réveille a plusieurs reprises.
Dans la littérature médiévale, donc, le songe servirait comme cadre narratif pour introduire
ou justifier des longues digressions a caractere allégorique ou, encore, pour « préfacer » les
voyages imaginaires du protagoniste. Le genre de la « dream-vision », bien répandu tant dans
la littérature d’édification que dans celle a prétention philosophique,” survit et se développe
aussi a 'époque de la Renaissance (contentons-nous de citer, a ce propos, des ceuvres telles
que Los suerios de Quevedo ou 7he Pilgrim’s Progres de John Bunyan). Comme Jean-Daniel
Gollut I'affirme trés correctement, « le songe poétique ou romanesque du Moyen-Age ou
de la Renaissance [...] reste essentiellement un procédé, un artifice d’ exposition ».*° De plus,
ne répondant aux exigences de vraisemblance qui seront propres au roman réaliste, le songe
médiéval est souvent dépourvu du caractére illogique et incohérent du réve moderne.

Le deuxieme sous-genre littéraire spécifiquement lié au réve est la poésie courtoise et
lyrique : le songe d’amour, trés prisé dans le lyrisme ancien et médiéval (Properce, Heinrich
von Morungen, Pétrarque), va ainsi connaitre une fortune considérable et il se retrouvera
aussi chez du Bellay ou Ronsard. Ce méme songe, d’ailleurs, pourra se décliner en formes
diversifiées (érotique, parodique etc.), en sortant donc du cadre étroitement néoplatonicien

de la poésie pétrarquiste et ficinienne.

d’autres énigmes, dont la solution est renvoyée a plus tard ou poussée hors du cadre du récit ». [Clest
nous qui traduisons].

29 Dans ce cas, dong, il ne s'agirait que d’une convention littéraire. Jean-Daniel Gollut
cite également, dans le premier chapitre de son ouvrage, les genres qui ont le plus contribué a la
stabilisation de ce type de réves : la Visio, le Voyage dans 'au-deld et I'Aventure allégorique. « Le
recours au récit d’un songe réel ou fictif, a la description d’une vision, d’un voyage imaginaire dans
lautre monde, est un procédé rhérorique familier & la Bible comme 2 la littérature classique. Les
auteurs religieux y ont trouvé un moyen commode de diffuser des préceptes et des exemples moraux et
d’illustrer des monitions, prédications, avertissements au pécheur, peut-étre aussi une forme de réaction
des clercs et de I'Eglise aux empiétements des laics et du pouvoir séculier, d’autant plus facilement que
la Vision comme le Voyage dans 'autre monde répondait a la fois a la dilection de I'écrivain et a celle
du public, lettré ou non, pour le merveilleux [...] Employé de source immémoriale pour exprimer des
idées eschatologiques, le procédé jouit de la plus grande fortune dans 'Europe médiévale », Henry
Spitzmuller, Poésie latine chrétienne du Moyen-Age, III — XV s., Paris, Desclée de Brouwer, 1971, pp.
1883-1884 ; et « Innombrables sont au Moyen-Age les po¢mes ol 'aventure allégorique est vécue par
le narrateur en songe. [...] », Michael Zink, « Séduire, endormir. Note sur les premiers vers d’un poéme
duXV s », Littérature, n° 23, 1976, p. 117, cité par Jean-Daniel Gollut, Conter les réves : la narration de
lexpérience onirique dans les ceuvres de la moderniré, Paris, José Corti, 1993, pp. 47-48n.

30 Ibid., p. 22.
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Ce nlest quau XIX*™ siecle, et notamment dans le genre romanesque, que le
récit de réve « moderne », psychologique, pleinement « laicisé », atteint a sa pleine
formulation. Le songe sécularisé de 'Age contemporaine ne figurerait, dans le roman
réaliste et moderniste, que comme élément ornemental, détail supplémentaire utilisé
pour mettre en mots I'univers intime d’un ou plusieurs acteurs du récit : il est « trattato
alla stregua di una componente fra le altre della vita mentale dei personaggi ».*' Certes,
le réve romanesque ne se laisse reconduire a aucune forme simple, étant donné la nature
polymorphe du méme genre roman ; il est pourtant indéniable que le songe littéraire,
relancé par la doctrine freudienne, a trouvé dans le roman moderne ses mémes conditions
de renouvellement et de réélaboration. Malgré le refus opposé par nombre de romanciers
a la psychanalyse, ce n'est en effet qu’a partir de la Traumdeurung freudienne, que le réve
littéraire acquiert une pleine affirmation esthétique ; pour la majorité des critiques, C’est
donc grice a Freud que « si impone il postulato che i sogni siano significativi e come tali
degni di essere raccontati ».*

D’autres genres tels que la fable, le conte merveilleux, le journal onirique, sont 2 maintes
reprises évoqués par la critique dans une tentative — toujours mise partiellement en échec
et toujours reprise — de recensement complet des formes et des différents prestiges de
Ponirisme littéraire.

Il n’est pas alors surprenant que, parmi les auteurs les plus cités dans le domaine
contemporain, on retrouve surtout les noms de Kafka, Ionesco et Borges. Lune des
suggestions les plus intéressantes émise par ces études thématiques se résume en effet a
une question : comment pourrait-on définir « 'onirisme » & une époque post-freudienne ?
Dans la majorité des cas, la réponse correspond a une évocation directe des auteurs de
Iabsurde, et de Kafka en particulier. Cauteur pragois serait en effet celui qui seul « a
résolu le probléme littéraire du réve » :* C’est a partir de ses fables cauchemardesques
que la littérature aurait connu un autre type d’onirisme. Si l'attention des romanciers
réalistes était portée essentiellement sur le réve en tant que phénomeéne rigidement
contenu dans le cadre du sommeil, et donc nettement séparable de 'univers de la veille,
pour les auteurs du fantastique kafkaien le réve n'aurait plus de contours bien définis.
Comme le dit Francesco Ghelli, « ¢ come se I'illogicita del sogno fosse sconfinata nella

realtd, fuoriuscendo dai segmenti un tempo ben delimitati dei racconti onirici ».**

31 Francesco Ghelli, 7/ sogno, cit., p. 2283. En francais : « [le réve est] considéré comme
rien d’autre qu'un élément, parmi tant d’autres, de la vie mentale des personnages ». [Cest nous qui
traduisons].

32 Ibid., p. 2284. En frangais : « Un axiome s'impose alors : les réves sont significatifs et,
par conséquent, dignes d’étre racontés ». [Cest nous qui traduisons].
33 Roger Caillois, Lincertitude qui vient des réves, Paris, Gallimard, 1956, p. 130.

34 Francesco Ghelli, 7/ sogno, cit., p. 2284. « C’est comme si le caractere illogique du
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Manfred Weidhorn affirme également que la littérature onirique — 4 la moitié du XX
siecle — correspondrait en grande partie avec I'absurde. Nous ne sommes plus dans le
champ délimité du récit de réve réaliste, ol le segment onirique était bien détaché, mis
en relief par rapport & une toile de fond correspondant a I'univers éveillé ; a I'époque
contemporaine, les signaux liminaires — I'endormissent et le réveil — disparaissent et
Iatmosphére incohérente du réve semble d’emblée s'étendre a tous les niveaux du
discours, et de la réalité qui en est le produit. « Such creations are in effect the old
dream-visions but with the frame and dreamer absent » :* I'idée d’un onirisme aux bords
indistincts est en effet 'un des grands acquis de la thématique en matiere de réve — et il
s'agit donc d’un aspect sur lequel il faudra revenir plus loin au cours de notre étude.

Les grands dictionnaires thématiques nous offrent donc un panorama général des
formes, des fonctions et des genres du réve, en établissant un panthéon d’auteurs et un
canon d’ceuvres étroitement liés au songe et a ses manifestations multiples : au fil des ans,
la critique a ainsi produit un portrait du théme onirique — il faut 'admettre — complet
et complexe, au point que l'on peut étre tenté de juger la question du réve littéraire
suffisamment éclairée.

Lune des difficultés que la critique a dii confronter consiste pourtant dans le fait
que le réve est a bien des égards un « theme de long cours », sinon un « archi-théme ».%
Comme I'a justement noté Clotilde Bertoni, ces themes « de long cours » sont ambigués
et ambivalents. Ils comportent a la fois des avantages et des risques, « stimolanti e
coercitivi, orientano ma insieme imbrigiliano la fantasia e la ricezione, assicurano alla
creativita sia un alveo che un argine ».7” Extrémement variés et variables, ils produisent
de mutations infinies, se constituent parfois en un langage a part entiére et engendrent
souvent des sous-formes ou des sous-thémes. Par conséquent, si d’'un cdté ces themes
pour ainsi dire « majeurs » se prétent a toute sorte d’interprétation, stimulant le discours
et le débat critique, de l'autre c6té ils restent toujours a 'écart d’une définition unitaire
et pleinement satisfaisante. Toute tentative d’englober le réve dans une théorie générale
ne finit donc que par se limiter & un recensement sans doute trop général et somme toute

imprécis.

réve débordait dans le réel : il sort du cadre bien délimité qui était autrefois celui du récit onirique ».
[C’est nous qui traduisons].

35 Manfred Widhorn, Dream, cit., p. 414.

36 Pour une définition de « théme de long cours » (« tema di lunga durata ») ou « archi-
théme » («arcitema »), voir en particulier : Clotilde Bertoni e Massimo Fusillo, Tematica romanzesca o topoi
letterari di lunga durata? in Franco Moretti (dir.), I/ romanzo, vol. 1V, Torino, Einaudi, 2003, pp. 31-58.
37 Clotilde Bertoni, « Rischi e risorde dello studio dei temi : percorsi possibili », Allegoria,
n° 58, 2008, p. 11. En francais : « [ils sont]  la fois stimulants et contraignants, orientent et limitent,
encouragent et mettent un frein a la fois a la fantaisie et a la créativité ». [Clest nous qui traduisons].
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En effet, notre ambition est différente : il s’agira d’analyser le role, les formes et le sens
esthétique que le réve prend quand il entre en relation avec un systéme d’écriture précis. Il
n'est plus question aujourd’hui d’élaborer une vision globale, un cadre historiographique
complet du réve en littérature — ce qui a été déja tenté par une multitude de chercheurs.
Nous avons donc décidé de nous laisser détourner de la voie directe, celle qui du réve
prophétique méne par exemple aux cauchemars indéfinis de Kafka, et de nous orienter
vers un groupe d’ceuvres et d’auteurs moins explicitement liés au paradigme du réve que
les précédents : Cest sur ces ceuvres-1a qu'il y a peut-étre encore de profit a traire.

Par ailleurs, le récit de réve a été soumis, au cours des si¢cles, & un proces de banalisation
et de réduction de ses possibilités esthétiques ; on peut sains crainte affirmer qu'il serait
difficile de trouver, dans la vaste littérature romanesque du XX*™ si¢cle, un auteur qui
n’ait pas mentionné un épisode onirique lié¢ a la vie nocturne d’un ou plusieurs de ses
personnages — et ce, pour ne rester qu'au roman et au « récit de réve » expressément défini
comme tel. Le réve semble donc étre devenu un artifice ordinaire, un sujet trop rebattu
au point que l'affirmation attribuée 2 Henry James — « tell a dream, lose a reader » — est
désormais 'une des regles fondamentales de Iécriture créative.

Quelle tAche nous impose donc un « archi-theme » tel que le réve ? Notre ambition
a été d’identifier, dans 'ensemble presque infini de textes évoquant le songe, des ceuvres
ol le théme onirique ne se limite pas a la seule apparition, mais s’engage plutot a créer un
réseau signifiant. En ce sens, « thématiser » le réve signifie pour nous chercher des textes
ol celui-ci entre en consonance avec les formes, les attributs et les enjeux fondamentaux
posés par 'opération scripturaire, ainsi que par la structure générale de I'ccuvre analysée.
Le défi majeur consiste en effet en cela : identifier, parmi les innombrables réves mis
par écrit en littérature, ceux qui ne se réduisent pas a une simple parenthése, a une
divagation, voire a4 un jeu offert au lecteur par le romancier pour mieux caractériser
ses personnages. Face a ces réves, la critique a appliqué a son objet d’analyse une
segmentation souvent trop artificielle : les réves sont extraits et isolés du reste de I'ceuvre
dont ils font partie, ils sont lus et analysés comme des éléments indépendants, en se
prétant ainsi aux interprétations les plus fantaisistes. Si faisant, la plupart des fois, le
texte est manipulé a des fins extra-littéraires et, comme Bellemin-Noél 'affirme, au
lieu de reposer sur « des liaisons validées par les positions et les marques phonético-
sémantiques des mots », la lecture critique s'appuie dans ce cas sur les associations d’un
« lecteur en pleine fantaisie ».**

Quelles mesures faut-il donc prendre pour remédier a cette approche quelque peu

instrumentale au réve littéraire ? Pour notre partie, en effet, nous estimons devoir

38 Jean Bellemin-Noél, Vers linconscient du texte, cit., p. 36.
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considérer le texte dans son ensemble pour en dégager la structure générale, tout en
restant attentif  une échelle inférieure — celle, en l'occurrence, du théme onirique.

Le but des paragraphes suivants sera donc d’esquisser le cadre du projet et architecture
générale de notre recherche : pour faire cela, nous reviendrons briévement sur la méme

notion de « théme » et sur les implications apportées par la thématique a 'étude des textes.
Théme et thématique : propositions de méthode.

Une étude approfondie du théme et un repérage des formes multiples qu'il peut
emprunter ne peuvent donc étre envisagés qu’a travers des prémisses méthodologiques
et définitionnelles méticuleuses. Ainsi, c’est dans la variété de solutions proposées et
dans la difficulté méme a définir le « théme » que réside en quelque sorte son intérét
spécifique. Sans vouloir nous attarder sur une question qui mériterait une réflexion plus
approfondie, nous nous bornons ici a détailler un peu plus notre propre idée de theme
et de critique thématique. Comment comprendre et structurer une recherche de ce type
portant sur le réve ? Quels outils et quels moyens pour mettre en place une thématique
centrée sur un sujet vaste et complexe tel celui qui nous a été proposé ?

En littérature, on le sait, le théme est plus qu'un simple segment ou un simple énoncé.
La critique thématique elle-méme — et notamment celle inscrite dans la voie ouverte par
Bachelard, Poulet, Richard etc. — puise ses racines dans un horizon philosophique précis : celui
de la phénoménologie existentielle.” Ainsi, le théme ne saurait pas se limiter a 'expression
d’un simple « contenu » ou d’une simple « forme » : il serait plutot I'expression d’une « relation
affective » qui relie le sujet au monde sensible. A Popposé de ’hypothése formaliste, la critique
thématique s'attache a étudier le paysage intérieur de tel ou tel auteur, son monde sensible
et son univers d’écriture a partir de ces « principes paralleles d’organisation »* que sont les
thémes. Bien qu'elle produise parfois une critique trop subjective ou impressionniste, cette
intuition phénoménologique peut néanmoins suggérer une approche améliorée a I'étude du
theme-réve. Approche qui trouve par ailleurs un écho non négligeable dans les hypotheses
plus récentes de la critique thématique. Certes, le théme, et notamment le theme-réve, est 2 la
fois une « construction » de contenu et un « scheme formel » ;*' mais ce nest qu'en relation
avec un substrat plus profond et originaire — celui notamment du monde idéologique de

lauteur et des conditions génétiques de 'oeuvre — qu’il prend véritablement tout son sens.

39 Voir 4 ce propos : Michel Collot, « Le théme selon la critique thématique »,
Communications, n° 47, 1998, pp. 79-91.

40 Jean-Pierre Richard, L'Univers imaginaire de Mallarmé, cit., p. 15.

41 Voir : Jean Rousset, Forme et Signification. Essai sur les structures littéraires de Corneille

a Claudel, Paris, José Cori, 1970, p. XV.
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Ainsi, avec Richard et les autres critiques « phénoménologues », nous ne sommes
pas loin de cette autre définition de théme, « forme de I'expérience », qu'a proposé le
critique italien Mario Domenichelli dans un article paru en 2008 : « I temi, per noi, sono
la forma dell’esperienza, dell’ Erlebnis, a piu stretto e immediato contatto con cio che si
vuole rappresentare, il modo in cui I'esperienza si rende percepibile come rappresentazione
che fissa la memoria come storia, personale e collettiva, e la rende collettivamente
rappresentabile come tradizione ». Si pour les critiques frangais le théme s’enracinait dans
un cosmos originel et primitif — ce que Richard définissait « la matiere et comme le sol de
Pexpérience créatrice » —,* pour Domenichelli — et pour la critique italienne en général — il
faudrait plutdt revenir a la « source » génétique, historique et idéologique de chaque théme
ou texte considéré. Si d'un coté la critique italienne partage, avec I'Ecole de Genéve, une
conception élargie et anti-formaliste du theme, elle se distingue néanmoins par son idée
historiographique, pour ainsi dire « matérialiste », du méme « théme » littéraire.

Or, nous savons que, étant donné leur nature fragmentaire et parfois rhapsodique,
les récits de réves peuvent aisément étre étudiés comme des « éléments discontinus du
texte »,* des objet épars ou de « sémes nucléaires » autour desquels s'organise 'opération
de thématisation. Le « théme » ne serait ainsi qu'un agrégat, une construction dont
assemblage s’effectue a partir d’'un nombre indéfini de segments textuels manifestant tous
une méme catégorie macro-structurale. En effet, il s'agirait 1a d’'une définition basilaire,
presque élémentaire des procédés propres a la critique thématique. De plus, le réve —
comme nous 'avons déja suggéré — se préte particulierement bien a cette segmentation,
et il ne serait pas difficile alors de rassembler un groupe considérable d’ceuvres — chacune
différente, mais toutes incluant un ou plusieurs récits oniriques — autour du « s¢éme » du
réve. Si faisant, on risque toutefois de négliger les aspects formels et littéraires des ceuvres

considérées, leur moment génétique et enfin leur identité historico-littéraire.*

42 Mario Dominichelli, « Cimmaginario reticolare : memoria personale, memoria
culturale e tematologia », Allegoria, n° 58, 2008, p. 42. En francais : « Les thémes sont, d’apres nous, la
forme de 'expérience, de I’ Erlebnis, étroitement liés a ce que 'on veut représenter ; ils sont les moyens
dont dispose I'expérience pour se rendre perceptible, pour se constituer en une représentation qui fixe
la mémoire en la rendant histoire personnelle ou collective ; une mémoire qui devient représentable,
pour la communauté toute enti¢re, comme tradition ». [C’est nous qui traduisons].

43 Jean-Pierre Richard cité par Michel Collot, « Le théme selon la critique
thématique », cit., p. 83.

44 Shlomith Rimmon-Kenan, « Qu’est-ce qu'un théme ? », Poétique, n° 64, novembre
1985, p. 399.

45 Voir : Michel Collot, « Le théme selon la critique thématique », cit., p. 85.

46 En cela, nous partageons 'opinion de Romano Luperini, selon laquelle la critique

thématique ne doit pas finir par considérer les textes comme les seuls documents d’'un théme,
mais elle doit plutdt redécouvrir et se tourner vers « 'identité esthétique qui fait d’'une ceuvre un
unicum non réitérable ». Voir a ce propos : Romano Luperini, « Littérature, anthropologie et critique
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En ce sens, nous faisons notre l'idée qu'une thématique ne devrait pas se tourner
uniquement vers I'univers archétypologique des « structures imaginaires ». Au contraire, le
moment archéologique — I'analyse qui congoit le « théme » en tant qu'archétype, source ou
substance — doit se joindre et méme se subordonner a une recherche génétique — 'approche
qui pense le « theme » plutdt en termes de dynamis, de processus ou de survivance. En effet,
le réve ne serait pas, d’aprés nous, un objet si loin de 'histoire qu'on le croit couramment.
Il a vécu, au cours des siecles, un changement important de formes, roles et genres et cette
variation témoignerait, a elle seule, d’'une appartenance du réve a 'ordre de histoire.

De plus, 'idée d’'une archétypologie onirique nous semblait d’autant plus faible que
notre recherche devait se limiter aux confins de la seule Europe ; en effet, le réve, du point
de vue de ses images primitives, récurrentes ou originelles, est un phénomene universel,
et il ne saurait pas se limiter a la seule échelle européenne.” La seule fagon de justifier
une thématique du réve sur base continentale, c’était donc de concevoir le théme non pas
comme un « archétype », mais plutdt comme une mémoire culturelle et construite.

On revient donc a la définition de Domenichelli : « i temi costituisc[ono] la tradizione
in quanto memoria collettiva e immaginario inteso come insieme di figure in cui prende
forma, si rappresenta I'esperienza secondo modalitd epocalmente variabili e definibili ».%
Dans les textes de notre corpus, le réve n'est pas peut-étre le « théme principal », le « principe
concret d’organisation » qui soutient et forme « I'invisible architecture »* de I'ceuvre elle-
méme. Il nest pas par exemple un « récit-cadre » comme dans le genre de la dream vision, ni
le principe esthétique et philosophique qui soutient la structure toute entiére du discours,
comme C’est le cas pour le drame baroque et caldéronien de La vida es suerio. Cependant, il
joue encore un role fondamental dans la traduction et dans la mise en forme de I'expérience

(en 'occurrence celle tragique de la déportation et de la survivance aux camps) : C’est en

thématique », cit., pp. 32-33.

47 En particulier, ce sont les anthropologues qui ont souligné le caractére transversal et
véritablement universel de certaines caractéristiques du réve. Par exemple, 'idée que le réve serait 'une
des manifestations de la divinité — c’est-a-dire une sorte de monde ultra-terrain en communication
avec au-deld — est un véritable zopos des onirologies mondiales (un élément appartenant tant a la
culture européenne qu’a celle amérindienne ou islamique). En ce qui concerne la littérature, et pour
ne rester qua un seul exemple, la « dream vision », genre typiquement médiéval et bien représenté
dans l'aire anglo-saxonne, est également trés présent dans d’autres contextes littéraires : contentons-
nous de mentionner le Kuung mong, Le réve de neuf nuages, roman coréen du XVII*™ siecle qui fait du
réve son récit-cadre, et constitue un prototype pour nombreuses ouvrages fictionnelles et allégoriques
du monde asiatique.

48 Mario Dominichelli, « Limmaginario reticolare : memoria personale, memoria
culturale e tematologia », cit., p. 42. En francais : « les thémes constituent la tradition en tant que
mémoire collective et imaginaire ; un imaginaire congu comme un ensemble de figures ou I'expérience
prend forme selon des modalités définissables et variables selon les époques ». [C’est nous qui traduisons].

49 Jean-Pierre Richard, L'Univers imaginaire de Mallarmé, cit., p. 24.
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ce sens quil constitue un « théme » important, puisqu’il coincide en large partie avec les
dispositions de I'écriture et il contribue & circonscrire le champ méme du dicible dans
ses rapports avec le devenir historique. Il représenterait donc, dans la majorité des cas,
une concrétion, un dispositif d’énonciation dont l'objectif serait celui de donner voix a
I Erlebnis, & expérience des auteurs-témoins : C’est en ce sens que 'on parle donc du
« théeme », et du théme-réve en particulier, comme « forme de I'expérience ».

Si nous acceptons cette idée, il nous sera alors plus facile de concevoir la thématigue
en termes non plus étroitement positivistes, mais aussi herméneutiques. Renouer avec
I'herméneutique, C’est renouer avec une doctrine qui ne néglige pas 'ordre matériel des
contenus, et qui nous conduit a tenir compte de 'expérience du vécu, du plan formel
de réalisation du theme et du caractére subjectif et singulier de chaque ceuvre d’art. Il ne
s'agirait plus de « découper » les scénes du réve en tableaux distincts et non communicants,
mais de chercher a observer 'interaction entre le réve et son contexte, voire entre le réve et
'ordre général de I'écriture.

Notre étude portera donc avant tout sur la technique narrative et sur les procédés
stylistiques que tel ou auteur ont employé dans le traitement du théme-réve : si le choix d’un
théme tel que celui onirique peut en effet expliquer celui d’'un mode narratif (notamment
le « récit de réve » ou la divagation oniroide), il arrive aussi que le traitement narratif de
ce theme soit révélateur du sens attribué a tel ou tel motif. Pour définir la signification
précise que le théme du réve prend dans une ceuvre donnée, un va-et-vient constant entre
thématique et mode d’écriture se montre donc nécessaire.

Notre recherche s'inscrit ainsi d’une part dans la voie « herméneutique » et matérialiste
qui a été définie par les critiques italiens dans la revue Allegoria et, d’autre parte, dans
la voie tracée par la thématique francaise d’inspiration structurale. On ne saurait donc
parvenir au sens propre du théme qu’a travers une étude serrée de sa mise en texte. Comme
le dit le critique Michel Collot, « I'intuition phénoménologique doit donc étre complétée
par une analyse textuelle et par une démarche structurale ».*° En ce sens, 'organisation de
notre étude suit en bonne partie les principes exposés par Collot d’un « horizon interne »

et d’un « horizon externe » du théme.

En parcourant minutieusement le(s) texte(s), il sera ainsi possible de dresser un inventaire
exhaustif et, ensuite, de produire une mise en perspective des différentes occurrences du
théme : Clest A travers cet ensemble de phénomenes inscrits dans I'ceuvre (récurrences,
occurrences, co-occurrences etc) quil sera possible de tracer les lignes principales d'un

horizon thématique « interne », ce qui comprend les différentes variations quantitatives et

50 Michel Collot, « Le théme selon la critique thématique », cit., p. 85.
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qualitatives auxquelles le signifié¢ du réve se préte et les motifs concrets dans lesquels il est
impliqué. D’une part, a un niveau micro-structurel, nous observerons donc les différents
degrés d’élaboration des thémes oniriques, leur poids spécifique en fonction du volume et
de la structure textuelle, ainsi que leur variation sur le plan du style et des images évoquées.

Une attention particuli¢re sera portée aux différents roles et modes expressifs de
Ponirisme. On considérera en premier lieu sa relation avec un mode de représentation
anti-mimétique et une fonction « irréaliseante » du discours (le réve comme « mode » du
discours). Dans ce cadre, nous souhaitons démontrer que la littérature shoatique utilise
le réve en premier lieu comme dispositif discursif, renouant en cela avec la tradition de
labsurde et du grotesque, qui fait du réve non pas un « contenu », mais surtout une
« forme » du récit.

Ensuite, nous considérerons le role du réve comme métaphore ou, plus en général, comme
« trope » pour énoncer la crise générale de toute ontologie ou logique conventionnelle (le
réve comme « figure du discours). Dans ce contexte, une attention particuliere sera portée
a la réélaboration, dans la littérature testimoniale, du paradigme traditionnel de la vie-songe
et & ses conséquences au niveau textuel.

En général, ceux deux premiers aspects de la mise en texte du réve nous conduiront a
observer comment le texte testimonial prend ses distances du modéle narratif propre a
I'historiographie ou au document d’archives : d’'une certaine maniere, c’est aussi a travers
lécriture onirique, que le témoignage arrive a abandonner les modes propres du récit
neutre, documentaire, classiquement rivé aux faits, pour embrasser plutdt une diction
puissamment littéraire, antimimétique et déréalisante.

Enfin, une troisiéme partie de notre recherche sera consacrée a la représentation du réve
en tant que phénomeéne de la vie intime du sujet — et donc a sa réalisation comme « récit
de réve » situé entre les seuils bien définis de 'endormissement et du réveil.

Ces trois points constituent — dans les grandes lignes — l'architecture globale de la
recherche : il s'agira d’étudier comment les écrivains de notre corpus écrivent onirisme
et représentent le réve. Une derni¢re partie sera consacrée a interpréter cette littérature
onirique selon différents angles, en proposant ainsi une vision autant que possible
élargie et polyperspectiviste : en particulier, nous proposerons trois pistes interprétatives
(philosophiques, historique, littéraire) pour notre théme, en essayant ainsi de briser le
carcan constitué par un systtme de référence étroitement symbolique/psychologique et

de suivre, parallelement, les différents mouvements d’une histoire culturelle de 'onirisme.

D’un autre c6té, la signification du théme est comme le dit Collot, « relationnelle ou

diacritique », et elle « ne se précise qu'en fonction des différents signifiés du texte avec
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lesquels le theme s’associent électivement, par affinité ou par contraste ».' Ceci est d’autant
plus vrai que le réve est un phénomene aux limites incertaines, vagues, se confondant
avec un vaste champ de phénomenes alliés tels que la vision, ’hallucination, la folie etc.
Le travail de la thématique doit donc reposer sur la reconstruction d’un réseau vaste et
complexe, celui des relations qui unissent chaque théme aux autres thémes, voisins ou
antithétiques, de I'ceuvre. Ce n'est qu’a partir de cet horizon relationnel que 'on pourra
mettre en place une lecture véritablement thématique du texte choisi.”

Ainsi, pour cerner la place du réve dans I'économie structurale des ceuvres testimoniales,
il nous est paru opportun de le confronter a un autre théme majeur ou « archi-théme » :
celui de la nuit, un authentique « mythe » qui, selon Béguin, s’établirait comme le réve
a I'époque du Romantisme. Nous avons choisi de partir de ce quon peut appeler un
authentique « hors-théme » parce que, en analysant la nuiz, nous posons en quelque
sorte un cadre de référence extérieur, qui peut nous introduire d’'une maniére sans doute
indirecte mais tout aussi efficace, a 'univers tant idéologique qu'esthétique des ceuvres
analysées. Considérée comme une espéce de catégorie gnoséologique, la « nuit » suggere aussi
une maniere particuliére d’aborder mentalement nos textes, de les lire et de les examiner,

prenant d’emblée une valeur non seulement pragmatique, mais aussi éthique ou morale.

Constituant I'architecture formelle de notre recherche, ce plan correspond en effet a une
structure sémantique : elle cherche a observer le réve tant dans ses réalisations internes
(textuelles) que dans ses relations externes (ou extra-textuelles). Et cet « extra-texte » ne se
réduit pas, par ailleurs, au seul sous-ensembles dessiné par la « nuit » : il comprendra aussi
toutes les connotations culturelles attachées au méme théme central. Si le processus de
thématisation se situe donc dans I'espace d’une écriture/lecture exclusive et non réitérable,
ce méme processus portera souvent la trace de suggestions culturelles, d’influences et de
survivances : et cest la raison pour laquelle notre étude thématique sattachera aussi a
comprendre les transformations du theme-réve dans un contexte historique élargi — sans
négliger, donc, le plans généraux de lhistoire des idées et de I'histoire littéraire.

Cette premiere partie, assez longue mais néanmoins indispensable, sur la notion de
« théme » et ses dérivés s'est donc tout naturellement imposée non seulement afin de mettre

en lumiére son apparition dans le domaine de I'onirologie littéraire, mais aussi dans le but de

51 Ibid., p. 86.

52 A ce propos, Collot cite une fois encore Jean-Pierre Richard : « Chaque objet, une
fois reconnu dans ses catégories constitutives s'ouvre, rayonne vers une multitude d’autres, ceux qui
se situent, a travers tout 'espace du livre, dans la perspective [...] de ces catégories fondamentales
elles-mémes [...]. A la limite chaque motif ze peut étre lu que dans Uhorizon virtuel de tous les autres,
A travers la trame de toutes les relations qui les unissent a lui », Jean-Pierre Richard, « La critique
thématique en France » cité par Michel Collot, « Le théme selon la critique thématique », cit., p. 87.
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situer notre recherche par rapport a un cadre théorique et 2 une méthodologie bien définis.
On peut dire, pour récapituler, que le théme du réve sera observé en tant que « forme de
Pexpérience », et donc comme dispositif formel ou mode narratif sattachant a traduire,
sous forme écrite, une qualité expérientielle et un rapport au monde historiquement
connotés ; que ce « théeme », étant le produit d’une identité et d’'une mémoire, individuelles
ou collectives, s'inscrit donc dans le double registre de 'enquéte philosophique, historique
et idéologique et de celle, formaliste, d’'une analyse structurale de la réalisation textuelle. Ce
n'est que par cette double démarche que le réve pourra sortir du cadre étroit d’une critique
unilatérale ou trop dévoyée par une idée autoréférentielle du théme considéré.

La question serait alors de choisir, dans le vaste horizon d’ceuvres citant un ou plusieurs
épisodes oniriques, celles qui peuvent nous apporter un regard neuf et enrichissant sur
le sujet et qui, en méme temps, savent réaliser une corrélation profonde entre enjeux

scripturaires et thématisation onirique.
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Ustedes quieren comprobar que sus pesadillas son
mentira. También yo he tenido esas pesadillas, ;quién
puede dormir hoy en dfa? ;Quién puede dormir con tantos
trenes viajando en la noche? Trenes que viajan de noche, eso
es Europa para mi. En esos trenes viajan nuestras pesadillas.

J. Mavorga

La littérature européenne : théories et outils de recherche.

Nous avons fait le choix de privilégier la définition du theme « forme de 'expérience »
quavait proposée Mario Domenichelli. Le théme, et dans notre cas le theme-
réve, coinciderait donc non pas avec le « sujet » du discours, mais avec une sorte de
catégorie formelle constituant 'interface, la zone de contact et d’échange entre expérience
et expérience esthétique, « tra vita e letteratura ». « Si tratta di forme formanti [...] che
estetizzano l'esperienza, e dunque la comunicano in modo riconoscibile, in forma comune,
andando veramente a comporre il dialetto della tribu, o il suo immaginario [...] ».!

Si nous insistons sur cette définition, c’est que, congue de cette maniére, la notion de
théme nous ameéne directement a une deuxi¢me grande question : celle de I'identité et de
la littérature européenne. Lune des contraintes imposées par notre laboratoire de recherche
était de limiter le corpus de textes analysés au seul contexte européen. Or, si d’'un coté il
n'est pas question ici de rentrer dans un débat qui dépasse le cadre de cette étude, il est
toutefois important, de l'autre c6té, d’y faire allusion car il est a origine de plusieurs de
nos choix méthodologiques, y compris celui du corpus.

Lorsque le chercheur se pose de traiter un théme tel que le réve dans un contexte
étroitement européen, il doit aussi, dans la mesure du possible, se poser plusieurs questions
préliminaires. En premier lieu, celle formulée par Domenichelli : si le théme appartient au
« langage de la tribu » et constitue donc la marque d’une identité spécifique, est-il possible

de définir « 'identité européenne » a partir de 'ensemble de ses thémes ?

1 Mario Domenichelli, 1 temi e la letteratura europea, in Studi di letterature comparate
in onore di Remo Ceserani, Manziana, Vecchiarelli, 2003, vol. 1, p. 132. En francais : « Il sagit de
formes formantes qui esthétisent expérience : ils [les themes] la communiquent de facon manifeste, dans
une forme commune, et constituent ainsi le dialecte de la tribu ou son imaginaire ». [C’est nous qui
traduisons].
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Esiste comunque, almeno al momento, un’identitd europea? Riconoscibile attraverso
i temi? [...] Esiste un canone letterario europeo? Esiste un comune temario europeo?
Esiste una scrittura europea? La risposta ¢ si, ma con attenzione alle differenze. Se la
letteratura & uno strumento identitario, se i temi sono temi della 4o0iné, se la koiné non
¢ intesa in senso strettamente linguistico [...], allora nei temi (ma non solo), nello

studio dei temi possiamo trovare risposte interessanti a tutte queste domande.

La problématique en question renoue, a bien des égards, avec I'essence incertaine de la
méme littérature européenne. En effet, appréhender la « littérature européenne » en tant
quobjet d’analyse littéraire est aujourd’hui un terrain de recherche encore difficile, et ce
du fait de la définition flottante et ambigué du concept de « littéralité » européenne. La
littérature européenne semble encore demeurer quelque chose d’indéterminé et, plutdt que
d’une unité stable ou d’'un domaine d’étude bien défini, il vaudrait mieux sans doute parler
d’un objet en formation. Lespace littéraire européen correspondrait ainsi, pour bien des
critiques, a une réalité qui n'a encore réussi a atteindre le statut d’évidence et qui ne peut
encore « étre reconnu comme une totalité autonome littérairement, comme un acteur a
part enti¢re dans la république mondiale des lettres ».’

En effet, la ferveur des études qui a caractérisé ces derniéres années, et qui a conduit a

une promotion importante du concept de littérature européenne,* n’a pas été suivie par

2 1bid., pp. 134-135. En francais : « Une identité européenne existe-t-elle aujourd’hui ?
Est-elle identifiable & partir de ses thémes ? [...] Un canon européen d’ceuvres existe-t-il ? Est-ce qu'il y
a un ensemble de thémes spécifiquement européen ? Une écriture européenne existe-t-elle ? Ma réponse
est affirmative & condition que I'on considére aussi les différences. Si la littérature est un instcrument
identitaire, si les thémes constituent une koiné — au sens non étroitement linguistique du terme — alors
Cest justement 2 partir de I'étude des thémes que 'on peut trouver des réponses intéressantes A ces
questions ». [C’est nous qui traduisons].

3 Pascale Casanova, La littérature européenne : juste un degré supérieur d'universalité ? in
Gisele Sapiro, Lespace intellectuel en Europe, La Découverte, Hors collection Sciences Humaines, 2009,
p. 237.

4 Déja en 1993, dans un discours tenu a ’Académie royale de langue et de littérature
francaises de Belgique, Lucien Guissard mentionnait un bon nombre d’ouvrages ayant trait & 'Europe
littéraire : il citait en exemple I'initiative « monumentale » née en Belgique sous la direction de Jean-
Claude Polet (le Patrimonie littéraire européen) ainsi que lentreprise, conduite par Annick Benoit-
Dusausoy et Guy Fontaine, d’écrire une Histoire de la littérature européenne se basant précisément sur
une « unité de culture » de dimension continentale. Voir : Lucien Guissard, La littérature et ['Europe,
Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 1993, p. 1, http://www.
arllfb.be/ebibliotheque/communications/guissard090193.pdf, consulté le 07 juillet 2016 ; Jean-Claude
Polet, Patrimoine littéraire européen : anthologie en langue frangaise, Bruxelles, De Boeck Université,
1992 ; Annick Benoit-Dusausoy, Guy Fontaine (dir.), Lettres européennes : histoire de la littérature
européenne, Paris, Hachette, 1992. A ces premiéres tentatives, il faudrait ajouter au moins le Précis de
littérature européenne réalisé sous la direction de Béatrice Didier et, plus récemment, le grand ouvrage
encyclopédique dirigé en Italie par Piero Boitani et Massimo Fusillo. Voir : Béatrice Didier (dir.), Précis
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une mise au point théorique adéquate de la méme notion. Elle resterait ainsi une notion
floue, « difficile & définir » et absente de « nos schémas mentaux ».° La difficulté a définir la
littérature européenne tiendrait au fait que ces deux composantes — celle « d’Europe »° et
celle de « littérature » — sont également difficiles & cerner. S’il est difficile d’établir une ligne
de démarcation parfaitement tranchée et divisant ce qui est Europe de ce qui ne Uest pas, a
plus forte raison ne saurait-on distinguer les représentants de la « littérature européenne »
de ceux qui, a 'opposé, appartiennent a une littérature non-européenne.

De toute fagon, évoquant une « littérature européenne », nous faisons d’emblée
I'hypothése de l'existence d’'un patrimoine littéraire commun, supra-national, et qui ne

serait pas réductible a la simple juxtaposition des littératures nationales pré-existantes.” Se

de littérature européenne, Paris, Presses Universitaires de France, 1998 ; Piero Boitani, Massimo Fusillo
(dir.), Letteratura europea, Torino, Utet Grandi Opere, 2014. Par ailleurs, la multiplication, au sein du
monde académique, des journées d’études, séminaires et colloques témoigne, a elle seule, de la vivacité
du débat et de l'actualité bralante du probleme.

5 Béatrice Didier, Etudier la littérature européenne ? in Béatrice Didier (dir.), Précis de
littérature européenne, cit., p. 1.

6 Sans vouloir nous attarder plus que de mesure sur cette question, constatons
Pexistence de plusieurs attitudes a 'égard du concept méme d’espace européen et des ses dynamiques.
Ainsi, pour certains experts, la persistance d’'un « esprit commun » prédominerait sur les différences
qui opposent entre elles les traditions européennes. Clest le grand modele proposé notamment par
Curtius et fondé sur lexistence d’un espace européen commun, celui de 'occident latin et chrétien.
A Popposé, il y aurait la théorie avancée par Frangois Guizot, cest-3-dire un modéle qui postule la fin
de l'universalisme romain-chrétien et définit par contre I'espace européen a partir de ses luttes et de
ses conflits. Cette dichotomie, esquissée entre autres par Franco Moretti, reste en effet valide encore
aujourd’hui. En s'appuyant sur les arguments de Giuseppe Mazzoni, Mario Domenichelli se réclame
ainsi du premier modele et considére la tradition européenne comme une entité singuliere, douée d’un
« comune pensare e sentire » et d'une « comune storia », Mario Domenichelli, « Europa, identicd
nazionali, identitd europea e letterature comparate », Lea. Letterature d’Europa e d’America, n° 1, 2004,
p. 321 et p. 319. Pascale Casanova, pour sa part et de facon opposée, ne congoit 'Europe qu’a partir
de ses divergences : «Cun de seuls traits transhistoriques qui constitue en effet 'Europe, 'une des seules
formes paradoxales d’unité tant politique que culturelle qui fasse de 'Europe un ensemble cohérent,
nest autre que celui des conflits et des concurrences qui n'ont cessé d’opposer les espaces nationaux
entre eux.[...] la seule histoire littéraire de I'Europe serait celle des rivalités, des luttes, des rapports
de force entre les littératures nationales [...] », Pascale Casanova, La littérature européenne : juste un
degré supérieur d'universalité ?, cit., p. 233-234. D’autres hypotheses — influencées par la théorie de
Iévolutionnisme ou encore par les études sémiotiques — s'attachent a produire une image renouvelée de
« l’espace littéraire européen », congu soit comme un « écosystéme », soit comme une « sémiosphére »
vaste, multiple et complexe. Voir notamment : Franco Moretti, La letteratura europea in Perry Anderson,
Walter Barberis, Carlo Ginzburg et al. (dir.), Storia d’Europa, vol. 1. LEuropa oggi, Torino, Einaudi,
1993, et en-ligne : Piccola Biblioteca online, www.einaudi.it ; Mario Lavagetto, « Dans le brouillard,
les bibliothéques : Réflexions sur la littérature européenne », Revue de littérature comparée, n° 3, 2004,
https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2004-3-page-261.htm, consulté le 06 juillet 2016.

7 Plusieurs réponses peuvent en effet étre apportées a la question « Qu'est-ce que cest
la lictérature européenne ? ». Dans un colloque tenu & Budapest en 2010, portant une fois encore sur la
nature de cette entité polico-littéraire supranationale, Mathias Beilein dressait une liste de six définitions
possibles. Lexpression littérature européenne signifierait ainsi d’abord I'ensemble des ceuvres considérées
comme appartenant au continent européen du fait qu'elles ont été écrites en Europe ou par des écrivains
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référer a la littérature européenne est sensé dans la mesure ot elle ne serait plus le simple
produit d’'une addition d’entités locales, mais une entité indépendante a part entiére,
naturellement trans-nationale et capable de refléter cette fameuse « unité dans la diversité »
qui est la devise choisie dés ses origines par I'Union européenne.

Pourtant, quel que soit 'idée et pour ainsi dire « I'essence » attribuée a la littérature
européenne, les études littéraires doivent désormais s'interroger sur les méthodes, les
instruments et les pratiques qu'un tel dépassement des fronti¢res nationales implique
nécessairement. Sans doute parle-t-on beaucoup aujourd’hui d’Europe — et notamment
d’Europe au sens de Communauté européenne. Mais ce qui reste a faire c’est plutdt de se
demander comment étudier la littérature européenne. Autrement dit, il faudra se poser la
question : « Esiste, ¢ futuribile la figura di europeista nel senso di specialista delle letterature
europee, e in quel caso quali letterature, e quali lingue ? Gia, quali lingue ? E quante
lingue ? ».5

Prise dans ce sens, la littérature européenne n’est pas imaginée comme un objet, mais a
I'opposé comme un probléeme — et un probleme qui demande par surcroit, selon la formule
de Franco Moretti,” un renouvellement des méthodes critiques dans les études littéraires et
comparées. Au terme de ce déplacement axiologique, on passe en effet d’'une question de
« substance » — qu'est-ce que la littérature européenne ? — a une de « méthode » — comment
enseigner et érudier la littérature européenne ?. Cette approche, théorisée entre autres par
Moretti et Franca Sinopoli,”® ne semble pas pouvoir étre pratiquée en faisant 'économie
d’une série de questions.

Plus spécifiquement, se donner pour objectif 'exploration du théme-réve a une échelle
exclusivement européenne se révele a maints égards une entreprise délicate. D’abord, il

faudra revenir au concept de « theme » expliqué plus haut : la thématique a été en effet

citoyens d’une nation européenne ; mais elle indiquerait aussi 'ensemble des ceuvres littéraires produites
par des écrivains européens et ayant eu un impact significatif dans un contexte littéraire élargi — 'accent,
dans ce second cas, est plutdt mis sur les mécanismes de la réception d’'un texte hors de son pays
d’origine. Voir : Matthias Beilein, /n Quest for/of European Literature, conférence tenue a Budapest, 7he
European Literary Canon, 4-6 mars 2010, http://www.beilein.de/downloads/ consulté le 06 juillet 2016.

8 Mario Domenichelli, « Europa, identitd nazionali, identitd europea e letterature
comparate », cit., p. 321. En francais : « Existe-t-elle la figure de I'européiste au sens de spécialiste des
lictératures européennes ? Ec s'il existe, des quels littératures ? De quels et combien de langues ? ». [Clest
nous qui traduisons].

9 Présentés dans un article publié en 2000, les propos de Moretti concernaient toutefois
non pas la seule littérature « européenne » mais I'ensemble de la « littérature mondiale » : « A new
“science” emerges where a new problem is pursued by a new method. That’s the point: world literature
is not an object, it’s a problem, and a problem that asks for a new critical method: and no one has ever
found a method by just reading more texts. », Franco Moretti, «Conjectures on World Literature», New
Left Review, n° 1, janvier — février 2000, p. 57.

10 Voir notamment : Franca Sinopoli, La dimensione europea nello studio letterario,

Milano, Mondadori, 2009.
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plusieurs fois proposée comme la voie directe pour pratiquer une étude transversale et
transnationale de la littérature, soit dans ses déclinaisons mythographiques,' soit dans ses
versions modernisées, matérialistes et historicisées.”> Entre ces deux hypothéses un premier
abime se creuse : en particulier, selon nous, le théme-réve ne saurait se réduire, dans un
contexte spécifiquement européen, a un fond d’images prétendument considérées comme
« archétypiques »,"” mais renverrait plutot 2 une mémoire ou a un imaginaire solidement
ancré dans le temps et dans Phistoire. Ainsi, énoncer 'existence d’une littérature et d’'une
thématique européennes signifierait d’abord limiter notre champ d’analyse non seulement
pour des raisons idéologiques, mais aussi et surtout historiques. C’est la premiére des
nombreuses questions posées au chercheur : I'historicité de la littérature et, en particulier,
des thémes européens. Selon Domenichelli, par exemple, la spécificité continentale d’une
littérature reposerait non pas sur I'ordre « synchronique » des mythes, mais sur celui
« diachronique » des themes. D’aprés le critique italien, parler d’'une Europe littérairement
unie a sens puisque les divers pays du continent semblent partager d’abord une histoire et
une expérience commune, et ensuite un ensemble de « thémes » — un « imaginaire »“ — qui
constituent les lieux d’élaboration esthétique de cette méme expérience.

Léchange entre theme et expérience est bien stir a double sens, et, étant compris dans
le flux du temps, le theme-réve se manifeste dans la littérature contemporaine comme
le dépot des toutes les variations qu’il a vécu, au fils des ans, d’'un point de vue tant
idéologique questhétique. Dans l'optique d’historiciser et d’européaniser le théme-réve,
la tAche du critique est donc double : d’'un coté, il s'agit de renouer avec le patrimoine
classique de la republica literaria européenne (au risque, certes, de se limiter aux littératures

dites majeures et aux exemplaires les plus éclatants de 'onirisme littéraire) ; de 'autre c6té,

11 C’est 'hypothése par exemple de Pierre Brunel qui, en 1998, proposait d’adopter
Iétude des mythes comme instrument pour accéder & un plan de discussion de la litctérature supranational
et anti-monographique. Toutefois — et ce n'est pas un aspect négligeable — Brunel se référait [a a
Iensemble des littératures mondiales, et non pas au seul contexte limité du vieux continent : « Un
comparatisme bien compris n’ignorera ni la richesse des sources asiatiques, ni 'appel de I'Amérique.
Mais, s'il Sappuie, pour interroger les ccuvres et tenter de les mieux comprendre, sur le riche fond des
mythes, il se rappellera que I'Europe est le lieu de I'expression, de l'articulation, de la forme et de la
formule », Pierre Brunel, Une mythocritique comparatiste dans le projet européen in Béatrice Didier (dir.),
Précis de littérature européenne, cit., p. 46.

12 Nous faisons ici allusion aux définitions de #héme et de thématique proposées
notamment par I'école italienne (Luperini, Ceserani, Domenichelli).

13 Cette dimension « mythique » ou « archétypale » du réve nest pas pour autant absente ;
au contraire, elle se manifeste trés nettement lors d’'une étude croisée des littératures et des traditions
différentes, mais ne saurait absolument se limiter & une dimension européenne d’analyse. En ce sens,
étude synchronique du myshe « réve » serait bien plus intéressante si elle concernait aussi des cultures
extra-européennes (et en particulier la variation des images oniriques et de leur représentation au sein
des littératures d’Asie, d’Afrique ou d’Amérique).

14 Voir notamment : Mario Domenichelli, 7 temi e la letteratura europea, cit., pp. 142-143.
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ce que 'on cherche a éviter c'est une instrumentalisation et un nivellement du théme sur
des catégories mythologiques ou anhistoriques, et il sagira alors de définir le theme et le
théme-réve comme une catégorie, matérielle et formelle, renvoyant explicitement a un
contexte européen d’expérience.

Dans la présente recherche, thématiser le réve a donc signifié en premier lieu renouer
avec une tradition ininterrompue et spécifiquement européenne de 'onirisme littéraire. Ce
qu’il importe de retenir, nous semble-t-il, c’est une fois encore le caractere pour ainsi dire
« historique » de cette mémoire continentale. Au cours de notre recherche, nous évoquerons
a plusieurs reprises les grands noms du songe littéraire — si bien analysés par les recherches
qui nous ont précédés —, mettant ainsi au grand jour une poétique de la tradition qui se
fonde sur la continuité du théme ainsi que sur son incessante recréation.

Par ailleurs, face au caractére quelque peu aporétique de la « littérature européenne »,
et confrontées a I'impératif de limiter notre champ d’enquéte aux seuls auteurs du vieux
continent, nous avons choisi de justifier sous un autre point de vue 'approche géographique
de la recherche. En effet, il sagira pour nous d’interroger le réve non seulement comme
une prérogative exclusive de I'Europe, mais comme une figure, une forme, un theme ou un
dispositif discursif utilisé pour représenter une expérience — en I'occurrence, celle tragique
de la déportation — qui a été au plus haut point significative pour la construction de la
méme idée d’'une Europe unie.

Par-dela I'aspect purement historico-littéraire, nous faisons donc également référence a
un paradigme en quelque sorte idéologique d’européisme, et le choix d’étudier la littérature
testimoniale reflete donc cette sorte de bifurcation méthodologique. Comme nous le verrons,
le corpus d’ouvrages choisis se distingue par une utilisation particuliérement pointue du
theme-réve, qui remplit simultanément plusieurs fonctions et reflete dans ces textes, comme
dans un microcosme, les traits et les changements que le motif du songe a vécu au cours d’une
histoire européenne séculaire. En second lieu — et pour couronner le tout —, étudier la littérature
testimoniale signifie aussi s'intéresser a la question briilante de I'identité continentale, qui
apparait a plus d’un titre lié & 'expérience des guerres mondiales et du génocide.

D’autres difficultés se posent, cependant, lorsque 'on essaye de produire une étude
littéraire comparée aux ambitions européennes. Au seuil d’une telle entreprise, le premier
probléme que le chercheur rencontre Cest celui des langues connues. LEurope littéraire
érant — a la différence d’autres fédérations supranationales — une authentique Babel,
caractérisée donc par la multiplicité et la fragmentation linguistique, il n’est pas surprenant
que les études littéraires comparées aient été toujours en grande partie dominées par
une approche nationale, spécialisée et mono-linguistique. Parmi les conséquences d’une

telle spécialisation, il y a dailleurs la division traditionnelle du patrimoine européen en
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provinces « mineurs » et « majeures »."” Quand on parle de liztérature européenne — il
faut 'admettre — Cest surtout aux grandes littératures « majeures » que l'on se réfere, et
. ’ b . 16 e . b .
notamment aux littératures de 'Europe occidentale.'® §’il est certain que personne n’oserait
nier la valeur fondatrice du roman frangais du XX* si¢cle ou encore des po¢mes et des
7 1. . . Py . 5 ’ .
tragédies espagnoles du Siglo de oro, il n'en reste pas moins que d’autres ceuvres, écrites par
exemple en tchéque, en néerlandais, en hongrois, appartient elles aussi de bon droit au
concert européen, et il ne saurait étre question de les négliger.

A ce probléeme de la multiplicité linguistique, deux solutions ont été avancées : soit on
renonce aux ambitions universalistes des études comparées, soit on renonce, dans I'examen
des sources, aux méthodes proprement philologiques, en adoptant par contre une perspective
distancée, englobante et statistique, ou encore, en recourant aux textes en traduction.

Franco Moretti, par exemple, est un fervent partisan de ce qu’il appelle le distant

reading,"” c’est-a-dire d’'une méthode de lecture qui permet d’observer le texte littéraire

15 Il Sagit d’un probleme ancien, déja soulevé, entre autres, par le philosophe espagnol
Miguel de Unamuno. En 1913, dans le chapitre final de son ceuvre philosophique majeure, il écrivait :
« sQuién sabe hoy ya, en Espafia por lo menos, lo que es Europa ? Yo sélo sé que es un chibolere. Y
cuando me pongo a escudrifiar lo que llaman Europa nuestros europeizantes, paréceme a las veces
que queda fuera de ella mucho de lo periférico — Espana desde luego, Inglaterra, Italia, Escandinavia,
Rusia... —y que se reduce a lo centra, a Franco-Alemania, con sus anejos y dependencias », Miguel De
Unamuno, Del Sentimento Trdgico de la Vida, Madrid, Renacimiento, 1912, p. 294. En francais : « Qui
sait aujourd’hui, au moins, ce que cest Europe ? Je sais seulement que Cest un chiboleth. Et quand je
me mets a scruter ce quentendent par 1a nos européisants, il me semble souvent qu'il reste en dehors
beaucoup de sa périphérie — Espagne, Angleterre, Italie, Scandinavie, Russie [...] — et que cela se réduit
a son centre, France et Allemagne, avec ses annexes et ses dépendances », Id., Le Sentiment tragique de la
vie, traduction de Marcel Faure-Beaulieu, Paris, Gallimard, 1997, p. 320.

16 Mario Domenichelli dresse une liste de ces littératures dites « majeurs » : « Quando si
parla di letteratura europea spesso pare che si intenda soprattutto 'Europa occidentale, con particolare
riferimento a Italia (soprattutto umanesimo e rinascimento) ; Spagna (soprattutto siglo de oro), Francia
(soprattutto dalla fine del Cinquecento al Novecento), Inghilerra (soprattutto dalla fine del Cinquecento
al Novecento), Germania (soprattutto dal Settecento al Novecento), e poi Austria (soprrattutto il
periodo della finis Austriae), a cui si tratta di aggiungere la Russia (soprattutto 'Ottocento e il primo
Novecento). [...] Ma non rimangono fuori di fatto dagli usuali percorsi, ad eccezione di alcune opere
e autori che sono entrati in modo pit 0 meno stabile in un problematico canone europeo, nazioni
come il Portogallo, 'Olanda, le nazioni scandinave ¢ quelle dell’Est europeo ? E la Turchia, che pure si
considera europea, non rimane in un orizzonte piuttosto remoto ? », Mario Domenichelli, « Europa,
identitd nazionali, identitd europea e letterature comparate », cit., p. 322. En francais : « Quand on
parle de littérature européenne, on fait surtout allusion a ’Europe occidentale et notamment a I'ltalie
(Humanisme et Renaissance), a 'Espagne (surtout Siglo de 0r0) ; a la France et 2 'Angleterre (de la fin du
XVI™ jusqu’au XX siecle), a 'Allemagne (du XVIII*™ au XX siecle), et encore a I’ Autriche (surtout
la période de la finis Austriae), et I'on ajoute parfois la Russie (surtout le XIX** et le début du XX
siecle). [....] Mais je me demande si, ainsi, des pays tels que le Portugal, 'Hollande, les pays nordiques
et ceux de I'Europe orientale ne resteraient hors des sentiers battus — 2 la seule exception peut-étre de
certaines ceuvres et certains auteurs qui ont été déja inclus dans un canon européen problématique. Et
la Turquie, qui se considére elle aussi européenne, nest-elle pas également mise aux marges ? ». [Clest
nous qui traduisons].

17 Voir : Franco Moretti, Distant reading, London, Verso, 2013.
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non pas dans sa micro-structure cellulaire mais dans ses rapports avec le systeme global
auquel il appartient. Dans le cas de la théorie de Moretti, il était spécifiquement question
de worldliterature, mais le modéle ne cesse en effet de fonctionner dans le domaine moins
vaste de la littérature européenne. Selon Moretti, si 'on passe d’une échelle inférieure
— la littérature nationale — a une échelle supérieure — la littérature supranationale —, il
serait nécessaire d’adopter une vision plus ample, compréhensive et éclectique que celle
adoptée par la méthode traditionnelle du close reading (et donc de I'analyse textuelle).
Autrement dit, pour arriver 2 comprendre le systéme dans sa totalité, il faudra négliger
les aspects relatifs a la microstructure du texte et privilégier plutdt un réseau d’éléments
(« devices, themes, tropes »)'® qui dépassent I'économie singuli¢re de chaque texte analysé
et permettent au chercheur d’élargir son corpus de référence. Cette approche n’est pas
toutefois exempte de défauts et d’inexactitudes : quand I'analyse comparée concerne
des aspects formels — tels par exemple I'instance énonciative —, le vieux probleme de la
compétence linguistique se manifeste & nouveau, de sorte que Moretti se trouve obligé
d’admettre que : « probably, no matter what the object of analysis is, there will always
be a point where the study of world literature must yield to the specialist of the national
literature, in a sort of cosmic and inevitable division of labour »."

Quant a la deuxiéme solution, soutenue entre autres par Béatrice Didier, Yves Chevrel
et Massimo Fusillo, elle pose la 1égitimité scientifique des textes en traduction. Dans une
perspective unifiée et globalisante, n’excluant pas le domaine des langues dites « mineures »,
les traductions deviennent en effet un outil essentiel a tous les niveaux et il serait donc
« absolument indispensable d’intégrer [ces] traductions dans le champ littéraire et d’essayer
de préciser leurs roles ».** Comme les travaux de Lawrence Venuti 'ont bien montré, il
sagirait en effet de dépasser la vision traditionnelle d’une hiérarchisation entre texte original
et texte traduit, et de racheter la traduction de sa condition traditionnellement ancillaire.

Voila donc la difficulté. 11 s’agissait d’harmoniser des orientations de recherche parfois
fort éloignées I'une de l'autre : d’une part, la dimension continentale et la contrainte
thématique, de l'autre, notre propre préférence quant a la facon d’aborder un texte
littéraire. Peut-étre faut-il le répéter : malgré une thématique européenne encourage
naturellement — par son caractére transversal et pluriel — & mettre en ceuvre une critique
générale, tendant ainsi 2 miser non pas sur un seul texte, mais sur une série d’ccuvres

caractérisées par la présence commune d’'un ou plusieurs motifs, nous nous plagons

18 Franco Moretti, «Conjectures on World Literature», New Left Review, n° 1, janvier —
février 2000, p. 57.

19 Ibid., p. 66.

20 Yves Chevrel, Peut-on écrire une histoire de la littérature européenne ? in Béatrice Didier

(dir.), Précis de littérature européenne, cit., p. 25.
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plutdt du coté de ces critiques qui, comme Romano Luperini, reviennent a souligner
I'importance majeure de chaque texte et de ses traits particuliers. Refus donc de toute
méthode subsumant l'accident sous I'essence, le particulier sous 'ordre — statistique —
d’un systeme. Et cela, d’une raison d’autant plus importante que notre théme — le réve —
pourrait souffrir, 2 une échelle trop grande ou universelle, d’une simplification et méme
banalisation de ses attributs. Sans doute, son intérét réside plutdt dans la valeur subjective
et personnelle qu’il prend dans tel ou tel idiolecte, dans tel ou tel ordre scripturaire.

Si alors priorité est donnée a la lettre du texte — et encore aux choix de style, de
forme et de theme propres & un auteur donné —, force est de constater que les méthodes
du distant reading (basées sur 'enquéte statistique, les outils informatiques et enfin sur
une approche synthétique et formaliste aux textes considérés) ainsi que 'utilisation des
traductions, ne nous semblent pas praticables de facon absolue.

Qu’est-ce que cela a signifié du point de vue de la démarche utilisée ? Nous avons choisi
de limiter le champ d’observation a des aires géographiques et linguistiques restreintes,
tout en sacrifiant ainsi & I'intérét philologique et monographique 'ambition continentale
de la recherche. Par ailleurs, pour préserver la mission et les valeurs du doctorat, nous
avons adopté une approche mixte, conjuguant l'attention au plan microstructurel de
Iécriture a lesprit comparatif et aux aspirations européanistes de la recherche. Les
prémisses posées nous ont donc d’abord portés a examiner la valeur du théme-réve dans
la totalité des ceuvres de trois écrivains, Primo Levi, Charlotte Delbo et Jorge Semprin,
chacun représentant 'une des multiples provinces de « 'Europe unie » ; et toutefois
Ianalyse ne s'est pas limitée aux seuls textes de ces auteurs, mais elle a également intégré
la lecture d’autres sources, tout en essayant de reconstruire un arriére-plan en extension
européenne aux ceuvres considérées.

Comme nous l'avons suggéré plus haut, le choix de la littérature testimoniale
comme objet d’étude n’est pas un choix hasardeux, car il est en phase avec I'idée d’'une
« civilisation » littéraire aux desseins élargis et communs.

D’un certain point de vue, et comme nous le verrons dans le paragraphe suivant,
C'est a partir d’une tragédie telle que la Shoah qu’une identité européenne, inspirée des
valeurs morales et des politiques universelles, a pu se définir comme entité supranationale
— les littératures du témoignage ayant toutes comme point commun le désir de faire
connaitre la barbarie pour que cela, dans une Europe nouvelle, humaniste et moderne,
ne se reproduise plus. Comme nombre de théoriciens 'ont souligné, la guerre mondiale
et la tragédie de la déportation ont été d’'une importance capitale pour la naissance
d’une culture européenne multilinguistique et supranationale ; ainsi, selon le critique
allemand Ottmar Ette, si 'on parle de lizzérature européenne, il est désormais impératif

de considérer aussi et surtout ce quon appelle, du moins depuis David Rousset, la
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littérature et 'univers concentrationnaire : « Concerning the possibility of “literature
for Europe”, we will have to look at the different figurations of the concentration camp
[...] and how they emerged in European literature ».*! Dans ce contexte et en ce qui
concerne notre théme spécifique, le songe ne fait seulement figure de récit épisodique
mais, au contraire, il acquiert un role catalyseur essentiel dans la vaste et délicate
entreprise d’esthétiser et de communiquer 'expérience.

D’autre part, étude des littératures shoatiques peut nous aider a comprendre d’un
autre point de vue le terme et I'idée méme de littérature européenne. Si la « littérature
européenne » ne correspond pas exactement avec les limites géographiques et territoriales
du continent, elle doit alors étre comprise plutdt en termes de dynamique et de
mouvement, d’espace translinguistique et polyglotte. Plutét que sur un patrimoine
littéraire prétendument commun et universellement reconnu comme « européen »,
'accent est alors mis sur des phénomenes transversaux (« trans-areal relations ») et
sur des pratiques d’écriture « trans-linguistiques » — ce qui, par ailleurs, constitue
une troisieme et plus convaincante réponse a la question et a la limite des idiomes
connus. Dans I'étude de la littérature européenne, il ne serait donc pas question
d’une recherche circonscrite aux seules pratiques monolinguistiques et nationales,
ni aux seules architectures multilinguistiques résultant de la simple juxtaposition de
littératures nationales séparées et n'ayant, entre elles, que des interactions faibles ou
insignifiantes. Ce qui est bien plus intéressant, C’est plutdt de comprendre la littérature
européenne « as a highly and diversely interconnected trans-area community » et
donc de porter notre attention surtout sur des pratiques scripturaires naturellement
translinguistiques (« inter-lingual forms of translation and, most of all, trans-lingual
practices of writing »).”*> En ce sens, parler de littérature européenne signifierait se
référer a des auteurs qui, comme Beckett ou Kundera, ne peuvent se rattacher qu'avec
peine aux limites géographiques du pays d’origine et qui, par contre, ont produit une
littérature véritablement exropéenne du fait de son caractere oblique, traversant plusieurs
aires linguistiques et culturelles. La littérature testimoniale — avec des représentants
fondamentaux tels que Paul Celan, poéte roumain écrivant en allemand ou Max Aub,
né a Paris de pére allemand et mére franqaise et écrivant en espagnol — représente bien
I'identité multiple et transversale de 'Europe des lettres, et c’est 1a une autre raison qui
explique notre choix. En particulier, notre attention s’est portée sur Jorge Semprun,

auteur franco-espagnol et véritable « feuilleté d’Europe »,% selon la définition de Régis

21 Ottmar Ette, European literature(s) in the Global Context, in Theo D’haen (dir.),
Literature for Europe ?, Amsterdam, Rodopi, 2009, p. 130.
22 Ibid., p. 154.

23 « Il a fait se rencontrer le courage et le panache du Castillan, le souci métaphysique
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Debray : homme polyglotte, hispano-germano-francais, ses ceuvres se situent en effet
dans un espace frontalier et résument bien cette conception ouverte et disséminée de
littérature européenne que nous venons de décrire et a laquelle nous nous conformons.

Par ailleurs, comment pourrait-on négliger, dans le domaine de la littérature testimoniale,
des écrits tels ceux de I'écrivain hongrois Imre Kertész ou encore de 'autrichien Hans Mayer-
Jean Améry ? 1l faut le reconnaitre : une critique thématique aux ambitions véritablement
européennes ne pourra pas faire complétement abstraction des textes en traduction. Nous
avons donc choisi de limiter le corpus « principal » aux ceuvres écrites dans des langues
connues ou plus ou moins transparentes a nos yeux de lecteur (en I'occurrence l'italien, le
francais et 'espagnol) ; et, dans un second moment, de considérer, comme étant a « Iarriére-
plan », des textes écrits dans des langues moins accessibles (nous n'avons qu'une connaissance
tres limitée, par exemple, de I'allemand, et il serait faux ou prétentieux de vouloir dominer
a tous les niveaux un texte écrit dans cette langue). C’est la raison pour laquelle nous avons
fait cette distinction, en nommant « principaux » les ouvrages de Levi, de Semprin et de
Delbo, et « secondaires » les autres sources, moins directement compréhensibles de notre
point de vue de lecteur limité, mais constituant cependant un arri¢re-fond essentiel pour la
compréhension d’une littérature européenne de témoignage. Lanalyse « secondaire » ne se
limitera pas, d’ailleurs, aux seules langues non pratiquées ou connues, mais comprendra aussi
une allusion a d’autres auteurs — surtout italiens et francais — qui ont contribué, de fagon
saisissante, a forger le langage propre a cette méme littérature.

Alissue de ce panorama présentant les enjeux posés par la notion de liztérature européenne,
de nombreuses interrogations demeurent mais les certitudes ne sont pas absentes. Au-dela
du concept de thématique européenne, dont nous avons essayé de montrer les caractéres
principaux dans le chapitre précédent, une autre idée d’européisme émerge dans nos
textes, qui se fonde évidemment sur des circonstances moins littéraires qu’historico-
idéologiques. Nous avons suggéré que I'idée d’une « Europe unie des lettres » semblerait
aussi renvoyer a I'expérience des guerres mondiales et notamment a 'expérience — tragique
et indubitablement inhumaine — du génocide. Le but du paragraphe suivant sera donc
de réfléchir plus en profondeur aux questions mémorielles et identitaires de 'Europe, en

essayant aussi de motiver plus précisément le choix des trois auteurs principaux du corpus.
Shoah et identité européenne.

Les années 1939-1945 constituent & plusieurs égards une période charniére et, dans la

perspective que 'on va adopter, correspondent a ce que Ottmar Ette a défini le point de

de ’Allemand, et la s¢che lucidité d’un Francais », Régis Debray, Semprin en spirale in Jorge Semprin,
Exercices de survie, Paris, Gallimard, 2012, p. 10.
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référence d’une tradition littéraire « sans résidence fixe » (« without a fixed abode »).%
Les littératures qui se sont développées sous 'influence des deux guerres mondiales et de
la persécution des juifs seraient ainsi un objet d’intérét stratégique pour les disciplines
philologiques portant sur une dimension comparative et internationale des études
littéraires. D’ailleurs, le critique allemand en arrive a affirmer que I'idée méme d’une
littérature européenne serait en fait impensable si 'on manque de prendre en compte la
tragédie de la Shoah : « We cannot adequately understand literatures without a fixed abode
without taking the Shoah into account ».

Ainsiquenousl’avons constaté, le choix d’étudier lalittérature testimoniale — ce terme encore
ambigu se référant ici, spécifiquement, aux littératures nées de la tragédie concentrationnaire
— renvoie a une autre dimension, sans doute moins littéraire qu'idéologique. La littérature
shoatigue ou testimoniale bien représente I'idée d’une liztérature européenne non seulement
de par son caractére translinguistique et transculturel, mais aussi parce que I'événement qui
en est tragiquement a l'origine — la persécution, la déportation et I'assassinat de nombre de
citoyens européens — a été postulé comme I'un des facteurs ayant favorisé la construction de
I'idée moderne d’une Europe unie ; une Europe fondée notamment sur le respect des droits
humains et sur la construction d’une mémoire et d’une identité communes. Comme 'a bien
montré lhistorien britannique Eric Hobsbawm, il serait une erreur de considérer les valeurs
actuelles de 'UE comme des principes primordiaux, inscrits naturellement dans le génome
du continent. Les valeurs qui fondérent les Etats modernes, 4 I'Age des révolutions, furent
au contraire celles des absolutismes et des monarchies « mono idéologiques ».* LEurope
démocratique et libérale que nous appelons « Europe unie » — et dont notre doctorat, a partir
de sa dénomination, serait une sorte d’émanation — ne serait apparue qu’a partir de la fin
du XX siecle, les valeurs de liberté et les projets pratiques d’unification étant en effet les
« enfants des guerres mondiales ».”7

Dans un laboratoire de recherche ayant pour but I'étude des « littératures de 'Europe
unie », il n'est pas accessoire de revenir a I'idée-mere central d’une unité continentale, et aux
débats qui, au cours des ans, ont nourri la réflexion sur une identité européenne collective et
partagée.

Lidée selon la quelle la Shoah serait le point de repére et de départ pour la construction

d’une mémoire unifiée de 'Europe moderne a été en effet avancée par plusieurs experts et,

24 Ottmar Ette, European Literature(s) in the Global Context, cit., p. 139.

25 Ibid.

26 Eric Hobsbawm, « LEurope : mythe, histoire, réalité », Le Monde, 24 septembre
2008,

hobsbawm 1098996 3232 html consulte le 13 juillet 2016.
27 1bid.
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dans les derniers dix ans, est devenue une sorte de lieu commun des recherches historiques.
Le premier a avoir souligné 'importance et la centralité du macro-événement Shoah pour
une fondation mémorielle et identitaire commune de 'Europe a été sans doute 'historien
allemand Dan Diner. En 2003, dans un article désormais célebre, Diner revenait ainsi sur
cette dynamique de recentrement qui a touché I'événement Shoah et qui I'a transforme
d’un phénomene périphérique (« an epi-event »)* en un noyau fondamental de 'expérience
du XX siecle : « The Holocaust » est ainsi devenu un « core event »2 un événement
central, constitutif, fondamental de '’homme européen de I'époque contemporaine. La

these est celle d’'une homogénéité entre mémoire de la tragédie et identité continentale :

Europe, on the fast track to integration, seems more and more to be finding a common
unifying memory in the events of World War II, and — what is increasingly emerging
a posteriori as its core event — the Holocaust. Such a commonly shared European
memory is not only assuming the salience of an arsenal of remembrance. No, it is also
being transformed into a veritable foundational, a seminal event — quite comparable
to a certain extend to the Reformation or the French Revolution, an event, to which

historical memory, as it thickens into a catalog of narrations and values, seems to lead

back.?

Si elle se réfere a la mémoire de la Shoah, 'expression d’« éuropéanisation » semblerait donc
renvoyer a ce processus qui a transformé 'événement tragique de la déportation dans 'un
des piliers et des points de référence discursifs de I'identité européenne. Dans I'essai qui
clot son livre sur lhistoire de 'Europe depuis 1945, T'historien anglais Tony Judt souligne
a maintes reprises les liens qui unissent Auschwitz — métaphore et zrope de la catastrophe
— 4 "Europe contemporaine : la mémoire de 'Holocauste serait ainsi une sorte de « entry
ticket »,”" de ticket d’entrée pour ceux qui, de nos temps, souhaitent intégrer I'Union
Européenne. Larchitecture identitaire de I'institution UE puiserait donc ses racines dans
le traumatisme et dans son passé tragique. En ce sens, '« éuropéanisation » de la Shoah
est intimement liée aux processus d’intégration économique et politique de 'Europe — des
processus qui utilisent donc 'expérience de la deuxi¢me guerre mondiale comme une sorte

d’élément de cohésion territoriale et idéologique.”

28 Dan Diner, « Restitution and Memory : The Holocaust in European Political
Cultures », New German Critique, n° 90, 2003, p. 43.

29 Ibid.

30 Ibid., p. 36.

31 Tony Judt, Postwar. A History of Europe since 1945, New York, The Penguin Press,
2005, p. 803.

32 Ce mécanisme de construction identitaire a été analysé tant d’'un point de vue socio-

historique, comme dans les écrits de l'historienne Aleida Assmann, que d’un point de vue plus étroitement
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Si la tragédie de la Shoah a pu définir un nouveau paradigme mémoriel et éthique,
Cest que le XX siecle — Age de guerres, totalitarismes et génocides — est finalement
devenu 'époque des « victimes » et par conséquent des « témoins », pour utiliser la formule
désormais célebre de Annette Wieviorka. Une nouvelle sensibilité a 'égard des tragédies
et des ceux qui en subirent les conséquences néfastes s'est donc développée et affirmée en
Europe au lendemain de la deuxieme guerre mondiale. Selon Enzo Traverso, spécialiste
lui aussi de lhistoire de la Shoah, c’est a partir de cette attention nouvelle a la mémoire
victimaire quune mémoire a I'échelle véritablement « européenne » a pu en effet se
produire. De ce fait, « la mission civilisatrice de 'Europe consiste plutot a universaliser la
mémoire de ses victimes. Le colonialisme, le communisme et la Shoah sont des expériences
supranationales dont la mémoire transcende les frontiéres étatiques, permettant ainsi de
poser des références communes ».»

Il ressort clairement de ces citations qu’il y a un accord général sur le role joué par
I'événement Shoah dans la construction d’'une mémoire commune et d’une identité trans-
nationale fondée sur des valeurs et sur des croyances partagées. Aussi étrange que cela puisse
paraitre, la commémoration du judéocide est donc mise au service d'une sacralisation et
d’une justification des valeurs fondamentales de 'Europe Unie : la démocratie libérale, les
droits de '’homme, le pluralisme et la tolérance. Cest en ce sens que la transmission de
cette mémoire est devenue — tant en Europe qu'aux Etats-Unis — une sorte de « liturgie

laique » ou de « religion civile ».** Ritualisé et esthétisé, ce culte communautaire a donc fait

psychologique sinon psychanalytique, comme dans les recherches de David Meghnagi. Assmann,
spécialiste de cultural studies, sest notamment intéressée a la question de la mémoire culturelle. A son
avis, IEurope, scene de I'événement tragique, devrait se constituer en une communauté de mémoire,
en une « community of memory » capable d’intégrer les différentes mémoires nationales dans un cadre
d’anamnese unique. Un cadre mémoriel ce de type, par ailleurs, ne devrait pas étre utilisé pour légitimer
des choix d’ordre politique, mais aurait par contre une sorte d’utilité morale. Il stimulerait ainsi 'empathie,
la connaissance et la compréhension des différences et, au final, « it would work against exaggerated self-
images and antagonistic images of others », Aleida Assmann, « Europe : a Community of Memory? »,
Twentieth Annual Lecture of the GHI 16, 2006, GHI Bulletin, n° 40, 2007, pp. 22-23. Meghnagi, pour sa
part, sappuie sur la théorie du trauma et souligne le r6le « réparateur » d’'une mémoire communautaire de
la Shoah, mémoire surgie aprés la période de « refoulement » qui a vu la tragédie des juifs étre complément
absente du débat publique. La crise des idéologies et la disparition conséquente des grandes narrations
du XIX* et du début du XX siecle auraient ensuite favorisé 'apparition d’'un nouveau « foundation
symbol », la tragédie des camps devenant ainsi un point de référence et de reconnaissance identitaire
en négatif: « [...] the memory of the Shoah has ended up by filling a gap of identity and belonging »,
David Meghnagi, « The Memory of the Trauma of the Shoah in the Building of European Identity »,
International Journal of Psychoanalysis and Education, n° 3, 2009, hup://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/
summary?doi=10.1.1.453.9486, consuleé le 15 juillet 2016, pp. 17-18.

33 Enzo Traverso, « LEurope et ses mémoires. Résurgences et conflits », Vox-poetica,
Lettres et sciences humaines, extrait de 1d., LHistoire comme champ de baraille : interpréter les violences du
XX siécle, Paris, La Découverte, 2010, http://www.vox-poetica.org/t/articles/traverso.html, consulté le 13
juillet 2016.

34 Ibid,



EUROPE, LITTERATURE, MEMOIRE 83

du souvenir de la Shoah une sorte de « récit fédérateur »,» pour utiliser encore une fois les
termes de Traverso. La transmission de ces valeurs et la mémoire victimaire se révéleraient
ainsi nécessaires a 'unité de I'Europe, et sembleraient méme favoriser et accélérer les
processus de de-nationalisation et d’atténuation des perspectives identitaires locales, des
chauvinismes et des rhétoriques nationalistes.*

En effet, comme I’a bien montré le critique anglais Robert Gordon, 'un des caracteres les
plus marquants des études et des débats sur la Shoah est leur dynamique et leur dimension
transnationale, déterritorialisée. D’un point de vue géographique, le paradigme mémoriel
et les pratiques commémoratives locales s'entrecroisent ainsi avec une culture et un culte
du souvenir vigoureusement supranationales : les deux niveaux, « local » et « global »,
sont constamment en dialogue I'un avec 'autre et dessinent ainsi un champ de forces et
d’échanges fragmentaire et polymorphique. En ce sens, la Shoah est et sera toujours un
phénomene glocal, « a porous, plurilinguistic, transnational phenomenon ».”7 On assiste
ainsi au mélange de deux divers schemes mémoriels : d’un c6té une macro-histoire globale,
aux confins vastes et imprécis et, de l'autre, I'ensemble des différentes micro-histoires
locales, chacune coincidant avec les confins idéologiques et géographiques de son pays de

production et chacune variable selon ce méme contexte de naissance.” Cest la qui réside

35 1bid.

36 L'Holocauste en tant que facteur d’association et intégration dans un cadre identitaire
supranational a été notamment étudié par Cecilie Felicia Stokholm Banke, chercheuse a I'Institut
danois pour les études internationales. En 2009, lors d’une conférence a Copenhague, elle soulignait
Pimportance des rites commémoratifs et des Holocaust Studies dans la création d’une idée nouvelle,
moderne et unifiée, d’Europe. En ce sens, la Shoah jouerait un réle crucial dans la mémoire publique
européenne, encourageant de plus ce processus qui voit les Etats-nations européens devenir de
moins en moins nationaux : « The Holocaust as a specific field of study stimulates a certain degree
of de-nationalisation of national narratives, maybe even a Europeanisation, leaving room for more
individualized religious and ethnic narratives. As such, the increased interest for the Holocaust in
Europe during the past two decades is also a sign of fundamental changes taking place during these
years in many European societies », Cecilie Felicia Stokholm Banke, « The Legacies of the Holocaust
and European Identity after 1989 », Diis working paper, n° 36, 2009, Danish Institute for International
Studies, Copenhaguen, p. 11.

37 Robert S.C. Gordon, 7he Holocaust in the Italian Culture. 1944 — 2010, Stanford
University Press, 2012, p. 7.

38 Confrontée au sujet vaste et délicat qu’est la Shoah, chaque micro-histoire nationale se
construit donc & partir de la somme de traditions locales et globales. La mémoire de I'Holocauste définit
un champ culturel transnational et, en raison des nécessaires inflexions locales et régionales, cest en effet
un discours trés polyphonique qui semble enfin s'établir. Dans cet assemblage mémoriel, chaque culture
nationale de la Shoah devient aussi, en large partie, le reflet, plus ou moins déformé, d’'un discours et
d’une culture de niveau théorique supérieur, cest-a-dire d’une culture et une éthique supranationales et
véritablement « européennes ». Certes, il ne sagit pas d’une culture ou d’une éthique homogenes. Dans
le cadre de I'Union Européenne, la religion civile et la mémoire collective de I'Holocauste prennent,
dans chaque pays, un aspect différent. S’il est vrai qu'en Europe la mémoire de la Shoah est bien intégrée
a Phistoire de la seconde guerre mondiale et que cette guerre a été vécue de fagon fort différente et
asymétrique par les différents Etats membres de la future Union, il n'est pas étonnant que le grand récir
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sans doute I'intérét du sujet et la nécessité d’en observer les mutations et les changements
dans une perspective d’étude élargie et transversale. Enzo Traverso a souligné 'importance
de poser un regard nouveau, de nature spécifiquement comparative, sur historiographie
de la Shoah” — une approche qui se révele valide et conforme aussi aux études littéraires.
Etant donné le statut pluriel et transnational du phénoméne, il serait peu judicieux de
poursuivre une recherche ancrée et limitée aux seuls contextes nationaux. Il s'agira plut6t
de surpasser I'historiographie du XIX®™ si¢cle a base nationale et de recentrer la question
sur des coordonnées polycentriques, pour produire enfin un discours qui se pose au dessus
des particularismes locaux (et une telle ambition, répétons-le, semble aisément coincider
avec les propos d’une théorie « européenne » de la littérature).

A lissue de ce bref panorama, on constate donc une superposition de plus en plus nette
entre littérature, discours mémoriel et politique européiste. Cependant, deux objections
peuvent étre formulées & 'égard d’une théorie qui considére la littérature testimoniale
comme 'un des exemples les plus frappants d’une /littérature a Uéchelle véritablement
européenne. D’abord, on peut aisément affirmer qu'en Europe de I'Est la mémoire de

la Shoah ne joue pas le méme role fédérateur que dans les pays européens occidentaux.

fédérateur de la tragédie soit en effet décomposable en facteurs mémoriels premiers. Autrement dit,
Puniformité d’'une mémoire transnationale de 'Holocauste se heurte & une grande variété de situations
locales et aujourd’hui, soixante-dix ans apres la fin du conflit, nous sommes encore loin d’établir une
« unified memory », une mémoire unifiée de la Shoah. Selon Aleida Assmann, au contraire, la guerre
mondiale et la Shoah restent encore, a I'époque actuelle, des sujets de débat et discorde et le résultat
est un cadre fractionné, morcelé des pratiques d’historicisitation du macro-événement Shoah. Cette
constellation mémorielle, fragmentée et polymorphique, semblerait toutefois stimuler davantage la
nécessité d’une unification et harmonisation des valeurs et des méthodes de recherche. En soulignant
le manque d’une conscience unifiée et commune de la tragédie, Assmann concluait ainsi son essai,
écrit en 2006, par une question qui apparait encore aujourd’hui trés actuelle : « How are we to move
from trauma to understanding ? How to move from dividing and aggressive memories to memories
that strengthen the process of European integration ? », Aleida Assmann, « Europe : a Community of
Memory? », cit., p. 19.

39 « ...] La storicizzazione della Shoah sollecita inevitabilmente I'adozione di una
prospettiva comparativa. Essa ¢ legata innanzitutto alla dimensione europea del fenomeno, sia per
I'implicazione di protagonisti socialmente, culturalmente e geograficamente eterogeneti [...] sia per le
difformi reazioni delle popolazioni civili nei diversi paesi. [...] Per chi voglia infine alzare lo sguardo
dalla complessa anatomia della Shoah allo scopo di interpretatla nella sua epoca, essa solleva problemi
impossibili da affrontare al di fuori di una prospettiva comparativa [...] », Enzo Traverso, Comparare
la Shoah: questioni aperte, in Marina Cattaruzza, Marcello Flores, Simon Levis Sullam, Enzo Traverso
(dir.), Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, Vol.
I1I, Torino, Utet, 2006, p. 168-9. En francais : « Lhistoricisation de la Shoah sollicite inévitablement
'adoption d’une perspective comparative. Ce choix de perspective se justifie d’abord par le fait que le
phénomene eut une dimension véritablement européenne : et ce non seulement puisqu’il concerna des
acteurs trés différents 'un de I'autre d’un point de vue social, culturel ou géographique, mais aussi parce
qu’il a provoqué des réactions tres différentes parmi les différentes civilisations européennes. [...] Pour
ceux qui veulent étudier la complexe anatomie de la Shoah dans le but de l'interpréter historiquement,
il est alors nécessaire d’adopter une perspective comparative : la Shoah pose en effet des problémes qui
ne peuvent étre correctement décrits en dehors d’une méthode de ce type ». [C’est nous qui traduisons].
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Comme I'a bien montré la sociologue et journaliste Eva Kovécs, la « mémoire » de la
Shoah peut 4 bien des égards étre considérée comme « croisée ». A I'Ouest, elle serait une
mémoire « chaude », construite et renforcée au moyen d’un cadre pré-constitué de valeurs,
rituels et narrations. En Europe de I'Est, par contre, la mémoire « chaude » correspondrait
au souvenir du Communisme et le souvenir du génocide resterait « froid » : « In countries
in which for thirty years one could (and had to) deal with the Shoah in a democratic
way, there emerged a culture of European memory — sometimes better, sometimes worse.
However, where such circumstances did not exist until 1990, social memory remained
encapsulated and still follows ex-communist patterns ».' Il s’agit d’un contraste paradoxal,
puisque I'Europe orientale fut en effet le lieu du génocide, des massacres et des ghettos, et
Cest la que vivait la grande majorité des victimes de la Shoah.

Cette disparité se reflete en effet aussi au niveau des études littéraires : en Europe de
I'Ouest, un canon de « classiques » s'est imposé, comprenant surtout les ceuvres de Levi,
Antelme, Améry, etc. et excluant de fait les textes produits dans l'aire orientale d’Europe.
Mais une /ittérarure aux ambitions explicitement européennes devrait considérer aussi le vaste
corpus des littératures d’Europe centrale, orientale et balkanique : un corpus multilingue et
multiforme, travaillé par 'expérience de la catastrophe nazie et demandant une philologie
et une herméneutique propres. En France, ce sont surtout des comparatistes tels que
Catherine Coquio, Luba Jurgenson® et Alexandre Prstojevic a avoir souligné 'importance
d’élargir le champ d’étude au vaste ensemble des littératures orientale : héritiere d’une
tradition théologique et kabbalistique, cette littérature testimoniale aurait donc des traits

spécifiques et un statut tout particulier par rapport a sa variante occidentale.” Toutefois,

40 Eva Kovics, « The mémoire croisée of the Shoah », Eurozine, 2006, http://www.
eurozine.com/articles/2006-05-22-kovacs-en.html, consulté le 13 juillet 2016.

41 Ibid.

42 Paru en 2015, louvrage de Catherine Coquio intitulé La littérature en suspens,

représente 'un des exemples les plus frappants de I'évolution des études littéraires sur la Shoah ; fruit
d’une réflexion de long cours sur le sujet, le livre offre au lecteur une vision vaste et complexe des
ceuvres et de la théorie littéraire qui sest développée — tant en Europe qu'aux Etats-Unis — autour de
la catastrophe, et il se distingue par la richesse de son apparat théorique et de ses références critiques.
Voir : Catherine Coquio, La littérature en suspens : écritures de la Shoah, le témoignage et les ceuvres, Paris,
LArachnéen, 2015. Spécialiste d’études slaves et professeur de littérature russe & I'Université Paris-
Sorbonne, Luba Jurgenson s'est notamment intéressée a la théorie et a I'historiographie de la littérature
testimoniale : dans une monographie parue en 2003, elle passe en revue toute une série de thémes,
formes et structures de la lictérature concentrationnaire a partir d’un corpus vaste et varié, comprenant
tant les « classiques » de I'Occident (Levi, Rousset, Antelme, Delbo) que les grands auteurs orientaux
(en particulier Varlam Chalamov et Alexandre Soljénitsyne). Voir : Luba Jurgenson, Lexpérience
concentrationnaire est-elle indicible ?, Paris, Editions du Rocher, 2003.

43 Catherine Coquio parle a ce propos de Khurbn Literatur. Né du mot hébreu Hurban,
dont la variante yiddish est Khurbn, ce terme désignait au départ une destruction de caractere collectif et
sacrilege : la Khurbn Literatur, litctérature théologique et « des ravins » serait ainsi & la base de la moderne
« Bibliotheque de la Catastrophe », un terme inauguré dans les années 1980 pour définir I'ensemble des



86 REVE ET ONIRISME DANS LA LITTERATURE DE TEMOIGNAGE. LEvVI, DELBO, SEMPRUN

un lecteur « occidental » comme nous ne pourra accéder qu'aux voix littéraires les plus
célebres, les plus connues ou les mieux introduites dans les pays récepteurs : des voix, par
exemple, comme celles de I'écrivain yougoslave Danilo Kis, du polonais Tadeusz Borowski
ou encore du hongrois Imre Kertész. Il s’agit encore une fois d’'un probléme de méthode,
tenant aux limites de la connaissance linguistique et a I'acceptabilité, dans la recherche en
littérature, des textes en traduction. Face a I'impossibilité de comprendre dans toute son
étendue la littérature européenne de la Shoah, on se contentera donc de limiter le spectre de
nos lectures aux aires occidentales — les références aux ceuvres du front opposé se limitant
a quelques exemples restreints.

Une deuxi¢me et sans doute plus importante objection a I'idée d'une européanité
constitutive de la mémoire et de la littérature shoatique est que la catastrophe du génocide
nappartient pas seulement au seul continent européen ; une mémoire et une conscience
de I'événement s'étendent désormais bien au-dela des seuls confins du vieux continent et
définissent ainsi un cadre et un champ culturel véritablement global.# De plus, la Shoah
sest transformée a 'époque contemporaine en paradigme de la mémoire occidentale,
« the paradigm or template through which other genocides and historical traumas are
very often perceived and presented ».© Référence universelle et icone globale, I'événement
génocidaire nazi est devenu donc une sorte de symbole unanimement reconnu, un trope
et une métaphore d’autres violences récentes ou passées, de l'esclavage des Goulags au
génocide des Arméniens, des « disparitions » sous les dictatures latino-américaines aux
massacres coloniaux. Comme le dit Assmann, 'Holocauste est devenu un « signe vide »,
un « free-floating signifier »,% associable a d’autres crimes, 4 d’autres manifestations du
mal moral et absolu, partout reconnaissable et partout retravaillé, redessiné et remodelé
en discours politique ou culturel : en ce sens, « the Holocaust has indeed gone global ».#
Lhistoriographie et 'historiographie littéraire ont été en effet profondément affectées par

cette tendance, et on parle désormais souvent d’une littérature testimoniale « occidentale »,

écrits juifs relatifs au génocide, y compris ceux des orphelins de la Shoah et de leurs descendants. Voir :
Catherine Coquio, La littérature en suspens, cit., pp. 100-117ss.

44 Lidée d’une « globalité » de la mémoire de la Shoah a été notamment avancée par
Daniel Levy et Nathan Sznaider dans une étude parue en 2005 : 7he Holocaust and Memory in the
Global Age, Philadelphia, Temple University Press, 2005. Les auteurs y affirment que le traumatisme de
I'Holocauste demande a étre étudié et patrimonialisé dans une perspective essentiellement globale, les
camps de concentration ayant été des phénomenes véritablement cosmopolites.

45 Aleida Assmann, « Europe : a Community of Memory? », cit., p. 13.

46 Id., The Holocaust — a Global Memory? Extensions and Limit of a New Memory
Community, in Aleida Assmann, Sebastian Conrad, Memory in a Global Age. Discourses, Practices and
Trajectories, New York, Palgrave MacMillan, 2010, p. 114.

47 Ibid,
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comprenant aussi et surtout les ceuvres produites en Amérique du Nord.*® Exclure donc
de notre corpus de référence les textes non étroitement européens reléve en partie d’une
abstraction préjudicielle, et d’ailleurs tout discours concernant une liztérature européenne,
a I'age des communications globales et de la wordliteratur, ne saurait complétement se
soustraire au suspect d’un positionnement et d’une hypothése en quelque sorte précongus.
Il reste cependant vrai que par nombre d’éditions, primauté chronologique et — sans doute
— qualité et poids esthétique, la littérature testimoniale européenne reste — du moins dans un
premier temps — une spécificité européenne ; Cest la raison, d’ailleurs, pour laquelle nous
avons privilégié aux ceuvres des héritiers (a savoir des témoins indirects) celles écrites par
les premiers témoins, en restant ainsi fidéles au corpus des textes devenus « classiques » du
canon shoatiguel concentrationnaire.

Par ailleurs, I'idée d’'une « européanité » de la catastrophe nazie trouve une derniere
confirmation éclatante aussi et surtout dans les discours des écrivains-témoins. Plus que
d’autres auteurs, Imre Kertész et Jorge Sempriin ont affirmé la signification de la Shoah
pour la construction d’une identité culturelle véritablement « européenne » — ce qui semble
enfin faire écho aux objectifs de notre doctorat. Dans une conférence donnée au Thélia
Studié en 1990 et intitulée « La pérennité des camps » (7zborok maradandisdga)® écrivain
hongrois présente pour la premiere fois I'idée que, en tant que parabole universelle marquée
du « sceau de la pérennité »,° Auschwitz est devenu aussi et surtout une parabole-mere de
la conscience européenne ; sa narration, son histoire, sa structure et son « enseignement
monstrueux »*' sont devenus, au méme degré du livre de 'Apocalypse et des chefs-d’ceuvre
de Poe, Kafka ou Dostoievski, une partie intégrante de « I'esprit du récit européen ».2

Avec le recul de plusieurs dizaines d’années, Kertész, futur lauréat du prix Nobel, affirme

48 Alexandre Prstojevic inclut par exemple dans son canon historique et dans sa
périodisation de « la littérature de la Shoah » des auteurs tels Daniel Mendelsohn, écrivain américain
d’origine ukrainienne ou Jonathan Safran Foer, né & Washington mais lui aussi d’origine européenne
— notamment polonaise. Voir : Alexandre Prstojevic, La question de la périodisation in Luba Jurgenson,
Alexandre Prstojevic (dir.), Des témoins aux héritiers. Lécriture de la Shoah et la culture européenne, Paris,
Editions Petra, 2012, pp- 28ss.

49 Imre Kertész, La pérennité des camps in 1d., L'Holocauste comme culture,
traduit du hongrois par Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, Paris, Actes Sud,
2009. Une version en hongrois de la conférence est reproduite sur le site de la revue en ligne

Holmi,  http://www.holmi.org/1990/05/kertesz-imre-taborok-maradandosaga, ~ consul¢  le 25

juillet 2016 et sur le site de la Digitdlis Irodalmi Akadémia : http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/

displayXhtml2docId=0000000364&secld=0000032783&mainContent=true&mode=html, consulté le 25

juillet 2016. Le recueil qui rassemble en traduction francaise les discours tenus par Kertész est basé sur
une édition allemande : Imre Kertész, Die exilierte Sprache, Frankfurt am Maim, Suhrkamp, 2003.

50 En hongrois : « a maradanddsdg pecsétje ».Voir : « Tdborok Maradanddsdga » sur le
site internet de la revue en ligne Holmi, cit.

51 En hongrois : « a gydtrelmek mértéktelensége, szorny(iséges », Ibid.

52 En hongrois : « az elbeszélés eurdpai szellemébdl », 1bid.
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lappartenance de 'Holocauste au champ des tragédies non seulement juives, mais aussi
européennes sinon universelles. Cest 1a I'un des points forts de sa réflexion, développée
au cours des ans dans nombre de conférences, discours commémoratifs et essais critiques.
Auschwitz ne serait pas ainsi un produit hors de 'espace et du temps, mais un phénomene
bien enraciné dans la culture et dans la civilisation occidentale. Ainsi, dans sa contribution
a une conférence tenue a Budapest en 1991, Iécrivain hongrois arrive a affirmer que :
« LEurope et 'Holocauste, 'Holocauste et la conscience européenne sont en quelque
sorte interdépendants ».”* Véritable traumatisme européen, la Shoah aurait anéanti toutes
les valeurs européennes jusqu'alors considérées valides et aujourd’hui, dans cette époque
d’apres la catastrophe, il serait une erreur de ne pas considérer cette tragédie comme

constitutive et fondamentale pour la reconstruction d’une civilisation nouvelle :

Et 1a la question de savoir si 'Holocauste est une question vitale pour la civilisation
européenne, pour la conscience européenne, il faut répondre oui, parce qu'une
civilisation doit réfléchir a ce qui a été fait dans son cadre — sinon, elle deviendra a
son tour une civilisation accidentelle, un protozoaire infirme qui dérive, impuissant,

vers le néant.>

Ancien déporté de Buchenwald et militant du parti communiste espagnol, Jorge Semprin
sest également engagé dans une stratégie active de relecture du drame de I'Holocauste :
Clest A travers sa participation a la vie publique et communautaire qu’il acquiert en Europe
le statut de figure emblématique du panorama culturel, d’intellectuel engagé et d’autorité
politique. Les discours tenus par Semprdn au cours des ans, et particulierement apres la

publication de son roman le plus acclamé, Lécriture ou la vie, paru en 1994, sont a ce propos

53 Imre Kertész, Ombre profonde in 1d., LHolocauste comme culture, cit., 57. En hongrois :
« Eurdpa és a holocaust, a holocaust és az eurépai tudat valahogy 6sszefligg ». Voir : « Hosszd, sotét
drnyék » sur le site de la Digitalis Irodalmi Akadémia, cit.

54 Id., LHolocauste comme culture, Ibid., p. 90. En hongrois : « S ha azt vizsgdljuk, hogy
az eurdpai civilizdcidnak, az eurdpai tudatnak vitdlis kérdése-e a holocaust, azt fogjuk taldlni, hogy
igenis az, mert ugyanannak a civilizdcionak kell reflektlnia rd, amelynek a keretei kdzt végrehajrortdk —
kiilonben baleseti civilizdciévd vilik maga is, rokkant véglénnyé, mely tehetetleniil sodrédik a pusztulds
felé ». Voir : « A holocaust mint kultdra » sur le site de la Digitdlis Irodalmi Akadémia, cit. En 2000,
Kertész confirme I'idée d’une « européanité » intrinséque a la tragédie de la Shoah dans un discours
prononcé au Renaissance-Theater de Betlin : « Je persiste & penser que 'Holocauste est un traumatisme
de la civilisation européenne, et que la forme que ce traumatisme prendra dans les sociétés européennes
— culture ou névrose, construction ou destruction — sera pour cette civilisation une question vitale »,
Imre Kertész, La langue exilée 1d., LHolocauste comme culture, cit., p. 226. En hongrois : « Vdltozatlanul
azt gondolom, hogy a Holocaust az eurdpai civilizdcié traumdja, s e civilizdcié léckérdése lesz, hogy
ez a trauma a kultira vagy a neurézis, az alkotds vagy a rombolds formdjiban él tovdbb az eurépai
tarsadalmakban », « A szdm{zote nyelv » sur le site internet de la Digitdlis Irodalmi Akadémia, htep://

dia.pool.pim.hu/html/muvek/KERTESZ /kertesz00032 kv.html, consulté le 25 juillet 2016.
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particuli¢rement remarquables. Ces conférences témoignent en premier lieu d’une volonté
évidente de s'affirmer en tant que voix forte, faisant autorité dans la scéne européenne ;
en ce sens, Semprun cherche a renforcer son rdle d’officiant, conscient et influent, du
culte de la mémoire européen et il contribue, au fils des années, a perfectionner de plus en
plus sa biographie de victime et d’intellectuel.” D’ailleurs, ces discours publiques ont une
importance stratégique aussi parce qu'ils reviennent sans cesse, en les problématisant, sur
les questions de l'identité et de la mémoire européenne.

Dans un discours prononcé a Francfort en 1994, a'occasion de la remise du Friedenspreis
(le prix dela Guilde des libraires allemands), Jorge Semprin explique, d’une fagon rigoureuse
et approfondie, I'importance du site de Weimar-Buchenwald en tant que liex de mémoire
de I'Europe future et passée. Un théme, celui de la centralité du camp de concentration et
de la ville culturelle et goethienne de Weimar, qui revient 2 maintes reprises non seulement
dans les discours officiels, mais aussi dans I'ceuvre romanesque de I'auteur franco-espagnol.
La préférence accordée & Weimar-Buchenwald comme lieu symbolique pour 'Europe, au
détriment d’autres espaces-métaphores tels que le mur de Berlin, trouve sa justification
dans des raisons d’ordre autobiographique, culturel et philosophique. D’un point de vue
historique, Semprin souligne ainsi le role stratégique qu'eut 'emplacement de Buchenwald
tant pour les nazis que pour les soviétiques : Semprun nous rappelle ainsi que I'’Allemagne

fut le lieu de la mise en place d’'une double violence, et de deux totalitarismes.” D’un

55 Jaime Céspedes, spécialiste de I'oeuvre de Semprin, a particuliérement insisté sur cette
opération d’autopromotion et d’autoconstruction identitaire. Selon Céspedes, 'ceuvre toute entiere de
Pécrivain franco-espagnol — non seulement ses conférences et ses discours publiques, mais aussi I'ensemble
des ses romans concentrationnaires — serait en effet dominée par un impératif d’ordre non pas littéraire,
mais bien publique et idéologique : figure controversée et parfois surmédiatisée du panorama culturel, a
maintes reprises contredit dans ses déclarations sur son passé de déporté, Semprin aurait ainsi cherché a
établir, contre toute tentative de contestation, sa version de lhistoire et son image publique de martyre
et de militant repenti. Cette approche pragmatique 2 la figure de Semprin et & ses textes littéraires a été
notamment adoptée par Céspedes dans une monographie publiée en 2012 : « Nuestro estudio desmitifica
en algunos aspectos la figura literaria de Sempriin porque la explicacién de su estilo a la luz de sus contextos
de produccién y recepcién nos permite ver hasta qué punto la imagen que Semprin da de si mismo en
sus obras autobiogrificas es retdrica, hasta qué punto es “una’ imagen voluntariamente elegida », Jaime
Céspedes Gallego, La Obra de Jorge Sempriin. Claves de Interpretacion, Vol. 1 : Autobiografia y novela,
Bern, Peter Lang, 2012, p. 9. En francais : « Notre étude démystifie & certains égards la figure littéraire de
Semprin, puisque I'explication de son style a la lumiere de ses contextes de production et de réception
nous permet de voir dans quelle mesure I'image que Semprin donne de soi est une figure rhétorique, “une”
image volontairement choisie ». [Cest nous qui traduisons].

56 Dans un essai plus récent, Semprin explique plus clairement comment 'emplacement
de Weimar-Buchenwald fut utilisé comme site de détention d’abord par les allemands et ensuite par les
soviétiques : « Car Buchenwald fut un camp nazi, jusqu’au 11 avril 1945, jour ou il fut libéré par des
régiments de choc de la III armée américaine du général Patton. En juin de cette années-13, les derniers
déportés quitterent Buchenwald. [...] Et, au mois de septembre, le camp de Buchenwald fut rouvert par
la police politique de la zone d’occupation soviétique en Allemagne. Et ce deuxi¢me camp fonctionna
jusqu’en 1950 », Jorge Semprian, La dynamique européenne in Jorge Semprin, Dominique de Villepin,
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autre coté, cependant, Weimar reste la capitale des Lumieres et de 'humanisme allemands,
berceau du classicisme et ville-musée ou trouvérent la mort Goethe et Schiller. Une thése se

fait jour, celle de 'importance du lieu pour la construction de 'Europe du futur :

Ich dachte, daf§ der Standort des alten Konzentrationslagers, genau so, wie er heute
daliegt, ein privilegierter Platz der europidischen Geschichte ist. Ein tragischer
Raum, ohne Zweifel, aber er gibt Auskunft: nicht nur als archiologische Spur einer
Vergangenheit, deren Wirkungen noch fortdauern, zumindest teilweise, sondern

auch als intellektuelles Laboratorium unserer gemeinsamen Zukunft.”’

Il faut rappeler que le classicisme allemand est, d’aprés Semprin, un mouvement littéraire
d’importance extréme pour lhistoire politique et culturelle de 'Europe, puisqu’il serait la
premicere manifestation d’une conscience critique a I'égard de la Révolution frangaise et de
ses conquétes. Les philosophes allemands des Lumiéres seraient ainsi les premiers a avoir
questionné les conséquences de la théorie rationnelle du progres et, de plus, a avoir avancé
une nouvelle idée d’Europe. Selon Sempriin, Weimar a ainsi une importance stratégique
dans T'histoire du continent, en étant a la fois la ville ot une premiere Constitution
démocratique fut adoptée en Allemagne et le site tragique de deux totalitarismes. Clest
pour cette raison que cette ville de Thuringe devient un référent symbolique pour la
nouvelle Europe, une Europe « d’esprit » et de culture qui doit surgir sur les ruines laissées

par le fascisme et le stalinisme :

Buchenwald, besser gesagt, das Binom Weimar-Buchenwald, ist der historische Platz,
der diese doppelte Aufgabe am besten symbolisiert: die der Trauerarbeit, um der
Vergangenheit kritisch Herr zu werden; die der Ausarbeitung von Grundsitzen fiir
eine europidische Zukunft, damit die Irrtiimer der Vergangenheit vermieden werden

konnen.®

Lhomme européen, Paris, Plon, 2005, p. 196.

57 Discours tenu lors de la remise du prix de la Guilde des libraires allemands, 1994.
Voir le site internet du Friedenspreis des deutschen Buchhandels, hitp://www.friedenspreis-des-deutschen-
buchhandels.de/sixcms/media.php/1290/1994 sempr%C3%Ban.pdf, p. 13, consulté le 26 juillet 2016.
Les discours de Sempran ont été édités en recueil d’abord en Espagne en 2006 et puis en France en
2010. Voir : Jorge Sempran, Pensar en Europa, Barcelona, Tusquets, 2006 et Id., Une tombe au creux
des nuages : essai sur ’Europe d'hier et d aujourd hui, Paris, Climats, 2010. La traduction en francais du
passage cité est : « J’ai pensé que 'emplacement de 'ancien camp de concentration, tel qu’il s'offre au
regard aujourd’hui, est un lieu privilégié de la mémoire historique européenne. Un espace tragique,
sans doute, mais éclairant : non seulement comme trace archéologique d’un passé dont les effets sont
encore actifs, du moins en partie. Aussi comme laboratoire intellectuel de notre avenir commun », Jorge
Sempran, Une tombe au creux des nuages, in Le fer rouge de la mémoire, Paris, Gallimard, 2012, p. 726.

58 Discours tenu lors de la remise du prix de la Guilde des libraires allemands, 1994.
Voir le site internet du Friedenspreis des deutschen Buchbandels, cit., p. 14. En frangais : « Buchenwald
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Semprin semble lui-méme agir de classiciste, cherchant a définir les valeurs et les références
littéraires communes qui peuvent constituer un arriére-plan définitif a la nouvelle idée
d’Europe : selon l'auteur-témoin, c’est en effet la culture et attention aux grands idéaux
démocratiques qui fonde l'unité, ou pour mieux dire, « 'unité dans la diversité »*
européenne. En ce sens, Semprin se révele Uhéritier conscient d’une tradition qui concerne
surtout les intellectuels juifs d’Europe, et notamment le philosophe autrichien et puis

prussien Edmund Husserl.*® La réception de la lecon husserlienne, et en particulier de son

est toutefois le lieu de mémoire historique qui symbolise au mieux cette double tache : celle du travail
de deuil qui permettra de maitriser critiquement le passé, celle de I'élaboration des principes d’un avenir
européen qui nous permette d'éviter les erreurs du passé », Jorge Semprin, Une tombe au creux des nuages,
cit., p. 727. En 2002, dans le quotidien espagnol £/ Pass, Semprin publie un article qui revient a affirmer
I'importance du lieu Weimar-Buchenwald pour I'Europe : « Weimar, una pequefa ciudad alemana con
una larga e importante historia politico-cultural, es uno de los lugares mds apropiados, tal vez, para inspirar
una meditacién sobre Europa, o incluso el mundo. [...] Es un lugar extraordinario, desde luego. Porque
Weimar no s6lo fue la ’capital cultural de Europa’ en 1999, una ciudad en la que todavia se puede ir desde
esta casa de verano a visitar los archivos de Schiller o Nietzsche; ademds estd a pocos kilémetros de lo que
fue el campo de concentracién nazi de Buchenwald. Una proximidad extrafia y, a la vez, muy instructiva.
[...] Ahora que tanto la Republica de Weimar como el campo de Buchenwald han desaparecido, podemos
empezar a ver lo que significa Europa; algo construido precisamente contra el fascismo y contra el
estalinismo. [...] En Buchenwald tenemos la historia de Europa en un impresionante resumen, la historia
de la Europa contra la que se construye la Europa de hoy », Jorge Semprin, « Qué significa para mi
ser europeo », E/ Pais, 15 mars 2002, http://elpais.com/diario/2002/03/15/0pinion/1016146804 850215.
html, consulté le 26 juillet 2016. En francais: « Weimar, une petite ville allemande possédant une longue et
importante histoire politique et culturelle, est peut-étre 'un des lieux les plus appropriés pour réfléchir sur
I'Europe, voire sur le monde. [...] Lendroit est vraiment extraordinaire. Weimar n'est pas seulement une
ville qui a été “capitale culturelle de 'Europe” en 1999 et o 'on peut, apres un arrét a la résidence d’été de
Gocethe, aller consulter les archives de Schiller ou de Nietzsche ; elle est aussi située & quelques kilometres
de I'ancien camp de concentration nazi de Buchenwald. Une proximité étrange et tres instructive a la

fois. [...] Aujourd’hui qu'ont disparu aussi bien la république de Weimar que le camp de Buchenwald,
nous pouvons entrevoir ce que signifie 'Europe : un rempart édifié précisément contre le fascisme et le
stalinisme. [...] », Jorge Semprin, « Que signifie pour moi étre européen », Courrier international, mis en
ligne le 8 juin 2011, http://www.courrierinternational.com/article/2002/12/12/que-signifie-pour-moi-etre-
europeen, consulté le 26 juillet 2016.

59 Dans un autre discours, tenu en 1999 a 'occasion de l'attribution a Weimar du titre
de Capitale européenne de la culture, Jorge Sempran revient sur le rdle joué par la ville de Goethe
dans la construction d’une identité européenne commune : « Probablemente no haya en Europa mejor
lugar que éste en que nos encontramos para reflexionar, aunque sea brevemente, sobre nuestra historia,
nuestra identidad. Mejor dicho: nuestra idéntica diversidad. Ya que la identidad cultural europea
consiste precisamente en la diversidad que le es consustancial. Diversidad fundada, desde luego, en los
principios de la razén democritica que son los mismos para todos », Jorge Sempran, Weimar, capital
cultural in 1d., Pensar en Europa, Barcelona, Tusquets, 20006, p. 249. En francais : « Il n’est probablement
pas en Europe de lieu plus approprié que celui ol nous nous trouvons en ce moment pour réfléchir,
ne serait-ce que briévement, sur notre histoire, sur notre identité. Autrement dit : sur notre identique
diversité. Puisque l'identité culturelle européenne est précisément constituée par cette diversité qui lui
est consubstantielle », Jorge Semprian, Weimar, capitale culturelle in 1d., Une tombe au creux des nuages :
essais sur [’Europe d'hier et d'aujourd’hui, traduction de Serge Mestre, Paris, Flammarion, 2010, p. 249.

60 Selon Céspedes, la référence a des intellectuels européens de renom tels que George
Orwell, Jan Patoc¢ka et surtout Edmund Husserl correspondrait 4 une stratégie bien rodée de Semprin,
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idée d’une geistige Gestalts Europas, d’une figure spirituelle de I'Europe, se montre de fagon
trés évidente dans un essai coécrit avec 'ancien premier ministre frangais Dominique de
Villepin et publié en 2005. Dans Lhomme européen,* Semprin se réclame expressément de
la conférence tenue par Husserl en 1935 4 Vienne, intitulée « La Philosophie et la crise de
I'humanité européenne ». Dans ce texte, le fondateur de la phénoménologie s'engage en
premier lieu & définir un concept d’Europe et d’unité supranationale enti¢rement nouveau,
fondé non plus sur des données uniquement géographiques, mais sur un ordre de continuité
entre nations historique et culturel : faisant écho a la théorie husserlienne, Semprtn affirme
donc que tout projet d’unification doit avant tout sappuyer sur une idée spirituelle et
culturelle de supra-nation, le critére géographique s’avérant en effet restrictif ou réducteur.
Lécrivain revient ainsi a son idée principale, pour paradoxale qu’elle soit : celle d’une
centralité fondamentale des camps dans la construction de ’Europe unie. Cest dans les
camps nazis que « la premiére ébauche d’un esprit européen »,** d’une forme spirituelle de
I'Europe, pour le dire avec les mots de Husserl, a pu en effet se produire et C’est en tenant
compte de cette expérience tragique que « la Communauté européenne, dés ses premiers
pas, a placé au cceur de son projet politique 'éradication du racisme, du nationalisme
extrémiste et de 'antisémitisme ».** Si cela est vrai, le premier chantier pour la construction
de ’Europe moderne doit étre celui de la mémoire et de la culture — la littérature, histoire
et la philosophie se constituant non seulement en champs d’enquéte privilégiés pour
une restauration des idéaux libéraux et classiques de 'Europe passée, mais aussi en lieux
d’élaboration d’une identité mémorielle forte et cohérente pour I'Europe du futur. Selon
Semprin, il s'agirait enfin de « reconstruire une mémoire commune de 'Europe »,° et cela
passe avant tout par la reconnaissance d’'un héritage commun, d’une racine spirituelle et

culturelle dont la littérature est sans doute 'une des expressions majeures.*

visant & définir et & construire une image publique de lui-méme comme un homme de lettres, une
victime et un résistant dignes de ces noms et, au final, comme le dernier représentant d’une ligne
cosmopolite d’intellectuels et savants : « In this respect, he often mentions specific intellectual figures in
order to favor personal assimilations that would make him appear as their heir », Jaime Céspedes, Jorge
Sempriin Speeches : Self-Fashioning and the Idea of Europe, in Ofelia Ferrdn, Gina Herrmann (dir.), 4
Critical Companion to Jorge Sempriin, New York, Palgrave MacMillan, 2014, p. 227.

61 Jorge Semprin, Dominique de Villepin, Lhomme européen, Paris, Plon, 2005.

62 Tel est le titre cité par Semprin, Lhomme européen, cit., p. 14. Le titre originaire de la
conférence tenue au Kulturbund de Vienne était : « Die Krisis des europdischen Menschentums und die
Philosophie ». Une traduction francaise de la conférence fut établie par Paul Ricoeur en 1968 : La Crise
de lhumanité européenne et la philosophie, Paris, Paulet, 1968.

63 Jorge Semprin, L'Europe et la peur in Jorge Sempran, Dominique de Villepin,
L'homme européen, cit., p. 96.

64 Ibid., p. 98.

65 1bid., p. 195.

66 « Pour moi, 'Europe cest tout d’abord, dés I'adolescence, la patrie privilégiée de la



EUROPE, LITTERATURE, MEMOIRE 93

*

Ayant recu comme « mission » d’étudier la listérature européenne, et face aux multiples
difficultés qu'une notion de ce genre pose au chercheur intéressé aux ceuvres de la
contemporanéité, il nous est paru judicieux de revenir a la racine méme de I'idée
« d’Europe unie ». Certes, il s'agit d’un théme trés vaste, qu'on ne saurait épuiser ici. Apres
ce récapitulatif, il nous semble toutefois possible d’affirmer que la littérature testimoniale —
terme désignant ici 'ensemble des ceuvres portant #émoignage du macro-événement Shoah
— peut a bien des égards étre considérée comme I'un des exemples les plus convaincants
de littérature européenne — notion qui souffre encore d’une inflation rhétorique et d’une
certaine imprécision sémantique. Par le le fait d’étre étroitement imbriquée, liée, intégrée
aux processus de construction identitaire et mémorielle de 'Europe moderne et, en second
lieu, par son caractére naturellement trans-national et trans-linguistique, la littérature
testimoniale peut donc servir de corpus de référence pour une étude comparée et thématique
ayant spécifiquement trait aux « littératures de I'Europe unie ».

Par-dela ce caractere exemplaire, la littérature shoatique se distingue aussi, comme nous
le verrons au cours de la recherche, par son usage tout 2 fait particulier du théme-réve : a
la fois reflet de la condition douloureuse du prisonnier et métaphore d’une crise de pensée
et de valeurs, le réve joue dans ces textes un role complexe et stratifié, en reflétant les
tensions multiples qui sont a la base de 'écriture. En particulier, la mise en texte du réve
semble naturellement refléter 'opposition fonci¢re entre I'actuel et le virtuel, le tangible
et lillusoire, le vrai et le faux, faisant donc écho a la fracture qui se crée dans ces ceuvres
entre la tAiche documentaire et la réélaboration littéraire du passé. Par son méme statut
d’insaisissabilité, par le rapport étroit qu'il entretient avec les catégories du faux, de la mise-
en-discussion de 'expérientiel, par le fait d’étre enfin irréductible a tout sens achevé, le réve
peut donc fonctionner comme un médiateur sémiologique pour énoncer une réalité qui a
été brutalement soumise a une crise de ses méme conditions de pensabilité. D’autre part,
la représentation du réve permet aussi aux différents auteurs-témoins de mettre en mots un
sentiment qui risquerait autrement de rester hors du cadre du dicible. Un nouveau rapport
entre écriture du moi, narration du passé et récit de la souffrance s’établit ainsi, dans la
littérature, grace a la métaphorisation onirique et au récit de réve.

C’est donc en partant d'un double constat de méthode, concernant tant l'aspect

thématique de la recherche que sa limitation spatiale, que notre réflexion sur le réve littéraire

littérature, de la lecture, dans ses langues multiples, dans sa cohérence spirituelle. Une mémoire culturelle,
un horizon de vie aussi. C’était tout a la fois Gide et Kafka, Thomas Mann et André Malraux, Cervantes
et Dostoievski. Sans oublier ni Marlowe ni George Bernard Shaw, bien entendu », Jorge Semprin, Une
communauté des valeurs in Jorge Sempran, Dominique de Villepin, Lhomme européen, cit., p. 215.
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s'est développée. Lambition de la présente étude est donc de considérer le role du réve, ainsi
que de ses themes adjacents, dans les ceuvres testimoniales de Primo Levi, Charlotte Delbo
et Jorge Semprin : le but est d’observer chacune des trois auteurs et des trois ceuvres dans
sa spécificité mais en méme temps d’attester leur rapports mutuels, notamment leur place
respective dans le contexte d’un « idiolecte » européen du réve et d’un langage testimonial
a 'extension continentale. Cest de cette maniére que nous pourrons sans doute répondre
aux exigences posées par notre laboratoire de recherche, et proposer ainsi un cadre de
onirisme littéraire qui soit a la fois partiellement novateur et aisément compatible a la

contrainte géographique définies par les bords — plus ou moins flous — du vieux continent.
Note sur le choix du corpus.

Une question toutefois demeure : pourquoi choisir précisément ces auteurs dans I'ensemble
presque infini des récits de déportation ? Plusieurs raisons sont a la base de notre préférence,
qui méritent sans doute d’étre brievement analysées. En effet, parler de « littérature de
témoignage » équivaut a soulever toute une série de questions qui touchent, a partir des
définitions théoriques, 'aspect pragmatique de la sélection des ceuvres a étudier.

Littérature de témoignage ou témoignage littéraire, littérature des camps, littérature
concentrationnaire ou de la Shoah : il existe encore une incertitude terminologique, ce
n'est pas seulement en raison du développement tardif d’une discipline académique centrée
sur les genocide studlies. Cest aussi que, étant une catégorie énonciative liée a la fois au statut
juridique du serment et a celui du rituel, le témoignage devient littérature d’une facon
toujours paradoxale, voire problématique. Comme Catherine Coquio I'a correctement
affirmé, il sagit d’une parole « sacramentelle », difficile 4 cerner d’'un point de vue
typologique. Une premicre question se pose dés lors, concernant les catégories textuelles a
analyser, leur régime discursif, leur positionnement générique.

« Genre » ou « acte énonciatif », le récit testimonial est toujours un discours tendu,
hybride, ambivalent. A ce propos, Nathalie Heinich a écrit : « 'éventail des différents types
de témoignages se déploie entre le pole documentaire et le pdle romanesque : dépositions
judiciaires, témoignages historiques, récits autobiographiques et, enfin, romans ».° Corpus
précaire par excellence, le #moignage confirme dés lors, dans sa réalisation littéraire, le
propos de Genette dans Fiction et diction : « poétique ouverte », la textualité testimoniale

procede d’une instabilité de base, d’un processus, d’un choix conditionné qui le fait « entrer

67 Catherine Coquio, La littérature en suspens, cit., p. 185.

68 Nathalie Heinich, « Le témoignage entre autobiographie et roman : la place de la
fiction dans les récits de déportation », Mots, 1998, n° 56, p. 37.
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et sortir du champ littéraire au gré des circonstances ».© Ancré par sa nature méme aux
dispositifs du droit et de l'historiographie, le témoignage déborde alors la littérature : situé
aux limites de différents régimes d’énonciation, il embrasse littérature, tout en devangant la
littéralité, ou du moins une littéralité pour ainsi dire essentialiste. Ainsi, le témoignage se
définirait plutdt par sa « transgénéricité littéraire » et par sa « trasversalité sociale ».7

Une taxonomie théorique ne saurait donc rendre compte, a I'aide d’'une pragmatique
traditionnelle des genres, du « discours testimonial », de sa littéralité complexe et stratifiée.
La variété d’approches dans la conception du méme terme en fait foi. Pour Claude Burgelin,
le témoignage est « un texte de retour, une Odysée » aux caracteres subversifs, marquée
par une essentielle « précarité de la forme »”* Michael Riffaterre le définit comme la
« représentation de [...] 'acte de se porter garant d’une authenticité ».” Paul Ricoeur, pour
sa part, le considére comme une « expérience de I'absolu »,* tandis que, pour Jean-Louis
Jeannelle, il sagirait d’'un simple « récit rétrospectif en prose ».” Tache authentiquement
inachevable, I'établissement d’un canon littéraire du témoignage, et d’une périodisation —
« statistique ou sélective, quantitative ou qualitative »’> — est encore une question ouverte.

Acte incarné dans une expérience éminemment tragique, I'acte de la parole testimoniale
ne saurait en effet coincider avec les attributs « thématiques, modales et formelles »* d’un
genre bien défini. Il s'agirait plutdt, comme Catherine Coquio I'a bien montré, d’un
« acte verbal tres particulier qui peut s'effectuer dans la littérature ».”7 Autrement dit, c’est
lintervention plus ou moins consciente d’une intelligence fabricatrice — d’une poiésis —,
qui peut distinguer le témoignage comme serment du témoignage proprement littéraire.
Certes, cette littérarité ne peut jamais se comprendre comme une substance stable,
et I'appropriation des modalités « littéraires » du discours se fait toujours sur un mode
frontalier, ambigu, souvent iconoclaste.

Pourtant, notre premier critére sélectif correspond précisément a cela : on a choisi de

limiter la recherche a des ceuvres qui interpellent de maniere évidente « la littérature [...]

69 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Editions du Seuil, [1991] 2004, p. 108.

70 Catherine Coquio, La littérature en suspens, cit., p. 194.

71 Claude Burgelin, « Le temps de témoins », Les Cabiers de la Villa Gillet, n° 3,
novembre 1995, p. 82.

72 Michael Riffaterre, « Le témoignage lictéraire », Zbid., p. 33.

73 Paul Ricceur, « Chérméneutique du témoignage », Archivio di Filosofia, n° 1-2,
1972, p. 35.

74 Jean-Louis Jeannelle, « Pour une histoire du genre testimonial », Littérature,
n°135, septembre 2004, p. 94.

75 Alexandre Prstojevic, La question de la périodisation, in Luba Jurgenson et Alexandre
Prstojevic (dir.), Des témoins aux héritiers. Lécriture de la Shoah et la culture européenne, cit., p. 17.
76 Gérard Genette, Introduction i larchitexte, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 322.

77 Catherine Coquio, La littérature en suspens, cit., p. 181.
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et ses discours critiques et théoriques »,”* des ceuvres qui s'efforcent donc d’élaborer non
seulement une vérité historique et mémorielle, mais aussi et surtout une vérité étroitement
littéraire. Citant les formules de Philippe Mesnard et de Catherine Coquio, il sagit pour
nous de considérer une « rationalité testimoniale d’ordre littéraire »” : on n’évoquera donc
que des « @uvres-témoignages »*° cest-a-dire des textes ou le témoignage, — événement
langagier lié a une vérité juridico-religieuse — s’expose et s’engage a faire ceuvre, produisant
ainsi une intensification, une réflexion et une pratique scripturaire sur ses conditions
d’existence. C’est en effet le recours & un projet et une parole expressément littéraire qui
constitue, apres 1945, une possibilité d’énonciation nouvelle du fair historique : comme le
sociologue Michael Pollack 'observe, ce que cette forme nouvelle d’énonciation instaure
au final, c’est « un lien entre le statut de survivant et celui d’écrivain ».®

Pourquoi donc sélectionner le triptyque Levi-Delbo-Semprin dans le vaste groupe
d’ouvrages constituant le corpus littéraire du témoignage ? Comme nous essayerons de le
montrer, ce groupe d’auteurs est significatif & maintes raisons, qui tiennent 2 la fois a des
indices d’ordre extrinseque et intrinseque.

En premier lieu, ces trois écrivains sont les interprétes majeurs d’'un processus de
mémorialisation de la Shoah, et revétent ainsi une signification importante dans I'ordre
pour ainsi dire public et institutionnel.

Le cas italien se distingue surtout par la singularité de Primo Levi : il s'agit en effet
d’un auteur qui domine, plus que tous les autres ensemble, le discours mémoriel national
et a donc contribué en mesure majeure a la construction d’un discours d’abord italien, et
puis européen et occidental, sur les camps et le nazisme. Son ceuvre « constitue presque
un paradigme a elle seule »* et s’est donc transformée en « classique » et en un modele
d’écriture et de transmission réussie — une sorte de véritable récit-archétype. Le nom
de Levi en Italie et en Europe, comme celui d’Elie Wiesel aux Etats-Unis, est presque
enti¢rement superposable au réle de Iécrivain-survivant-témoin. A partir des années 1950
et jusqu'a aujourd’hui, 'ceuvre de 'auteur piémontais a donc contribué dans une mesure
substantielle et croissante a définir un discours italien de la Shoah, et constitue désormais

un véritable capital culturel « européen », sinon mondial.® Levi est donc devenu un modele

78 Philippe Mesnard, « Ecritures dzprés Auschwitz », Tangence, n° 83, 2007, p. 28.

79 Ibid., p. 36.

80 Catherine Coquio, La littérature en suspens, cit., p. 25.

81 ) Michael Pollack, Lexpérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de lidentité
sociale, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 259.

82 Catherine Coquio, La littérature en suspens, cit., p. 90.

83 En 2015, I'éditeur américain Liveright a publié, sous la direction de Anne Goldstein,

Iédition compléte des ceuvres de Levi en traduction anglaise : « Cimpresa realizzata dall’editore Liveright
non ha precedenti. Per la prima volta in assoluto uno scrittore italiano viene tradotto in inglese dalla
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moral et un point de référence dans le domaine des études shoatiques, malgré le fait quil
soit resté toujours aux marges des centres de pouvoir et de la vie politique.*

Toutefois, au chapitre des singularités nationales, le cas espagnol est sans doute le plus
significatif. Politiquement isolée, 'Espagne a longtemps ignoré ou sous-estimé la nécessité
d’un discours mémoriel.”® Durant les longues années de dictature franquiste, le discours officiel
et institutionnel a été celui d’une Espagne catholique, nationaliste et oublieuse de son passé
pluriel. Ainsi la sous-estimation de la persécution des Judéo-espagnols, conjuguée au mythe
d’un Franco libérateur, a offusqué pendant longtemps le vécu séfarade de la Shoah. Mais
en général, la destruction des juifs d’Europe est un théme passé complétement sous silence
dans 'Espagne franquiste et ce n'est quapres la mort de Franco qu'un lent changement, au
niveau de la conscience politique, a pu se produire dans le pays. Dans ce contexte, le grand
représentant de la conscience « espagnole » de I'Holocauste reste encore Jorge Semprin :
malgré son choix d’abandonner I'idiome maternel pour adopter comme langue littéraire et
testimoniale le frangais, Semprin peut étre considéré a bien des égards comme linterpréte le
plus important d’une culture et d’un culte de la mémoire ibériques. Ancien résistant déporté a
Buchenwald, et puis ministre de la Culture en Espagne de 1988 21991, Semprin est 'un des
Espagnols ayant le plus fortement contribué a consolider une conscience de la signification de

la Shoah pour I'Europe et peut donc a bon droit étre regardé comme un précurseur.

prima all’ultima pagina (non era mai accaduto, nemmeno con Dante o con Machiavelli, nemmeno
con Montale o con Calvino), e per la prima volta un’opera di queste dimensioni viene offerta, tutta
insieme, a chiunque sia in grado di leggere la lingua pitt diffusa nel mondo », Domenico Scarpa, « Senza
precedenti, di generazione in generazione », Lndice dei libri del mese, n° 10, octobre 2015. En francais :
« Lentreprise réalisée par I'éditeur Liveright n’a pas de précédents. Pour la premiére fois en absolu,
Peeuvre d’un écrivain italien a été traduite en anglais de la premiere a la derniére page. Une entreprise
qui n'avait jamais été réalisée, méme pour des écrivains tels que Dante, Machiavel, Montale ou Calvino.
Pour la premiére fois, une ceuvre de cette envergure est donc offerte, dans son intégrité, & quiconque
pourra la lire dans la langue la plus répandue dans le monde ». [C’est nous qui traduisons].

84 Selon Robert Gordon, l'influence de I'auteur italien sur le milieu culturel occidental,
et en particulier sur la définition d’une mémoire italienne du génocide, fut considérablement plus
implicite que celle exercée, par exemple, aux Frats-Unis par un Elie Wiesel. Et cela parce que Primo
Levi a toujours pris une position ambigué ou controversée vis-a-vis du « culte institutionnel » de la
mémoire, mettant plutdt Uaccent sur la riche ambiguité, les limites, les difficultés de l'acte — littéraire
ou rituel — du témoignage. Lopinion est d’ailleurs bien répandue, confirmée également par Alberto
Cavaglion : « Levi non aveva 'ossessione della memoria ; era un uomo schivo e riservato, alieno dalle
celebrazioni commemorative e dal culto fine a se stesso della testimonianza », Alberto Cavaglion, « Il
termiatio », LAsino d’oro, n° 4, 1991 et in Ernesto Ferreto (dir.), Primo Levi : un'antologia della critica,
Torino, Einaudi, 1997, p. 81. En francais : « Levi n'avait pas 'obsession de la mémoire ; il était un
homme discret et réservé, étranger aux célébrations commémoratives et au culte du témoignage comme
fin en soi ». [C’est nous qui traduisons].

85 Pour un résumé de cette question, voir notamment : Antonio Gémez Ldpez-
Quifiones, Suzanne Zepp (dir.), The Holocaust in Spanish Memory. Historical Perceptions and Cultural
Discourse, Leipziger Universititsverlag, 2010 et Danielle Rozenberg, Espagne : penser la Shoah, penser
[Europe, in Georges Mink et Laure Neumayer, LEurope et ses passés douloureux, Paris, La Découverte,

2007, pp. 50-64.
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En France, la mémoire de la Shoah « se cristallisa sous les auspices de I'art et non de
I’histoire »* et a pu donc se nourrir des réflexions intenses et variées de cinéastes, hommes
de lettres et philosophes (Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy — pour ne
citer que quelques exemples). A la suite des événements de la deuxiéme guerre mondiale,
de nombreux textes paraissent en France qui rapportent 'expérience de la déportation.
Contre tout dogmatisme post-adornien, les récits de rescapés se multiplient sur la scéne
éditoriale et — & partir des grandes contributions de Rousset, Antelme, Cayrol, Perec — une
réflexion spécifiquement /listéraire émerge sur la possibilité méme de raconter I'expérience
des camps 2 partir des instruments propres a la fiction littéraire. Selon Catherine Coquio,
cest justement le paradigme de [art comme témoin, posé des I'apres-guerre par Antelme
et Cayrol, puis radicalisé par Perec et enfin renouvelé chez d’autres auteurs francais ou
francophones tels Semprin ou Rawicz, qui a donné a la réflexion francaise sur la Shoah
son unité¢ dans le temps. Linstitution critique et universitaire d’une « littérature de
témoignage » (« littérature des camps » ou « littérature de I'extréme ») serait ainsi le résultat
d’un positionnement moins institutionnels que philosophique, né sous le signe d’une
esthétique d’écriture trés francaise, marquée par la pensée de Foucault, Bataille et Blanchot,
et nourri par un éthos philosophique anti-totalitaire et arendtien.

Dans ce contexte de recherche, la patrimonialisation du corpus concentrationnaire a
progressé vers une solidification de plus en plus nette, et la « littérature concentrationnaire »
francaise compte désormais parmi ses représentants un groupe d’écrivains considérés
comme « classiques » ou prototypiques (les témoins directs tels Rousset, Antelme, mais
aussi une « deuxi¢éme » et une « troisieme » génération de témoins indirects).” Cependant,
ce n'est que dans les derniéres années que, sous l'initiative de plusieurs chercheurs, une
découverte spécifique de I'ccuvre delbotienne a pu se réaliser. Malgré son engagement
puissant, acharné et continu au service des thémes mémoriels, Charlotte Delbo est restée
longtemps en marge du discours institutionnel et académique. Plusieurs sont les raisons
qui justifient cette longue méconnaissance. Pour certains, il sagirait d’une conséquence
directe de la marginalisation des voix féminines ; pour d’autres, cC’est plutdt a la teneur

dérangeante de son discours ainsi que de ses pratiques mémorielles qu’il convient d’attribuer

86 Catherine Coquio, La littérature en suspens, cit., p. 67.

87 La critique a parlé A ce sujet de « roman de filiation ». Dominique Viart, en particulier,
a classifié les textes de la « troisieme génération » selon deux catégories, celle des « textes archéologiques »
et celles de « fictions de témoignage ». Dans un article de 2009, il a distingué deux autres formes d’écriture
de Ihistoire : I'éthique de la restitution et la réinvention des modeles traditionnels. Voir en particulier :
Dominique Viart, Récits de filiation, in Dominique Viart, Bruno Vercier (dit.), La Littérature francaise au
présent. Héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2¢me édition, 2008 ; Dominique Viart, Nouveaux
modeéles de représentation de ['Histoire en littérature contemporaine, in Dominique Viart (dir.), Nowuwelles
écritures littéraires de ['Histoire, Fleury-sur-Orne, Minard, 2009.
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Iéclipse de son ceuvre. En nous focalisant sur Charlotte Delbo, nous entendons ainsi faire
valoir les droits d’une voix restée longtemps sans écho dans le domaine critique, éditorial
et académique. D’ailleurs, comme I'a récemment écrit Christiane Page, « la communauté
actuelle des chercheurs et des artistes est unanime »* quant a la valeur de Delbo : 'auteur
francaise a créé une ceuvre de grande envergure esthétique, une ceuvre qui demande
finalement, de nos jours, d’étre lue, analysée, interrogée d’un point de vue tant éthique
questhétique.

En second lieu, par-dela la valeur publique, ce qui nous intéresse le plus dans le contexte
de la présente recherche, cest la teneur spécifiquement artistique des ceuvres de ces trois
écrivains. Il est indéniable, en effet, que dans 'ensemble du corpus testimonial, Levi, Delbo
et Semprin se distinguent surtout par 'ampleur, la densité et la qualité esthétique de leurs
projets littéraires. Au-dela des raisons purement institutionnelles, ces auteurs nous offrent
ainsi la possibilité d’observer — sur une périodisation longue qui va de la fin de la guerre
jusqu'aux années 1990-2000 — le devenir littéraire d’une entreprise testimoniale. Couvrant
tout le spectre des genres et des modes littéraires, leurs ceuvres se caractérisent par la variéeé
du dictus narratif, par leur propos différemment mais irrévocablement littéraire, par une
réflexion interne sur les pouvoirs et les impouvoirs d’'une esthétisation fictionnelle du vrai.
Par ailleurs, 2 la différence d’autres écrivains tels que Robert Antelme ou Piotr Rawicz, ils
sont les créateurs d’un « cycle inachevable », 4 savoir d’un « cycle de fictionnalisation »*
véritablement exemplaire dans le contexte général des écritures concentrationnaires.
Pris dans leur ensemble, ces ceuvres constituent ainsi un authentique « macro-texte »
testimonial,” dont il faudra étudier les enjeux, les stratégies et les interactions mutuelles.

Troisitmement, dernier point et non le moindre, 'importance politico-esthétique
saccompagne pour ces trois auteurs d’une relation au théme-réve qui est, comme nous le
verrons au cours de la présente recherche, des plus saisissants, explicites et personnelles.
Il nous a ainsi paru possible de retrouver, chez ces trois auteurs — figures désormais
incontournables dans le panorama du corpus testimonial —, une utilisation particuliere
du motif onirique, sur un mode non seulement ornemental, exemplaire ou édifiant, mais
bien problématique, a la fois intime et savant. Réves d’origine sans doute biographique,

les mirages nocturnes senrichissent néanmoins, dans les ceuvres de nos trois auteurs, d’une

88 Christiane Page, Réception de l'envre de Charlotte Delbo, in Christiane Page (dir.),
Charlotte Delbo. (Euvre et engagements, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 15.

89 Catherine Coquio, La littérature en suspens, cit., p.196 et p. 203.

90 Clest notamment Marco Belpoliti, spécialiste de 'ceuvre de Primo Levi, qui a parlé

a ce propos d’un authentique « macrotesto del Lager », dont le roman Se questo é un uomo serait une
sorte de Ur-texte. Voir : Marco Belpoliti, Noze ai testi in Primo Levi, Opere, édition dirigée par Marco
Belpoliti, Torino, LEspresso, 2009, vol. I, p. CLXXV. On pourrait bien étendre la définition aux autres
auteurs de notre corpus.
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connotation évidemment érudite, nourrie d’influences vastes et variées, reflétant donc
I’histoire culturelle séculaire du phénomeéne onirique. De plus, 4 la différence des littératures
qui, au XX siecle, ont pour ainsi dire appliqué mécaniquement les célebres théses
freudiennes sur I'inconscient a 'univers textuel, ces trois auteurs font plut6t du réve une zone
d’intensification sémantique et conceptuelle : un espace littéraire compact, partiellement
opaque, lourd en connotations des plus diverses, mais en tout cas difficilement déchiffrable
a la manicere des clefs des songes ordinaires. Au lieu d’une approche herméneutique, visant
a reconduire les éléments du songe a un fond des significations plus ou moins arbitraires,
ces auteurs semblent plutdt choisir la voie d’une écriture onirique phénoménologique, qui
s'efforce de faire résonner, sous plusieurs niveaux, le pouvoir métaphorique et la complexité
émotionnelle du théme-réve. Une densité particuliere, une ubiquité étonnante semblent en
effet caractériser les divers figures du songes dans les textes de nos trois auteurs.

Fait plus important encore, étudier les déclinaisons multiples que peut prendre le theme
onirique comporte nécessairement dans ce cas — plus encore que dans d’autres domaines
littéraires — une évaluation globale des ceuvres considérées. En effet, dans les textes de Levi, de
Delbo et de Semprun, le réve peut a juste titre étre considéré comme une sorte d’épitome :
il reflete dans une large mesure les enjeux spécifiques de I'écriture et de lentreprise
testimoniales. Loin de figurer au rang d’élément accessoire, d’arabesque diégétique, ou
de digression fantaisiste, Iécriture onirique joue dans ces ceuvres un réle pour ainsi dire
matriciel. D’une part, comme nous aurons I'occasion de le constater, c’est a travers le réve
que 'ceuvre testimoniale parvient & une réélaboration de ses traits formels et de ses marques
expressives. Tel un miroir, ou encore un filtre, le réve réverbére souvent les rapports tendus
que Iécriture du témoignage entretien avec la vérité événementielle, et fait tendre donc la
diction documentaire de ces ceuvres — une diction traditionnellement rivée aux faits — vers
Iextravagance visionnaire et fantasmatique. D’autre part, le réve permet a nos trois écrivains
une puissante redéfinition de I'écriture autobiographique et mémorielle : représentant leurs
réves, ou encore conférant a leurs ceuvres une teneur authentiquement onirique, les auteurs
du témoignage semblent réfléchir sur la bralante question de la vie daprés, Cest-a-dire
sur les lourdes conséquences qui résultent de I'expérience de I'extréme. Vu sous cet angle,
le réve semble suggérer un nouveau mode de la temporalité et correspondre ainsi — pour
utiliser les termes d’une célebre doctrine warburgienne — a une sorte de Pathosformel
figure qui marque 'avénement d’une nouvelle chronobiologie — notamment, le temps de
la mémoire et de la survivance —, le réve recentre I'écriture testimoniale sous I'égide d’une
nouvelle conception d’histoire, et fait donc émerger de nouveaux enjeux pour I'écriture
biographique et pour la narration du passé.

Quoi qu’il en soit, écrire le réve signifie aussi, chez Levi, Delbo et Sempriin, mettre en

route une intelligence profondément différente du canon rationaliste, cartésien, positif,
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classiquement lié a 'image de la lumiére : C'est précisément dans les profondeurs de la nuit,
une nuit aux allures évidemment métaphoriques, que I'écriture de ces auteurs semble en
quelque sorte faire ses premiers pas. Dans I'analyse du motif onirique, nous avons ainsi
considéré la nuir comme une sorte de point-source : un hors-théme aux implications
multiples qui nous sera utile le long du parcours, pour mieux saisir l'attitude esthétique et,

en général, le climat mental dans lequel s'inscrivent les ceuvres de notre corpus.

Au bout de cette analyse, nous pouvons aisément résumer les intentions de la présente
recherche, et revenir donc sur les raisons inhérentes au choix du corpus. Pour nous, en effet, il
sagit en premier lieu de dépasser les approches critiques trop généralistes, qui ont subordonné
Iétude du motif onirique a des impératifs extra-littéraires (en particulier, en ce qui concerne le
XXmesiecle, la grande doctrine freudienne) ou qui ont limité leur champ de visée aux genres et
courants traditionnellement associés au theme-réve (entre autres, le Romantisme, le Baroque
espagnol, le roman moderniste de I'intériorité). Prendre des distances, donc, par rapport
aux paradigmes traditionnels du motif onirique, sans pour autant méconnaitre 'apport des
« grands classiques ». D’une certaine maniere, la réponse a laquelle notre recherche tente
de donner une réponse est : quest-ce qu'en est-il, au XX siecle, d’un théme intemporel et
universellement répandu tel que le réve ? Et encore, sous quelles formes ce theme se présent-il
dans une /littérature traditionnellement tenu pour réaliste ? Une littérature dont 'une des
principales tiches consiste précisément a raconter le plus véridiquement possible une tragédie
incomparable de la contemporanéité, une littérature donc qui n'est apparemment en rien
impliqué dans des jeux avant-gardistes ou dans des modes spirituelles d’autres temps et
d’autres lieux ? Une littérature qui, par ailleurs, est étroitement liée a des guestions identitaires
ainsi qu'a I'idée moderne d’ Europe unie ?

Pour le reste, a 'origine de cette étude se trouve un propos précis : identifier des ceuvres
ol le réve n'est relégué au seul role d’épisode, d’élément accessoire ou décoratif, mais ot il
interagit — de fagon directe ou indirecte — avec tous les niveaux du discours — stylistique,
métaphorique, idéologique. Loin de fournir une théorie générale du theme-réve, cest a
Paspect pour ainsi dire vif; décliné a toutes les échelles textuelles, que nous nous sommes
confrontées, identifiant dans le corpus testimonial — et notamment dans les ceuvres de Levi,
de Delbo et de Semprin — la matérialisation d’une esthétique du réve riche, proliférant et
polysémantique. En méme temps qu’il parcourt et récapitule I'histoire séculaire du réve
littéraire, le corpus testimonial le réécrit et réinvente : Cest d’ailleurs en raison de cette
stratification — temporelle mais aussi substantielle — du motif onirique que notre recherche

a opté pour une approche résolument éclectique et pluridisciplinaire.
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En conservant cette méthode, le premier chapitre, consacré au grand hors-théme de la
nuit, se veut — en ouverture — explorer la figuration formelle et thématique de I'obscurité,
pour ensuite proposer un nouveau cadre d’analyse et de lecture des ceuvres shoatiques,
en montrant donc la tension souterraine qui les innerve et reste décelable a plusieurs
niveaux : formel, narratif, idéologique. La derniére section de ce premier chapitre est ainsi
consacrée 2 montrer comment la figure de la 7uir — terme considéré comme corrélatif au
motif onirique — déclenche chez les auteurs du témoignage un recentrement général de la
rationalité, en suggérant d’emblée un nouveau cadre conceptuel pour lire et évaluer leurs
textes — des ceuvres qui peuvent étre considérées, pour le dire avec les mots de Maurice
Blanchot, comme étant authentiquement « nocturnes ».”!

Ce n'est donc qu'a partir de ces premiéres considérations, points de départ de la réflexion,
que sont introduits les moments rexzanalytiques concernant spécifiquement le théeme du
réve. Comme nous avons déja eu 'occasion de le dire, le motif onirique est exploré dans
notre recherche selon plusieurs paradigmes, que I'on peut assimiler a des « fonctions » :
stylistique-formel, figurative et narrative. Nous observerons donc I'évolution du théme
sous plusieurs angles et selon perspectives différentes, consacrant a chaque « fonction » du
réve un chapitre différent : le réve comme mode du discours, le réve comme figure, le réve
comme 7¢cit.

Comme nous le verrons au cours de I'étude, Cest précisément en ce sens qu’il faut
entendre I'ubiguité du theme-réve, son role véritablement instituant au sein de ces ceuvres.
Certes, il figure — comme dans beaucoup d’autres ouvrages de la contemporanéité —
comme « récit de réve », transcription donc classique, plus ou moins fidéle, d’'un épisode
visionnaire ayant lieu pendant la nuit : et en ce sens, il remplit la fonction d’élément
diégétique, d’espace descriptif, permettant aux auteurs-témoins de conférer a leurs récits
aspect d’'un compte rendu médical, d’un rapport psycho-ethnographique, et de détailler
ainsi au maximum le récit d’une expérience vécue, souvent qualifiée de collective. Toutefois
— et Cest la sans doute I'élément le plus important — les figures de 'onirisme ne se limitent
pas dans ces textes au seul role d’éléments diégétiques, mais s’enrichissent également d’une
myriade d’autres connotations et offices. Levi, Delbo et Semprun utilisent ainsi le réve
— considéré dans son acception la plus étendue — comme une sorte de pont conceptuel,
une catégorie particuliere de #rope, qui permet aux lecteurs d’accéder — d’'une maniere,
certes, toujours fragmentaire, suspendue, incompléte — a 'expérience narrée : de sorte
que le modele esthétique représenté par le réve non seulement se révele indispensable
pour la mimésis d’'une expérience radicalement autre telle que celle du camp, mais opere

également une érrangisation, voire une défamiliarisation des cadres perceptifs habituels,

91 Maurice Blanchot, LAmitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 129.
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et tente ainsi d’induire chez le lecteur des changements cognitifs, affectifs, émotionnels
en tout point pareils 2 ceux du #rauma. Dans ces ceuvres, le réve devient la clé d’une
crise non seulement représentationnelle (une crise ayant trait a la configuration du texte
testimonial, et notamment 4 sa prise de distance par rapport au paradigme mimético-
réaliste traditionnel), mais aussi épistémologique et cognitive (et c’est alors un autre type de
rationalité — profondément ancrée dans une théorie subjective, émotionnelle, passionnelle
de la pensée — qu'émerge dans ces ceuvres, écartant les prétentions d’un intellect reposant
uniquement sur la sphére positive/logique/discursive).

Si le réve acquiert dans ces textes une importance toute particuliére, c’est qu’il pose
une sorte de cadre de référence — formel, narratif, cognitif — pour saisir une expérience
qui risquerait autrement de dépasser les cadres du dicible et du pensable. A travers le motif
onirique, les auteurs du témoignage parviennent a une réorganisation du texte testimonial,
de sa visée poétique ainsi que de sa tiche mémorielle. Il sagit donc d’une utilisation
complexe, multidimensionelle et polycentrique du théme-réve que, grace a 'analyse de
notre corpus, nous souhaitons mettre en lumiére.

Le moment est donc venu de conclure cette premiére partie introductive, et de passer

la parole aux auteurs.






Vivre, remémorer, penser a
travers la nuit

» Comment la nuit prépare a l'émergence du réve, et
quelles fonctions peut-elle prendre dans la littérature
de témoignage (symbole, forme, modalité cognitive).






« UN SOUVENIR SANS REPOS » : LA NUIT COMME THEME, UNE CRITIQUE A

LA RAISON POSITIVE.

Mais quelle épaisse nuit, tout i coup, m'environne ?
RACINE

L’un des premiers phénomeénes définitoires de la notion du temps consiste dans
I’alternance du jour et de la nuit. Une alternance qui marque a la fois la différence et
la complémentarité, 'union profonde et la dissemblance radicale de ces deux faces, du jour
et de la nuit, de I'éveil et du sommeil. Deux univers dont la nature antinomique fonde,
selon certains, la morphologie duale de tout imaginaire : le c6té diurne et le c6té nocturne,
ce dernier étant 'image renversée, le pendant spéculaire, le fidéle reflet « en un miroir »
de notre monde du jour, selon la terminologie adoptée par Durand.! Il s’agit en effet d’'un
« sémantisme imaginaire tres partiel, trés élémentaire » et qui pourtant, de Bachelard a
Genette, a nourri 'analyse littéraire et les études centrées sur la poétique du langage.
Antinomie abstraite, quoique trés concrete, 'opposition du jour et de la nuit fonderait
ainsi, selon Foucault, « un temps universel » : cette forme simple qui est 'opposition entre
le jour et la nuit correspondrait a la « loi du monde classique [...] loi qui exclut toute
dialectique et [...] fonde par conséquent [...] I'unité sans rupture de la connaissance ».’
Suspendu entre oubli sans répit et remémoration souffrante, le monde éclaté du survivant
souvre par contre a cette zone arctique ou la limite entre jour et nuit, raison et déraison,
possibilité et impossibilité & comprendre, saffaiblit jusqu'a séteindre : 13, il ne serait
plus question, comme dans le monde classique, d’une vérité du jour contre le murmure
mensonger de la nuit, mais au contraire d'une déconstruction — qu’elle soit consciente ou
non — des anciennes métaphysiques édifiées, a la maniere traditionnelle, sur I'équivalence

entre vérité, raison et lumiére ; dans leur textes, la défaillance du génie raisonnable soumet

1 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Dunos, [1969]
1992, p. 248.
2 Gérard Genette consacre au couple sémantique « jour/nuir » un essai explicitement

inspirée par la poétique bachelardienne du langage. Voir Gérard Genette, « Le jour, la nuit », Langages,
n° 12, 1968, pp. 28-42.

3 Michel Foucault, Histoire de la folie & [dge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 263.
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le discours, la pensée, ainsi que toute volonté de compréhension, aux impératifs d’une nuit
essentielle et constituante, et les frontiéres dés lors se brouillent entre I'idée cartésienne
d’une cognition claire et distincte et I'idée, moderne et blanchotienne, d’une intelligence
entiérement nocturne.

A ce monde traditionnellement vécu en négatif, appartient le scintillement sombre
des images, des fantasmes et des illusions, ce que Foucault définit comme « la dynastie
du réve ».4 Le réve, activité du cerveau endormi, est en effet 'un des événements
fondamentaux de Pexpérience nocturne : une analogie s’esquisse alors, d’abord du
fait d’un lien ancestral et mythique, entre le réve et la nuit. Loin de se limiter a
une proximité toute temporelle, et méme banale, cette analogie met en jeu d’autres
dualismes essentiels pour notre cognition : antithése du jour et de la nuit réfere, ne
serait-ce que partiellement, a celles du réve et de la réalité, du réel et de l'irréel, du
positif et du négatif.

En effet, la nuit, lieu de l'inquiétude, de l'illusion, royaume des faux-semblants et de
linconnu, est représentée souvent comme une figure « de destruction, de malheur et de
mort ».° Une configuration thanatique qui s'enracine dans la relation archétypale de la
déesse Nyx et ses enfants, Thanatos et Hypnos.¢ Il n’est donc pas étonnant que les écrivains
du témoignage, confrontés a une réalité extréme et effrayante, aient recours aux figures
littéraires de la nuit et des ténébres. Symbole de souffrance et signe funébre, la nuit se
constitue dans ces textes en véritable « motif emblématique ».” Comme Vincent Engel
I’a fait remarquer 2 juste titre, la nuit se fait ici mesure de différenciation et, « d'un bout
a 'autre du spectre des attitudes possibles durant la guerre »,* elle marquerait aussi les

différentes sensibilités d’écrivains. A travers la nuit, il serait alors possible d’observer les

4 Ibid., p. 266.

5 Une étude fondamentale de la nuit et de ses images lictéraires a écé réalisée par Alain
Montandon, a qui 'on doit la direction d’'un ouvrage collectif en deux volumes, récemment paru aux
éditions Honoré Champion : Dictionnaire littéraire de la nuit, Paris, Honoré Champion, 2013. Notre
citation est tirée de la préface signée Montandon, ol auteur évoque I'étymologie du terme « nuit » :
« Le Dictionnaire Larousse du XIX*™ sicle mentionne la racine indo-européenne de I'étymologie de la
nuit qui viendrait de la racine nag qui signifie périr et rattacherait ainsi la nuit  'idée de destruction, de
malheur et de mort. [...] Aussi la nuit a-t-elle été toujours redoutée par la perte des reperes habituels,
Pétat de dénuement, le fait d’étre sans défense dans “la nuit solitaire aux yeux d’aveugle” » (fragment
d’Empédocle) », Ibid., p. 7-8.

6 D’apres Hésiode, la Nuitseraitla mere de Méros (le destin), de Kér (la mortviolente), de
Thanatos (la mort), du Sommeil et des Songes : « NOE S’ Etekev oTvyepdv 1€ MOpov kai Kijpa pératvay
Kol ®dvarov, Téke 8” "Ymvov, Etikte 8¢ OAov Oveipwv », « Et Nyx enfanta I'odieux Moéros et la Ker
noire et Thanatos. Elle enfanta aussi Hypnos et la foule des Songes », Hésiode, La Théogonie, traduction
de Leconte de Lisle, Paris, Lemerre, 1869.

7 Vincent Engel, « Cimage de la nuit dans la littérature de la guerre. Lueurs et clartés sur
un motif emblématique, de Brasillach a Wiesel », Les Lestres romanes, n°® hors-série, 1995, pp. 41-50.

8 Ibid., p. 49.
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formes, les modeles, les attitudes propres a I'écriture ; et I'on dirait méme que, face a
la nuit — décrite comme trope, figure et métaphore critique — s'esquisse aussi en creux
une réflexion sur la connaissance, sur ses pouvoirs et ses « impouvoirs » : ainsi, ce que
ces écritures suscitent et encouragent c¢’est une nouvelle théorie — intensive, imparfaite et

affective — de la compréhension et de la réception du texte.

Dans cette premicre partie de notre étude, nous procéderons donc a une lecture
préliminaire de cette « imagerie » nocturne qui annonce, en prélude, I'émergence du
réve — théme névralgique de la présente recherche.

Dans la nuit concentrationnaire, selon Engel, « I'éclatement lyrique » propre au
discours nocturne de la tradition allemande (« de Goethe, a Rilke, en passant [...] par
Nietzsche et Wagner »)' laisserait place a une nuit enti¢rement négative, masse sombre
coincidant avec « le centre méme de 'horreur »."" Et pourtant, la nuit obsessionnelle
des camps, souvent décrite par une rhétorique de I'angoisse et du malheur, n'est pas
dépourvue d’une nuance mystique et morbide, se rattachant aux riches archives figuratives
du Romantisme et de ses nocturnes. Lonirisme des premiers témoignages est en effet un
onirisme « d’aprés » : il sagit d’une littérature souvent élaborée et nourrie — comme
dans le cas manifeste de Levi, mais aussi d’Antelme ou de Wiesel — par des influences
aussi variées que variables. La nuit, espace du dépaysement par excellence, prépare donc
a I'émergence du camp comme lieu de I'étrange. La littérature du siecle passé, riche en
nocturnes abyssaux et « voyants », survit ici comme trace, laissant ainsi ses images se
réécrire par continuité ou par renversement. Si, d’un c6té, nos textes semblent s'éloigner
de cette « revalorisation culturelle » de la nuit et du réve opérée au sein du Romantisme,
I'espace nocturne devenant uniquement source de troubles et de tourments, de 'autre
coté ces mémes textes semblent encore trouver, dans la nuit, la « possibilita di una
percezione [...] non quotidiana del mondo »:"* éclat inquiétant, cauchemardesque, d’'un
non-quotidien radical, construit par juxtaposition de figures et de zopoi bien établis par

la tradition.

9 Michel Foucault, Histoire de la folie & ['dge classique, cit., p. 537.

10 Vincent Engel, « Limage de la nuit dans la lictérature de la guerre », cit., p. 42.

11 Ibid., p. 47.

12 Bernard Dieterlé, Le réve, in Alain Montandon (dir.), Dictionnaire littéraire de la nuit,

cit., p. 1199. Gilbert Durand confirme cette opinion : « Ce sont en effet les préromantiques et les
romantiques qui ont exprimé inlassalement cette revalorisation des valeurs nocturnes », Les structures
anthropologiques de imaginaire, cit., p. 249.

13 En francais : « la possibilit¢ d’'une perception [...] non quotidienne du monde »,
Paolo Zanotti, « Incanto e disincanto della notte. Sette quadri su letteratura e illuminazione cittadina »,

Pierluigi Pellini (dir.), Studi di letterature comparate in onore di Remo Ceserani. I1. Letteratura e tecnologia,
Vecchiarelli, 2003, et http://www.leparoleelecose.it/?p=14544, consulté le 21/04/2016.
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En général, ce que cette littérature hérite de ses ancétres, c’est une conception
de la nuit comme « espace a la fois matériel et mental »“ et, plus encore, une certaine
fécondité esthétique de 'obscurité et de ses figures. Lapproche de la nuit de la part des
écrivains-témoins s'opére sur un triple niveau. Ces auteurs utilisent d’abord la nuit en
tant qu'« objet », contenu, décor ou personnage : motif ambigu par excellence, riche en
connotations complexes et clins d’ceil 4 la tradition, la nuit serait a la fois le temps privilégié
de I'apaisement et le moment redoutable de I'éclosion du mystere, du mensonge et des
forces impénétrables de l'irrationnel. A un niveau purement thématique, la nuit fonctionne
ainsi en quelque sorte comme un « objet esthétique » complexe et polyvalent : marque
temporelle ou personnification du danger, les écrivains du témoignage en exploreraient les
méandres pour évoquer dans leurs textes un paysage 4 la fois extérieur et intérieur. A un
deuxi¢me niveau, celui pour ainsi dire de la « sémiose », le signe nocturne n’échappe d’autre
part pas a une compréhension plus nettement figurée et symbolique : royaume des ombres,
mais aussi temps propice a I'inconscience ou  la semi-conscience, la nuit est bien le signe
équivoque et singulier de la chute, de la mort et de la révélation des forces ténébreuses de
inconscient. Elle devient ainsi 'une des métaphores privilégiées des écrivains-témoins
pour dire I'effondrement de la raison et leur descente aux enfers du camp. Toutefois, et cest
ce qui justifie peut-étre de poser /a nuit et puis les réves comme axes et projets porteurs de la
recherche, I'esthétique du nocturne ne s’arréte pas au double niveau du #héme et du symbole ;
a un troisitme niveau, celui de la « cognition », la nuit devient pour ainsi dire forme, et
touche aux mécanismes délicats qui président aux rapports entre auteur et lecteur, tout en
promouvant le passage du monde décrit par le témoin a celui refiguré par le récepteur :
ainsi, ces témoins utiliseraient la nuit comme « passerelle » théorique pour formuler une
vérité qui reste, & tout moment, au-dela des instruments positifs de « 'intuition claire et
évidente », tout en exigeant qu’elle s'inscrive dans un régime de compréhension moins
rationnel qu'émotionnel.

Clest la que réside sans doute une certaine productivité, voire une certaine positivité, de
la nuit ; 'importance que prend, dans I'écriture du passé traumatique, le trope nocturne
s'explique a la lumiére de cette perception nouvelle de la pensée : a la suite des penseurs du
négatif, seule la nuiz, comme modalité cognitive et pivot conceptuel, permet de prendre
conscience de ce qui, au moment méme de la compréhension, échappe & une maitrise claire
et lucide de 'expérience et donc a la production fixe, neutre, indifférente et bien intégrée

du souvenir. En ce sens, la redécouverte de la nuit opérée au sein du XIX*™ et puis du

14 Corinne Bayle, Pourquoi la Nuit ?, L Atelier du XIX* siecle : La nuit dans la littérature
européenne du XIX*™ siecle, Séminaire Serd, La Société des études romantiques et dix-neuviémistes,

Paris, 2013, p. 5, http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/CorinneBayle.pdf, consulté le
21/04/2016.
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XX*me siecle constitue une césure et comme une pierre angulaire pour I'établissement d’une
nouvelle rationalité et d’'une nouvelle forme d’épistéme. Synonyme pour 'impensable et
I'impensé, métaphore de ce qui est autre sans reméde, la nuit acquiert, en opposition aux
dogmes des Lumiéres, une centralité toute nouvelle. Si la théorie kantienne de la raison ést
en quelque sorte dominée par I'exigence de transcender « I'obscur », dans la tentative de
bannir 'impensable de la sphere de Uespriz, la posture critique d’'un Hegel, théoricien de
«la nuit du moi », ou d’un Freud, observateur des réves, repose sur la nature essentiellement
imperscrutable, fragile, instable et enfin noczurne de la pensée. Comme Elisabeth Bronfel I'a
récemment montré," cette nuit théorisée et mise en ceuvre par les penseurs du romantisme
et du postromantisme n’est pas seulement un trope critique ; dés le début du XX siecle,
elle fait partie intégrante du processus de compréhension et de jugement. Ainsi, elle n’est
plus opposée a l'intellect raisonnable, dont les symboles seraient traditionnellement ceux
de la lumiére et du jour, mais devient elle-méme une partie fondamentale de Iespriz et de
la cognition.

Enfin, et cest ce légitime la nuit comme mozif et comme forme, 'écriture d’'une
expérience douloureuse et tragique comme celle de la déportation appelle a une nouvelle
forme de compréhension et, peut-étre, 2 une nouvelle esthétique de la réception littéraire :
un état d’écoute qui ne s'opere nullement au prix d’une perte d’intensité affective, mais qui
— au contraire — revient aux figures d’'une connaissance éthique et d’'une compréhension
partiellement obscure. C’est justement au nom d’une intelligence nocturne, a I'abri de
toute prétention de cloture ou d’achévement, que cette nouvelle forme de connaissance
assure peut-étre le sauverage et la préservation des fairs qu’elle reoit. En ce sens, la nuit
ouvre a une dimension de partage affectif et sensoriel des signifiés et renvoie sans doute
a cette métaphysique de l'intimité évoquée, entre autres, par Maurice Blanchot dans son
premier roman : « Dans la nuit nous sommes inséparables. Notre intimité est cette nuit
méme. Entre nous, toute distance est supprimée, mais pour que nous ne puissions pas nous

rapprocher ».'® Tout passe, certes, par les événements et les faits narrés — des événements

15 « The night [...] marks an attempt to think about what Enlightenment project
designates as unthinkable, or what has not yet been illuminated by the light of reason. By insisting
that the light of theory and the night are irrevocably enmeshed, [Freud] and [Hegel] think through the
night rather than pitting it as the obscure counterpoint to the light of reason, and as such think the
inversion of rational illumination », Elisabeth Bronfel, Night Passages : Philosophy, Literature, and Film,
Columbia University Press, 2013, p. 85. S’inspirant de Foucault, Bronfel met au centre de son analyse la
redécouverte de la nuit et de la « narration cosmogonique » & partir du XIX** si¢cle. Les deux chapitres
consacrés & Hegel et Freud sont a ce propos particulierement révélateurs. Elle y montre la fagon dont ces
deux penseurs arrivent & définir la nuit comme le lieu d’un renouvellement et d’une intensification de
la pensée : la nuit serait ainsi « the point of limit through which thinking must pass if it is to develop.
[...] Both thinkers recognizes that the forces of the night cannot only 7oz be repressed. They must be
acknowledged as an essential part of thinking », cit., p. 21.

16 Maurice Blanchot, 7homas ['obscur, Paris, Gallimard, [1941] nouvelle version 1950,
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tragiques confinés a jamais dans 'horizon de I'incompréhensible' et associés parfois, d'un
point de vue représentationnel, aux figures de 'obscur ; mais tout dépend, en méme temps,
de cette union intime, nocturne, entre nous, lecteurs, et eux, témoins-survivants, qui

permet au passé traumatique de ressurgir et méme de s’actualiser.

La nuit et le camp : un dialogue contrasté.

Modéles et exemples.

La littérature concentrationnaire réinterroge le nocturne 2 un moment oti, dans I'histoire

p. 125.

17 Le probleme le U'incompréhensibilité &’ Auschwitz, de son horrible illogisme, est I'un des
grands thémes de lalittérature shoatique, théme a ce point récurrent dans la critique littéraire et philosophique
qu’il en devient lieu commun. Limpossibilité & comprendre cet univers radicalement « autre » quest le
camp remonterait 3 une impasse communicationnelle, a une crise du langage — comme Primo Levi et
Charlotte Delbo semblent en effe let suggérer dans leurs ceuvres — ainsi qua une rupture civilisationnelle
et cognitive. Andrea Reiter, pour ne prendre qu'un exemple, explique ce manque de compréhension par
'abime qui se creuse entre I'expérience radicalement hors-norme de auteur-témoin et celle ordinaire du
lecteur. Voir : Andrea Reiter, Auf dafS sie entsteigen der Dunkelbeir : Die literarische Bewiltigung von KZ-
Erfahrung, Vienne, Locker Verlag, 1995. Giorgio Agamben, pour sa part, considere Auschwitz comme le
lieu de 'exception perpétuelle, une situation-limite ol I'état d’exception correspond a la norme, mais il
refuse ouvertement de superposer le concept d’« indicibilité » ou de « incompréhensibilité » avec 'image
des camps : « Dire che Aushwitz ¢ ‘indicibile’ o ‘incomprensibile’ equivale a euphémein, ad adorarlo in
silenzio, come si fa con un dio ; significa, ciog, quali che siano le intenzioni di ciascuno, contribuire alla sua
gloria. Noi, invece, non ci vergogniamo di tenere fisso lo sguardo nell'inenarrabile’ », Giorgio Agamben,
Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e il testimone, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, n.éd. 2012, p. 30.
En frangais : « Dire qu'Auschwitz est ‘indicible’ ou ‘incompréhensible’, cela revient a euphemein, a 'adorer
en silence comme on fait d’un dieu ; cela signifie donc, malgré les bonnes intentions, contribuer a sa
gloire. Nous, au contraire, nous n’avons pas honte de regarder en face I'inénarrable », Giorgio Agamben,
Ce qui reste d’Auschwitz : larchive e le témoin, traduction de Pierre Alferi, Paris, Payot & Rivages, [1999]
2003, p. 35. D’un point de vue tant idéologique que littéraire, les réactions des témoins furent en effet
des plus disparates, allant du refus de Wiesel — partisan d’une inconnaissabilité radicale de I'expérience des
camps — 4 l'effort, constant et résolu, de Levi pour « connaitre » et « faire connaitre » le passé des survivants,
sans pour autant réduire cette action de documentation et de divulgation 4 la dimension, nécessairement
empathique, de la compréhension ; Cest de cette prise de position que fait foi, par exemple, le texte qui figure
en appendice 4 I'édition scolaire du premier roman, Se questo é uomo : « Forse quanto ¢ avvenuto non si pud
comprendere, anzi, non si deve comprendere, perché comprendere ¢ quasi giustificare. [...] Non possiamo
capirlo : ma possiamo e dobbiamo capire di dove nasce, ¢ stare in guardia. Se comprendere ¢ impossibile,
conoscere ¢ necessario, perché cid che ¢ accaduto puo ritornare, le coscienze possono nuovamente essere
sedotte e oscurate », Primo Levi, Appendice a Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 1976 et Primo Levi,
Opere, Vol. 1, Biblioteca dell’Orsa, Torino, Einaudi, 1987, pp. 208-209. En francais : « Peut-étre que ce
qui s'est passé ne peut pas étre compris, dans la mesure olt comprendre, Cest presque justifier. [...] Nous
ne pouvons pas le comprendre ; mais nous pouvons et nous devons comprendre d’ot elle est issue, et nous
tenir sur nos gardes. Si la comprendre est impossible, la connaitre est nécessaire, parce que Cest qui est
arrivé peut recommencer, les consciences peuvent a nouveau étre déviées et obscurcies : les notres aussi »,
Primo Levi, Appendice & Si c'est un homme in 1d., Euvres, Paris, Robert Laffont, 2005, pp. 154-155.. La
question, longue et complexe, mérite assurément d’étre approfondie plus loin au cours de notre étude.
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de la modernité, la nuit a acquis — grice surtout a 'exemple romantique — ses lettres de
noblesse. Lambition de cette premiere partie est donc double. D’un coté, il sagira de
montrer, A travers une série d’exemples et de textes autres, la fagon dont le théme de la
nuit s'élabore, se maintient et se recompose dans le contexte de récits d’aprés-guerre : une
ré-élaboration qui, par ailleurs, ne saurait se soustraire a I'influence, plus ou moins directe,
plus ou moins retravaillée, de modeles importants, tels celui de la Bible ou des auteurs
du Romantisme. Il sagira ensuite d’observer plus en détail les « nuits » écrites par nos
trois auteurs (Levi, Semprun et Delbo), d’en déceler la qualité esthétique, I'archéologie
textuelle, la richesse et les significations possibles, ainsi que la progression vers cette
forme d’intelligence et de savoir que nous avons, plus haut, expressément qualifiée de
« nocturne » : Cest le surgissement d’une forme de pensée, si bien décrite par Blanchot
en termes d’« autre nuit », qui proclame la dissolution du génie diurne — de toutes ses
prétentions, de sa science et de sa méthode d’éclairage — et marque ainsi 'entrée dans un

régime différent de réflexion, d’écriture et de compréhension d’'un méme texte.

Le camp sous le ciel éroilé : un nocturne anti-romantique ?

En novembre 1993, Maurice Blanchot raconte avoir recu la visite de son ami Robert
Antelme, imaginé comme présence fantomatique dans une « nuit surveillée »': écrit en
hommage & l'auteur de LEspéce humaine, U'essai bref et incisif de Blanchot, dernier texte
avant un long silence, place son discours dans un ordre éminnement nocturne ; 'écriture
se déroule a partir de « ces nuits ol je dors sans dormir »,” dans un état suspensif, 3 mi-
chemin entre sommeil, veille et réve. Enrichi par deux citations tirées du célebre roman
concentrationnaire d’Antelme, ce texte revient a des réflexions présentes, chez Blanchot,
dés les années 1950, notamment a son idée du réve comme lieu transpersonnel, espace
de la rencontre ou de la crise d’une unité stable du sujet — autant des questions dont il
conviendra plus tard de mesurer I'importance.

Pour le moment, contentons-nous de lire ce petit essai en guise de préface : Cest a
partir d’une 7uir que Blanchot rencontre et relit Antelme ; et cest a partir de Blanchot que
nous arrivons a la nuir telle qu’elle est décrite par Antelme — un écrivain dont la voix, par
ailleurs, coincide désormais presque entiérement avec sa vocation testimoniale.

Lauteur de 7homas ['obscur est, comme I'a bien montré Marléne Zarader,” le théoricien

d’une « autre nuit » qui ne saurait se réduire aux limites de la pensée, mais qui au contraire

18 Nous faisons ici allusion a I'essai de Maurice Blanchot, « Dans la nuit surveillée »,
Lignes, n° 21, 1994, pp. 125-131, publié aussi dans Robert Antelme, Textes inédits sur ['Espéce humaine :
essais et témoignages, Paris, Gallimard, 1996, pp. 71-76.

19 Ibid., p. 127.

20 Voir Marlene Zaradér, L'Etre et le néant : & partir de Maurice Blanchot, Lagrasse,
Verdier, 2001, p. 32ss.
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y échappe, en indiquant a chaque instant son effondrement et sa crise : « I'autre nuit », la
nuit blanchottienne se soustrait a toute conceptualisation, a toute forme de distinction,
intellectuelle ou perceptive. Dans une « obscurité qui submergeait tout »,?' le personnage
principal de 7homas en proie a I'égarement, retrouvait le centre de son étre comme sujet
de la perception. Un drame de la vision — vision manquée qui devient vision absolue — se
déclenchait alors a partir de la nuit : « Cétait la nuit méme. Des images qui faisaient son
obscurité 'inondaient. Il ne voyait rien et, loin d’en étre accablé, il faisait de cette absence
de vision le point culminant de son regard ».>> De méme, dans L'Espéce humaine, le « je »
narrant, posé en victime d’un trouble et comme d’une affection de la vision, se fait le centre
d’une nouvelle « féerie » nocturne, au carrefour entre avant-garde et tradition. « A force
de regarder le ciel, noir partout, la baraque des SS, la masse de I'église, celle de la ferme,
la tentation pouvait venir de tout confondre a partir de la nuit ».»» Le narrateur, dans un
moment de solitude imprévue, se décrit dans I'exercice d’une vision a la fois « analytique »
et tAtonnante, détaillée et incertaine, claire et confuse : les lieux du récit, nomenclaturés et
bien scindés par I'asyndete, en viennent a étre subsumés, I'espace d’un instant, dans 'action
uniformisante de la nuit. Ces lignes initiales semblent donc faire écho aux caractéristiques
du genre « nocturne » classique, ce que Panofsky avait appelé un « nocturne absolu », et
qui confere a l'obscurité une ampleur toute nouvelle, de sorte quelle devient « un élément
qui remplit espace »,> tout en créant une atmosphere. Du coup, la nuit semble induire
au retrait de toute détermination concréte : elle « submerge les fragiles distinctions de la
logique, refait ce mélange infini d’Anaxagore que le nous avait défait ».»

Mais la figuration classique d’une nuit pacifiée et égalitaire, nuit « magique » au sens
novalisien, est immédiatement refusée par le contrepoint méditatif du méme « je » narrant :
la nuit suscite donc un murmure raisonnant qui exclut toute possibilité de fusion mystique
avec le cosmos, et enfin toute espérance d’abandon aux « espaces infinis » ; 'élan extatique

qui avait nourri entre autres la nuit pascalienne devient, dés lors, impossible, inaccessible :

Qu’elle ft la méme, cette nuit, pour Fritz et pour le Rhénan, pour celle qui m’avait
commandé et celle qui m'avait donné du pain, c’était vrai. Mais le sentiment de la

nuit, la considération des espaces infinis, qui tendaient a tout poser en équivalence,

21 Maurice Blanchot, 7homas [obscur, cit., p. 16.

22 Ibid., p. 17.

23 Robert Antelme, LEspéce humaine, Paris, Gallimard [1947] 1957, p.122.

24 Alain Montandon, Nocturne, in Alain Montandon, Dictionnaire littéraire de la nuit,
cit., p. 892.

25 Vladimir Jankélévitch, « Le nocturne », in Albert Béguin (dir.), Le Romantisme

Allemand, Cahiers du Sud, 1949, et sur le site http://sophia.free-h.net/spip.phparticle415, consulté le
24/05/2016.
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rien de tout cela ne pouvait modifier aucune réalité, ni réduire aucune puissance,
ne pouvait faire que soit compris par un des hommes de I'église un homme de la
baraque, ou inversement. Lhistoire se moque de la nuit qui voudrait dans I'instant

supprimer les contradictions.?

Cette tres belle page, d’'une vision nocturne qui correspond au regard sur le ciel obscur,
entre 'église ol sont entassés les prisonniers et la baraque ot festoient les SS, ne constitue
pas — comme ce serait le cas dans la tradition romantique — le lieu d’une réverie confuse,
« ce royaume de I'absolu ou 'on n’atteint qu’aprés avoir supprimé toutes les données
du monde des sens »,” pour le dire avec les mots d’Albert Béguin. Au contraire, c’est
'occasion pour la conscience, on ne peut plus éveillée, résiliente et défensive, d’Antelme
de se retrouver, de manifester son propos : maintenir son espéce signifie ici maintenir
cette puissance rationnelle de la pensée qui résiste a toute faiblesse ou a toute tentation

mystifiante ou consolatrice.

Lhistoire traque plus étroitement que Dieu ; elle a des exigences autrement terribles.
En aucun cas, elle ne sert a faire la paix dans la conscience. Elle fabrique ses saints du
jour et de la nuit, revendicatifs ou silencieux. Elle n’est jamais la chance d’un salut,
mais I'exigence, I'exigence de ceci et I'exigence du contraire, et méme elle peut rire
silencieusement dans la nuit, enfouie dans le crine de I'un de nous, et rire en méme

temps dans le bruit indécent qui sort de la baraque.?®

Clest une image quasiment expressionniste que celle de « T'histoire », terrible masque
blasphéme qui hante 'esprit du prisonnier ; la mise en sceéne est, par ailleurs, bien ficelée,
avec la figure sonore du « rire » qui fonctionne comme un lien entre les deux espaces
séparés — celui de la baraque et celui de I'église. Il s'agit donc d’une nuit dominée par
des figurations quasi allégoriques — un « Dieu » pascalien disparu et une « histoire » qui
shumanise et devient, comme dans les fables théoriques du marxisme, le moteur du destin
des individus. Pourtant, cette page de rire gringant et de désespoir profond semble basculer

a Pimproviste dans une scéne de bonheur contemplatif :

On peut briler les enfants sans que la nuit remue. Elle est immobile autour de
nous, qui sommes enfermés dans 'église. Les étoiles sont calmes aussi, au-dessus de
nous. Mais ce calme, cette immobilité ne sont ni I'essence ni le symbole d’une vérité

préférable. Ils sont le scandale de I'indifférence derniére. Plus que d’autres, cette nuit-

26 Robert Antelme, LEspéce humaine, cit., p. 122.

27 Albert Béguin, Lime romantique et le réve, essai sur le romantisme allemand et la poésie
Sfrangaise, [19306] Paris, José Corti, 1991, p. 544.
28 Robert Antelme, LEspéce humaine, cit., p. 122.
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la était effrayante. J'étais seul entre le mur de I'église et la baraque des SS, I'urine

fumait, j’étais vivant. Il fallait le croire. Encore une fois, j'ai regardé en l'air. J’ai pensé

que j étais peut-étre seul alors & regarder la nuit ainsi. Dans la fumée de I'urine, sous

le vide, dans leffroi, ¢’était le bonheur. C’est sans doute ainsi qu’il faut dire : cette
q

nuit était belle.?

Une sorte de « pessimisme cosmique » laicisé impreégne donc la nuit du prisonnier. La nous
assistons de plus a une oscillation de la valeur négative a la valeur positive accordée au
symbolisme nocturne. La nuit semble ici sapparenter moins au registre novalisien de la nuit
comme « grande révélatrice »* qu’a celui des ceuvres d’Holderlin, ot le royaume nocturne
« symbolise la longue époque de I'histoire humaine d’otr les dieux se sont retirés ».*' Et
pourtant, dans la solitude « sans vérité » de cette nuit, le prisonnier se découvre encore
«vivant » : comme chez les grands romantiques, cette nuit, dont on décrit « 'immobilité »,
« lindifférence » et « le vide » — terme, par ailleurs, trés blanchotien® — permet au sujet
un nouvel état de communion avec soi-méme : cest la solitude productive, enti¢rement
positive, du sujet en dialogue avec le ciel et les étoiles, celle qui clot cette page sur une note
de sérénité inattendue. En effet, des images nocturnes proprement « positives », structurées

par la rhétorique du silence® et du calme, ponctuent tout le texte d’Antelme : contentons-

29 Ibid.

30 Albert Béguin, Lime romantique et le réve, cit., p. 284.

31 Ibid., p. 220.

32 Zaradér a parlé, & propos de Blanchot, d’'une « outrance caractéristique de la nuit »,

LEtre et le néant, cit., p. 69 : la nuit, chez Blanchot, serait en méme temps le vide, le rien et 'excés
d’infini : une oscillation semblable, entre des images de de négativité et d’expansion, peut étre observée
dans le texte d’Antelme. D’un c6té, les images d’enfermement (I'église, I'immobilité), 'indifférence, la
série de substantifs renvoyant  la terreur (effrayant, effroi) composent un cadre marqué par le négatif
et la négativité (présente aussi d’'un point de vue grammatical (« cette immobilité 7e sont 7i 'essence
ni le symbole [...] »). De lautre coté, les images finales conférent & 'imagerie nocturne un sens positif :
« I'air » se substitue aux figures de 'enfermement ; « le bonheur » succéde a I'effroi.

33 « Se il notturno ha una lingua, questa ¢ il silenzio », Antonio Prete, Finitudine e
infinito : su Leopardi, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 125. En francais : « Si le nocturne a une langue,
celle-ci est bien celle du silence » [C’est nous qui traduisons]. Lassociation de ces deux spheéres, celle
du silence et celle de la nuit, est un zopos de longue durée, un theme remontant aux exemples de la
poésie classique et voué a une résonance importante dans toute la littérature moderne. Lassociation des
ténebres avec le calme, la tranquillité ou, & lopposé, le tourment qu'inspire le silence, traverse ainsi une
multitude de poémes et d’ceuvres de 'Antiquité, se constituant en véritable motif topique. Dans le IV
livre de I Enéide, par exemple, le poete décrit la descente des ténébres comme un moment de suspension,
un temps dominé par le calme du repos se trouvant en opposition ouverte aux bruits et a I'agitation
du jour. Dans ce nocturne célebre, tous les éléments naturels parviennent, sous 'égide du silence et
de la nuit, a une fusion universelle : « Nox erat et placidum carpebant fessa soporem / corpora per
terras, silvaeque et saeva quierant / aequora, cum medio volvuntur sidera lapsu, / cum tacet omnis ager,
pecudes pictaeque volucres, / quaeque lacus late liquidos quaeque aspera dumis / rura tenent, somno
positae sub nocte silenti / lenibant curas, et corda oblita laborum » (IV, v. 522ss). En frangais : « La nuit
était (il était nuit), et les corps fatigués prenaient sur les terres un sommeil paisible ; et les foréts et les
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nous de citer quelques occurrences : « Je suis allé pisser. Il faisait encore nuit. [...] La nuit
de Buchenwald était calme. Le camp était une immense machine endormie » ; le récit
du voyage dans le train est lui aussi introduit par une bréve allusion a 'astre nocturne :
« La lune sest levée » ; la narration, d’ailleurs, est souvent rythmée par la répétition de
syntagmes tels que : « Nuit avec des étoiles », ayant aussi une fonction de repére temporel.*
Ce qu’il importe donc de souligner ici, c’est que, en dépit d’une déconstruction partielle de
ses attributs et de ses mécanismes, la nuit demeure chez Antelme 'espace privilégié d’une
« profondeur intime, d’[une] intériorité physique et psychique ».» En ce sens, 'auteur-
témoin n’hésite pas a utiliser un topos romantique éculé, celui de la nuit comme prélude
lénifiant a éclosion de la subjectivité, a I'exploration solitaire de son intériorité : cette nuit
« calme », « immobile » et « effrayante » transfigure donc en un paysage psychologique et
devient enfin synonyme de « bonheur ».

La fascination ambigué pour la nuit et pour son paysage aérien, strictement liés a la
situation intime du personnage-narrateur, ne se limite pas au seul cas d’Antelme : une
autre occurrence se trouve, par exemple, chez Giuliana Tedeschi, auteure de plusieurs écrits
mémoriels, et représentante d’'un courant tout féminin de I'écriture testimoniale — un
groupe qui compte aussi, parmi ses membres en Italie, aussi Edith Bruck et Liana Millu.
Dans Questo povero corpo, publié en 1946, 'auteur décrit I'état de lancinante solitude qui
hante le sujet au contact avec la nuit : une nuit dotée de ses attributs classiques et marquée,

encore une fois, par la dimension d’un silence et d’un sens d’abandon quasi léopardiens :

mers furieuses s'étaient apaisées ; ¢'était le moment ot les astres roulent au milieu de leur cours, ot toute
campagne se tait ; les brebis, et les oiseaux peints aux diverses couleurs, et ceux qui habitent les lacs qui
coulent au loin, et ceux qui habitent les champs hérissés de buissons, reposant dans le sommeil pendant
la nuit silencieuse, adoucissaient leurs soucis, et leurs cceurs oublieux de leurs travaux », Les Auteurs
latins, Virgile, Quatriéme livre de UEnéide, traduction de Auguste Desportes, Paris, Hachette, 1881,
p. 63. Lacte de « dormir » en particulier est directement lié a 'image de la nuit silencieuse (« somno
positae sub nocte silenti ») ; le portrait virgilien d’une nuit séduisante, mystérieuse, résonnante en notes
assourdies et dominée par 'insomnie tourmentée du personnage qui 'habite (en 'occurrence, Didon),
reste un modele illustre et fait donc école dans la littérature des si¢cles suivants. Un exemple éminent, &
ce propos, est celui du nocturne épique de la Gerusalemme liberata : « Era la notte allor ch’alto riposo /
han l'onde e i venti, e parea muto il mondo. / Gli animai lassi, e quei che 'l mar ondoso / o de’ liquidi
laghi alberga il fondo, / e chi si giace in tana o in mandra ascoso, / ¢ i pinti augelli, ne 'oblio profondo
/ sotto il silenzio de’ secreti orrori / sopian gli affanni e raddolciano i cori » (II, v. 96ss). En francais :
« Cérait la nuit, alors que reposent profondément les vents et les eaux. Le monde semblait muet.
Fatigués, les animaux qui habitent la mer ondoyante ou le fond des lacs limpides, et ceux qui gisent
dans leur taniére, et ceux retirés dans les étables, et les oiseaux de plumage varié, tous, dans le silence
des ombres mystérieuses, sentent leurs chagrins s'assoupir et leurs inquiétudes se calmer », La Jérusalem
délivrée, suivie de ’Aminte, traduction d’Auguste Desplaces, Paris, Charpentier, 1845, p. 35. La encore,
suivant I'exemple virgilien, la nuit est I'instant privilégié¢ d’apaisement et de silence ot tous les éléments
du cosmos semblent s’accorder dans une harmonie universelle.

34 Robert Antelme, LEspéce humaine, cit., pp. 15-16, p. 29 p. 25.
35 Gérard Genette, « Le jour, la nuit », cit., p. 33.
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Nel silenzio e nell’oscurita, disgiunti da quel senso di distensione, di pace e di serenita
che sono soliti accompagnare la notte, le stelle sembravano ancor piti appartenere ad
un mondo diverso, estraneo alla nostra infinita miseria e sentivo che lo spettacolo di
essa nell'abbandono del riposo notturno era piti evidente che nella gigantesca lotta per

Iesistenza alla luce del sole.’

Plongé dans « le silence » et dans « 'obscurité », le paysage nocturne sert paradoxalement
d’instrument de « dépaysement » a lauteur : le camp apparait ainsi dans sa radicale altérité,
dans son aliénation totale par rapport au monde d’avant. Mais la nuit conserve encore, dans
cette description, la possibilité d’un élan lyrique, d’'une découverte et d’une immersion dans
les profondeurs du moi — « e sentivo che lo spettacolo [...] ». La méme scéne est reprise et
revisitée, enrichie d’autres fragments, dans un livre postérieur, C¢ un punto della terra.... Ce
livre est un recueil de récits brefs qui ré-élaborent, par le biais d’un style plus vigoureusement
littéraire, le matériau « brut » de son premier témoignage. Dans ce cas, le paragraphe précédent

se double d’une réflexion plus longue et articulée autour de la nuit du camp :

Intorno a me I'immensita della notte: vi affondai, mi rifugjai in essa. Il cielo stellato mi
fu vicino, amico. Quel cielo di Polonia, cosi freddo e straniero di giorno, coperto quasi
sempre da nuvoloni temporaleschi, quella notte serbd per me qualcosa di misterioso e
familiare, come il cielo della mia terra lontana. Vi ritrovai con gioia 'Orsa Maggiore, come
una vecchia conoscenza di famiglia, la stella polare, Venere e tre stelline in fila, uguali.

Il campo in quell’ora notturna appariva sinistro, con la sfilata interminabile dei blocchi
oscuri e silenziosi, la cintura dei fili spinati, messa in luce dalle potenti lampade della
recinzioni e lo spettrale fascio luminoso del riflettore, che ricercava a tratti senza pieta
nella generale miseria la tua umiliata individualita. Nell'interno delle baracche 'umanita
ammucchiata cercava invano riposo alle fatiche diurne e tregua alla disperazione. Il

sonno di tutte era agitato, popolato di fantasmi [...].%

36 Giuliana Tedeschi, Questo povero corpo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, [1946] 2005,
pp- 90-91. En francais : « Dans le silence et dans 'obscurité, disjoints de ce sentiment de distension,
de paix et de sérénité qui accompagnent souvent la nuit, les écoiles semblaient appartenir davantage a
un monde autre, étranggres a notre infinie misére, et je sentais que le spectrale de cette méme misere
était bien plus évident pendant le repos nocturne que dans la lutte gigantesque pour U'existence qui se
déployait au grand jour ». [Cest nous qui traduisons].

37 Id., C# un punto della terra... Una donna nel Lager di Birkenau, Firenze, La Giuntina,
[1998] 2004, p. 68. En francais : « Autour de moi, 'immensité de la nuit : je m’y enfongais, je m'y
réfugiais. Le ciel étoilé m’était proche, il était mon ami. Ce ciel de Pologne, froid et étranger pendant
le jour, couvert presque toujours par des nuages orageux, cette nuit garda pour moi quelque chose de
mystérieux et de familier, comme s’il était le ciel de ma terre lointaine. J'y retrouvais avec joie la Grande
Ourse, comme une vieille amie de famille, 'Eroile polaire, Vénus, et trois petites étoiles disposées en
rang, identiques. Le camp, dans cette heure nocturne, apparait sinistre, avec cette file interminable de
blocs obscurs et silencieux, la ceinture des barbelés, éclairée par les lumiéres puissantes des barriéres, et
ce faisceau lumineux du réflecteur, qui fouillait sans aucune pitié, dans la misere générale, au fond de
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Il convient de noter ici l'affirmation, comme dans le cas d’Antelme, d’une sorte
d’ambiguité, de duplicité des figures nocturnes : d’une part, le personnage semble
retrouver I'extase mystique propre aux grandes nuits du Romantisme. Le « moi » du
prisonnier est dans un état de communion avec le ciel sombre de la nuit,* et cet état de
fusion déclenche une réverie nostalgique : la nuit — une nuit décrite minutieusement,
avec précision et gott du détail astronomique — devient alors le temps du souvenir, de
la « rimembranza », de la méditation sur la « terre lointaine » et sur le monde d’avant.
Létat de suspension douloureuse et mélancolique inspiré par les étoiles revient d’ailleurs
au ropos classique du sujet couchant sous le ciel étoilé et épris du désir du temps passé,
I'étymologie méme du terme « désir » étant liée d’ailleurs & une image proprement
astrale.”” La nuit des prisonniéres est donc encore une nuit « claire, lunaire, érilée pour
dire enfin le mot capital » :* dans la volite nocturne, dans le firmament, elle trouve —
comme dans la tradition poétique — « sa plein vérité sémantique ».*

D’autre part, la nuit du camp est aussi une nuit gothique, nuit qui baigne dans
une atmospheére inquiétante et angoissée : le paysage extérieur se déploie en tableaux,
sinspirant de ces romans noirs qui font de la lumiére un instrument d’émanation

« psychique » de 'espace. Sous le ciel obscur et étoilé, les éléments du camp (bloc,

ton individualité humiliée. A l'intérieur des baraques, 'humanité entassée essayait, sans réussir, de se
reposer de la fatigue de la journée, et cherchait aussi une tréve a son désespoir. Le sommeil était agité
pour chacun d’entre nous, peuplé de fantdmes ». [C’est nous qui traduisons].

38 Parmi la vaste littérature sur le sujet, citons 'exemple célebre du Chanr nocturne du
voyageur de Goethe, datant de la fin du XVIII**siecle : « Uber allen Gipfeln / Ist Ruh, / In allen Wipfeln
/ Spiirest du / Kaum einen Hauch ; / Die Vogelein schweigen im Walder. / Warte nur, balde / Ruhest
du auch », Johann Wolfgang von Goethe, Wandrers Nachtlied II, Ein gleiches, 1780. En francais : « Sur
tous les sommets est le repos ; dans tous les feuillages tu sens un souflle & peine ; les oiselets se taisent
dans le bois : attends un peut, bientdt tu reposeras aussi ! », Johann Wolfgang von Goethe, Euvres,
traduction de Jacques Porchat, Paris, Hachette, 1861, p. 37. Il s’agit encore une fois du theme de la nuit
paisible, silencieuse, calme et presque sensuelle propre 2 la tradition gréco-romaine et revisitée ensuite
par la sensibilité romantique. Dans le poe¢me, la description du cosmos ouvre la voie a 'apparition du
moi : le sujet retrouve ainsi, dans cette nuit lyrique, la légitimité de sa place dans le cosmos et une sorte
d’harmonie générale avec tous les éléments de la nature. Cette image, d’une temporalité particuliére
capable de refigurer et 'homme et le paysage, se trouve, nous semble-t-il, transposée, certes par bribes
mais avec persistance, dans la littérature des camps.

39 Dans ses Commentaires sur la guerre des Gaules, Jules César définit de « desiderantes »
les soldats qui, sous le ciel étoilé, attendaient le retour des autres compagnons, portés disparus dans
la bataille. Le verbe « désirer » aurait son origine, selon ce conte étymologique, dans une condition
précise de 'ame : lattente, sous les étoiles, de ce qui n'est pas 13, de ce qui manque. Il s'agit d’une idée
presque « légendaire » bien établie et désormais célebre, mais que j’ai pour la premiere fois apprise grice
a M. Marchetti, professeur d’histoire culturelle & I'Université de Bologne, dans son cours de 'année
2010/2011 — je tiens ici a le remercier.

40 Geérard Genette, « Le jour, la nuit », cit., p. 39.

41 Ibid., p. 40.
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barbelés, barri¢res et baraques) se détachent dans la lumiére « spectrale » et sinistre du
réflecteur. Une vision construite par silhouettes, donc, qui reléve d’une attention aigué
portée a la dimension visuelle du discours.®” La nuit, parenthése amicale, se tourne tout
a coup dans un espace modelé par des lignes tranchantes et des figures menagantes ; en
méme temps, le champ lexical de 'angoisse, de I'effroi se substitue 'atmospheére gaie et
douce du premier paragraphe.

Cette nuit a une influence décisive sur les prisonniers et sur leur vie intérieure :
qu’elle soit un « bienfaisant moment de solitude ol remonte au cceur le souvenir »*
ou un lieu mortifére et funeste, ce qui est certain est que la nuit se rapporte souvent
a la vie intime du sujet, 2 ses mouvements secrets, a la forme et a 'action méme de
sa conscience ; elle en constitue, de cette conscience, une sorte de corrélatif, a la fois
spatial et temporel, ouvrant ainsi la voie a la dimension essentielle du réve (- ces
« fantdmes » évoqués, a la fin du paragraphe, par Giuliana Tedeschi). En ce sens, et
malgré sa tonalité angoissée, la nuit du prisonnier rétablit et maintient inchangé son

ascendance littéraire : comme dans les po¢mes de ’Antiquité et puis du Romantisme,*

42 Dans un essai de « psychologie historique », Robert Mandrou revenait au pouvoir
esthétique, et plus spécifiquement visuel, de la nuit en tant qu'instrument privilégié des peintres
ténébristes : « La lumiére qui troue la nuit et qui libére par son brutal éclairage, dessinant des formes
nettes, mettant a nu les visages, est sans nul doute celle que se plaisent & représenter tant de peintres,
amoureux de contrastes lumineux, de Rembrandt & La Tour. Le contraste de la nuit et du jour est le plus
important de ceux qui hantent ces imaginations inquiétes [...] », Robert Mandrou, Introduction a la
France moderne 1500-1640 : Essai de psychologie historique, Paris, Albin Michel, 1961 et 1974, pp. 83-4.

43 Albert Béguin, Lime romantique et le réve, cit., p. 284.

44 En ce qui concerne la littérature classique, on peut citer en exemple le pocte latin
Opvide : « Nox erat, et somnus lassos subsimisit ocellos ; / Terruerunt animum talia visa meum » (Amores,
I1I, V). En francais : « Cétait la nuit, et le sommeil avait clos mes yeux fatigués, quand cette vision vint
porter la terreur dans mon 4me », Ovide, (Euwvres complétes, Paris, Firmin Didot fréres, 1869, p. 146.
La nuit devient, dés ses premicres réalisations poétiques, le temps propice 2 la vision et a 'émergence
de l'intimité ; terrain du repli méditatif, elle se fait espace d’intériorité, le lieu ot le renfermement sur
soi-méme ouvre & une nouvelle forme de la pensée. Plonger dans la nuit équivaut, pour le poéte, 2 la
découverte d’une vérité intérieure, d’'une nouvelle vérité de « 'ame » ( mot qui, par ailleurs, revient
A plusieurs reprises dans les textes de Levi). Ce topos se situe aussi, et de facon centrale, au cceur de
Pesthétique romantique, la ot la nuit deviendra elle-méme symbole de linconscient. Clest le cas
notamment de la nuit novalisienne, temps abstrait et mystique qui ouvre en '’homme des yeux plus
clairvoyants que les yeux « du jour » : « Die schweren Fliigel des Gemiiths hebst du empor. Dunkel
und unaussprechlich fithlen wir uns bewegt [...] Himmlischer, als jene blitczenden Sterne, diinken
uns die unendlichen Augen, die die Nacht in uns gedffnet. Weiter sehn sie, als die bldssesten jener
zahllosen Heere — unbediirftig des Lichts durchschaun sie die Tiefen eines liecbenden Gemiiths — was
einen hohern Raum mit unsiglicher Wollust fullt », Novalis, Hymnen an die Nacht, 1800. En francais:
« Les lourdes ailes de I'dme, tu les déploies dans une douce ivresse, et tu nous verses des joies sombres
[...] Plus que ces étoiles scintillantes, nous sont célestes les yeux infinis que la Nuit ouvre en nous. Leur
vue perce au-dela des plus pales de ces étoiles innombrables, et, sans le secours de la lumicre, ils vont
au plus profond d’une dme aimante, ce qui comble d’une ineffable volupté une région supérieure »,
Novalis, « Les Hymnes a la nuit », traduction de Paul Morisse, La Nouvelle Revue, tome V, 1908,
heeps://fr.wikisource.org/wiki/Hymnes %C3%A0 la nuit (trad. Morisse), consulté le 03/10/2016.
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la nuit favorise encore dans ces textes 'exploration du moi et semble annoncer, par
surcroit, une autre vérité de I’étre.

Le recours a la nuit, a I'obscurité et a d’autres images semblables dénote, la plupart du
temps, une origine franchement littéraire, réfléchie voire explicitement érudite. Ce qui est
intéressant, de plus, Cest que cette utilisation reléve souvent d’'une ambivalence et d’une
tension. La nuit est A la fois demeure, lieu de protection ou de repos et voie royale aux
réveries nostalgiques ; mais elle est aussi métaphore obscure et obsessionnelle, 'absence
de lumiere symbolisant la désertion de toute forme de vie et 'émergence de menaces, de
dangers, et enfin de tout ce qui reléve du surnaturel et des forces du mal. Loscillation entre
les deux poles antinomiques qui caractérisent la représentation littéraire de la nuit — tout
autant que sa richesse, son ambiguité et sa polyvalence — se reflete a I'identique, comme

nous le verrons plus loin, dans le traitement littéraire du réve.

La nuit éternelle : les allusions bibliques.

Si, comme le disait Umberto Eco, le titre est « déja une clef interprétative »,* I'on ne
saurait échapper aux suggestions émanant de La Nuir de Elie Wiesel, ceuvre majeure du
corpus shoatique : le changement de I'appareil titulaire de l'original yiddish « ...Un di Velt
Hot Geshvign » (... Et le monde se taisait) a celui de I'édition francaise parue en 1958,
est indicatif en soi, et d’autant plus frappant si 'on considére les deux autres titres de la
trilogie (LAube et Le Jour) : la succession des récits et des titres marque, selon I'intention de
auteur, une ascension hors des ténébres du camp, o1 « la nuit » devient — en accord avec
la tradition biblique — le symbole d’'un égarement de 'homme loin de la lumi¢re de Dieu.
Tout le texte est hanté, en effet, par ce questionnement constant de la croyance, devenant

ainsi une théodicée tragique :

Jamais je n'oublierai cette nuit, la premiere nuit de camp qui a fait de ma vie une nuit
longue et sept fois verrouillée.

Jamais je n’oublierai cette fumée.

Dans son interprétation des Hymnes, Max Kommerell affirme que le grand po¢me de Novalis ne
serait qu'une sorte de congé vis-a-vis du monde illusoire du jour, la nuit se révélant enfin une forme
d’initiation du sujet au royaume et a « 'intelligence de la nuit », Voir : Max Kommerell, Hymnen an die
Nacht in Gedanken iiber Gedichte, Frankfurt am Main, Kostermann, 1943.

45 Umberto Eco, Lector in Fabula. Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans
les textes narratifs, Paris, Grasset, 1985, p. 7.

46 Comme l'indique déja Vincent Engel, Elie Wiesel explique le changement du titre
dans ses mémoires : « Lindon n’aime pas le titre : ‘Et le monde se taisait’ ne sonne pas bien a ses oreilles.
Il préférerait un verset biblique, peut-étre du livre de Jérémie. Apres diverses suggestions, nous finissons
par nous mettre d’accord sur ‘La Nuit », Elie Wiesel, Tous les Sflewves vont & la mer. Mémoires, Paris,

Editions du Seuil, 1994, p. 409.
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Jamais je ’oublierai les petits visages des enfants dont j’avais vu les corps se transformer

en volutes sous un azur muet.?

Alors que chez Antelme une survivance du paradigme heureux de la nuit était encore
possible, ici la nuit des camps est décrite comme le lieu d’une dépossession absolue de la
personne, lieu qui refuse toute possibilité de régénération ou de suspension inspiratrice.
Le contexte de la nuit renvoie donc moins aux romantiques — cités tout au moins par
antiphrase — quaux Saintes Ecritures : le point de vue adopté par Wiesel est celui des
prophétes visionnaires et surtout celui de Job, 'homme souffrant qui, pour nombre des
survivants, devient I'icone de leur incessant questionnement devant un chaos d’épouvante
et d’injustice. Lidée méme de la théodicée, centrale tant dans le livre du héros biblique
que dans sa variante moderne, semble donc correspondre au mystere de 'obscurité et de
la nuit qui encercle la narration de Job. La nuit de Job est éternelle et métaphorique, elle
s'étend jusqu'a la clarté du jour : « Le jour, ils rencontrent les ténébres, et en (plein) midi
ils titonnent comme dans la nuit » (5, 14).%

Le motif de la nuit, mis en premier plan deés le titre, équivaut donc, dans le roman de
Wiesel, a la mort morale ou a un vide historique. Opposée a la lumicre, signe tant du
savoir et de la connaissance certaine que de la foi et de la sagesse intérieure, la nuit est donc
Iélément récurrent autour duquel s'organise la structure du texte tout entier.

Au début, la nuit est comme juxtaposée au jour, 'alternance entre ces deux moments
maintenue et méme enrichie par les détails du récit ; le soir est ainsi le moment suspendu,
familial, partiellement serein, de la priére, du recueillement intime : « il m’avait observé un
jour alors que je priais, au crépuscule » ; « Nous restions dans la synagogue aprés que tous
les fideles 'avaient quittée, assis dans 'obscurité ol vacillait encore la clarté de quelques
bougies & demi consumées » ;** le temps est encore rythmé par le cours naturel des saisons,
« temps merveilleux »° cadencé par la tradition et les rites prescrits par la Bible.”' Cette

chronologie pacifiée et harmonieuse est soudainement interrompue par lirruption d’une

47 Elie Wiesel, La Nuit, Paris, Editions de Minuit, [1958] 2007, p. 78.

48 Ces vers en francais sont tirés de la premicre traduction juive de la Bible en frangais,
réalisée au XIX*™ siecle par le journaliste et hébraisant Samuel Cahen, La Bible, traduction nouvelle
avec ['hébreu en regard, Paris, Imprimerie de Wittersheim, 1851, p. 20. Comme I'a dit Simon-Nahum
Perrine, « Samuel Cahen joua dans lhistoire du judaisme francais de la premiére moitié du XIX
siecle un rdle de fondateur plus encore que de passeur », Simon-Nahum Perrine, « Samuel Cahen entre
Lumicres et science du judaisme », Romantisme, n° 125, 2004, p. 31. Au vu du grand nombre de sources
disponibles, et étant donné notre manque de connaissance en matiere de philologie biblique, nous
avons privilégié son texte pour une raison d’ordre purement chronologique.

49 Elie Wiesel, La Nuit, cit., p. 33-34 ;
50 Ibid., p. 42.
51 « La Bible nous ordonnait de nous réjouir pendant les huit jours de féte, d’étre

heureux », 7bid.
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menace, la double agression des troupes allemandes et de la police hongroise : des ghettos
sont créés a Sighet et la communauté juive se trouve tout a coup projetée dans une obscurité
montante (« La nuit arriva »).”* Avant de partir pour le camp, une succession d’aubes, de
crépuscules et de soirs™ laisse pourtant encore intact un temps naturel, matériel, terrestre :
plongés dans un « soleil d’été »,°* les gens du ghetto gardent 'espérance, déconcertés mais
encore optimistes. La nuit n'est donc la qu'une pause momentanée ; pourtant, bien que
simple parenthese, elle est déja sur le point de devenir érernelle. Annonciatrice de présages
funestes, elle se configure des ce passage en moment inaltérable et effrayant, teinté d’une
tonalité sombre et sinistre : « Nuit. Personne ne priait pour que la nuit passe vite. Les
étoiles n’étaient que les étincelles du grand feu qui nous dévorait ».>> Présence tenace, la
nuit semble donc constituer une menace absolue, presque cosmique.

La description célebre de la premiére nuit au camp, dans le texte de Wiesel, fait écho a
Iévocation, dans les derni¢res pages du livre, d’'une « derniére nuit » : la présence massive
de I'élément anti-diurne, intensifiée par la répétition du syntagme, devient par la-méme un
élément de cohésion du texte. Il devient un pilier figuratif autour duquel se disposent les

éléments de la narration, figurant de la sorte comme une récapitulation des événements :

La derniére nuit 2 Buna. Une fois de plus, la derni¢re nuit. La derniere nuit a la
maison, la derni¢re nuit au ghetto, la derniére nuit dans le wagon et, maintenant,
la derniére nuit 2 Buna. Combien de temps encore notre vie se trainerait-elle d’'une

« derniére nuit » a 'autre 2%

Comme dans le livre de Job, la nuit constitue une présence universelle et constante : elle
structure le texte et lui confére son atmosphere sombre et désespérée. Dans 'une des scenes
finales, celle — terrible — de la marche dans la neige, le narrateur évoque, une fois de plus,
I'image de la nuit, lui associant un verbe qui renvoie évidemment a la durée, a un état
de permanence tragique, immuable : « La nuit s'installait. La neige cessa de tomber ».7
La nuit devient enfin une force destructrice, capable d’effacer progressivement existence

toute entiere, oblitérant les marques distinctives du temps, du langage et du sens : « Les

52 Ibid., p. 45.

53 « La nuit érait tombée. Nous nous sommes mis tot au lit, ce soir-1a. [....] La journée
du lundi passa comme un petit nuage d’été, comme un réve aux premicres heures de 'aube », bid., pp.
54-55 ; « Samedi, le jour du repos, était le jour choisi pour notre expulsion. Nous avions fait, la veille,
le repas traditionnel du vendredi soir. [...] Je passai la nuit & remuer des souvenirs, des pensées, sans
pouvoir trouver le sommeil. A 'aube, nous étions dans la rue, préts au départ », Ibid., p. 60.

54 Ibid., p. 54.

55 1bid., p. 58.

56 Elie Wiesel, La Nuit, cit., p. 151.
57 1bid., p. 167.
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jours ressemblaient aux nuits et les nuits laissaient dans notre 4me la lie de leur obscurité.
Le train roulait lentement, s'arrétait souvent quelques heures et repartait. Il ne cessait de
neiger. Nous restions accroupis tout au long des jours et des nuits, les uns sur les autres,
sans dire un mot ».%

La « funzione-Giobbe »* sera d’ailleurs bien visible aussi chez Primo Levi : dans Lz ricerca
delle radici, Pauteur italien choisit de conférer au patriarche une véritable « primogenitura »,%
une primauté dans 'ordre d’agencement des textes. La ricerca delle radici est un livre
particulier : il Sagit d’une anthologie de textes lus, aimés, fréquentés par le romancier italien
au fil des ans, et qui composent dans le fond une véritable « autobiographie » indirecte ou,
comme le dira, Levi lui-méme, « un’opera notturna, viscerale e in gran parte inconscia ».°
Dans cette ceuvre, née sous les auspices d’un astre nocturne, la 7uit occupe encore une fois
une position privilégiée : dés les pages initiales, qui correspondent justement a des citations
du livre de Job dans la traduction italienne de Guido Ceronetti, Levi revient aux figures de
Pobscurité, des ténebres, a 'atmosphére d’un chaos primitif ot les éléments marqués par la
lumiére survivent dans une dimension uniquement négative : la premiére citation est tirée

du troisieme chapitre du livre :

E parla Job e dice Muoia
Il giorno che io nacqui
E la notte che disse

Ho impregnato di un uomo

Tenebre sia quel giorno

A Dio in cielo ripugni
Luce non lo rischiari
Tenebra e Morte sporcatelo
Caligini avviluppatelo

Soffocatrici del giorno terrificatelo

58 Ibid., p. 176.

59 En francais : « La fonction-Job ». Domenico Scarpa, Chiaro/oscuro, in Marco Belpoliti
(dir.), Primo Levi, Riga Books, Milano, Marcos y Marcos, p. 242.

60 Primo Levi, Prefazione in1d., La ricerca delle radici, [1981] in Opere, 11, édition dirigée

par Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, p. 1363. En francais : « J’ai instinctivement attribué a Job
un droit de primogéniture », Préface in Primo Levi, A la recherche des racines, traduction de Mariléne
Raiola, Paris, Editions Mille et une nuits, 1999, p-12.

61 Ibid. « En somme, tandis que I'écriture 4 la premiére personne est pour moi, du moins
dans mes intentions, un travail lucide, conscient et diurne, je me suis apercu que le choix de nos propres
racines participe au contraire d’une ceuvre nocturne, viscérale et pour le moins inconsciente », Préface
in Primo Levi, 4 la recherche des racines, cit., p. 9.
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Buio prenditi quella notte
Si stacchi dall’anno

Tra le lune non sia contata

Solitudine
Nessun grido di gioia

Per quella notte

Maleditela voi che imprecate

Voi che sapete evocare il Caos

Abbuiatevi stelle del suo mattino
Aspetti invano il sole

Non veda le palpebre di Aurora [...]*

La parole de Job est, dans ces vers, la protagoniste absolue : son discours se structure a partir
d’une dichotomie fondamentale entre nuit et jour, entre ténébres et lumiére (« Tenebra,
Morte, Caligini, Buio, Abbuiatevi » Sopposant au champ lexical de la clarté « Giorno, Stelle,
Sole, Aurora »). Dans son introduction aux morceaux choisis du livre, Levi avait déclaré
que l'histoire de Job, « splendida e atroce », « racchiude in sé le domande di tutti i tempi,

quelle a cui 'vomo non ha trovato risposta finora né la trovera mai ».* Comme I'avait déja

62 Primo Levi, I/ giusto oppresso dall’ingiustizia, in La ricerca delle radici, cit., p. 1369,
vv. 2-9. Nous citons ici le texte biblique dans la traduction choisie par les éditeurs du livre de Levi :
« Il prit la parole et dit : / Périsse le jour qui me vit naitre / et la nuit qui a dit : “Un garcon a écé
congu”. / Ce jour-la, qu’il soit ténebres, / que Dieu, de la-haut, ne le réclame pas, / que la lumiére ne
brille pas sur lui ! / Que le revendiquent ténébre et ombre épaisse, / qu'une nuée s’installe sur lui, /
qu'une éclipse en fasse sa proie ! / Oui, que 'obscurité le posséde, / qu’il ne s'ajoute pas aux jours de
I'année, / n’entre point dans le compte des mois ! / Cette nuit-13, qu'elle soit stérile, / qu’elle ignore les
cris de joie ! / Que la maudissent ceux qui maudissent les jours / et sont préts a réveiller Léviathan ! /
Que se voilent les écoiles de son aube, / quelle attende en vain la lumiére / et ne voie point souvrir
les paupieres de laurore ! », Le juste opprimé par linjustice, extraits de La Bible de Jérusalem, traduction
sous la direction de I'Ecole biblique de Jérusalem, Editions du Cerf, 1998, in A la recherche des
racines, cit., p. 16. Dans la traduction de I’hébraisant Cahen : « Et Iyob commenga et dit : / Périsse
le jour ol je suis né, et la nuit ol il a écé dit : Un homme est congu. / Ce jour, qu’il soit (changé en)
ténébres, que Dieu d’en haut ne le recherche pas, que sur lui ne brille pas la clarté ! / Que les ténébres
et 'ombre de la mort le réclament, qu'une nuée s'étende sur lui, que les éclipses du jour Ueffraient ! /
Cette nuit-1a, que 'obscurité 'enveloppe, quelle ne soit point unie aux jours de 'année, et n’entre pas
dans le nombre des mois ! / Ah ! Cette nuit, qu’elle soit solitaire, que le chant n’y ait point d’acces !
/ Quils fassent sur elle des imprécations, ceux qui maudissent le jour, ceux qui sont préts a éveiller
Leviathan », La Bible, traduction nouvelle avec I'hébreu en regard, réalisée par Samuel Cahen, cit., pp.
9-10. Dans le commentaire, Cahen cite aussi Aben Duran, selon qui, au vers 6, «'imprécation de la
nuit n'est pas aussi dure que celle du jour », Jbid., p. 10.

63 Primo Levi, 7/ giusto oppresso dall’ingiustizia, cit. En francais : « [...] cette histoire 4 la
fois merveilleuse et terrible souleve des questions éternelles, celles auxquelles jusqu'a présent '’homme
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fait Wiesel, auteur italien congoit le héros biblique comme un archétype philosophique,
un martyre qui incarne linterrogation constante de '’homme sur le sens de sa douleur
terrestre. De plus, et comme la critique I'a signalé a plusieurs reprises,* il superpose a
Job les traits de la victime-survivante. Cette lutte entre Dieu et Job est autant inique et
injustifiée que la condamnation au camp ; et Job, comme les prisonniers d’Auschwitz, est
« degradato ad animale da esperimento ».%

Mais le livre biblique n'est pas seulement la source et 'occasion d’'une méditation
philosophique. Lensemble des citations souligne déja lintensité et la valeur assignées
par Levi aux grands images cosmiques, et notamment a ce « ciel nocturne » qui est pour

’homme source de tourments et d’angoisse :

A me lune di miseria hanno dato

Notti di pena mi sono toccate

Coricandomi dico Quando fa giorno?

E alzandomi Quando fa sera?

Agitazione mi squassa

Fin che non spunta il giorno®

Cette scene nocturne, dominée par des images de douleur et de peine (« miseria, pena,
agitazione »), est une sorte de prélude ou d’aboutissement — sous forme d’intertexte — aux
nuits d’agitation et de folie que Primo Levi décrit dans ses romans concentrationnaires,

et que nous analyserons plus loin. Relevons pour le moment le rapprochement des verbes

n’a trouvé aucune réponse ni n'en trouvera jamais », Primo Levi, Le juste opprimé par Uinjustice in 1d., A
la recherche des racines, cit., p. 15.

64 Voir entre autres Anna Baldini, Primo Levi e il modello sapienziale, in Massimo Naro
(dir.), Mi metto la mano sulla bocca. Echi sapienziali nella letteratura italiana contemporanea, Roma, Citta
Nuova, pp. 177-192.

65 Primo Levi, 1/ giusto oppresso dall'ingiustizia, cit. En francais : « ravalé au rang d’animal
de laboratoire » in A la recherche des racines, cit., p- 15.

66 Ibid. vv. 3-4. La citation est tirée du chapitre 7. En francais : « Tel I'esclave soupirant
apres 'ombre / ou 'ouvrier tendu vers son salaire, / j’ai en partage des mois d’illusion, / 4 mon compte
des nuits de souffrance. / Etendu sur ma couche, je me dis : “A quand le jour ?” / Sitot levé : “Quand
serai-je au soir ?” / Et des pensées folles m’obsédent jusqu’au crépuscule », A la recherche des racines,
p. 18. Dans la traduction de Cahen : « Ainsi m’ont été imposées des lunes de malheur, des nuits
d’inquiétude m’ont été comptées. Lorsque je me couche, je dis : “Quand me léverai-je ?” Quand la
soirée est passée, je suis rassasié d’agitation jusquau crépuscule », La Bible, traduction nouvelle avec
Uhébreu en regard, réalisée par Samuel Cahen, cit., pp. 29-30. Le traducteur s'attarde dans la note sur le
sens littéral du verbe hébraique indiquant « le mouvement de 'inquiétude pendant le sommeil », 6id.,
p- 29.
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« Cordicandomi/Alzandomi », représentatif de I'alternance sommeil-veille, et qui constitue
une allusion, directe ou indirecte, au bindme présent dans Shema, le célebre poeéme
repris en exergue de Se questo é un uomo : « stando in casa, andando per via/ coricandovi,
alzandovi ».

Par ailleurs, la sélection opérée sur le livre biblique démontre sans doute une
intentionnalité précise : les premiers chapitres choisis par Levi (3, 7 et 14) font place a la
voix de Job, tandis que les chapitres suivants (38, 40 et 41) seront occupés par la parole
de Dieu. Levi exclut les autres protagonistes-narrateurs du livre, et congoit ainsi 'histoire
comme une lutte directe entre deux instances, Job et le nuage-Dieu. Il est intéressant de
noter que, dans ce dialogue, les images concernant « lobscurité » et la « nuit » — fortement
teintées de négativité — reviennent surtout dans le discours de Job, '’homme solitaire qui se
confronte a un Dieu juge et silencieux ; les images positives, d'un sommeil placide surveillé
par l'ceil d’'un Dieu charitable et tendre, ne sont pas pour autant absentes du livre biblique,
mais elles sont pour la plupart concentrées dans les vers déclamés par les amis de Job : « Car
Dieu parle d’une (maniére) et des deux, si'on n’y regarde pas : / Dans un songe, une vision
nocturne, lorsqu’un engourdissement accable les hommes, dans le sommeil sur le lit / Alors
il avertit les hommes a loreille, il met le cachet a leur instruction. / Pour éloigner '’homme
de laction (mauvaise), et pour préserver '’homme de lorgueil » (33, vv. 15-17) ;% « Mais
(nul) ne dit : Ou est Dieu mon créateur qui accorde des chants pendant la nuit » (35, v.
10).® La préférence accordée par Levi a la seule voix de Job suggeére d’emblée un choix
d’interprétation : la nuit se trouve, par nombre d’occurrences, en position de prééminence
sur l'ordre diurne. Elle devient un élément significatif du discours, une figure qui procede a
la fois de extérieur (nuit cristallisée dans I'image du ciel sombre et d’'un cosmos indifférent

ou menagant) et de 'intérieur de 'Thomme :

Dico al mio letto di consolarmi

Al mio sonno di prendersi il mio pianto

E tu coi sogni mi spezzi

Mi terrifichi con visioni

67 Primo Levi, Shema, in Se questo é un uwomo [1958] in 1d., Opere, Vol. 1, Biblioteca
dell’Orsa, Torino, Einaudi, 1987, p. 1. En francais : « Pensez-y chez vous, dans la rue, / En vous
couchant, en vous levant ; », Si cest un homme, traduction de Martine Schruoffeneger [1987] in Primo
Levi, (Euvres, Paris, Robert Laffont, 2005, p. 5.

68 La Bible, traduction nouvelle avec I'hébren en regard, réalisée par Samuel Cahen, cit.,
p. 151. Introduisant en note des références au livre de la Genése, Cahen commente : « on sait qu’il est
souvent question de songes dans la Bible », /bid.

69 1bid., p. 162.
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Preferirei uno strangolamento

E alla vita la morte™

Nous sommes déja dans le territoire des réves et des visions, la nuit devenant ainsi inséparable
de ses émanations intimes, liées encore une fois — selon le modeéle propre aux théories de
l'onirologie ancienne — a I'intervention d’une force extérieure, d’une puissance divine. Par
ailleurs, ce modele — celui du réve remontant a une source externe et surnaturelle — entrera
en crise, les songes et leurs mécanismes étant soumis, a I'époque moderne, a un processus
de sécularisation progressive : la source de 'angoisse sera alors, comme dans les pages de
Levi, quelque chose de matériel, d’absolument « terrestre ». Il nous semble d’autant plus
important, dés lors, de signaler cette continuité entre la figure de Job et celle du prisonnier
ou du survivant. Dans la parabole du patriarche, Levi nous signale 'une des sources de son
paradigme victimaire et en méme temps utilise les figures du réve et de la nuit pour modeler
la lutte entre deux parties adverses, Dieu et 'homme, et enfin entre '’homme et soi-méme.
La nuit devient le décor idéal, riche en « meraviglie e [...] mostri », de cette quéte éternelle
de ’homme « giusto oppresso dall’ingiustizia » :”* des images-sources qui trouveront, dans

tous les romans du « Lager », un espace d’expansion et une nouvelle vigueur poétique.

Ecrire Lautre nuit : formes et symboles.

Levi, Semprin, Delbo : la nuit antagonique, la nuit infinie, la nuit lyrique.

Afin d’évaluer ce qu'est la nuit pour les trois écrivains principaux de notre corpus — Levi,
Semprin, Delbo —, nous procéderons a une lecture croisée de leurs textes, dans une
perspective qui porte également attention aux sources marginales et aux écritures théoriques.
Lanalyse a un double but : elle essaye en effet de considérer chacun des trois auteurs dans
sa spécificité mais, en méme temps, d’attester leurs rapports mutuels. Lespace consacré aux

divers textes et aux divers écrivains peut, d’ailleurs, se révéler inégal. Ainsi, pour le cas qui

rimo Levi, 1/ giusto oppresso da ’ingz’us izia, in Id., La ricerca delle radici, cit., vv.
70 P Levi, 1/ giust dall 7 Id., L delle rad; t
13-15. En francais : « Si je dis : “Mon lit me soulagera / ma couche atténuera ma plainte”, / alors tu
m’effraies par des songes, / tu m'épouvantes par des visions. / Ah ! Je voudrais étre étranglé / la mort
plutdt que mes douleurs ! », A la recherche des racines, cit., p. 18. Dans la version de Cahen : « Car si
je dis : Mon lit me consolera, ma couche m’aidera & supporter ma tristesse, —/ Alors tu m’effrayes par
des songes, et tu m’épouvantes par des visions, / (Au point que) mon 4me préfére une mort violente, le
trépas plutdt que mes membres (endoloris) », La Bible, traduction nouvelle avec hébreu en regard, réalisée
par Samuel Cahen, cit., p. 31. Le traducteur signale en note des variations possibles pour la traduction
du mot hébraique indiquant les songes : « des visions nocturnes, des spectres », lbid., p. 30.

71 Ibid. En francais : « créateur de merveilles et de monstres », « le juste opprimé par
Pinjustice », A la recherche des racines, cit., p. 15.
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nous concerne, une attention particuliere est réservée a Primo Levi : nous verrons, par la
suite, que dans ses textes 'opposition « nuit/jour » se trouve étre extrémement productive
et qulelle dessine 'une des lignes directrices de son ceuvre entiere. De toute facon, le
traitement de la nuit prépare, chez les trois auteurs, a 'émergence du réve et, en général, a

ce climat sombre et mystérieux qui dénote I'absence de toute raison.

Primo Levi, le premier & avoir publié ses mémoires, occupe donc le premier volet de
Panalyse ; La ricerca delle radici, recueil de textes hétérogenes dont nous avons parlé plus
haut, tiendra lieu d’introduction.

Des La ricerca delle radici — cette autobiographie par citations qui plonge, selon la
définition de I'auteur, dans des racines obscures et secrétes — la temporalité nocturne revient
en effet & plusieurs reprises. Ce nest pas un hasard si Levi a choisi, pour son anthologie,
le texte de La Notte, derniere partie du célebre poeme I/ Giorno du poete italien Giuseppe
Parini.”? La dimension ténébreuse de la nuit préside de méme au grand poeme de Paul
Celan, Todesfuge, qui figure parmi les derniers textes cités : « Sono riuscito a penetrare il
senso di poche fra le sue liriche ; fa eccezione questa Fuga di morte. [...] la porto in me

come un innesto ».”?

Nero latte dell’alba lo beviamo la sera

lo beviamo a mezzogiorno e al mattino lo beviamo la notte [...]"

72 La relation qui lie Levi & Parini, représentant illustre du néoclassicisme italien, a été
éctudiée par Andrea Rondini. Voir : Andrea Rondini, « Parini, Primo Levi e la comunicazione », Studi sul
Settecento e I'Ottocento, n° 1, 20006, pp. 19-29. Le gotit pour la littérature du XVIII*™ siecle va au-dela du
po¢me parinien : « Il Settecento [¢] tutt’altro che assente nella poetica dello scrittore torinese, se si pensa
solo alla consonanza con i Gulliver’s travels di Swift, alla sottile del Dei delitti e delle pene di Beccaria
nei Sommersi e i salvati, oppure alla memoria di scienziato come Spallanzani o Galvani e piu in generale
all’attrazione verso un immaginario antropologico, ludico-razionalista [...] Tra l'altro, nell’officina
leviana, Parini si connette pure a una post-illuministica linea lombarda che include Carlo Porta e, come
gia si diceva, Manzoni », 1bid., pp. 19-20. En francais : « Le XVII*™ si¢cle, loin d’étre absent dans la
poétique de Iécrivain piémontais, est au contraire trés présent ; qu'il suffise de penser aux Gulliver’s
travels de Swift, ou a la présence subtile de Dei delitti e delle pene de Cesare Beccaria dans [ sommersi e i
salvati ; ou encore, a l'allusion & des hommes de science tels que Spallanzani ou Galvani, et en général,
a son attraction [de Levi] pour un imaginaire anthropologique, 4 la fois ludique et rationaliste [...] De
plus, dans le laboratoire de Levi, Parini se lie a la lignée lombarde de Carlo Porta et de Manzoni, une
lignée pré-romantique et postrationnaliste ». [C’est nous qui traduisons]. Lanalyse de Rondini, centrée
sur I'un des thémes majeurs dans I'ccuvre de Levi, c'est-2-dire le drame de « 'écoute manquée », nous
sera utile plus loin — et nous y reviendrons, donc, lors de I'analyse des grandes scénes oniriques de Se
questo é un uomo.

73 Primo Levi, Fuga di morte, in 1d., La ricerca delle radici, cit. En francais : « Je nai
réussi a pénétrer le sens que de quelques-uns de ses poemes, dont Fugue de mort. [...] je le porte en moi
comme un greffon », Fugue de mort in A la recherche des racines, cit., p- 205.

74 La citation de Levi est tirée d’une anthologie de poemes publiée en Italie en 1976 et
dirigée par Moshe Kahn et Marcella Bagnasco : Paul Celan, Poesie, Milano, Mondadori, 1976, p. 47.
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Le rapport Levi-Celan mérite en effet d’étre annoté « en marge ». Il sagit d’'un rapport
qui reléve d’'une contiguité d’expérience — celle, tragique, de la déportation — et d’'une
commune vocation littéraire ; cependant, 'auteur italien se pose aux antipodes du caractére
hermétique, inachevé et anti-communicationnel des po¢mes de Celan, et il se fait par
contre l'ardent défenseur d’une modalité d’écriture positive, rationnelle, enti¢rement
vouée a I'énonciation responsable et 4 la communication claire et efficace. Levi a décrit ce
jeu d’oppositions dans un article devenu classique, « Dello scrivere oscuro ». Cet article,
originellement publié dans le quotidien La Stampa en 1976 et ensuite intégré au recueil
Laltrui mestiere, développe la thése — célebre au point d’avoir établi une vision canonique
de Levi comme écrivain « des Lumicéres » — est celle d’une incompatibilité d’inspiration
et d’idéologie par rapport aux écrivains « obscurs » tels que Trackl ou Celan. Telle une
tirade en faveur de « la scrittura che serve a comunicare » et contre un « linguaggio buio
e monco »,” I'article s'organise entierement autour du concept de « clair/obscur ». Celan,
lui, est rangé parmi les écrivains de I'obscurité, c’est-a-dire de ceux qui utilisent un langage
qui jaillit directement, selon les termes de Levi, de ce « fratello muto e senza volto » qu’est
I'inconscient, sans aucunement subir le filtre du calcul et de la raison.

Véritable traité sur I'éthique littéraire, 'article de Levi ne manque pas d’étre lu et médicé
aussi par Jorge Semprin dans les années 1990, lors de la publication en France de A une
heure incertaine : le recueil poétique de Levi offre & Semprin l'occasion de sinterroger
sur la maniere de surmonter et puis de transmettre I'épreuve de la déportation, ainsi que
de confronter les manié¢res des deux écrivains. Dans sa préface au recueil, tout le discours
porte encore une fois sur la tension entre le concept d’ombre, d’obscurité, de « nuit » et
celui de lumiére. Chez Levi et chez Celan, 'on trouverait ainsi deux faces d’'une méme
piece : la poésie d’une part aboutirait a « la clarté », & « 'ordre de la raison »,” d’autre part

a la logique de « 'ombre », des vers épais, condensés et obscurs du poete roumain.

Loriginal allemand : « Schwarze Milch der Frithe wir triken sie abends / Wir trinken sie mittags und
morgens wir trinken sie nachts ». Le premier 2 avoir traduit le poé¢me en francais fut Alain Bosquet, en
1952 ; le poeme dans I'édition francaise de « 'auto-anthologie » est tiré de Paul Celan, Pavot et mémoire,
traduction de Valérie Briet, Editions Christian Bourgois, 1987 : « Lait noir de 'aube nous le buvons le
soir / nous le buvons A midi et le matin nous le buvons la nuit ».

75 Primo Levi, Dello scrivere oscuro, in 1d., Laltrui mestiere in 1d., Opere, Vol. 1II,
Biblioteca dell’Orsa, Torino, Einaudi, 1998, p. 637. En francais : « 'écriture sert & communiquer » ;

«un langage encombré et manchot », De [écriture obscure in Primo Levi, Le métier des autres, traduction
de Martine Schruoffeneger, Paris, Gallimard, 1985, p. 71 et p. 75

76 Ibid., p. 634. En francais : « un frére muet et sans visage », De [écriture obscure, cit., p. 70.
77 Jorge Semprin, Préface i Primo Levi, A une heure incertaine [1997], in Jorge Semprin,

Le fer rouge de la mémoire, Paris, Gallimard, 2012, p. 959.
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En somme, s'il fallait établir en allemand la comparaison entre 'art poétique de Celan
et celui de Levi, cela se jouerait entre Dichtung et Lichtung, qui veut dire éclaircie,

clairiere, et qui vient de Licht, lumiére, bien entendu.”

Selon Semprin, la poésie, langage de la « vérité »,” restera toujours suspendue entre ces
deux options, et le débat « reste ouvert » entre « poésie et vérité de l'ombre » et « poésie et
vérité de la lumiére ».%

Le terme allemand de Lichtung, par ailleurs, n'est pas neutre, mais renvoie de fagon
significative a la riche culture philosophique de 'auteur espagnol : en véritable mot-
clé (Leitwort), le terme de Lichtung se charge en effet d’un sens tout singulier dans la
philosophie de Heidegger, dont Sempran dit avoir lu et médité 'ceuvre pendant sa
jeunesse.®’ Le mot Lichtung, en allemand, renvoie moins directement au sens de Licht,
« lumiére » — terme équivalent du moins d’un point de vue morphologique — qu’a celui
de Waldblofse, « clairiere » — le terme francais retenant, d’ailleurs, cette nuance figurée qui
correspond a 'idée de clarté et d’éclaircissement. Pourtant un lien subsiste, plus puissant
et plus évident que celui suggéré par la seule association phonique, entre les deux termes :
dans la philosophie de Heidegger, Lichtung et Licht s'unissent et se rencontrent dans
une complicité troublante, au point que toute une nouvelle ontologie semble en naitre
par germination naturelle. A travers la Lichtung, le penseur allemand cherche en effet a
redéfinir la métaphysique « de la lumiere » tout en la contestant. Uédifice traditionnel
de la pensée occidentale, basée sur I'équivalence étroite entre 'idée de lumicre et celle
de vérité se trouve tout & coup fragilisé, remis en cause : la lumiere n'est donc pensée
qu'a partir de sa source obscure, I'étre et la vérité qu'a partir de leur racine nocturne et

négative. Le terme de Lichtung, ainsi que le concept qu’il recouvre, renverraient donc

78 Ibid.

79 Semprian dit se baser sur I'idée goethienne d’une unité fondamentale entre poésie et
vérité, entre Dichtung und Wabrbeit. Voir : 1bid., p. 958-9.

80 Ibid., p. 962.

81 Les ceuvres de Semprun sont parsemées de références a la philosophie. Heidegger,

en particulier, est une figure centrale dans I'essai Mal et modernité, issu d’une conférence tenue en
1990 A 'Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales. De méme, dans le roman Lécriture ou la vie, le
personnage-narrateur raconte avoir lu Husser] et Heidegger a Paris, quand il était inscrit en cours de
philosophie au lycée Henri-IV et les avoir étudiés par 'intermédiaire ' Emmanuel Levinas : « Pendant
Ihiver 40-41 [...] les autorités d’occupation avaient ouvert une librairie au coin du boulevard et de la
place de la Sorbonne. [...] Je passais devant cette librairie allemande, je regardais parfois quels livres
s’y trouvaient, mais I'idée d’y entrer ne m’effleurait méme pas. Jusqu'au jour ot j’ai remarqué dans une
vitrine un exemplaire de Sein und Zeit de Heidegger. Ce jour-13, aprés avoir longuement hésité, j’ai fini
par franchir le seuil pour acheter le livre. [...] », Jorge Semprin, Lécriture ou la vie, in Le fer rouge de la
mémoire, cit., p. 792. Dans le roman, le narrateur prend connaissance des rapports de Heidegger avec le
nazisme a travers le personnage du lieutenant Rosenfeld, américain d’origine allemande.



132 REVE ET ONIRISME DANS LA LITTERATURE DE TEMOIGNAGE. LEVI, DELBO, SEMPRUN

a la relation co-essentielle de la lumiere avec 'obscurité® et la conclusion de Semprun,
quelle soit inspirée directement ou de fagon latente du philosophe allemand, nous
ramene en tout cas a cette coprésence troublante, dans I'écriture, de deux péles : jour et

nuit, lumiére et obscurité.

Quelles que fussent les réserves que Primo Levi, rationaliste positif, aurait pu faire au
frémissement idéaliste et romantique du langage de Schelling, il me semble bien que
ce désir de lumiére dans la nuit profonde de I'expérience concentrationnaire a inspiré

son écriture.®

Il est vrai que I'image publique de Levi, son auto-portrait conscient, restent ancrés
dans une éthique toute rationnelle et positive, a savoir 'éthique de la Lichrung, de la

lumiére — pour le dire avec Semprin — plutdt que celle de la Schattierung, de 'ombrage.

82 Pour une interprétation du concept de Lichtung chez Heidegger, ainsi que de son
rapport au bindme « lumiére/obscurité », voir notamment : Leonardo Amoroso, La Lichtung di
Heidegger comme lucis a (non) lucendo, in Gianni Vattimo, Pier Aldo Rovatti (dir.), I/ pensiero debole,
Milano, Feltrinelli, [1983] 1995, pp. 137-163, paru précédemment dans la revue Philosophisches
Jahrbuch sous le titre de « Heideggers Lichtung als lucus a (non) lucendo », 1983, n°1, pp. 153-168.
Larticle est centré sur 'impact que I'idée heideggerienne de Lichtung a eu sur la « métaphysique de la
lumiére », une doctrine qui traverse de part en part la pensée occidentale, et qui est a la fois refusée et
évoquée par rétention par lauteur de Sein und Zeit. Lidée de « lumiere » chez Heidegger ne serait plus
enti¢rement superposable & horizon positif de I'étre et de la vérité : au contraire, ces deux concepts
se révéleraient de fait impensables sans 'apport d’un c6té obscur ; « [...] la Lichtung dell’essere non ¢
una mera chiarezza gid data, ma sta in un rapporto essenziale quanto problematico con l'oscuritd »,
lbid., p. 144. En francais : « [...] La Lichtung de I'étre n'est pas une simple clarsé préérablie ; elle
est plutdt dans une relation a la fois essentielle et problématique avec I'obscurité ». [Clest nous qui
traduisons]. L'idée d’une coprésence de lumiére et d’obscurité trouve son origine dans I'interprétation
étymologique du mot Lichtung : en effet, la clairiere ne serait pas seulement un lieu lumineux, mais aussi
et plus précisément « un luogo che ¢ stato aperto alla luce, appunto con un’operazione di diradamento.
Una caratteristica essenziale della Lichtung, accanto a quella della luminosit, sarebbe allora quella,
complementare, dell'oscuritd precedente il diradamento. Questopposizione congiunta di luminosizi e
oscurita si rivela, del resto, anche per il fatto che la Lichrung, come radura luminosa, ¢ definita dai suoi
confini, cio¢ dall’essere circondata e come nascosta da un bosco pit fitto e quindi anche pilt oscuro »,
Ibid., pp. 139-40. [Cest 'auteur qui souligne]. En francais : « [la Lichtung] est un lieu ouvert a la
lumiére & travers une opération d’espacement. Au-dela de sa luminosité, I'un des traits essentiels de
la Lichtung est celui — complémentaire — de 'obscurité qui préceéde ce méme espacement. D’ailleurs,
cette opposition conjointe de luminosité et d'obscurité se révéle aussi par le fait que la Lichtung, la clairi¢re
lumineuse, est définie par ses limites, c’est-a-dire par le fait qu'elle est entourée et méme cachée par une
forét plus épaisse et plus sombre ». [C’est nous qui traduisons]. Le concept central a retenir serait ainsi
celui de « luce oscura », de « lumiére obscure », « nel senso di una luce che ha un rapporto essenziale con
Poscurita », bid., p. 149. En frangais : « une lumiere qui est dans un rapport essentiel a 'obscurité ».
[C’est nous qui traduisons]. Selon Amoroso, I'idée heideggerienne d’une « lumiére obscure » se nourrit
d’influences multiples, notamment celle d’Hélderlin, chantre lui aussi d’une « dunkle Licht » (Amoroso
cite en particulier le poe¢me Andenken, commenté par le philosophe dans Erliuterungen zu Holderlins
Dichtung : « Es reiche aber, / Des dunkeln Lichtes voll, / Mir einer den duftenden Becher [...] )».

83 Jorge Sempriin, Préface 3 Primo Levi, A une heure incertaine, cit., p. 963.
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Et pourtant, ses textes, ses poemes et son idée méme d’écriture se congoivent souvent
a partir d’une dialectique entre le jour et la nuit, entre la lumiére et le noir, les figures
de « I'obscur » et de la nuit formant, dans 'ensemble, un pdle a la fois attractif et
repoussant. En ce sens, Iécriture de Levi est belle et bien comparable, comme le dit
Semprin, a une sorte de Lichrung, dés lors que cette notion indiquerait « un venire-in-
luce a partire da un’oscurita irriducibile che protegge, nasconde e circonda (ciog, in una
parola, birgr) ».%

En effet, la critique® s'est penchée dans ces dernieres années sur la dynamique du
« clair-obscur » dans 'ccuvre de Levi, brossant ainsi un portrait nouveau de I'écrivain
piémontais : Levi ne serait plus un auteur exclusivement voué 2 la clarification ; son
ceuvre, bien au contraire, témoignerait d’une attraction secrete, constante et tourmentée
pour ce territoire mystérieux et viscéral qu’est « 'obscur ». Certes, il sagit d’une présence
toute en contrastes, ol les élans du blanc et du noir s'entrechoquent. Le c6té nocturne
émerge dans les textes comme présence marginale, une présence souvent renvoyée a la
référence intertextuelle — comme Cest le cas pour Job, Parini ou Paul Celan. Et Cest
pourtant ce c¢dté nocturne qui imprégne en profondeur les textes ainsi que leurs liens
organiques avec la « nuit profonde de 'expérience concentrationnaire ».

Ainsi, Se questo é un womo savére d’emblée fortement marqué par la dimension
nocturne. La narration s’ouvre sur la scéne de I'arrestation et du déplacement forcé vers

le camp de Fossoli. Le récit est scandé par la succession linéaire de divers moments

84 En francais : « venir-a-la-lumiére a partir d’une obscurité irréductible qui protege,
cache et encercle (en un mot, birgs) ». [Cest nous qui traduisons]. La définition est encore une fois de
Leonardo Amoroso, La Lichtung di Heidegger comme lucis a (non) lucendo, cit., p. 156.

85 Voir a ce propos lessai, déja cité, de Domenico Scarpa, Chiaro/oscuro, in Marco
Belpoliti (dir.), Primo Levi, cit. et surtout les écrits de Marco Belpoliti, spécialiste majeur de I'ccuvre de
Levi : « Le pagine pit chiare ed evidenti — persino cartesiane — di Levi contengono sempre un «apporto»,
un oggetto, un segno, un dettaglio, un particolare, un indicatore linguistico, spesso quasi invisibile, che
ci avverte che li ¢’¢ qualcosa di irrisolto, di oscuro, qualcosa che resiste a ogni solvente intellettuale, a
ogni sforzo della ragione e del pensiero, anzi ¢ esso stesso un pensiero, una ragione non ragionevole che
preme e chiede di trovare una vita d’uscita. [...] Si pud immaginare che alcuni racconti di Levi siano
resti, residui diurni della sua parte notturna, sogni ad occhi aperti che affiorano e parlano la lingua
strana e misteriosa della letteratura, non riducibile a formule o teoremi », Marco Belpoliti, Primo Levi
di fronte e di profilo, Milano, Guanda, 2015, pp. 605-606. En francais : « Les pages les plus claires et les
plus évidentes — et 'on pourrait méme dire cartésiennes — de Levi contiennent toujours quelque chose,
un objet, un signe, un détail, un élément, un indicateur linguistique, souvent pour ainsi dire invisible,
qui nous informe qu’il y a la quelque chose d’irrésolu, d’obscur, quelque chose qui n'est pas soluble
par une opération purement intellectuelle, par un effort de la raison ou de la pensée, quelque chose
qui est une forme de pensée en soi, une forme de raison déraisonnable qui cherche a tout prix une voie
d’expression [...] On peut imaginer que certains récits de Levi soient des résidus, des résidus diurnes de
son activité nocturne, des réves effectués les yeux ouverts qui émergent a la surface, et qui nous parlent
dans la langue étrange et mystérieuse de la lictérature, une langue qui ne peut se réduire & une simple
formule ou 4 un théoréme ». [C’est nous qui traduisons].
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temporels. A Paube, Levi et ses compagnons du maquis sont surpris par la Milice :
« irruppero in una spettrale @/ba di neve nel nostro rifugio e mi condussero a valle come
persona sospetta ».* Dans cette phrase, 'utilisation de 'adjectif « spettrale » signale déja
introduction, dans le livre, du champ sémantique du « fantdme », de la vision fantomale
— ce qui tient déja de I'apparition et, comme nous le verrons, d’'une phénoménologie
de 'image proche de celle du réve. Le jour suivant, dans la matinée, les prisonniers de
Fossoli découvrent leur destin : « Ma il martino del 21 si seppe che I'indomani gli ebrei
sarebbero partiti. Tutti: nessuna eccezione ».” Cest alors que I'on assiste au coucher du
soleil et que Levi nous introduit — dans un style solennel aux réminiscences bibliques — a
la nuit terrible qui précede le départ pour le camp : « E venne la notte, e fu una notte tale,
che si conobbe che®® occhi umani non avrebbero dovuto assistervi e sopravvivere. Tutti
sentirono questo: nessuno dei guardiani, né italiani né tedeschi, ebbe animo di venire a
vedere che cosa fanno gli uomini quando sanno di dover morire ».%

Le passage progressif du jour a la nuit indique en premier lieu le caractére séquentiel
de l'action. Les titres des différents chapitres (Le nostre notti, Una bella giornata, Storia
dei dieci giorni, Ottobre 1944), eux aussi, signalent clairement des références temporelles,
ce qui releve pour le moins d’une attention particuliere du narrateur a 'égard de la
chronologie. En général, cette premiére partie du roman est caractérisée par un style
proche de celui du journal intime, et donc par un temps cadencé, rythmé par I'alternance

du jour et de la nuit — alors que, dans les chapitres suivants, nous assistons a une sorte

86 Primo Levi, Se questo é un uomo, cit., p. 6. [C’est nous qui soulignons]. En frangais :
« [ils] firent irruption dans notre refuge a la pale clarté d’'une aube de neige, et m’emmenérent avec
eux dans la vallée comme suspect », Si cest un homme, cit., p. 8. La traduction francaise omet 'aspect
« spectral » de 'aube — véritable mot-clé du premier roman dans la mesure ot il ressortit au champ lexical
du fantéme et du revenant.

87 Ibid., p. 7. [Cest nous qui soulignons]. En francais : « Mais le 21 au matin, on apprit
que les juifs partiraient le lendemain. Tous sans exception », Si cest un homme, cit., p. 8.

88 Dans un article de critique génétique, Giovanni Tesio signale quel'utilisation irréguliére
du verbe « conoscere » peut étre considérée comme un symptéme de la « question de la langue » qui
hante tous les écrits testimoniaux de Levi. La Babel concentrationnaire, avec son enchevétrement de
langues et idiolectes, est en effet décrite & plusieurs reprises par I'auteur italien : selon Tesio, la question
du multlinguisme trouverait son reflet spécifique, au sein des textes, dans une tentative constante
de mimesis de la parole. En l'occurrence, 'agrammaticalité verbale signalerait « la persistenza, forse
irriflessa, di certe cadenze di lingua tedesca nel tessuto stesso dell’italiano », Giovanni Tesio, « Su alcune
giunte e varianti di Se questo é un uomo », Studi piemontesi, n° 2, VI, 1977, et in Giovanni Tesio,
Piemonte letterario dell’ Otto-Novecento : da Giovanni Faldella a Primo Levi, Roma, Bulzoni, 1991, p.
194n. En francais : « la persistance, sans doute inconsciente, de la langue allemande et de certains de ses
rythmes dans le tissu méme de la langue italienne ». [Cest nous qui traduisons].

89 Primo Levi, Se guesto é un uwomo, cit. p. 7. [Cest nous qui soulignons]. En francais :
« La nuit vint, et avec elle cette évidence : jamais étre humain n’elit db assister, ni survivre, 4 la vision de
ce que fut cette nuit-1a », Si cest un homme, cit., p. 9.
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de nivellement du temps dans un présent éternel.” Prélude aux douleurs abyssales qui
attendent les prisonniers, la nuit devient encore une fois le temps de la terreur, de la
mort, temps inhumain et inquiétant s’il en est.

Dans la scéne suivante, Levi décrit les préparatifs du départ : il sagit d’une scéne
marquée par une certaine gaieté mélancolique, jouée sur un fond de décor nocturne
moins tragique que le précédent. La nuit est le temps a la fois du travail et de la médiation,
dont résulte un tableau pour ainsi dire quasi jovial ; le ton tragique se méle a un certain
golt pour le détail folklorique, qui renvoie  un substrat culturel spécifique, celui de la

tradition juive :

Tutti gli uomini erano falegnami; venivano da Tripoli, attraverso molti e lunghi
viaggi, e sempre avevano portati con sé gli strumenti del mestiere, e la batteria di
cucina, e le fisarmoniche e il violino per suonare e ballare dopo la giornata di lavoro,
perché erano gente liete e pia. Le loro donne furono le prime fra tutte a sbrigare i
preparativi per il viaggio, silenziose e rapide, affinché avanzasse tempo per il lutto;
e quando tutto fu pronto, le focacce cotte, i fagotti legati, allora si scalzarono, si
sciolsero i capelli, e disposero al suolo le candele funebri, e le accesero secondo il
costume dei padri, e sedettero a terra a cerchio per la lamentazione, e tutta notte
pregarono e piansero. Noi sostammo numerosi davanti alla loro porta, e ci discese
nell’anima, nuovo per noi, il dolore antico del popolo che non ha terra, il dolore

senza speranza dell’esodo ogni secondo rinnovato.”

90 La question du traitement de la variable temporelle est 'un des zopoi” des études
consacrées aux écritures testimoniales. Le temps des prisonniers est un temps anormal, dilaté, coincidant
souvent avec un présent éternel, ce qui se reflete, dans la narration, par 'usage du seul temps présent.
« Il tempo del Lager si presenta ogni mattino come eterno, e a fine giornata, quando lo si ¢ “perforato
attraverso tutti i suoi minuti”, ¢ dimenticato, annullato; qualunque futuro ¢ impensabile », Cesare
Segre, Lettura di Se questo e un uomo, in Ernesto Ferrero (dir.), Primo Levi: un'antologia della critica,
Torino, Einaudi, 1997, pp. 63-64. En francais : « Le temps du camp se présente, chaque matin, comme
éternel et, a la fin de la journée, une fois “perforé dans tous ses moments”, il est oublié, annulé ; il n’est
plus possible d’imaginer quelque futur que ce soit ». [C’est nous qui traduisons].

91 Primo Levi, Se questo é un uomo, cit., p. 8. En francais : « Tous les hommes de la famille
étaient menuisiers ; ils étaient arrivés de Tripoli au terme de longues et nombreuses pérégrinations, et
partout ol il passaient, ils emportaient avec eux leurs outils, leur batterie de cuisine, et méme leurs
accordéons et leurs violons pour en jouer et danser le soir, apres le travail, car c’étaient des hommes aussi
gais que pieux. Leurs femmes, silencieuses et rapides, eurent fini avant toutes les autres les préparatifs
du voyage, afin qu’il restat du temps pour célébrer le deuil ; et lorsque fut prét, les galettes cuites et
les paquets ficelés, alors elles se déchausserent et dénouerent leurs cheveux ; elles disposerent sur le sol
les cierges funéraires, les allumérent selon le rite des ancétres et s'assirent en rond par terre pour les
lamentations, et toute la nuit elles pri¢rent et pleurérent. Nous demeurdmes nombreux a leur porte, et
nous sentimes lors descendre dans notre 4me, nouvelle pour nous, 'antique douleur du peuple qui n’a
pas de patrie, la douleur sans espoir de 'exode que chaque siecle renouvelle », Si cest un homme, cit., pp.

9-10.
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Linfluence de la littérature ostiidisch’* est, dans cette page, déja tres tangible ; I'intérét
pour les us et coutumes des Juifs orientaux méne ainsi l'auteur a une description de style
presque anthropologique, correspondant a 'intention originelle d’écrire « uno studio
pacato de 'animo umano »” et, plus en général, au caractére « ethnographique »** du
livre. Ce passage, d’autre part, se distingue aussi par la qualité de ses themes, des motifs
qui, figurant dés le début en premier plan, seront développés davantage au cours du
livre : parmi ses thémes, on reconnait par exemple celui de « la douleur », sentiment
médité par Levi a la lumiere de Job mais aussi de Leopardi,” et décliné ici dans sa
version nostalgique. Levi revient ainsi 2 un théme cher a la littérature de 'exil — le sens

de déracinement du juif errant — et nous fait preuve, dés ces premiceres pages, d’'une

92 Ce n'est que dans les années 1980, avec le roman Se non ora, quando ? [1982], que
Iinfluence littéraire de 'hébraisme oriental deviendra pleinement manifeste : le récic de Mendel et de
ses compagnons est en effet un véritable « épos hébraique », écrit en hommage au « mondo stralunato
dell’ebraismo askenazita » (Primo Levi, Se non ora quando ?, Torino, Einaudi, 1982, p. 78). D’ailleurs,
Pintérét de Primo Levi pour la langue yiddish et la culture orientale tire son origine dans I'expérience
tragique de la déportation : « lo, ebreo italiano, profondamente assimilato come lingua, costume,
universo morale, all'Italia scettica e cattolica, nel corso della mia avventura concentrazionaria mi sono
trovato a contatto con l'ebraismo askenazita, di lingua yiddish e di costumi molto diversi. Questo
contatto, sommerso dapprima nell’angoscia dei lager, col passar degli anni si ¢ andato decantando
e mi ha condotto ad una curiositd intensa. £ una cultura ricca, viva, intrinsecamente drammatica,
conosciuta in Italia solo da lontano attraverso i suoi frutti letterari, Singer, Malamud, Bellow, ]. Roth,
in cui si intrecciano religione, identita nazionale, un riso surreale ¢ peculiare, tutte le idee politiche del
mondo d’oggi, e 'ombra costante della strage », Primo Levi in Walter Mauro, « Lepopea della diaspora
ebraica », Lordine, 9 septembre 1992, p. 12. « Je suis et j’étais un juif italien profondément assimilé, du
fait de la langue, des coutumes, de mon univers moral, a I'Italie catholique et sceptique ; lors de mon
aventure concentrationnaire, je suis entré en contact avec I'hébraisme ashkenaze, avec ses coutumes
fort disparates et avec la langue yiddish. Cette premiere prise de contact, “sumbergée” par 'angoisse du
camp, s'est décantée au fil du temps et a intensément stimulé ma curiosité. Il s'agit d’une culture riche,
trés vive, intrinséquement dramatique, et que I'on ne connait que de loin en Italie, a travers ses produits
litcéraires (Singer, Malamud, Bellow, J. Roth), ol se mélent religion, identité nationale, un rire surréel et
trés particulier, toutes les idées politiques du monde d’aujourd’hui et 'ombre constante du massacre ».
[C’est nous qui traduisons].

93 Primo Levi, Prefazione a Se questo é un uomo, cit., p. 3. [Cest nous qui soulignons]. En
frangais : « une étude dépassionnée de certains aspects de 'dme humaine », Si cest un homme, cit., p. 3.
94 « Claude Lévi-Strauss, recensendo 'edizione francese della Chiave a stella riconobbe in
Levi un “grande etnografo”. Etnografo, etnologo e pilt ancora antropologo, Levi lo fu fin dal principio,
in tutti suoi libri e i suoi temi; la voce narrativa che parla in lui non ¢ quella di uno “scienziato” generico,
o solo del chimico qual ¢, ma molto pilt la voce di un narratore antropologo », Daniele Del Giudice,
Introduzione a Primo Levi, Opere, direction de Marco Belpoliti, Torino, LEspresso, 2009, pp. LXVIII-
LXIX. En francais : « Claude Lévi-Strauss, dans sa recension de 'édition francaise de La Chiave a stella
définit Levi comme un “grand ethnographe”. Dés ses débuts, Levi fut un ethnographe, un ethnologue
et, plus encore, un anthropologue ; dans tous ses ouvrages, et dans les thémes qu'il aborde, ce qu'on
entend cest la voix non pas d’'un homme de science quelconque, ou simplement du chimiste qu’il est,
mais, beaucoup davantage celle d’'un narrateur-anthropologue ». [C’est nous qui traduisons].

95 Voir a ce propos Anna Baldini, « Primo Levi e i poeti del dolore (da Giobbe a
Leopardi) », Nuova Rivista di Letteratura Italiana, Vol. 5, n° 1, 2002, pp. 161-203.
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grande habileté dans la représentation des états de « 'ame » (« ci discese nell’anima »).
Par ailleurs, auteur est encore une fois moins un psychologue qu'un anthropologue
de « Pesprit », cette condition de la conscience étant décrite comme collective. Cette
perspective communautaire — véhiculée par le pronom « nous » — est a plusieurs reprises
établie au cours du livre, et méme exacerbée dans le chapitre Le nostre notti, qui retiendra
plus loin toute notre attention. Pour le moment, il suffit de noter qu’une correspondance
lexicale s’établit entre « il dolore antico » qui « scende nell’'anima » de cette premiére nuit
et la « pena desolata » ou le « dolore puro »* qui occupera la nuit et surtout le réve du
prisonnier dans le chapitre susmentionné.

A cette nuit de douleur succede, suivant le cours chronologique de la narration, la

description du lever du soleil :

Lalba ci colse come un tradimento; come se il nuovo sole si associasse agli uomini
nella deliberazione di distruggerci. I diversi sentimenti che si agitavano in noi, di
consapevole accettazione, di ribellione senza sbocchi, di religioso abbandono, di
paura, di disperazione, confluivano ormai, dopo la notte insonne, in una collettiva
incontrollata follia. Il tempo di meditare, il tempo di stabilire erano conchiusi, e
ogni moto di ragione si sciolse nel tumulto senza vincoli, su cui, dolorosi come
colpi di spada, emergevano in un lampo, cosi vicini ancora nel tempo e nello spazio,

i ricordi buoni delle nostre case.”

Laube est, elle aussi, le temps du tourment ; elle reflete une instabilité existentielle et
obsessionnelle, en continuité avec la nuit. Dans son commentaire du livre, Alberto
Cavaglion a signalé un intertexte et entrevu une source possible de ce « tourment »
— défini comme une « trahison » — dans le grand roman du XIX* siecle italien, 7

Promessi Sposi.®® De plus, ce qui nous intéresse ici c’est I'attention que Levi porte aux

96 Primo Levi, Se guesto é un uomo, cit., p. 57. En francais : « une désolation totale »,
« une douleur a 'état pur », Si cest un homme, cit., p. 46.

97 Ibid., pp. 8-9. En francais : « Laube nous prit en traitre ; comme si le soleil naissant
se faisait le complice de ces hommes qui avaient résolu de nous exterminer. Les divers sentiments qui
nous agitaient, I'acceptation consciente, la révolte sans issue, 'abandon 4 Dieu, la peur, le désespoir,
se fondaient maintenant, aprés une nuit d’insomnie, en une irrépressible folie collective. Il n’était
plus temps ni de réfléchir ni de décider, et toute velléité de raisonnement sombrait dans un tumulte
d’émotions désordonnées d’oli émergeaient par éclairs, douloureux comme des coups d’épée, si proches
encore dans le temps et dans 'espace, les souvenirs heureux de nos foyers », Si cest un homme, cit., p. 10.

98 « Lalba tormenta i prigionieri come la carrozza che conduceva Lucia nel castello agita
I'Innominato nella celeberrima sequenza dei Promessi sposi: “Tormentato perd dal bisogno di dar qualche
ordine, riuscendogli intollerabile lo stare aspettando oziosamente quella carrozza che veniva avanti passo
passo, come un tradimento, che so i0?, come un gastigo” (cap. XX, pp. 387-88, corsivo mio) », Alberto
Cavaglion, Commento al testo, in Primo Levi, Se questo é un uomo, édition commentée, Torino, Einaudi,
2012, p. 165. En francais : « Laube est un tourment pour les prisonniers — et c’est le méme tourment
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moments transitionnels du temps : ses livres et ses poemes se construisent souvent au
rythme du lever et du coucher du soleil, et ils font de 'aube, ainsi que du crépuscule, les
espaces d’une exploration et d’un épanouissement de la conscience. Lallusion au soleil
naissant cede alors la place a la description des « diversi sentimenti che si agitavano in
noi»,” et 3 une scéne jouée entiérement dans le vie intime des prisonniers. Catmospheére
liminaire de la « notte insonne » et, ensuite, de I'aurore, correspond ainsi a une narration
analytique des événements qui prennent place dans « 'Ame humaine ».

A la scéne précédente, marquée par la dimension de la pri¢re et d’une douleur
presque stupéfiée, se substitue la dimension fébrile de 'anxiété, de la « folie » et du
« tumulto »'* : nous sommes déja dans la sphére du non rationnel, du climat absurde,
illogique et insensé qui imprégnera, par la suite, le livre tout entier.

Force est de remarquer par ailleurs que, des I'incipit, Levi accorde une place cruciale
a l'action mémorielle, aux souvenirs qui se résument dans I'image de la maison, du
foyer ou de 'autel domestique perdu ; « la maison » est en effet, chez Levi, une sorte de
métaphore obsédante, et elle occupera, nous le verrons plus tard, une place importante

aussi dans les scénes oniriques.

inspiré dans 'dme de I'Innominato par la carrosse qui conduit Lucia vers son chateau, dans une célebre
séquence de [ Promessi Sposi : “Aiguillonné pourtant par le besoin d’ordonner quelque chose, ne pouvant
de rester 1 inactif & attendre cette voiture qui s'avancait pas & pas, comme un guet-apens, que sais-je,
comme un chitiment, il fit appeler une vieille femme, une des servantes de la maison” ». La citation en
francais est empruntée aux Les fiancés, traduction de Giovanni Martinelli, Paris, Hachette, 1901, p.
378-379. L4, le mot utilisé est « chitiment », alors que, dans la traduction de 87 cest un homme, 'aube
est comparée a un « traitre ».

99 Lexpression « si agitavano » revient & propos des réves, des visions qui perturbent le
sommeil des déportés : « [....] non appena gli occhi si richiudono, ancora una volta percepiamo il nostro
cervello mettersi in moto al di fuori del nostro volere; picchia e ronza, incapace di riposo, fabbrica
fantasmi e segni terribili, e senza posa li disegna e /i agita in nebbia grigia sullo schermo dei sogni »,
Se questo é un uomo, cit., p. 60. La correspondance, par ailleurs, n’est pas respectée dans la traduction
francaise : « [...] mais nous n'avons pas plus tot fermé les yeux que nous sentons notre cerveau se
remettre en marche indépendamment de notre volonté : il bourdonne, il ronfle, incapable de repos, il
fabrique des fantasmes et des symboles terrifiants dont il trace et fait mouvoir sans répit les contours
brumeux sur 'écran de nos réves », Si cest un homme, cit. p. 48. La description des phénoménes de
Pesprit semble en tout cas refléter un gott scientifique pour la mécanique, le cerveau étant décrit comme
une machine, comme un moteur qui « picchia e ronza », ce qui reléve de la composante technique de
I'éducation de Levi.

100 Cest encore Alberto Cavaglion qui signale I'importance du mot « tumulto » : en
véritable mot-clé, il figure aussi dans le chapitre consacré aux réves, notamment dans la scéne du réveil
(«il tumulto della sveglia »). Il s'agit donc d’un mot important, directement lié 4 la dimension onirique :
« Il sogno, da un punto di vista lessicale, sempre subentra al “tumulto” », Alberto Cavaglion, Commento
al testo, cit., p. 192. De plus, le terme témoignerait, encore une fois, du riche appareil intertextuel qui est
a la base du livre de Levi, renvoyant tant & Manzoni qu'a Dante : « il modello ¢ manzoniano, ma anche
dantesco: “Diverse lingue, orribili favelle, / parole di dolore, accenti d’ira, / voci alte e fioche, e suon di
man con elle / facevano un tumulto, il qual saggira / sempre in quell’aura sanza tempo tinta, / come la

rena quando turbo spira” (Inf. III, 25-30) », lbid., p. 165.
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Les souvenirs évoqués par Levi dans ce passage apparaissent tout d’'un coup comme
un éclair (« emergono in un lampo » ):'*" autant d’images lumineuses et fugaces, sorte
d’instantanés photographiques qui témoignent de la qualité visuelle de la prose. A la nuit,
temps de la non visibilité et de 'effacement des images, se substitue cette aube incertaine,
ou I'absence de lumiére, le drame de la perception manquée, cede progressivement la place
a une intériorité dilatée, au repli sur soi-méme et sur son ceil intérieur. Ces souvenirs sont
aussi « dolorosi come colpi di spada » : ils confirment donc le statut quasi archétypal de la
douleur, d’une souffrance de plus en plus ressentie comme absolue.

En définitive, cette scéne anticipe la propriété introspective de I'écriture de Levi,
témoignant de son habileté a reproduire, de fagon synthétique, les différents états de
I'ame, et introduit par 12 méme le lecteur au cceur de certaines spécificités de son texte.
Ce passage met ainsi en lumiére certaines structures fondamentales de la narration —
telles que la temporalité nocturne, 'observation et la description des produits mentaux,
la dimension mémorielle et nostalgique —, ainsi qu'un choix lexical pour le moins
méticuleux.

Le livre est traversé sans cesse par la dynamique du clair-obscur, et par une sémantique
du noir a valeur a la fois esthétique — voire plastique (« Alla campana, si ¢ sentito il
campo buio ridestarsi »,” « E ormai buio, ma il campo ¢ fortemente illuminato da
fanali e riflettori »)'*® — et éthique. Chez beaucoup d’écrivains-témoins, en effet, la
nuit est essentiellement une métaphore, 'image primitive d’une souffrance sans répit :
« Era ancora notte, ci chiedevamo se mai sarebbe venuto il giorno ». Telle une figure

d’analogie, elle représente le destin tragique des déportés :

In meno di dieci minuti tutti noi uomini validi fummo radunati in un gruppo.
Quello che accade degli altri, delle donne, dei bambini, dei vecchi, noi non potemmo

stabilire allora né dopo: la notte li inghiotti, puramente e semplicemente.'®

101 On songe au célebre hémistiche de Baudelaire : « Un éclair...puis la nuic ! », A une
passante (1855).
102 Primo Levi, Se questo é un uomo, cit., p. 19. En francais : « Au signal de la cloche, on

a entendu la rumeur du camp qui s'éveille dans obscurité », Si cest un homme, cit., p. 18.

103 Ibid., p. 24. « 1l fait nuit maintenant, mais le camp est vivement éclairé par des
projecteurs et de grosses lanternes », Sz cest un homme, cit., p. 21.

104 Ibid., p. 18. En francais : « Il faisait encore nuit, nous nous demandions si 'aube
arriverait jamais », Sz cest un homme, cit., p. 16.

105 Ibid., pp. 12-13. [C’est nous qui soulignons]. En francais : « En moins de dix minutes,
je me trouvai faire partie du groupe des hommes valides. Ce qu’il advint des autres, femmes, enfants,
vieillards, il nous fut impossible alors de le savoir : la nuit les engloutit, purement et simplement », S
cest un homme, cit., p. 13.
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La « nuit » est métaphore pour signifier le destin des prisonniers les plus faibles, tenaillés
par la sourde angoisse de l'incertitude ; il s'agit, en 'occurrence, d’'une métaphore et, de
plus, d’'une citation cachée. La phrase « la notte li inghiotti » serait en effet un calque évident
du roman de Vercors, Les armes de la nuit, publié en italien en 1948, mais sans doute lu par
Levi dans sa version frangaise.'* Dans le texte francais, on lit : « Il disparut dans les ténébres
comme si la nuit I'etit englouti ».!” Ce qui est intéressant, au-dela de la génétique, C’est de
noter le long travail d’élaboration qui se cache derriére la page : la prose de Levi est, dés
1958 — date de la seconde édition du livre —, une prose trés méditée et réfléchie, le fruit
d’un « filtrage » littéraire bien conscient qui s’applique aussi aux figures qui font 'objet de
notre étude.

La nuit est, la plupart du temps, décrite comme éternelle : un temps abstrait, donc, qui
soppose a la précision chronologique du récit. Dans son second roman, elle est encore associée
ala négativité, aux images de la peine et du froid : « Il treno viaggiava lentamente. Comparvero
a sera villaggi bui, apparentemente deserti; poi scese una notte totale, atrocemente gelida,
senza luci in cielo né in terra. Solo i sobbalzi del vagone ci impedivano di scivolare in un sonno
che il freddo avrebbe reso mortale »."*® Uabsence de lumiére (« villaggi bui », « senza luci »),
lallusion évidente des livres de 'Apocalypse (« Et personne dans le ciel, ni sur la terre »),
la sensation du froid (« atrocemente gelida, il freddo ») : tout contribue 2 faire de la nuit le
temps des ténebres, du néfaste et du nuisible. Dans son acception métaphorique, la nuit est
souvent « terrible ».!” Elle devient le décor monodimensionnel de 'angoisse du prisonnier.

En général, la nuit, ainsi que ses extensions (I'aube, le crépuscule) circonscrivent, dans
le texte, 'espace d’une tension ; il en sera de méme pour le réve, phénomene qui brouille
les limites, s'inscrivant toujours dans une phénoménologie de la différence et du contraste.
Cette idée d’une nuit comme extension figurative de la condition des déportés et comme
moment déclencheur de la mémoire ou de la méditation souffrante du sujet, devient,

autant que faire se peut, encore plus évidente dans les écrits poétiques que dans les romans.

106 Clest encore une fois Alberto Cavaglion qui signale 'emprunt, dans son édition
annotée du livre. Voir : Alberto Cavaglion, Commento al testo, cit., p. 171 et p. 191-192. Dans lessai /
sommersi e i salvati, Primo Levi revient sur Uauteur des Armes de la nuit, tout en prenant ses distances de
son « estetismo » et de sa « libidine letteraria ».

107 Vercors, Les armes de la nuit, Paris, Editions de Minuit, 1946, p. 77.

108 Id., La tregua, in 1d., Opere, Vol. 1, Biblioteca dell'Orsa, Torino, Einaudi, 1987, p.
243. [C’est nous qui soulignons]. En francais : « Le train poursuivait lentement son voyage. Le soir, on
vit des villages sans lumieres, en apparence déserts ; puis une nuit totale, atrocement glaciale tomba, sans
aucune clarté ni dans le ciel ni sur la terre », La tréve, traduction d’Emmanuelle Genevois-Joly [1966]
in Primo Levi, (Euwres, cit., p. 182.

109 « Era stata per tutti una notte terribile, forse la peggiore dell’intero nostro esilio »,
Ibid., p. 244. En francais : « Pour tous, cela avait été une nuit terrible, la pire peut-étre de notre exil tout
entier », La tréve, cit., p. 182.
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Loeuvre toute entiere de Levi ne se comprend d’ailleurs qu'a condition de considérer
la genése conjointe de la prose et de la poésie" et linteraction profonde, parfois
inconsciente, qui se crée entre les deux genres. Le premier de ces poemes, Crescenzago,
remonte 2 la « période milanaise »" de Levi, et date de 1943. Il s’agit donc d’un fragment
épars, antérieur a l'expérience du camp, et qui pourtant s’insere pleinement dans ce
« canzoniere » autobiographique qu'est Ad ora incerta, recueil de poémes publié en 1984.
Lexpérience de l'auteur, son vécu personnel, reste en effet le matériau premier et la matrice
de toute son écriture poétique ; le choix de dater la composition de chaque po¢me en
témoigne. Crescenzago, poeme « crépusculaire » et apparemment étranger au récit du camp,
présente néanmoins des formes et des cadences qui appartiennent déja au futur idiolecte

concentrationnaire. Le poéme décrit le lever du soleil sur la ville, une ville teintée des

110 Marco Belpoliti a souligné a plusieurs reprises I'importance de cette dynamique
combinée de la prose et de la poésie ; « tout se tient », donc, dans I'ceuvre du piémontais, parce que tout
est lié et bien assorti, inspiré par des principes et des thémes semblables. « La genesi contemporanea dei
versi e delle pagine di testimonianza ¢ un elemento importante per la comprensione dell’intera opera di
Levi. Bisogna mettere in parallelo i versi composti nel 1946 e pubblicati per la prima volta nel 1970, e le
pagine del suo primo libro ». Marco Belpoliti, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., p. 463. En francais :
« La genese simultanée des vers et des pages testimoniales est un élément important pour la compréhension
de 'ensemble de I'ceuvre de Levi. Il faut mettre en parallele les vers composés en 1946 et publiés pour la
premiere fois seulement en 1970, et les pages de son premier livre ». [Cest nous qui traduisons].

111 En 1943, Levi 