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INTRODUZIONE

Questa ricerca ricostruisce in chiave genealogica i fondamenti teorici e concettuali
della cosiddetta tradizione radicale nera del XX secolo attraverso uno studio
dell’abolizionismo nero. Piu precisamente, proponiamo un’analisi del pensiero politico
nato dalle lotte contro la schiavitu e il razzismo condotte da schiavi e neri liberi nello
spazio transnazionale dell’Atlantico tra la seconda meta del XVIII e la prima meta del
XIX secolo. Intendiamo cosi dimostrare che i tratti fondamentali del pensiero radicale
nero, che conosce la sua fase di maggiore elaborazione teoretica nel corso del
Novecento, iniziano a emergere durante la stagione dell’abolizionismo nero. In
particolare, la tradizione radicale nera € qui concepita come una critica straniante della
modernita occidentale, che si pone cio¢ allo stesso tempo all’interno e all’esterno del
discorso politico moderno. L’abolizionismo nero si articola infatti secondo
un’appropriazione sovversiva del lessico e dei concetti politici moderni. La sua
dimensione critica agisce cosi attraverso due linee costanti: lo sdoppiamento dei
concetti, cio¢ il movimento di appropriazione e trasformazione del concetto, e la
sovversione degli assetti spaziali della modernita, che si da tramite la rottura della
distinzione tra Stato e colonia, ossia tra lo spazio teoricamente uniforme e ordinato dello
Stato moderno e gli spazi dominati dal potere coloniale, caratterizzati dall’istituzione
della schiavitu e dalle gerarchie razziali.

Sul piano metodologico, il lavoro si colloca nelle linee di ricerca inaugurate da Cedric
J. Robinson e Paul Gilroy, tra i primi a interpretare la cultura politica dell’ Atlantico nero

.. Cn . 1 . . . .
come una critica della modernita occidentale’. Assumiamo specialmente lo sviluppo di

' C.J. Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition (1983), Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2000; P. Gilroy, The Black Atlantic. L identita nera tra modernita e
doppia coscienza (1993), Roma, Meltemi, 2004. Come ha sottolineato Robin D.G. Kelley (Forward, in
C.J. Robinson, Black Marxism, cit., pp. XIX e ss.), pur essendo partiti da diverse prospettive — il primo da
una revisione critica del marxismo europeo, il secondo dal dibattito sul postmoderno e dalla specifica
declinazione da esso assunta in Gran Bretagna all’interno dei cosiddetti studi culturali e postcoloniali —,
Robinson e Gilroy hanno infatti posto il medesimo problema teorico e metodologico. Sull’influenza
storiografica della categoria di «Atlantico nero» cfr. L. Di Fiore, M. Meriggi, World History. Le nuove
rotte della storia, Roma-Bari, Laterza, 2011; M. Battistini, Un mondo in disordine: le diverse storie
dell’Atlantico, in «Ricerche di storia politica», n. 2, 2012, pp. 173-188. Piu in generale sulla storia
atlantica come disciplina cfr. invece B. Bailyn, Storia dell’Atlantico (2005), Torino, Bollati Boringhieri,
2007; J.P. Greene, P.D. Morgan (eds), Atlantic History: A Critical Appraisal, Oxford-New York, Oxford
University, 2009.



quelle prospettive proposto da Anthony Bogues, che mira a leggere la tradizione radicale
nera da un punto di vista piu strettamente teorico-concettuale’. Infatti, sebbene stia
crescendo la letteratura sul pensiero politico prodotto da schiavi e neri liberi’, manca
ancora uno studio sistematico dell’abolizionismo nero come momento di formazione del
pensiero radicale nero, e della sua peculiare dimensione critica. Coniugando le
innovazioni storiografiche degli studi atlantici e degli studi post-coloniali con il metodo
della storia dei concetti, la nostra ricerca intende appunto fornire un contributo in quella
direzione. Mostreremo cosi che il pensiero politico dell’abolizionismo nero costituisce
un archivio particolarmente produttivo per ridefinire i fondamenti concettuali della
modernita oltre la dimensione eurocentrica che ancora caratterizza la Storia delle
dottrine politiche, tradizionalmente concentrata sullo studio dei classici del pensiero
occidentale. Oltre a ridefinire le coordinate spaziali del pensiero politico moderno,
I’oggetto della nostra ricerca implica anche il confronto con diverse tipologie di fonti,
solitamente considerate come minori o del tutto ininfluenti sul piano della teoria politica.
Specialmente nella fase abolizionista, il pensiero nero non si da, infatti, nella forma del
trattato politico o dell’opera piu marcatamente filosofica, ma attraverso diversi
strumenti: dalle petizioni alle autobiografie, dai proclami militari ai regolamenti
amministrativi, dai pamphlet di protesta ai discorsi rilasciati durante i comizi e le
assemblee abolizioniste, dai manifesti piu propriamente politici alla stampa, dalla
letteratura (romanzi, racconti brevi, poesie) alle canzoni degli schiavi. Essendo il
prodotto diretto della lotta politica, queste fonti non manifestano sempre un immediato
obiettivo teorico. Chi scrive o parla intende piuttosto influenzare scelte e convinzioni
politiche, mobilitare un soggetto all’azione o governare una comunita. Tuttavia, queste

fonti comunicano un pensiero politico, tanto in modo implicito quanto esplicito.

ZA. Bogues, Black Heretics and Black Prophets, New York, Routledge, 2003; Id., And What About the
Human? Freedom, Human Emancipation, and the Radical Imagination, in «Boundary2», vo. 39, n. 3,
2012, pp. 29-46; 1d., La tradizione del radicalismo nero e la politica dell’'umano: riflessioni su una
politica radicale per il nostro tempo, in «Acomay, n. 9, 2015, pp. 124-135. Su questa linea metodologica
cfr. anche L.R. Gordon, Existentia Africana: Understanding Africana Existential Thought, New York,
Routledge, 2000; P. Henry, Caliban’s Reason: Introducing Afro-Caribbean Philosophy, New York,
Routledge, 2000; D. Scott, Conscripts of Modernity: The Tragedy of Colonial Enlightenment, Durham,
Duke University Press, 2004.

’S. Fisher, Modernity Disavowed. Haiti and the Cultures of Slavery in the Age of Revolution, Durham,
Duke University Press, 2004; L. Dubois, A Colony of Citizens. Revolution and Slave Emancipation in the
French Caribbean, 1787-1804, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2004; M. Sinha, The
Slave’s Cause. A History of Abolition, New Haven, Yale University Press, 2016; J. Gaffield (ed. by), The
Haitian Declaration of Independence. Creation, Context, and Legacy, Charlottesville-London, University
of Virginia Press, 2016. Sulla necessita d’integrare il pensiero politico nero nella storiografia sul mondo
atlantico cfr. L. Dubois, An Enslaved Enlightenment: Rethinking the Intellectual History of the French
Atlantic, in «Social History», vol. 31, n. 1, 2006, pp. 1-14.



Specialmente le autobiografie, i manifesti politici e le opere piu letterarie sono
intenzionalmente adottate per sviluppare un ragionamento teorico.

Dal punto di vista della periodizzazione, sebbene la resistenza alla schiavitu sia antica
quanto l’istituzione stessa, ¢ solo dalla seconda meta del Settecento che inizia a formarsi
ci0 che qui definiamo come abolizionismo nero. Gran parte della storiografia
contemporanea, anche se da posizioni differenti, tende a distinguere due lunghe fasi dei
movimenti antischiavisti: una prima fase, dalla meta del Cinquecento alla meta del
Settecento, che ha visto la nascita in Europa e nelle Americhe di varie critiche morali
alla schiavitu, diversamente ispirate dall’universalismo cristiano (cattolico e protestante)
o illuministico; e una seconda fase, piu propriamente abolizionista, iniziata con la
cosiddetta eta delle rivoluzioni (1770-1848) e terminata con la guerra civile americana e
la fine della schiavitu a Cuba (1886) e in Brasile (1888). Durante questo periodo, diversi
movimenti abolizionisti transatlantici, grazie a determinate congiunture economiche e
politiche e sulla spinta delle continue rivolte degli schiavi, hanno contribuito a
determinare la fine della tratta atlantica e dell’istituzione della schiaviti®. La scelta di
proporre una genealogia della tradizione radicale nera dalla fine del Settecento si basa
solo in parte su questa periodizzazione. Come ha scritto Robin Blackburn, una
distinzione netta tra un generale antischiavismo morale e un abolizionismo politico ha
senso solo in relazione alle élite europee e americane, spesso orientate da convinzioni
religiose e filosofiche o da interessi economici e politici parzialmente o totalmente
estranei alle motivazioni e alle finalita degli schiavi e dei neri liberi’. Non vogliamo con

cid negare né la natura interrazziale dei movimenti abolizionisti® né il fatto che solo una

*D. Brion Davis, Il problema della schiavitii nella cultura occidentale (1966), Torino, Societa Editrice
Internazionale, 1971; 1d., The Problem of Slavery in the Age of Revolution, 1770-1823 (1975), Ithaca,
Cornell University Press, 1999; R. Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery 1776-1848, New York,
London, Verso, 1988; 1d., The American Crucible. Slavery, Emancipation and Human Rights, New York,
London, Verso, 2011. Cfr. anche N. Schmidt, L abolition de !’esclavage. Cing siécles de combats XVlIe-
XXe siecle, Paris, Fayard, 2005; C.L. Brown, Moral Capital. Foundations of British Abolitionism, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 2006. Per una ricostruzione del dibattito storiografico su
schiavitu e abolizionismo cfr. anche O. Prété-Grenouilleau, La tratta degli schiavi. Saggio di storia
globale, Bologna, 11 Mulino, 2006, pp. 205-252; P. Delpiano, La schiavitu in eta moderna, Roma-Bari,
Laterza, 2008; G. Turi, Schiavi in un mondo libero. Storia dell’emancipazione dall’eta moderna a oggi,
Roma-Bari, Laterza, 2012. Sulla dimensione internazionale dell’abolizionismo anglo-americano e
francese cfr. J.R. Oldfield, Transatlantic Abolitionism in the Age of Revolution. An International History
of Anti-slavery, c. 1787-1820, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.

*R. Blackburn, The Overthrow, cit., pp. 35-36. Sulla scorta del lavoro pionieristico di C.L.R James (/
giacobini neri. La prima rivolta contro 'uomo bianco, 1938, Roma, DeriveApprodi, 2006) e seguendo le
indicazioni gia presenti nel lavoro di Eugene Genovese (From Rebellion to Revolution: Afro-American
Slave Revolts in the Making of the Modern World, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1979),
Blackburn ha in particolare posto 1’accento sulla centralita della rivoluzione di Haiti nel processo di
abolizione in tutto 1’ Atlantico.

oM. Sinha, The Slave’s Cause, cit., p. 9.



complessita di fattori di ordine economico, culturale e politico hanno reso concepibile e
realizzabile ’eliminazione di un’istituzione esistita nella maggior parte delle civilta’.
Piuttosto, ¢ necessario stabilire altri criteri per definire la categoria di ‘abolizionismo
nero’ che, appunto, vuole identificare un pensiero politico nato dal basso, cio¢ da chi ha
fatto esperienza della schiavitu e del razzismo. Un pensiero che, rispetto alle diverse
correnti dell’abolizionismo bianco, fa leva sulla razza per definire un soggetto politico
unitario e si pone 1’obiettivo principale dell’abolizione immediata della schiavitu e delle
discriminazioni razziali da parte degli schiavi stessi.

Anzitutto, come hanno suggerito Peter Linebaugh e Marcus Rediker, la nascita del
progetto abolizionista deve essere collocata nei movimenti transatlantici e multirazziali
di resistenza alle molteplici forme di lavoro non libero che hanno reso possibile la
colonizzazione delle Americhe e lo sviluppo del capitalismo nella prima eta moderna.
La circolazione atlantica di merci, persone ¢ idee ¢ stata infatti costantemente
accompagnata da scioperi, ammutinamenti, diserzioni, rivolte armate e cospirazioni
messe in atto da marinai, carcerati, soldati, pirati, servi europei, schiavi africani e nativi
americani®. Assumendo queste indicazioni, & inoltre possibile leggere ’affermarsi della
struttura concettuale e argomentativa del pensiero politico moderno europeo anche come
il frutto dei conflitti che hanno animato lo spazio atlantico. Lo sforzo di ripensare

I’ordine come una costruzione artificiale e razionale del soggetto emerge, infatti, tanto

"La tesi classica sulle cause economiche si deve a Eric Williams (Capitalismo e schiavitu, 1944, Bari,
Laterza, 1971). Egli sosteneva che il successo dell’abolizionismo inglese doveva essere rintracciato nella
convergenza tra il declino delle piantagioni nelle Indie occidentali, I’inizio della rivoluzione industriale e
I’affermazione dell’economia politica classica. Una tesi in parte superata dalla storiografia successiva. In
particolare, secondo Roger Anstey (Capitalism and Slavery: a Critique, in «The Economic History
Review», 21, n. 2, 1968, pp. 314-319; 1d., The Atlantic Slave Trade and British Abolition, 1760-1810,
London, Macmillan, 1975), Williams non aveva dimostrato efficacemente la relazione tra la diminuzione
della produttivita delle piantagioni e 1’abolizione. La spiegazione risiedeva quindi nella capacita
dell’'umanitarismo delle Chiese del Grande Risveglio di influenzare le decisioni del Parlamento. Tale
critica ha trovato poi conferma nei lavori di Seymour Drescher. Egli ha dimostrato che 1’abolizione
coincise col momento di massima produttivita delle piantagioni di zucchero (cfr. S. Drescher, Econocide:
British Slavery in the Era of Abolition, Pittsburgh, The University of Pittsburgh Press, 1977, Id.,
Capitalism and Antislavery: British Mobilization in Comparative Perspective, New York, Oxford
University Press, 1987). Cfr. anche D. Eltis, Economic Growth and the Ending of the Transatlantic Slave
Trade, New York, Oxford University Press, 1987. Altra letteratura ha continuato a muoversi, seppur
criticamente, nel solco del lavoro inaugurato da Williams. Cfr. T. Bender (ed.), The Antislavery Debate:
Capitalism and Abolitionism as a Problem in Historical Interpretation, Berkeley, California University
Press, 1992; D.B. Ryden, West Indian Slavery and British Abolition 1783-1807, New York, Cambridge
University Press, 2009; J.E. Inikori, Africans and the Industrial Revolution in England: A Study in
International Trade and Economic Development, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. Per un
bilancio storiografico cfr. H. Cateau, S.H.H. Carrington (eds), Capitalism and Slavery Fifthy Years Later:
Eric Williams a Reassessment of the Man and his Work, New York, Peter Lang, 2000.

¥P. Linebaugh, M. Rediker, I ribelli dell’Atlantico. La storia perduta di un’utopia libertaria (2000),
Milano, Feltrinelli, 2004. Su questa linea, John Donoghue ha mostrato come 1’origine dell’abolizionismo
politico risieda nelle correnti radicali della Rivoluzione inglese (J. Donoghue, Fire under the Ashes: An
Atlantic History of the English Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 2013).



dalla crisi della mediazione della Chiesa cattolica e dalle guerre civili di religione quanto
dalla scoperta delle Americhe. Lo spazio atlantico nella prima eta moderna era segnato
da una negoziazione continua tra una molteplicita di attori pubblici e privati che si
contendevano la sovranita sui territori delle Americhe e il controllo delle rotte marittime
e che, allo stesso tempo, erano sfidati da chi era stato conquistato, ridotto in schiavitu,
arruolato o messo al lavoro con la forza’. La dicotomia Stato/colonia opera cosi nel
pensiero politico moderno anche come un criterio per stabilizzare, contenere e ordinare
I’endemica conflittualitda e instabilita del mondo atlantico, prodotta anche dalla
resistenza di schiavi e neri liberi. Una strategia che si sviluppa in diversi modi ma che
puod essere generalmente interpretata come un tentativo di riorganizzazione del potere
che, sotto il profilo spaziale, consiste nell’imposizione di una «visione terrocentrica e
statica della politica» contro una concezione «marittimay, cio¢ mobile e instabile, della
politica'’. Intendiamo quindi leggere ’abolizionismo nero anche come il prodotto di
questi conflitti, ossia come un pensiero politico finalizzato a restituire potere e
autonomia ai neri del mondo atlantico.

La decisione di concentrare la ricerca tra il XVIII e il XIX secolo muove percio da
motivazioni parzialmente diverse da quelle della piu consolidata storiografia
sull’abolizionismo. Ai fini del nostro discorso, I’eta delle rivoluzioni segna una svolta
decisiva a causa di due fenomeni che caratterizzano quel periodo e, specialmente,
I’ Atlantico anglofono e francofono. In primo luogo, la definitiva razzializzazione della
schiavitu e la progressiva limitazione dei diritti dei neri liberi producono una
politicizzazione della razza tale per cui ¢ in quel momento che inizia a emergere una
specifica soggettivita nera. Anche se Ioriginaria appartenenza alle principali
popolazioni dell’ Africa occidentale e centrale maggiormente colpite dalla tratta atlantica
— Kongo, Mande, Wolof, Yoruba, Igbo, Akan, Fula — continua a essere rilevante sul
piano linguistico, culturale e politico, gli schiavi e 1 neri liberi iniziano ad
autorappresentarsi come un unico ‘popolo’, il «popolo nerox» o «africano»''. In secondo

luogo, le rivoluzioni atlantiche segnano tanto 1’affermazione delle logiche concettuali

° L. Benton, A Search for Sovereignty: Law and Geography in European Empires, 1400-1900, Cambridge,
Cambridge University Press, 2010; P. Stern, The Company-State. Corporate Sovereignty and the Early
Modern Foundations of the British Empire in India, Oxford, Oxford University Press, 2011.

"R, Laudani, Mare e terra. Sui fondamenti spaziali della sovranitd moderna, in «Filosofia politica», n. 3,
2015, pp. 513-530.

"'D. Eltis, The Rise of African Slavery in the Americas, New York, Cambridge University Press, 2000, pp.
224-226; P. Manning, Slavery and African Life. Occidental, Oriental and African Slave Trades,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 25; J. Sidbury, Becoming African in America. Race and
Nation in the Early Black Atlantic, New York, Oxford University Press, 2007.



della politica moderna quanto I’emergere della critica nera: ¢ tramite il confronto con il
discorso politico delle rivoluzioni che si forma quel particolare movimento di
appropriazione ¢ trasformazione dei concetti politici moderni che contraddistingue

I’abolizionismo nero.

Nel primo capitolo proponiamo una ricostruzione per temi e concetti del radicalismo
nero novecentesco. Funzionale alla ricostruzione genealogica, il capitolo si concentra
sugli elementi che permettono di definire questa tradizione di pensiero come una critica
della modernita. I tre capitoli successivi sono invece dedicati all’abolizionismo nero e
sono strutturati secondo una scansione cronologica volta a individuare tre momenti di
discontinuita. Nel secondo capitolo analizziamo la formazione dell’abolizionismo nero
durante la Rivoluzione americana (1775-1783) e all’interno del movimento
antischiavista britannico (1783-1793). Il pensiero prodotto dai neri coinvolti nella
rivoluzione americana ¢ letto soprattutto come un’appropriazione critica del
contrattualismo liberale, mentre il contenuto delle prime Slave narratives pubblicate in
seno al movimento abolizionista inglese ¢ visto sotto il profilo della sovversione della
spazialita moderna. Il terzo capitolo tratta invece la Rivoluzione di Haiti (c.1791-1804),
interpretata come cesura fondamentale nella storia dell’abolizionismo nero. Anche in
questo caso ¢ analizzata D’appropriazione sovversiva del discorso politico della
rivoluzione francese. Piu precisamente, Haiti segna una cesura storica e teorico-politica
per due questioni: I’affermazione della soggettivita nera e il problema dello Stato
postcoloniale. Nel quarto capitolo analizziamo invece il movimento abolizionista
afroamericano (1827-1865). Negli Stati Uniti, 1’abolizionismo nero diventa infatti un
movimento politico organizzato. Piu precisamente, in questa fase iniziano a emergere
chiaramente 1 tratti specifici della tradizione radicale nera novecentesca. Si vedra in
particolare che, sulla scia della rivoluzione di Haiti, la lotta per I’autonomia della
soggettivita nera occupa un’assoluta centralita nel movimento. A differenza della
vicenda di Haiti, I’abolizionismo afroamericano non mira pero tanto alla presa diretta
del potere e all’istituzione di uno Stato indipendente, ma tende piuttosto ad agire

secondo una costante oscillazione tra integrazione e separazione.
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Una parte importante di questa ricerca ¢ stata svolta durante un soggiorno presso il
Center for the Study of Slavery and Justice della Brown University, Providence (RI),
diretto dal prof. Anthony Bogues. Buona parte delle fonti settecentesche e ottocentesche
qui utilizzate sono state consultate nelle edizioni originali presso la John Carter Brown

Library e la John Hay Library della medesima universita.
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CAPITOLO PRIMO

FONDAMENTI TEORICI E CONCETTUALI DEL
RADICALISMO NERO

1. Introduzione: una critica della modernita

In questo capitolo si fornira una ricostruzione sintetica dei fondamenti teorici e
concettuali del cosiddetto radicalismo nero. Espressi tanto nella musica e nella cultura
popolare quanto nei movimenti di massa africani e afroamericani, i problemi
concettuali che caratterizzano questa tradizione politica hanno trovato nel corso del
ventesimo secolo una sistematizzazione teorica — sempre parziale e sottoposta a
continue revisioni in base alla lotta politica — grazie a intellettuali e militanti come
W.E.B. Du Bois, Ida B. Wells Barnett, George Padmore, C.L.R. James, Claudia
Jones, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Martin Luther King Jr., Malcom X, Amilcar
Cabral, Stokely Carmichael; solo per ricordare i nomi piu noti. Rispetto a una
ricostruzione cronologica, si ¢ scelta un’indagine per temi e problemi al fine di
delineare cio che accomuna il pensiero degli autori che verranno discussi tanto da
giustificare 1’uso della formula ‘radicalismo nero’, qui assunta come traduzione
italiana della definizione comunemente in uso nel mondo anglofono di Black Radical
Tradition. Precisiamo anzitutto che tale definizione non si riferisce né a una filosofia
politica sistematica né¢ a un unico movimento organizzato. I temi che saranno trattati
sono, infatti, trasversali alle diverse scelte politiche che hanno contraddistinto i
movimenti neri nello spazio atlantico nel corso del Novecento, come quelle
dell’integrazionismo e del separatismo, dell’azione riformista e di quella
rivoluzionaria — spesso lette come posizioni antitetiche ma talvolta rintracciabili nel
percorso di un singolo intellettuale o leader politico. Si tratta quindi di una definizione
adottata retrospettivamente all’intero dei cosiddetti Black Studies o African American

Studies per identificare una tradizione di critica eccentrica, e tuttavia moderna, della
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modernita occidentale'. Per radicalismo nero intendiamo quindi una tradizione di
pensiero che si vuole al tempo stesso interna ed esterna al discorso politico moderno.
La peculiarita epistemologica che contraddistingue tutti i suoi protagonisti consiste
infatti nel produrre una forma di critica che nasce da una posizione ambivalente nei
confronti della modernita; cid che William E.B. Du Bois ha definito con la fortunata
nozione di «doppia coscienza»: la costante oscillazione tra I’adesione alla cultura
moderna occidentale e la valorizzazione di una diversita ‘africana’”.

Prima di procedere nell’analisi ¢ utile chiarire il significato della definizione
«Black Radical Tradition» scomponendola nelle sue parti. Il termine nero identifica la
costruzione di un soggetto politico, la creazione di un «noi» — e quindi anche di un
«loroy — tramite il ricorso strumentale alla razza nera inventata dal bianco. Radicale si
riferisce invece alla capacita di produrre una critica che vada alle radici del rapporto
di potere tra il bianco e il nero o, in diversi momenti, tra il colono e il colonizzato, tra
lo schiavo e il padrone. Questa radicalita si esprime in diverse forme, che dipendono
dalla condizione e dalle aspettative del soggetto parlante; da chi parla contro chi e da
quale posizione. Genere, classe, contesto storico e geografico mutano quindi la forma
e gli obiettivi politici della critica del radicalismo nero. Infine, il termine tradizione
non definisce un’omogeneita o una necessaria continuita ma vuole stabilire, appunto,
una comune modalita di critica del potere fondato sul razzismo e il colonialismo, di

volta in volta tradotta in diverse forme di attivismo politico’.

" Come si ¢ accennato nell’introduzione, questa prospettiva ¢ stata inaugurata in particolare dagli studi
di Cedric J. Robinson (Black Marxism, cit.) e Paul Gilroy (The Black Atlantic, cit.). In questa direzione
si collocano i cosiddetti «Africana Studies», nati nelle universitd statunitensi per superare i limiti
nazionali degli African American Studies e per definire cosi la specificita transnazionale e diasporica
del radicalismo nero. Pit di recente, recuperando la nozione di teoria critica della Scuola di
Francoforte, Reiland Rabaka ha proposto la definizione di «Africana Critical Theory» per descrivere la
storia del radicalismo nero come una «teoria critica della modernita»: R. Rabaka, Afiicana Critical
Theory: Reconstructing the Black Radical Tradition from W.E.B. Du Bois and C.L.R. James to Frantz
Fanon and Amilcar Cabral, Lanham, Lexington Books, 2009. Per un bilancio dell’influenza della
definizione coniata da Cedric Robinson cfr. D.C. Thomas, The Black Radical Tradition - Theory and
Practice: Black Studies and the scholarship of Cedric Robinson, in «Race&Class», n. 47, October
2005, pp. 1-22. Si precisa infine che questa definizione emerge tra la fine degli anni Settanta e i primi
anni Ottanta sulla scia dell’esaurimento del movimento per i diritti civili e delle lotte anticoloniali e
nell’ambito di un’integrazione della critica afroamericana nelle universita americane e britanniche con i
cosiddetti Black Studies. Su questa trasformazione del pensiero politico nero in disciplina accademica
cfr. L.R. Gordon, J.A. Gordon (eds.), A Companion to African-American Studies, Oxford, Blackwell,
2006; A. Alkalimat, Africana Studies in the US, University of Toledo, 2007, disponibile su
http://eblackstudies.org/su/complete.pdf visualizzato i1 01/03/2016.

2 W.E.B. Du Bois, Le anime del popolo nero (1903), a c. di P. Boi, Firenze, Le Lettere, 2007, pp. 7-17.
3 Cfr. D. Scott, On the Very Idea of a Black Radical Tradition, in «Small Axe», vol. 17, n. 1, March
2013, pp. 1-6. L’intero numero di «Small Axe» citato contiene gli interventi presentati al convegno
«The Idea of a Black Radical Tradition» tenuto alla Columbia University il 22 e 23 aprile 2011. Scott
sottolinea la natura sfuggevole della definizione e la intende in particolare come un campo aperto,
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La critica del radicalismo nero decostruisce 1’autonarrazione che il soggetto bianco
e colonizzatore fa di sé. Essa smaschera i limiti e la parzialitd del discorso politico
dominante in eta moderna, delle sue istituzioni ¢ dei suoi fondamenti concettuali. Il
modo di procedere di questa critica pud essere spiegato estendendo la nozione di
signifying proposta da Henry Louis Gates Jr. Sebbene sia nata come strumento di
analisi della ripetizione e differenziazione dello standard che contraddistingue la
letteratura e la musica afroamericana, tale nozione ¢ utile per definire il modo in cui 1
concetti politici moderni (liberta, uguaglianza, nazione, cittadinanza, democrazia,
ecc.) sono utilizzati dal radicalismo nero attraverso un processo di appropriazione e
risignificazione*. Un procedimento che rende questo pensiero apparentemente
asistematico. Eppure, benché gli esponenti di questa tradizione utilizzino il lessico
politico, filosofico e teologico della cultura bianca occidentale, essi comunicano una
lotta politica dotata di una propria originalita, che puo essere rintracciata anche sul
piano della produzione teorica e concettuale. Allo stesso tempo, come sottolineava
C.L.R. James, queste peculiaritd non possono essere concepite separatamente dalla
«storia bianca»’. Il radicalismo nero non occupa quindi una posizione marginale
rispetto dal discorso politico moderno ma deve essere letto come parte integrante del
suo sviluppo storico e concettuale, di cui condivide anche alcuni aspetti aporetici.

Anzitutto, essendo espressione diretta dell’esperienza della schiavitu, della

diaspora atlantica e del dominio coloniale, la tradizione radicale nera produce una

irriducibile a definitive classificazioni. E importante precisare I’ambiguita della parola «tradizione»,
che ha conosciuto molte indagini, specialmente a partire dai volumi di E. Hobsbawm, T. Ranger,
L’invenzione della tradizione (1983), Torino, Einaudi, 1987, e di B. Anderson, Comunita immaginate:
origini e fortuna dei nazionalismi (1983), Roma, Manifestolibri, 2000. Sebbene il caso sia diverso dalla
costruzione dei miti nazionali e coloniali, esiste un’invenzione della tradizione del radicalismo nero su
due livelli. In primo luogo, singole lotte storicamente differenti sono definite come una sola
“tradizione” di opposizione al colonialismo e al razzismo che ¢ tanto reale quanto inventata, poiché
pone in una necessaria continuita storica esperienze politiche non sempre connesse. C’¢ quindi una
continua reinvenzione della tradizione finalizzata a suscitare e orientare I’unione e I’azione politica nel
presente. Inoltre, con la nascita degli African-American Studies questa rielaborazione ¢ diventata anche
una disciplina accademica conducendo a una certa canonizzazione di questa tradizione.

*H.L. Gates, The Signifying Monkey: a Theory of African-American Literary Criticism, New York,
Oxford, Oxford University Press, 1988. Cfr. Id., Authority, (White) Power and the (Black) Critic; It’s
All Greek to Me, in «Cultural Critique», 7, Autumn 1987, pp. 19-46. Sull’importanza del signifying nel
Jazz cfr. D. Sparti, Musica in nero. Il campo discorsivo del jazz, Torino, Bollati Boringhieri, 2007. Da
una prospettiva diversa, anche Robert Young ha letto la critica del pensiero anticoloniale e
postcoloniale come una dislocazione epistemologica, come 1’uso di risorse intellettuali europee contro
I’Europa. Vedi: R.J.C. Young, Postcolonialism. An historical introduction, Oxford, Blackwell, 2001.

> C.L.R. James, Black Studies and the Contemporary Student (1969), in The C.L.R. James Reader, ed.
by A. Grimshaw, Oxford, Blackwell, 1992, pp. 390-404.
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critica implicita degli assetti spaziali della modernita®. Piu precisamente, viene messo
in crisi quel tentativo operato dal pensiero politico moderno europeo di ordinare
gerarchicamente lo spazio globale intorno alla dicotomia Stato/colonia; di determinare
cio¢ una separazione concettuale tra lo spazio dello Stato territoriale europeo,
regolamentato dal diritto (interno e internazionale), e il mondo conflittuale delle
colonie, governato con 1’uso sistematico della forza e tramite 1’imposizione delle
gerarchie razziali’. Fondato su questa distinzione qualitativa tra lo spazio dell’ordine,
delimitato dai confini degli Stati, e gli spazi della libera conquista lungo la frontiera
coloniale, I’ordinamento spaziale moderno ¢ sovvertito tramite la costante messa in
evidenza della pervasivita delle logiche coloniali, della loro implicazione nella
costituzione dello Stato moderno e nello sviluppo del capitalismo. Da un lato, la
dimensione coloniale della modernita ¢ portata alla luce mostrando la centralita della
razza ¢ dell’uso sistematico della forza nel governo delle popolazioni extraeuropee.
Dall’altro lato, la risposta al razzismo messa in campo attraverso la valorizzazione
dell’identita nera e I’uso politico della comune discendenza dall’Africa di tutti neri
nello spazio atlantico mette in crisi le rappresentazioni eurocentriche del mondo. Se,
come ha mostrato Valentin Mudimbe, 1’«Africa» ¢ un’invenzione europea, un Altro
che serve specularmente a costruire I’idea di Europa, il radicalismo nero reinventa
quel concetto per usarlo contro il colonialismo e il razzismo®. Cosi, I’Africa non ¢ piu
uno spazio inerte aperto alla conquista coloniale o, come ha mostrato Achille
Mbembe, un «oggetto di sperimentazione», ma ¢ tanto una fonte d’immaginazione e
mobilitazione politica quanto uno spazio politico concreto che resiste all’espansione

europea’.

%11 termine «diaspora africana» ¢ emerso tra la fine degli anni Cinquanta e ’inizio degli anni Sessanta
ed ¢ stato poi diffuso dagli studi culturali e postcoloniali e dall’antropologia che hanno messo in luce il
carattere ibrido delle identita culturali sorte in seno alla diaspora nera. Cfr. G. Shepperson, African
Diaspora: Concept and Context, in J.E. Harris, ed. by, Global Dimensions of African Diaspora, 2 ed.,
Washington, D.C., Howard University Press, 1993, pp. 41-49; V.B. Thompson, The Making of the
African Diaspora in the Americas: 1441-1900, New York, White Plains, 1986; S. Hall, Identita
culturale e diaspora (1993), in 1d., Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali
e postcoloniali, a c. di M. Mellino, Roma, Meltemi, 2006, pp. 243-262.

"Sugli assetti spaziali della modernita cfr. C. Galli, Spazi politici. L’etd moderna e ’eta globale,
Bologna, I1 Mulino, 2000; F. Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino,
Einaudi, 2003; S. Mezzadra, B. Neilson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo
globale, Bologna, 11 Mulino, 2014, pp. 31-37. Cfr. anche il classico di Carl Schmitt, /I nomos della
terra nel diritto internazionale dello «jus publicum Europaeumy (1950), Milano, Adelphi, 1991.

¥ V.Y. Mudimbe, The Invention of Africa, Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge,
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1988.

I A. Mbembe, Postcolonialismo (2000), Roma, Meltemi, 2005, p. 8.
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Tramite questa sovversione spaziale, il radicalismo nero sottopone a una torsione i
due poli su cui si ¢ costruita 1’architettura concettuale e la forma politica della
modernita: il soggetto e lo Stato. Se sotto il profilo della storia del pensiero la
parabola del Moderno ¢ definibile come il tentativo — esso stesso aporetico e
immediatamente esposto alla crisi — di pensare 1’ordine politico come la costruzione
artificiale di un soggetto razionale'®, la critica nera mostra quanto quel soggetto sia
razzialmente connotato e quanto quell’ordine, teoricamente finalizzato a proteggere
gli individui istituendo uno spazio di sicurezza, sia complementare al dominio
coloniale, intrinsecamente violento e caratterizzato da una conflittualita endemica.
Sebbene il rapporto moderno tra soggetto e ordine si dia immediatamente nella
cultura borghese europea attraverso la critica, e in particolare nel binomio critica/crisi
inaugurato dall’Illuminismo'', la tradizione radicale nera produce una critica che
opera su un piano parzialmente diverso ed ¢ irriducibile tanto al dualismo moderno di
soggetto e Stato, quanto agli «universali-particolari» della cittadinanza e della classe.

Sotto il profilo concettuale, cid pud essere visto lungo quattro problemi, che
orientano la nostra ricostruzione: il problema del soggetto, quello tra spazio e unita
politica, tra tempo e storia e tra universale e particolare. Anzitutto, in questo contesto
il soggetto della critica non ¢ il soggetto moderno che si insignorisce del mondo
attraverso la ragione. Razzismo e violenza producono nel nero una scissione.
Definibile tramite la nozione di «doppia coscienza», questa scissione ¢ tanto una
reificazione — D’esperienza quotidiana della disumanizzazione di s¢ — quanto
I’insuperabile coesistenza di due identita. Tuttavia, essere allo stesso tempo soggetto e
oggetto, nell’Occidente ma non completamente dell’Occidente, induce il nero a
svelare il ruolo della razza nella determinazione delle gerarchie sociali, il suo impatto
nella formazione delle identita individuali e collettive e la sua funzione nello sviluppo

dei rapporti di produzione capitalistici'”. Il problema della razza e i suoi effetti sulla

" Cfr. C. Galli, Modernita. Categorie e profili critici, Bologna, 11 Mulino, 1988, pp. 7-16; Id.,
All’insegna del Leviatano. Potenza e destino del progetto politico moderno, in T. Hobbes, Leviatano
(1651), Milano, Rizzoli, 2011, pp. V-LXII.

" Cfr. R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della societa borghese (1959), Bologna, 11 Mulino,
1972. Per un approfondimento cfr. D. Gentili, Critica politica: una genealogia, in «Filosofia politicay,
n. 3, 2016, pp. 419-434. Sulle forme della critica che attraversano la filosofia moderna europea (la
critica razionalistica, dialettica e negativa) e le sue declinazioni nella crisi della modernita cfr. invece
C. Galli, Le forme della critica. Epoca, contingenza, emergenza, in «Filosofia politica», n. 3, 2016, pp.
395-418.

"2 Non ignoriamo che la formazione del concetto di «Occidente» tra il XIX e il XX secolo ¢ un
processo tutt’altro che monolitico e lineare anche all’interno della cultura europea e americana. Sulla
nascita dell’idea di una civilta atlantica euro-americana cfr. B. Bailyn, Storia dell’Atlantico (2005), cit.
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soggettivita sono quindi il primo elemento unificante di questa tradizione di pensiero.
La razza ¢ la costruzione sociale che legittima 1’oppressione, il punto di partenza per
la definizione di un soggetto politico e, infine, una gabbia che deve essere superata al
fine di costruire un mondo oltre il razzismo e il colonialismo. E perd proprio dalla
posizione ambivalente del soggetto che deriva la specificita della critica nera. La
scissione non ¢ solo fonte di estraniazione e alienazione, ma comporta anche una
visione strabica sulla modernita, cio¢ una capacita di criticare il discorso politico
moderno secondo uno sdoppiamento costante del punto di vista.

La dimensione atlantica e diasporica del radicalismo nero genera inoltre un
particolare rapporto tra spazio e politica. Le lotte africane e afroamericane hanno
costituito una sfida continua al tentativo moderno di territorializzare la politica
attraverso lo Stato e di delimitare cosi il soggetto e 1 confini della sovranita e della
cittadinanza'. Cio ha determinato un pensiero che rompe la spazialita della politica
moderna centrata sullo Stato-nazione. Infatti, la liberta non ¢ qui concepita solamente
come 1’esercizio dei diritti di cittadinanza. Essa ¢ pensata piuttosto come la facolta di
un popolo disperso in tutto il mondo di autodeterminarsi. Allo stesso tempo pero le
lotte dell’Atlantico nero non possono sottrarsi pienamente alle forme della politica
proprie della statualita e alla formazione delle identitd nazionali moderne. Esse si
collocano in diversi contesti geografici, con le rispettive condizioni politiche,
giuridiche, culturali ed economiche che non solo ne determinano le forme di
espressione ma le costringono anche a misurarsi con la necessitd di un’autorita
positiva che trasformi il nero in un soggetto di diritto, in cittadino. Esiste quindi una
costante tensione tra il rifiuto a stabilizzare definitivamente la liberta del ‘popolo
nero’ all’interno dello Stato e la necessita di dargli forma politica e giuridica. Questa
tensione si manifesta in due contesti. Nelle lotte anticoloniali, dove la sovranita del
popolo nero coincide immediatamente con il controllo di un territorio, 1’ottenimento
dell’indipendenza nazionale e la costituzione di un nuovo Stato sono visti allo stesso
tempo come un passo necessario € un limite per una piena decolonizzazione.

All’interno dell’Occidente esiste invece un’oscillazione tra due diverse soluzioni per

B Cfr. P. Portinaro, Stato, Bologna, Il Mulino, 1999; P. Schiera, Lo Stato moderno. Origini e
degenerazioni, Bologna, Clueb, 2004. Per un approfondimento del rapporto territorio/sovranita cfr. S.
Elden, The Birth of Territory, Chicago, University of Chicago Press, 2013. Per una sintesi storico-
concettuale della cittadinanza cfr. D. Zolo, Cittadinanza. Storia di un concetto teorico-politico, in
«Filosofia politica», 1, 2000, pp. 5-18; S. Mezzadra, Le vesti del cittadino. Trasformazioni di un
concetto politico sulla scena della modernita, in 1d. (a c. di), Cittadinanza. Soggetti, ordine, diritto,
Bologna, CLUEB, 2004, pp. 9-40.
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I’ottenimento dell’autodeterminazione: 1’integrazione — non come assimilazione ma
come uguaglianza — e la separazione. In entrambi i contesti, il ripiegamento sulla
spazialita limitata dello Stato ¢ percepito come un limite di fronte alla dimensione
globale del conflitto razziale. La liberta non ¢ quindi intesa principalmente come uno
status — cio¢ come la condizione che inerisce a una personalita giuridica — ma come la
possibilita di decidere della propria esistenza. Una liberta che puo essere raggiunta
solo collettivamente, ¢ non gia individualmente, vista la natura strutturale del
razzismo. Attraverso questa concezione della liberta come movimento costante di
lotta per 1’autodeterminazione ¢ prodotta anche una critica, e una visione alternativa,
della democrazia'®. La riflessione sulla democrazia non si limita né all’ottenimento
dell’uguaglianza formale né alla creazione di un nuovo Stato indipendente. Al
contrario, il radicalismo nero ¢ animato da una concezione sostanziale della
democrazia che emerge soprattutto nel marxismo nero ma che anima anche il pensiero
di chi — come, da prospettive diverse, Malcolm X e Martin Luther King Jr. — pur non
rientrando in quella tradizione di pensiero ritiene inscindibile 1’ottenimento della
liberta dalle condizioni materiali che la rendono possibile'’.

Questa tradizione di pensiero non pud inoltre essere pienamente ricondotta alla
concettualizzazione moderna del tempo storico come un processo lineare di
emancipazione dell’'uomo'®. A una prima lettura, ¢ adottato il vocabolario della
tradizione illuministica europea articolato intorno ai concetti di «emancipazione» e
«progresso». Tuttavia, la tradizione radicale nera mostra come sia stata anche
I’esclusione dei popoli colonizzati dalla Storia a rendere possibile un’idea di
progresso che pone I’Europa, e piu precisamente il maschio bianco, al centro dello

sviluppo storico del mondo; figura unica dell’idea stessa di umanita'’

. L’esperienza
della diaspora e del dominio coloniale determinano quindi una distorsione della

temporalita unica e lineare della modernita europea. Cio si esprime in due direzioni.

" Cfr. R.D.G. Kelley, Freedom Dreams. The Black Radical Imagination, Boston, Beacon Press, 2002;
A. Davis, The Meaning of Freedom. And Other Difficult Dialogues, intr. by R.D.G. Kelley, San
Francisco, City Lights Books, 2012, pp. 4-5.

5 Cfr. F. Gambino, Malcom X, predicatore itinerante, in Malcolm X, L ultima battaglia. Discorsi
inediti (1963-°65), Roma, Manifestolibri, 1993, pp. 7-29 ; C. West, Introduction. The Radical King We
Don’t Know, in M.L. King Jr., The Radical King, Boston, Beacon Press, 2015, pp. 7-17.

' R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (1979), Genova, Marinetti, 1986.
In particolare sul concetto di progresso cfr. Id., Il vocabolario della modernita. Progresso, crisi, utopia
e altre storie di concetti, a c. di L. Scuccimarra, Bologna, Il Mulino, 2009, pp. 49-71. Sulla tesi di
Koselleck e i suoi limiti cfr. S. Chignola, I concetti e la storia (sul concetto di storia), in G. Duso, S.
Chignola, Storia dei concetti e filosofia politica, Milano, Franco Angeli, 2008, pp. 201-233.

7 Cfr. R.J.C. Young, Mitologie bianche: la scrittura della storia e I’Occidente (1990, 2004), Roma,
Meltemi, 2007; D. Chakrabarty, Provincializzare I’Europa (2000), Roma, Meltemi, 2004.
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Da un lato, in una critica del progresso, dall’altro, tramite una riscrittura della storia
dei popoli colonizzati articolata tanto come la rivendicazione di una singolarita quanto
come il riposizionamento all’interno della storia del mondo moderno'®. In questo
modo, i concetti di progresso ed emancipazione sono riformulati. I1 motore del
progresso non ¢ piu ’Europa ma la lotta del popolo nero. Ed ¢ solo attraverso quel
conflitto che la storia pud essere pensata come emancipazione o, piu precisamente,
come lotta per la liberta'”. La storia non avanza quindi linearmente ma ¢ segnata da
strappi e rotture, pensata come il susseguirsi delle lotte del popolo nero che, di volta
in volta, hanno riconfigurato il rapporto tra liberta e uguaglianza che contraddistingue
la storia del mondo moderno sulle due sponde dell’ Atlantico.

Infine, questa tradizione di critica produce una specifica declinazione del rapporto
tra universale e particolare. Il popolo nero esprime la sua soggettivita come la lotta di
un particolare che rivendica una differenza irriducibile all’universalismo moderno
europeo. Tuttavia, quella lotta ¢ sempre pensata come portatrice di un proprio
universalismo. Percio, sebbene smascheri le falsita dell’universalismo bianco, anche il
radicalismo nero ¢ attraversato dalla tensione aporetica tra particolare e universale che

contraddistingue la politica moderna.

2. Modernita coloniale

La critica che anima il pensiero radicale nero rompe 1’autonarrazione europea della
modernita come la creazione di un ordine razionale fondato sull’uguaglianza formale
degli individui. In particolare, questa critica prende le mosse dalla costante messa in

220 s o1 \ .
a~. Il colonialismo non ¢ qui

evidenza della dimensione coloniale della modernit.
confinato ai margini della politica ma ¢ spostato al suo centro. La gerarchia degli

spazi politici moderni viene quindi sovvertita mostrando 1’intrinseca relazione tra la

' M. Hanchard, Afro-Modernity: Temporality, Politics and the African Diaspora, in «Public Culture»,
vol. 11, n. 1, 1999, pp. 245-268.

' Come sottolineato da Anthony Bogues, benché sia spesso presente nel lessico del radicalismo nero, il
concetto di emancipazione ha un significato giuridico troppo limitante in questo contesto. Le lotte delle
popolazioni nere devono essere piuttosto intese come «pratiche di liberta» che esprimono la volonta di
vivere liberi dall’oppressione del potere del bianco senza attendere l’atto dell’emancipazione (A.
Bogues, And What About the Human?, cit., pp. 29-46).

2% Ci rifacciamo alla nozione di «colonial modernity» discussa da Anthony Bogues per indicare quegli
spazi in cui I’Europa moderna ha creato «a legal, ontological, site of the outside, a zone in which the
treatment of bodies with violence rested upon laws, customs, and statutes» (A. Bogues, Empire of
Liberty: Power, Desire, and Freedom, Hanover, University of New England Press, 2010, pp. 30-31).
Cfr. anche A. Mbembe, Necropolitics, in «Public Culturey, vol. 15, n. 1, 2003, pp. 11-40.
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costituzione dello Stato moderno e lo sviluppo capitalistico dell’Occidente da un lato,
e il dominio coloniale dall’altro lato. Questa critica pud essere schematizzata intorno
ai due poli su cui si ¢ strutturato il potere del bianco sul nero e, piu in generale, del

colonizzatore sul colonizzato: 1a violenza e il razzismo.

2.1. Violenza

Nell’opera [ dannati della terra (1961), Frantz Fanon sosteneva che «il
colonialismo non ¢ una macchina pensante, non ¢ un corpo dotato di ragione. E la
violenza allo stato di natura»®'. In questo modo, egli spiegava quanto il potere
coloniale fosse la negazione dei presupposti teorici su cui si voleva fondato lo Stato
moderno e, in particolare, le democrazie liberali dell’Europa occidentale appena
uscite dal secondo conflitto mondiale. Infatti, il potere europeo nelle colonie non era
un’autorita teoricamente legittimata da un contratto originario tra gli individui. Esso si
fondava esclusivamente sulla guerra di conquista e si manifestava come puro
dominio, esercitato da una minoranza straniera su una maggioranza indigena costretta,
con la violenza, a obbedire. Non essendo espressione di un sovrano rappresentativo,
I’autorita del colono non era quindi mai riconosciuta dal colonizzato. Osservando
I’abitudine dei nordafricani a mentire alle autorita giudiziarie francesi, Fanon
dichiarava:

Questo rifiuto dell’imputato musulmano di autenticare, attraverso la confessione del
suo gesto, il contratto sociale che gli si propone significa che la sua sottomissione,
spesso profonda, osservata nei confronti del potere (all’occorrenza giudiziario), non
puod essere confusa affatto con /’accettazione di tale potere™.
Egli richiamava cosi volutamente la nozione di «contratto sociale» — che nel testo
dettiloscritto veniva evocata anche con un esplicito riferimento a Hobbes> — al fine di

sottolineare che le istituzioni coloniali erano in realta espressione di un potere privo di

*L'F. Fanon, I dannati della terra (1961), Torino, Einaudi, 2007, p. 24. Quest’aspetto veniva chiarito
anche attraverso un’analisi dell’uso sistematico della tortura da parte della polizia coloniale: F. Fanon,
L’Algeria e i torturatori francesi (1957), in 1d., Scritti politici. Per la rivoluzione africana, a c. di M.
Mellino, Roma, DeriveApprodi, 2007, p. 74.

*2F. Fanon, R. Lacaton, Condotte di confessione in Nord-Africa (1955), ora in F. Fanon, Decolonizzare
la follia. Scritti sulla psichiatria coloniale, a c. di R. Beneduce, Verona, Ombre Corte, 2011, pp. 123-
126, corsivo mio.

* Nel documento dattiloscritto originale, Fanon scriveva: «Il y a un péle moral de I’aveu: ce que I’on
nommerait sincérité. Mais il y a aussi un pdle civique et I’on sait qu’une telle position était chére a
Hobbes et aux philosophes du contrat social. J’avoue en tant qu’homme et je suis sincére. J’avoue aussi
en tant que citoyen et j’authentifie le contrat social» (F. Fanon, Conduites d’aveu en Afrique du Nord
(1955), in 1d., Ecrits sur aliénation et la liberté, Paris, La Découverte, 2015, p. 351).
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mediazioni, esercitato come governo immediato delle popolazioni attraverso 1’uso
costante della forza. Il rapporto tra colono e colonizzato era cosi una relazione
manichea, un’assoluta inimicizia, e la violenza si celava anche dietro I’apparente
razionalita della legge generale e astratta. Come ricordava in proposito Stephen Biko,
leader del Black Consciousness Movement sudafricano, il mondo coloniale era
caratterizzato da un processo di saturazione legislativa della vita del colonizzato tale
per cui ogni espressione di libertda comportava I’infrazione di una norma e
I’immediata repressione. In questo modo, la condizione di paura di tutti verso tutti,
che lo Stato moderno teoricamente superava creando uno spazio di sicurezza in cui la
paura della morte si traduceva nell’osservanza della legge — cio¢ in un produttivo
timore verso le sanzioni — e la violenza veniva neutralizzata e monopolizzata,
permaneva nella colonia nella forma della paura e della violenza diffuse: la paura del
nero verso il bianco e la sua violenza e quella del bianco verso il nero e la sua
potenziale ribellione**,

Riprendendo quanto sostenuto da Aimé Césaire in Discorso sul colonialismo
(1950)*, Fanon approfondiva la sua critica spiazzando ogni lettura del colonialismo
come modalita di potere tipica degli spazi extraeuropei: «pochi anni or sono —
ricordava Fanon che pure aveva combattuto agli ordini del generale De Gaulle — il
nazismo ha trasformato la totalita dell’Europa in colonia»’. Quest’aspetto era stato
notato gia nel 1937 dal leader del movimento panafricano George Padmore.
Analizzando le tensioni internazionali sorte intorno all’ascesa del fascismo e del

nazismo da una prospettiva africana, Padmore mostrava che il mondo si divideva in

**S. Biko, Fear — an Important Determinant in South African Politics, in 1d., I Write What I Like. A
selection of his writings, London, Bowerdean, 1996, p. 75. Su Biko e Fanon cfr. N.C. Gibson,
Fanonian Practices in South Africa: From Steve Biko to Abahlali baseMjondolo, New York, Palgrave
Macmillan, 2011. Sul ruolo della paura nella filosofia politica moderna cfr. invece C. Galli, La
produttivita politica della paura Da Machiavelli a Nietzsche, in «Filosofia politicay, 1, 2010, pp. 9-28.
3 «Si, varrebbe la pena di studiare, clinicamente, in dettaglio, tutti i passi di Hitler e dell’hitlerismo,
per rivelare al borghese distinto, umanista, cristiano del XX secolo, che anch’egli porta dentro di sé un
Hitler nascosto, rimosso; [...] perché in fondo cio che non perdona a Hitler non ¢ il crimine in sé, [...]
non ¢ 'umiliazione dell’'uvomo in quanto tale, ma il crimine contro 'uvomo bianco, I'umiliazione
dell’uomo bianco, il fatto di aver applicato in Europa quei trattamenti tipicamente coloniali che sino ad
allora erano stati prerogativa esclusiva degli arabi d’Algeria, dei sudditi dell’India e dei negri
dell’Africa», in A. Césaire, Discorso sul colonialismo (1950), Verona, Ombre corte, 2010, p. 49.
L’analisi di Césaire si avvicina alla nota tesi di Hannah Arendt, avanzata nello stesso periodo, secondo
cui I’imperialismo era stato precondizione dei totalitarismi (H. Arendt, Le origini del totalitarismo,
1951, Torino, Einaudi, 2009). Vale la pena ricordare che il testo di Césaire ¢ coevo alla Dichiarazione
universale dei diritti dell 'uomo del 1948, di cui voleva essere un potente contro canto. Su Césaire cfr.
G. Wilder, Freedom Time: Negritude, Decolonization, and the Future of the World, Durham, Duke
University Press, 2015. Sulla Dichiarazione cfr. invece M. Salvati (a c. di), Dichiarazione universale
dei diritti dell 'uomo, 10 dicembre 1948. Nascita, declino e nuovi sviluppi, Roma, Ediesse, 2006.

X, Fanon, I dannati della terra, cit., p. 56.
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due campi in conflitto, con 1’Africa al suo centro quale oggetto della contesa. Da un
lato, coloro che avevano colonie e intendevano difenderle. Dall’altro lato, coloro che,
non avendole, se le sarebbero procurate con ogni mezzo e in ogni luogo®’. Attraverso
quest’analogia tra nazismo e colonialismo, il discorso dominante per cui I’Europa
aveva compiuto un’impresa di civilizzazione nei territori coloniali veniva ribaltato.
Come aveva mostrato Césaire, I’esportazione della “civilta” europea nelle colonie era
stata un processo di «decivilizzazione» e «disumanizzazione», tanto del nero quanto
del bianco™. Sulla scia di Césaire, Fanon approfondiva questo capovolgimento della
presunta missione civilizzatrice europea sostenendo che «I’Europa ¢ letteralmente la
creazione del Terzo Mondo»>. La sovversione spaziale operata in questo passaggio
poneva quindi ulteriormente in crisi 1’autonarrazione europea della modernita. Da
questo punto di vista, la modernita non era un processo di civilizzazione dei costumi,
di razionalizzazione del potere — cio¢ di trasformazione della forza in diritto — e di
progresso economico realizzato dal bianco e da lui esteso al resto del mondo. Al
contrario, I’impresa moderna era stata resa possibile dallo sfruttamento dei popoli
extraeuropei. E la crisi della modernita corrispondeva precisamente al rovesciamento
delle logiche coloniali all’interno dell’Europa con il nazismo. In questo modo, paura e
violenza non sono dunque i due poli di un momento eccezionale originario su cui si
costituisce il potere sovrano bensi la realta quotidiana del mondo coloniale. Inoltre,
cid non ¢ espressione di una necessaria ‘irrazionalita’ del potere fuori dalla ‘civile’
Europa quanto il modo in cui si esprime una specifica «razionalita coloniale», ossia
una modalita di comando esercitata usando sitematicamente la violenza — fisica e
psicologica®.

Negli Stati Uniti d’America, la tradizione radicale nera si esprime in modi
parzialmente diversi rispetto alla riflessione maturata nei contesti propriamente
coloniali. In America, e specialmente negli Stati Uniti, il rapporto tra nero e bianco
non ¢ perfettamente identico a quello appena descritto tra uno straniero conquistatore
e un indigeno conquistato. Il nero americano ¢ allo stesso tempo un membro
fondatore della nazione e un soggetto escluso dalla cittadinanza. Gli Stati Uniti sono
inoltre storicamente caratterizzati da una doppia natura anti-coloniale e coloniale

sancita, da un lato, dalla Dichiarazione d’indipendenza — quale atto di secessione

" G. Padmore, Africa and World Peace (1937), intr. by Sir Stafford Cripps, London, Frank Cass, 1972.
BA. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit., pp. 52-54.

2F, Fanon, I dannati della terra, cit., p. 57.

A, Mbembe, Postcolonialismo, cit., pp. 34-49.
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delle tredici colonie dalla madrepatria — e, dall’altro lato, dal mantenimento e dalla
riproduzione di forme di potere coloniali: la schiavitu e lo sterminio dei nativi
americani’'. In tale contesto, la dimensione coloniale del potere non ¢ quindi
spazialmente delimitata, ma si manifesta all’interno della societa americana. Privati
della liberta attraverso la tratta atlantica degli schiavi, gli afroamericani si pensano
cosi in questo contesto come una «nazione dentro la nazione»>>. Nel contesto
statunitense la critica nera porta quindi alla luce il lato coloniale della modernita
svelando I’eredita sociale ed economica della schiavitu, della perpetuazione del furto
originario della liberta, che si manifestava soprattutto nella segregazione e nel
fenomeno del linciaggio. Sotto il profilo politico, il grado di enfatizzazione del
carattere coloniale del rapporto tra bianchi e neri ¢ legato alla maggiore o minore
volonta di radicalizzare il conflitto.

Nel 1945, W.E.B. Du Bois spiazzava le analisi a lui contemporanee sui problemi
delle minoranze razziali interne all’Occidente sostenendo che «il legame tra
condizione coloniale e semicoloniale all’interno del nostro sistema economico ¢
talmente profondo e complesso che raramente lo comprendiamo [...] ogni uomo
civile ¢ parte integrante del sistema coloniale e dipende per il proprio benessere |...]
dall’abbruttimento della maggioranza del genere umano»>’. In questo senso, le
popolazioni escluse dai diritti di cittadinanza nelle democrazie occidentali a causa
della loro razza vivevano una «condizione quasi-coloniale, anche se segregate nei
bassifondi di una nazione vasta e prospera che detiene il primato della civiltan™*. In
questo modo, veniva fatta saltare la distinzione tradizionale tra centro e periferia:

«Non dobbiamo quindi considerare — continuava Du Bois — le colonie del XIX e del

N Cfr. C. West, Race and Modernity, in The Cornel West Reader, New York, Basic Civitas Books,
1999, pp. 55-59. Essendo legato alle decolonizzazioni del Novecento, il termine anti-coloniale puo
risultare anacronistico in relazione alla Rivoluzione americana. Tuttavia, la Dichiarazione ¢ stata fonte
d’ispirazione non solo per la rivendicazione dell’indipendenza da parte delle élite creole nell’Ottocento
ma anche per le rivoluzioni anticoloniali del Novecento. Cfr. T. Bonazzi, Introduzione, in La
Dichiarazione d’Indipendenza degli Stati Uniti d’America, Venezia, Marsilio, 1999, pp. 33-34. D.
Armitage, The Declaration of Independence. A Global History, Cambridge, Harvard University Press,
2007, pp. 56-58, 111 e ss.

2W.E.B. Du Bois, Una nazione negra dentro la nazione (1935), in 1d., Sulla linea del colore. Razza e
democrazia negli Stati Uniti e nel mondo, a c. di S. Mezzadra, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 283-293.
Cfr. D.E. Robinson, Black Nationalism in American Politics and Thought, Cambridge (MA),
Cambridge University Press, 2001.

3 W.E.B. Du Bois, Diritti umani per tutte le minoranze (7 novembre 1945), ora in 1d., Sulla linea del
colore, cit., p. 352.

** Ivi, p. 350.
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XX secolo come qualcosa di altro rispetto ai centri della civilizzazione»™. Egli
criticava cosi tanto le ipotesi di separazione netta tra gli spazi governati da logiche
coloniali e quelli contraddistinti dal potere razionale e rappresentativo della legge,
quanto il mito dell’eccezzionalismo americano e la sua teleologia, secondo la quale la
storia degli Stati Uniti era una progressiva e lineare realizzazione della liberta®.
Vent’anni dopo, questo spiazzamento di prospettiva veniva portato a compimento dal
leader del movimento del Black Power Stokely Carmichael, gia esponente di rilievo
dello Student non-violent Coordinating Committee (SNCC), e dopo di lui dal Black
Panther Party di Huey P. Newton e Bobby Seale, attraverso un recupero della nozione
di «situazione coloniale» di Fanon. Carmichael sosteneva che «i negri in questo paese
costituiscono una colonia [...], essi si trovano in un rapporto coloniale con la societa
bianca. Il razzismo istituzionalizzato ha cosi un altro nome: colonialismo»’’. Questa
piena identificazione dei neri americani con i popoli colonizzati era finalizzata a
radicalizzare il Freedom movement — poi rideclinato come Civil Right Movement — di
fronte all’insufficienza delle sue prime conquiste: il Civil Right Act (1964) e il Voting
Right Act (1965). Tuttavia, cid era espressione di una tendenza di piu lungo periodo
volta a riportare continuamente alla luce I’origine coloniale della subordinazione
dell’afroamericano al bianco nella forma della schiavitu razziale.

Nello stesso periodo in cui proponeva I’analogia tra le colonie del XX secolo e le
realta «semicoloniali», Du Bois tornava infatti a porre I’accetto sulla dimensione
globale, e in particolare atlantica, dello sviluppo capitalistico dell’Occidente, al fine di
mostrarne il fondamento coloniale. Ponendosi sulla scia di quanto gia proposto dallo
storico, ¢ poi primo ministro di Trinidad El Tobago, Eric Williams®®, Du Bois

enfatizzava il ruolo della schiavitu nel processo di accumulazione del capitale nella

3 Ivi, p. 351. Cfr. 1d., Black Reconstruction in America, 1860-1880 (1935), intr. by D.L. Lewis, New
York, Free Press, 1998, p. 15.

%% La tesi secondo la quale il «problema nerox» era destinato a essere superato dall’«American Creed»
aveva conosciuto una nuova vitalita grazie al best-seller dell’economista Gunnar Myrdal, An American
Dilemma: The Negro Problem and Modern Democracy, New York, Harper, 1944. Per una critica
immediata della tesi di Myrdal cfr. R. Ellison, An American Dilemma: A Review (1944), in The
Collected Essays of Ralph Ellison, ed. by J.F. Callahan, New York, The Modern Library, 2003, pp.
328-340.

3’S. Carmichael, Charles V. Hamilton, Strategia del potere negro (1967), Bari, Laterza, 1968, p. 40.
Cfr. Intervista con Eldridge Cleaver (Algeri, febbraio 1970), in A. Martinelli e A. Cavalli (a c. di), I/
Black Panther Party. Scritti di Eldridge e Kathleen Cleaver, Bobby Seale, Huey P. Newton, Stokely
Carmichael, James Forman e altri, Torino, Einaudi, 1971, p. 94; P. Bertella Farnetti, Pantere nere.
Storia e mito del Black Panther Party (1995), Milano, Shake, 2006, p. 33; N.P. Singh, Black is a
Country. Race and the Unfinished Struggle for Democracy, Cambridge, Harvard University Press,
2004, pp. 193-202.

¥ E. Williams, Capitalismo e schiaviti, cit.
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prima etd moderna recuperando le osservazioni di Adam Smith circa I’importanza
delle Indie occidentali per lo sviluppo del commercio britannico e, soprattutto,
richiamando il noto passo del Capitale di Marx dove «la scoperta delle terre aurifere e
argentifere in America, lo sterminio e la riduzione in schiavitu della popolazione
indigena, seppellita nelle miniere, I’incipiente conquista e il saccheggio delle Indie
orientali, la trasformazione dell’ Africa in una riserva di caccia commerciale delle pelli
nere» venivano indicati come «momenti fondamentali dell’accumulazione
originaria»’’. Spostando lo sguardo sulla storia economica dell’intero spazio atlantico,
Du Bois mostrava cosi quanto la schiavitu su base razziale fosse stata un elemento
costituitivo della modernita occidentale. Inoltre, utilizzando la nozione di
«semicoloniale» per rimarcare l’intreccio indissolubile tra centri e periferie del
mondo, egli ricordava che la violenza coloniale non era solo all’origine della

modernita ma continuava a perpetuarsi nel presente e all’interno dell’Occidente.

2.2. Razzismo

Oltre che intorno al problema della violenza, la dimensione coloniale della
modernita esposta dal radicalismo nero emerge nella critica al razzismo. Il potere del
bianco si fonda sulla classificazione del genere umano in un ordine gerarchico di
razze, su una tassonomia a cui corrispondono diversi gradi di umanita. Obiettivo
principale della critica del radicalismo nero ¢ dunque denaturalizzare la razza,
mostrarne la storicita. Interpretato come un’invenzione moderna, il razzismo ¢ da
questo punto di vista I’altra faccia dell’universalismo europeo. L’uguaglianza naturale

\

su cui si vuole fondata la politica moderna occidentale ¢ stata, in effetti, spesso
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pensata tramite 1’esclusione di tutti i non ‘bianchi’™. Al fine di svelare I’'infondatezza

' W.E.B. Du Bois, 1l saccheggio dell’Africa (1946), in Id., Sulla linea del colore, cit., pp. 372-375.
Importante ¢ in questo senso la riflessione di un’altra figura di spicco del radicalismo nero, il
giamaicano Walter Rodney, esposta in How Europe underdeveloped Africa, London, Publishing
House, Bodle-L’Ouverture, Dar es Salaam, Tanzania, 1972. L’argomentazione di Rodney aveva anche
uno scopo politico poiché intendeva identificare le cause del sottosviluppo dell’Africa nel momento in
cui i movimenti per la decolonizzazione stavano iniziando a subire una fase di riflusso e le economie
africane erano gia minacciate dal controllo neocoloniale. Tuttavia, molti elementi della tesi di Rodney
sono stati superati dalla storiografia piu recente. Sebbene il dibattito accademico sull’evoluzione dei
rapporti di forza tra africani ed europei nella nascita e nello sviluppo del commercio intercontinentale
di schiavi sia ancora aperto ¢ oggi innegabile un ruolo attivo delle élite africane. Cfr. J. Thornton,
L’Africa e gli africani nella formazione del mondo atlantico, 1400-1800 (1998), Bologna, Il Mulino,
2010; O. Prété-Grenouilleau, La tratta degli schiavi, cit., pp. 74-86.

“Cfr. C.W. Mills, The Racial Contract, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1997. Su ruolo della
razza e del razzismo nella storia della filosofia occidentale moderna cfr. A. Valls (ed. by), Race and
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della discriminazione razziale e il tentativo del potere di razionalizzarla con diversi
discorsi, il radicalismo nero risponde ponendo in rilievo I’interesse economico e
politico della classificazione del genere umano su base razziale e mostrando gli effetti
sulle manifestazioni culturali di una determinata societa. Il razzismo non ¢ dunque
letto principalmente come un pregiudizio — non ¢ cio¢ una semplice xenofobia — ma
come una costruzione sociale complessa, dettata da esigenze economiche e politiche.
Detto altrimenti, il razzismo ¢ letto come la capacita del potere di rendere produttive
le differenze, di usarle come strumento di identificazione, classificazione e controllo.
Come ha mostrato Stuart Hall, il razzismo ¢ quindi un’ideologia funzionale al
governo ¢ allo sfruttamento di una data popolazione, spesso interiorizzata nelle menti
degli individui, riprodotta secondo argomentazioni ¢ mezzi diversi e la cui relazione
con le strutture economiche ¢ diversamente articolata rispetto al contesto storico e
geografico®.

Al Primo Congresso Panafricano svolto a Londra nel 1900, Du Bois identificava la
questione della razza pronunciando una sentenza poi diventata celeberrima: «il
problema del ventesimo secolo ¢ il problema della linea del colore». Ripresa poi in
The Souls of Black Folks (1903), quell’espressione indicava piu precisamente la
questione della «relazione tra le razze piu chiare con quelle piu scure in Asia e in
Africa, in America e nelle isole in mezzo al mare»**. Dopo I’abolizione della

schiavitu, il razzismo scientifico nato nell’Ottocento aveva conosciuto un impulso

Racism in Modern Philosophy, Ithaca, Cornell University Press, 2005; R. Bernasconi, T.L. Lott (ed.
by), The Idea of Race, Indianapolis, Hackett, 2000. Sull’infondatezza scientifica del razzismo cfr. L.L.
Cavalli-Sforza, P. Menozzi, A. Piazza, Storia e geografia dei geni umani, Milano, Adelphi, 1997.

*1'S. Hall, Razza, articolazione e societd strutturate a dominante (1980) e 1d., L importanza di Gramsci
per lo studio della razza e dell etnicita (1986), in 1d., Cultura, razza, potere, a c. di M. Mellino,
Verona, Ombre corte, 2015, pp. 67-160. Recuperando i concetti di «articolazione» e «ideologia» di
Althusser e quello di «egemonia» di Gramsci, Hall ha superato sia l’analisi deterministica del
marxismo classico, che vedeva il razzismo come semplice effetto delle strutture economiche, sia la
prospettiva sociologica attenta solo agli aspetti comportamentali e culturali. Per Hall, nelle «societa
razzialmente strutturatey, tra 1’«ideologia» — il sistema di rappresentazioni — del razzismo e le strutture
economiche esiste un rapporto di «articolazioney, cio¢ di reciproche influenze e determinazioni.

W .E.B. Du Bois, Alle nazioni del mondo intero (Londra, 1900), in Id., Sulla linea del colore, cit., p.
151; 1d., Le anime del popolo nero, cit., p. 18. Si ricorda in proposito attivita dell’antropologo e
ministro della Repubblica di Haiti Anténor Firmin (1850-1911), collaboratore di Du Bois
nell’organizzazione del Primo Congresso Panafricano e membro della Societa di Antropologia di
Parigi. Firmin pubblicava nel 1885 il saggio De [’égalité des races humaines, anthropologie positive,
(Paris, L’Harmattan, 2004), ribaltando cosi il titolo di uno dei testi fondativi del razzismo moderno
europeo, ’Essai sur l'inégalité des races humaines (1853-°55) di Arthur de Gobineau (trad. it. A. de
Gobineau, Saggio sulla disuguaglianza delle razze umane, Milano, Rizzoli, 1997). Cfr. G. Mosse, I/
razzismo in Europa. Dalle origini all’Olocausto, Roma-Bari, Laterza, 1995.
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decisivo®. Non piu definibile come oggetto di proprieta, il nero veniva mantenuto in
una posizione di subalternita tramite il rafforzamento della «linea del colore». Du
Bois aveva iniziato a porsi il problema dell’origine del razzismo gia durante la stesura
della sua tesi di dottorato The Suppression of the African Slave Trade (1896),
giungendo alla conclusione che il rapporto tra bianchi e neri nello spazio atlantico non
era stato immediatamente connotato dal razzismo™. Stabilito su un piano prima
religioso e poi scientifico, il razzismo si era formato a partire dal XVII secolo a causa
della necessita di legittimare I’impiego di forza lavoro schiava importata dall’Africa.
Il tentativo di Du Bois di scardinare 1’equazione tra razza nera e subordinazione,
ormai sedimentata nella societa a lui contemporanea e in parte interiorizzata dagli
stessi afroamericani, muoveva dunque da una rilettura della storia della schiavitu
finalizzata a identificare il carattere non razziale dei primi contatti tra europei e
africani®. Una tesi avanzata anche da Eric Williams, secondo il quale «la schiavitu
nera fu soltanto una soluzione, in circostanze storicamente determinate, al problema

del lavoro nei Caraibi», cio¢ per far fronte alla difficolta di impiegare forza lavoro

* Vale la pena ricordare le sentenze della Corte Suprema che negli Stati Uniti sanciscono questa
concezione. La sentenza Plessy vs. Ferguson (1896) stabiliva la costituzionalita della segregazione
razziale dei pubblici servizi, mentre la Williams vs. Mississippi (1898) decretd la costituzionalita dei
test di alfabetizzazione propedeutici all’esercizio del diritto di voto che, di fatto, rendevano possibile
I’esclusione del voto afroamericano negli Stati del Sud. Sulla legislazione razziale negli USA cfr. M.J.
Klarman, From Jim Crow to Civil Rights: The Supreme Court and the Struggle for Racial Equality,
Oxford, Oxford University Press, 2004; G. Pecchi, Redemption. Slave Code, Black Code e Jim Crow
Law: il diritto dei neri d’America, Roma, Aracne, 2009, pp. 76-168. L’affermazione del razzismo,
tanto in Occidente quanto nelle colonie, si fonda anche su diverse discipline scientifiche come
I’antropologia, la medicina, la psichiatria, la genetica. Cfr. S.J. Gould, Intelligenza e pregiudizio. Le
pretese scientifiche del razzismo (1981), Roma, Editori Riuniti, 1985; C. Fuschetto, Fabbricare
l'uomo. L’eugenetica tra biologia e ideologia, Roma, Armando, 2004; R.C. Keller, Colonial Madness:
Psychiatry in French North Africa, Chicago, University of Chicago Press, 2007.

* La tesi ¢ avanzata gia in un articolo scritto forse nel 1891: W.E.B. Du Bois, Contributions to the
Negro Problems, in 1d., Against Racism: Unpublished Essays, Papers, Addresses, 1887-1961, ed. by H.
Aptheker, Amherst, University of Massachusetts Press, 1985, pp. 21-22. Cfr. 1d., The Suppression of
the Afirican Slave-Trade to the United States of America 1638-1870 (1896), New York, Oxford
University Press, 2007; 1d., Il saccheggio dell ’Africa (1946), in 1d., Sulla linea del colore, cit., pp. 361-
398. Ricordiamo perd che all’inizio della sua produzione scientifica Du Bois era ancora legato a una
concezione piuttosto essenzialistica della razza. In una relazione tenuta il 5 marzo 1897 all’American
Negro Academy, egli sosteneva che la razza definiva «una vasta famiglia di esseri umani, generalmente
con lo stesso sangue e lo stesso ceppo linguistico, che ha in comune una storia, tradizioni e istinti, e che
tanto volontariamente quanto involontariamente lotta insieme per tradurre in realta una serie d’ideali di
vita piu o meno definiti» (W.E.B. Du Bois, La conservazione delle razze, in 1d., Sulla linea del colore,
cit.,, p. 117). Questa concezione verra poi progressivamente abbandonata tra gli anni Venti e Trenta
quando Du Bois inizia un confronto con Marx. Cfr. S. Mezzadra, Introduzione, in W.E.B. Du Bois,
Sulla linea del colore, cit., pp. 17-19, 31-32.

4 Parzialmente diversa ¢ I’interpretazione di C.J. Robinson, Black Marxism, cit., pp. 9-28, secondo il
quale il razzismo nasce in Europa a cavallo tra medioevo e prima eta moderna, ed ¢ funzionale
all’inferiorizzazione del sottoproletariato europeo. L’invenzione della Whiteness andrebbe quindi
collocata prima della nascita della tratta atlantica. Non ci sarebbe percio rottura ma continuita tra
I’Europa premoderna e la piena affermazione di quello che Robinson ha definito «racial capitalismy.
Cfr. T.W. Allen, The Invention of the White Race, 11 voll., New York, Verso, 1994.
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bianca e indigena nel sistema della piantagione®®. Una soluzione quindi tutt’altro che
necessaria ma prodotta dall’incontro casuale tra la domanda europea di forza lavoro
non libera e 1’offerta africana di schiavi. Come sottolineava sempre Du Bois, era stato
quindi un interesse economico specifico ad aver generato l’idea della naturale
predisposizione del nero alla schiavitt e ad aver reso in questo modo «il
riconoscimento e la riproduzione delle cosiddette “distinzioni di razza”» il
«fondamento economico del mondo moderno»*’. Un aspetto messo in evidenza gia
nel 1911 da Hubert Harrison, tra le piu importanti figure politiche del New Negro
Movement e dell’Harlem Renaissance. Discutendo il passaggio dei neri americani
dalla vecchia schiavitu alla nuova «schiavitu del salario» al fine di indirizzare il
movimento nero verso una prospettiva socialista, Harrison aveva mostrato la plasticita
del razzismo spiegando come, in America, la razza avesse funzionato come strumento
di controllo e sfruttamento della forza lavoro tanto dei neri quanto dei lavoratori
immigrati irlandesi, italiani ed ebrei*®.

La complessita del razzismo ¢ stata successivamente approfondita da Fanon a
partire da un’analisi psichiatrica e psicanalitica del fenomeno. Egli sosteneva che «se
vi ¢ complesso d’inferiorita, questo ¢ conseguenza di un duplice processo: in un
primo tempo economico; d’interiorizzazione, o meglio, di epidermizzazione di
quest’inferiorita in un secondo»®. Fanon combinava cosi il fondamento materiale del
razzismo con 1 suoi effetti psichici e culturali. Utilizzando un metodo di
«sociogenesi» della razza, egli mostrava piu profondamente la natura sistemica del
razzismo, il suo essere non gia «una costante della mente umana» ma «una tendenza
insita in un determinato sistema»’’. Inoltre, la nozione di «epidermizzazione»
spiegava sia il processo d’individuazione del nero tramite la razzializzazione del suo
corpo sia I’interiorizzazione soggettiva del discorso razzista — tanto nel nero quanto
nel bianco — e la sua riproduzione nella cultura di una determinata societa: scienza,

storiografia, cinema, letteratura, pubblicita concorrevano secondo Fanon nella

Y E, Williams, Capitalismo e schiavitu, cit., p. 35.

YW E.B. Du Bois, Il concetto di razza (1940), in 1d., Sulla linea del colore, cit., p. 300.

By, Harrison, What socialism means to us (1912), in 1d., The Negro and the Nation, New York,
Cosmo Advocate, 1917, pp. 48-58. Cfr. 1d., The Negro and Socialism : [ — The Negro Problem Stated
(1911); Race Prejudice — II (1911), ora in A Hubert Harrison Reader, ed. by J.B. Perry, Middletown,
Wesleyan University Press, 2001, pp. 52-57.

YF, Fanon, Pelle nera, maschere bianche. Il nero e I’Altro (1952), Milano, Marco Tropea, 1996, p. 10.
OF. Fanon, Razzismo e cultura (1956), in 1d., Scritti politici. Per la rivoluzione africana, cit., p. 53. La
nozione di «sociogenesi» veniva avanzata per superare i metodi tradizionali della psicanalisi fondata
sull’ontogenesi e la filogenesi in F. Fanon, Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 11.
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produzione di una «cultura» razzista. Spostando I’attenzione sul ruolo della
rappresentazione, Fanon identificava cosi la duplicita dei discorsi razzisti svelandone
il volto non immediatamente violento®'. Infatti, il nero — e piu in generale il
colonizzato — poteva essere rappresentato allo stesso tempo come un essere subumano
e sovraumano. Egli era all’occorrenza un selvaggio ingovernabile o un servo
obbediente, l’incarnazione di una sessualita potente e primordiale o un eterno
bambino, un individuo bugiardo e astutamente meschino o uno stolto ingenuo. In
definitiva, secondo Fanon, sia che denigrasse una certa popolazione attribuendogli
aggettivi negativi sia che la esaltasse attraverso 1’esotismo, il discorso razziale

determinava i confini della categoria dell’umano escludendo tutti i non ‘bianchi’.

3. Soggetto

Il punto di vista del nero spezza I’unita del soggetto moderno. Piu precisamente,
viene meno uno dei fondamenti su cui la politica moderna ha pensato la costruzione
dell’ordine: I’individuo certo di sé, proprietario e soggetto di diritto. Come si ¢
mostrato nel paragrafo precedente, il razzismo produce una gerarchia tra gli esseri
umani ponendo i non bianchi in uno stadio intermedio tra I’umano e 1’animale. Il nero
¢ cosi scisso in due, preso da un’insuperabile sdoppiamento che, come si vedra, ¢
tanto un’alienazione quanto una doppia identita. Questa posizione ambivalente ¢ pero,
piu profondamente, uno specchio della scissione dello stesso soggetto (bianco)
moderno, del suo sdoppiarsi nell’astrattezza del diritto e del suo costituirsi anche
attraverso l’invenzione della razza. Implicitamente o esplicitamente, la «doppia
coscienza» ¢ quindi la fonte da cui deriva la critica della modernita del radicalismo
nero, una posizione che consente cio¢ di cogliere la parzialitd di un ordine

teoricamente fondato sulla naturale liberta e uguaglianza di tutti gli esseri umani.

> Per un approfondimento della dimensione culturale del razzismo cfr. P. Gilroy, There Ain’t no Black
in the Union Jack, London, Unwin Hyman, 1987; Id., Against Race. Imagining Political Culture
beyond the Color Line, Cambridge, Harvard University Press, 2000. Cfr. anche S. Hall, The After-life
of Frantz Fanon, in A. Read (ed.), The Fact of Blackness: Frantz Fanon and Visual Representation,
London, ICA, 1996, pp. 13-37. Sugli studi culturali cfr. M. Mellino, Cittadinanze postcoloniali.
Appartenenza, razza e razzismo in Europa e in Italia, Roma, Carocci, 2013, pp. 21-60.

29



3.1. 1l soggetto scisso. «doppia coscienzay e alienazione

Il tema della scissione del nero ha trovato espressione soprattutto nella riflessione
di Du Bois e Fanon. Sebbene da contesti diversi, entrambi si sono interrogati
direttamente sulla questione ontologica fondamentale di tutto il pensiero nero,
sintetizzata nella domanda che, secondo Fanon, ogni individuo assoggettato al potere
coloniale si pone: «chi sono io in realta?»”>. Non essendo riconosciuto come essere
umano, il nero vive in altre parole un’esistenza sdoppiata: «il nero ha due dimensioni
— ricordava sempre Fanon —. L’una dei confronti del suo fratello di colore, 1’altra nei
confronti del Bianco. E questa scissione non v’¢ alcun dubbio, ¢ la conseguenza
diretta dell’avventura colonialista»™.

Da un simile interrogativo era partito anche Du Bois, cinquant’anni prima di
Fanon, per criticare e rovesciare quello che negli Stati Uniti d’inizio Novecento
veniva definito il «problema nero»>*. In The Souls of Black Folk, Du Bois poneva il
tema della scissione attraverso la nozione di «doppia-coscienzay», utilizzata per
indicare la coesistenza di «due anime» che «lottano senza possibilita di
riconciliazione in un solo corpo nero»”. Influenzato dalle teorie dello psicologo
William James, di cui fu allievo durante gli studi a Harvard, e richiamando
indirettamente un confronto con i passi della Fenomenologia dello Spirito di Hegel

dedicati alla figura dell’autocoscienza, Du Bois descriveva con queste parole un

2 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 175. Per un inquadramento di questo “dilemma” in tutta la
tradizione afroamericana cfr. L.R. Gordon, An Introduction to Africana Philosophy, Cambridge,
Cambridge University Press, 2008, p. 36.

3 F, Fanon, Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 15.

M Cfr J. Baldwin, Stranger in the Village, in 1d., Notes of a Native Son (1955), Boston, Beacon Press,
1984, p. 173; The Negro Problem: A Conversation with James Baldwin (1964), in «Transition», n. 75-
76, 1997, pp. 82-86.

> W.E.B. Du Bois, Le anime del popolo nero, cit., p. 9. 1l testo si apre con la domanda che, secondo
Du Bois, ogni bianco pone implicitamente al nero: «come ci si sente a essere un problema?».
L’immagine della «doppia coscienza» viene esposta per la prima volta nell’articolo Strivings of the
Negro People, in «Atlantic Monthly», vol. LXXX, n. 478, 1897 (trad. it. in W.E.B. Du Bois, Sulla
linea del colore, cit., pp. 105-113), che diventera il primo capitolo di The Souls of Black Folks. La
scissione dell’afroamericano era stata pero anticipata dello scritto inedito The Afro-American (c. 1894,
ora in «Journal of Transnational American Studies», vol. II, n.1 2010; consultabile on-line su
https://escholarship.org/uc/item/2pm9g4q2#page-1; visualizzato il 4/05/2015). E bene ricordare che
I’analisi di Du Bois del «problema nero» veniva affrontata in quegli anni attraverso la ricerca
sociologica, che lo ha reso uno dei padri della sociologia moderna. Cfr. W.E.B. Du Bois, The
Philadelphia Negro: A Social Study (1899), intr. by L. Bobo, New York, Oxford University Press,
2007; 1d., La questione Negra negli Stati Uniti (1906), in Id., Sulla linea del colore, cit., pp. 179-228
(articolo scritto su invito di Max Weber per 1I’Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik). In
italiano cfr. anche Id., Negri per sempre. L’identita nera tra costruzione della sociologia e linea del
colore, a cura di R. Rauty, Roma, Armando, 2008; Id., Sulla sociologia, a cura di R. Rauty, Milano,
Jaca Book, 2012.
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soggetto percorso da una temsione perenne che non pud pervenire a sintesi; un
conflitto non dialettico che induce a un’eterna lotta per I’autocoscienza®. La «linea
del colore» non determina quindi soltanto 1’impossibilita per il nero di essere
riconosciuto come essere umano e come cittadino, ma influisce anche sul modo in cui
egli vede se stesso e il mondo. L’afroamericano ¢ cosi «nato con un velo e dotato di
una seconda vista in questo mondo americano; un mondo che non gli concede alcuna
vera coscienza di sé, ma gli permette di vedersi soltanto attraverso la rivelazione
dell’altro mondo»”".

Il ricorso alla categoria di «sguardo» e all’immagine del «settimo figlio nato con
un velo», che nella tradizione folkloristica afroamericana era un individuo dotato di
grandi capacita, permetteva a Du Bois di dare alla «doppia coscienza» un doppio
significato. In primo luogo, la nozione definiva ’estraniazione del nero da s¢. Come
sottolineava Ralph Ellison, identificato tramite la sua diversita corporea dallo sguardo
del bianco, il nero ¢ socialmente «invisibile», relegato in uno «stato d’ibernazione»’®.
Detto altrimenti, egli non ¢ riconosciuto come un soggetto ma ¢ identificato come un
corpo (nero) depersonalizzato. Ellison mostrava cosi il paradosso del razzismo contro
il nero: I’ipervisualizzazione si traduceva nell’invisibilita.

Tuttavia, come ha sottolineato Paul Gilroy, la «doppia coscienza» descrive anche
un’insuperabile doppia identita e una potenzialita di critica dell’esistente’”. Infatti, Du
Bois definiva con quella nozione il «tormentato dilemmay politico e culturale di tutta
la diaspora nera: la costante oscillazione tra 1’integrazione e la separazione, tra il
raggiungimento della piena uguaglianza all’interno della cultura e della societa
occidentale e la creazione di una comunita separata dai bianchi, politicamente
autonoma e capace di valorizzare I’identita nera. Due strategie che nella storia dei
movimenti afroamericani si sono spesso costruite sul conflitto tra leadership
rappresentative, come quello tra Martin Luther King Jr. ¢ Malcolm X e, prima di loro,

tra Booker T. Wahington, Du Bois e Marcus Garvey. Si tratta perd di due posizioni

%% Su Du Bois e Hegel cfr. S. Zamir, Dark Voices, W.E.B. Du Bois and American Thought, 1888-1903,
Chicago, London, The University of Chicago Press, 1995, pp. 113 e segg. Zamir chiarisce che «Du
Bois non adotta Hegel ma lo adatta ai suoi fini», ivi, p. 114. Per una genealogia della nozione di
«doppia coscienzay, ricorrente nella psicologia statunitense di fine Ottocento, cfr. D. Bruce, W.E.B. Du
Bois and the Idea of Double Consciousness, in «American Literature», vol. 64, no. 2, June 1992, pp.
299-309.

> W.E.B. Du Bois, Le anime del popolo nero, cit., p. 8.

8 R. Ellison, Invisible Man (1952), New York, Vintage Book, 1995, pp. 3-6. Su Ellison ¢ Du Bois cfr.
H.L. Gates, Jr., The signifying Monkey, cit., pp. 253-56.

% P. Gilroy, The Black Atlantic, cit., pp. 111 ¢ ss.
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solo apparentemente escludenti, i cui confini risultano piuttosto sfumati, spesso
attraversati da un singolo leader nel corso della sua esperienza politica®. Inoltre, Du
Bois vedeva in questa duplicita la vitalita culturale della diaspora nera e il suo
potenziale teorico e politico. La tensione permanente tra le due anime costituiva la
forza essenziale del «popolo neroy, il «messaggio spirituale dell’intera razza Negra»
all’umanita, che aveva trovato la sua massima espressione artistica nella musica
afroamericana®'. Il «velo» era interpretato cosi come la fonte di una peculiare capacita
di critica: il nero svela la falsita del formalismo dei diritti e rivela la realta del mondo
dominato dal potere del bianco. Attraverso questo processo di critica, egli trasmettere
un «messaggio», dimostra al mondo la parzialita dell’universalismo moderno. Ecco
dunque che Du Bois inverte il cosiddetto «problema neroy». L.’afroamericano non ¢ un
problema ma ¢ portatore di un «donoy: il secolare contributo economico, culturale e
politico del «popolo nero» che ha trasformato e arricchito I’America®. Da questo
punto di vista, il nero ¢ quindi il simbolo dell’incompiutezza del Moderno. Egli
mostra come i concetti moderni di liberta e uguaglianza non siano principi universali
che progressivamente si realizzano ma concetti politicamente determinati, il cui
contenuto dipende dal soggetto che ne rivendica la titolarita.

In The Black Jacobins (1938), C.L.R James aveva similmente interpretato la
scissione del soggetto nero attraverso la figura di Toussaint Louverture, leader della
rivoluzione di Haiti. La dualita dei «giacobini neri» veniva letta da James come una

potenzialita: la capacita di sfruttare a vantaggio della popolazione nera di Santo

8 Cfr. F.L. Broderick, The Gnawing Dilemma: Separatism and Integration, in Key Issues in the Afio-
American Experience, ed. by N.I. Huggins, M. Kilson, D.M. Fox, vol. 2, New York, Hartcourt Brace
Jovanovich, 1971, pp. 93-106. La lettura classica della dicotomia tra integrazione e separazione come
caratteristica della storia afroamericana si deve a Harold Cruse (The Crisis of Negro Intellectual: A
Historical Analysis of the Failure of Black Leadership, New York, Morrow, 1967), che tuttavia ne
dava ancora una rappresentazione troppo rigida e caricaturale. Per una lettura critica di questa
dicotomia cfr. M.C. Dawson, Black Visions: the Roots of Contemporary African-American Political
Ideologies, Chicago, The University of Chicago Press, 2001, p. 15; R. Gooding-Williams, In the
Shadow of Du Bois, Afro-Modern Political Thought in America, Cambridge (MA), Harvard University
Press, 2009, pp. 5-7. Come mostra Gooding-Williams, la complessita della vita e del pensiero di Du
Bois, sempre in bilico tra integrazione e separazione, rappresentano il dilemma afroamericano. Cfr.
anche W.E.B Du Bois, The Autobiography of W.E.B. Du Bois (1968), intr. by W. Sollors, New York,
Oxford University Press, 2014; S. Mezzadra, Introduzione, cit., pp. 30-31.

' W.E.B. Du Bois, Le anime del popolo nero, cit., pp. 120, 205. Come indica Sandro Mezzadra
(Introduzione, cit., p. 30), all’inizio del Novecento il problema della «doppia coscienza» tende a
coincidere in Du Bois con i dilemmi del «decimo con talento», cioé dell’élite afroamericana istruita.
Sulla musica nera ci limitiamo qui a indicare il classico di A. Baraka, Il popolo del blues. Sociologia
degli afro-americani attraverso il Jazz (1964), Milano, Shake, 2011; e la riflessione di P. Gilroy, The
Black Atlantic, cit., pp. 151-206.

2 W.E.B. Du Bois, Le anime del popolo nero, cit., p. 214-15. Cfr. Id., The Gift of Black Folk: the
Negroes in the Making of America (1924), New York, Oxford University Press, 2007.
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Domingo I’universalismo posto in essere dalla rivoluzione francese: «prendo le armi
per la liberta della mia razza — sosteneva Toussaint nella ricostruzione di James —,
liberta che ¢ stata proclamata dalla Francia soltanto, ma che la Francia non ha il diritto
di toglierci. La nostra liberta non & pit nelle sue mani, ma nelle nostre»™. In questo
senso, Toussaint incarnava I’ambiguita storica delle lotte dei neri nei confronti della
cultura e della politica europea, presente anche nei movimenti panafricani con i quali
James aveva iniziato a collaborare attivamente proprio negli anni di composizione di
The Black Jacobins, e specialmente nell’ambito delle proteste organizzate a Londra
contro 1’invasione dell’Etiopia da parte dell’Italia fascista®. Per James, lo «strano
sdoppiamento» che aveva caratterizzato la condotta del leader haitiano, sempre in
bilico tra la fedelta alla Francia e la rottura dell’alleanza politica e militare, era in
realta indice del riconoscimento dell’importanza della rivoluzione francese «per
I’'umanita in genere e per il popolo di Santo Domingo in particolare»®. James cercava
cosi di negare il tema scissione e di leggere positivamente la contaminazione tra la
lotta autonoma degli schiavi e le idee rivoluzionarie europee. Certo, egli spiegava
come Toussaint Louverture fosse stato travolto dalla sua ambiguita. Ma non fu in sé la
volonta di tenere insieme le due rivoluzioni a causarne la rovina politica e personale,
bensi I’incapacita di comunicare con le masse di exschiavi e di mantenerle al proprio
fianco®. Infatti, nel momento stesso in cui discuteva la sconfitta di Toussaint, James
sosteneva che «non esiste sdoppiamento della personalita, poiché la personalita
s’individua soltanto nella sua lotta per I’irraggiungibile»®’. Anche James vedeva

un’immediata potenzialita nella «doppia coscienzay. Il nero era considerato come il

S CLR James, I giacobini neri, cit., p. 251.

%% Trasferitosi a Londra nel 1933, James si avvicina al trotzkismo e diventa in breve un intellettuale di
riferimento per il movimento panafricano, prima con I’International African Friends of Abyssina e poi
con I’International African Service Bureau (IASB), fondato insieme a George Padmore, Amy Garvey,
Jomo Kenyatta, .T.A Wallas Johnson. L’opera di James su Haiti era quindi volta a collocare in una
linea di continuita i movimenti anticoloniali panafricani con la resistenza alla schiavitu. Cfr. C.L.R.
James, A History of Pan-Afirican Revolt (1938), intr. by R.D.G. Kelley, Oakland, CA, PM Press, 2012.
Si ricorda inoltre che la sua interpretazione della figura di Toussaint Louverture era gia stata in parte
anticipata nella pi¢ce teatrale scritta nel 1934 e messa in scena da Paul Robeson. Vedi C.L.R. James,
Toussaint Louverture. The Story of the Only Successful Slave Revolt in Histoy. A Play in Three Acts
(1934), Durham, Duke University Press, 2013. Cfr. A.J. Langley, Pan-Africanism and Nationalism in
West Africa 1900-1945, Oxford, New York, Oxford University Press, 1973, pp. 327-337. Sulla sua
adozione del trotskismo cfr. invece A. Bogues, Caliban Freedom. The Early Political Thought of
C.L.R. James, London, Pluto Press, 1997, pp. 28-38.

S CLR. James, I giacobini neri, cit., p. 201.

% Secondo James, al contrario di Toussaint, Jean-Jacques Dessalines riusci invece a mantenere un
contatto diretto con le masse e 1’esercito proprio perché «i legami che avvicinavano questo rozzo
soldato alla cultura francese erano quanto di piu fievole si possa immaginare: vide tanto bene cio che
aveva sotto il naso, perché non riusciva a spingere il suo sguardo piu in lay, cit. in ivi, p. 257.

7 C.LR. James, I giacobini neri, cit., p. 258.
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soggetto trainante della storia del mondo moderno e, in particolare, della lotta di
classe®®.

Inserita nella storia e nella cultura francese — e in particolare nella ricezione della
dialettica e della fenomenologia che caratterizza la filosofia francese tra gli anni
Trenta e Quaranta —, la riflessione di Frantz Fanon si pone su un piano parzialmente
diverso rispetto a quanto discusso finora. Pur avendo numerose assonanze con le
analisi di Du Bois, la sua interpretazione della scissione del nero ¢ incentrata sul
concetto di «alienazione». Esito di una conoscenza diretta del disturbo psichico del
colonizzato, quest’analisi trova una sintesi concettuale tramite un confronto critico
con la dialettica servo-signore della Fenomenologia dello Spirito e, in particolare, col
concetto di «riconoscimento» discusso da Hegel. Mediata anche dalla lettura di
Alexandre Kojéve®, la dialettica servo-signore serve a Fanon per chiarire che, a
differenza del bianco, il nero non puo formare la propria soggettivita attraverso uno
scontro dialettico con ’altro. Anche la critica del pensiero dialettico al razionalismo
moderno, e alla sua teoria individualistica del soggetto, perde quindi ogni fondamento
di fronte al colonialismo: qui la scissione non puo essere riportata a unita per mezzo
di un movimento dialettico. Infatti, secondo Fanon, nella colonia mancava il
presupposto essenziale della dialettica hegeliana e del movimento del riconoscimento,
ovvero la reciprocita:

In Hegel c’¢ reciprocita, qui il padrone se ne infischia della coscienza dello schiavo.
Non ne vuole il riconoscimento, ma il lavoro. Cosi pure lo schiavo non ¢ qui
minimamente assimilabile a colui che, perdendosi nell’oggetto, trova nel lavoro la
forza della propria liberazione™.

% Non ho qui lo spazio per affrontate le peculiarita del marxismo di James. Si sottolinea perd che le
lotte particolari del popolo nero sono lette come motori trainanti della lotta di classe sul piano
internazionale. Cfr. C.L.R. James, The Revolutionary Answer to the Negro Problem (1948), in C.L.R.
James Reader, cit., pp. 184-189. Nel caso specifico dei Giacobini neri, la figura di Toussaint ¢ posta
sempre in relazione a quella di Lenin (cfr. C.L.R. James, I giacobini neri, cit., pp. 252-256).

% Fanon ha una conoscenza diretta del testo hegeliano ma come tutta la generazione francese tra gli
anni Trenta e gli anni Quaranta ¢ influenzato dall’interpretazione storicizzante della dialettica servo-
signore fatta da Kojéve. Il recente catalogo della biblioteca personale di Fanon dimostra che egli
possedeva il celebre testo di Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel. Le¢on sur la phénomenologie
de [’esprit, Paris, Gallimard, 1947, mentre Hegel era letto in francese nella traduzione di Jean
Hippolyte (La Phénomenologie de ’esprit, Paris, Aubier-Montaigne, 1947). Cfr. F. Fanon, Ecrits sur
I’aliénation et la liberté, cit., pp. 606, 611. Sul modo in cui il tema del riconoscimento in Hegel viene
interpretato da Kojéve cfr. M.L. Lanzillo, Riconoscere chi, riconoscere come. La riflessione filosofico-
politica nella crisi delle dinamiche di riconoscimento, in T. Bonazzi (a c. di), Riconoscimento ed
esclusione. Forme storiche e dibattiti contemporanei, Roma, Carocci, 2003, pp. 121-136.

"OF. Fanon, Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 194. Cfr. G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello
Spirito (1807), a c. di V. Cicero, Milano, Rusconi, 1995, p. 289.
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L’assenza di riconoscimento pone quindi il colonizzato in quella che Fanon
definisce «zona di non essere»: il colonialismo ¢ infatti lo sfruttamento di un soggetto
reso oggetto. L’incontro tra il nero e il bianco (e piu in generale tra il colono e il
colonizzato) non genera dunque un conflitto potenzialmente produttivo, un
antagonismo superabile dialetticamente, ma uno scontro manicheo, un rapporto di
reciproca esclusione. E bene precisare perd che il riferimento alla dialettica servo-
signore serviva a Fanon per discutere non certo la storia della schiavitu nei Caraibi
bensi la realta a lui contemporanea, dove il misconoscimento del nero era nascosto da
un riconoscimento formale. Il punto d’appoggio per questa riflessione era trovato nel
passaggio della Fenomenologia in cui Hegel parlava del riconoscimento
dell’individuo come «personay», cio¢ di quel riconoscimento della personalita
giuridica ottenuto senza la lotta che non conferiva una vera autonomia
all’autocoscienza, raggiungibile solo da chi (il signore) dimostrava di accettare il
rischio della morte’'. Citando il passo hegeliano, Fanon sosteneva quindi che «il nero
tuffato nell’inessenzialita della servitu, ¢ stato liberato dal padrone. Non ha sostenuto
una lotta per la liberta»’>. Attraverso questa provocazione, egli intendeva sottolineare
che il riconoscimento formale dell’uguaglianza nascondeva il mantenimento del nero
in una posizione di subalternita. Inoltre, quel finto riconoscimento era raccontato —
specialmente in Francia e in Martinique — come una gentile concessione del bianco,
negando cosi la secolare resistenza delle popolazioni schiavizzate.

Le conseguenze prodotte sul soggetto nero da questo doppio riconoscimento-
misconoscimento erano declinate da Fanon in diversi modi. Piu precisamente, egli
discute diverse forme di alienazione la cui configurazione dipende dalla classe sociale

dell’individuo osservato e dalla diversa assimilazione alla cultura europea:

" «L’individuo che non ha messo a rischio la propria vita potra pure essere riconosciuto come persona,
ma non avra raggiunto la verita di questo riconoscimento, non verra cio¢ riconosciuto come
un’autocoscienza autonomay (G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, cit., p. 281).

"2 F. Fanon, Pelle nera, cit., p. 190. Cfr. 1d., La sindrome nordafricana (1952), in 1d., Scritti politici.
Per la rivoluzione africana, cit., p. 30, dove Fanon parla del riconoscimento formale come di un
«imbroglio». Si ricorda che la legge Lamine Guéye — deputato senegalese —, che estendeva la
cittadinanza francese a tutti gli abitanti dei territori d’Oltremare, era stata approvata del maggio 1946 e
inserita nella Costituzione della Quarta Repubblica promulgata il 27 ottobre 1946 (Titolo VIII, sezione
I, artt. 80-82). Diciamo «provocazione» perché Fanon era consapevole della secolare resistenza alla
schiavitu nei Caraibi e, in particolare, della Rivoluzione di Haiti (evocata sempre in Pelle nera,
maschere bianche, cit., p. 199). La rappresentazione del nero come soggetto passivo era funzionale a
suscitare un rinnovato attivismo politico nella comunita nera francese. Infatti, nelle stesse pagine,
Fanon oppone al «nero francese», che s’illudeva di aver raggiunto una condizione di uguaglianza con il
bianco, quella del «nero americano», che, a quell’altezza, era visto da Fanon come colui che «lotta ed ¢
combattuto» (ivi, p. 192).
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Lo sforzo di disalienazione del medico d’origine guadalupana — sosteneva Fanon — puo
essere compreso a partire da motivazioni essenzialmente differenti da quelle del negro
che lavora alla costruzione del porto di Abidjan. Per il primo I’alienazione ¢ di natura
quasi intellettuale: egli conosce la cultura europea come mezzo per distinguersi dalla
sua razza, e pertanto si pone come alienato. Per il secondo, ’alienazione si pone in
quanto egli ¢ vittima di un regime basato sullo sfruttamento di una razza da parte di
un’altra”.

L’analisi della scissione assume quindi due declinazioni, anche se non nettamente
distinte e talvolta sovrapposte. Da un lato, Fanon leggeva 1’alienazione delle classi
medie colonizzate — specialmente nelle Antille francesi — come un fenomeno di
estraniazione che generava un complesso d’inferiorita e un desiderio d’identificazione
col bianco. Un’alienazione che quindi non formava il soggetto bensi lo induceva a
indossare una «maschera bianca», generando nevrosi e complessi psichici. La
scissione interna al soggetto era quindi in questo caso I’impossibilita di ricondurre a

unita il proprio «schema corporale»’*. Dall’altro lato, 13 dove il colonizzato era

immediatamente sfruttato tramite il ricorso costante alla violenza, 1’alienazione era

" F. Fanon, Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 197. Queste diversita si possono interpretare anche
attraverso il modo in cui Ranajit Guha ha utilizzato il concetto gramsciano di «egemonia» in
Dominance without Hegemony. History and Power in Colonial India, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1997. Guha ha letto lo Stato coloniale in India come il rovescio dello Stato moderno:
un potere esercitato solo come dominio a causa dell’incapacita della classe dominante (tanto gli inglesi
quanto 1’¢lite indiana) di ottenere 1’egemonia. Sebbene il caso indiano abbia le proprie peculiaritd e
Fanon non utilizzi il concetto gramsciano, si puod sostenere che egli discuta forme di potere coloniale
cui corrispondono diversi gradi di egemonia e, quindi, diversi soggetti colonizzati. Notiamo che queste
due declinazioni dell’alienazione erano state definite similmente da Malcolm X attraverso la metafora
del «negro di casa e il negro dei campi»; dove il primo era il nero assimilato alla cultura bianca mentre
il secondo era il nero reificato dallo sfruttamento quotidiano. Cfr. Malcolm X, Il negro di casa e il
negro dei campi, discorso a Selma, Alabama, 4 febbraio 1965, in Id., L ‘ultima battaglia, cit., pp. 91-93.
Cfr. anche Malcolm X, Autobiografia di Malcom X (1965), redatta con la collaborazione di A. Haley,
trad. it. R. Giammanco, Torino, Einaudi, 1967, p. 58, dove la comunita afroamericana ¢ descritta come
«corpi di negri con testa di bianchi».

" F. Fanon, Pelle nera, maschere bianche, cit., p- 99. Fanon adatta al problema del razzismo la nozione
di «schema corporeo» avanzata da Paul Schilder (cfr. P. Schilder, Immagine di sé e schema corporeo,
Milano, Franco Angeli, 1973) e poi approfondita da Jacques Lacan con lo «stadio dello specchio» (J.
Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io (1949), ora in 1d., Scritti, vol. I,
a c. di G.B. Contri, Torino, Einaudi, 1974, vol. I, pp. 87-94). Cft. in particolare F. Fanon, Pelle nera,
maschere bianche, cit., p. 175, dove 1’autore discute criticamente in una nota la suddetta nozione di
Lacan, considerandola scientificamente infondata nella realtd coloniale. Secondo Fanon, il «corpo-in-
frammenti», che per Lacan caratterizzava la percezione di sé del bambino prima dello «stadio dello
specchio» — cio¢ del processo d’identificazione dell’Io con il proprio corpo che avverrebbe tra i sei e i
diciotto mesi —, si riproduceva continuamente nell’esperienza vissuta del nero adulto. Cfr. anche F.
Fanon, Disturbo mentale e distrubo neurologico (1951), in 1d., Decolonizzare la follia, cit., pp. 73-91,
estratto della tesi dottorale di Fanon dove sono discussi i lineamenti del pensiero di Lacan. Importante
per Fanon ¢ anche la nozione di Spaltung, usata per definire la dissociazione dell’individuo
schizofrenico nella psichiatria di Eugen Bleuler ed Eugéne Minkowsky. Il tema del «corpo» ¢
affrontato inoltre anche tramite un confronto con la fenomenologia di Maurice Merelau-Ponty, di cui
Fanon aveva seguito i corsi all’Universita di Lione. L’aggressivita del nero veniva invece discussa da
Fanon sia tramite la nozione di «ipercompensazione» di Alfred Adler — usata per descrivere il
narcisismo — sia ricorrendo alla letteratura afroamericana e specialmente alla figura di Bigger Thomas,
protagonista del romanzo di Richard Wright Native Son (1940, trad. it., Paura, Milano, Bompiani,
1968). Vedi F. Fanon, Pelle nera, maschere bianche, cit., pp. 121, 183-87.
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pura reificazione. Una condizione descritta efficacemente da Aimé Césaire:
«colonialismo=cosificazione [...]. Nessun contatto umano, ma rapporti di
dominazione e di sottomissione, che trasformano 1’uomo colonizzatore in pedina, in
ausiliare, in sentinella e 1’uomo indigeno in strumento di produzione»’>. Detto
altrimenti, Césaire chiariva che il colonizzato non era trattato come un essere umano
ma come una «cosa». In questa forma d’alienazione come «cosificazione», che Fanon
identifichera soprattutto in Africa e tra quei soggetti — le masse contadine — in cui era
pressoché inesistente 1’adozione della cultura europea, il rapporto coloniale non
produce identificazione quanto ripulsione reciproca.

Fanon si pone cosi su un piano apparentemente diverso da quello tipicamente
espresso dai neri statunitensi. Contrariamente a Du Bois, la coesistenza di due
«animey in un solo corpo non ¢ pensata come una tensione potenzialmente produttiva
ma come una scissione che deve essere superata. Ciononostante, tra il punto di vista
coloniale interpretato da Fanon e quello «semicoloniale» analizzato da Du Bois
esistono pitl elementi di contatto’®. Sebbene Fanon intravveda nella decolonizzazione
la possibilita di creare una nuova umanita oltre la scissione, tale superamento, come si
vedra, non ¢ mai pensato come un abbandono totale della modernita europea. La
«doppia coscienza» emerge quindi sotto traccia anche nel suo pensiero come una
tensione continua.

Infine, bisogna osservare che la riflessione sulla scissione non ¢ affrontata solo
come un problema del nero. Gli autori discussi mostrano come la razza sia uno degli
strumenti con cui il soggetto moderno si ¢ costituito creando I’altro da sé. La scissione
del nero rispecchia quindi la parzialita della presunta universalita del soggetto
moderno razionale; mostra cio¢ I’importanza dell’esclusione del non bianco — come
immagine dell’irrazionale, del non io — dal campo della soggettivita. Come mostrava
Césaire, questo gesto di esclusione ha perd un «effetto boomerangy: «la
colonizzazione disumanizza anche I’'uomo piu civilizzato [...]. Il colonizzatore, per
salvaguardare la propria buona coscienza, si abitua a vedere nell’altro la bestia, si

allena per trattarlo da bestia, e tende obiettivamente a trasformarsi lui stesso in

BA. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit., p. 55. Cfr. A. Césaire, Cahier d’un retour au pays natal
(1932), Paris, Présence Africaine, 1983, p. 20.

6 Cfr. R. Posnock, How It Feels to Be a Problem: Du Bois, Fanon, and the «Impossible Life» of the
Black Intellectual, in «Critical Inquiry», 1997, n. 2, pp. 323-349; e in particolare S. Mezzadra,
Questione di sguardi. Du Bois e Fanon, in M. Mellino (a cura di), Fanon postcoloniale. I dannati della
terra oggi, Verona, Ombre corte, 2013, pp. 189-205.
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bestian’’. Razzismo e colonialismo sono quindi ambivalenti: costituendosi come

‘bianco’ anche 1’europeo si aliena’™.

3.2. Razza e classe

La critica del radicalismo nero all’unita del soggetto si complica quando intercetta
un altro punto di vista critico sulla modernita, quello del marxismo. In particolare, il
rapporto tra razza e classe costituisce un nodo teorico e politico insoluto nel pensiero
radicale nero. Da un lato, I’individuazione del fondamento economico del razzismo
conduce verso un’analisi della scissione che contempli il duplice punto di vista della
razza e della classe. Dall’altro lato, la trasversalita della razza rispetto alla posizione
sociale degli individui impedisce la riduzione del problema razziale a una mera
questione di classe. Il radicalismo nero produce cosi una critica della critica: la classe
non ¢ mai una categoria sufficiente per spiegare i conflitti in seno alla societa
capitalistica.

Tra 1 maggiori interpreti del cosiddetto marxismo nero, C.L.R. James identificava
questo problema sostenendo che «in politica la questione razziale ¢ subordinata a
quella di classe e pensare all’imperialismo in termini di razza ¢ disastroso. Ma
trascurare il fattore razziale, ritenendolo puramente incidentale, ¢ un errore altrettanto
grave» . Oltre a trasmettere la sua proposta di estensione della teoria
dell’imperialismo di Lenin tramite I’introduzione dell’elemento della razza, questa
riflessione di James esprimeva piu profondamente la continua oscillazione tra la
collaborazione con il movimento operaio bianco e la necessita di costruire una propria
autonomia, tra la solidarieta di classe e quella di razza, che contraddistingue la storia

dei movimenti afroamericani®’.

TA. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit., p. 54.

8 Approfondito da Fanon tramite il suo confronto con la psicanalisi, questo tema ¢ stato poi ampliato
dal filosofo indiano Homi K. Bhabha. Unendo Fanon alla filosofia della decostruzione di Jacques
Derrida e alla psicanalisi lacaniana, Bhabha ha avanzato I’idea dell’«ambivalenza» del discorso
coloniale ponendo enfasi sul «desidero» dell’Altro nella formazione dell’identitd. Secondo Bhabha,
Fanon aveva intuito che oltre ’apparente manicheismo esisteva una reciproca «ibridazione» tra i
soggetti in conflitto: se il nero desidera di essere come il bianco, quest’ultimo definisce il nero come
I’opposto della civilta e proietta su di lui le sue pulsioni represse. In linea con il panorama filosofico
del postmoderno, Bhabha ha spinto questa considerazione oltre Fanon per avanzare una teoria del
soggetto fondata sulla nozione di «ibridita». Cfr. H.K. Bhabha, Remembering Fanon. Self, Psyche and
the Colonial Condition, in F. Fanon, Black Skin, White Masks, London, Pluto Press, 1986, pp. VII-
XXV; 1d., I luoghi della cultura (1994), Roma, Meltemi, 2001, pp. 61-95, 97-122, 195-236.

”C.LR. James, I giacobini neri, cit., p. 253.

% In forme nuove il problema si ritrova nel movimento del Black Power, diviso tra correnti
nazionaliste e tra coloro che, come i membri del Black Panther Party, intendevano promuovere 1’unita
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A partire dal medesimo problema, Du Bois aveva mostrato in Black
Reconstruction (1935) quanto il lavoratore bianco del Sud fosse stato complice del
mantenimento del lavoratore nero in una posizione di strutturale subalternita dopo
I’abolizione della schiavitu. Egli sosteneva che negli anni successivi alla
Ricostruzione era stato imposto nel Sud un sistema di «casta» necessario per
continuare a legittimare 1’espropriazione della ricchezza prodotta dai neri e costruito
sull’esclusione dall’istruzione pubblica, la segregazione, il terrore del linciaggio,
I’iniqua tassazione e l’incarcerazione®. La teoria che postulava la coincidenza
d’interessi ¢ l'unione della classe lavoratrice vedeva in quel contesto il suo
fallimento™. Benché la concorrenza tra bianchi e neri spingesse verso il basso anche il
salario del bianco, quest’ultimo era ricompensato secondo Du Bois da «una sorta di
salario pubblico e psicologico»™. Anche il bianco povero era cosi incluso nella
«casta» della whiteness e quindi direttamente interessato a rafforzare la gerarchia
razziale di fronte alle lotte degli afroamericani. L’analisi di questi conflitti non
induceva Du Bois a rivedere la sua valutazione circa 1’origine economica del

pregiudizio razziale. Eppure, egli dimostrava che ’eliminazione della schiavitu era

della classe operaia bianca e nera. Cfr. J. Boggs, Lotta di classe e razzismo, Bari, Laterza, 1968. Boggs
traeva la sua analisi dall’esperienza di lavoro nella fabbrica di Detroit della Chrysler-Jefferson, dove
aveva potuto costatare che il razzismo praticato dai capi reparto e dal sindacato «non fu colpa
dell’azienda, come i marxisti vorrebbero far credere ai negri [ma] dei normali lavoratori americani», e
di conseguenza era lecito ritenere che il nemico del nero non fosse «una classe [bensi] il popolo
bianco» (ivi, p. 17). Il Black Panther Party invece, dopo una prima fase nazionalista, ripensa la sua
azione a partire da una lettura di classe del razzismo. Gia nel 1968 vengono modificate alcune parole
chiave del partito. Lo slogan «potere alle pantere» ¢ sostituito con «tutto il potere al popolo» e nel
programma ufficiale il termine «uomo bianco» diventa «capitalista». Cfr. P. Bertella Farnetti, Pantere
nere, cit., p. 140. Questo fenomeno si concretizza con la fondazione della «Rainbow Coalition», un
gruppo finalizzato a coordinare le lotte degli operai bianchi e neri di Detroit, fondato da Fred Hampton,
il quale sara ucciso dall’FBI nel 1969 nell’ambito dell’operazione COINTELPRO. Cft. J. Bloom, W.E.
Martin, Black Against Empire: The History and Politics of the Black Panther Party, Los Angeles,
University of California Press, 2013, pp. 243-244.

8 W.E.B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., pp. 694 e ss. Cfr. W.E.B. Du Bois, L emancipazione
della democrazia (1924), in 1d., Sulla linea del colore, cit., p. 280.

82 Cyrill V. Briggs (1887-1966), fondatore dell’African Blood Brotherhood — I’organizzazione
afroamericane nata sotto I’impulso della Rivoluzione d’Ottobre —, fu tra i primi negli Stati Uniti a
muoversi in quella direzione ponendo la necessitd di creare un’«onesta cooperazione tra lavoratori
bianchi e neri basata sul mutuo riconoscimento dell’identita dei loro interessi in quanto membri della
classe lavoratrice», in C.V. Briggs, What the African Blood Brotherhood Stands For, 1922, ora in M.
Marable, L. Mullings (ed. by), Let Nobody Turn us Around, cit., pp. 229-233.

% 'W.E.B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., p. 700. Su questa categoria si fonda la storia della classe
lavoratrice americana di D.R. Roediger, The Wages of Whiteness: Race and the Making of the
American Working Class, New York, Verso, 20072, pp- 3-11. Si ricorda che Du Bois legge questi
problemi alla luce della crisi economica del 1929 e delle difficolta dei lavoratori neri in quel contesto.
Cfr. S. Mezzadra, Il New Deal sulla linea del colore. Il problema della riforma e lo spazio della
democrazia in W.E.B. Du Bois, in M. Ricciardi (a c. di), L’Occidente, cit., pp. 19-41. Sulle lotte
afroamericane e il movimento operario cfr. anche E. Foner, Organized Labor and the Black Workers,
1619-1981, New York, International Publisher, 1982.
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stata resa possibile dalla temporanea alleanza tra la borghesia abolizionista del Nord e
gli schiavi neri del Sud, e non gia tra i bianchi poveri e gli schiavi®*.

Come gia indicato da James, il difficile rapporto tra oppressione razziale e di classe
¢ ulteriormente complicato se si guarda al contesto coloniale. Ricordava Fanon che
«le analisi marxiste devono essere sempre leggermente ampliate (distendues) ogni
volta che si affronta il problema coloniale»®. 11 conflitto tra forze produttive e
rapporti di produzione non poteva essere quindi assunto come un elemento strutturale.
Ciod che determinava le relazioni di potere era «il fatto di appartenere o meno a una
determinata “specie”, a una data razzay, poiché «in colonia, I’infrastruttura economica
& pure sovrastrutturan®’. Introducendo il modo di produzione capitalistico e un grado
maggiore di divisione del lavoro, il colonialismo aveva certamente modificato la
struttura sociale delle societa indigene. Ed ¢ su quest’elemento che il pensiero
anticoloniale africano ha innestato il proprio discorso politico invidividuando il
soggetto rivoluzionario, in linea con il marxismo terzomondista, nelle masse
contadine. La struttura di classe della societa colonizzata non era pero 1’esito di uno
sviluppo interno dei conflitti tra forze produttive e la borghesia indigena era quindi
considerato un soggetto economicamente irrilevante, una pedina del potere

coloniale®’.

3.3. «To be black and femaley

Il punto di vista delle donne nere approfondisce ulteriormente il problema della
scissione. La critica del femminismo nero investe in questo caso la pretesa del
maschio nero e della donna bianca di muovere due critiche onnicomprensive al potere
del maschio bianco, e al suo imporsi come unico soggetto della politica. La
soggettivita della donna nera ¢, infatti, caratterizzata da una doppia scissione, definita
dalla linea del colore e dal genere, e percio irriducibile alla sola categoria della
«doppia coscienza». Come chiariva Claudia Jones (1915-1964) — esponente di spicco

del femminismo e del marxismo afroamericano — essendo posta al livello piu basso

% W.E.B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., p. 184.

SF. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 7.

% Ibidem. Cfr. S. Visentin, Trasformazioni della Verwandulg. Rileggere I’accumulazione originaria
attraverso Frantz Fanon, in M. Mellino (a c. di), Fanon postcoloniale, cit., pp. 49-61.

SF. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 96. Sul tema del terzomondismo cfr. S. Amin, La vocazione
terzomondista del marxismo, in E. J. Hobsbawm (a c. di), Storia del marxismo, Torino, Einaudi, 1982,
p. 281.
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dell’ordine gerarchico fondato sulla razza, la classe e il genere, la donna nera era due
volte, quando non tre volte, oppressa®*. Detto altrimenti, essa & stata storicamente
sottoposta a specifiche forme di sfruttamento che eccedono quelle subite dall’'uomo
nero. Il suo corpo ¢ stato una macchina di riproduzione della forza lavoro durante la
schiavitu e oggetto della violenza sessuale del maschio bianco e nero.

Sintetizzato nel 1969 dall’attivista afroamericana Frances M. Beal con la fortunata
nozione di «double jeopardy», questo doppio livello di oppressione, il fatto cio¢ di
subire una disumanizzazione in quanto donna (lavoratrice) e in quanto nera, emerge
dopo I’abolizione della schiavitu soprattutto nel dibattito nato dalla denuncia dei
linciaggi da parte delle donne afroamericane™. In particolare, Ida B. Wells-Barnett,
leader della prima campagna anti-linciaggi, leggeva il fenomeno intrecciando il punto
di vista del genere con quello della classe e della razza, anticipando il paradigma della
«simultaneita» che sarebbe stato alla base dell’epistemologia del femminismo nero
dagli anni Settanta o la simile nozione di «intersezionalita», nata invece negli anni
Ottanta per studiare le discriminazioni interne al sistema giudiziario americano e
assunta dai successivi movimenti femministi’’. Attraverso un’intensa campagna
giornalistica e svolgendo comizi politici in tutto il paese, Wells-Barnett svelava
all’opinione pubblica americana quanto il /ynch mob fosse un rituale sociale volto a
perpetuare la supremazia del maschio bianco tramite una brutale affermazione

. . . . 1 . , . .
dell’ordine gerarchico tra i sessi e le razze’'. Proprio perché posta al gradino pit basso

% Gia Jones sosteneva che «Negro women as workers, as Negroes, and as women are the most
oppressed stratum of the whole population», in C. Jones, An End to the neglect of the Problems of the
Negro Woman!, 1945, ora in B. Guy-Sheftall (ed.) Words of Fire: An Anthology of African-American
Feminist Thought, New York, The New Press, 1995, pp. 108-123.

% F.M. Beal, Double Jeopardy: To Be Black and Female (1969), in T. Cade, The Black Woman: an
Anthology, New York, New American Library, 1970, pp. 25-36. Vale la pena ricordare che negli stessi
anni emerge il femminismo chicano, in dialogo con quello afroamericano. Cfr. C. Moraga, G.
Anzaldua, This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, New York, Persephone
Press, 1981.

% Avanzato dal Combahee River Collective, gruppo femminista nero di Boston guidato da Barbara
Smith, il concetto di «simultaneita» nasce appunto per identificare le molteplici forme di oppressione
subite dalla donna nera. Vedi: 4 Black Feminist Statement (1978), in G.T. Hull, P. Bell Scott, B. Smith
(ed. by), All the Women are White, All the Blacks are Men, but Some of Us Are Brave, New York,
Feminist Press, The City University of New York, 1982, pp. 13-22. Piu diffusa nei cosiddetti Critical
Race Studies ¢ invece la nozione di «intersezionalita». Questa categoria nasce dallo studio giuridico di
Kimberlé Crenshaw, Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, in «University of Chicago Legal
Forumy, vol. 1989, pp. 139-167, in cui I’autrice mostrava i limiti della legislazione e del sistema
giudiziario statunitense contro le discriminazioni razziali perché pensato solo in funzione della donna
bianca o del maschio nero. Cfr. K.W. Crenshaw, N. Gotanda, G. Peller, K. Thomas (eds.), Critical
Race Theory. The Key Writings that Formed the Movement, New York, The New Press, 1995.

I LB. Wells-Barnett, On Lynchings, intr. by P. Hill Collins, New York, Humanity Books, 1995. Cfr. P.
Hill Collins, Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment,
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di questa gerarchia, la donna nera era 1’unico soggetto in grado di comprendere
pienamente tutte le relazioni di potere che si celavano dietro a quella forma di
violenza. Solitamente praticato negli ambienti popolari, dove la classe lavoratrice
bianca subiva la concorrenza del lavoratore nero, il linciaggio manifestava la volonta
del maschio bianco di affermare la sua proprieta sul corpo della donna bianca — la cui
‘femminilita’ era appunto protetta dalle insidie del maschio nero — e la possibilita di
usufruire liberamente del corpo della donna nera. Infatti, la mutilazione e uccisione
del nero era spesso accompagnata dallo stupro di una donna afroamericana, praticato
per riparare 1’ipotetico torto subito dalla donna bianca e per ristabilire cosi I’intera
struttura gerarchica della societd americana’. Posta fuori dall’ideale razziale della
femminilita — identificato appunto solo nella figura della bianca —, la donna nera era
quindi secondo Wells-Barnett in grado di comprendere il funzionamento del potere
che si celava dietro il linciaggio e di denunciarne la presunta legittimita proprio
perché su di lei la violenza sessuale era invece socialmente accettata. Infatti, il doppio
registro del discorso razzista e sessista operava sulla donna nera producendo due tipi
di rappresentazioni disumanizzanti che influenzavano anche la visione della donna del
maschio nero”. In primo luogo, essendo stata storicamente prima che madre ¢ moglie
una lavoratrice, la donna nera era sottoposta a un meccanismo di
«mascolinizzazioney, perfettamente speculare alla «demascolonizzazione» che
investiva ['uomo nero, rappresentato spesso come il soggetto debole della famiglia.
La donna nera era quindi ’opposto della femminilita ritagliata sull’immagine della
whiteness. Anche nello spazio privato della casa, essa era una lavoratrice,

rappresentata quindi come forte e virile. Lo stereotipo della Mammy, legato al lavoro

New York, London, Routledge, 1991, p. 25. Sulla strategia retorica di Wells-Barnett cfr. invece J.
Royster, To Call a Thing by Its True Name: The Rhetoric of Ida B. Wells, in A.A. Lunsfor (ed.),
Reclaiming Rhetorica. Women in the Rhetorical Tradition, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press,
1995, pp. 167-184.

%2 Questa campagna viene diffusa dalle donne nere anche col teatro, un importante strumento della
comunicazione politica afroamericana nei primi decenni del Novecento. Significativa ¢ per esempio
Iattivita di Agelina Weld Grimké, che con il dramma Rachel, messo in scena per la prima volta nel
1916 per rispondere al film di David W. Griffith The Birth of a Nation (1915) — in cui ¢ presente una
delle piu potenti celebrazioni del linciaggio e del Ku Klux Klan —, inaugura il teatro femminile nero
descrivendo le ansie di una giovane ragazza di fronte ai linciaggi. Importate fu la scelta di Grimké di
ambientare la vicenda in una citta inventata del Nord, per comunicare quanto il problema del linciaggio
fosse nazionale e non confinato nel Sud segregazionista. Cfr. A.W. Grimké, Rachel: A Play in Three
Act (1916), ora in K.A. Perkins, J.L. Stephens (ed. by), Strange Fruit. Plays on Lynching by American
Women, Bloomington, Indiana University Press, 1998, pp. 27-78. Tra le tante opere cfr. Safe, A Play on
Lynching (1929) della poetessa Georgia Douglas Johnson (in ivi, pp. 110-116), la quale collabord con
W.E.B. Du Bois e la rivista «The Crisis», e fu tra le donne piu attive nella campagna anti-linciaggi
promossa dalla NAACP negli anni Trenta.

3 bell hooks, Ain’t I a Woman. Black Women and Feminism, Boston, South End Press, 1981, p. 70.
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di levatrici svolto dalle donne nere nelle famiglie bianche borghesi, e il mito del
matriarcato ‘africano’, seguivano precisamente questo scopo, € servivano a denigrare
allo stesso tempo il maschio nero quando visto dal punto di vista della paternita’.
Inoltre, animalizzata e reificata, la donna nera era definita come naturalmente
predisposta al rapporto sessuale. Se rispetto al maschio era quindi costruito il «mito
dello stupratore nerox», la nera era invece sempre una potenziale «prostituta»’. In
sintesi, la soggettivita della nera era quindi sottoposta a piu livelli di rappresentazione
disumanizzante: essa era una buona madre e lavoratrice quando sottomessa alla
volonta dell’'uomo e della donna bianchi; un padrone autoritario in casa propria —
privo di ogni attributo di ‘femminilita’; una donna naturalmente promiscua, ogni volta

che oltrepassava i limiti imposti dalla linea del colore e del genere.

4. Soggettivita

Nella tradizione radicale nera il superamento della condizione di disumanizzazione
¢ possibile solo attraverso ’azione. Sebbene sia stata praticata autonomamente e in
varie forme dagli uomini e dalle donne sottoposti al potere bianco, la resistenza attiva
¢ stata assunta dal radicalismo nero come elemento centrale del suo discorso politico:
solo decidendo di auto-emanciparsi attraverso la lotta, il nero puo affermare la propria
soggettivita e diventare cosi attore e autore della propria storia. La soggettivita nera ¢
quindi una soggettivita ribelle, che si definisce cio¢ tramite il conflitto, inteso come
lotta di liberazione agita tanto individualmente quanto collettivamente. Da cio
proviene il nesso tra teoria e prassi che caratterizza questa tradizione di pensiero. Non
vi € mai riflessione teorica scindibile dalla lotta politica. La prassi attraverso la quale
il soggetto si libera determina il modo in cui egli pensa se stesso, organizza la lotta,

immagina e crea il suo futuro’®.

* Ivi, pp. 15-segg. Come chiarito anche da A.Y, Davis, Bianche e nere (1981), Roma, Editori Riuniti,
1985, p. 19, seppure la famiglia afroamericana sia stata dal periodo della schiavitu un luogo importante
per l’affermazione del potere della donna, I’idea del matriarcato africano € un mito alimentato dal
discorso razzista.

Ppell hooks, Ain’t I a Woman?, cit., p. 52. Cfr. A.Y. Davis, Bianche e nere, cit., p. 171.

% A. Cabral, The Weapon of Theory. Speech delivered to the First Solidarity Conference of the Peoples
of Asia, Africa and Latin America, Havana, January 1966, in 1d., Unity and Struggle. Speeches and
Writings, New York, Monthly Review Press, 1979, pp. 124 e ss. Cfr. R. Rabaka, Afiicana Critical
Theory, cit., pp. 7, 286.
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Tale resistenza si ¢ manifestata anche attraverso pratiche culturali finalizzate a
creare momenti di liberta”’. Come ricordava Ralph Ellison, «the Art — the blues, the
spirituals, the jazz, the dance — was what we had in place of freedom». Possiamo pero
identificare due momenti cardine della formazione della soggettivita che il
radicalismo nero mette a valore: la rivendicazione dell’identita nera e la lotta. Il
discorso razzista viene attaccato politicizzando a proprio vantaggio la razza. La
blackness diventa cosi la via per portare a unita la coscienza scissa e per costruire un
soggetto politico. Inoltre, il soggetto si forma lottando. In particolare, la decisione di
ribellarsi scaturisce di fronte al rischio continuo della morte violenta. Claude McKay
identificava quest’aspetto nella sua celebre poesia If We Must Die, pubblicata negli
Stati Uniti durante la Red Summer, la sanguinosa estate di linciaggi e rivolte del 1919:
«Like men we’ll face the murderous, cowardly pack, pressed to the wall, dying, but
fighting back!»’®. 11 desiderio di liberta si esprime quindi tramite una lotta che
restituisce coscienza di sé (e umanitd): «la cosa colonizzata — sosteneva Fanon da
un’altra prospettiva — diventa uomo nel processo stesso attraverso cui essa si libera»’ .
Solo attraverso la decisione di reagire all’oppressione e di accettare la possibile

conseguenza della morte, il nero dimostra la sua volonta di vivere libero.

4.1. L’identita nera

La risposta alla disumanizzazione si esprime quindi innanzitutto tramite la
valorizzazione dell’identita nera. Come sosteneva Malcolm X, per superare la
sottomissione volontaria al potere bianco e il complesso d’inferiorita, I’afroamericano
doveva operare una «conversione psichica»: cessare di misurare se stesso attraverso la

100 ‘N
. Tale fenomeno segue ci0 che

cultura bianca e sviluppare una «coscienza neray
Fanon aveva definito «una delle leggi della psicologia della colonizzazione», secondo

la quale «il potere coloniale determina i centri di resistenza intorno a cui si organizza

7T Cfr. A. Bogues, And What About the Human?, cit., p. 35. Per un’analisi storica della cultura della
resistenza afroamericana cfr. R.D.G. Kelley, Race Rebels: Culture, Politics, and the Black Working
Class, New York, The Free Press, 1996.

%C. McKay, If We Must Die, in «The Liberator», n. 17, July, 1919, p. 20, corsivo mio. Riedita in Id.,
Harlem Shadow, New York, Harcourt, Brace and Company, 1922, la poesia di McKay sara uno degli
inni dell’Harlem Renaissance.

PF, Fanon, I dannati della terra, cit., p. 4.

1% Malcolm X, Autobiografia di Malcolm X, cit., p. 111. Cfr. A. Baraka, L eredita di Malcolm X e
I’avvento della nazione nera (1965), in 1d., Sempre piu nero: saggi sociali sulla condizione dei negri
negli Stati Uniti d’America, Milano, Feltrinelli, 1968, pp. 208-211.
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la volonta di sopravvivenza di un popolo. E il bianco che crea il negro. Ma ¢ il negro

che crea la “negritudine”»'"'. 1l significato dispregiativo attribuito dal bianco al

102 Tale movimento

significante «nero» viene cosi ribaltato per creare 1’unita politica
puo essere descritto con la nozione di «essenzialismo strategico» proposta da Gayatri
Chakravorty Spivak per definire un necessario movimento di essenzializzazione che
caratterizza ’agire politico di chi deve far leva su una differenza per condurre una
lotta di liberazione'®. Per richiamare quanto sostenuto da Stuart Hall, si pud dire
quindi che quando si parla di blackness non «si tratta di essenze ma di
posizionamenti» '**. Questa dimensione politica dell’identita nera era, infatti,
all’origine del concetto di «négritude». Coniato da Césaire nel 1935, il termine
intendeva indicare ai neri della diaspora la loro storia comune «definita dalle
deportazioni, dal trasferimento forzato di uomini da un continente a un altro, dai
ricordi di credenze lontane, dai frammenti di culture assassinate che le

appartengono»' . Nel medesimo periodo, anche Du Bois tornava a ragionare sul

concetto di razza giungendo ad analoghe conclusioni. Essere nero non significava per

0h g Fanon, Scritti politici. L’Anno V della rivoluzione algerina (1959), a c¢. di M. Mellino, Roma,

DeriveApprodi, 2007, p. 48.

12Si veda per esempio I’uso strategico del termine da parte di Hubert Harrison. Egli ribaltava il
significato dispregiativo di colored, nigger, negro adottando il termine «Negro» con la N maiuscola e
definendo il suo movimento politico «The New Negro». Cfr. J.B. Perry, Introduction, in A Hubert
Harrison Reader, cit., pp. 1-30.

% G.C. Spivak, Subaltern Studies : decostruire la storiografia (1984), in R. Guha, G.C. Spivak,
Subaltern Studies. Modernita e (post)colonialismo, a cura di S. Mezzadra, Verona, Ombre Corte, 2002,
p. 116.

194 S. Hall, Identita culturale e diaspora, cit., p. 165. Quest’aspetto ¢ stato approfondito da Gilroy con
la nozione di «anti-anti-essenzialismo», con la quale egli intendeva rilevare I’infondatezza dell’identita
nera, attaccando in particolare 1’essenzialismo dell’afrocentrismo (cfr. M.K. Asante, The Afrocentric
Idea, Philadelphia, Temple University Press, 1987), senza tuttavia scadere in una prospettiva
postmoderna centrata solo sull’identita debole e quindi insensibile all’importanza storica della
rivendicazione della blackness. Vedi: P. Gilroy, The Black Atlantic, cit., pp. 99 e ss. Cfr. S. Hall,
Identita culturale e diaspora, cit. Cfr. anche T.L. Lott, The Invention of Race: Black Culture and the
Politics of Representation, Oxford, Blackwell, 1999.

195 A. Césaire, Discorso sulla negritudine, presentato alla Prima conferenza globale dei popoli neri
della diaspora, Florida International University, Miami, 1987, ora in Id., Discorso sul colonialismo,
cit., p. 93. Il concetto viene esposto per la prima volta in A. Césaire, Négrerie, in «L’Etudiant noir»,
n.1, marzo 1935. La rivista fu fondata a Parigi insieme a Leopold Sedar Senghor, futuro presidente del
Senegal indipendente, e Léon-Gontran Damas, poeta guyanese. Césaire ha tuttavia sottolineato come la
lotta per I’identita nera si era sviluppata spontaneamente in tutto il mondo atlantico tra gli anni Venti e
Trenta, prima con I’Harlam Renaissance e in seguito con il movimento della négritude nelle aree
francofone, il negrismo a Cuba, il Movimento da Cabo-Verdianidade in Guinea e a Capo Verde e, piu
limitatamente, in Brasile, con il gruppo Frente Negra Brasileira nato a Sao Paolo. Cfr. A. Césaire, An
interview with Aimé Césaire, conducted by René Depestre, at the Cultural Congress of Havana, 1967,
in A. Césaire, Discourse on Colonialism, intr. by R.D.G. Kelley, New York, Montly Review Press,
2000, pp. 78-94. Sulla storia del movimento della negritudine cfr. R. Rabaka, Afiicana Critical Theory,
cit,, pp. 111-163. Sul movimento del New Negro in Brasile cfr. K.D. Butler, Freedoms Given,
Freedoms Won: Afro-Brazilians in Post-Abolition Sdo Paolo and Salvador, New Brunswick, London,
Rutgers University Press, 1999.
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Du Bois appartenere a un’immutabile razza africana ma condividere «la storia di una
comune catastrofe», ossia «l’eredita sociale della schiavitu: la discriminazione e
Ioltraggion'*. Ecco quindi che, attraverso un recupero della propria «africanita»,
intesa appunto come la comune eredita della schiavitu e del colonialismo, il
radicalismo nero trasforma la razza in uno strumento e in un simbolo della lotta per
I’autodeterminazione. Specialmente con il movimento del Black Power, cio si ¢
espresso proprio attraverso 1’esaltazione estetica del corpo nero, pensata come
strategia funzionale all’affermazione di una differenza negata dall’Occidente

. 10
bianco'"’,

4.2. La lotta: violenza o non-violenza?

Si ¢ detto quindi che oltre alla rivendicazione di una specifica identita, la
soggettivita nera si forma lottando. Tuttavia, il dibattito sulle forme della lotta si ¢
spesso polarizzato intorno alla dicotomia violenza/non-violenza, che pud essere
discussa attraverso le opposte posizioni di Fanon e Martin Luther King Jr. Nel caso di
Fanon, il tema della ribellione veniva inizialmente esposto in Pelle nera, maschere
bianche attraverso un ribaltamento della dialettica servo-signore hegeliana,

108 ° A differenza del servo

argomentato anche con un esplicito riferimento a Nietzsche
hegeliano, il colonizzato non ¢ colui che, avendo paura della morte, si sottomette al
colono per avere salva la vita e trova nel lavoro il mezzo della sua liberazione.
Scoprendo di essere uguale al signore, egli impone la sua liberta tramite la decisione
di autoemanciparsi. Il colonizzato non chiede il «riconoscimento», ma «nel momento
stesso in cui scopre la sua umanita, comincia ad affilare le armi per farla trionfare»'”.

Nella situazione coloniale dominata dalla violenza, tale volonta di vivere in liberta

poteva esprimersi solo tramite una «contro-violenza». Di fronte alla possibilita della

16w E.B. Du Bois, I concetto di razza, cit., p. 311. Cfr. T.L. Lott, The Invention of Race, cit., cap. 4.

"W L. Van Deburg, New Day in Babylon. The Black Power Movement and American Culture, 1965-
1975, Chicago, University of Chicago Press, 1993.

% Pur non discutendo direttamente le opere di Nietzsche, Fanon fa riferimento alla critica del
«risentimento» citando la «Volonté de puissance». Egli si serviva cosi di Nietzsche per dire che la
rivolta del nero non doveva essere «reazionale» ma «azionale». Cfr. F. Fanon, Peau noire, masques
blancs (1952), Paris, Seuil, 1971, p. 180 (indichiamo 1’edizione francese dato che la traduzione italiana
non riporta questa citazione). Non ¢ chiaro se Fanon si riferisse all’edizione curata da Elisabeth
Forster-Nietzsche e Peter Gast. E pill probabile che intendesse citare F. Nietzsche, Généalogie de la
morale, Mercure de France, Paris, 1943, che, secondo la ricostruzione di Jean Khalfa, faceva parte
della sua biblioteca personale. Cfr. F. Fanon, Ecrits sur aliénation et la liberté, cit., p. 618.

109, Fanon, I dannati della terra, cit., p. 45.
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morte reciproca, I’asimmetria di potere tra colonizzatore e colonizzato veniva cosi
ricomposta in uno scontro immediato, il cui esito era deciso dalla capacita o meno di
rivoltare la violenza subita — e sfogata durante la colonizzazione in violenza fratricida
0 aggressivita autolesionista — contro il colonizzatore. Questa centralita della violenza
come decisione del soggetto dominato di liberarsi dall’oppressione risentiva anche
della lunga influenza di Georges Sorel sul pensiero francese — sebbene Fanon non lo
discuta mai direttamente''°. Al pari di Sorel, che vedeva nella violenza del
proletariato il motore della lotta di classe, ponendosi cosi contro le ipotesi di uno
sviluppo dialettico della storia — specialmente nelle sue versioni piu teleologiche e

e . . . 111
meccanicistiche del marxismo ortodosso di fine Ottocento

—, Fanon intende la
violenza dei colonizzati come la decisione che spezza I’impasse della dialettica e
riattiva la storia. Tuttavia, a differenza di Sorel, Fanon considera il ricorso alla
violenza come una scelta estrema dettata da una precisa contingenza, «il gesto ultimo
dell’uvomo braccaton''?. Sotto il profilo teorico, il superamento della situazione
coloniale sarebbe potuto avvenire anche in forme pacifiche, obbligando il nemico ad
abbandondare la colonia. Come chiarirono da prospettive diverse anche Amilcar
Cabral e Nelson Mandela, 1'uso della violenza e la sua intensita erano quindi
proporzionali alla disponibilita 0 meno del nemico di cedere il potere' .

Pur essendo animato da tutt’altre convinzioni e proponendo una forma di lotta
diametralmente opposta rispetto a quella di Fanon, anche Martin Luther King Jr.
vedeva nella ribellione il punto di partenza per superare la soggezione al potere
bianco. Infatti, secondo King, il nero aveva appreso «attraverso un’esperienza

dolorosa che la liberta non ¢ mai data volontariamente dall’oppressore; deve essere

"0Nella prefazione a I dannati della terra, Sartre liquidava il discorso di Sorel come «chiacchiere

fasciste» e considerava Engels e Fanon come gli unici autori che avevano saputo porre in rilievo il
ruolo della violenza come «ostetrica della storia» (J.-P. Sartre, Prefazione a I dannati della terra, cit.,
p. XLVII). Tuttavia, le analogie con Sorel sono piu profonde, come Hannah Arendt aveva sottolineato
in Sulla violenza (1969), Parma, Guanda, 2002, pp. 16-17, 24-25, 77. L’errore di Arendt era perd
mettere sullo stesso piano Sorel e Fanon, considerando anche quest’ultimo come un apologeta della
violenza. In realta Fanon ¢ consapevole dei danni che la violenza produce in seno a una societa. Cfr. in
particolare I dannati della terra, cit., pp. 175-225.

" G. Sorel, Riflessioni sulla violenza (1908), in Id., Scritti politici, Torino, UTET, 2006.

2 Fanon, Perché usiamo la violenza, discorso alla Conferenza dei popoli Africani, Accra, 1960, in
1d., Scritti politici. L’Anno V, cit., pp. 151-155.

'3 Cabral esprime questo aspetto sottolineando che solo dopo la violenta repressione dello sciopero dei
portuali a Pidjiguiti, vicino Bissau, il 3 agosto 1959, il movimento prese la strada della lotta armata.
Similmente, Mandela ricordo al processo di Rivonia (1963-64) che fu il massacro di Sharpeville (21
marzo 1960) a spingerlo a creare ’'Umkhonto we Sizwe (Lancia della Nazione), il gruppo armato
dell’African National Congress. Cfr. A. Cabral, Cultura e guerriglia (1970), Milano, Collettivo
editoriale 10/16, 1976; N. Mandela, Violenza e legge (20 aprile 1964), Roma, Manifestolibri, 1995.
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reclamata dall’oppresso»''. Contro il «mito dell’attesa» dell’America bianca liberale,
che vedeva la liberazione del nero come un processo di progressiva emancipazione, in
realtd sempre rimandato, King rivendicava la necessita dell’«azione». Tuttavia, la
«decisione» per l’autodeterminazione era pensata come un atto di «coraggio»
orientato non gid alla violenza ma all’Amore. Essendo cristianamente ispirata e
influenzata dal pensiero e dall’esperienza politica di Mahatma Gandhi' ", la ribellione
¢ concepita da King come un atto finalizzato a valorizzare il «potere della mente di
soverchiare la paura» e di trasformarla in Agape, in amore per il prossimo''®.
Ciononostante, questa lotta era in continuita con la tradizione sindacale afroamerica, e
in particolare con I’eredita di Asa Philip Randolph, fondatore nel 1925 della
Brotherhood of Sleeping Car Porters (BSCP) e leader negli anni Quaranta, insieme a
Byard Rustin, del primo movimento contro la segregazione organizzato a livello
nazionale''”. Una tradizione consapevolmente interpretata da Rosa Parks col suo
celebre gesto di rifiuto della segregazione dei trasporti pubblici dell’Alabama, che
segno ’inizio della campagna di boicottaggio del 1955-’56.

A partire dalle forme della lotta sindacale, King teorizza e mette in pratica la
«disobbedienza civile non violenta», una forma specifica di azione diretta esercitata
tramite la non-cooperazione e il boicottaggio del sistema segregazionista''®. Oltre a

essere motivata da una convinzione religiosa, la scelta della non-violenza era quindi

"M.L. King Jr., Letter from Birmingham City Jail (16 aprile 1963), in 1d., A Testament of Hope. The
Essential Writings and Speeches of Martin Luther King Jr., ed. by J.M. Washington, New York,
HarperOne, pp. 292-93. Cfr. 1d., 4 Testament of Hope (1969), cit., p. 313. Come ricordava James
Boggs, le organizzazioni per i diritti civili, come il Congress for Racial Equality (CORE), lo Student
non-violent Coordinating Committee (SNCC), e la Southern Christian Leadership Conference (SCLC),
erano nate come «gruppi di azione direttay» che avevano cercato di radicalizzare la posizione ormai solo
«difensiva» della National Association for the Advancement of Colored People (NAACP) spostando la
lotta su una tattica piu «offensiva». Vedi J. Boggs, Lotta di classe e razzismo, cit., p. 13.

'3 King sosteneva che «la dottrina cristiana dell’amore operante tramite il metodo gandhiano della non
violenza ¢ stata una delle armi piu potenti per il nero nella sua lotta per la libertay. Percio, per King
«Cristo ha fornito lo spirito e la motivazione, mentre Gandhi ha fornito il metodo», cit. in M.L. King
Jr., An Experiment in Love (1953), in 1d., A Testament of Hope, cit., pp. 16-17. Cfr. Id., My Trip to the
Land of Gandhi (1959), in 1d., A Testament of Hope, cit., pp. 23-30.

"SM.L. King Jr., The Power of Nonviolence, Speech at the University of California, Berkeley (7
giugno 1957, in Id., A Testament of Hope, cit., p. 13. Cfr. 1d., La forza di amare (1963), Torino, Sei,
1968, pp. 77-85.

"7 Gia attivo nel Socialist Party e fondatore nel 1917 insieme a Chandler Owens di una rivista di
rilievo dell’Harlem Renaissance, «The Messanger», A. Philip Randolph organizza nel 1941 il March
on Washington Movement, pensato come continuazione della mobilitazione iniziata negli anni Venti
con la BSC. Randolph riesce cosi a svolgere una pressione negoziale sull’amministrazione Roosevelt
che, per evitare la Marcia, approva il 25 giugno 1941 I’Executive Order 8802 che eliminava la
discriminazione razziale nell’esercito e nell’industria bellica. L’idea sara poi ripresa da M.L. King Jr.
con la piu celebre Marcia su Washington per il lavoro e la liberta del 1963. Cfr. M. Marable, L.
Mullings (ed. by), Let Nobody Turn us Around, cit., pp. 308-314; P. Pfeffer, A. Philip Randolph:
Pioneer of the Civil Rights Movement, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1990.

"8 R. Laudani, Disobbedienza, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 114-121.
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connessa alla consapevolezza della posizione di minoranza del nero nella societa
bianca e, percio, all’impossibilita di risolvere il conflitto tramite la guerra, come stava

11 . .
 Una scelta che verrd invece rovesciata da

avvenendo nelle societa coloniali
Stokely Carmichael traducendo nel contesto americano il discorso di Fanon e
radicalizzando 1’invocazione al legittimo ricorso all’autodifesa proposto gia da Robert
F. Williams e Malcolm X'*°. Il maggiore interprete di questa svolta & stato
sicuramente il Black Panther Party for Self Defense che, nato nel 1966 a Oakland
proprio come gruppo di autodifesa armata, si appellava al diritto di ogni cittadino
americano a portare 1’arma garantito dal II Emendamento della Costituzione'*'. Come
gia sostenuto da Malcolm X, da questo punto di vista il diritto all’autodeterminazione
doveva essere raggiunto «con ogni mezzo necessario» €, se necessario, anche con la

. 122 . . . e N
violenza “°. Tuttavia, anche in questo caso 1’eventuale ricorso ad azioni violente ¢

argomentato come reazione necessaria per difendere la propria vita.

4.3. Potere costituente, potere destituente, «abolition-democracyy

Nonostante la polarizzazione intorno al problema teorico e pratico della violenza e
della non-violenza sia stata storicamente importante, per analizzare le lotte politiche
della tradizione radicale nera le nozioni di potere costituente e potere destituente sono
particolarmente produttive. Per potere costituente s’intende il fondamento extra-
giuridico dell’ordine politico, I’insieme delle forze e delle decisioni che, messe in
forma in una Costituzione, producono la fondazione di un nuovo ordinamento e di

nuove istituzioni rimuovendo quelli precedenti. Si tratta quindi di quell’energia

"'M.L. King Jr., Where do We Go From Here : Chaos or Community? (1967), in Id., 4 Testament of
Hope, cit., p. 590.

20 All’inizio del Novecento I’autodifesa armata emerge per contrastare i linciaggi. Hubert Harrison ¢
tra i primi a riconoscere questa necessita. Cfr. H. Harrison, The East St. Louis Horror (1917), in 4
Hubert Harrison Reader, cit., pp. 94-95. Negli anni Cinquanta il tema ritorna con Robert F. Williams
che dal 1957 organizza i Deacons for Defense — pattuglie armate di cittadini neri —, per proteggere la
comunita nera di Monroe, North Carolina, dagli attacchi del Ku Klux Klan (cfr. R.F. Williams,
Negroes with Guns, New York, Marzani & Munsell, 1962). L’autodifesa diventa poi un punto
essenziale del programma dell’Organizzazione per 1’Unita Afro-Americana di Malcolm X e delle
pantere nere. Cfr. Malcolm X, Programma unitario di base. Organizzazione dell 'unita afro-americana,
in Id., L 'ultima battaglia, cit., p. 210; P. Bertella Farnetti, Pantere nere, cit., pp. 32-33. Si ricorda che
Carmichael, allora leader dello SNCC e collaboratore di King, sposta 1’accento sull’autodifesa armata
dopo il ferimento di James Meredith alla Marcia contro la paura del 1966.

121 Cosa vogliamo, cosa crediamo (ottobre 1966) e H.P. Newton, In difesa dell’autodifesa (20 giugno
1967), in A. Martinelli, A. Cavalli (a cura di), Il Black Panther Party, cit., pp. 49, 52, 56. Cfr. anche
H.P. Newton, To Die for the People. The Writings of Huey P. Newton, New York, Vintage Book, 1972.
122 Malcolm X, The Ballot or the Bullet (1964), in G. Breitman (ed. by), Malcolm X Speaks. Selected
Speeches and Statements, London, Secker& Warburg, 1966, pp. 22-44.
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politica che nella modernita, e in particolare durante le rivoluzioni, si vuole come
espressione della sovranita del popolo'>. La nozione di potere destituente indica
invece una linea alternativa — ma coesistente a quella del potere costituente — per
leggere il modo in cui il rapporto tra sovranita e ordine si ¢ dato nella modernita. Il
potere destituente definisce, infatti, forme di sottrazione del consenso, di
disobbedienza al potere costituito. La categoria non descrive quindi un’energia
politica che mira alla rifondazione ex nihilio dell’ordine politico ma piuttosto
un’azione di rimozione degli ostacoli (politici, giuridici, sociali) che impediscono la
possibilita dell’autodeterminazione'**. Queste due forme di potere sono sempre
interconnesse € mai contrapposte in modo netto. Tuttavia, se si guarda ai movimenti
neri del mondo atlantico, bisogna rimarcare una distinzione. Dove esiste una
maggioranza indigena oppressa da un potere straniero, la lotta politica mira a ottenere
la liberazione del territorio nazionale e a creare un nuovo ordine fondato sul potere
costituente del popolo, mentre dov’¢ espressione di una minoranza interna a una
societd multirazziale tende ad agire in senso destituente, per produrre solo in un
secondo tempo effetti costituenti.

A un primo sguardo, le lotte afroamericane sembrano essere animate soprattutto da
una prassi destituente, ossia da una volonta di de-segregazione finalizzata
all’abolizione di tutte le barriere che impediscono al nero di determinare la propria
esistenza e il suo libero movimento, storicamente sempre contenuto da «istituzioni
particolari»: la nave negriera, la piantagione, il sistema segregazionista, il ghetto e la

.. 12 . . . N .
prigione'®. L’azione destituente non agisce perd solo per negazione. Essa ha anche

'3 Cfr. G. Duso, Rivoluzione e costituzione del potere, in Id., (a cura di) Il Potere: per la storia della
filosofia politica moderna, Roma, Carocci, 1999, pp. 203-211; sulla sovrapposizione storica e
concettuale tra costituzione e sovranitd del popolo espressa nel potere costituente cfr. M. Fioravanti,
Costituzione, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 99-117; M. Ricciardi, Rivoluzione, Bologna, Il Mulino,
2001 (cap. I e IV).

124 R. Laudani, Disobbedienza, cit., pp. 10-11.

'3 W.E.B. Du Bois ¢ stato tra i primi a leggere il rafforzamento del sistema penitenziario nel Sud dopo
I’abolizione della schiaviti come un meccanismo di contenimento della mobilita degli exschiavi e di
controllo sul loro lavoro. Venuta meno la disciplina al lavoro imposta nella piantagione e i relativi
sistemi di punizione, la prigione diventa I’istituzione principale per il disciplinamento di uomini e
donne neri, riportati in una condizione di lavoro forzato non piu alle dipendenze di un privato ma dello
Stato. Cfr. W.E.B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., pp. 506, 698. Vastissima ¢ la letteratura
sull’aumento della popolazione carceraria negli Stati Uniti dagli anni Settanta e, piu in generale, sulle
trasformazioni del sistema penitenziario nel mondo occidentale coll’affermarsi delle politiche di
governo neoliberali. Per un’analisi interna all’orizzonte teorico del radicalismo nero cfr. A. Davis,
Abolition Democracy. Beyond Prison, Torture and Empire, New York, Seven Stories Press, 2005; 1d.,
Race and Criminalization: Black Americans and the Punishment Industry (1994), Racialized
Punishment and Prison Abolition (1997), in The Angela Y. Davis Reader, ed. by J. James, Oxford,
Blackwell, 1998, pp. 61-73; 96-109. Per un’indagine sociologica cfr. invece L. Wacquant, Punire i
poveri. Il nuovo governo dell’insicurezza sociale, Roma, DeriveApprodi, 2006; J. Sudbury (ed. by),
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un effetto trasformativo e creativo, esercitato solitamente attraverso una pressione
extraistituzionale sul potere istituzionalizzato. Questa modalita di lotta emerge quindi
soprattutto negli Stati Uniti d’America, dove la condizione semicoloniale dei neri fa si
che essi si muovano spesso dentro e contro l’ordinamento costituzionale. In
particolare, la tradizione politica afroamericana ¢ caratterizzata da un’appropriazione
e trasformazione del principale mito politico statunitense, ovvero il diritto «alla vita,
alla liberta e al perseguimento della felicita» sancito dalla Dichiarazione
d’Indipendenza'*.

Ricostruendo la storia delle lotte contro la schiavitu, W.E.B. Du Bois identificava
quattro forme di lotta che possono essere lette come lotte destituenti: I’«insurrezione»,
I’«appello alla ragione», la «fuga» e la «contrattazione»'>’. Anche se in un contesto
profondamente mutato, queste forme di lotta hanno continuato a manifestarsi nel
corso del XX secolo. La prima ¢ identificabile nelle rivolte ciclicamente scatenate
contro la violenza della polizia e della popolazione bianca nella realta segregazionista
del Sud e nei ghetti del Nord. La seconda forma definisce invece il tentativo di
convincere ’opinione pubblica nazionale e internazionale circa 1’ingiustizia della
discriminazione razziale attraverso la «protesta» e ’«agitazione»'**. In questo senso,
la lotta si esprime soprattutto come presa di parola. Dimostrando I’abilita di portare
I’opinione pubblica dalla propria parte, il nero oppone la sua verita a quella del
potere. Egli spezza cosi la subordinazione al bianco, che lo vuole come un oggetto

muto, e si fa soggetto'>.

Global Lockdown. Race, Gender, and the Prison-Industrial Complex, New York, London, Routledge,
2005. Notevole risonanza ha avuto il piu recente testo di M. Alexander, The New Jim Crow: Mass
Incarceration in the Age of Colorblindness, New York, New Press, 2010, che si basa proprio sulla
riflessione di Du Bois.

126 R. Laudani, Sdoppiare la felicitd. La tradizione radicale nera come teoria critica della modernita,
in 1d., Il movimento della politica. Teorie critiche e potere destituente, Bologna, 11 Mulino, 2017, pp.
109-137.

27 W E.B. Du Bois, L emancipazione della democrazia, cit., pp. 249-281.

128 W E.B. Du Bois, Il valore dell’agitazione (1907), in Id., Sulla linea del colore, cit., p. 231. Cfr. Il
punto «protestay di The Niagara Movement’s — Declaration of Principles (1905), e il volantino di
propaganda del movimento, The Niagara Movement’s — Adress to the Country (1906), entrambi in
W.E.B. Du Bois, Negri per sempre, cit., pp. 174, 177.

E con questa modalita di azione che si ¢ formata la tradizione dell’oratoria afroamericana, le cui
radici risalgono alla figura del «predicatore nero» e agli strumenti del canto e della musica. Cfr. W.E.B.
Du Bois, Le anime del popolo nero, cit., pp. 160-172. Nella seconda meta del Novecento, la televisione
determina un salto decisivo nella comunicazione politica del movimento per i diritti civili. In
particolare, la Nation of Islam di Elijah Muhammad diventa famosa in tutti gli Stati Uniti quando
Malcolm X partecipa nel 1959 al programma diretto da Mike Wallace The Hate that Hate Produced.
Cfr. D.E. Robinson, Black Nationalism, cit., p. 39.
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Nata storicamente con lo schiavo fuggitivo e costantemente descritta attraverso i
passi del Libro dell’Esodo, la terza forma di lotta si ¢ espressa invece
nell’emigrazione, e piu limitatamente nella diserzione. L’immagine della fuga del
popolo eletto dalla schiavitu egiziana ¢ centrale in tutta la cultura americana, ma il
discorso politico nero si appropria di quel tema per ribaltare I’idea dell’ America come
Terra promessa, descritta appunto come un nuovo Egitto. Da questo punto di vista, ¢
la storia del popolo nero, e non gia quella degli americani bianchi, a essere iscritta in
un disegno divino'*°. Dopo I’abolizione della schiavity, la fuga si da quindi con i
movimenti migratori di massa e, sul piano della comunicazione politica, con la
retorica del ritorno in Africa sviluppata dal nazionalismo nero. Da un lato, pur avendo
alla propria origine anche motivazioni economiche, ovvero [’aumento della
disoccupazione dovuto alla meccanizzazione della produzione agricola e le maggiori
prospettive d’occupazione nell’industria del Nord, la Grande Migrazione (1910-1970)
fu una fuga di massa dall’oppressione razziale del Sud, dalla segregazione e dai
linciaggi'®'. Dall’altro lato, il nazionalismo nero separatista ha tradotto la pratica della
fuga nell’idea della secessione e del ritorno in Africa. Un’ipotesi che ha trovato la sua
maggiore espressione nel Black Zionism di Marcus Garvey, promosso attraverso
I’Universal Negro Improvement Association (UNIA) fondata nel 1919. Escluse rare
eccezioni, il ritorno in Africa resta perd quasi sempre sul piano dell’immaginazione.
Come ha ricordato Robin D.G. Kelley, si tratta infatti di un «sogno di liberta»
funzionale alla mobilitazione politica della masse. Descritto come un viaggio

immaginario di «redenzione» attraverso 1’Atlantico, il ritorno in Africa ¢ prima di

BOR.D.G. Kelley, Freedom Dreams, cit., pp. 17-23. Cfr. W.E.B. Du Bois, Le anime del popolo nero,
cit.,, pp. 11, 41, 98, 111. Cfr. anche E.S. Glaude, Jr., Exodus! Religion, Race, and Nation in Early
Nineteenth-Century Black America, Chicago, The University of Chicago Press, 2000. Glaude si
concentra pero sull’inizio dell’appropriazione afroamericana dell’Esodo durante la lotta abolizionista,
che tratteremo dal prossimo capitolo. Sull’Esodo nella cultura americana cfr. T. Bonazzi, I/ sacro
esperimento. Teologia e politica nell’America puritana, Bologna, I1 Mulino, 1970; M. Walzer, Esodo e
rivoluzione, Milano, Feltrinelli, 2004. Sebbene la fuga come diserzione non abbia inciso quanto
I’immaginario dell’Esodo, essa emerge nella letteratura afroamericana. Si veda per esempio la figura di
Jake, protagonista del romanzo di Claude Mckay, Home to Harlem (1928), Boston, Northeastern
University Press, 1986. Arrivato in Europa con ’esercito americano nel 1917, Jake scappa da Brest
imbarcandosi su una nave diretta in Inghilterra, dove in breve matura il desiderio di tornare ad Harlem,
convinto che i destini dei bianchi non lo riguardassero.

BUTra la vasta letteratura sul tema cfr. J.N. Gregory, The Southern Diaspora: How the Great
Migrations of Black and White Southerners Transformed America, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2007; J.R. Grossman, Land of Hope: Chicago, Black Southerners, and the Great
Migration, Chicago, University of Chicago Press, 1991; D. Holley, The Second Great Emancipation:
The Mechanical Cotton Picker, Black Migration, and How They Shaped the Modern South, University
of Arkansas Press, 2000.
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tutto la riscoperta — che ¢ in realtd un’invenzione — della propria africanita'*. Infine,
come si ¢ gia accennato, la «contrattazione» o «negoziazione» si esprime nel
sindacalismo afroamericano e nel movimento per i diritti civili. La pratica della lotta
come negoziazione fu teorizzata gia all’inizio del Novecento da Lucy Parsons,
militante dell’Industrial Workers of the World e tra le prime a proporre una
concezione di sciopero come sit-in, ¢ da Hubert Harrison, che invitava invece gli
afroamericani a combattere il linciaggio con ’«azione diretta», concepita come
sottrazione di forza-lavoro tramite lo sciopero e la migrazione' .

Queste modalita di lotta destituente sono presenti anche nei contesti coloniali,
come dimostrano le azioni di sabotaggio, resistenza non violenta, boicottaggio e non
cooperazione che hanno caratterizzato, per esempio, 1 movimenti anticoloniali guidati
da Kwame Nkrumah in Ghana e da Nelson Mandela in Sud Africa'®*. Tuttavia, la
liberazione ¢ qui immediatamente connessa alla creazione di un nuovo ordine fondato
sul potere costituente del popolo. Fanon ha interpretato la dimensione costituente
delle lotte anticoloniali pensando la violenza come la decisione concreta del popolo in
armi che, in quanto soggetto del potere costituente, fonda contro un nemico un nuovo
ordine politico e «fa esistere la nazione»'>>. In questo senso, il primo passo della
decolonizzazione era concepito come la creazione di una tabula rasa. 1 colonizzati
diventano cio¢ un soggetto politico ed esprimono la loro sovranita quando operano
una distruzione creatrice che abbatte il vecchio ordine istituendone uno nuovo'*®. La

liberazione € cosi strettamente connessa al concetto moderno di rivoluzione; cioé€ a

2 R.D.G. Kelley, Freedom Dreams, cit., pp. 23-29.

331, Parson, Speeches at the founding of the Industrial Workers of the World (29 giugno 1905), in R.
Blackburn (ed. by), Marx and Lincoln. An Unfinished Revolution, London, New York, 2011, pp. 251-
258; H. Harrison, How to End Lynching (1924), in A Hubert Harrison Reader, cit., pp. 270-271. Cfr.
R. Laudani, Disobbedienza, cit., pp. 114-117.

B4 Cfr. N. Mandela, Violenza e legge, cit., p. 30. Cfr. anche la seguente osservazione di Fanon: «la
pigrizia del colonizzato ¢ il sabotaggio cosciente della macchina coloniale [...]. La verita dell’arabo, la
verita del negro, ¢ di non muovere un dito, di non aiutare I’oppressore a meglio internarsi nella preda.
[...] E questa una manifestazione molto concreta della non cooperazione» (F. Fanon, I dannati della
terra, cit., p. 213).

B3 1vi, pp. 79-80. Pur non riferendosi esplicitamente alla nozione di potere costituente, la potenza
rivoluzionaria del popolo discussa da Fanon sembra concettualmente affine al discorso della
rivoluzione francese. Se poi si pensa all’enfasi posta da Fanon sulla decisione, espressa nella forma
della violenza quale origine dell’ordine politico, la questione del potere costituente rivela
quell’infondatezza dell’ordine che percorre critica genealogica della modernita di Carl Schmitt (C.
Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Bologna, 11
Mulino, 2010% pp. 584-609).

136 Come chiariva Kwame Nkrumah (Africa Must Unite, 1970, Roma, Editori Riuniti, 2011, p. 111),
I’obiettivo primario dei popoli africani era «scrivere la propria Costituzione», esprimere cio¢ la loro
sovranita dandosi una forma politica e creando nuove istituzioni.
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una concezione del conflitto politico dove il «popolo» pensa se stesso come il Tutto e
mira all’abbattimento del potere costituito per aprire un nuovo processo costituente.
Malgrado quest’oscillazione dovuta alla diversita dei contesti storici e geografici,
esiste una doppia dimensione destituente e costituente nel modo in cui ¢ argomentata
la lotta politica nella tradizione radicale nera, che pud essere sintetizzata con la
nozione di «abolition-democracy» proposta da Du Bois. Riflettendo sulla Guerra
Civile e il periodo della Ricostruzione (1860-1880), Du Bois avanzava tale categoria
per definire una «democrazia dell’abolizione basata sulla liberta, 1’intelligenza e il
potere per tutti gli uomini»'>’. Egli approfondiva cosi 1’indagine sul contributo
afroamericano alla trasformazione della democrazia espressa gia in The Gift of Black
Folks (1924), dove aveva sostenuto che «sono stati gli uomini neri a immaginare una
visione di democrazia in America che né gli europei né gli americani avevano
concepito nel XVIII secolo come tale e che come tale non hanno ancora accettato nel
XX» ** . L’«abolition-democracy» non definiva quindi solamente la pressione
esercitata dal «proletariato nero» con lo «sciopero generale» — cio¢ la fuga dalle
piantagioni e l’arruolamento nell’esercito dell’Unione — ma anche una lotta per il
controllo del proprio lavoro senza il quale il Proclama di Emancipazione del 1863 non
avrebbe avuto alcuna concretezza'>’. Da una parte, I’azione destituente degli schiavi
impose una svolta alla guerra di secessione producendo effetti costituenti.
Costringendo Lincoln a schierarsi a favore dell’emancipazione, la fuga contribui a
trasformare il conflitto costituzionale in una guerra per I’abolizione. Dall’altra, la lotta
degli ex-schiavi continud nel periodo della Ricostruzione sfidando nuovamente i
limiti della Costituzione. Interpretata da Du Bois con la categoria marxiana di
«dittatura del proletariato», attuata secondo I’autore in risposta al controllo dittatoriale
del capitale sul lavoro nero, 1’«abolition-democracy» fu quindi anche un movimento
di democratizzazione che mirava a realizzare un principio di uguaglianza sostanziale

che andava oltre i nuovi diritti civili e politici sanciti dal XIV e dal XV

57W.E.B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., p. 182.

8 W E.B. Du Bois, L 'emancipazione della democrazia, cit., p. 249. Dopo decenni d’impegno politico
per D'ottenimento dei diritti di cittadinanza per gli afroamericani, e dopo essersi confrontato con gli
effetti sociali della crisi economica del 1929, Du Bois riteneva ormai insufficiente la lotta per il
riconoscimento formale dei diritti. Con Black Reconstruction, egli portava quindi a compimento la sua
convinzione secondo la quale «I’inevitabile passo per costruire la democrazia politica [doveva essere]
la democrazia nella distribuzione della ricchezzay.

39 W_.E.B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., pp. 55-83. Una delle innovazioni teoriche di Du Bois
stava proprio nel definire gli schiavi come «black workers» e quindi come parte del proletariato.
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140
emendamento

. Du Bois sosteneva cosi che erano stati gli afroamericani ad aver
mutato il concetto di democrazia da una forma di «partecipazione al governo e ai
privilegi solo per coloro il cui potere diventi irresistibile [...], al riconoscimento degli
esseri umani come tali e I’estensione del potere economico e sociale a chi non lo

141
hay»

. Da questo punto di vista, la democrazia non era quindi intesa come un
ordinamento giuridico predefinito e dalle strutture immutabili ma come un concetto
che veniva reinventato nelle lotte del popolo nero.

Sotto il profilo teorico, la nozione di «abolition-democracy» consente quindi di
non adottare una distinzione rigida tra riforma e rivoluzione. Piu precisamente, si
tratta di una nozione utile per identificare le pratiche destituenti e costituenti delle
lotte appena descritte ¢ la loro capacita di azione creativa'**. Il radicalismo nero pensa
cosi la lotta politica come un movimento continuo di rimozione degli ostacoli che
impediscono la liberta e, allo stesso tempo, come la costruzione delle condizioni
politiche e materiali che la rendono possibile. Da questo punto di vista, sebbene il suo
pensiero politico fosse strettamente legato al concetto moderno di rivoluzione, anche
Fanon pensava la decolonizzazione come un processo potenzialmente illimitato. La
liberazione dal dominio coloniale e razziale non si dava semplicemente tramite
I’espulsione del colonizzatore dal territorio nazionale e la creazione di uno Stato
indipendente, ma «nell’introdurre ’invenzione nell’esistenzay, cio¢ nel pensare nuove
forme di convivenza oltre la forma dello Stato moderno'*. In questo senso, la nozione
di «abolition-democracy» puo essere utile per spiegare la politica del mutamento

continuo che la tradizione radicale nera tende a esprimere.

140 «freedom in order to be free required a minimum of capital in addition to political rights and that

this could be insured against the natural resentment of the planters only by some sort of dictatorship.
Thus abolition-democracy was pushed towards the conception of a dictatorship of labor, although few
of its advocates wholly grasped the fact that this necessarily involved dictatorship over capital and
industry». Egli sosteneva cosi che I’abolizione della schiavitu si era dimostrata immediatamente
insufficiente a garantire la liberta dei neri, rendendo palese la falsita della cosiddetta «American
Assumtion», cio¢ I’ideologia self-made man secondo cui «wealth is mainly the result of its owner’s
effort and that any average worker can by thrift become a capitalist» (Ivi, pp. 183-185).

“'W_ E.B. Du Bois, L’ ’emancipazione della democrazia, cit, p. 251.

142 Ci rifacciamo qui alla lettura proposta da Angela Davis, che ha recuperato la nozione di Du Bois in
merito al problema dell’abolizione delle carceri dandone la seguente definizione: «it is not only, or not
even primarily, about abolition as a negative process of tearing down, but it is also about building up,
about creating new institution. [...] Du Bois pointed out that in order to fully abolish the oppressive
conditions produced by slavery, new democratic institutions would have to be created» (A. Davis,
Abolition Democracy, cit., p. 63).

4 F, Fanon, Pelle nera maschere bianche, cit., p. 202. Cfr. 1d., I dannati della terra, cit., pp. 229-230.
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4.4. 1l leader esemplare

La figura del leader merita di essere approfondita poiché ha svolto una funzione
specifica nella formazione della soggettivita nera. In questa tradizione, il leader
politico non ¢ concepito esclusivamente come colui che ha il compito di organizzare e
mobilitare le masse ma ¢ anche una figura esemplare. In quanto soggetto cosciente e
politicamente attivo, egli rappresenta I’unita non scissa nella quale il popolo nero puo
immedesimarsi. In questo senso, riconoscendo il prestigio della leadership esercitata
dal suo principale avversario politico, Booker T. Washington, Du Bois sosteneva che
la «scelta dei capi» era un passaggio decisivo per i movimenti neri sia a causa della
storica esclusione delle masse dall’istruzione sia perché una figura carismatica era
essenziale per ribaltare 1’immagine del nero docile, passivo e ignorante.
Contrariamente a quanto sosteneva Washington, intenzionato a favorire solamente
I’istruzione tecnica dei neri al fine di renderli lavoratori qualificati, Du Bois riteneva
invece necessario favorire I’ascesa del «decimo con talento», ossia di quegli «uomini
eccezzionali» che avrebbero dovuto formare un’élite nera altamente istruita e in grado
di assumersi la responsabilita politica di guidare le lotte afroamericane'**.

Descritto come una figura dotata di abilita e intelligenza fuori dal comune, il leader
rappresenta quindi la ritrovata unita del soggetto e lotta per la liberta del popolo
nero'”. Nella letteratura nera del Novecento questa funzione simbolica del leader
viene spesso comunicata attraverso la figura mitica del capo della rivolta di schiavi,
come dimostrano, per esempio, le poesie di Aimé Césaire o del poeta cubano Nicolas
Guillén'*. Nel contesto statunitense, la rappresentazione del leader passa invece
soprattutto attraverso il genere dell’autobiografia, fondata sulla tradizione
abolizionista delle Slave Narratives. L’autobiografia, il cui esempio piu rilevante nel
Novecento ¢ sicuramente quella di Malcolm X, ¢ il racconto della propria esperienza
personale di oppressione e resistenza ma assume anche il ruolo di manifesto politico.
Il racconto autobiografico ¢ un processo di maturazione della coscienza nel quale il
popolo puo identificarsi; ¢ il passaggio del nero da oggetto inconsapevole a soggetto

autocosciente. Questa vera e propria reinvenzione di sé prevede anche la decisione di

W E.B. Du Bois, Il decimo con talento (1903), in 1d., Sulla linea del colore, cit., p. 155.

5 Cfr. CLR. James, I giacobini neri, cit., p. 98.

16 Cfr. A. Césaire, Cahier, cit., pp. 24-25; N. Guillen, Vine en un barco negrero... (1964), in Id., Obra
poética 1958-1977, vol. 11, Habana, Editorial Lettras Cubanas, 1981, pp. 91-93. Sul tema cfr. Joanne V.
Gabbin (ed. by), The Furious Flowering of African American Poetry, Charlottesville, University Press
of Virginia, 1999.
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rinominarsi che, sempre nel caso di Malcolm X, ¢ descritta nel percorso che porta
Malcolm Little a El-Hajj Malik El-Shabazz attraverso la negazione del passato
dominato dal bianco rappresentato dalla lettera X.

Sebbene il leader esemplare rappresenti la soggettivita nera, cid non annulla la
capacita della masse di essere un soggetto politico autonomo. La dialettica tra leader e
masse ¢ stata discussa in modo efficace da C.L.R. James attraverso la figura di
Toussaint Louverture. Sebbene Toussaint incarnasse secondo James il leader
esemplare capace di guidare la lotta degli schiavi, questi ultimi avevano anticipano
I’azione del leader ribellandosi spontaneamente alla schiavitu. Inoltre, nella
ricostruzione di James, le masse di schiavi sopravvivono politicamente alla sconfitta
di Toussaint, se non addirittura la assecondano nel momento in cui cessano
d’identificarsi in lui. Discutendo il significato politico della religione vodoo praticata
dagli schiavi di Santo Domingo, James sosteneva inoltre che sebbene «i leader di una
rivoluzione sono di solito coloro che sono stati capaci di trarre profitto dai vantaggi
culturali del sistema che attaccano [...] non c’¢ bisogno di istruzione e
incoraggiamento per coltivare sogni di liberta»'*’. Non dissimile era la posizione
espressa da Du Bois in Black Reconstruction. Abbandonando 1’elitismo implicito
nella teoria del «decimo con talento», in quell’opera egli poneva 1’enfasi sulla
capacita di azione spontanea delle masse. Attraverso la nozione di «sciopero
generale», Du Bois dimostrava quanto gli schiavi non avessero atteso istruzioni

dall’alto per sabotare il lavoro nelle piantagioni ¢ abbadonare il Sud'*.

4.5. La soggettivita delle donne nere

Le donne nere hanno sviluppato un discorso specifico sulla soggettivita. Esse
rivendicavano una propria capacita di azione politica non solo contro il discorso
razziale e coloniale ma anche contro la rappresentazione maschile della soggettivita
politica nera, che, come si ¢ accennato, faceva leva sull’esaltazione delle
caratteristiche di forza, virilita, aggressivita del leader esemplare. In particolare, esse

promuovono un’azione politica che rompe la distinzione tra pubblico e privato tipica

“TCLR. James, I giacobini neri, cit., pp. 37-38, 247. C.L.R. James, Toussaint Louverture.: The Story
of the Only Successful Slave Revolt in History, cit.

%8 W_E.B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., pp. 55-83. Cfr. C.L.R. James, I Giacobini neri e Black
Reconstruction: un’analisi comparativa (15 giugno 1971), in «Studi culturali», n. 2, 2007, pp. 268-289.
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della politica moderna e che si esprime in forme diverse rispetto alla critica coeva del
femminismo bianco.

I1 discorso sulla soggettivita delle donne nere si sviluppa cosi secondo due linee di
critica. In primo luogo, esse criticavano la solidarieta parziale del concetto di
sisterhood proprio del femminismo bianco. Le donne nere mostravano, infatti, come
esse fossero escluse tanto dalla rappresentazione della «donnay» della societa maschile
(bianca e nera), quanto da quella promossa dal movimento femminista — con il quale
hanno sempre intrattenuto un rapporto politico, seppur critico e talvolta conflittuale.
Inoltre, di quel discorso — come del nazionalismo nero — esse mettevano in luce la
tendenziale svalutazione della sfera domestica, oggetto principale della critica del
femminismo bianco borghese, che voleva appunto liberare la donna dal potere
esercitato dal maschio nell’ambiente privato della famiglia. In questo senso, la lettura
del potere patriarcale presente nel femminismo bianco veniva sfidata dalle donne nere
proponendo una visione piu negoziale dei rapporti di potere tra i generi sia all’interno
della famiglia sia nei luoghi di lavoro. Trovando in queso senso affinita con il
discorso delle donne operaie bianche, le attiviste afroamericane facevano leva sul loro
ruolo storico di madri, operaie e spesso levatrici dei figli delle donne bianche
benestanti. La difesa della casa, la costruzione di un «focolare domestico» in cui
sviluppare relazioni sociali disalienate, diventa cosi in questa prospettiva una pratica
di resistenza che fa saltare ogni distinzione netta tra pubblico e privato affidando a
quest’ultimo un significato politico'*,

Come sosteneva Claudia Jones, vista la loro condizione di oppressione che
combinava lo «status di lavoratrice, di negra e di donnay», le donne nere dovevano
quindi rivendicare un ruolo di primo piano nell’organizzazione dei movimenti e nelle
pratiche di lotta. Piu precisamente, esse dovevano porsi come I’elemento «vitale»
della lotta, proprio in virtu della maggiore forza che potevano agire contro la struttura
del potere fondato sulla razza, la classe e il genere'™’. Attraverso un recupero della
storia delle lotte delle schiave, e del loro controllo attivo sulla vita e la morte dei figli,

le donne afroamericane hanno cosi costruito la loro soggettivita politica facendo leva

19 Cfr. b. hooks, Casa: un sito di resistenza (1991), in 1d., Elogio del margine. Razza, sesso e mercato
culturale, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 25-35.

130°C. Jones, An End to the Neglect of the Problems of the Negro Woman!, cit. Immediatamente dopo
I’abolizione della schiaviti, Anna Julia Cooper ¢ tra le prime afroamericane a incitare le donne nere a
rifiutare la subordinazione al maschio nero e ad assumere un ruolo guida e autonomo nella lotta per la
liberta del popolo nero. Cfr. A.J. Cooper, 4 Voice from the South (1892), intr. by M.H. Washington,
New York, Oxford University Press, 1988.
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sulla capacita riproduttiva della donna, quale potere biologico originario che il

maschio ha piegato al suo dominio e di cui le donne dovevano riappropriarsi.

5. Nazione

A prescindere dalle varie declinazioni integrazioniste o separatiste, rivoluzionarie o
riformiste, tutto il radicalismo nero ha una comune matrice nazionalista. Partendo dal
presupposto che la liberta non pud essere raggiunta individualmente ma solo
collettivamente, il pensiero radicale nero deve trasformare una moltitudine di
individui, accomunati dall’esperenza dell’oppressione coloniale e razziale, in un
soggetto politico unitario’'. Anche se in forme diverse, la lotta politica si esprime
quindi sempre attraverso un discorso nazionalista. Cid nonostante, nel radicalismo
nero il concetto moderno di «nazione» € sottoposto a una torsione. Infatti, il nesso tra
territorio € unita politica del popolo che contraddistingue lo Stato-nazione moderno
viene spezzato. In altre parole, non c’¢ qui una continuita diretta tra 1’affermazione
della forma Stato e l’invenzione della nazione come unita politica, culturale e
linguistica omogenea'>>. A causa della dispersione globale delle popolazioni di
colore, il concetto di nazione non ha dunque una definitiva determinazione territoriale
ma ¢ sottoposto a un’oscillazione costante tra territorializzazione e

deterritorializzazione.

5.1. 1l concetto di «nazione nera»

Nei primi anni del Novecento, il maggiore interprete della necessita di unificare
africani ed afroamericani in un unico «popolo» ¢ stato Marcus Garvey. Egli riteneva
che, per poter essere libere, le popolazioni di colore di tutto il mondo avrebbero
dovuto «superare il male della divisione interna» che minacciava la loro stessa

. . 1 . .
esistenza e unirsi «come popolo»'”®. Questa unione era possibile solo attraverso la

ST Cfr. N.P. Singh, Black is a Country, cit.; R.Y. Williams, Concrete Demands. The Search for Black
Power in the 20th Century, London, Routledge, 2015.

152 Vasta ¢ la letteratura sul tema. Ci limitiamo a indicare B. Anderson, Comunita immaginate, cit.; E.
Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780. Programma, mito, realta, Torino, Einaudi, 1991; F.
Tuccari, La nazione, Roma, Laterza, 2000; A. Campi, Nazione, Bologna, 11 Mulino, 2004 (in
particolare capp. III, IV).

3 M. Garvey, An Appeal to the Conscience of the Black Race to See Itself (1923), in The Philosophy
and Opinions of Marcus Garvey, or Africa for the Africans, ed. by Amy J. Garvey, London, Routledge,
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presa di «coscienza» che tutti i neri erano accomunati da un comune interesse,
fondato sul fatto che «nessun negro, sia esso americano, europeo, delle Indie
Occidentali o africano, sara veramente rispettato finché I’intera razza non avra
emancipato se stessa dal pregiudizio universale, attraverso 1’autosufficienza e il
progresso» °>*. A causa dell’esperienza diasporica delle popolazioni di colore,
I’obiettivo del nazionalismo nero era quindi creare 1’unita politica «non solo su linee
domestiche-nazionali, ma universalmente»'>>.

I1 concetto di nazione assume cosi un significato diverso rispetto a quello espresso
dal nazionalismo moderno poiché¢ di quest’ultimo ne spiazza il rapporto fondamentale
tra popolo e territorio, tra nazione e Stato. La nazione nera ¢, infatti, una e molteplice.
Essa ¢ definita dalla storia comune di diverse popolazioni — con lingue, culture e
religioni diverse — private della liberta attraverso la tratta atlantica, la vita in schiavitu
e la colonizzazione. L unita della nazione ¢ quindi resa visibile dalla blackness, segno
di una comune esperienza dell’oppressione. Il nazionalismo nero nasce dunque come
un discorso che mira a mobilitare diverse popolazioni. La nozione di «coscienza
nazionale nera» ha percid sempre una prospettiva transnazionale e globale'”®. Per
queste ragioni, la «nazione nera» puo essere definita in prima battuta ricorrendo alla
nota nozione di «comunitd immaginatay proposta da Benedict Anderson,
«immaginata» perché anche «gli abitanti della piu piccola nazione non conosceranno
mai la maggior parte dei loro compatrioti [...] eppure nella mente di ognuno vive
I’immagine del loro essere comunita»'>’. Eppure, Anderson definiva la nazione anche

come «insieme limitata e sovrana», mentre nel nazionalismo nero quel limite non ha

2006, pp. 22-26. Come Booker T. Washington prima di lui, Garvey ¢ rimasto ancorato a un
nazionalismo separatista che vedeva la futura organizzazione politica, sociale ed economica del popolo
nero in una forma di capitalismo all black. Tuttavia, il suo nazionalismo ha esercitato un’influenza
decisiva nello sviluppo storico e concettuale del radicalismo nero, poiché¢ ha mostrando la necessita
dell’unita politica nera. Cfr. D. Robinson, Black Nationalism, cit., pp. 26-27.

M. Garvey, An Appeal, cit., p. 24.

55 1vi, p. 22. Cfr. UNIA Declaration of Rights of the Negro Peoples of the World, New York, August
13, 1920, in The Marcus Garvey and Universal Negro Improvement Papers, vol. 11, ed. by Robert Hill,
Berkeley, University of California Press, 1983, pp. 571-580.

"°E soprattutto durante I’Harlem Renaissance, e sulla scia della Prima guerra mondiale e della
Rivoluzione d’Ottobre, che emerge una «coscienza internazionale» all’interno della diaspora nera. In
particolare, Hubert Harrison avanza l’ipotesi di una «international consciousness» in relazione alla
comunanza di prospettive dei movimenti afroamericani e delle lotte anti-coloniali in Africa, India e
Cina: H. Harrison, When Africa Awakes (1920), Baltimore, Black Classic Press, 1997, pp. 100-103.
Cfr. N. Huggins, Harlem Renaissance, New York, Oxford University Press, 1971, p. 41. Sul tema,
studiato dal punto di vista della circolazione atlantica della letteratura nera negli anni Venti e Trenta,
cfr. B. Edwards, The Practice of Diaspora: Literature, Translation, and the Rise of Black
Internationalism, Cambridge, Harvard University Press, 2003.

I57B, Anderson, Comunita immaginate, cit., p. 27.
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mai precisi confini, ma tende piuttosto a essere esteso includendo nella nazione tutti i
popoli di colore del mondo, e la sovranita non pud mai sovrapporsi definitivamente
alla spazialita territoriale dello Stato. Inoltre, seguendo le critiche di Partha Chatterjee
alla nozione di Anderson, ¢ utile precisare altre due questioni. In primo luogo, come
sostiene Chatterjee, Anderson discuteva la tradizione del «nazionalismo civico» da un
punto di vista occidentale. Le popolazioni extra-occidentali avrebbero potuto solo
riprodurre meccanicamente quella tradizione, senza poter immaginare nulla di
diverso. Questo, in effetti, era I’aspetto problematico del nazionalismo anticoloniale
indagato da Chatterjee, che finiva col riprodurre le logiche della statualita europea su
una societa che aveva subito il colonialismo provocando cosi enormi problemi. Ma
allo stesso tempo, i popoli colonizzati erano stati in grado di sviluppare una propria
idea di nazione e nazionalitd, che non puo essere analizzata come una semplice copia
del pensiero europeo'*®. In secondo luogo, Chatterjee ha mostrato che la distinzione di
Anderson tra nazionalismo civico — veicolo di emancipazione, definito dalle «serialita
illimitate» e inclusive della cittadinanza — e politiche dell’etnicita — veicolo di
dominio, definito dalle «serialita limitate» dell’etnia o razza — rischiava di essere
troppo rigida per comprendere i contesti coloniali e post-coloniali. La produzione
dell’etnicita attraverso politiche «governamentali» deve essere vista piuttosto come un
aspetto complementare della produzione della nazione e del nazionalismo'’. Se
applicati al nazionalismo nero, questi ragionamenti ci offrono due elementi analitici.
Da un lato, il concetto di nazione ¢ allo stesso tempo derivato (dal pensiero
occidentale) e trasformato. Dall’altro, il ruolo della blackness nella costruzione della
coscienza nazionale nera costituisce un’appropriazione sovversiva delle politiche
razziali: se le diverse popolazioni di colore sono identificate attraverso 1’invenzione
della razza, il nazionalismo nero usa la categoria della blackness per ribaltare il
razzismo.

La specificita spaziale della nazione nera si ¢ espressa soprattutto nel
panafricanismo, sviluppatosi in due linee principali, strettamente intrecciate tra loro.

Inizialmente, il panafricanismo nasce come movimento politico con I'UNIA di

138 p. Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World. A Derivative Discourse?, London, Zed

Books, 1986; 1d., The Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories, Princeton,
Princeton University Press, 1993, pp. 4-13.

9P, Chatterjee, La nazione nel tempo eterogeneo, in 1d., Oltre la cittadinanza. La politica dei
governati (2004), a c. di S. Mezzadra, Roma, Meltemi, 2006, pp. 19-24. Anderson aveva sviluppato le
sue tesi occupandosi appunto del contesto coloniale dell’Indonesia in The Spectre of Comparisons:
Nationalism, Southeast Asia and the World, New York, Verso, 1998.
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Marcus Garvey e con i Congressi panafricani organizzati su iniziativa del trinidadiano
Henry S. Williams e di W.E.B. Du Bois. Orientato al coordinamento delle lotte
dell’ Altantico nero, il movimento panafricano guidato da Du Bois ha la sua massima
vitalitd negli anni Venti, durante i quali cerca di far valere per gli africani e gli
afroamericani il principio dell’autodeterminazione dei popoli stabilito dalla Societa
delle Nazioni. In questa prima fase, 1 neri americani hanno occupato una posizione di
leadership non solo perché avevano assunto 1’iniziativa politica maggiore ma anche
perché, in quanto esponenti di una civilta industriale avanzata, ritenevano di dover
guidare I’Africa verso un processo di modernizzazione'®’. Dopo la seconda guerra
mondiale il panafricanismo ¢ riemerso invece come movimento a guida africana. Pur
avendo conservato la consapevolezza dell’unione atlantica della lotte nere, 1’obiettivo
princiaple del nuovo ciclo di lotte panafricane era 1’unificazione del continente e la

16! Inoltre,

creazione, come sosteneva Kwame Nkrumah, degli «Stati Uniti d’Africa»
il panafricanismo ¢ diventato in questa seconda fase anche una pratica di governo,
definibile come una via africana al socialismo, che si voleva alternativa al capitalismo
e al comunismo sovietico'*,

Sotto il profilo concettuale, il panafricanismo esplicita la dimensione atlantica del
radicalismo nero e I’impossibilita di collocare la nazione all’intero dei confini di un
singolo Stato. Inoltre, la prospettiva panafricana rompe la gerarchia spaziale

implicitamente presente nel discorso politico e nella cultura moderna europea secondo

cui ¢ I’Europa ad aver dato forma al mondo moderno. Inventata dal discorso coloniale

1OW E.B. Du Bois, Il movimento panafricano (1945), in 1d., Sulla linea del colore, cit., pp. 327-345.
All’inizio del Novecento Du Bois riteneva che gli afroamericani erano portatori di una civilta superiore
a quella africana perché inseriti nella modernita occidentale. Non ha caso, poco prima di recarsi a
Londra per il Primo Congresso Panafricano, Du Bois era stato all’Esposizione Universale di Parigi del
1900 per organizzare la sezione dedicata agli afroamericani. J. Ayodele Langley ha spiegato I’idea
dell’avanguardia afroamericana del primo panafricanismo sostenendo che «the African Diaspora, for
various historical and sociological reasons, had ceased to have any of the attributes of a nation and that
West Indians and Afro-Americans, in spite of the new race-consciousness and Pan-Melanism, had
inherited Anglo-Saxon prejudices against the African and were ipso facto disqualified from assuming
any political leadership in the African continent», in J.A. Langley, Pan-Africanism and Nationalism in
West Africa 1900-1945, Oxford, Oxford University Press, 1973, p. 99.

e Nkrumah, Africa Must Unite, cit., p. 230.

12 G. Padmore, Pan-Africanism or Communism? The Coming Struggle for Africa, intr. by R. Wright,
London, Dennis Dobson, 1956. Cfr. L. James, George Padmore and Decolonization from Below Pan-
Africanism, the Cold War, and the End of Empire, New York, Palgrave Macmillan, 2015. Uno degli
esempi piu significativi ¢ I’economia dell’ Ujamaa teorizzata da Nyerere e praticata in Tanzania (cfr. J.
Nyerere, Freedom and Socialism: Uhru na Ujamaa, London, 1968). Esperimento di pianificazione
dell’economia rurale secondo unitd cooperative famigliari (le Ujamaa), il progetto di Nyerere si ¢
rivelato un grave fallimento, al pari di altri tentativi di collettivizzazione forzata e pianificazione
burocratica delle attivita produttive. Sul tema cfr. J.C. Scott, Seeing Like a State. How Certain Schemes
to Improve the Human Condition Have Failed, New Haven, Yale University Press, 1999, pp. 223-260.
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come uno spazio di libera conquista, I’Africa diventa col panafricanismo sia uno
spazio politico concreto che resiste all’espansione europea sia una fonte
d’immaginazione politica. Cid presuppone una vera e propria reinvenzione dell’idea
di Africa. Ragionando sulla tormentata riscoperta da parte degli antillesi della propria
negritudine grazie al movimento guidato da Césaire, Fanon sottolineava quest’aspetto
ricordando che «quando si dice popolo nero, si suppone sistematicamente che tutti i
neri siano d’accordo su certe cose. [...] La veritd ¢ che niente, a priori, pud far
supporre ’esistenza di questo popolo nero»'®. Da questo punto di vista, non solo
I’identita nera risultava infondata ma ’esperienza del colonialismo e del razzismo non
avrebbe necessariamente prodotto ’unita di tutti i neri del mondo, dotati di proprie
storie e culture. L’Africa non ¢ quindi intesa esclusivamente come uno spazio
geografico che doveva unirsi in una federazione continentale di Stati, ma ¢
trasformata in un concetto politico funzionale a identificare non gia un’essenza ma

una prospettiva di lotta comune a tutti i neri del mondo atlantico.

5.2. La linea globale del colore

Sebbene le lotte del popolo nero abbiano la tendenza a porsi in una prospettiva non
riconducibile ai confini di uno Stato, il radicalismo nero ha di volta in volta I’esigenza
contingente di territorializzare la nazione. Nel mondo coloniale cid si esprime con la
creazione dello Stato decolonizzato e, nel contesto statunitense, tramite I’appello alla
secessione della nazione nera. Tuttavia, nel momento stesso in cui il nazionalismo
nero cerca di territorializzare la nazione attraverso queste due vie, esso la
deterritorializza ponendo sempre in evidenza la dimensione globale della «linea del
colore». La lotta per la libertda non puo esaurirsi nello spazio politico dello Stato e
nella trasformazione del nero in un soggetto di diritto. La piena liberta ¢ raggiungibile
solo se la discriminazione razziale e 1’oppressione coloniale sono superate
universalmente. Cosi, I’orizzonte della lotta ¢ riposto continuamente sul piano globale
determinando di volta in volta diverse configurazioni del popolo nero.
Paradossalmente, cid avviene esattamente quando viene definito uno spazio politico

in cui la liberta potrebbe trovare una temporanea realizzazione.

'3 B Fanon, Antillesi e africani (1955), in Id., Scritti politici. Per la rivoluzione africana, cit., p. 35.
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Nel contesto africano, il primo presidente della Tanzania indipendente Julius
Nyerere chiariva quest’aspetto parlando del dilemma a cui era giunto il
panafricanismo con la nascita dei primi Stati indipendenti dell’Africa. Egli si
chiedeva, infatti, come sarebbe stato possibile costruire 1’unita del continente dal
momento che gli «Stati-nazione» dell’Africa del tempo erano trentasei «entita
sovrane» i cui confini erano tendenzialmente coincidenti con le «decisioni europee
all’epoca della spartizione dell’Africa»'®*. Sebbene gli Stati sorti dai processi
costituenti anticoloniali erano 1’unica realta politica che poteva garantire la liberta e
I’indipendenza dei popoli africani, le singole identita nazionali si prefiguravano gia
agli occhi di Nyerere come il peggior «nemico all’avanzamento del pensiero pan-
africano». Egli vedeva cosi la contraddizione della decolonizzazione: lo Stato-nazione
era 1’orizzonte principale delle lotte anticoloniali e allo stesso tempo una forma
politica ereditata dal colonialismo europeo che riproduceva le divisioni e bloccava un
processo di autentica decolonizzazione'®.

Nello stesso periodo, il movimento del Black Power rivendicava il diritto alla
secessione e all’autogoverno negli spazi in cui i neri formavano la maggioranza della
popolazione americana, recuperando la tesi avanzata pochi anni prima da Malcolm X
secondo cui la «rivoluzione nera» doveva essere concepita come la conquista di uno
spazio, di una «terra»'®. Tuttavia, sempre in linea con Malcolm X, questa proposta
veniva articolata spostando I’orizzonte della lotta sul piano internazionale'®’. Come si

¢ gia accennato, il tentativo di identificare un territorio in cui i neri potevano

14 J. Nyerere, The Dilemma of the Pan-Africanist (1968), in J.A. Langley, Ideologies of Liberation in

Black Africa: 1856-1970. Documents on Modern African Political Thought from Colonial Times to the
Present, London, Rex Collings, 1979, pp. 342-344. 1l problema della riproduzione delle istituzioni
europee in una realtd a esse estranea era stato gia notato da Kobina Sekyi, figura del panafricanismo
ghanese, che guardando al fallimento di Haiti aveva sostenuto che 1’errore era stato proprio quello di
riprodurre la forma europea dello Stato-nazione per un popolo essenzialmente africano, a cui tale
istituzione era estranea. Vedi: K. Sekyi, Our Breathren Aboard, cit., in A.J. Langley, Pan-Afiricanism
and Nationalism, cit., p. 101.

1% Questo dilemma ¢& esplicitato soprattutto da Fanon e Cabral. Entrambi discutono la necessita di
promuovere nel breve periodo le identita e le culture nazionali territoriali in grado di contrapporsi al
potere coloniale. Tuttavia, nel lungo periodo il nazionalismo anticoloniale ¢ gia interpretato come un
freno alla decolonizzazione. Cfr. F. Fanon, I dannati della terra, cit., pp. 145-148; A. Cabral, Cultura e
guerriglia, cit.

1% Malcolm X, The Black Revolution (8 aprile 1964), in G. Breitman (ed. by), Malcolm X Speatks, cit.,
p. 50. Pur non realizzando mai una vera e propria secessione delle «colonie interne», il Black Panther
Party ha tentato di praticare forme di autogoverno con programmi di distribuzione del cibo e di
assistenza sanitaria nei ghetti neri del Nord. Cfr. D. Hilliard (ed. by), The Black Panther Party: Service
to the People Programs, intr. by C. West, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2008; A.
Nelson, Body and Soul: the Black Panther Party and the fight against medical discrimination,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2011.

17 Cfr. Malcolm X, Le Masse oppresse del mondo reclamano un’azione contro [’oppressore comune
(11 febbraio 1965), in Id., L ‘ultima battaglia, cit., pp. 103-12.
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costituirsi come nazione separata dal resto dell’America prendeva le mosse
dall’analogia diretta tra i neri americani e i popoli colonizzati proposta da Carmichael
attraverso Fanon. Fomentata dalle proteste contro la guerra in Vietnam,
quest’operazione determinava un salto nell’internazionalizzazione delle lotte degli
afroamericani. Essi si consideravano parte di un nuovo soggetto: il Terzo Mondo'®®.
In questo modo, la lotta veniva posta su scala globale portando a compimento il
processo iniziato da Du Bois con il Primo Congresso panafricano del 1900, durante il
quale la «linea del colore» era gia stata definita come una linea di conflitto
mondiale'®. Successivamente, egli ricordera che I’eredita sociale della schiaviti «non
lega insieme soltanto i figli dell’Africa, ma si espande fino a comprendere 1’Asia

gialla e i mari del Sud»'”

. Ecco quindi che, anche in questo caso, il tentativo
d’identificare definitivamente un territorio in cui collocare il popolo nero risulta
sempre insufficiente e i contorni della nazione nera possono essere estesi inglobando

tutti i popoli colonizzati.

6. Tempo e storia

L’affermazione della soggettivita nera destabilizza la concezione moderna del
tempo storico come «progresso», come I’avanzamento verso gradi sempre maggiori di
razionalita e liberta. Dal punto di vista del nero, ’Europa moderna non ¢ portatrice di
progresso ma di regresso e decivilizzazione. Tuttavia, questa critica non si da
nell’invocazione al ritorno a forme di associazione politica premoderne o anti-
moderne. Diversamente, viene reinventato il concetto stesso di progresso: esso non si
identifica piu con il percorso di sviluppo tecnico, scientifico, economico e politico

tracciato dall’Europa ma ¢ reso possibile dalle lotte del popolo nero.

18 S Carmichael, C.V. Hamilton, Strategia del potere negro, cit., p. 35. Cfr. S. Carmichael, Il potere
negro e le lotte del terzo mondo, intervento alla Conferenza internazionale dell’Organizzazione della
Solidarieta Latino-Americana, L’Avana, luglio 1967, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 7. Cfr. anche R.
Watkins, Black Power, Yellow Power, and the Making of Revolutionary Identities, Jackson, University
Press of Mississippi, 2012.

1 W .E.B. Du Bois, Le anime del popolo nero, cit., p. 18. A quest’altezza, Du Bois aveva interpretato
la sconfitta della Russia da parte del Giappone nel 1905 come la prima grande vittoria di un popolo di
colore contro una potenza bianca. Vedi W.E.B. Du Bois, The Color Line Belts the World (1906), in 1d.,
W.E.B. Du Bois on Asia: Crossing the World Color Line, ed. by B.V. Mullen, C. Watson, Jackson,
University Press of Mississippi, 2005, pp. 33-34. Questa considerazione s’invertira in breve dopo la
Rivoluzione d’Ottobre e con I’affermarsi dell’imperialismo giapponese.

OW_E.B. Du Bois, I concetto di razza, cit., p. 311. Cfr. 1d., Salve umanitd! (Pechino, 22 febbraio
1959), in Id., Sulla linea del colore, cit., p. 430.
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6.1. Ambiguita temporali del discorso coloniale

Il discorso coloniale e razziale pone il nero fuori dal tempo storico. In quanto
oggetto, egli non fa e non ha storia. Ragionando sul «senso non occidentale del
Tempo», Richard Wright chiariva quest’aspetto sostenendo che il soggetto alienato
dal colonialismo era incline a credere che «il “tempo” storico che ha maggiore
significato per lui ¢ databile al suo risveglio conseguente all’intervento dell’Occidente
bianco nella sua esistenza»'’'. La violenza del potere coloniale aveva quindi un
preciso carattere temporale: negava il passato del nero, gli impediva di immaginare un
futuro e appiattiva la sua esperienza su un eterno presente dominato dal bianco. La
missione civilizzatrice del bianco si presentava, infatti, come il tentativo di portate il
nero all’intero della Storia per mantenerlo in realta in una posizione d’insuperabile
inferiorita. La concezione del tempo del nero ¢ cosi segnata dalla frattura della
diaspora e della colonizzazione. La temporalita lineare della modernita fondata sul
concetto di progresso ¢ quindi invertita. Per il nero la storia non ¢ una proiezione
verso il futuro, un costante miglioramento delle sue condizioni di vita reso possibile
dallo sviluppo della tecnica, della scienza e della cultura, ma una regressione' .

Questo punto di vista critico sull’idea del progresso unidirezionale guidato
dall’Europa ¢ stato sviluppato anche attraverso un’analisi delle specificita dello
sfruttamento economico coloniale. In particolare, Fanon riteneva che la diffusione del
capitalismo fuori dall’Europa era stato un processo di sovrapposizione di diversi
regimi di lavoro, tale da rendere la colonia una «realta proteiforme, priva di
equilibrio, in cui coesistono al tempo stesso lo schiavismo, il servaggio, la permuta,
Iartigianato e le operazioni di borsa»'”®. Da un altro contesto, anche Amilcar Cabral
riteneva che, in Africa, lo sviluppo delle forze produttive e dell’organizzazione del

lavoro non era maturato dal processo storico e dalle condizioni strutturali delle societa

IR, Wright, White Man, Listen ! (1957), intr. by C.J. Robinson, New York, HarperPerennial, 1995, p.
10. Per una trattazione piu generale sull’esclusione dei popoli colonizzati dalla storia cfr. le due
prospettive di E. Wolf, L’Europa e i popoli senza storia (1982), Bologna, Il Mulino, 1990; e di R.
Guha, La storia ai limiti della storia del mondo (2002), Milano, Sansoni, 2003.

172 Cfr. 11 capitolo Del significato di progresso in W.E.B. Du Bois, Le anime del popolo nero, cit., pp.
59-70. Ma anche 1d., Dusk of Dawn: An Essay toward and Autobiography of a Race Concept (1940),
intr. by A. Appiah, New York, Oxford University Press, 2007, p. 13, dove Du Bois ironizza sugli anni
in cui era studente universitario (1885-1894) definendoli «day of Progress with capital a P». Egli
ricordava cosi che mentre gli Stati Uniti conoscevano in quegli anni una fase di grande sviluppo
industriale e scientifico veniva costruito il cosiddetto sistema Jim Crow. Cfr. S. Mezzadra,
Introduzione, cit., pp. 17-19.

B F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 61.
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africane ma era stato imposto come un «violento fattore estero»'’®. In quest’ottica,
non si poteva quindi analizzare la realta coloniale presupponendo una linea di
progresso che da forme arcaiche di servitu e schiavitu conduceva necessariamente alla
forma giuridica del lavoro ‘libero’, mediato dal contratto e dal salario'”. Da un lato,
presentandosi come un’impresa di civilizzazione, il colonialismo tendeva a produrre,
con violenza, un’omogeneita funzionale all’imposizione del modo di produzione
capitalistico. Dall’altro lato, diverse forme di lavoro — schiavitu, servaggio, lavoro

coatto — venivano valorizzate e rese produttive.

6.2. Storia, lotta e progresso

La cancellazione della storicita del nero rende quindi il racconto storico un campo
di lotta politica decisivo' . Come sosteneva Malcolm X, «la storia era stata distorta,
“sbiancata” ed era quindi necessario riscriverla'’’. Tale operazione di riscrittura si &
dispiegata in un ampio spettro di generi, stili e tecniche narrative che vanno dalla

1
8 che

storiografia alla letteratura, fino alla musica, all’arte e alla cultura popolare
insieme hanno prodotto uno spiazzamento della concezione eurocentrica della storia
moderna e una reinvenzione del concetto di progresso.

Innanzitutto, ¢ la ribellione 1’evento cardine della riscrittura della storia del popolo

nero. Spesso invocata tramite 1’annuncio profetico e definita quindi come 1’inizio di

174 A. Cabral, The Weapon of Theory, cit., p. 126.

175 Cfr. S. Hall, Razza, articolazione, cit., pp. 86-90, dove & proposta una sintesi del dibattito circa la
natura capitalistica o non capitalistica della schiavitu e delle diverse forme di lavoro nelle colonie. In
particolare, Hall sosteneva che la tendenza del capitalismo a espandersi e a creare un mercato mondiale
integrato non doveva essere pensata come livellamento e omogeneizzazione del mondo ma come
«articolazione» di diversi regimi del lavoro razzialmente strutturati e diversamente messi a valore dal
capitale. Cfr. anche D. Chakrabarty, Provincializzare I’Europa, cit., pp. 47 € ss.

7 M.-R. Trouillot, Silencing the past. Power and the Production of History, Boston, Beacon Press,
1995. Sull’emersione della storiografia nera nel Novecento cfr. C.J. Robinson, Black Marxism, cit., pp.
185 e ss. B. Cartosio, L ‘esperienza afroamericana e la storiografia: pregiudizi, cancellazioni, confini,
in «Acomay, 1 (1), 1994, pp. 31-39.

" Malcolm X, Autobiografia, cit., pp. 207-209. Malcolm X svolge autonomamente questa riscoperta
in carcere leggendo i testi sulla storia africana e sul movimento abolizionista. Cfr. Id., Sulla storia degli
afroamericani (24 gennaio 1965), intr. di G. Breitman, Roma, Savona e Savelli, 1970. La riscrittura
della storia proposta da Malcolm X prendeva le mosse da una valorizzazione dell’antico Egitto come
culla della civilta africana. In tale operazione, anche i regni arabi e musulmani occupavano un posto
centrale. E opportuno perd precisare che la tratta africana di schiavi e le giustificazioni teologiche circa
I’inferiorita dei neri emergono proprio nel mondo islamico tra il IX e il X secolo, cfr. O. Prété-
Grenouilleau, La tratta degli schiavi, cit., pp. 25-33.

8 1W. Levine, Black Culture and Black Consciousness. Afro-American Folk Thought From Slavery
to Freedom (1977), New York, Oxford University Press, 2007.
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un tempo escatologico'”’, la ribellione spezza il corso della storia dominata dal bianco
e segna l’inizio di una storia di liberazione. La temporalizzazione della propria
esperienza, ossia il recupero di una prospettiva storica, si da sia come una riscoperta
del passato sia come una proiezione verso il futuro. La ricostruzione di un passato
mitico nel quale il popolo nero era libero serve cosi a immaginare un futuro di liberta.
La lotta per la liberta non ¢ quindi pensata solo come un’avanzamento ma anche,
come indicava Malcolm X, come una «restaurazione»: la riappropriazione della
liberta sottratta, il gesto di un popolo che doveva «tornare a diventare un popolo
libero»'®. Questa strategia non determina perd una separazione netta dalla ‘storia
bianca’ ma, al contrario, un riposizionamento della soggettivita nera nella storia

mondiale'®!

. Il lavoro storiografico di C.L.R. James e W.E.B. Du Bois pud essere
assunto come esempio di questa operazione. Infatti, I’obiettivo dei due autori non era
semplicemente quello di riscoprire il passato dei popoli di colore cancellato dalla
storiografia accademica del loro tempo bensi mostrare la loro capacita di determinare
il corso della storia moderna. Essi spiazzavano cosi tanto gli assi temporali e spaziali
della categoria di “storia occidentale” quanto il suo soggetto protagonista. Infatti, nei
loro lavori, la storia dell’Occidente ¢ una storia dell’ Atlantico, dove gli africani e gli
afroamericani sono un soggetto attivo'**. Se quindi, in Black Reconstruction, I’azione
degli schiavi veniva riportata in luce nella sua capacita di imporre una svolta decisiva
alla Guerra Civile obbligando Lincoln a proclamare 1’ordine esecutivo
dell’emancipazione, in The Black Jacobins 1’autoemancipazione degli schiavi a Santo
Domingo e il suo impatto sulle decisioni prese a Parigi invertivano la successione
cronologica diffusa dalla storiografia bianca secondo la quale erano stati i1 francesi a

. . .
emancipare gli schiavi'®.

179
180

A. Bogues, Black Heretics and Black Prophets, cit., pp. 153 e ss.

Malcolm X, Programma unitario di base, cit., p. 206.

8L Cfr. C.L.R. James, Black Studies and the Contemporary Student, cit. Vale la pena ricordare la critica
mossa da Malcolm X alla Negro History Week, nata nel 1927 su proposta dello storico afroamericano
Carter J. Woodson e della Association for the Study of African American Life and History — fondata a
Chicago nel 1915 — e oggi tramutata nel Black History Month (festeggiato annualmente a febbraio).
Anche se Woodson ’aveva concepita per combattere la cancellazione degli afroamericani dalla
storiografia accademica, la Negro History Week era secondo Malcolm X un limitato riconoscimento
concesso dal potere bianco per neutralizzare le lotte politiche dei neri e continuare a rappresentare,
nello spazio limitato di una sola settimana, I’immagine del nero come schiavo passivo. Vedi Malcolm
X, Sulla storia degli afroamericani, cit., pp. 24-30.

182 Cfr. «il nero americano lo sa bene. La sua lotta ¢ una lotta estrema: o muore o vince. Se vince, ci0
non sara per qualche sotterfugio o per la scappatoia dell’assimilazione [...]. O radicale sterminio o
assoluta uguaglianza, non pud esservi compromesso. Questa ¢ ['ultima grande battaglia
dell’Occidentey, cit. in W.E.B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., p. 703.

83 Cfr. CLR. James, I Giacobini neri e Black Reconstruction, cit..
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In questo modo, veniva mutato il soggetto portatore del progresso. Nella tradizione
radicale nera, la storia pud essere intesa come avanzamento verso un mondo piu
libero solo se osservata dal punto di vista delle lotte africane e afroamericane. Inoltre,
questo avanzamento non ¢ continuo o necessario. Esso procede per salti e rotture
definite dalle singole conquiste ottenute dal popolo nero attraverso la sua lotta per la

liberta.

7. Universalismo

Nonostante ['unita politica sia costruita tramite un discorso nazionalista, il
radicalismo nero si vuole allo stesso tempo come portatore di uno specifico
universalismo. Come si ¢ gia accennato, la tradizione radicale nera opera una critica e

. .. . . 184
una ridefinizione dell’universalismo moderno'®

. Eppure, il rapporto aporetico tra
universale e particolare che attraversa tutta la politica moderna ¢ tutt’altro che risolto.
In altre parole, c’¢ qui una costante oscillazione, una tensione insuperabile tra
universale e particolare secondo la quale la lotta del popolo nero si vorrebbe come il
veicolo per la realizzazione di un nuovo universalismo.

Du Bois chiariva questa tendenza sostenendo che, sebbene fosse funzionale
all’unificazione dei popoli di colore, I’identita razziale era in realtad una «prigione», un
limite alla creazione di un mondo veramente libero'™. La decolonizzazione ¢ la lotta
al razzismo dovevano essere quindi concepite come una rivoluzione in grado di
superare tanto la chiusura nazionalistica quanto un rifiuto totale della modernita
europea e delle sue promesse di emancipazione universale dell’'uvomo. «Ci sono due
modi di perdersi — sosteneva Césaire identificando questo dilemma —: per
segregazione murata nel particolare o per diluizione nell’*“universale”. La mia
concezione dell’universale & quella di un universale ricco di tutto il particolare»'™.
Questa tensione tracciata da Césaire veniva ripresa da Fanon, secondo il quale la lotta
dei colonizzati non poteva essere né una «vendettay né una rivendicazione della
«negritudine», ma doveva «tendere all’universale, attraverso un particolare

umano»'®’. La rivendicazione dell’identita nera (o indigena o, ancora, nazionale) era

184 Cfr. N.P. Singh, Black is a Country, cit., p. 44; A. Bogues, An What About the Human?, cit.
185 W_.E.B. Du Bois, I/ concetto di razza, cit., pp. 323-324.

186 A, Césaire, Lettre a Maurice Thorez (24 ottobre 1956), Paris, Présence Africaine, 1957.
BTE. Fanon, Pelle nera, maschere bianche, cit., p. 163.
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per Fanon una risposta speculare al dominio coloniale. Seppur necessaria in un primo
momento, essa costituiva un limite al processo di liberazione. Questa posizione era
ribadita nelle pagine finali di [ dannati della terra nello stesso momento in cui
I’Europa veniva attaccata frontalmente:

E in nome dello Spirito, dello spirito europeo si capisce, che I’Europa ha giustificato i
suoi crimini e legittimato la schiavitu [...]. Si tratta, per il Terzo Mondo, di ricominciare
una storia dell’'uomo che tenga conto al tempo stesso delle tesi a volte prodigiose
sostenute dall’Europa, ma anche dei delitti dell’Europa [...]. Per I’Europa, per noi stessi
e per 'umanita, compagni, bisogna rinnovarsi, sviluppare un pensiero nuovo, tentare di
metter su un uomo nuovo'*",

Da questo punto di vista, la decolonizzazione era quindi sia una rottura, una
decisione, sia un movimento di trasformazione che si voleva portatore di una
prospettiva universalista, declinata da Fanon come «nuovo umanesimox»'>. Questa
tendenza a vedere nelle lotte nere la realizzazione di un principio universale di
liberazione umana veniva espressa anche da Malcolm X e da Martin Luther King Jr.
nell’ultima fase della loro vita. Sebbene da due posizioni politiche divergenti,
entrambi sottolineavano quanto la lotta del popolo nero fosse una lotta per i «diritti
umani». King e Malcolm X hanno elaborato il loro universalismo attraverso un
linguaggio anche religioso. Tuttavia, 1’obiettivo dei due leader era utilizzare
politicamente il messaggio di uguaglianza e fratellanza contenuto rispettivamente
nell’Islam e nel cristianesimo per superare il discorso ufficiale sui diritti civili, intesi
come una concessione del governo statunitense a una minoranza, € per porre la
questione dei diritti umani come un problema che riguardava la maggioranza della
popolazione del mondo. La lotta per i «diritti umani» non era intesa perd solamente

come il riconoscimento di un insieme di diritti formali, bensi come 1’affermazione

8B Fanon, I dannati della terra, cit., pp. 228-230.

'% Sull’umanesimo di Fanon cfr. E.W. Said, Cultura e imperialismo, cit., pp. 297-298; P. Gilroy, La
scelta di Fanon: la razza e il valore dell’'umano, in Fanon postcoloniale, a cura di M. Mellino, Verona,
Ombre corte, 2013, pp. 164-188. La rinegoziazione del rapporto con la modernita europea attraverso la
rivoluzione ¢ descritta attraverso gli esempi del velo islamico, della tecnologia radiofonica e della
medicina europea in F. Fanon, Scritti politici. L’Anno V, cit., pp. 48-61; 65-87; 119-123. Cfr. anche 1d.,
La guerra d’Algeria e la liberazione degli uomini, in 1d., Scritti politici. Per la rivoluzione, cit., p. 144.
Cfr. anche la prospettiva simile di S. Biko, Black Consciosness and the Quest for a True Humanity, in
Id., I Write What I Like, cit., p. 87.
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della possibilita di ogni essere umano di autodeterminare la propria vita e di disporre

quindi dei mezzi necessari per poter condurre un’esistenza libera'”’.

1% In Malcolm X questo atteggiamento emerge soprattutto dopo la rottura con la Nation of Islam. Cfr.

Malcolm X, Una lettera dal Cairo (29 agosto 1964), in 1d., Con ogni mezzo. Discorsi e interviste,
Milano, Shake, 1993, p. 114 ; Id., Programma unitario di base, cit., p. 216. La radicalizzazione di King
nell’ultima fase della sua vita procede dal riconoscimento che i diritti civili non erano sufficienti per
sconfiggere il razzismo. Anche in virtu della sfida lanciata dal Black Power, nel 1968 King si
apprestava a reindirizzare il movimento verso la «guerra alla povertay. Cfr. M.L. King, Where Do We
Go from Here, cit., pp. 621-633; 1d., 1l fronte della coscienza, Torino, Sei, 1968, pp. 13-36; Id., I See
the Promised Land (3 aprile 1968), in 1d., A Testament of Hope, cit., p. 280.
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CAPITOLO SECONDO
LA FORMAZIONE DELL’ABOLIZIONISMO NERO

1. Schiavitu e resistenza

I1 16 dicembre del 1793 veniva pubblicata in Giamaica su «the Cornwall
Chronicle» D’abituale lista di Runaway advertisements, gli annunci usati per
comunicare le informazioni sugli schiavi fuggitivi e le promesse di ricompense per
chi fosse riuscito a riconsegnarli al legale proprietario. Quel giorno, Henry Thornhill
Gibbes comunicava la fuga di due schiavi dalla piantagione Crawle, situata a nord
ovest dell’isola nella parrocchia di Saint James. Il primo era uno schiavo originario
del Congo, rispondeva al nome di Boatswain ed era un lavoratore qualificato, «a
mason and boiler». L’altra era una donna di nome Moll, proveniente dalla contea di
Mayow, che era stata affittata a Gibbes da Mr. James Crooks. L’annuncio segnalava
che Boatswain, il cui nome ci lascia intendere un passato da marinaio, si aggirava per
la contea di Trelawny fingendo di essere «a free Negro». Non si trattava pero di un
comune schiavo, egli era noto in molte piantagioni per essersi esibito in alcuni
«Negro Plays» — gli spettacoli di teatro e danza inscenati dagli schiavi nei rari
momenti di tempo libero — ed era da considerarsi «a dangerous Negro on any estate,
very capable of inculcating mischievous ideas in other Negroes»'. L’annuncio
proseguiva sostenendo che la schiava Moll era probabilmente tenuta nascosta in una
piantagione di Trelawny da un africano che era stato «suo marito» o forse da alcuni
marinai. Gibbes prometteva quindi una ricompensa di cinque pounds per ogni
fuggitivo, che poteva essere consegnato in una qualsiasi prigione o workhouse, le case
di lavoro coatto per poveri, vagabondi, prigionieri ¢ schiavi non reclamati. Per chi
avesse fornito informazioni sulla fuga di Moll era inoltre prevista una somma
aggiuntiva, stabilita in base a una precisa gerarchia razziale: se la persona era bianca,
sei guineas — il conio utilizzato nell’Impero inglese dal 1663 al 1818 che prendeva il

nome alle zone del golfo di Guinea dove i britannici acquistavano schiavi e oro —, tre

'D.B. Chambers (ed.), Runaway Slaves in Jamaica, Eighteenth Century, vol. 1, University of Southern
Mississippi, 2013, p. 162. Corsivo mio. Consultabile su http://aquila.usm.edu/drs/.
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se era mulatta e due se era nera. Nel marzo del 1828, un altro annuncio di fuggitivi
pubblicato sempre in Giamaica sulla «Royal Gazette» ci restituisce una scena
analoga. Tra 1 tanti schiavi e schiave segnalati, una workhouse di Kingston
annunciava la presenza di un fuggitivo non reclamato di nome Thomas Kelley,
conosciuto anche come James Robson, descritto come un «Congo» anziano e dai
capelli grigi. Secondo la pratica dei padroni di marchiare a fuoco gli schiavi con le
proprie iniziali per registrare la proprieta — branding —, Kelley recava le lettere «PO»
incise sulla spalla sinistra. L.’annuncio sosteneva quindi che egli era stato un pioniere
del 5th West India Regiment — creato dagli inglesi nel 1795 per reclutare schiavi e
neri liberi — di stanza nell’isola di Barbados. Durante un trasferimento nella baia
dell’Honduras aveva disertato fuggendo in Giamaica a bordo di un mercantile. Da
quel momento viveva «as a free person», usando un falso certificato di manomissione
datato al 1816 «as a pass and protection for himself»”.

Queste due fonti appena descritte non rimandano a date particolarmente
significative. Centinaia di altri annunci di fuggitivi ci restituiscono simili storie di
resistenza alla schiavitu. Tuttavia, proprio perché ci fanno precipitare nella realta
quotidiana del mondo atlantico tra i secoli XVIII e XIX sono utili per definire lo
sfondo storico dal quale ¢ emerso il pensiero politico che verra discusso nelle pagine
che seguono. In particolare, in questo capitolo tratteremo due momenti centrali per la
formazione dell’abolizionismo nero, letti attraverso due tipologie di fonti. In primo
luogo, si affrontera il discorso politico nero durante la rivoluzione americana,
guardando soprattutto alle petizioni inviate agli organi legislativi ed esecutivi delle
colonie del Nord. In seguito si mostrera la critica nera prodotta all’interno del
movimento abolizionista britannico (1783-1793). In questo caso, la fonte privilegiata
sono le prime slave narratives. E bene precisare che questi due momenti si collocano
in una fase di trasformazione del problema della razza, che subira una svolta solo
dopo la rivoluzione di Haiti e I’abolizione della tratta atlantica nell’Impero inglese
(1807) e negli Stati Uniti (1808). Infatti, sebbene i militanti abolizionisti inizino gia a
produrre una critica del razzismo, inventadosi anche una nuova identita «africanay, la
blackness non ¢ ancora funzionale alla definizione di un soggetto politico.

Prima di affrontare 1’oggetto specifico della ricerca, si forniranno alcune

indicazioni introduttive circa i caratteri della schiavitu nelle Americhe e le forme di

2 «Royal Gazette», vol. 1, n. 10, from Saturday March 1 to Saturday March 8, 1828, Jamaica, pub. by
Alex Aikman. Consultata presso John Carter Brown Library, Providence, RI.
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resistenza messe in atto dal XVI al XVIII secolo, che costituiscono le lotte cui
I’abolizionismo nero vuole essere 1’erede. In particolare, ci soffermeremo sul
fenomeno del marronage che, insieme alle vere e proprie insurrezioni armate, ¢ stato
il principale contropotere agito dagli schiavi sia in termini di danneggiamento
dell’economia di piantagione sia come ostacolo all’affermazione della sovranita

europea nelle Americhe.

1.1 L’africano schiavizzato

L’abolizionismo nero ¢ un pensiero politico che nasce contro una specifica forma
di dominio: la schiavitu degli africani, deportati nelle Americhe attraverso la tratta
atlantica, legittimata su base razziale. La schiavitui ¢ stata una condizione di
soggezione e un’istituzione economica e giuridica che ha contraddistinto la maggior
parte delle civilta del passato. Nella cultura occidentale, essa ¢ sempre servita come
contrappunto per la definizione del concetto di liberta, essendo 1’esemplificazione
della forma piu elementare di dominio, ossia della possibilita del vincitore di
sottomettere il vinto alla sua volonta e di disporre liberamente del suo corpo’. Stando
alla nota definizione di Orlando Patterson, lo schiavo non era perd solo privato della
proprieta di sé ma, piu precisamente, era posto in una condizione di «morte socialey,
ossia «cessava di appartenere di diritto a qualunque legittimo ordine sociale» e la sua
condizione, interamente determinata dalla volontd del padrone, era cosi anche un
«disonore»®. Sul piano filosofico, la schiaviti ha conosciuto diverse giustificazioni
che tendono perd sempre a fondarsi sull’assunto che lo schiavo sia in parte
responsabile della sua condizione: se il prigioniero si sottomette al vincitore per avere
salva la vita, egli sta implicitamente accettando la schiavitu. Rispetto ai molti tipi di
schiavitu che hanno caratterizzato la storia dell’umanita, gli africani deportati nelle
Americhe erano perd sottoposti a wuna condizione di «oggettivazioney,
«disumanizzazione» e «animalizzazione» del tutto particolare. Sebbene in Africa la

schiavitu fosse un’istituzione fondamentale e lo schiavo-merce esistesse gia nel

* D.B. Davis, Il problema della schiavitii, cit., p. 31; M. Nyquist, Arbitraty Rule. Slavery, Tyranny, and
the Power of Life and Death, Chicago, The University of Chicago Press, 2013. Sulla schiavitu come
concetto speculare alla liberta cfr. anche O. Patterson, Freedom in the Making of Western Culture, New
York, Basic Civitas, 1990; M. Barberis, Liberta, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 15-16.

* 0. Patterson, Slavery and Social Death. A Comparative Study, Cambridge (MA), Harvard University
Press, 1982, pp. 4, 10. Per quanto riguarda la condizione nel mondo romano, ¢ perd piu opportuno
parlare di «morte civile», cio¢ di estranerita dello schiavo al diritto.
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mondo antico mediterraneo, solo nelle Americhe lo schiavo diventa una proprieta
privata, in genere considerato razzialmente inferiore e parte del capitale investito in
un sistema produttivo complesso”.

Divenuto un importante attivista del movimento abolizionista dopo la fuga da una
piantagione del Maryland, James W.C. Pennington (1807-1870) descriveva
efficacemente 1’oggettivazione dello schiavo nella sua autobiografia, pubblicata a
Londra nel 1849. Attaccando tanto le giustificazioni paternalistiche della schiavitu
quanto le critiche morali ai comportamenti violenti dei padroni, Pennington sosteneva
che il problema della schiavitu risiedeva nella sua essenza, il cosiddetto «chattel
principle»:

The being of slavery, its soul and body, lives and moves in the chattel principle, the
property principle, the bill of sale principle; the cart-whip, starvation, and nakedness,
are its inevitable consequences to a greater or less extent, warring with the
dispositions of men®.

Quest’identificazione della schiavitu con D’istituto della proprieta privata trovava
una piu lapidaria rappresentazione in My Bondage and My Freedom (1855), la
seconda autobiografia di Frederick Douglass (1818-1895), il piu importante e
carismatico leader abolizionista afroamericano: «The whip is all in all», sosteneva
Douglass per indicare come lo schiavo fosse un oggetfo nelle mani del padrone’.
Costantemente piegato alla volonta di un altro e ridotto all’obbedienza a colpi di

frusta, lo schiavo era quindi disumanizzato: «the slave is a fixture — sosteneva sempre

> D. Brion Davis, Inhuman Bondage. The Rise and Fall of Slavery in the New World, Oxford-New
York, Oxford University Press, 2006. Sulla schiaviti nel mondo antico cfr. M.I. Finley, Schiavitu
antica e ideologia moderna, Roma-Bari, Laterza, 1981; D. Braund, The Slave Supply in classical
Greece, e W. Scheidell, The Roman Slave Supply, in K. Bradley, P. Cartledge (eds.), The Cambridge
World History of Slavery, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, vol. 1, pp. 112-133, 287-310.
Come ha mostrato John Thornton, le popolazioni dell’Africa occidentale non avevano sviluppato
un’istituzione giuridica paragonabile alla proprieta privata europea. In particolare, non era concepita la
proprieta privata della terra. La schiaviti e I’imposizione dei tributi erano quindi gli strumenti
principali delle élite africane per tesaurizzare ricchezza e potere. Il sistema sociale prevalente
nell’Africa occidentale della prima modernitd non era quindi «né arretrato né egualitario, ma solo
giuridicamente differente» (J. Thornton, L’Africa e gli africani, cit., pp. 108-110). Inoltre, la
concezione dell’individuo su cui si fonda la modernita europea non era presente in Africa e la schiavitu
era I’ultimo gradino di un ampio spettro di condizioni sociali tutte fondate su legami di dipendenza. Lo
schiavo era colui che aveva perso ogni legame con la sua comunita — in genere per sconfitta in guerra o
per debiti — ed era quindi sottoposto a un nuovo legame di dipendenza all’interno di un’altra comunita.
Egli restava per sempre straniero nel nuovo gruppo sociale ma cid non determinava necessariamente la
trasmissione ereditaria della sua condizione e non impediva che egli ricevesse anche incarichi di
responsabilita. Cfr. F. Viti, Schiavi, servi e dipendenti. Antropologia delle forme di dipendenza
personale in Africa, Milano, Raffaello Cortina, 2007.

8 J.W.C. Pennington, The Fugitive Blacksmith; or, Events in the History of James W.C. Pennington,
Pastor of a Presbyterian Church, New York, Formerly a Slave in the State of Maryland, United States,
London, Charles Gilpin, 1849, pp. IV-V; ora in http://docsouth.unc.edu/neh/penning49/penning49.html
"F. Douglass, My Bondage and My Freedom (1855), intr. by P.S. Foner, New York, Dover
Publications, 1969, p. 73; d’ora in poi MBMF.
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Douglass in un altro passaggio dell’opera — he has no choice, no goal, no destination
[...] the slave must know no Higher Law than his master’s will»®. Raccontando il
momento in cui da bambino si era domandato come mai fosse nato schiavo, egli
esponeva inoltre il fondamento razziale della schiavitu: «Why am I a Slave? [...] By
some means | learned from these inquiries, that “God, up in the sky”, made every
body; and that he made white people to be masters and mistresses, and black people to
be slavesy .

Queste citazioni forniscono alcuni elementi circa le specificita della schiavitu nelle
Americhe, storicamente determinate da almeno quattro fattori. Anzitutto, la nascita
della tratta atlantica. Secondariamente, 1’affermazione del sistema di piantagione
come produzione agricola intensiva ed estensiva che impiegava masse di lavoratori
sottoposti a uno sforzo fisico estremo e che, a causa dell’alto tasso di mortalita,
richiedeva 1’acquisto costante di nuova forza lavoro sollecitando la crescita della
tratta'®. Infine, da una parte, il nesso tra la condizione dello schiavo e I’istituto
giuridico europeo della proprieta privata, dall’altra il ricorso a giustificazioni razziali
per legittimare una forma di schiavitu perpetua e trasmessa per via ereditaria, in
genere secondo un principio matrilineare.

Nel corso dei quattrocento anni in cui ¢ stato attivo il commercio atlantico di
schiavi almeno undici milioni di persone sono state caricate nelle stive delle navi
europee sulle coste dell’Africa subsahariana per essere deportate dall’altra parte
dell’ Atlantico. Considerando che secondo le stime piu attendibili un milione e mezzo
mori durante il cosiddetto ‘passaggio di mezzo’, furono circa dieci milioni gli uomini,
le donne e i bambini che dall’inizio del Cinquecento all’abolizione della tratta in
Brasile nel 1867 arrivarono nelle Americhe per essere messi al lavoro, in gran parte

. . . . . . 11 .
nelle piantagioni di zucchero, cacao, tabacco, caffe, riso e cotone . Parte di un

¥ Ivi, pp. 176, 320.
* Ivi, p. 89.
Lo stretto rapporto tra un alto tasso di mortalita, I’estensione delle piantagioni e 1’importazione
continua di nuovi schiavi caratterizzava soprattutto la coltivazione della canna da zucchero nei Caribi e
in Sud America. Cfr. S. Mintz, Storia dello zucchero. Tra politica e cultura (1985), Torino, Einaudi,
1990. La riproduzione degli schiavi era una delle principali preoccupazioni dei padroni interessati a
non perdere l’investimento. Specialmente dopo 1’abolizione della tratta atlantica, il sistema di
piantagione conobbe diverse evoluzioni diventando piu efficiente nella gestione della manodopera. Per
le piantagioni di cotone nordamericane dell’Ottocento la continuitd della produzione era data dal
mercato interno di schiavi — sebbene continuo a operare 1’importazione illegale — e dalla riproduzione
biologica. Cfr. S. Beckert, Empire of Cotton. A Global History, New York, Vintage, 2014, pp. 108 ¢
Tee : - : R :

Il primo studio quantitativo sulla tratta atlantica ¢ di Philip D. Curtin, The African Slave Trade: A
Census, Medison, University of Wisconsin Press, 1969. Piu di recente, David Eltis ha stimato
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commercio globale di schiavi, la tratta occidentale nasce e si sviluppa grazie alla
presenza di una controparte africana interessata a scambiare beni con I’Europa ¢ in
grado di produrre costantemente nuovi schiavi attraverso guerre e razzie, di
organizzare le tratte interne al continente e talvolta di dettare le regole dello scambio,
con la quale gli europei hanno intrattenuto tanto relazioni commerciali fondate su
interessi reciproci quanto conflitti, scontri armati e guerre volti a controllare il
. . . . 12
commercio atlantico e le zone strategiche delle coste africane *. La tratta non ha avuto

perd uno sviluppo lineare e costante. E necessario distinguere almeno tre grandi fasi.

11'062'000 persone caricate e 9'599'000 effettivamente arrivate nelle Americhe tra il 1519 e il 1867 (D.
Eltis, The Volume and Structure of the Transatlantic Slave Trade. A Reassessment, in «The William &
Mary Quarterly», January 2001, pp. 17-46). I dati si basano anche sul Trans-Atlantic Slave Trade
Database (TSTD) che ha finora censito circa 35'000 viaggi condotti tra il 1501 e il 1866 (D. Eltis, S.D.
Behrendt, D. Richardson, H.S. Klein, The Trans-Atlantic Slave Trade. A Database on CD-Rom,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999; ora online su http://www.slavevoyages.org/). Dalla
prima pubblicazione del TSTD, nuovi viaggi censiti hanno alzato le stime a 12 milioni di partenze e 10
milioni di arrivi. Al tasso di mortalitd durante la traversata bisogna aggiungere i decessi prima
dell’imbarco e subito dopo lo sbarco. In uno studio sulla tratta tra 1’Angola e il Brasile, Joseph Miller
ha stimato che circa il 25% moriva durante il trasferimento verso la costa, lungo le vie commerciali
fluviali e terresti interne al continente africano, mentre un altro 15% quando era gia sulla costa ma
prima della partenza. Cfr. J. Miller, Way of Death: Merchant Capitalism and the Angolan Slave Trade,
1730-1830, Madison, University of Wisconsin Press, 1988, pp. 384-385. Secondo Herbert S. Klein, che
valuta la cifra sull’intera storia della tratta, la stima deve essere abbassata: al massimo il 12% degli
africani catturati moriva prima di arrivare nelle Americhe (cfr. H.S. Klein, The Atlantic Slave Trade,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 155). Infine, almeno 750'000 persone morirono nel
corso del primo anno di lavoro nelle Americhe. Complessivamente si puo sostenere che furono tra i 14
e i 15 milioni gli africani venduti agli europei tra il XV e il XIX secolo. In ordine d’importanza, le
principali zone d’imbarco erano 1’ Africa centro-occidentale, cioé Congo e Angola (37,6%), il golfo del
Benin (22,7%), il golfo del Biafra (13,2%), la Costa d’Oro (11,5%), la Sierra Leone e la Costa
sopravento (6%), 1’Africa sudorientale, ossia i mercati di Zanzibar e del Madagascar che
commerciavano soprattutto verso 1’Oceano indiano (5,1%), il Senegambia (3,3%), il Gabon e Capo
Lopez (0.5%). Di tutti gli schiavi imbarcati, il 46,2% ¢ stato trasportato in Brasile, il 22% nelle Antille
inglesi, il 10.6% nelle Antille francesi, il 7,6% a Cuba e Puerto Rico, il 4,6% nell’ America continentale
spagnola, il 3,8% in Guyana, il 3.7% negli Stati Uniti, 1,3% in altre colonie olandesi e danesi. Fonti: D.
Eltis, The Rise of African Slavery, cit., p. 181; 1d. (ed. by), Atlas of the Transatlantic Slave Ttrade, New
Heaven, Yale University Press, 2010; S. Behrendt, Transatlantic Slave Trade, in K.A. Appiah, H.L.
Gates, Jr. (eds.), Africana. The Encyclopedia of the African and African American Experience, New
York, Basic Civitas, 1999, p. 1865.

20. Pétré-Grenouilleau, La tratta degli schiavi, cit., p. 75. Sulle modalita di cattura degli schiavi cfr.
J.K. Thornton, 4 Cultural History of the Atlantic World, 1250-1820, New York, Cambridge University
Press, 2012, pp. 71-74. 1l commercio di schiavi era un fenomeno globale. In Africa, oltre alla tratta
atlantica, c’era la tratta interafricana — in particolare quella trans-sahariana organizzata dall’Africa
islamica — e la tratta orientale che trasportava schiavi nell’Oceano indiano. Inoltre, il fenomeno
interessava anche il Mar Cinese meridionale. Cfr. G. Campbell (ed.), The Structure of Slavery in Indian
Ocean Africa and Asia, London, Frank Cass, 2003; J.F. Warren, The Sulu Zone 1768-1898: The
Dynamics of External Trade, Slavery, and Ethnicity in the Transformation of a Southeast Asia
Maritime State, Singapore, Singapore University Press, 1981; A. Stanziani, Sailors, Slaves, and
Immigrants. Bondage in the Indian Ocean World, 1750-1914, Boston, Palgrave McMillan, 2014. Vale
la pena ricordare che la tratta occidentale non era solo legata al commercio atlantico triangolare ma,
soprattutto nel caso del Brasile, era talvolta un rapporto commerciale tra I’America e 1’Africa senza
legami diretti con I’Europa. Cfr. J. Rodrigues, De Costa a Costa. Escravos, marinheiros e
intermediarios do trdfico negreiro de Angola ao Rio de Janeiro (1780-1860), Sao Paolo, Companhia
Das Letras, 2005; R. Ferreira, Cross-Cultural Exchange in the Atlantic World: Angola and Brazil
during the Era of the Slave Trade, New York, Cambridge University Press, 2012.
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Dai primi decenni del Cinquecento alla seconda meta del Seicento furono deportate
circa un milione di persone, soprattutto su navi portoghesi e spagnole, e a seguire
olandesi, francesi e inglesi. In questa fase, la tratta era in gran parte gestita dalle
Compagnie commerciali europee, che agivano in regime di monopolio secondo le
politiche economiche mercantiliste. Dagli anni Ottanta del Seicento alle prime
abolizioni della tratta (1807-°08), il commercio atlantico di schiavi conobbe invece
una crescita costante grazie all’affermazione dell’economia di piantagione. In quel
periodo cessarono inoltre le attivita delle Compagnie e la tratta fu progressivamente
aperta ai mercanti privati. L’iniziativa privata permise di soddisfare con maggiore
efficacia la domanda americana di manodopera, trainata dalla crescente domanda di
prodotti coloniali, e la tratta raggiunse cosi il momento di massimo sviluppo alla fine
del Settecento. A dominare questa fase furono i britannici, i portoghesi e i francesi,
mentre il numero delle persone deportate fu di circa sei milioni e mezzo. Dal 1807 al
1867 si verifico invece il lento declino della tratta come fenomeno generale dello
spazio commerciale atlantico. Tuttavia, essa continuo a rifornire le piantagioni del
Brasile e delle colonie spagnole — soprattutto di Cuba — e rimase attiva illegalmente
verso I’America del Nord fino alla meta dell’Ottocento, deportando
complessivamente altri tre milioni e mezzo di africani'’.

Il mezzo che ha reso possibile la formazione di questo mercato transatlantico di
forza lavoro ¢ stato la nave negriera. Come ha mostrato Marcus Rediker, la nave
negriera era una tecnologia polivalente, una «potente combinazione di macchina da
guerra, prigione mobile e stabilimento industriale»'*. Governata secondo una rigorosa
gerarchia e disciplina, la «nave-fabbrica» era il luogo in cui si produceva sia una
massa di forza lavoro mercificata — sottoponendo gli africani a un regime di violenza
e terrore e trasformandoli in numeri su un registro contabile — sia la gerarchia razziale,
preparando cosi lo schiavo alla nuova vita di lavoro nelle Americhe. Infatti, ¢
soprattutto durante il viaggio transatlantico che gli europei diventano i «bianchi» ¢ la
variegata composizione del carico si trasforma in «razza negra». La nave negriera era

inoltre una prigione tanto per gli africani, spesso incatenati a coppie nella stiva,

0. Pétré-Grenouilleau, La tratta degli schiavi, cit., pp. 162-187.

' M. Rediker, La nave negriera (2007), Bologna, Il Mulino, 2014, p. 16. Cfr. anche S.E. Smallwood,
Saltwater Slavery. A Middle Passage from Africa to American Diaspora, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 2007 (dedicato soprattutto alle navi negriere che commerciavano in Costa d’Oro).
Sulle navi negriere francesi cfr. R.W. Harms, The Diligent: A Voyage through the Worlds of the Slave
Trade, New York, Basic Books, 2002 (che ricostruisce pero il microcosmo di una sola nave durante un
viaggio Bordeaux-Africa-Martinique).
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quanto per i marinai, che seppur svolgessero la funzione di carcerieri erano talvolta
costretti a passare dalle prigioni della terraferma a quelle marittime per riscattare i
loro debiti"”. Ormeggiata in rada sulle coste dell’Africa e delle Americhe, la nave
poteva diventare anche una stazione commerciale per gestire la compravendita di
schiavi, svolgendo cosi la stessa funzione delle factories o feitorias — come la
portoghese Sao Jorge da Mina o I’inglese Cape Coast Castle —, le fortezze costruite
dagli europei in Africa per difendere i mercantili dagli attacchi pirati e per organizzare
I’acquisto e I’imbarco di schiavi e materie prime.

La tecnologia della nave negriera si ¢ sviluppata inoltre in concomitanza con la
formazione del sistema di piantagione, che, come la nave, anticipa alcune delle
caratteristiche proprie della fabbrica della prima rivoluzione industriale. La
piantagione moderna nasce alla fine del Quattrocento per opera dei portoghesi, che
cominciarono a impiegare schiavi africani nella coltivazione della canna da zucchero
nelle isole di Madeira, Capo Verde, Sdo Tomé, nelle Azzorre e nelle Canarie.
Esportata in Brasile e nei Caraibi, e da li in tutte le Americhe, la piantagione ¢ stata
quindi estesa ad altri tipi di colture (tabacco, riso, caffeé, cotone, indaco) e¢ ha
conosciuto vari sviluppi tecnici'®. Come ha mostrato Philip D. Curtin, anche se non
impiegava operai salariati e gestiva lo schiavo alla stregua di una macchina, come
parte del capitale costante sottoposto ad ammortamento, la piantagione deve essere
considerata come una moderna impresa capitalistica. Si trattava, infatti, di un sistema
produttivo orientato all’esportazione su lunga distanza di beni agricoli ma dipendente
dall’importazione di manufatti, integrato percid nel mercato mondiale e caratterizzato
da un’alta concentrazione di capitale e lavoro, dove il lavoro era sottoposto a un
rigido disciplinamento e a costante sorveglianza, mentre il capitale era legato alla

formazione e alla crescita del sistema creditizio e bancario moderno'’. La produzione

'S M. Rediker, La nave negriera, cit., pp. 273-74.

' Cfr. S. Schwartz, Sugar Plantations in the Formation of Brazilian Society: Bahia, 1550-1835,
Cambridge, Cambridge University Press, 1985; R.W. Fogel, Without Consent or Contract: The Rise
and Fall of American Slavery, New York, Norton, 1989; P.D. Curtin, The Rise and Fall of the
Plantation Complex: Essays in Atlantic History, Cambridge, Cambridge University Press, 1990; S.P.
Newman, 4 New World of Labor: The Development of Plantation Slavery in the British Atlantic,
Pennsylvania University Press, 2013; J. Roberts, Slavery and the Enlightenment in the British Atlantic,
1750-1807, New York, Cambridge University Press, 2013. Pur essendo limitati all’Atlantico inglese,
questi ultimi due lavori mostrano come nel XVIII secolo fu implementato il management delle
piantagioni introducendo nuove tecniche agricole e criteri di maggiore efficienza, razionalizzazione e
contabilizzazione del capitale e del lavoro.

"P.D. Curtin, The Rise and Fall of the Plantation Complex, cit., pp. 48-49. Sui nessi tra la finanza
europea e la tratta atlantica di schiavi cfr. anche 1. Baucom, Specters of the Atlantic: Finance Capital,
Slavery, and the Philosophy of History, Durham, Duke University Press, 2005.
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era quindi distinta in una fase di semina e raccolta e una di lavorazione, stoccaggio e
trasporto del prodotto che richiedevano un’organizzazione e una divisione del lavoro
simili a quelle della fabbrica. Questo sistema era pero influenzato da decisioni prese
in centri spesso localizzati in un altro continente. Inoltre, il singolo padrone esercitava
una certa giurisdizione all’interno della piantagione, essendo la prima e spesso 1’'unica
autorita a cui gli uomini e le donne di sua proprieta dovevano obbedienza. Gli schiavi
di una piantagione erano cosi governati secondo un regime di disciplina impartito sia
dai padroni sia dai sorveglianti (bianchi e neri) e con metodi analoghi
all’addomesticamento del bestiame. Malgrado la rigidita del sistema di piantagione,
gli schiavi sfruttavano ogni momento libero per sperimentare forme di auto-
organizzazione. Ad esempio, dal punto di vista del lavoro era pratica diffusa coltivare
piccoli appezzamenti di terra concessi dal padrone. Solitamente sfruttati per integrare
la dieta, gli orti garantivano talvolta un piccolo surplus che veniva rivenduto nei
mercati locali durante il giorno libero.

La schiavitu africana non ¢ stata impiegata perd solo nel settore agricolo e,
soprattutto, non ¢ stata ’unica forma di lavoro forzato nel mondo atlantico. Una
minoranza di schiavi svolgeva lavori artigianali e domestici nei centri urbani coloniali
e nelle metropoli europee, oltre che lavori militari e marittimi'®. Avendo maggiore
liberta di movimento e piu opportunita di alfabetizzarsi, furono spesso questi gli
schiavi piu attivi politicamente. Inoltre, soprattutto nella prima fase della
colonizzazione delle Americhe (secoli XVI-XVII), gli Imperi europei sopperirono alla
scarsita di manodopera schiavizzando le popolazioni indigene e importando

dall’Europa criminali, dissidenti politici, servi a contratto'’, bambini rapiti — da cui il

'8 J. Canizares-Esguerra, M.D. Childs, J. Sidbury (eds.), The Black Urban Atlantic in the Age of the
Slave Trade, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2013; W.J. Bolster, Black Jacks. African
American Seamen in the Age of Sail, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1997.

11 termine “contratto” non corrispondeva perd sempre a una cessione volontaria della liberta (e
spesso nemmeno a un vero e proprio documento giuridico). La categoria degli «indentured servants»
puo definire quindi diversi casi di lavoro non libero. La stessa distinzione tra lavoro libero e non libero
¢ stata ampiamente criticata dalla Labor History ed ¢ tuttora oggetto di discussione. Si pud oggi
sostenere che al di 1a della schiavitu africana, la maggior parte del lavoro nel mondo atlantico moderno
era sottoposto a coercizione. Cfr. P.E. Lovejoy, N. Rogers (eds.), Unfiee Labour in the Development of
the Atlantic World, 1lford, Portland, Frank Cass, 1994; R.J. Steinfeld, S.L. Engerman, Labor: Free or
Coerced? A Historical Reassessment of Differences and Similarities, in T. Brass, M. van der Linden
(eds.), Free and Unfree Labor: The Debate Continues, Bern, Peter Lang, 1997, pp. 107-126; C.A.
Palmer (ed.), The Worlds of Unfree Labour: From Indentured Servitude to Slavery, Aldershot, Ashgat
Variorum, 1998; T. Coates, European Forced Labor in the Early Modern Era, in D. Eltis, S.L.
Engerman (eds.), The Cambridge World History of Slavery, vol. 3, Cambridge, Cambridge University
Press, 2011, pp. 631-649.
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vocabolo inglese kidnapping®®. Oltre a produrre manodopera schiava, queste pratiche
permettevano anche di «esternalizzare» il rischio di ribellioni e disordini esportando
nelle colonie gli individui ritenuti pericolosi per I’ordine pubblico®'. La preferenza per
il lavoro non libero rispondeva a un problema di mobilita, oltre che di scarsita. In un
territorio vastissimo, con ampia disponibilita di terra fertile liberamente appropriabile
e coltivabile, solo tramite la coercizione era possibile contrastare il rifiuto del lavoro e
la fuga. Gli africani furono quindi inizialmente impiegati insieme ai nativi e agli
europei nel lavoro estrattivo e costruttivo, generalmente organizzato dagli Stati per
imporre la loro sovranita sui territori americani ed espandere le opportunita di crescita
economica®. L’estrazione ¢ il trasporto delle materie prime e la costruzione delle
infrastrutture (la bonifica del territorio, la cantieristica navale, la creazione di
fortificazioni, prigioni, edifici istituzionali e delle reti di trasporto fluviale, stradale e
ferroviario) sono state quindi realizzate ricorrendo a una molteplicita di forme di
lavoro non libero di cui la schiavitu africana era la piu estrema.

Cio che ¢ significativo ai fini della nostra ricerca & proprio la progressiva
razzializzazione di queste diverse figure del lavoro che si verifica durante la seconda
fase della tratta atlantica. Dalla seconda meta del Seicento, non per una precisa
intenzionalita ma a causa di molteplici fattori, la manodopera indigena ed europea fu
sostituita con quella africana e la schiavitu perpetua ed ereditaria si affermo come
condizione propria solo dei neri. Come ha scritto Ira Berlin, cido determino il
passaggio dalle «societies with slaves» alle «slave societies», cio¢ da societa coloniali
in cui la schiavitu era una delle forme di lavoro a societa totalmente dipendenti dal
lavoro degli schiavi, nelle quali la relazione padrone-schiavo influenzava ogni aspetto

della vita associata: dai rapporti sociali alle leggi, dalla vita familiare alla cultura®.

% Diffusa soprattutto in Inghilterra dal Seicento, la pratica produce un preciso vocabolario del
rapimento: «fo nab era prendere una persona in custodia; to kidnap voleva dire rapire un bambino; fo
spirit sequestrare e trasportare oltremare una persona; fo barbados rapire qualcuno e spedirlo a
Barbados; e fo trepan intrappolare e irretire qualcuno da usare come forza-lavoroy cit. in P. Linebaugh,
M. Rediker, I ribelli dell’Atlantico, cit., p. 117.

IR, Laudani, Disobbedienza, cit., p. 64.

2 J. Donoghue, E.P. Jennings (eds.), Building the Atlantic Empires. Unfree Labor and Imperial States
in the Political Economy of Capitalism, ca 1500-1914, Leiden, Brill, 2014.

1. Berlin, Many Thousand Gone: The First Two Centuries of Slavery in North America, Cambridge
(MA), Belknap Press, 1998, pp. 8-9. Non ¢ possibile individuare una causa primaria per ’orientamento
verso la manodopera schiava. Inizialmente, la tratta atlantica era un investimento rischioso e non piu
redditizio rispetto all’impiego di servi europei. Tra i fattori bisogna considerare la minore capacita
degli africani di fuggire in un territorio a loro sconosciuto, la resistenza al clima e alle malattie tropicali
e la propensione a tenere in uno stato di schiavitu perpetua un individuo considerato totalmente altro
dall’europeo cristiano. Cfr. D. Eltis, The Rise of African Slavery, cit., pp. 58-84; M. van der Linden,
Workers of the World. Essays toward a Global Labor History, Leiden-Boston, Brill, 2008, pp. 63-80.
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Allo stesso tempo, i concetti di razza e nazione, usati prima indistintamente per
definire la diversita delle popolazioni umane, attraverso genealogie di famiglie, stirpi,
tribu e comunita, iniziarono a separarsi sul piano semantico. Il concetto di nazione
inizio a indicare sempre piu 1’unita storica, culturale, linguistica e politica di un
‘popolo’, mentre quello di razza fu adottato per spiegare la diversita umana,
generalmente classificata secondo quattro razze (bianca, gialla, nera, rossa), poste in
una scala gerarchica che aveva come norma la razza bianca o concepite come specie
distinte**. 11 razzismo contro le popolazioni africane, presente gia in modo
asistematico nel Seicento, si sviluppo cosi dalla metd del Settecento attraverso
apparati normativi, pratiche di governo e correnti di pensiero. Tanto la diretta
necessita di mantenere gli africani in uno stato di asservimento perpetuo ed ereditario
quanto 1’intenzione puramente intellettuale di comprendere la diversitd umana o di
razionalizzare il fenomeno della schiavitu sollecitarono la produzione di nuove
giustificazioni. Spiegata ancora per tutto il Settecento in base alla cosiddetta
maledizione di Canaan®, ’inferiorita dei neri inizid a essere legittimata con nuovi
argomenti: dalla corrispondenza tra le condizioni climatiche e i caratteri razziali alla
teoria stadiale della storia, fino al vero e proprio razzismo scientifico, che si affermo
soltanto nell’Ottocento in relazione allo sviluppo delle scienze naturali e al problema
dell’abolizione®. Un discorso scientifico sulle razze nasce, infatti, con le prime
classificazioni del genere umano sorte in seno all’llluminismo europeo e inaugurate

dai diversi metodi tassonomici del Systema Naturae (1735) di Carl von Linné e della

* Cfr. 1. Hannaford, Race: The History of an Idea in the West, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996, pp. 3-16; E. Balibar, 1. Wallerstein, Race, Nation, and Class. Ambiguous Identities,
London, New York, Verso, 1991. Secondo G.M. Fredrickson (Breve storia del razzismo, Roma,
Donzelli, 2002, p. 59), prima del Settecento, il termine razza indica il bestiame o le stirpi aristocratiche.
3 Si tratta del discorso a sostegno della schiavitu fondato sui passi della Genesi (9, 22-27) in cui era
descritta la maledizione lanciata da No¢ al figlio Cam. Secondo le Scritture, Cam aveva osservato le
nudita del padre che, ebbro di vino, si era addormentato scoperto. Al risveglio, No¢ aveva punito Cam
condannando suo figlio, Canaan, a essere schiavo di Sem e lafet — gli altri due figli di No¢. Secondo la
genealogia biblica, Cam ebbe quattro figli, Cus, Mizraim, Put e Canaan, da cui discesero i popoli
africani (gli etiopi, gli egiziani e le tribu dell’Africa subsahariana). Cfr. S.R. Haynes, Noah’s Curse:
The Biblical Justification of American Slavery, New York, Oxford University Press, 2002; C. Kidd,
The Forging of Races: Race and Scripture in the Protestant Atlantic World, 1600-2000, New York,
Cambridge University Press, 2005.

X TF. Gossett, Race. The History of an Idea in America, New York, Oxford University Press, 1997; A.
Smedley, B. Smedley, Race in North America. Origin and Evolution of a Worldview, Philadelphia,
Westview Press, 2012, pp. 37-39. Sulla teoria climatica di Montesquieu e quella stadiale
dell’llluminismo scozzese cfr. S. Sebastiani, [ limiti del progresso. Razze e genere nell’llluminismo
scozzese, Bologna, Il Mulino, 2008. Sul rapporto tra abolizione della tratta e razzismo cfr. S. Drescher,
The Ending of the Slave Trade and the Evolution of European Scientific Racism, in «Social Science
History», n. 14, 1990, pp. 415-450.
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Histoire naturelle (1749-1789) di George-Louis Leclerc, conte di Buffon®’. La
riflessione sul problema «uomo» inizid cosi a sganciarsi dal dibattito teologico nato
nel Cinquecento, dandosi come una rinnovata controversia sulla natura monogenetica
o poligenetica della specie umana posta dalle scienze naturali: due posizioni che non
definivano perd una contrapposizione netta tra razzismo e antirazzismo, € ancor meno
tra proschiavismo e antischiavismo. Alcune delle teorie piu rilevanti sulla
classificazione delle razze furono elaborate da sostenitori del monogenismo come
Immanuel Kant, che negli scritti antropologici avanzd una prima teorizzazione
sistematica dell’ereditarieta dei caratteri razziali®, e dal padre dell’antropologia fisica
Johann Friedrich Blumenbach, che in De Generis Humani Varietate Nativa (1776)
ricorse alla nuova scienza della frenologia per rispondere al poligenismo di Henry
Home Lord Kames, proposto nell’opera Sketches of the History of Man (1774) che

. . . 2 e
aveva scatenato il dibattito europeo®’. Inoltre, non sempre queste posizioni erano

27 C. von Linné, Systema Naturae, Rotterdam, 1735; G.L.L. de Buffon, Histoire naturelle générale et
particuliere, 36 voll., Paris, 1749-1789. Linné pose per la prima volta la pigmentazione come elemento
per la classificazione della specie, genericamente definita in quattro varieta: bianchi, gialli, neri, rossi.
Egli diede gia un giudizio di valore sulle razze: gli europei erano «perspicaci, creativi governati dalle
leggi» mentre gli africani «furbi, indolenti, negligenti, governati dal capriccio» (cfr. G.M. Fedrickson,
Breve storia del razzismo, cit., p. 63). Come ricorda Silvia Sebastiani, Linné segna «un passaggio
importante nella definizione dei colori dell’umanita: i cinesi, nel Cinque e Seicento descritti come piu
bianchi degli europei, diventarono gialli nel Settecento; mentre nello stesso periodo gli indiani
d’America, anch’essi precedentemente visti come bianchi o mulatti, acquisirono il colore rosso». In
seguito, a partire da Buffon, inizia a essere avanzata una corrispondenza piu esplicita tra razze e
caratteri morali secondo cui la razza bianca si impose come la norma e le altre razze diventarono
«degenerazioni». Questo passaggio ¢ appunto reso possibile da Buffon che supera la tassonomia statica
di Linné iniziando a storicizzare il sistema della natura: «laddove la razza ¢ reversibile e dipende dal
clima, la specie, definita come capacita di produrre prole prolifica, ¢ fissa» (S. Sebastiani, I limiti del
progresso, cit., pp. 54-55).

*¥ Kant introduce un passaggio importante spiegando i caratteri non piu in base al clima, come Buffon e
Montesquieu, ma alla trasmissione ereditaria. Il concetto di razza definisce cosi «la differenza di classe
degli animali di un medesimo ceppo, in quanto sia immancabilmente ereditaria» e percid «negri e
bianchi non sono diverse specie di uomini [...] ma diverse razze, perché ognuna di esse si perpetua in
ogni regione della Terra» (I. Kant, Determinazione del concetto di razza umana (1785), in Scritti di
storia, politica e diritto, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 95-96). Il pensiero di Kant non puo essere pero
liquidato come razzista. Piu che altro, in esso si esprimono le contraddizioni tipiche dell’Illuminismo.
Come ha sostenuto Marina Lalatta Costerbosa, «da un lato vi ¢ I"universalismo morale con il connesso
ideale regolativo della liberta e dell’eguaglianza, dall’altro la tesi della diseguaglianza per natura:
diseguaglianza di genere e di razza. L universalismo kantiano non trova la via per poter superare questa
contraddizione» (M. Lalatta Costerbosa, Kant e la teoria delle razze, in «Filosofia politica», n. 3,
dicembre 2003, pp. 383-95: 94). Sebbene la schiavitu sia moralmente deprecabile, anche Kant ritiene
che lo schiavo africano sia in una posizione diversa da quella del lavoratore europeo, mediata appunto
dal contratto di lavoro, che legittima uno sfruttamento intensivo. Lo schiavo ha interamente perduto la
proprieta di sé e quindi il padrone puo usare il suo corpo e le sue forze a suo piacimento (I. Kant,
Metafisica dei costumi (1797), Roma-Bari, Laterza, 2001).

* Cfr. H. Home, Lord Kames, Sketches of the History of Man, 2 voll., Edinburgh, 1774; J.F.
Blumenbach, De Generi Humani Varietate Nativa, Gottingen, 1776. In base all’osservazione dei crani,
Blumenbach defini cinque razze: caucasici, mongoli, etiopi, americani e malesi. Pur non attribuendo
inclinazioni comportamentali alle diverse razze, avanzo 1’ipotesi che quella caucasica fosse la razza
originaria, e le altre variazioni, perché quella con la forma del cranio pit armoniosa. Sul ruolo dei due
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finalizzate a giustificare la schiavitu, e anzi spesso coesistevano con una morale
antischiavista, ma devono essere intese come espressione di una «tensione continua e
irrisolta tra una prospettiva universalista e una gerarchica» che caratterizza gran parte
dell’Tlluminismo europeo’’. Al contrario, la vera e propria letteratura proschiavista si
serviva di argomenti teologici e razziali, giuridici ed economici con 1’unico obiettivo
di difendere I’istituzione della schiaviti dagli attacchi degli abolizionisti’'. E tuttavia,
una corrispondenza diretta tra antischiavismo e ugualianza tra le razze non era
comune nemmeno tra gli abolizionisti europei, tendenzialmente inclini a vedere nello
schiavo 1’oggetto di una riforma morale e non un soggetto attivo. E proprio su questo
punto, come si vedra, che si attesta la radicalita dall’abolizionismo nero, che pone al
centro della sua riflessione la soggettivita dell’africano schiavizzato facendo saltare la
tensione tra universalismo e gerarchizzazione dei rapporti tra le razze che spesso
segna I’abolizionismo cristiano o illuminista dei bianchi.

La nave negriera, le factories costruite sulle coste africane, le piantagioni, le citta
portuali dell’Atlantico sono state anche i luoghi in cui prese vita 1’incontro/scontro
biologico e culturale tra I’Europa e I’Africa che, insieme ai conflitti con le
popolazioni native delle Americhe, ha formato il mondo atlantico moderno®. Gli
schiavi caricati sulle navi non erano masse informi di forza lavoro. Essi hanno portato
nelle Americhe lingue e culture politiche, tradizioni religiose, artistiche, musicali e
alimentari, nozioni nel campo della tecnica, dell’agricoltura e della guerra. Il
contributo ‘africano’ alla storia delle Americhe ¢ oggetto di ricerca e dibattito nelle
scienze storiche e antropologiche almeno dagli anni Trenta del Novecento. Oltre ai
lavori pionieristici di W.E.B. Du Bois e C.L.R. James gia discussi nel capitolo
precedente, ci limitiamo qui a indicare i tre modelli intrepretativi pitu importanti:
quello dell’«acculturazione» proposto dall’antropologo Melville J. Herskovitz, quello

della «transculturazione» di Fernando Ortiz e quello della «creolizzazione», proposto

autori nel dibattito tra monogenesi e poligenesi cfr. S. Sebastiani, I limiti del progresso, cit., pp. 202-
221, 283-295.

0 Ivi, p. 392.

' L.E. Tise, Proslavery: a History of the Defense of Slavery in America, 1701-1840, Athens,
University of Georgia Press, 1987.

32 J. K. Thornton, A Cultural History of the Atlantic World, cit. Sullo scambio biologico cft. il classico
di Alfred W. Crosby, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492, New
York, Greenwood Press, 1972; e 1d., Ecological Imperialism: The Biological Expansion of Europe,
900-1900, New York, Cambridge University Press, 1986. Sul contributo africano all’agricoltura
americana cfr. J.A. Carney, Black Rice: The African Origins of Rice Cultivation in America,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2001; J.A. Carney, R.N. Rosomoff, In the Shadow of
Slavery: Africa’s Botanical Legacy in the Atlantic World, Berkeley, University of California Press,
2009.
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da Sidney Mintz e Richard Price negli anni Settanta e oggi comunemente diffuso nella
storiografia sulla schiavitu. Nato all’interno della scuola culturalista di Franz Boas, il
modello di Herskovitz intendeva reagire al «mito» inventato dai bianchi secondo cui
I’afroamericano era «un uomo senza passato». L’obiettivo era quindi rintracciare la
permanenza di «africanismi» nelle comunita nere delle Americhe, il loro apporto allo
sviluppo della cultura americana e i fenomeni di «adattamento» e «integrazione
culturale»™®. Sviluppata negli stessi anni, la proposta dell’antropologo cubano Ortiz
tendeva invece a porre I’accento sulla dimensione di apertura delle diverse culture dei
Caraibi ¢ il loro reciproco scambio, pili che sui fenomeni di ritenzione®*. Il modello
della «creolizzazione» ¢ nato invece per superare il paradigma culturalista di
Herskovitz. A partire da una valutazione sulla natura del commercio atlantico di
schiavi, Mintz e Price hanno proposto infatti di concepire le culture afro-americane
come costitutivamente creole. Secondo gli autori, la tratta e la vita nelle Americhe
avrebbero prodotto un effetto di mescolamento tra gruppi diversi tale per cui non ¢
sostenibile 1’idea di un trapianto diretto di pratiche africane riconducibili a singole
etnie o popolazioni. La stessa esperienza del middle passage avrebbe inciso troppo
profondamente sui deportati determinando la nascita di culture interamente nuove.
Sviluppato e criticato da diversi punti di vista, questo modello ha permesso di
concepire il mondo atlantico come un unico spazio in cui nacquero nuove pratiche

culturali dall’interazione conflittale tra elementi europei, africani e nativi americani’’.

B ML Herskovits, Il mito del passato negro (1941), Firenze, Vallecchi, 1974.

**F. Ortiz, Contrappunto cubano del tabacco e dello zucchero (1940), Torino, Citta aperta, 2007.

* S.W. Mintz, R. Price, An Anthropological Approach to the Afro-American Past: A Caribbean
Perspective, Philadelphia, Institute for the Study of Human Issues, 1976; Id., The Birth of African-
American Culture: an Anthropological Perspective, Boston, Beacon Press, 1992. Per un bilancio
storiografico cfr. R. Price, The Miracle of Creolization: A Retrospective, in «New West Indian Guide»,
vol. 75, n. 1/2, 2001, pp. 35-64. La tesi originaria della totale reinvenzione ¢ stata moderata da
numerosi studi che, pur assumendo 1’originalita della proposta di Mintz e Price, hanno mostrato come
esistano delle continuita africane nelle Americhe. Inoltre, ¢ stato spostato lo sguardo sui fenomeni di
creolizzazione dalle Americhe a tutto I’ Atlantico mostrando come 1’interazione avvenisse gia in Africa.
Per esempio, I’arrivo del cattolicesimo nel regno del Kongo gia nel Cinquecento ha fatto in modo che
molti africani giunti nelle Americhe avessero gia elaborato una religione sincretica (J.K. Thornton,
L’Africa e gli africani, cit., pp. 347-349; 1d., A Cultural History of the Atlantic World, cit., pp. 397-
463). Per una prospettiva simile sul Nord America cfr. invece 1. Berlin, From Creole to African:
Atlantic Creoles and the Origins of African-American Society in Mainland North America, in L.
Dubois, J.S. Scott (eds.), Origins of the Black Atlantic, cit., pp. 116-158. Patrick Manning si ¢ invece
spinto oltre allargando lo sguardo anche alle interazioni culturali con 1’Asia. Cfr. P. Manning, The
African Diaspora: A History through Culture, New York, Columbia University Press, 2009.
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1.2 Resistenza e marronage

La resistenza degli schiavi si € espressa in un ampio spettro di azioni che vanno dai
diversi tentativi di sottrarsi alla riduzione in schiavitu in Africa alle rivolte sulle navi
negriere, dalle pratiche di sabotaggio della produzione agricola nelle piantagioni —
come I’avvelenamento del bestiame, la distruzione degli strumenti di lavoro e lo
sciopero — all’uccisione dei padroni, dall’auto-manomissione all’arruolamento negli
eserciti e nelle marine europee, dalla fuga individuale o collettiva alla rivolta armata,
fino ai gesti estremi dell’infanticidio e del suicidio®®. Ognuna di queste azioni
comportava una valutazione dei rischi e dei benefici per il singolo o il gruppo di
schiavi che decideva di ribellarsi e rispondeva a diverse aspettative come il
miglioramento delle condizioni di lavoro e di vita all’interno della piantagione,
I’autoemancipazione o, infine, I’abolizione dell’istituzione della schiavitu. Malgrado
la diversita dei fini, tutte le forme di resistenza erano espressione del tentativo degli
schiavi di riacquistare controllo sul proprio corpo e la propria esistenza. In tal senso,
sebbene fossero 1’esito di una condizione di disperazione tale per cui la morte veniva
considerata come ’unica via di fuga, anche i casi limite dell’infanticidio e del suicidio
— ¢ altri gesti di autolesionismo — possono essere interpretati come la manifestazione
di una volonta di liberta che si esprimeva sottraendo definitivamente al padrone il
controllo sulla vita e la morte. Una pratica favorita anche dalla credenza diffusa in
molte popolazioni africane secondo la quale lo spirito del defunto ritornava al paese
d’origine per ricongiungersi ai propri antenati e, in seguito, dalle specifiche

declinazioni del cristianesimo afroamericano’’. Come ha mostrato James C. Scott, la

%% Per una storia delle quattro principali strategie usate dagli schiavi in tutte le Americhe per ottenere la
libertd (marronage, affrancamento, arruolamento, rivolta) cfr. A. Helg, Plus jamais esclaves! De
l’insoumission a la révolte, le grand récit d’une émancipation (1492-1838), Paris, La Découverte,
2016. Sulle rivolte a bordo delle navi e sulle coste africane cfr. D. Richardson, Shipboard Revolts,
African Authority, and the Atlantic Slave Trade, «The William and Mary Quarterly», vol. 58, n. 1,
gennaio 2001, pp. 69-92; E.R. Taylor, If We Must Die: Shipboard Insurrections in the Era of the
Atlantic Slave Trade, Baton Ruge, Louisiana State University Press, 2006; M. Rediker, La nave
negriera, cit., pp. 290-309 (Rediker indica tre forme principali di ribellione sulle navi: rifiuto del cibo,
suicidio, insurrezione); R. Ferreira, Slaving and Resistance to Slaving in West Central Africa, in D.
Eltis, S. Engerman (eds.), Cambridge World History of Slavery, cit., pp. 111-132. La storiografia sul
marronage e le rivolte si ¢ sviluppata soprattutto dagli anni Settanta ed ¢ oggi molto estesa. Cfr. almeno
R. Price (ed.), Maroon Societies: Rebel Slave Communities in the Americas, New York, Anchor Books,
1973; J. Fouchard, Le Marrons de la liberté, Paris, Editions de 'Ecole, 1972; G.P. Rawick, Lo schiavo
americano dal tramonto all’alba: la formazione della comunita nera durante la schiavitu negli Stati
Uniti (1972), Milano, Feltrinelli, 1979; M. Craton, Testing the chains: Resistance to slavery in the
British West Indies, Ithaca, Cornell University Press, 1982; J.H. Franklin, L. Schweninger, Runaway
Slaves. Rebels on the Plantation, New Y ork, Oxford University Press, 1999.

37V, Brown, The Reaper’s Gardern. Death and Power in the World of Atlantic Slavery, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 2008, pp. 132-134. Brown segnala anche che per scongiurare i suicidi
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resistenza al dominio di una popolazione conquistata pud assumere, infatti, anche
forme «nascoste», esprimendosi cio¢ nella vita quotidiana attraverso comportamenti
di dissimulazione, menzogna, danneggiamento passivo o silenzioso di chi detiene il
potere: «Play fool, to catch wise», dice un proverbio di schiavi tramandato dalla
tradizione orale giamaicana®. In questa sede intendo perd mostrare solo i lineamenti
fondamentali del fenomeno del marronage, la principale azione di resistenza
propriamente politica che, insieme alle rivolte nelle piantagioni, ha preceduto e in
seguito accompagnato la lotta abolizionista.

Anzitutto, I’etimologia dei termini usati per definite i fuggiaschi esprime la qualita
del rapporto di potere che contraddistingue I’istituzione della schiavitu. Secondo le
indicazioni di Richard Price, lo spagnolo cimarron, da cui derivano 1’inglese maroon
e il francese marron, nasce infatti per indicare un animale domestico o d’allevamento
scappato di casa o dai campi’. Il rapporto tra padroni e schiavi & quindi
originariamente analogo a quello tra il predatore e la preda, tra il cacciatore e
I’animale che deve essere addomesticato. Come ha proposto George Chamayou, la
schiavitu puo essere cosi letta come espressione di un pitt ampio «potere cinegetico»,
cio¢ quella capacita di catturare uomini che ¢ sempre stata rivendicata da chi intende
esercitare un potere sovrano come sua esclusiva prerogativa®. Infatti, prima di essere
una proprieta, lo schiavo ¢ un prigioniero catturato in seguito a una guerra o razzia ed
¢ quindi una preda potenzialmente sempre pronta a fuggire.

La fuga poteva pero assumere forme molto differenti. Dal punto di vista spaziale
poteva essere rurale, urbana o marittima*'. Inoltre, si possono distinguere diversi gradi

d’intensita, solitamente schematizzati secondo la distinzione proposta da Gabriel

1 padroni avevano I’abitudine di mutilare i cadaveri dato che per molti africani anche dopo la morte
permaneva ’unita di corpo e anima. Cfr. anche T.L. Snyder, Suicide, Slavery, and Memory in North
America, in «Journal of American History» vol. 97, n. 1, giugno 2012, pp. 39-62; R. Bell, We Shall Be
No More. Suicide and Self-Government in the Newly United States, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 2012.

¥ J.C. Scott, Il dominio e I’arte della resistenza: i «verbali segreti» dietro la storia ufficiale (1990),
Milano, Eleuthera, 2006, pp. 2-4. Il proverbio giamaicano citato da Scott ¢ ripreso da O. Patterson,
Slavery and Social Death, cit., p. 338.

PR, Price, Introduction: Maroons and their Communities, in 1d. (ed), Maroon Societies, pp. 1-2.

06, Chamayou, Le cacce all ' uomo, Roma, Manifestolibri, 2010.

*'A.O. Thompson, Flight to Freedom. African Runaways and Maroons, Kingston, University of the
West Indies Press, 2006, pp. 106-108; J. Fouchard, Les marrons, cit., p. 401. Sul mare come spazio
della fuga cfr. H. Beckles, From Land to Sea: Runaway Barbados Slaves and Servants, 1630-1700, in
G.J. Heuman (ed.), Out of the House of Bondage. Runaways, Resistance and Marronage in Africa and
the New World, London, Frank Cass, 1986, pp. 79-94; N.A.T. Hall, Maritime Maroons: Grand
Marronage from the Danish West Indies, in «William and Mary Quarterly», 42, 1985, pp. 476-497.
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Debien tra «piccoloy e «grande» marronage™. 1l piccolo marronage era il fenomeno
piu frequente e definisce tutte le forme di assenteismo temporaneo. Le ragioni delle
fughe limitate potevano essere la partecipazione a cerimonie religiose in altre
piantagioni, il rifiuto del lavoro e la ricerca di un momento di riposo, il
ricongiungimento con un familiare, la volonta di mostrare al padrone la propria
capacita di negoziazione per ottenere singoli vantaggi o per rispondere a un torto, ma
anche il fallimento di un progetto di fuga piu ampio. Il grande marronage descrive
invece la fuga definitiva e la fondazione di comunita separate, spesso multirazziali,
che vivevano di agricoltura di sussistenza, caccia e raccolta, contrabbando e attivita di
brigantaggio. Diversamente denominate quilombos, paleques, maroon settlement™, le
prime esperienze maroons riunivano tutte le figure del lavoro non libero che popolava
le colonie americane: africani, indiani, servi bianchi. In particolare, i nativi sono stati
il «prototipo» maroon, 1 primi a fuggire dalle miniere spagnole e portoghesi, imitati
poi dagli africani**. Le comunita di fuggitivi potevano essere inoltre sia stanziali sia
nomadi. Come ha mostrato Gabino La Rosa Corzo studiando la presenza di bande di
fuggitivi a Cuba dette caudrillas de cimarrones, e Jodo José Reis dimostrando
I’esistenza di quilomos mobili in Brasile, i maroons erano spesso organizzati in
piccoli gruppi di guerriglieri sempre in movimento™®. Si tratta quindi di una strategia

di liberazione che si evolve nel tempo adattandosi alle condizioni ambientali e

2a. Debien, Le marronage aux Antilles francaise au XVIII siécle, in «Caribbean Studies», vol. 6, n. 3,
October 1966, pp. 3-44. Cfr. J. Thomton, L Africa e gli africani, cit., cap. 10. L’interpretazione di
Debien si basava su una distinzione originariamente stabilita dai proprietari. La classificazione
dell’intensita della fuga ha avuto anche implicazioni giuridiche. I codici introdotti per disciplinare la
schiavitu stabilivano diversi tipi di pene in base ai giorni di assenza. Per il caso francese su cui si fonda
la distinzione di Debien, cfr. I’articolo 38 del primo Code Noir emanato sotto Luigi XIV nel 1685, poi
ripreso quasi identico all’articolo 32 del Code Noir della Louisiana (1724): «L’esclave fugitif qui aura
été en fuite pendant un mois a compter du jour que son maitre 1’aura dénoncé en justice, aura les
oreilles coupées et sera marqué d’une fleur de lys sur une épaule; s’il récidive un autre mois a compter
pareillement du jour de la dénonciation, il aura le jarret coupé et il sera marqué d’une fleur de lys sur
I’autre épaule; et, la troisieéme fois, il sera puni de mort». Sulla distinzione di Debien cfr. anche S.A.
Diouf, Slavery’s Exiles: The Story of the American Maroons, New York, New York University Press,
2016, pp. 4-5; J. Fouchard, Les marrons, cit., pp. 381-399.

* Le comunita dei fuggitivi hanno conosciuto diverse denominazioni: in spagnolo palenques, cumbes,
mambises; in portoghese quilombos, mocambos, ladeiras, magotes, palmares, coitos, in inglese
outlaws camps, maroon settlements, runaway, fugitive slaves, hog hunters, negroes of the mountains,
bush negroes, in francese bandes marronnes, rebelles, néeg’ mawon, négres marrons.

* A.O. Thompson, Flight to Freedom, cit., p. 96. Tra i molti casi ricordiamo la sollevazione del 1553
nelle miniere di San Felipe, Venezuela guidata da un capo noto come Negro Miguel e la fuga nel 1602
dei lavoratori delle miniere della provincia di Vilcabamba, nei pressi di Cuzco in Peru, che si unirono
alla comunita retta da un capo indiano noto come Francisco Chichima, il quale organizzd una
spedizione contro gli spagnoli venendo perd sconfitto e ucciso (A. Helg, Plus jamais esclaves, cit., pp.
67-69).

3 Cfr. G. La Rosa Corzo, Runaway Slave Settlements in Cuba. Resistance and Repression, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2003, pp. 6-7; J.J. Reis, Slave Rebellion in Brazil: The Muslim
Uprising of 1835 in Bahia, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993, p. 41.
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politiche. La formazione di comunita separate caratterizzo soprattutto i primi secoli
della presenza africana nei Caraibi e in Sud America, proprio in ragione della limitata
colonizzazione del territorio da parte degli europei, a lungo concentrati sulle coste e
nelle citta portuali. La disponibilita di territori fuori dal controllo militare e politico
dei colonizzatori tende pero a esaurirsi durante 1’Ottocento con la nascita degli Stati in
tutte le Americhe, I’avanzamento della frontiera e la costruzione d’infrastrutture volte
a unificare i territori nazionali. Tanto la progressiva colonizzazione delle isole e del
continente quanto la distruzione delle aree boschive causata dalle piantagioni resero il
marronage sempre piu rischioso o del tutto impraticabile. Allo stesso tempo, le prime
abolizioni della schiavitt mutarono il contesto politico e giuridico e quindi le forme
della fuga. Cido non determind la fine delle comunita di fuggitivi, che anzi
continuarono a esistere nell’Ottocento come, per esempio, quelle nascoste nella Great
Dismal Swamp — la foresta paludosa nei pressi di Norfolk sul confine tra la Virginia e
la Carolina del Nord —, quelle formate in Florida da africani e indiani durante le
guerre Seminole (1817-1858), o ancora i Saramaka, Marawai, Ndjuka del Suriname,
le maroon towns in Giamaica e le comunidades quilombas nello Stato di Minas Gerais
in Brasile, i negres marron stanziati nella zona di Bahoruco al confine tra Haiti e la
Repubblica Dominicana, ecc.*® Piuttosto, il marronage inizid a esprimersi come fuga
verso 1 territori liberi o dove vigeva una legislazione piu favorevole
all’automanomissione e all’arruolamento negli eserciti coloniali*’.

Tracciate queste linee fondamentali, cid che interessa al nostro discorso ¢ il
significato del marronage come lotta per la liberta espressa tramite la fuga e la
separazione o la negoziazione. La ricattura dei fuggiaschi non era solo una questione
economica per il singolo padrone, intenzionato a recuperare I’investimento perduto e
a scongiurare I’emulazione, ma anche un problema politico. Sebbene non mirassero a
rovesciare I’istituzione della schiavitu, i maroons rappresentavano un pericolo sia per

il potere del padrone all’interno della piantagione sia per l’affermazione della

% Cfr. S.A. Diouf, Slavery’s Exiles, cit., cap. 8; D.O. Sayers, A Desolate Place for a Defiant People:
The Archeology of Maroons, Indigenous Americans, and Enslaved Laborers in the Great Dismal
Swamp, Gainsville, The University press of Florida, 2016; N. Millett, The Maroons of Prospect Bluff
and Their Quest for Freedom in the Atlantic World, Gainesville, The University Press of Florida, 2013;
A.O. Thompson, Flight to Freedom, cit., p. 4.

*L.M. Rupert, “Seeking the Water of Baptism”. Fugitive Slaves and Imperial Jurisdiction in the Early
Modern Caribbean, in L. Benton, R.J. Ross (eds.), Legal Pluralism and Empires 1500-1850, New
York, New York University Press, 2013, pp. 199-231. G.T. Nessler, An Islandwide Struggle for
Freedom. Revolution, Emancipation, and Reenslavement in Hispaniola, 1789-1809, Chapel Hill, The
University of North Carolina Press, 2016.
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sovranita europea nelle Americhe, specialmente quando assumevano la forma della
comunita organizzata. La ricattura poteva richiedere la mobilitazione di un numero
importante di uomini ¢ mezzi, inviati in un territorio ostile fatto di foreste, paludi,
fiumi e montagne inesplorate. Le battute di caccia erano quindi talvolta interne a un
piu ampio disegno di conquista del territorio; 1’occasione per disboscare, testare
tattiche e tecnologie militari, affinare la cartografia delle colonie.

Anche se in rare occasioni, alcune comunita di fuggitivi riuscirono a ottenere un
riconoscimento della loro autonomia e sovranita su determinati territori stipulando
trattati di pace con le autorita coloniali*®. L’obiettivo degli europei era trasformare la
sconfitta militare in un’occasione per migliorare la governabilita della colonia®. I
trattati erano finalizzati a integrare i maroons in quella modalita di esternalizzazione
del governo a soggetti extra-statali o informali che caratterizzava il mondo coloniale e
che produceva un pluralismo giuridico e una frammentazione o decentralizzazione
della sovranita degli Imperi’’. Soggetti considerati in un primo momento come
proprieta privata o semplicemente fuorilegge potevano essere cosi cooptati all’interno
del sistema di governo coloniale per contenere le ribellioni e arruolare nuove forze di
polizia. Piu che una concessione, quest’operazione d’inclusione era spesso il risultato
di un cedimento dei colonizzatori di fronte ai costi elevati delle guerre e alla
superiorita tattica della guerriglia africana e indiana. Sebbene non si possa escludere
che molti africani volessero partecipare attivamente al governo delle colonie o trarre
vantaggi personali dai singoli accordi, I’obiettivo dei fuggitivi era opposto: ottenere
spazi di autonomia i piu ampi possibili negoziando i termini della collaborazione. In
questo caso, il «potere destituente» agito attraverso la fuga e la separazione si
ribaltava in negoziazione e collaborazione. In altri termini, la liberta sperimentata dai
fuggitivi, costantemente minacciata dalla possibilita della ricattura, veniva messa in

sicurezza al prezzo di un suo ridimensionamento. I trattati maroons raccontano cosi

* Tra i molti esempi ricordiamo due trattati stipulati tra gli spagnoli ¢ i maroons della zona di Darien, a
Panama, nel 1580; un trattato in Colombia nel 1619 con i maroons della Sierra de Maria; ’intesa del
1678 tra il re angolano del quilombo di Palmares Ganga Zumba e il governatore di Pernambuco Pedro
de Almeida; la pace con la comunitd di Bahoruco siglata grazie alla mediazione dell’arcivescovo di
Santo Domingo Francisco de la Cueva Maldonado. Cfr. A.O. Thompson, Flight to Freedom, cit., cap.
9; 1.J. Reis, Quilombos e revoltas escravas no Brasil, in «Revista USP», 28, Decembro-Fevreiro
1995/96.

¥ Cfr. K. Wilson, The Performance of Freedom: Maroons and the Colonial Order in Eighteenth-
Century Jamaica and the Atlantic Sound, in «The William and Mary Quarterly, vol. 66, n. 1, Jan.,
2009, pp. 45-86.

% 1. Benton, R.J. Ross, Empire and Legal Pluralism: Jurisdiction, Sovereignty, and Political
Imagination in the Early Modern World, in 1d. (eds), Legal Pluralism and Empires, cit., pp. 1-20.
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una lotta per la sovranita che qui esponiamo sinteticamente attraverso due esempi: un
tentativo di negoziazione con le autorita spagnole messo in atto nel 1586 dall’africano
Alonso de Illescas, leader di una comunita maroon di Esmeraldas, nell’attuale
Ecuador, e il trattato stipulato in Giamaica tra gli inglesi e il capo Cudjoe alla fine
della cosiddetta prima guerra maroon (1730-1739).

Il primo caso testimonia come gli africani avessero immediatamente tentato
d’inserirsi nella lotta per il potere sui territori del nuovo mondo. In particolare, gli
Imperi iberici adottarono una politica di reclutamento creando apposite milizie di
africani e pardos (mulatti liberi), diversamente mobilitate per conquistare i territori o
per gestire ’ordine pubblico nelle colonie®'. L’azione di Alonso di Illescas si colloca
agli albori di questa strategia di guerra e governo attuata dai colonizzatori.
Convertitosi al cattolicesimo, Illescas tento di avviare un negoziato con la Corona per
risolvere a proprio vantaggio i conflitti tra spagnoli, indiani e africani che agitavano
Esmeraldas dal 1526°%. In particolare, egli invid una lettera alla Real Audiencia di
Quito datata al 24 febbraio 1586, scritta e consegnata probabilmente grazie ad Alonso
de Epinoza, un prete giunto in Sud America con la campagna militare guidata da
Diego Lopez de Zuiiiga — viceré del Peru dal 1561 al 1564 —, che aveva avviato una
collaborazione con Illescas. Piu precisamente, il documento era stato prodotto per
ostacolare Rodrigo de Ribadeneyra, un facoltoso mercante spagnolo che aveva
ottenuto nel 1585 una concessione regia per istituire € amministrare un avamposto a
Esmeraldas e sconfiggere la resistenza congiunta di nativi e africani. Gia in contatto

con le autorita coloniali dal 1577, Illescas si rivolgeva cosi direttamente a Filippo II

*ICome ha suggerito Matthew Restall, la presenza africana nella colonizzazione spagnola pud essere
suddivisa in tre categorie, spesso sovrapposte: le masse di schiavi deportati per lavorare, gli «ausiliari
disarmati», ossia schiavi nati in Africa o nei regni Iberici usati come collaboratori dei conquistadores, e
gli «ausiliari armatiy», discendenti di schiavi o di mulatti liberi che parteciparono come soldati alla
conquista. Vedi M. Restall, Black Conquistadors: Armed Africans in Early Spanish America, in «The
Americas», vol. 57, n. 2, 2000, pp. 171-205. Illescas apparteneva probabilmente al secondo gruppo e
doveva aver sperimentato una certa liberta di movimento prima di diventare un capo maroon. Sulla
politica di reclutamento degli africani nell’Impero spagnolo cfr. J. Landers, Transforming Bondsmen
into Vassals: Arming Slaves in Colonial Spanish America, in C.L. Brown, P.D. Morgan (eds), Arming
Slaves. From Classical Times to the Modern Age, New Haven, Yale University Press, 2006, pp. 120-
145; A. Helg, Abolition and Afro-Latin Americans, in T.H. Holloway (ed.), Blackwell Companion to
Latin American History, Oxford, Blackwell, pp. 247-263.

> Come ha osservato Charles Beatty-Medina, gli spagnoli tentano di conquistare 1’area di Esmeraldas
con piu di cinquanta spedizioni militari tra il 1526 e il 1603. La comunita di Illescas viene invece
fondata da lui e altri ventitré fuggitivi in seguito a un naufragio avvenuto probabilmente all’inizio degli
anni Cinquanta. Vedi C. Beatty-Medina, Maroon Chief Alonso de Illescas’ Letter to the Crown, 1586,
in K.J. Mcknight, L.J. Garofalo, Afro-Latino Voices. Narratives from the Early Modern Ibero-Atlantic
World, 1550-1812, Indianapolis, Hackett, 2009, p. 30. Cfr. 1d., Between the Cross and the Sword:
Religious Conquest and Maroon Legitimacy in Colonial Esmeraldas, in S.K. Bryant, R.S O’Toole, B.
Vinson III (eds.), Africans to Spanish America, Champaign, University of Illinois Press, pp. 95-113.
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chiedendo che venisse concessa alla comunita sottoposta al suo comando Ia
responsabilita di pacificare, popolare e governare quei territori: «Quiero por haber
estado fuera de vuestro servicio, animarme con la gente que tengo debajo de mi
dominio [...] entrar en Campaz, y requerirles que vengan de paz a vuestro servicio y
poblarlos junto a la mar en la parte que mejor fuere»™ . Pur supplicando il Re di
accettarlo come servitore della Corona e della Chiesa, Illescas intendeva
probabilmente difendere e consolidare la sovranita e 1’autonomia della sua «gente»:
«Y asi pido y suplico a Vuestra Alteza que no se entienda gobernacion lo que yo me
ofrezco poblar. Y asi suplico a Vuestra Alteza se suspenda la entrada de los soldados
porque sera alborotar lo que el devoto padre ha pacificado con la doctrina del Santo
Evangelio»**. Ecco quindi che il vero obiettivo di Illescas era scongiurare I’arrivo di
nuovi spagnoli. Dietro la retorica della supplica e della devozione si celava quindi una
minaccia: se la sua comunita era gia in pace perché convertitasi al cristianesimo
grazie all’opera di evangelizzazione di Espinoza, I’invio di nuovi soldati avrebbe
significato la riapertura delle ostilita, come effettivamente avvenne™.

I1 secondo caso riguarda invece la piu celebre vicenda della prima guerra maroon,
che segno il culmine di una lunga serie di rivolte nelle piantagioni e di guerriglia
intermittente iniziate dopo la conquista inglese della Giamaica, sottratta agli spagnoli
nel 1655. Gli scontri raggiunsero il momento di massima intensita negli anni Trenta
del Settecento quando la guerriglia dei Leeward maroons e Windward maroons
costrinse il governatore Edward Trelawny a cercare accordi di pace. Dopo una lunga
trattativa condotta dal colonnello John Guthrie e dal tenente Francis Sadler, il primo
marzo 1739 fu raggiunto un accordo con il gruppo guidato dal capo Cudjoe (c. 1680-
1744) e dai suoi fratelli Accompong, Johnny, Cuffee e Quacu, che, secondo la

tradizione orale, erano di origini Akan’®. II trattato con Cudjoe costituisce uno dei casi

>3 Carta de Don Alonso de Illescas, negro que esta en las Esmeraldas (1586), ora in K.J. Mcknight,
L.J. Garofalo, Afro-Latino Voices, cit., p. 34. Charles Beatty-Medina ha mostrato che la lettera non era
stata un fatto isolato ma interna a un dialogo iniziato nel 1577, quando I’Audiencia di Quito offri a
Illescas di riconoscere la sua autorita a patto che la sua comunita si spostasse vicino a San Mateo. Lo
scoppio di conflitti armati nella regione fece naufragare I’accordo ma rimase aperto un canale di
comunicazione (ivi, p. 30).

> Ivi, p. 34.

> Ribadeneyra riusci a ottenere 1’incarico di conquistare Esmeraldas ma falli nell’impresa, forse perché
privo dell’appoggio dei maroons, mentre Espinoza fu arrestato e rimandato in Spagna. L’ Audiencia di
Quito raggiunse un accordo con i maroon nel 1600, dopo la morte di Illescas, riconoscendo la loro
liberta. Venne quindi completata la conquista di Esmeraldas sottomettendo la popolazione nativa. Cfr.
C. Beatty-Medina, Between the Cross and the Sword, cit.

® M. Craton, Testing the Chains, cit., pp. 81-95; A.O. Thompson, Flight to Freedom, cit., p. 302. 1l
capo dei Windward maroon era la celebre regina Nanny (1686-1733), fondatrice della cosiddetta
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piu significativi di parziale cessione della sovranita da parte di un’autorita coloniale.
Stando alle fonti secondarie, 1’accordo era strutturato in quindici «articoli di
pacificazione»”’. Cid presupponeva che i due contraenti si riconoscessero come
eguali, o0 meglio come nemici legittimi. Un accordo di pace non puo essere stipulato
con un soggetto considerato fuorilegge o ancor meno con un oggetto di proprieta. Se
quindi il primo articolo stabiliva la cessazione delle ostilita, il secondo riconosceva a
tutti coloro che erano «soggetti» a Cudjoe una «perpetual freedom»’®. Secondo queste
parole non veniva quindi riconosciuta solo la liberta dalla schiavitu — di fatto gia
ottenuta attraverso la fuga — ma piuttosto una condizione di relativa autonomia
rispetto agli inglesi e di obbedienza a una nuova autorita: il capo maroon. Gli articoli
successivi stabilivano, infatti, i termini e i confini della nuova sovranita territoriale dei
Leeward maroons. Essi avevano il diritto di «possedere» e «coltivare» un determinato
territorio e di trasmettere tale diritto ai propri discendenti’”. Tuttavia, le condizioni di
collaborazione imposte dagli inglesi determinavano una sovranita parziale. | maroons
avrebbero dovuto restituire tutti gli schiavi fuggiaschi che in futuro fossero giunti nel
loro territorio, offrire sostegno militare in caso di rivolte interne o invasioni di nemici
esterni, garantire la manutenzione delle strade che collegavano il loro insediamento
con le zone circostanti e permettere a «due uomini bianchi» nominati dal governatore

di risiedere stabilmente nel villaggio maroon per mantenere contatti costanti. Ancora

Nanny Town, tra i piu importanti insediamenti maroons, situato a nord-est nelle Blue Mountains e
distrutto dagli inglesi nel 1735. Quao, capo dei Windward, raggiunse un accordo con i coloni all’inizio
del 1740 che prevedeva perd maggiori obblighi rispetto a quello di Cudjoe. Essi non dovevano solo
restituire schiavi fuggitivi giunti nei loro territori ma collaborare attivamente a operazioni di polizia
nelle piantagioni a richiesta del governo. Cfr. M. Campbell, The Maroons in Jamaica, 1655-1796. A
History of Resistance, Collaboration and Betrayal (1988), Trenton, NJ, Africa World Press, 1990.

"E. Long, The History of Jamaica. Or, general Survey of the Antient and Modern State of that Island
with Reflections on its Situation, Settlements, Inhabitants, Climate, Products, Commerce, Laws, and
Government, Vol. II, London, T. Lowndes, 1774, pp. 344-345. Proprietario di piantagioni, Edward
Long (1734-1813) fu segretario del governatore Sir. Henry Moore, giudice e membro dell’assemblea
coloniale. Ma ¢ conosciuto soprattutto per essere uno dei primi tecnici dell’impero inglese ad aver
adottato la tesi poligeniste delle razze. Egli sosteneva infatti che i neri fossero una specie distinta e
inferiore ai bianchi «a brutish ignorant, idle, crafty, treacherous, bloody, thievish, mistrustful, and
supersitious people» (cfr. L.E. Tise, Proslavery, cit., pp. 77-78). La sua opera ¢ tra le principali fonti
dell’accordo con Cudjoe. Il resoconto di Long venne poi ripreso da Bryan Edwards, anch’esso
proprietario di piantagioni e membro dell’Assemblea giamaicana, in un’introduzione scritta per la
pubblicazione degli atti dell’ Assembla durante la seconda guerra maroon (1795-96). Cfr. Proceedings
of the governor and Assembly of Jamaica, in regard to the Maroon negroes; published by order of the
Assembly. To which is prefixed, An introductory account, containing, observations on the disposition,
character, manners, and habits of life, of the Maroons, and a detail of the origin, progress, and
termination of the late war between those people and the white inhabitants, London, Printed for John
Stockdale, Piccadilly, 1796, pp. XVI-XXII.

8 E. Long, The History of Jamaica, cit., p. 345.

% Ibidem. Pit precisamente, era riconosciuta la loro sovraniti su un territorio di 1500 acri tra le
parrocchie di Trelawny e St. James (vicino all’attuale Cockpit Country), dove avevano la liberta di
caccia e il diritto di coltivare caffe, cacao, tabacco e cotone.
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piu significativa in questo senso ¢ la parziale giurisdizione che veniva concessa e la
prerogativa di selezione dei successori di Cudjoe che gli inglesi intendevano
arrogarsi. | capi africani potevano sanzionare autonomamente i loro sudditi solo se il
reato era commesso contro un nero € non potevano eseguire la pena capitale. Nei casi
in cui la parte lesa fosse stata un «bianco» e in quelli in cui era necessario mettere a
morte il reo bisognava sottoporre il caso a un magistrato inglese. In questo modo,
I’amministrazione della giustizia era concessa piu su base razziale che territoriale e
non veniva riconosciuto un attributo fondamentale del potere sovrano: il diritto di
mettere a morte. Infine, il trattato stabiliva che il governatore della Giamaica avrebbe
avuto il diritto di designare i nuovi capi dopo il decesso di Cudjoe e di tutti i suoi
fratelli a cui spettava I’ereditarieta della carica.

Non era quindi intenzione degli inglesi riconoscere una piena sovranitd ai
maroons. L’obiettivo era piuttosto istituire una relazione che potremmo definire di
vassallaggio, anche se fondata su un trattato di pace e non su un giuramento di fedelta
e obbedienza. Per gli africani, questo parziale riconoscimento di sovranita significava
maggiore sicurezza ma anche un vincolo di obbligazione che limitava i piu ampi
margini della liberta esercitata come fuggiaschi. Tuttavia, le fonti esprimono solo la
voce inglese e, inoltre, da posizioni razziste come quelle di Edward Long. Cudjoe non
era alfabetizzato e quindi tra i resoconti scritti e ci0 che era stato deciso oralmente
esiste una sconnessione che non pud essere pienamente decifrata. L’adempimento
delle condizioni del trattato non era inoltre garantito da procedure giuridiche
consolidate e, probabilmente, i maroons intendevano rinegoziare di volta in volta la
loro posizione. Infatti, sebbene dopo il 1739 avessero collaborato in piu occasioni
nella caccia ai fuggiaschi e nella repressione delle rivolte, i Leeward scatenarono una
nuova insurrezione tra il luglio 1795 e il marzo 1796 nota come seconda guerra
maroon che, pur avendo costretto gli inglesi a un nuovo accordo, si concluse con la

sconfitta e la deportazione di molti maroons di Trelawny in Nuova Scozia®.

0 Cfr. M. Campbell, The Maroons in Jamaica, cit., pp. 115-135; J.N. Grant, The Maroons in Nova
Scotia, Halifax (NS), Formac, 2003.
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2. Dentro la Rivoluzione americana

La crisi finanziaria e amministrativa dell’Impero inglese che segui la guerra dei
Sette anni (1756-°63) inauguro un periodo di conflitti e instabilita che fu prontamente
sfruttato dagli schiavi e dai neri liberi. In particolare, essi iniziarono in quel periodo a
produrre un nuovo pensiero abolizionista attraverso un’appropriazione sovversiva del
lessico e dei concetti politici che informarono il discorso della rivoluzione.

Dall’approvazione del Revenue Act (1764) e dello Stamp Act (1765) alla
Dichiarazione d’indipendenza (1776), le tredici colonie inglesi furono colpite da una
nuova stagione di ribellioni guidate da marinai e schiavi che si sovrappose alla
protesta delle élite coloniali contro le imposizioni fiscali del Parlamento di Londra.
Uno dei primi martiri della rivoluzione americana fu proprio il marinaio afro-indiano
Crispus Attucks, tra le cinque vittime del cosiddetto massacro di Boston (5 marzo
1770), che divenne in seguito una figura mitica per la comunita afroamericana®'. La
dismissione dei soldati arruolati durante la guerra dei Sette anni aveva creato una
massa di disoccupati che andava a ingrossare le fila di quella che la classe dominante
definiva motely crew, le bande multirazziali che provocavano disordini, agitazioni e
scioperi nelle principali citta e lungo le rotte commerciali dell’Impero inglese®. Per i
neri I’imbarco sui mercantili o sulle navi della Royal Navy era stato uno dei principali
canali per sfuggire alla schiavitu. Negli anni che precedono la rivoluzione era cosi
cresciuto il numero delle «masterless people», coloro che vivevano in una condizione
legalmente opaca tra schiavitu formale e liberta informale o che erano riusciti a
emanciparsi e che rappresentavano un’anomalia pericolosa per un mondo atlantico in
cuil 1 neri liberi erano diventati un’eccezione. Come ha mostrato Julius Scott, essendo
in costante movimento, in grado di parlare piu lingue e talvolta anche di scrivere, il
marinaio nero ¢ stato una figura sociale fondamentale, sebbene numericamente esigua
rispetto alle masse di schiavi, tanto per la circolazione delle informazioni e la

diffusione di uno spirito di resistenza quanto per la costruzione di un immaginario di

1M, Sinha, The Slave’s Cause, cit., p. 34.

62p. Linebaugh, M. Rediker, I ribelli dell’Atlantico, cit., pp. 216-218. Per un approfondimento sulla
categoria di «persone senza padrone» nei Caraibi tra il Seicento e ’inizio del Settecento cfr. I. Curtis,
Masterless People: Maroons, Pirates, and Commoners, in S. Palmié, F.A. Scarano (eds.), The
Caribbean: A History of the Region and its Peoples, Chicago, The University of Chicago Press, 2011,
pp- 149-162.
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liberta che ha attraversato tutto il pensiero politico nero®. Svincolato dal mondo della
piantagione dominato dal padrone, il marinaio nero era sulla terraferma un simbolo
della liberta di movimento che il mare rappresentava.

Colpire la mobilita degli afroamericani liberi era stato, durante tutto il Settecento,
uno dei provvedimenti presi dai proprietari delle piantagioni per mantenere 1’ordine.
In particolare, le cospirazioni o le effettive ribellioni costituivano spesso 1’occasione
per legiferare contro tutte le popolazioni razzialmente classificabili come non bianche.
Dalla fine del Seicento, nelle colonie inglesi furono cosi emanate diverse leggi su
base razziale che spinsero verso una polarizzazione del conflitto non piu solo intorno
alla dicotomia libero/schiavo ma anche a quella bianco/non-bianco. Tra la vasta
legislazione coloniale che contribui a produrre e rafforzare le gerarchie razziali ci
limitiamo a indicare due momenti di svolta. Dopo la ribellione di Bacon (1675-76)**,
I’Assemblea della Virginia emano una serie di leggi volte a definire la condizione
dello schiavo e limitare la liberta di neri e indiani, codificate poi nel 1705 con I’A4ct
Concerning Servants and Slaves che costitui la base giuridica per normare la
transizione al sistema di piantagione che in quel periodo iniziava a interessare la baia
del Chesapeake®. Il caso forse piul sintomatico della relazione tra le insurrezioni e le

risposte legislative dei governi coloniali ¢ perd quello della ribellione di Stono.

8 JS. Scott, The Common Wind: Currents of Afro-American Communication in the Era of the Haitian
Revolution, Diss., Durham, Duke University, 1986, pp. 59-113. Come ricorda anche Jeffrey Bolster, «i
marinai di colore diventarono parte del processo per il quale i neri forgiarono un’identita razziale
complessa e non omogenea» (W.J. Bolster, Black Jacks, cit., p. 35). Vale la pena ricordare che i
marinai neri non erano presenti solo nelle attivita marittime ma spesso controllavano le rotte fluviali.
Per esempio, nella baia di Charleston o lungo il Mississippi, i cosiddetti boat negroes gestivano i
collegamenti tra I’oceano e le piantagioni.

4p, Linebaugh, M. Rediker, I ribelli dell’Atlantico, cit., pp. 142-144.

65 L’art. IV stabiliva la condizione definitiva di proprieta mobile degli schiavi importati nella colonia
dichiarando che essi potevano essere «comprati e venduti nonostante una conversione successiva al
cristianesimoy». L’art. VI confermava che se uno schiavo veniva portato in Inghilterra non poteva
ritenersi libero. L’art. XI legava invece la razza alla schiavitu. Era vietato per ogni «uomo nero,
mulatto, o indiano» di qualunque confessione religiosa acquistare un servo o schiavo bianco e coloro
che gia si trovavano in una relazione di dipendenza con nero o un indiano potevano considerarsi liberi.
L’art. XIX vietava i matrimoni misti punendoli con sei mesi di prigione. Gli artt. XXII-XXXIII
disciplinavano il problema dei fuggitivi. L’art. XXXIV garantiva ai padroni il diritto di uccidere i
propri schiavi e stabiliva che ogni nero, mulatto o indiano libero o schiavo doveva essere punito con
trenta frustate per ogni offesa fisica a un bianco. L’art. XXXV vietava agli schiavi il possesso di armi.
L’art. XXXVI confermava I’art. IV specificando che il battesimo non liberava dalla schiavitu e che i
bambini dovevano seguire lo status giuridico della madre. Prima nel 1705 erano state emanate leggi
simili nel 1680, 1682, 1691. W.W. Hening (ed.), The Statutes at Large, Being a Collection of All the
Laws of Virginia from the First Session of the Legislature, in the Year 1619, Philadelphia, Bartow,
1823, vol. 3, pp. 83, 447-463 (trad. it. parziale in G. Pecchi, Redemption, cit., pp. 27-28). Sulla
formazione del sistema di piantagione nel Chesapeake, legata alla rivoluzione del tabacco, e nella
lowcountry (South Carolina, Georgia, Florida), legata invece al riso, cfr. P. Morgan, Slave
Counterpoint: Black Culture in the Eighteenth-Century Chesapeake and Lowcountry, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1998, capp. 1-4; 1. Berlin, Many Thousand Gone, cit., pp. 109-176.

96



Scatenata da un gruppo di angolani il 9 settembre 1739 nei pressi di Charleston, South
Carolina, la rivolta provocod una trentina di morti tra i bianchi e quarantaquattro tra gli
africani. L’Assemblea della colonia reagi approvando nel 1740 1’Act for the Better
Ordering and Governing Negroes and Other Slaves, che non si limitava a colpire gli
schiavi ma disciplinava anche la condotta di tutti i «Negroes, Indians, mulattoes and
mustizoes» formalmente liberi®®. Malgrado questi provvedimenti, la crescita della
tratta durante la seconda meta del XVIII secolo stimold nuove ribellioni che
aumentarono i timori dell’¢élite coloniale. Per esempio, la rivolta di Tacky in Giamaica
(1760-61), organizzata da un gruppo di schiavi coromantee, fu una delle piu gravi
insurrezioni nella storia delle Indie occidentali britanniche. Per riuscire a sedare la
rivolta le forze inglesi dovettero ricorrere al supporto militare dei maroons di Scott’s
Hall e arruolare anche marinai, spesso riluttanti a rischiare la vita a caccia di fuggitivi
e talvolta solidali con i ribelli®’. Altrettante rivolte, non meno pericolose per la tenuta
dell’ordine pubblico, scoppiarono nella maggior parte delle isole dei Caraibi e nei
territori continentali®®.

In questo clima d’insubordinazione gli afroamericani cercarono di trasformare il

conflitto tra le tredici colonie e la madrepatria inglese in una guerra per 1’abolizione

% "articolo I stabiliva che tutti i neri, mulatti e indiani erano, in mancanza di prove della loro liberta,
«absolute slaves», e ogni neonato delle medesime razze doveva seguire lo status giuridico della madre.
Gli articoli XIV e XXIX punivano qualsiasi atto di aiuto o incoraggiamento alla fuga degli schiavi.
Essi non potevano spostarsi senza un permesso scritto, riunirsi in gruppo, raccogliere cibo, possedere
denaro, imparare a leggere e scrivere. L articolo X VI disponeva inoltre la pena di morte per ogni atto
di resistenza o danneggiamento delle piantagioni specificando: «if any slave, free Negro, mulattoe,
Indian or mustizoe, shall willfully and maliciously set fire to, burn or destroy any sack of rice, corn or
other grain, of the product, growth or manufacture of this Province, or shall willfully and maliciously
set fire to, burn or destroy any tar kiln, barrels of pitch, tar turpentine or rosin, or any other the goods or
commodities of the growth, produce or manufacture of this Province, or shall feloniously steal, take or
carry away any slave, being the property of another, with intent to carry such slave out of this Province,
or shall willfully or maliciously poison or administer any poison to any person, free man, woman,
servant or slave, every such slave, free Negro, mulattoe, Indian, and mustizoe, shall suffer death as a
felon» (cit. in D.J. McCord, The Statutes at Large of South Carolina, vol. 7, Columbia, SC, A.S.
Johnston, 1840, p. 397). Cfr. P. Wood, Black Majority: Negroes in Colonial South Carolina from 1670
through the Stono Rebellion, New York, W.W. Norton, 1974, p. 324. Molto particolare ¢ invece il caso
della Louisiana che, passando sotto il dominio di Spagna, Francia e Stati Uniti, presenta una
sovrapposizione di diverse codificazioni giuridiche dello statuto degli schiavi. Cfr. V.V. Palmer,
Throught the Codes Darkley: Slave Law and Civil Law in Louisiana, Clark, Lawbook, 2012.

7M. Craton, Testing the Chains, cit., pp. 125-139. Vedi anche la ricostruzione multimediale della
rivolta realizzata da Vincent Brown: http://revolt.axismaps.com/project.html.

%% Si verificarono complotti e tentativi di rivolta a Bermuda e Nevis nel 1761; in Suriname nel 1762 ¢
’63 etra il 1768 e il 1772 ; in Giamaica nel 1765, 1766, 1776 ; in Honduras nel 1765, 1768, 1773 ; a
Grenada (1765), Monserrat (1768), St. Vincent (1769-1773), Tobago (1770, 1771, 1774), St. Croix e
St. Thomas (1770), St. Kitts (1778). Gerald Horne ha recentemente interpretato la rivoluzione
americana come una risposta alle ribellioni degli schiavi. Secondo questa tesi, 1’élite coloniale si
sarebbe separata dalla madrepatria per assicurarsi la proprietd dei propri schiavi (G. Horne, The
Counter-Revolution of 1776: Slave Resistance and the Origins of the United States of America, New
York, New York University Press, 2014).
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della schiaviti schierandosi sia con i lealisti sia con i patrioti®®. In questa fase, il
discorso politico nero si articola quindi attraverso un uso strumentale delle diverse
culture politiche e confessioni religiose che animarono il conflitto. La rivoluzione
americana ¢ stata allo stesso tempo un movimento per I’indipendenza, una
trasformazione sociale che sfocio in guerra civile e un processo di costruzione dello
Stato nazionale che inizio nel 1776 e giunse a compimento nel 1787 con la ratifica
della Costituzione degli Stati Uniti d’America’’. Dal punto di vista teorico si possono
distinguere quattro grandi tradizioni politiche e filosofiche che formarono il discorso
della rivoluzione. Anzitutto, il costituzionalismo inglese, cio¢ quella tradizione
giuridica e politica di equilibrio e limitazione dei poteri che concepisce la legge ¢ la
giurisprudenza come strumenti per la protezione delle liberta dei sudditi dai rischi di
un possibile esercizio arbitrario o dispotico del potere regio. La seconda tradizione ¢
quella del repubblicanesimo anglosassone, che affonda le sue radici teoriche nel
pensiero di Machiavelli. Animata al suo interno dal conflitto tra le fazioni, la
repubblica ¢ concepita come 1’unica forma di governo possibile per un popolo libero.
Essendo sempre esposta al rischio degli attacchi esterni e della degenerazione interna
in oligarchia o tirannia, essa si regge inoltre sull’agire virtuoso e responsabile del
cittadino in armi. La terza influenza ¢ quella del giusnaturalismo e del contrattualismo
liberale, recepiti specialmente attraverso la filosofia politica di John Locke, utilizzata
da Thomas Jefferson come impalcatura teoretica alla Dichiarazione d’Indipendenza.
Secondo questa concezione, 1’individuo ¢ portatore di diritti naturali, e in particolare

dei diritti alla vita, alla liberta e alla proprieta, protetti dallo Stato istituito attraverso il

% Cfr. M. Sinha, The Slave’s Cause, cit., p. 51; A. Gilbert, Black Patriots and Loyalist. Fighting for
Emancipation in the War of Independence, Chicago, University of Chicago Press, 2012. Sebbene le
tredici colonie non fossero il maggiore importatore di schiavi nelle Americhe, nel 1770 la popolazione
schiava ammontava a circa 469'000 persone e aveva quindi un certo peso demografico su un numero
complessivo di abitanti che superava di poco i 2 milioni. La popolazione europea era in gran parte
concentrata nelle colonie del Nord dove gli schiavi non superavano il 12% (New York) ed erano
appena tra il 2 e il 3% in Connecticut, New Hampshire e Massachusetts. Nelle colonie del basso Sud
(Carolina del Sud, Georgia, Florida dell’Est), i neri erano invece la maggioranza (58%) e in quelle
dell’alto Sud (Maryland, Delaware, Virginia, Carolina del Nord) erano il 37%. Cfr. 1. Berlin, Many
Thousand Gone, cit., pp. 369-371.

" A. Testi, La formazione degli Stati Uniti, Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 57-59. Sulla nascita degli
USA come Stato moderno e quindi contro la tesi dell’eccezionalismo cfr. M. Battistini, Una
Rivoluzione per lo Stato. Thomas Paine e la Rivoluzione americana nel Mondo Atlantico, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2012. In particolare, Battistini ha mostrato attraverso il pensiero politico di Paine
come il problema di state building col quale si confrontarono i rivoluzionari subito dopo
I’indipendenza non riguardava solo i profili costituzionali dello Stato ma anche la struttura fiscale e
amministrativa della federazione. Cfr. 1d., A National Blessing: debito e credito pubblico nella
fondazione atlantica degli Stati Uniti d’America, in «Scienza&Politica», vol. XXV, n. 48, 2013, pp.
13-31.
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patto. Nei casi eccezionali in cui il corpo legislativo disattende sistematicamente il
proprio mandato usurpando i diritti naturali, il popolo puod riprendersi la propria
liberta originaria attraverso 1’«appello al cielo» e istituire cosi un nuovo legislativo.
La quarta corrente viene infine dall’Illuminismo scozzese, che influenzo il discorso
rivoluzionario soprattutto attraverso il pensiero politico di Thomas Paine. In Common
Sense (1776), sulla scia della critica dei maggiori esponenti dell’Illuminismo scozzese
— in particolare Hume, Smith e Ferguson — al razionalismo politico, Paine propose una
fondazione non contrattualistica dell’ordine politico secondo cui i cittadini non
alienano interamente la loro sovranita attraverso il contratto ma delegano al governo,
concepito come «male necessario», il compito di amministrare la societa civile,
capace di progredire autonomamente attraverso il commercio e sorta dall’unione
spontanea tra gli uomini naturalmente animati dalla socievolezza e dalla «simpatia»’".
Attraverso queste vie, il discorso rivoluzionario trovo la sua radicalita con la
Dichiarazione d’indipendenza, dove I’unitd politica non si voleva piu fondata
sull’artificio del contratto ma sull’immagine — sempre di derivazione lockeana —
dell’allegiance, meno vincolante sul piano dell’obbedienza alle istituzioni. La
relazione tra governanti e governati veniva cosi concepita come un rapporto fiduciario
che poteva essere teoricamente sciolto in ogni momento, anche individualmente.
Questo passaggio fu possibile anche grazie all’assunzione di una «prospettiva
colonialey, storicamente inaugurata il 16 dicembre del 1773 col Boston Tea Party,
secondo cui i coloni iniziarono a non rivendicare piu le proprie liberta costituzionali e,

inventandosi americani, declinarono il diritto di resistenza lockeano come

"I'Sulle diverse correnti teoriche della rivoluzione americana cfr. B. Bailyn, The Ideological Origins of
the American Revolution (1967), Cambridge (MA), Harvard University Press, 2012. Sul
costituzionalismo in America cfr. N. Matteucci, La Rivoluzione Americana: una rivoluzione
costituzionale, Bologna, Il Mulino, 1987; J.P. Greene, The Constitutional Origins of the American
Revolution, New York, Cambridge University Press, 2010. Per una contestualizzazione del
costituzionalismo nella storia del pensiero politico moderno cfr. anche M. Fioravanti, Costituzione, cit.,
pp- 85-98; A. De Benedictis, Politica, governo e istituzioni nell’Europa moderna, Bologna, 11 Mulino,
2001, pp. 341-48, 374-79. Sulla ricezione del repubblicanesimo in America cfr. il classico di J.G.A.
Pocock, Il momento machiavellico (1975), vol. II, Bologna, Il Mulino, 1980. Sulla critica di Hume al
razionalismo politico, che anima gran parte dell’Illuminismo scozzese, cfr. L. Cobbe, Il governo
dell’opinione. Politica e costituzione in David Hume, Macerata, EUM, 2014, cap. II. Su Paine cfr. M.
Battistini, Una rivoluzione per lo Stato, cit. La ricezione americana dell’Illuminismo scozzese passa
anche attraverso la filosofia del «senso comune» di Thomas Reid, secondo la quale gli uomini sono in
grado di comprendere immediatamente la verita attraverso 1’esperienza empirica e sono dotati di un
senso morale innato. Diffusa sempre da Paine, questa concezione ¢ richiamata nella Dichiarazione
d’indipendenza nel celebre passo sulle verita self-evident. Cfr. T. Bonazzi, Introduzione a La
Dichiarazione d’indipendenza, cit., p. 18.
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«defezione» o «separazione»'>. Infatti, la riappropriazione della liberta originaria
avvenne tramite la «dissoluzione» dei legami con la madrepatria. Cio si diede inoltre
attraverso un recupero della teologia politica puritana dei padri pellegrini fondata su
una rilettura del Libro dell’Esodo secondo cui I’America era la Terra promessa in cui
il popolo eletto, legato da un patto con Dio, avrebbe trovato la libertd. Questa matrice
religiosa della rivoluzione fu favorita inoltre dal cosiddetto Grande Risveglio
(ca.1730-1759), ossia I’insieme dei diversi movimenti evangelici che miravano a
risvegliare la fede dei ceti popolari e che contribuirono alla diffusione del

puritanesimo anche tra gli afroamericani’.

2.1. Petizioni

Le petizioni inviate dagli schiavi e dai neri liberi agli organi legislativi ed esecutivi
del New England sono una fonte particolarmente produttiva per analizzare
I’appropriazione afroamericana del discorso politico della rivoluzione. Appellandosi
ai rappresentanti dell’autorita regia o facendo leva sul conflitto innescato dai patrioti
bianchi, questi documenti tendevano ad avanzare richieste di abolizione immediata,
mentre molti anglo-americani contrari alla schiavitu proponevano spesso soluzioni
graduali volte a risolvere quello che ai loro occhi era prima di tutto un problema
morale o economico. Inoltre, come ha osservato Manisha Sinha, ricorrendo al

linguaggio della rivoluzione per attaccare la schiavitu, le petizioni «invertivano il

"1 coloni radicalizzarono le loro rivendicazioni quando decisero di passare dalla condizione di
colonizzatori a quella di colonizzati. Questo passaggio inizid simbolicamente con la scelta degli autori
del Boston Tea Party di compiere I’azione contro la Compagnia delle Indie Orientali travestiti da
indiani Mohwak. L assunzione di un’identita indigena fittizia stabili un rapporto d’inimicizia definitivo
con la madrepatria. Cfr. R. Laudani, Disobbedienza, cit., pp. 70-71.

"1 termine indica diversi movimenti religiosi evangelici che interessarono I’Altantico anglofono a
meta Settecento. Iniziato in Inghilterra con il movimento metodista di John Wesley, il revival si estese
ad altre Chiese evangeliche (congregazionalisti, battisti). Le caratteristiche principali erano la critica
alle Chiese istituzionalizzate, la predicazione itinerante e 1’organizzazione di meetings all’aperto, la
diffusione di opuscoli e libri devozionali, ’insistenza sul tema della penitenza e sugli aspetti
emozionali della conversione, I’importanza dell’educazione e della riforma morale dei poveri. Cfr. E.
Campi, Nascita e sviluppi del protestantesimo (secoli XVI e XVIII) in G. Filoramo, D. Menozzi (a c.
di), Storia del cristianesimo. L eta moderna, vol. 111, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 123-138. Il Grande
Risveglio tocco soprattutto gli afroamericani delle colonie del Nord, dove si concentrd la maggiore
attivita delle due figure chiave del movimento, il congregazionalista Jonathan Edwards (1703-1758) e
il metodista George Whitefield (1714-1770), ma venne diffusso anche al Sud con le missioni di
predicazione di Whitefield in South Carolina. Precisiamo che pur essendo moralmente contrario alla
schiavitu, Whitefield non era abolizionista e riteneva la schivitu giustificabile se funzionale
all’evangelizzazione degli africani. Cfr. M. Sobel, Trabelin’ On: The Slave Jurney to an Afro-Baptist
Faith, Westport, Greenwood, 1979; A.D. Callahan, The Talking Book: African Americans and the
Bible, New Haven, Yale University Press, 2006, pp. 2-4.
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simbolismo della rivoluzione americana» rappresentando i patrioti come gli
«oppressori» e le loro idee come «vuota retorica»’*. Non si tratta quindi tanto di
un’adozione passiva del discorso rivoluzionario quanto di un’appropriazione
sovversiva. Piu precisamente, le petizioni comunicano una critica implicita del
contrattualismo liberale. Pur utilizzando lo stesso lessico politico dei rivoluzionari, gli
autori di questi documenti sottolineano costantemente la parzialita dell’apparente
universalismo veicolato dal discorso sui diritti naturali e del concetto di liberta
fondato sulla proprieta privata.

Prima di affrontare il contenuto teorico delle petizioni ¢ utile discuterne lo sviluppo
storico, a cui corrisponde anche un mutamento nello stile e nel lessico. Si possono
distinguere due fasi, che seguono il corso della rivoluzione. Le prime petizioni scritte
tra il 1773 e il 1775 cercavano d’inserirsi nella controversia costituzionale sulla
legittimita delle imposizioni fiscali decise dal Parlamento di Londra e avanzavano
richieste di emancipazione limitate alle comunita nere delle singole colonie. La svolta
rivoluzionaria (1775-1776) determind una discontinuita anche nel discorso
afroamericano. In particolare, la Dichiarazione d’indipendenza diventd lo strumento
principale per argomentare la richiesta di abolizione e la critica inizio cosi a far leva
sui fondamenti teorici della nuova repubblica. Alla radicalizzazione del conflitto
corrisponde quindi anche una radicalizzazione del discorso afroamericano: dai toni
sobri dei primi documenti si passa a una protesta sempre piu esplicita contro
I’'usurpazione del diritto naturale alla liberta. Inoltre, ¢ importante precisare che
alcune petizioni erano pensate per essere stampate e lette in pubblico. Si tratta quindi
in alcuni casi di veri e propri manifesti politici concepiti per diffondere il progetto
abolizionista, oltre che per orientare le decisioni dei legislatori. Esse possono essere
cosi interpretate come la prima forma della pamphlettistica di protesta che si
sviluppera come tale solo dopo la rivoluzione con la nascita delle organizzazioni
afroamericane negli Stati del Nord"”.

Il 6 gennaio 1773 veniva inviata al governatore della baia del Massachusetts

Thomas Hutchinson e ai membri dell’ Assemblea coloniale la prima petizione a nome

M. Sinha, To “Cast Just Obliquy on Oppressors”: Black Radicalism in the Age of Revolution, in
«The William and Mary Quarterly», vol. 64, n. 1, Gennaio 2007, pp. 149-160; cfr. T.J. Davis,
Emancipation Rhetoric, Natural Rights, and Revolutionary New England: A Note on Four Black
Petitions in Massachusetts, 1773-1777, in «The New England Quarterly», vol. 62, n. 2, June 1989, pp.
248-263.

" R. Newman, P. Rael, P. Lapsansky, Introduction: The Theme of Our Contemplation, in 1d. (eds.),
Pamphlets of Protest: an anthology of early African-American Protest Literature, 1790-1860, New
York, Routledge, 2001, pp. 1-27.
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di «many slaves, living in the Town of Boston, and other Towns in the Province»,

6 L’autore era probabilmente Felix

firmata semplicemente a nome di «Felix»
Holbrook (ca.1743-ca.1794), nato in Africa e venduto a Boston intorno al 1750 per
lavorare come domestico presso la famiglia Holbrook’’. Egli non chiedeva un
provvedimento di emancipazione immediata ma si limitava a sottoporre al
governatore la questione della schiavitu sollecitandolo a prendere in considerazione
I’«unhappy state and condition» degli schiavi della colonia. Il linguaggio presenta i
toni della supplica e i diritti dei padroni non erano messi direttamente in discussione.
Tuttavia, questo stile sobrio, che caratterizza altre petizioni, pud essere interpretato
come una strategia retorica di apparente sottomissione pensata in funzione del
referente istituzionale. Infatti, nello stesso momento in cui I’autore prometteva che gli
schiavi sarebbero rimasti «obedient to our Masters», egli ammoniva il governatore
sostenendo che i1 «neri» erano dotati di ogni virtu morale «except Patience». Il testo
era quindi introdotto da un appello alla misericordia cristiana, che secondo Felix
univa le «moltitudini» poste su entrambe le sponde dell’Atlantico. Tale invito era
argomentato con un implicito riferimento alla decisione presa nel 1772 dal giudice a
capo della magistratura d’Inghilterra Lord William Murray, conte di Mansfield, che
avrebbe determinato la storia dell’abolizionismo inglese:

We desire to bless God, who loves Mankind, who sent his Son to die for their
Salvation, and who is no respecter of Persons; that he hath lately put it into the
Hearts of Multitudes on both Sides of the Water, to bear our Burthens, some of
whom are Men of great Note and Influence; who have pleaded our Cause with
Arguments which we hope will have their weight with this Honorable Court”,

Gli vomini di «grande influenza» a cui il governatore Hutchinson non poteva non
prestare ascolto erano infatti con molta probabilita Lord Mansfield e il noto avvocato

abolizionista Granville Sharp, che si erano occupati del caso Somerset vs. Steuart.

6 “Felix” Slave Petition for Freedom (6 gennaio 1773), in W. Holton (ed.), Black Americans in the
Revolutionary Era. A Brief History with Documents, Boston, Bedford, 2009, pp. 42-43. La petizione
conobbe subito una diffusione pubblica poiché fu richiamata in una lettera anonima uscita sulla
«Massachusetts Spy» il 28 gennaio 1773. Sia la petizione sia la lettera furono poi ripubblicate in The
Appendix: or, Some Observations on the Expediency of the Petition of the Africans. Living in Boston,
etc. Lately Presented to the General Assembly of This Province; to Which Is Annexed, the Petition
Referred to; Likewise, Thought on Slavery; with a Useful Extract from the Massachusetts Spy, of
January 28, 1773, by Way Address to the Members of the Assembly, by a Lover of Constitutional
Liberty, Boston, N.E., print. by E. Russell, 1773, pp. 9-11.

" All’inizio della guerra, dopo la morte del padrone, la vedova Abiah Holbrook liberd Felix, il quale si
spostd a Providence per arruolarsi nel reggimento del Rhode Island. Fondd in seguito la Providence
African Union Society per organizzare 1’emigrazione degli ex-schiavi verso la Sierra Leone. Il progetto
tuttavia falli in breve. Cfr. R.M. Miller, J.D. Smith (eds.), Dictionary of African-American Slavery,
Westpoint, Greenwood Publishing, 1997, pp. 336-337.

8 «“Felix” Slave Petition, cit., p. 42.
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Giunto in Inghilterra per conto del padrone Steuart, lo schiavo James Somerset si era
rifiutato di tornare in Giamaica. Collaborando anche con Olaudah Equiano, di cui si
trattera piu diffusamente in seguito, Sharp aveva preso le difese di Somerset e,
appoggiandosi alla tradizione giuridica inglese sull’habeas corpus, era riuscito a
ottenere una sentenza costitutiva di giurisprudenza che favoriva la dottrina del free
soil. Non essendoci nel Regno Unito leggi positive a sostegno della schiavitu oltre al
diritto di proprieta, il giudice Mansfield aveva infatti deciso che ogni schiavo che
avesse toccato il suolo inglese non poteva piu essere obbligato ad abbandonare il
paese contro la sua volonta. La sentenza non aboliva la schiavitu ma la notizia fu
enfatizzata e diffusa anche oltreoceano diventando uno degli argomenti principali
della propaganda abolizionista’.

I1 20 aprile dello stesso anno Felix Holbrook tornava a far sentire la sua voce
inviando una nuova petizione all’Assemblea del Massachusetts, questa volta sotto
forma di lettera e firmata anche da altri tre schiavi: Peter Bestes, Sambo Freeman e
Chester Joie. Emergono qui alcuni elementi di novita rispetto alla petizione
precedente. Lo stile ¢ piu incisivo e le critiche all’¢élite coloniale sono velate da un
tono quasi sarcastico. I firmatari non si qualificano piu solo come «negroes» ma come
«Africans» e la richiesta di emancipazione ¢ posta direttamente, senza avanzare piu
rassicurazioni circa 1’obbedienza degli schiavi, ma sempre nell’ottica di un
raggiungimento «peaceable and lawful» della liberta. Infine, ¢ avanzato un tema che
sarebbe poi diventato centrale nella politica afroamericana: 1’emigrazione in Africa.
Non essendo piu indirizzata all’autorita inglese rappresentata da Hutchinson bensi
all’¢élite coloniale, la petizione ¢ aperta da una provocazione giocata sul significato del
termine ‘schiavitu’: «Sir, the efforts made by the legislative of this province in their

last sessions to free themselves from slavery, gave us, who are in that deplorable state,

" Cfr. C.L. Brown, Moral Capital, cit., pp. 96-97. Al di 1a della vicenda personale di Somerset, il caso
fu ’occasione per una battaglia legale e politica che interessava la giurisprudenza inglese non solo per
la questione della schiavitu. Come ricorda Brown, «to permit slavery was to make colonial laws the
law of England, to allow the incivilities of the unrefined provincial world to become customary at
home, and to make England, as Sharp put it, “as base, wicked and Tyrannical as our colonies”»
(Ibidem). Sharp era noto gia da qualche tempo negli ambienti abolizionisti per la pubblicazione di 4
Representation of the Injustice and Dangerous Tendency of Tolerating Slavery, Or, Of Admitting the
Least Claim of Private Property in the Persons of Men, in England (London, 1769) in cui aveva
cercato di dimostrare 1’incompatibilita tra le leggi inglesi e la proprieta di esseri umani avvalendosi
anche del noto Commentaries of the English Laws (1765) di William Blackston. Inoltre, sempre
appellandosi al principio dell’habeas corpus, Sharp era riuscito a ottenere la liberta per Jonathan
Strong, uno schiavo di Barbados malmenato dal padrone e abbandonato in pessime condizioni per le
strade di Londra.

103



a high degree of satisfaction»®’. 1l discorso dei coloni contro la ‘tirannia’ del
Parlamento era continuamente argomentato tramite la metafora della schiaviti®'
L’imposizione delle tasse era giudicata come una misura intollerabile, espressione di
un potere dispotico che intendeva ridurre i sudditi dell’Impero a ‘schiavi’ usurpando i
diritti naturali, la costituzione inglese e le Charters che concedevano autonomia
legislativa alle colonie. Proprio durante la sessione dell’ Assemblea del Massachusetts
a cui la petizione faceva riferimento (6 gennaio-6 marzo 1773), John Adams aveva
pronunciato un’arringa contro il governatore Hutchinson al fine di sostenere la
superiorita delle prerogative stabilite dalla Charter della colonia sugli atti del
Parlamento dichiarando che «any People who are subject to the unlimited Power of
another, must be in a State of abject Slavery»™. La qualificazione del conflitto con gli
inglesi nei termini di una lotta contro la schiavitu era gia stata avanzata il 3 dicembre
1772 in un’orazione del reverendo battista di Boston John Allen, e sarebbe in seguito
diventata celebre soprattutto col discorso di Patrick Henry, rilasciato a Richmond,
Virginia, il 23 marzo 1775, nel quale pronuncio la nota frase «give me liberty of give
me death» tramandata poi nella mitologia della rivoluzione americana®. Il tono

sarcastico col quale gli autori della petizione avevano ricordato il dibattito tra Adams

% Peter Bestes and other Massachussets Slaves Petition for freedom (20 aprile 1773), in W. Holton
(ed. by), Black Americans, cit., p. 46.

L E. Foner, Storia della liberta americana (1998), Roma, Donzelli, 2000, pp. 50 e sgg.

82 Reply of the House to Hutchinson’s First Message (January 26, 1773), in Adams Family Papers,
Massachusetts Historical Society: https://www.masshist.org/publications/apde2/view?id=ADMS-06-
01-02-0097-0002. 11 discorso di Adams proseguiva come segue: «It was easily and plainly foreseen
that the Right of Representation in the English Parliament could not be exercised by the People of this
Colony. It would be impracticable, if consistent with the English Constitution. And for this Reason,
that this Colony might have and enjoy all the Liberties and Immunities of free and natural Subjects
within the Realm as stipulated in the Charter it was necessary, and a Legislative was accordingly
constituted within the Colony [...] not repugnant to the Laws of England, or, as nearly as conveniently
might be, agreeable to the fundamental Laws of the English Constitution» (Ibidem).

%311 tema emerge in una copiosa pamphlettistica. Ad esempio, John Dickinson sosteneva gia nel 1768
che «Those who are taxed without their own consent, expressed by themselves or their representatives,
are slaves» (J. Dickinson, Letters from a Farmer in Pennsylvania to the Inhabitants of the British
Colonies, Philadelphia, 1768, ora in Id., Empire and Nation, ed by E. McDonald, Indianapolis, Liberty
Fund, 1999, p. 45). 1l discorso di John Allen divenne invece uno dei pamphlet piu noti della
rivoluzione. Rivolgendosi al conte di Dartmouth, segretario di Stato per le colonie dal 1772 al 1775,
Allen sosteneva: «suppose my Lord, that this should be the bloody intent of the ministry, to make the
Americans subject to their slavery, then let blood for blood, life for life, and death for death decide the
contention. [...] the Americans will not submit to be Slaves» (J. Allen, An Oration upon the Beauties of
Liberty; Or, The Essential Rights of the Americans; delivered in the Second Baptist Church, Boston,
Dec. 3d, 1772, Boston, 1773). Del discorso di Patrick Henry cfr. invece i seguenti passaggi: «the
question before the House is one of awful moment to this country [...] I consider it as nothing less than
a question of freedom or slavery [...] Is life so dear, or peace so sweet, as to be purchased at the price
of the chains and slavery? [...] give me liberty or give me death!» (P. Henry, Speech in the Virginia
Convention (23 marzo 1774), in T. Widmer (ed.), American Speeches: Political Oratory from the
Revolution to the Civil War, New York, The Library of America, 2006).
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e Hutchinson enfatizzava invece la distanza tra quell’accezione di schiavitu e la
concreta condizione di dominio vissuta dagli afroamericani. La provocazione era
quindi rilanciata su un altro tema che, con ogni probabilita, doveva urtare la
sensibilita dei coloni. Essi venivano giudicati piu illiberali degli spagnoli; emblema
del ‘dispotismo’ della Chiesa cattolica e, insieme ai francesi, nemici storici
dell’Impero inglese nelle guerre per il controllo dell’ Atlantico:

Even the Spaniards, who have not those sublime ideas of freedom that English men
have, are conscious that they have no right to all the services of their fellow-men,
we mean the Africans, whom they have purchased with their money; therefore they
allow them on day in a week to work for themselve, to enable them to earn money
to putchase the reside of their time®.

In ragione di queste considerazioni era quindi chiesto «that ample relief which, as
men, we have a natural right to» e veniva dichiarato che, se emancipati, gli schiavi si
sarebbero imbarcati in un tempo ragionevolmente breve «to some part of the coast of
Africa, where we propose a settlement»™". Era cosi avanzato un progetto che, come si
vedra, sara continuamente ripreso nel corso del secolo successivo tanto dagli
afroamericani quanto dai bianchi anche se per finalita opposte: 1’emigrazione
volontaria e il ritorno alla terra d’origine per i primi, la deportazione di un soggetto
considerato estraneo all’America e incapace di autogovernarsi per i secondi.

Con 1’aggravarsi della crisi dopo il Boston Tea Party, nella primavera del 1774
venivano inviate due nuove petizioni al generale Thomas Gage, giunto nel mese di
maggio per sostituire Hutchinson alla carica di governatore e per far rispettare i
Coercive Acts che avrebbero portato allo scoppio del conflitto. L’attenzione era
quindi nuovamente rivolta alle autorita britanniche. Probabilmente intenzionati a
sfruttare I’acutizzarsi della crisi schierandosi col nuovo governatore, alcuni schiavi di
Boston chiedevano un atto legislativo che permettesse loro di «obtein our Natural

right, our freedoms and our children be set at lebety»™. Tuttavia, la svolta politica e

8 Peter Bestes and other Massachussets Slaves Petition, cit., p. 46. Come si vedra, ’accusa agli anglo-
americani d’imporre un regime di schiavitu piu crudele di quello presente nelle colonie spagnole e
portoghesi ¢ un tratto tipico della retorica dell’abolizionismo nero statunitense. Ricordiamo che
quest’accusa si situa a dieci anni dalla firma dei Trattati di Parigi (1763) che avevano stabilito la
cessione della Florida spagnola alla Gran Bretagna.

% Ibidem. Segnaliamo un’altra petizione rimasta in forma manoscritta ¢ incompleta, molto simile a
quest’ultima: Petition for Freedom to Massachusetts Governor Thomas Hutchinson, His Majesty’s
Council, and the House of Representatives, June 1773, Jeremy Belknap Papers, Massachusetts
Historical Society: http://www.masshist.org/database/viewer.php?item_id=558.

8 petition for freedom to Massachusetts Governor Thomas Gage, His Majesty’s Council, and the
House of Representatives, 25 May 1774, Jeremy Belknap Papers, Massachusetts Historical Society,
ora in: https://www.masshist.org/endofslavery/index.php. La lingua di questo documento ¢ un inglese
impuro, piu vicino alle forme orali. Si notano molti vocaboli tipici del pidgin parlato negli ambienti
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militare iniziata il 6 luglio 1775 con la Dichiarazione sulle cause e sulla necessita di
prendere le armi conferi una rilevanza strategica al problema della schiavitu
riorientando anche la prassi e il discorso afroamericani. Gia durante la primavera del
1775, le piantagioni furono colpite da numerose rivolte, disordini e fughe®’, mentre a
Filadelfia era stata fondata per iniziativa della comunitd quacchera la prima
associazione abolizionista della storia, la Pennsylvania Society for Promoting the
Abolition of Slavery and the Relief of Free Negroes Unlawfully Held in Bondage.
Assicurarsi I’obbedienza e la fedelta degli schiavi poteva quindi determinare 1’esito
della guerra, specialmente dopo che il governatore della Virginia John Murray, conte
di Dunmore, aveva promesso la liberta a chi si fosse arruolato nell’esercito britannico
emettendo un proclama di emancipazione nel dicembre 1775 (datato pero al 7
novembre), noto come Dunmore’s Proclamation, e creando 1’Ethiopian regiment®.
Espandendosi attraverso i canali di comunicazione marittima in tutto 1’Atlantico del
Nord, le ribellioni e I’ipotesi dell’abolizione assunsero una dimensione militare e
politica che andava ben oltre i confini delle tredici colonie, creando tra gli schiavi una
«cultura dell’aspettativay, una tensione perenne circa I’imminente disfatta della

schiavitu che, come ha dimostrato Julius Scott, si diffuse soprattutto nei Caraibi®’.

popolari come «lebety» [liberty] e «peple» [people]. La petizione inviata il mese successivo sempre a
Gage avanzava analoghi argomenti. In particolare, in questa petizione emerge una certa
consapevolezza dell’'urgenza del momento. Infatti, non si chiedeva solo un provvedimento di
emancipazione ma anche una misura che vietasse il trasferimento forzato di schiavi in un’altra colonia:
«at the same time Prohibiting any being sent out of the Province, previous to the said acts taking place;
or, at least to declare, that there is no Law whatever for keeping us in Bondage» (Petition for freedom
to Massachusetts Governor Thomas Gage, His Majesty’s Council, and the House of Representatives,
June 1774, Jeremy Belknap Papers, cit., p. 3). Gli autori coglievano cosi una pratica comune nei
momenti di crisi del sistema schiavistico. In particolare negli Stati Uniti, al fine di recuperare
I’investimento molti padroni del Nord riuscirono a rivendere i loro schiavi nel Sud poco prima
dell’approvazione dei decreti d’emancipazione negli Stati settentrionali. Lo stesso avvenne negli anni
della Guerra civile quando alcuni padroni riuscirono a rivendere schiavi a Cuba prima del 1865.

%7 Sono state stimate tra le 30°000 e le 50’000 fughe dalle piantagioni durante la rivoluzione,
tendenzialmente indirizzate verso le zone controllate dagli inglesi (cfr. A. Gilbert, Black Patriots and
Loyalist, cit., pp. IX-XII). Le ribellioni scoppiarono a Perth Amboy, New Jersey, nel 1772, a Saint
Andrew’s Parish, South Carolina e a Boston nel 1774; nell’Ulster County, New York, nel Dorschester
County, Maryland, a Norfolk, Virginia, a Charleston, South Carolina e nella regione del fiume Tar,
North Carolina, nel 1775, ad Alexandria, Virginia nel 1776. Uno dei tentativi piu noti di rivolta
stroncata sul nascere ¢ invece quello di Thomas Jeremiah, un boat negro che lavorava sui fiumi della
baia di Charleston e che venne impiccato con 1’accusa di cospirazione. Cfr. J.W. Harris, The Hanging
of Thomas Jeremiah. A Free Black Man’s Encounter with Liberty, New Haven, Yale University Press,
2009; W.R. Ryan, The World of Thomas Jeremiah: Charles Town on the Eve of the American
Revolution, New York, Oxford University Press, 2010.

% P.D. Morgan, A.J. O’Shaughnessy, Arming Slaves in the American Revolution, in C.L. Brown, P.D.
Morgan (eds), Arming Slaves, cit., pp. 180-208; W. Holton, Forced Founders: Indians, Debtors,
Slaves, and the Making of the American Revolution in Virginia, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1999.

% 1.S. Scott, The Common Wind, cit., pp. 122, 158. Cfr. D. Geggus, Slave Rebellion During the Age of
Revolution, in W. Klooster, G. Oostindie, Curacao in the Age of Revolution, 1795-1800, Leyden, brill,
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Lo schieramento degli schiavi e dei neri liberi era cosi determinato dal contesto e
talvolta del tutto strumentale. Lo testimonia per esempio una petizione inviata il 9
ottobre 1792 alla Camera della Virginia da uno schiavo di nome Saul, di proprieta di
George Kelly. Saul raccontava la sua esperienza di soldato sostenendo che non si era
fatto ingannare dalla «British Proclamation» emanata per invitare gli schiavi «to
Emancipate themselves by becoming the assassins of their owners», poiché aveva
compreso che gli inglesi erano entrati in guerra «not for the Emancipation of Blacks,
but for the subjogation of Whites»’’. Egli rivendicava dunque di aver combattuto su
entrambi i fronti, «in the American Army, as a soldier, in the British Army, as a spy»,
e chiedeva che il suo sacrificio venisse ricompensato con la liberta. Saul sperava
infatti che «the Legislators of a Republick will take his case in consideration and not
suffer him any longer to remain a transferable property»’'. La richiesta di
emancipazione era cosi presentata in modo tale da enfatizzare la distanza tra la sua
condizione di «proprieta trasferibile» e la nuova repubblica per la quale diceva di aver
combattuto, teoricamente formata solo da cittadini liberi.

La rottura rivoluzionaria determind cosi una svolta anche nel discorso politico
afroamericano. Come si ¢ accennato, se le petizioni precedenti si muovevano ancora
all’interno della controversia costituzionale, appellandosi indirettamente anche
all’autorita di Giorgio III, il «regicidio simbolico» prodotto dalla Dichiarazione
d’indipendenza sanci I’invenzione di una nuova liberta ‘americana’ che fu rivendicata
anche dai neri. Infatti, sebbene la Dichiarazione sia stata scritta dal padrone di schiavi
Thomas Jefferson, la sua proiezione universalistica 1’ha resa uno dei principali

strumenti teorici di tutta la tradizione politica afroamericana’®. Lo slittamento verso

2011, pp. 23-56. 1l primo effetto di questa circolazione atlantica della paura delle ribellioni ¢ la
cospirazione scoperta nel luglio 1776 nella Hanover Parish in Giamaica, che portd all’esecuzione di
trenta schiavi. Cfr. R. Sheridan, The Jamaican Slave Insurrection Scare of 1776 and the American
Revolution, in L. Dubois, J.S. Scott (eds.), Origins of the Black Atlantic, New York, Routledge, 2009,
pp- 26-46.
%0 Petition of Saul, Norfolk County, 9 October 1792, p. 1, in Legislative Petitions of the General
éssembly 1776-1865, Library of Virginia, Digital Coll., http://www.virginiamemory.com/collections/.
Ivi, p. 2.
%2 Se nella lista delle accuse rivolte a Giorgio III gli indiani sono evocati come nemici interni, sollevati
dagli inglesi contro gli americani, ¢ assente qualunque riferimento agli schiavi (cfr. La Dichiarazione
d’indipendenza, cit., p. 79). Quest’assenza ¢ forse uno dei motivi della fortuna del documento nella
cultura politica afroamericana. E noto che Jefferson avesse inserito un lungo paragrafo nella prima
bozza, poi eliminato dalla versione definitiva approvata dal Congresso, in cui gli inglesi erano accusati
di aver introdotto la schiavitu in America e d’incitare gli schiavi a prendere le armi contro i patrioti:
«He has waged cruel war against human nature itself, violating it’s most sacred rights of life and liberty
in the persons of a distant people who never offended him, captivating & carrying them into slavery in
another hemisphere, or to incur miserable death in their transportation thither. This piratical warfare,
the opprobium of Infidel powers, is the warfare of the Christian king of Great Britain. Determined to
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un nuovo discorso politico che non si voleva piu in continuitd con la costituzione
inglese ma che dichiarava la «separazione» degli ‘americani’ dalla patria originaria si
doveva anche alla pubblicazione del pamphlet di Thomas Paine, Common Sense, il 9
gennaio 1776, che conobbe una straordinaria diffusione diventando noto anche tra i
neri e specialmente negli ambienti marinari’. Oltre a fornire le basi teoriche per una
concezione non contrattualistica dell’unita politica, Paine contribui anche a fondare il
mito dell’America come terra della libertd e «asilo per I'umanita» offrendo un
ulteriore appiglio alle rivendicazioni degli afroamericani’*.

I1 passaggio dagli argomenti abolizionisti delle prime petizioni al nuovo orizzonte
politico aperto dalla Dichiarazione emerge per la prima volta nel manoscritto
incompleto del reverendo congregazionalista afroamericano Lemuel Haynes (1754-
1833), intitolato Liberty Further Extended: Or Free Thoughts on the Illegality of

Slave Keeping, composto probabilmente nell’autunno del 1776°°. Arruolatosi nel

keep open a market where Men should be bought & sold, he has prostituted his negative for
suppressing every legislative attempt to prohibit or to restrain this execrable commerce. And that this
assemblage of horrors might want no fact of distinguished die, he is now exciting those very people to
rise in arms among us, and to purchase that liberty of which he has deprived them, by murdering the
people on whom he also obtruded them: thus paying off former crimes committed against the liberties
of one people, with crimes which he urges them to commit against the Lives of another» (T. Jefferson,
A Declaration by the Representatives of the United States of America, in General Congress Assembled
[Jefferson’s Draft], in 1d., Declaration of Independence, intr. by M. Hardt, New York, Verso, 2007, p.
13, corsivo mio). Alla luce di questo rimosso, la Dichiarazione appare pervasa dalla presenza spettrale
degli schiavi, che ritorna nel pericolo delle insurrezioni interne piu volte evocato. Cfr. T. Bonazzi, 1/
“popolo universale” e il corso degli eventi umani. “Noi” e “I’altro” nella storia statunitense, in 1d. (a
c. di), Riconoscimento ed esclusione. Forme storiche e dibattiti contemporanei, Roma, Carocci, 2003,
pp- 60-63.

%3 Cfr. M. Battistini, Una rivoluzione per lo Stato, cit., p. 65. La fortuna di Paine tra i neri si deve perd
soprattutto alla pubblicazione di Rights of Man (1791). Ad esempio, analizzando la circolazione di
schiavi e marinai nel mar dei Caraibi durante la rivoluzione di Haiti, Julius Scott ha attestato 1’esistenza
di un nero francese arrestato nel 1793 a Spanish Town, Giamaica, che si faceva chiamare «John Paine»
(J. Scott, The Common Wind, cit., pp. 227-232).

M, Paine, Senso Comune (1776), in 1d., I diritti dell’'uomo e altri scritti politici, a c. di T. Magri,
Roma, Editori Riuniti, 1978, p. 98. Ricordiamo che Paine era favorevole all’abolizione e fu tra i
sostenitori della Pennsylvania Abolition Society. Tuttavia, come per altri abolizionisti bianchi, il
problema della schiavitu era visto da Paine piu che altro come una minaccia alla sicurezza dei bianchi e
un ostacolo allo sviluppo della societa commerciale. Gli africani erano cosi un potenziale «nemico
interno», che gli inglesi potevano scatenare contro gli americani. Cfr. T. Paine, African Slavery in
America (8 marzo 1775), in The Writings of Thomas Paine, ed. by M.D. Conway, vol. I, New York,
AMS Press, 1967, pp. 4-9.

> L. Haynes, La liberta allargata, ovvero pensieri liberi sull illegalita della pratica della schiavitiy; in
cui gli argomenti usati per la sua difesa sono pienamente confutati. Insieme con un umile discorso
rivolto a chi é coinvolto in questa pratica (1776), in La liberta a ogni costo. Scritti abolizionisti afro-
americani, a c. di R. Laudani, Torino, La Rosa, 2007, pp. 1-16. Nato a West Hartford, Connecticut, nel
1753, da padre nero e madre bianca, Haynes ¢ ceduto all’eta di cinque mesi come servo a contratto alla
famiglia Rose di Granville, Massachusetts. Di formazione autodidatta, diventa un uomo libero al
raggiungimento della maggiore eta, partecipa alla guerra d’indipendenza come soldato dell’esercito
continentale e nel 1788 diventa ministro della Chiesa congregazionalista di Rutland, Vermont.
Prosegue I’'impegno abolizionista fino alla morte avvenuta a Granville nel 1833 rilasciando vari
sermoni ¢ discorsi contro la schiavitu e collaborando con attivisti bianchi e neri. Cfr. J. Saillant, Black
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1774 in una formazione di minutemen, Haynes cerco di collocare la lotta per
I’abolizione sul fronte dei patrioti, convinto che si potessero «estendere» a tutti gli
abitanti dei nuovi Stati gli inalienabili diritti «alla vita, alla liberta e al perseguimento
della felicitan, che lo stesso manoscritto cita in esergo. Il testo era stato concepito
come un trattato politico ma presenta ancora lo stile della petizione. I referenti
principali, infatti, erano i rivoluzionari bianchi e non gli afroamericani. Alla fine del
documento, 1’autore si rivolgeva cosi direttamente ai patrioti citando un passo del
Libro di Isaia come ammonimento: «& strano che manchiate dello stimolo di
esprimere ulteriormente un cosi nobile spirito. Alcuni gentiluomini hanno deciso di
combattere in modo coerente: hanno lasciato liberi gli oppressi»’°. 1l linguaggio del
manoscritto ¢ quindi una fusione tra il modello del sermone puritano e quello
dell’arringa giudiziaria che caratterizza la Dichiarazione. In particolare, essendo
calvinista, Haynes descrive la schiavitt come una manifestazione del peccato
originale, dell’inclinazione degli esseri umani a «stimolare la loro carnale avarizia e
mantenere gli uomini nella superbia, nel lusso e nell’ozio», da cui solo i1 predestinati
si sarebbero salvati’’. L’argomentazione ¢ dunque scandita da costanti ammonimenti
dato che, secondo Haynes, il grido di vendetta degli schiavi non sarebbe rimasto
inascoltato da Dio: «Oh, tu che sei ebbro di sangue umano! Anche se riuscirai a
vivere impunito, Dio ascoltera le grida di quel sangue innocente che, come il sangue
di Abele, dal mare e dal suolo tuona contro di te: “vendetta! vendetta!”»”". Eppure,
quella pratica poteva essere contrastata anche politicamente, in virtu del fatto che era
sostenuta da leggi ingiuste e che gli uomini, pur essendo peccatori, erano stati dotati

«di un intelletto capace di ragionamento»’ . Da un lato, egli intendeva convincere i

Puritan, Black Republican: The Life and Thought of Lemuel Haynes, 1753—1833, New York, Oxford
University Press, 2003, pp. 1-7. Pur non essendo mai stato pubblicato il manoscritto non deve essere
considerato un documento privato perché aveva conosciuto una certa circolazione tra i conoscenti di
Haynes e le persone che frequentavano la sua chiesa (Ivi, p. 15).

% L. Haynes, La liberta allargata, cit., p. 16. La citazione & da Is, 58, 6: «and to let the oppressed go
free, and that ye break every yoke?». I passi biblici citati da Haynes vengono probabilmente dalla King
James’s Version (commissionata da Giacomo I e pubblicata nel 1611, riedita dall’Universita di Oxford
nel 1769), la traduzione piu diffusa nelle chiese protestanti americane alla fine del Settecento. Per
staccarsi dalla versione inglese, il Congresso commissiond nel 1782 una nuova edizione ‘americana’
tradotta e pubblicata dall’editore di Filadelfia Robert Aitken (The Holy Bible as Printed by Robert
Aitken and Approved & Recommended by the Congress of the United States of America in 1782, New
York, Arno Press, 1968).

T L. Haynes, La liberta allargata, cit., pp. 2, 13. Cfr. anche «sebbene esistano dei modi prescritti con
cui I’'uomo puo riabilitarsi al favore di Dio, questi costumi corrotti possono essere estirpati solo quando
il soggetto del rinnovamento che aspira alla perfezione piomba in uno stato di esistenza immortale»
(Ivi, p. 1).

% Ivi, p. 7.

% Ivi, p. 2.
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suoi commilitoni bianchi a porre il tema dell’abolizione al centro della lotta per
I’indipendenza facendo leva sul significato potenzialmente universale dei diritti
naturali e sull’universalismo cristiano. Dall’altro, col manoscritto di Haynes la critica
alla schiavitu inizid a essere posta anche come un giudizio sull’incoerenza della
nuova nazione americana, che si voleva libera, cristiana e scelta da Dio'".

Anzitutto, egli riprende la Dichiarazione per sostenere che il «mostro» della
«tirannide» non si annidava solamente sull’altra sponda dell’Atlantico, come

volevano i coloni, ma era «dentro di noi» !

. Infatti, se era qualificabile come
tirannico ogni potere che violava il diritto alla liberta di ogni uomo stabilito dal
«Supremo Legislatore», allora la schiaviti doveva essere considerata come il vero
potere «irragionevole e tirannico» che affliggeva le colonie'”. Percio, la battaglia dei
patrioti doveva essere condotta anche all’«interno», contro 1’oppressione subita dagli
«africani»: «un’oppressione molto piu grande di quella che gli inglesi [cio¢ per
Haynes i patrioti] sembrano respingere cosi duramente»'*. Unendo le tradizionali tesi
monarcomache sulla resistenza al tiranno agli argomenti della Dichiarazione, 1’autore
sosteneva quindi che «ogni atto approvato in una Corte Terrena che deroghi da quegli
editti che sono stati approvati dalla Corte del Cielo» doveva considerarsi «nullo» e,
allo stesso tempo, era un dovere mettere «in discussione» tutte le leggi che non
promuovevano «l’interesse commerciale reciproco» e non favorivano la «regolazione
della nostra condotta morale»'**. Questa concezione del governo era quindi veicolata
attraverso una teologia politica secondo cui la disobbedienza a un potere ingiusto era
legittima nella misura in cui esprimeva ’obbedienza a un ordine celeste superiore'”.
E tuttavia, sebbene 1’abolizione della schiavitu fosse presentata come un’azione volta
a ristabilire I’ordine divino violato dall’avidita umana, Haynes lasciava intendere che
I’esperimento politico americano, se correttamente orientato, avrebbe potuto
inaugurare un ordine nuovo nella storia dell’'umanita. Egli, infatti, concepiva il
momento rivoluzionario come 1’occasione in cui «inglesi» e «africani» avrebbero
potuto realizzare insieme un «vero repubblicanesimo» trasformando tutti gli abitanti

del nuovo spazio politico americano in cittadini uguali, dotati cio¢ dei medesimi diritti

1% Come ha sottolineato John Saillant, «Haynes extended American republicanism by adding to it a
Christian universalism as well as by noting black contributions to America and the threat slavery posed
to American society» (J. Saillant, Black Puritan, Black Republican, cit., p. 79).

'Y Haynes, La liberta allargata, cit., p. 1.
102

Ivi, p. 4.
15 R. Laudani, Disobbedienza, cit., pp. 44-45.
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e doveri verso I’indipendenza e la prosperita della repubblica'®. Era cosi avanzata
una concezione dell’uguaglianza tra le razze che non trovava ampie condivisioni
nemmeno tra gli abolizionisti bianchi a lui piu vicini. Anche Samuel Hopkins (1721-
1803), fondatore insieme a Jonathan Edwards della chiesa congregazionalista e della
teologia detta New Divinity a cui Haynes aderiva, proponeva infatti un abolizionismo
morale fondato sulla «benevolenza» e la «compassione» in cui lo schiavo occupava
una posizione sostanzialmente passiva'’’. Ma la partecipazione attiva degli africani
alla rivoluzione descritta da Hayens determinava, piu profondamente, una
ridefinizione del significato stesso di America: gli africani non erano un corpo
estraneo alla repubblica ma parte costitutiva dell’esperimento americano.

Piu precisamente, I’'uguaglianza era sostenuta in base all’unicita del genere umano

191, Haynes, The Nature and Importance of True Republicanism (1801), in Id., Black Preacher to

White America. the Collected Writings of Lemuel Haynes, 1774-1833, ed. by R. Newman, New York,
Carlson, 1990, pp. 77-88 (si tratta di un discorso pronunciato il 4 luglio 1801 a Rutland, Vermont, per
il 25esimo anniversario dell’indipendenza, e poi pubblicato come pamphlet sempre a Rutland). In
quanto veretano della rivoluzione, Haynes ribadiva in quel discorso la sua fiducia nelle possibilita
d’inclusione dei neri nella cittadinanza. In particolare, egli richiamava il primo articolo della
Costituzione del Vermont (1777), col quale era stata abolita per la prima volta la schiavitu (Ivi, p. 80).
L’articolo sanciva che «all men are born equally free and independent, and have certain natural,
inherent and unalienable rights, amongst which are the enjoying and defending life and liberty;
acquiring, possessing and protecting property, and pursuing and obtaining happiness and safety.
Therefore, no male person, born in this country, or brought from over sea, ought to be holden by law,
to serve any person, as a servant, slave or apprentice, after he arrives to the age of twenty-one Years,
nor female, in like manner, after she arrives to the age of eighteen years, unless they are bound by their
own consent, after they arrive to such age, or bound by law, for the payment of debts, damages, fines,
costs, or the like». Come si puo notare, era vietato anche 1’apprendistato ma erano previste pero forme
di schiavitu per il riscatto dei debiti. Cid permise I’esaurimento graduale della schiavitu nello Stato che,
comunque, riguadava poche decine di persone. Secondo i registri nel 1770 c’erano solo 25 schiavi in
Vermont. Il primo censimento degli abitanti degli Stati Uniti realizzato nel 1790 registro la presenza di
appena 16 schiavi non ancora emancipati (cfr. I. Berlin, Many Thousands Gone, cit., p. 369). Inoltre,
sulla scia del pensiero repubblicano classico, Haynes costruiva ’unita dei cittadini contro la minaccia
esterna delle monarchie europee, pronte a rovesciare I’esperimento americano: «Foreign powers envy
our tranquility, they abhor republicanism; as by it their craft is in danger. They wish in every possible
way to separate us, that we may fall an easy prey to their pride and avarice. Next to maintaining our
independence, let us cultivate a laudable union among ourselves and this will render us incincible to
every rival». Tutti i cittadini, bianchi e neri, dovevano quindi dimostrare il loro «true patriotism»
difendendo I’indipendenza della repubblica (L. Haynes, The Nature and Importance, cit., pp. 84-85).

7 Cfr. S. Hopkins, A4 Dialogue Concerning the Slavery of the Africans; shewing it to be the duty and
interest of the American States to Emancipate all their African slaves: With an address to the owners of
such slaves,..., Norwich, print. by J.P. Spooner, 1776; 1d., A Discourse Upon the Slave Trade and the
History of the Africans, Providence, John Carter, 1793. Hopkins parlava della necessita di rapportarsi
agli africani con «love without dissimulation»; una formula ripresa anche da Haynes. E tuttavia non
avanza mai una vera uguaglianza tra le razze. La schiavitt per Hopkins ha inoltre un aspetto
«provvidenziale» perché pud essere un veicolo per I’evangelizzazione: Dio lasciava che il peccato
prosperasse per fare in modo che i veri cristiani si potessero manifestare. L’abolizionismo di Hopkins
resta quindi sul piano morale ed ¢ in primo luogo un atto di coerenza del buon cristiano. In linea con le
chiese del Grande Risveglio, la teologia di Hopkins metteva infatti I’accento sulla manifestazione
pratica della fede piu che sul confronto privato con Dio. In questo senso, la sua revisione del
calvinismo si concentra spostando 1’attenzione dal peccato originale ai singoli atti peccaminosi
compiuti quotidianamente. Cfr. J. Saillant, Black Puritan, cit., pp. 92-100.
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stabilita da Dio e, secondo Hayens, correttamente tradotta nell’universalismo della
Dichiarazione d’indipendenza. Per sostenere I’illegittimita della schiavitu, egli
ritornava infatti sulle Scritture attaccando uno dei principali argomenti degli
schiavisti: la cosiddetta maledizione di Canaan'®®. Anzitutto, nessuno poteva
dimostrare 1’esistenza di un nesso storico tra gli africani del XVIII secolo e i
discendenti di Cam. Inoltre, quel passo biblico doveva essere considerato nullo dopo
I’avvento di Cristo, salvatore di tutta I'umanita'””. Di conseguenza, il «colore» di un
uomo non poteva essere un «criterio per decidere del suo diritto naturale» e percio
«un africano, o in altri termini, un nero ha e pud giustamente rivendicare un diritto

110 o . .. . .
. E bene precisare che la maledizione di Canaan si era

inalienabile alla sua liberta»
diffusa piu come una «mitologia popolare» che come un’interpretazione biblica
riconosciuta e non pud essere considerata una vera e propria ideologia razzista'''.
Nonostante il razzismo istituzionale fosse gia presente nelle colonie in cui era
dominante il sistema di piantagione, 1’idea dell’inferiorita naturale degli africani non
era ancora ampiamente divulgata come un fatto scientificamente dimostrabile ma
circolava piuttosto sul piano del sentimento popolare o delle opinioni personali, come
si evince dalle osservazioni di Thomas Jefferson sui limiti mentali e la bruttezza fisica

dei neri avanzate nelle Notes on the State of Virginia (1785), a cui rispose

immediatamente il matematico e astronomo afroamericano Benjamin Banneker' 2. 11

8 Infra, p. 83.

"1, Haynes, La liberta allargata, cit., p. 9.

"0 v, p. 3.

"' C. Kidd, The Forging of Races, cit., pp. 76-77. Cfr. G.M. Fedrickson, Breve storia del razzismo, cit.,
pp. 53-54.

"2 Da un lato, Jefferson condannava la schiavitu ritenendola un pericolo interno per la prosperita della
repubblica perché causa di degradazione morale, sia per il padrone sia per lo schiavo, e minaccia
all’ordine per la possibile ribellione degli schiavi. Dall’altro, riteneva che le differenze tra le due razze
fossero «fixed in nature» e il pregiudizio di entrambe tale da rendere impossibile la coesistenza: «the
real distinction which nature has made; and many other circumstances, will divide us into parties, and
produce convulsions which will probably never end but in the extermination of the one race or the
other race». Jefferson sposava quindi i pit comuni stereotipi razziali e avanzava una gerarchia tra le
razze descrivendo i neri inferiori sul piano della ragione («in memory they are equal to the whites; in
reason much inferior») e piu vicini al regno animale che a quello umano («their own judgment in
favour of the whites, declared by thier preference of them, as uniformly as is the preference of the
Oranootan for the black women over those of his own species»). La whiteness era quindi il canone
della bellezza e della superiorita intellettiva tanto che «the improvement of the black in body and mind,
in the first instance of their mixture with the whites, has been observed by every one, and proves that
their inferiority is not the effect merely of their condition of life». Si tratta perd ancora di supposizioni:
«this unfortunate difference of colour, and perhaps of faculty, is a powerful obstacle to the
emancipation of these people» (T. Jefferson, Notes on the State of Virginia (1785), ed. by W. Peden,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1955, Query XIV, pp. 162-166). A queste valutazioni
rispose Benjamin Banneker scrivendo a Jefferson e inviandogli come prova delle capacita mentali dei
neri il suo almanacco astronomico (cfr. Letter from Benjamin Banneker, August 19, 1791, in T.
Jefferson, The Declaration of Independence, cit., pp. 83-86). Nella lettera di risposta, Jefferson ritratto

112



discorso scientifico sulle razze nacque, infatti, proprio negli anni in cui Haynes
scriveva il suo manoscritto e anche la letteratura proschiavista inizido a svilupparsi
solo in quel periodo per contrastare il movimento abolizionista. Uno degli esempi piu
significativi ¢ il pamphlet di Richard Nisbet Slavery Not Forbidden by Scripture,
pubblicato a Filadelfia nel 1773 per rispondere direttamente alle tesi antischiaviste del
futuro Padre Fondatore Benjamin Rush'". Nonostante Nisbet sostenesse 1’inferiorita
dei neri con diversi argomenti, il centro dell’argomentazione a sostegno della
schiavitu rimaneva la Bibbia.

Il ricorso di Haynes al tema del «colore» per identificare gli oppressi determinava
quindi una certa estensione della protesta rispetto alle petizioni precedenti il 1776, ma
la razza non era ancora il canale principale della soggettivazione. Al contrario, il suo
peso era depotenziato per rivendicare la paritd tra neri e bianchi all’interno del
processo rivoluzionario. Essendo gia libero, Haynes rivolgeva il suo discorso contro
la violazione dei diritti naturali di tutti gli «africani»: «hanno gli africani in quanto
nazione consegnato la loro liberta? Qualunque cosa abbiano fatto singoli individui
non credo possa essere fatta valere loro come corpo»''*. Eppure, come si nota in
questo passaggio, I’uso del concetto di nazione non era finalizzato alla definizione di
un soggetto politico. Il termine «africani» aveva ancora una connotazione
essenzialmente geografica, serviva cio¢ a identificare una certa popolazione originaria
dell’Africa che, insieme agli europei emigrati nelle colonie, componeva Ila
popolazione americana. Il fatto che Haynes ponesse gli africani come soggetti
costituenti del nuovo «popolo» americano, ugualmente impegnati al fianco degli
europei nella guerra d’indipendenza, forniva cosi una diversa immagine della

rivoluzione e dell’ America.

le sue posizioni («no body wishes more than I do, to see such proofs as you exhibit, that nature has
given to our black breathren talents equal to those of the other colors of men; and that the appearance
of the want of them, is owing merely to the degraded condition of their existence, both in Africa and
America») e informo Banneker che aveva inviato 1’almanacco a Condorcet, al momento segretario
dell’Accademia delle Scienze di Parigi (Letter to Benjamin Banneker, Philadelphia, August 30, 1791,
in T. Jefferson, The Declaration, cit., p. 87).

'3 R. Nisbet, Slavery Not Forbidden by Scripture; or a Defense of the West-India Planters, from the
Aspersions Thrown Out Against Them, by the Author of a Pamphlet, Entitled, An Address to the
Inhabitants of the British Settelements in America, Upon Slave-Keeping, Philadelphia, 1773. Nisbet
rispondeva infatti al testo di Benjamin Rush, An Address to the Inhabitants of the British Settlements in
America, Upon Slave-keeping, Philadelphia, print. by J. Dunlap, 1773, tra i piu importanti trattati
abolizionisti della rivoluzione americana. Alla critica di Nisbet, Rush rispose con 4 Vindication of the
Address, to the Inhabitants to a Pamphlet Entitled, “Slavery Not Forbidden by Scripture”...,
Philadelphia, 1773.

"4 1. Haynes, La liberta allargata, cit., p. 4.
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2.1.1. Dopo la Dichiarazione

I1 13 gennaio 1777 fu inviata una nuova petizione alla Camera del Massachusetts
che segna il definitivo mutamento di linguaggio prodotto dalla Dichiarazione'".
Firmato da otto persone, il documento era stato probabilmente redatto da Prince Hall
(c. 1735-1807), un ex-schiavo nato a Barbados, diventato in seguito un esponente di
spicco della comunitda nera di Boston, dove fondo la prima loggia massonica
afroamericana nel 1787. Anzitutto, in questa petizione [’emancipazione era
esplicitamente rivendicata e i toni sobri della supplica quasi del tutto eliminati. E
probabile che Hall fosse informato del dibattito che si era aperto nelle ex-colonie circa
la possibilita di abolire gradualmente la schiavitu e intendesse quindi influenzare le
future decisioni dell’assemblea del Massachusetts. Infatti, sebbene la schiavitu fosse
ancora tra le principali fonti della ricchezza del New England, e in particolare delle
cittda marittime come Newport ¢ New York legate alla tratta transatlantica, dopo il
1776 si avvio a Nord della linea Mason-Dixon un processo di abolizione attraverso le
corti di giustizia e le assemblee costituenti''®. Non senza conflitti, 1’élite del Nord
inizio ad approvare diverse misure per un’abolizione graduale, continuando tuttavia a
trarre vantaggi dall’economia schiavista tramite la lavorazione dei prodotti agricoli
del Sud, gli investimenti nella tratta e nella cantieristica navale e la perpetuazione di
forme di dipendenza come 1’apprendistato''”.

Al pari del manoscritto di Haynes, anche la petizione di Hall non sembra essere
limitata solo alla richiesta di emancipazione. A quell’altezza, Hall era gia libero e si
pud quindi ipotizzare che usando il termine schiavitu intendesse identificare la

condizione di oppressione generalmente subita dagli afroamericani a prescindere dal

15 Petition of a Great Number of Blackes to the Massachusetts House of Representatives (13 gennaio

1777), in H. Aptheker (ed.), A4 Documentary History of The Negro People in the United States (1951)
pref. by W.E.B. Du Bois, New York, Citadel Press, 1990, pp. 7-8. La petizione ¢ firmata da Prince
Hall, Lancaster Hill, Peter Bess, Brister Slenser, Jack Pierpont, Nero Funelo, Newport Sumner, Job
Look. Una copia manoscritta ¢ consultabile su: https://www.masshist.org/endofslavery.

11 abolizione negli Stati del Nord inizia con I’inserimento nella Costituzione del Vermont, approvata
1’8 luglio 1777, di una clausola che fissava I’emancipazione degli schiavi dello Stato al compimento
del ventunesimo anno d’eta. Dopo il Vermont, la Pennsylvania approva nel 1780 I’Act for the Gradual
Abolition of Slavery che libera i figli degli schiavi nati dopo il decreto. Nel 1783 la Corte suprema del
Massachusetts stabilisce invece ’incostituzionalita della schiavitu. Seguono quindi provvedimenti di
emancipazione graduale in New Hampshire (1783), Rhode Island (1784); New York (1799); Ohio
(1802), New Jersey (1804). Si trattd quindi di una soppressione graduale e lenta, tanto che nel 1810
esistevano ancora 27'000 schiavi negli Stati cosiddetti liberi del Nord. Cfr. I. Berlin, Many Thousand
Gone, cit., pp. 228-239.

"7 Cfr. A. Farrow (ed.), Complicity: how the North Promoted, Prolonged, and Profited from Slavery,
New York, Ballantine Books, 2005.
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loro status giuridico. La sfida ai legislatori del Massachusetts a mettere in pratica
I’universalismo della Dichiarazione pud essere cosi intesa anche come un tentativo
piu ampio di rivendicare i diritti di cittadinanza che le assemblee costituenti andavano
definendo. D’altronde, la petizione sembra ricalcare il linguaggio, lo stile e la struttura
stessa della Dichiarazione. Anzitutto, Jefferson aveva concepito il testo non come un
semplice documento politico ma come una performance, un rito dotato di un proprio
stile oratorio, un testo-evento che doveva essere proclamato agli americani e al
mondo''®. Egli ’aveva quindi composto stabilendo i passaggi sui quali porre
maggiore enfasi e le pause che dovevano ritmarne la lettura in pubblico. Questa
concezione del manifesto politico come immediatamente costruito per la diffusione
orale innerva tutta la cultura politica americana ma ha avuto un ruolo decisivo
soprattutto per la formazione del discorso politico nero, necessariamente legato alla
comunicazione non scritta. Cid emerge anche dalla petizione di Hall che, infatti, ¢
caratterizzata da un andamento a climax funzionale a un’oratoria di denuncia e
presenta molte eccezioni nell’ortografia pensate forse per privilegiare la sonorita di
certi vocaboli'"®. Questi dettagli lasciano suppore che il testo poteva essere stato
concepito per la lettura in pubblico. Inoltre, I’argomentazione ¢ strutturata in tre parti
proprio come nella Dichiarazione. Nelle prime righe, presentandosi come «a petition
of a great number of blackes detained in a State of slavery in the bowles of a free and
Christian Country», il documento enfatizza i limiti del presunto universalismo
veicolato dal discorso dei rivoluzionari ed espone il diritto «naturale e inalienabile»
dei neri alla liberta mai «ceduta» tramite un «contratton'>’. La seconda parte denuncia
invece 1’ingiusta usurpazione dei diritti naturali iniziata con la deportazione dall’altra
parte dell’ Atlantico, anche qui accostata all’ideologia della liberta e alla fede cristiana
su cui si volevano fondati i nuovi Stati americani:

But they were unjustly dragged, by the cruel hand of Power, from their dearest
friends, and some of them even torn from the embraces of their tender Parents, from

"8 T, Bonazzi, Introduzione a La Dichiarazione, cit., pp. 18-19. Cfr. J. Fliegelman, Declaration of

Independence. Jefferson, Natural Language, and the Culture of performance, Stanford, Stanford
University Press, 1993.

"Considerando che Prince Hall era istruito, ¢ che in altri suoi testi non vi sia traccia di simili
forzature, si pud supporre che gli errori non siano dovuti a una scarsa conoscenza della lingua quanto a
una scelta consapevole di accentuare certi vocaboli o per dare al testo una maggiore adesione alle
flessioni tipiche dell’inglese afroamericano. Hall scrisse quindi Amarica per America; Unavers per
Universe, tolable per tolerable; bin per been; inconsistancey per inconsistency. Sempre dal punto di
vista linguistico, notiamo che Dio ¢ definito «Parent of the Unavers». Cid potrebbe essere dovuto sia
all’appartenenza di Prince Hall alla massoneria, e quindi a possibili influenze deistiche, sia alle
concezioni africane del divino.

120 petition of a Great Number of Blackes, cit., p. 7.
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a populous, pleasant and plentiful Country and in Violation of the Laws of Nature
and of Nation and in defiance of all the tender feelings of humanity, brought hither
to be sold like Beasts of Burden, and like them condemned to slavery for Life —
Among a People professing the mild Religion of Jesus — A People not insensible of

the sweets of rational freedom — Nor without spirit to resent the unjust endeavors of

others to reduce them to a State of Bondage and Subjection'?'.

Notiamo che in questo passaggio la schiavitu non € piu considerata solo come una
violazione delle leggi di natura ma anche della legge della «nazione». Cio significa
che Hall intendesse probabilmente interpretare la Dichiarazione come documento
giuridico che rendeva illegale la schiavitu, malgrado non fossero state ancora
approvate né le Costituzioni degli Stati né, ovviamente, la Costituzione dell’Unione.
La parzialita della concezione americana della liberta era inoltre esposta ribaltando la
rappresentazione dell’ Africa comunemente diffusa dai bianchi. Se anche il radicale
Paine aveva descritto I’America come 1’unica terra della liberta sostenendo che
I’«Asia e I’ Africa I’hanno allontanata da lungo tempo», qui il continente africano era
descritto solo con aggettivi positivi'*>. Al contrario, erano gli americani che pur
sostenendo di essere gli unici rappresentanti della «liberta razionale» si ostinavano a
mantenere in uno stato di schiavitu perpetua («slavery for Life») un altro popolo.
Malgrado gli autori della petizione fossero probabilmente tutti schiavi domestici —
quindi non sottoposti alla rigidita del lavoro nelle piantagioni — o gia uomini liberi,
essi rimarcavano cosi la differenza sostanziale tra le diverse forme di lavoro non
libero stabilite tramite contratti di serviti e la natura coercitiva, definitiva e
disumanizzante della schiavitu imposta agli africani. Nella terza e ultima parte, gli
autori del testo sostenevano quindi che non erano piu disposti a tollerare tale
usurpazione. Essi dichiaravano di aver domandato e atteso a lungo, «petition after
petition», un provvedimento che tardava ad arrivare e chiedevano percid che il nuovo
corpo legislativo della colonia provvedesse all’abolizione della schiavitu adeguandosi
ai principi fondanti della nuova repubblica. Pur mostrandone i limiti, la petizione
intendeva cosi sfruttare 1’universalismo della Dichiarazione. Infatti, secondo i
firmatari, 1 padri costituenti del Massachusetts non potevano non sapere che la vita in

schiavitu era «far worse then Non-Existence» e che «every Principle from which

2! Ibidem.

22T Paine, Senso Comune, cit., p. 98. In African Slavery in America (1775), Paine aveva espresso un
giudizio piu specifico sull’Africa, ritenendo gli europei i responsabili della fine della liberta degli
africani: «many of these African nations inhabit fertile countries, are industrious farmers, enjoy plenty,
and lived quietly, averse to war, before the Europeans debauched them with liquors, and brinbing them
against one another» (in Id., Afiican Slavery, cit., pp. 4-5). Su Prince Hall e I’Africa cfr. J. Sidbury,
Becoming African in America, cit., p. 73.
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Amarica has Acted in the Cours of their unhappy Difficulties with Great Briton
Pleads Stronger than a thousand arguments in favours of your petitionersy»'*>.

Sulla scia degli argomenti avanzati da Hall, si collocava infine un’altra petizione
inviata alla Camera del New Hampshire il 12 novembre 1779, nella quale emerge
ancora una volta il richiamo all’impianto teorico e allo stile della Dichiarazione. In
particolare, adottando come scelta stilistica I’interrogazione retorica, la petizione
presenta una fusione tra la predica del sermone e la requisitoria di un dibattimento
penale: «from what authority they assume the power to dispose of our lives, freedom
and property [...] Is it from the sacred volume of Christianity? [...] Is it from the
volume of the laws? [...] Is it from the volumes of nature?»'**. Rispetto alle petizioni
precedenti ¢ inoltre presente una precisazione concettuale sulla schiavitu che vale la
pena richiamare:

private or public tyranny and slavery are alike detestable to minds conscious of the
equal dignity of human nature; That in power and authority of individuals, derived
solely from a principle of coertion, against the will of individuals, and to dispose of

their persons and properties, consists the completes idea of private and political

125
slavery .

Il ricorso alla distinzione tra pubblico e privato pud essere interpretato tanto come
una chiarificazione circa lo spessore semantico del termine ‘schiavitu’, finalizzata a
sottolineare lo scarto rispetto al modo in cui lo stesso termine era impiegato nel
lessico politico dei patrioti bianchi, quanto come un tentativo di politicizzazione del
tema dell’abolizione, largamente affrontato solo sul piano giuridico dalle proposte di
abolizione graduale. Secondo quest’argomentazione, la proprieta di esseri umani

acquistata legalmente, e percid reputata come un fatto privato, doveva essere invece

'3 Argomenti analoghi venivano avanzati in un sermone pubblicato nel 1782 a Philadelphia da un

anonimo che si firmava «a Black Whigy, descrivendosi come un «fellow citizens though a descendant
of Africa». Indirizzato agli «americani in generale», ma in particolare ai cittadini della South Carolina,
il sermone elogiava i patrioti per la loro lotta contro i «barbari» e «incivili» inglesi, spronandoli a
liberare anche gli schiavi: «And now my virtuous fellow citizens, let me intreat you, that, after you
have rid yourselves of the British yoke, that you will also emancipate those who have been all their life
time subject to bondage», cit. in A4 Sermon, on the Present Situation of the Affairs of America and
Great-Britain. Written by a Black, and Printed at the Request of Several Persons of Distinguished
Characters, Philadelphia, Printed by T. Bradford and P. Hall, 1782, pp. 1, 9. Come si vede il testo ¢
pubblicato dai Bradford, una nota famiglia di stampatori di Filadelfia. Non ¢ chiaro se la firma
«P.Hally si riferisca proprio a Prince Hall di Boston.

124 Petitions to the New Hampshire Legislature (12 novembre 1779), in W. Holton (ed.), Black
Americans, cit., p. 73. Il documento ¢ firmato da 19 persone che si definivano «natives of Africa, now
forcibly detained in slavery»: Nero Brewster, Seneca Hall, Cesar Gerrish, Winsor Moffatt, Samuel
Wentworth, Peter Frost, Cipio Hubbard, Pharaoh Rogers, Cate Newmarch, Pharaoh Shores, Quam
Sherburne, Kittridge Tucherman, Jack Odiorne, Romeo Rindge, Peter Warner, Zebulon Gardner,
Garrett Cotton, Will Clarkson, Prince Whipple.

2 1vi, p. 72.
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considerata alla stregua della «schiavitu politica» poiché analogamente causata da un
potere coloniale, cio¢ fondato sulla guerra di conquista. Infine, I’accostamento tra la
condizione degli schiavi e quella degli americani rendeva definitivamente palese il
carattere retorico della definizione della guerra d’indipendenza come una lotta contro

il giogo della schiavitu.

2.2. Una critica del contrattualismo liberale

L’elemento teorico piu significativo delle petizioni ¢ il modo in cui il
giusnaturalismo e il contrattualismo liberale sono allo stesso tempo utilizzati e
criticati. A una prima lettura, gli autori delle petizioni sembrano chiedere solo
un’inclusione nel paradigma lockeano dei diritti naturali, esigendo che venga
ristabilito il diritto degli afroamericani alla vita, alla liberta e alla proprieta. Inoltre, in
linea con questo ragionamento, in alcuni casi viene rivendicata anche la necessita di
riaffermare I’autoritd maschile all’interno della famiglia nera distrutta dalla schiavitu.
Tuttavia, 1’argomentazione logica del contrattualismo liberale ¢ invertita. Piu
precisamente, la liberta ¢ rivendicata da un soggetto che non possiede proprieta (di sé
e dei beni) ma, al contrario, ¢ egli stesso una proprieta. Inoltre, dal punto di vista degli
schiavi, il rapporto tra governanti e governati non pud essere pensato attraverso la
logica del contratto discussa dai coloni bianchi. La critica al potere schiavista non ¢
sostenuta in base alla violazione di un ipotetico contratto stipulato per tutelare i diritti
naturali ma sottolineando [’assenza originaria del contratto. Se quindi nella
Dichiarazione 1l potere costituito ¢ attaccato poiché si ¢ progressivamente allontanato
dalle ragioni per cui era stato istituito degenerando in dispotismo, le petizioni
criticano un potere originariamente illimitato, arbitrario e fondato sulla sola forza.

La prima petizione di Felix Holbrook pone gia alcuni elementi di questa critica.
Richiamando indirettamente la teoria lockiana dei diritti naturali, il testo descriveva la
schiavitu come una negazione del diritto alla vita, alla liberta e alla proprieta: «neither
they, nor their Children to all Generations, shall ever be able to do, or to possess and
enjoy any Thing, no, not even Life itself, but in a Manner as the Beasts that perish.
We have no Property. We have no Wives. No Children. We have no City. No

Country»'?. Sradicato dalla propria comunita originaria e trasformato in bestia, lo

126 “Felix” Slave Petition, cit., p. 42.
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schiavo era cosi I’immagine opposta a quella dell’inglese nato libero che informava la
cultura politica dei coloni. Facendo inoltre leva sulla questione della tassazione, la
petizione sosteneva che se gli schiavi del Massachusetts fossero stati emancipati
sarebbero diventati fedeli sudditi della Corona, lavoratori proprietari e quindi nuovi
contribuenti della colonia'?’. Contro chi riteneva i neri inclini ai vizi e percio incapaci
di auto-disciplinarsi e lavorare in modo autonomo, la petizione dichiarava che la
maggioranza di essi erano «discreet, sober, honest, and industrious»'*®. Sollevando il
tema dell’industriosita, il testo richiamava cosi tutti i principali elementi della
filosofia politica e morale di John Locke, anche se per via indiretta.

Il filosofo inglese aveva legato la liberta e la proprieta privata alla proprieta di sé e
al lavoro — come fondamenti del diritto all’appropriazione dei beni — e quindi alla
capacita del soggetto di auto-disciplinarsi e di agire secondo ragione'*’. Per Locke
questi argomenti giustificavano anche la conquista coloniale e 1’esclusione dallo
spazio della liberta civile e politica di chi non possedeva la proprieta di sé per limiti
mentali, condotta immorale, pigrizia o sconfitta in guerra; ossia donne, mendicanti,
folli, indiani e schiavi'*. Nel Secondo trattato sul governo (1690), il discorso sulla
proprieta e sulla conquista serviva, infatti, a stabilire una differenza qualitativa tra
I’Europa e 1I’America, ossia tra Stato e colonia’'. Fuori dall’Europa, o meglio
dall’Inghilterra, le relazioni di potere non si stabilivano tra un sovrano rappresentativo
e un popolo di uomini liberi ma tra un sovrano conquistatore e una popolazione
costretta, «spada al petto», a sottomettersi. Di conseguenza, il potere coloniale era per
Locke inevitabilmente dispotico e arbitrario: «Il vincitore, se la causa ¢ giusta, ha un
diritto dispotico sulla persona di tutti coloro che hanno effettivamente concorso e
partecipato alla guerra contro di lui»"**. Quest’immagine della colonia come spazio
segnato dal rapporto tra un padrone e uno schiavo aveva una duplice funzione. In

primo luogo, chiarendo che solo all’interno dello Stato istituito attraverso il patto era

27 Ibidem («if made free, would soon be able as well as willing to bear a Part in the Public Charges»).
28 Ibidem.

1293, Locke, 1 secondo trattato sul governo (1690), Milano, Rizzoli, 1998, cap. V, § 27, p. 97. Cfr. P.
Costa, Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico, Vol. I, Da Hobbes
a Bentham, Milano, Giuffré, 1974, pp. 121-132. Vedi anche il classico di C.B. Macpherson, Liberta e
proprieta alle origini del pensiero borghese: la teoria dell’individualismo possessivo da Hobbes a
Locke (1962), Milano, Mondadori, 1983.

BOCtr. P Costa, Il progetto giuridico, cit., pp. 332-34; S. Mezzadra, La condizione postcoloniale, cit.,
pp. 44-46. Sulla giustificazione dell’asservimento delle donne in Locke cfr. anche C. Pateman, I/
Contratto sessuale. I fondamenti nascosti della societa moderna (1988), Bergamo, Moretti& Vitali,
2015, pp. 150-53.

BUCfr. R. Laudani, Mare e terra, cit., pp. 521-23.

B2y, Locke, 1l secondo trattato sul governo, cit., cap. XVI, § 196, p. 329.
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possibile raggiungere una condizione di pace e sicurezza, era stabilita 1’intrinseca
superiorita dell’ordine sorto dalla Gloriosa Rivoluzione. Inoltre, il ragionamento
logico di Locke legittimava anche I’appropriazione delle terre americane e la
schiavitu. Infatti, dato che solo i frutti del lavoro originati dall’agricoltura sedentaria,
estranea secondo Locke agli indiani, garantivano diritti di proprieta sulla terra, le
Americhe erano spazi liberi di cui I’Europa poteva appropriarsi in virtu della sua
superiorita tecnica'’’. Infine, avendo perso la proprieta di sé, tanto gli africani quanto
gli indiani erano inevitabilmente sottoposti a un potere dispotico e non potevano
rivendicare un diritto di proprieta sui frutti del loro lavoro. Cio produceva perd anche
I’intrinseca instabilita del potere coloniale, dato che «il popolo maltrattato di cui si
calpesta il diritto ¢ pronto a ogni occasione a scrollarsi di dosso il giogo che grava su
di sé»'**. Come ha sottolineato Sandro Mezzadra, la duplice valenza della nozione di
proprieta definita da Locke, cio¢ come proprieta di s¢ e dei beni, fonda quindi
I’ «antropologia politica» del liberalismo, che agisce anche dentro 1I’Europa come un
potente «confine» della cittadinanza'’.

Le petizioni degli schiavi invertono invece questo ragionamento logico, spezzando
il nesso tra liberta e proprieta. Viene quindi avanzato un concetto di liberta diverso da
quello rivendicato dai coloni inglesi. Infatti, se per questi ultimi la liberta era uno
status definito anche dalla proprieta privata — di beni e persone —, gli autori delle
petizioni pensano invece la liberta come il diritto a liberarsi dal potere oppressivo
della schiavitu e quindi come la rimozione o abolizione dei vincoli che impedivano di
decidere autonomamente sulla propria esistenza. La liberta ¢ cosi pretesa a
prescindere dalla condizione giuridica del soggetto o dalla sua disponibilita di beni
materiali. In particolare, cid ¢ sostenuto in base a due argomenti: ricordando
costantemente che gli schiavi non avevano mai ceduto volontariamente la loro liberta
originaria e sostenendo che la perdita della proprieta di sé non era avvenuta in seguito
alla sconfitta in una guerra giusta ma nel corso di ingiuste razzie. Le petizioni inviate
a Thomas Gage nella primavera del 1774 introducono gia questi elementi non ancora

presenti nella petizione di Felix Holbrook: «we have in common with all other men a

3 1vi, cap. V, §§ 30-35, pp. 99-105.

B4 vi, cap. XIX, § 224, p. 367.

133 (11 duplice significato assunto in Locke dalla proprieta (proprieta di sé e proprieta di beni materiali)
agisce in profondita [...] come confine della cittadinanza nei decenni successivi: i due principali argini
che 1 liberali difenderanno lungo tutto 1’arco dell’Ottocento di fronte alla progressiva estensione del
suffragio, dei diritti politici di cittadinanza, appunto «proprieta e cultura», possono essere considerati
una rielaborazione di quel duplice significato», in S. Mezzadra, Le vesti del cittadino, cit., p. 19.

120



naturel right to our freedoms [...] — sostenevano gli autori rimasti anonimi — as we are
a freeborn Pepel and have never forfeited this Blessing by aney compact or agreement
whatever»'*°. Specialmente nella seconda petizione (giugno 1774) si specificava che
la condizione degli schiavi differiva da altre forme di servitu poiché non era il frutto
di una cessione volontaria e temporanea della liberta ma dell’azione di un «potere»
che schiavizzava «adulti ¢ bambini» ricorrendo sistematicamente alla violenza'’.
Non veniva inoltre messa in discussione solo la legittimita della schiaviti ma anche la
condizione quotidiana degli schiavi, presentata come una violazione costante dei
comandi di Dio: «we are often under the necessity of obeying man, not only in
omission of, but frequently in opposition to the Laws of God. So inimical is Slavery

to religion!» .

In questo modo, la petizione sconfessava le motivazioni piu
comunemente usate per legittimare la subordinazione degli africani, ossia la loro
evangelizzazione e civilizzazione, necessaria per un soggetto ritenuto incapace di
auto-disciplinarsi.

Il manoscritto di Haynes presenta un attacco piu strutturato alle tesi a sostegno
della schiavitu, identificate dall’autore in quattro «argomenti» di carattere religioso,
politico e giuridico: la cosiddetta maledizione di Canaan, la missione
evangelizzatrice, il presunto diritto del vincitore sul vinto e il diritto di proprieta. Oltre
alla critica alla giustificazione biblica gia accennata nel paragrafo precedente, Haynes
sosteneva infatti che la scusa della cristianizzazione degli africani era sconfessata dal
fatto che nelle piantagioni la verita del Vangelo non era diffusa ma occultata e
mistificata al fine di controllare gli schiavi'*’. Riportando quindi le descrizioni delle
pratiche violente usate dagli europei nel commercio di schiavi in Africa descritte
dall’abolizionista Anthony Benezet e da altri resoconti della tratta, Haynes

delegittimava anche la tesi del diritto di conquista'*’. Secondo la sua ricostruzione, gli
g q g

136 . . .
Ibidem. Corsivo mio.

57 petition for freedom to Massachusetts Governor Thomas Gage, His Majesty's Council, and the
House of Representatives (June 20, 1774), Jeremy Belknap Papers, Massachusetts Historical Society:
https://www.masshist.org/endofslavery/index.php. In particolare cfr.:.«no person can have any just
claim to their services unless by the laws of the land they have forfeited them, or by voluntary compact
become servants; neither of which is our case; but we were dragged by the cruel hand of power, some
of us from our dearest connections, and others stolen from the bosoms of tender parents and brought
hither to be enslaved» (Ibidem).

B8 v, p. 2.

91, Haynes, La liberta allargata, cit., p. 12.

140 A. Benezet, 4 Short Account of That Part of Africa, Inhabitated by the Negroes, Philadelphia, W.
Dunlap, 1762. La critica di Benezet alla tratta atlantica ¢ un punto di riferimento fondamentale per tutto
I’abolizionismo della seconda meta del Settecento. Cfr. M. Sinha, The Slave’s Cause, cit., pp. 20-24;
J.R. Oldfield, Transatlantic Abolitionism, cit., pp. 28, 45.
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europei fomentavano le guerre tra gli africani per il loro interesse economico e quindi
non potevano rivendicare il diritto del vincitore in una guerra giusta a disporre del
corpo del vinto e nemmeno la facolta di trasmettere per via ereditaria un bene (lo
schiavo) frutto di un’appropriazione illegittima e non di una lecita transazione
economica'*,

Quest’ultimo punto trova una sintesi nella petizione di Hall, dove ancora una volta

viene posto 1’accento sull’assenza del contratto:

your Petitioners apprehend that they have, in common with all other Men, a Natural
and Unalienable Right to that freedom, which the great Parent of the Unaverse hath

bestowed equally on all Mankind, and which they have never forfeited by any

142
Compact or agreement whatever .

Per queste ragioni, gli autori della petizione chiedevano che i diritti naturali
venissero «restaurati». Sebbene fosse richiesta, 1’emancipazione non era quindi
presentata come un atto di benevolenza del padrone, tenuto a concedere nuovi diritti
agli africani per adeguarsi ai valori cristiani e repubblicani della nazione, ma come la
restituzione di una liberta originaria ingiustamente sottratta dal potere schiavista. In
altre parole, il diritto alla liberta non doveva essere conquistato perché preesistente
alla condizione di schiavitu'*.

Questa concezione della liberta pud essere colta anche attraverso la sfumatura
semantica tra liberty e freedom, sfruttata dagli autori delle petizioni. Pur essendo
spesso usati come sinonimi, i due vocaboli tendono infatti a identificare condizioni
diverse. Entrambi definiscono il potere di un soggetto di agire (o non agire) in base
alla propria volonta e quindi senza subire costrizioni. E tuttavia, nel pensiero politico
inglese moderno, /iberty indica solitamente un diritto garantito e definito da un
ordinamento riconosciuto come emanazione della propria volontd, mentre freedom

144

identifica una piu generale assenza di costrizioni, vincoli, ostacoli *". Da un lato,

'Y Haynes, La liberta allargata, cit., pp. 11-13.

"2Petition of a Great Number of Blackes, cit.

'3 Ibidem. Cfr. la petizione del 1779 dove gli schiavi sostenevano che «freedom is an inherent right of
the human species, not to be surrendered, but by consent, for the sake of social life» e chiedevano
quindi che il «costume» della schiavitu, «which is not founded in nature, reason nor religion», venisse
immediatamente «abolito» al fine di «restaurare» la condizione di liberta originaria (Petitions to the
New Hampshire Legislature, cit.).

144 Liberty & termine di origine multipla, deriva dall’ Anglo-Normanno libertee (e poi francese liberté) e
dal latino /libertas. L’Oxford English Dictionary indica come primo significato «lo stato o la condizione
di essere liberi», ed ¢ quindi sia sinonimo di fireedom e contrario di «schiavitu» («freedom or release
from slavery, bondage, or imprisonment») sia, nel suo riferimento piu politico, «freedom from
arbitrary, despotic, or autocratic control; independence, esp. from a foreign power». Nel suo secondo
significato, liberty ¢ la capacita del soggetto di agire in liberta (quindi piti come «potere» o «facoltay).
Per entrambi i significati, in riferimento al nostro discorso, cft. il concetto di liberty usato da John
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quindi, una liberta che diventa operativa definendo i limiti del suo raggio d’azione.
Dall’altro, una liberta che si da come rimozione dei limiti, possibilita di espressione

potenzialmente illimitata della volonta '*

. Questa distinzione ¢ presente nella
Dichiarazione d’indipendenza. Jefferson utilizzo il termine /liberty per indicare il
diritto naturale alla liberta che il governo doveva rispettare e proteggere (fo secure).
Freedom non compare invece per definire un diritto — né naturale né positivo — ma per
esporre il fatto che le colonie si costituivano in Stati liberi (free) e indipendenti
tramite la dissoluzione di ogni legame con la Corona inglese'*®. Al contrario, le
petizioni utilizzano il termine freedom proprio per indicare il diritto naturale alla
liberta'*’. Anche quando ¢ presente un richiamo implicito alla Dichiarazione, il noto
passo sui diritti ¢ in genere modificato sostituendo [liberty con freedom. Gia nel
manoscritto di Haynes ¢ presente un indizio in questo senso. Egli sosteneva che
«Liberty, and freedom, is an innate principle, which is unmovebly placed in the
human species» e, di conseguenza, «an african, or, in other terms a negro [...] has an

undeniable right to his [freed(om)] Liberty»'*®

. Nel documento originale freedom ¢
cancellato con un tratto di penna e sostituito con /iberty — che d’altronde da il titolo al

trattato —, lasciandoci supporre che Haynes avesse optato per un linguaggio in linea

Locke sul piano filosofico, quindi come «potere» di azione del soggetto (J. Locke, Saggio
sull’intelletto umano, 1690, Torino, UTET, 1971, libro II, cap. XXI, pp. 266-270), e sul piano politico,
cio¢ come la «liberta civile» degli individui nello Stato istituito tramite il patto sociale, indicata
appunto come la condizione opposta alla «schiavituy (Id., Il secondo trattato sul governo, cit., cap. IV,
§§ 22, 23, pp. 91-92). Freedom deriva invece dal ceppo germanico (dall’inglese antico firéodom
riconducibile al frisone occidentale fiidom, al basso germanico vridom o I’antico alto germanico
frituom) ed ¢ composto dall’aggettivo free (libero) e dal suffisso dom, (stato o statuto, ma anche
giudizio). L’etimologia rimanda a un giudizio su una condizione: essere liberi, giudicarsi (o essere
giudicati), liberi. L’OED indica quindi come primo significato «the state or fact of being free from
servitude, constraint, inhibition». E bene precisare che, come ha ricordato Mauro Barberis sulla scorta
del classico Vocabolario delle istituzioni indoeuropee di Emile Benveniste, sia il latino «liber» sia il
greco «eleutheros» sia il germanico «frei» indicavano uno stafus, cio¢ un’appartenenza: anzitutto gli
«appartenenti all’etnia e/o alla comunita di stirpe» e come secondo significato «l’uomo libero, nel
senso di non-schiavo» (M. Barberis, Liberta, cit., p. 20).

'3 Non intendiamo qui riferirci alla nota distinzione tra liberta negativa (come liberta da) e liberta
positiva (come liberta di) proposta da Isaiah Berlin (Due concetti di liberta, 1958, in 1d., Liberta, a c. di
H. Hardy, Milano, Feltrinelli, pp. 169-222). La riflessione di Berlin era incentrata sul rapporto tra
individuo e Stato. Infatti, egli usava sempre il vocabolo liberty. 1l problema qui ¢ di diversa natura. Il
modo in cui fireedom viene usato nel discorso delle petizioni non ¢ orientato a definire la sfera
individuale di non interferenza da parte dello Stato (libertd negativa) o le forme di governo
democratiche (libertad positiva), ma piu semplicemente una pratica di rimozione degli ostacoli che
impediscono al singolo di decidere sulla propria esistenza.

16T Jefferson, The Declaration of Independence, cit., p. 19.

7 Cfr. «we have in common with all other men a naturel right to our freedoms» (Petition for freedom
to Massachusetts Governor Thomas Gage, June 1774, cit.); «freedom is an inherent right of the human
species [...] from what authority they assume the power to dispose of our lives, freedom and
property?» (Petitions to the New Hampshire Legislature, cit., p. 73).

B Haynes, Liberty Further Extended, in 1d., Black Preacher, cit., pp. 18-19. Cfr. Id., La liberta
allargata, cit., p. 3. In particolare nota IV sul tema liberty/freedom.
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con la Dichiarazione. E tuttavia, in una prima stesura egli aveva scelto diversamente,
scomponendo inoltre il vocabolo per porre I’accento sull’aggettivo freed (liberato). La
frase sarebbe stata quindi in origine concepita come: «l’africano [...] ha un diritto
inalienabile a liberarsi». Questa prima scelta pud farci supporre che Haynes
concepisse il diritto naturale alla liberta pii come una pratica che come un diritto
riconosciuto da leggi positive. La preferenza per il vocabolo freedom ¢ perd chiara
nella petizione di Prince Hall, dove il termine /iberty tende a presentarsi solo in
riferimento agli americani. Gli autori, infatti, sostenevano di possedere «a Natural and
Unalienable Right to that Freedom» che i patrioti impegnati nella loro «glorious
struggle for Liberty» non potevano continuare a ignorare'*. Facendo leva sulla
diversita dei termini, la petizione produce cosi uno sdoppiamento del concetto di
liberta. In altre parole, pur ricorrendo al lessico dei coloni bianchi ¢ avanzato un
concetto opposto di liberta: non cio¢ uno status fondato sulla proprieta ma una pratica
di abolizione dei vincoli che impedivano allo schiavo di agire secondo la sua volonta.

Bisogna pero precisare che il concetto di liberta avanzato nelle petizioni si esprime
anche tramite la disuguaglianza tra uomo e donna. Gli autori delle petizioni erano tutti
maschi e denunciavano esplicitamente il fatto che la schiavitu avesse minato le
gerarchie tra i sessi all’interno della famiglia afroamericana. Gia nella prima petizione
di Felix, la degradazione della schiavitu ¢ descritta anche come perdita dello statuto di
«marito». Gli schiavi non sono piu uomini non solo perché non liberi ma anche
perché privati dell’autorita sulle mogli e i figli'*’. Infatti, nella societa schiavista ¢& il
padrone che incarna D’autorita paterna. Cio implica anche una perdita della
mascolinita. Sono i diritti di proprieta a definire prima di tutto le gerarchie tra i sessi:
la padrona comanda sul maschio schiavo e su sua moglie. Quest’aspetto ¢
approfondito in una delle due petizioni inviate al governatore Gage, dove si sosteneva
che:

the endearing ties of husband and wife we are strangers to for we are no longer man
and wife then our masters or Mestreses [Mistresses] thinkes [think] proper marred
[married] or onmarred [unmarried]. Our Children are also taken from us by force
and sent maney [many] miles from us wear [where] we seldom or ever see them
again there to be made slaves of fore [for] Life which sumtimes [sometimes] is
verey [very] short by Reson [reason] of Being dragged from their mothers Breest
[Breast] [...] [H]ow can a slave perform the duties of a husband to a wife or parent
to his child [?] How can a husband leave master and work and cleave to his wife [?]
How can the wifes submit themselves to there husbands in all things [?]"".

19 petition of a Great Number of Blackes, cit., pp. 7-8.
B0“Felix” Slave Petition for Freedom, cit., p. 42.
151

Petition for freedom to Massachusetts Governor Thomas Gage, cit., p. 2.
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La critica delle petizioni al concetto di liberta dei rivoluzionari bianchi, cio¢ lo
svelamento della sua parzialita mascherata da un apparente universalismo, non mette
quindi in discussione il potere del maschio sulla donna ma anzi riproduce il «contratto
sessuale» originario che, secondo la nota definizione di Carole Pateman, ¢
strategicamente taciuto dal discorso moderno sull’ordine politico e, in particolare, dal
contrattualismo'>>. Secondo Pateman, ponendo 1’origine del potere politico nel patto
tra gli individui, il contrattualismo produceva una spoliticizzazione del primo
fondamento del potere, cio¢ la subordinazione della donna all’'uomo. Cid avviene
soprattutto a partire da Locke — mentre in Hobbes lo stato di natura ¢ contraddistinto
da un’uguaglianza radicale tra uomo e donna — che naturalizza la soggezione della
moglie al marito considerandola un fatto prepolitico, che riguarda cio¢ la sfera privata
della famiglia istituita gia nello stato di natura tramite un accordo ‘volontario’ tra

1
uomo e donna'>

. Allo stesso modo, gli autori delle petizioni legavano la futura liberta
anche alla riaffermazione di un potere che spettava loro in quanto «mariti» e
riproponevano cosi la stessa spoliticizzazione e naturalizzazione della soggezione

della donna.

3. Il movimento abolizionista inglese e la critica nera

La guerra in America porto il problema dell’abolizione al centro del dibattito
politico inglese. Come ha mostrato Christopher L. Brown, benché in Gran Bretagna
esistesse una lunga tradizione di pensiero antischiavista, che aveva conosciuto
importanti sviluppi gia tra gli anni Sessanta e Settanta del XVIII secolo — grazie alla
critica al lavoro non libero avanzata dall’economia politica classica, alle battaglie
legali di Granville Sharp e alla predicazione itinerante di metodisti e quaccheri —, la
perdita delle tredici colonie determind le condizioni per cui la possibilita
dell’abolizione inizid a essere recepita da parti importanti dell’élite britannica e

dell’opinione pubblica®*. Da un lato, dopo il 1783 I’abolizionismo diventd un

152 ¢, Pateman, 7/ contratto sessuale, cit., p. 29.

133 Questo passaggio teorico ¢ realizzato da Locke attraverso la critica a Robert Filmer che invece
poneva il «potere paterno» a fondamento del potere politico monarchico. Secondo Pateman, la
spolicitizzazione operata da Locke riproduce il potere patriarcale come «diritto sessuale o coniugale»,
in modo tale che «il diritto politico originario risulta completamente nascosto» (Ivi, pp. 150-153).

134 C.L. Brown, Moral Capital, cit., pp. 21-30.

125



movimento organizzato su entrambe le sponde dell’Atlantico, un «network
internazionale» che coinvolgeva importanti esponenti della politica e della cultura
europea e americana e che aveva come obiettivo primario I’abolizione del commercio
atlantico di schiavi'>. Dall’altro la tradizione antischiavista inglese fu convertita in un
«capitale morale» che, dopo la rivoluzione di Haiti e la soppressione della tratta,
inizid a essere sfruttato all’interno della trasformazione che segui il crollo dell’Old
Empire per erigere la Gran Bretagna a guida morale del mondo e fondare cosi su
nuove basi I’espansione imperiale' .

In questo contesto, alcuni ex-schiavi residenti in Inghilterra collaborarono alla
nascita del movimento. La loro partecipazione si diede soprattutto nella forma
dell’autobiografia, la cui produzione fu inizialmente stimolata dagli abolizionisti
bianchi per impressionare 1’opinione pubblica inglese. E tuttavia, sebbene fosse nata
all’interno di quel dibattito e grazie alle risorse materiali della borghesia e della
nobilta antischiavista inglese, la critica e la proposta politica dei militanti neri era il
frutto della loro esperienza diretta della schiavitu e mirava all’abolizione immediata e
all’uguaglianza tra le razze. Essi ponevano cosi in risalto la soggettivita dello schiavo,
mentre nel discorso dell’abolizionismo inglese 1’africano rimaneva oggetto di una
politica di emancipazione imposta dall’alto, che nasceva prima di tutto da un
problema morale (I’incompatibilita tra il cristianesimo e la pratica della schiavitu) o
€conomico.

La nostra analisi si concentra sulle figure di Quobna Ottobah Cugoano (c.1757-?) e
Olaudah Equiano (c. 1745-1797), le cui opere conobbero un’importante diffusione.
Nel 1787 Cugoano pubblico a Londra Thoughts and Sentiments on the Evil and
Wicked Traffic of the Slavery and Commerce of the Human Species, il primo vero e
proprio trattato politico scritto da un africano in Occidente, che conobbe numerose

157
8

edizioni e una traduzione francese gia nel 1788 °'. Secondo le note biografiche

135 JR. Oldfield, Transatlantic Abolitionism, cit., p. 13. In quel periodo furono fondate societa

abolizioniste in Inghilterra, Stati Uniti e Francia. Nel 1784 nasce la Pennsylvania Abolition Society,
come riorganizzazione della Society for Promoting the Abolition of Slavery, di cui ¢ presidente
Benjamin Franklin. Nel 1787 ¢ fondata a Londra la Society for Effecting the Abolition of the Slave
Trade. Nel febbraio del 1788, Jacques-Pierre Brissot ed Etienne Claviére creano invece la Société des
Amis des Noirs, a cui aderiranno Condorcet, Jérome Pétion de Villeneuve, Honoré Gabriel Mirabeau,
Francois Xavier Lanthenas.

136 C.L. Brown, Moral Capital, cit., pp. 456-57.

7°Q.0. Cugoano, Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of the Slavery and
Commerce of the Human Species, humbly submitted to the Inhabitants of Great-Britain, by Ottobah
Cugoano, a Native of Africa, London, n.p., 1787, ora in Id., Thoughts and Sentiments on the Evil of
Slavery and Other Writings, ed. by V. Carretta, New York, Penguin, 1999. L’opera ¢ ristampata nel
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riportate nell’opera, Cugoano era nato sulle coste dell’attuale Ghana, nel villaggio
fante di Agimaque situato nell’entroterra di Cape Coast, probabilmente intorno al
1757. A tredici anni circa fu rapito con altri giovani durante una razzia di
commercianti africani, imprigionato in una factory sulla costa, venduto e quindi
trasportato a Grenada per essere impiegato in una piantagione. Nel 1772 il suo
padrone Alexander Campbell, importante proprietario di piantagioni a Grenada, porto
Cugoano in Inghilterra dove fu battezzato col nome di John Stuart il 20 agosto 1773
nella chiesa londinese di St. James, a Piccadilly'”®. La vita di Cugoano cambid perd
all’inizio degli anni Ottanta quando fu venduto come schiavo domestico a Richard e
Maria Cosway, due noti pittori con importanti legami nell’alta societa inglese e
francese — Richard Cosway fu ritrattista personale del principe del Galles e futuro re
Giorgio IV — ma anche in quella americana, per esempio con Thomas Jefferson,
amico personale di Maria Cosway. E dunque in quel contesto che Cugoano,
convertitosi al metodismo, ebbe la possibilita di imparare a leggere e scrivere e di
conoscere la principale letteratura antischiavista.

L’impegno politico di Olaudah Equiano nacque nello stesso contesto. Al momento
dei primi contatti col movimento abolizionista, Equiano aveva perd alle spalle
un’esperienza marittima di lungo corso maturata come mozzo e marinaio semplice
nell’oceano Atlantico, nel Mediterraneo e perfino nel Glaciale Artico, prima come
schiavo e in seguito come libero. Egli nacque, infatti, intorno al 1745 in un villaggio
igbo nell’attuale Nigeria e fu rapito all’eta di otto anni per essere trasportato a
Barbados e poi in Virginia. Comprato pochi mesi dopo lo sbarco in America

dall’ufficiale della Royal Navy Michael Henry Pascal, inizid a svolgere diversi

1787 in altre due edizioni (Id., Thoughts and sentiments ..., London, T. Becket, 1787; 1d., Thoughts
and sentiments..., London, Mr. Hall&MTr. Phillips, 1787). L’edizione francese ¢ invece tradotta col
titolo Réflexion sur la traite et ’esclavage des négres; traduit de [’anglais d’Ottobah Cugoano,
Afriquain, esclave a la Grenade et libre en Angleterre, Publié¢ a Londres et disponible a Paris chez
Royez, Libraire, Quai des Augustins Prés le Pont-Neuf, 1788. Nel 1791 Cugoano ristampa il testo con
un nuovo titolo: Thoughts and Sentiments on the Evil of Slavery, or, The Nature of Servitude as
Admitted by the Law of God, Compared to the Modern Slavery of the Africans in the West-Indies: in an
Answer to the Advocates for Slavery and Oppression; addressed to the Sons of Africa, by a Native,
London, printed for, and sold by, the author, 1791. Le diverse edizioni non presentano modifiche
sostanziali, solo I’ultima ¢ una versione piu ridotta, forse per favorire una migliore diffusione. E
importante notare perd che 1’edizione del 1791 non ¢ piu indirizzata ai britannici ma ai «Sons of
Africay. 1l testo ¢ quindi ristampato nel 1825 come Narrative of the Enslavement of Ottobah Cugoano,
a Native of Africa, Published by Himself in the Year 1787, in T. Fisher (ed. by), The Negro’s
Memorial; or, Abolitionist’s Catechism, by an Abolitionist, London, Printed for the Author and Sold by
Hatchard and Co, 1825, pp. 120-127.

38y, Carretta, «Cugoano, Ottobah (b. 1757?)», in Oxford Dictionary of National Biography, Oxford
University Press, 2004 [http://www.oxforddnb.com/view/article/59531, accessed 9 Dec 2013].

127



compiti sui velieri della marina, tornando frequentemente in Inghilterra — dove fu
battezzato il 9 febbraio 1759 nella chiesa di St. Margaret, a Westminster — ¢
partecipando anche alla guerra dei Sette anni. Rivenduto alla fine del conflitto al
mercante quacchero Robert King, Equiano segui gli interessi commerciali del padrone
in Nord America e riusci ad accumulare il denaro necessario per comprarsi la liberta
nel 1766. Convertitosi al metodismo, continud a lavorare come marinaio sui
mercantili inglesi. Come si ¢ gia accennato, Equiano istitui un primo rapporto con gli
abolizionisti all’altezza del caso Somerset contattando Granville Sharp per sottoporgli
la vicenda di John Annis, un marinaio nero condotto forzatamente dall’Inghilterra alle
Indie occidentali per essere schiavizzato' ™. Inizid cosi un attivismo politico che si
concretizzd nel marzo del 1789 con la pubblicazione di The Interesting Narrative of
the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African'® e, in seguito, con la
partecipazione alla London Corresponding Society, la prima organizzazione del
riformismo radicale inglese fondata nel 1792 da Thomas Hardy che mirava soprattutto
al suffragio universale maschile'®".

Dopo il caso Somerset (1772), il dibattito sulla schiavitut conobbe un nuovo
impulso nel 1783 quando i quaccheri della Religious Society of Friends di Londra
inviarono al Parlamento la prima petizione per ’abolizione della tratta. Nello stesso
anno Equiano segnald a Granville Sharp il caso della nave negriera Zong, che rafforzo

e 162 . . . . \
la rete abolizionista'®. La vera e propria nascita del movimento risale perd alla

9V, Carretta, Equiano the African. Biography of a Self-Made Man, Athens, Georgia, University of
Georgia Press, 2005, pp. 210-211.

10 The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African. Written
by Himself, 2 vols, London, printed and sold for the author, 1789. Il testo conosce altre nove edizioni
nei primi cinque anni. E ristampato a Londra nel 1789 e poi ancora nel 1790. Nel 1791 escono invece
un’edizione a Dublino e una non autorizzata da Equiano a New York, per I’editore W. Durell. Sempre
su ordine di Equiano il testo ¢ ristampato a Edimburgo nel 1792, due volte a Londra del 1793, a
Norwich nel 1794 e ancora a Londra nel 1794. Dopo la morte di Equiano si hanno le seguenti edizioni:
The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African. Written by
himself, Belper, S. Mason, 1809; The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or
Gustavus Vassa, the Afvican. Written by himself. To Which are added, Poems on Various Subjects, by
Phillis Wheatley, Halifax, J. Nicholson & Co, 1814; The Interesting Narrative of the Life of Olaudah
Equiano, or Gustavus Vassa, the African. Written by himself. A new edition, corrected, Leeds, James
Nichols, 1814; The Interesting Narrative of the life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the
African. Written by himself, Penryn, W. Cock, 1816; The Life of Olaudah Equiano, Boston, 1. Knapp,
1837. L’edizione inglese piu diffusa oggi ¢ O. Equiano, The Intersting Narrative and Other Writings,
ed. by Vincent Carretta, New York, Penguin, 1995, trad. it., L 'incredibile storia di Olaudah Equiano, o
Gustavus Vassa, detto I’ Africano, Milano, Epoché, 2008.

11 Cfr. P. Linebaugh, M. Rediker, I ribelli dell’Atlantico, cit., pp. 339-345.

'%[] caso si riferisce al massacro avvenuto nel 1781 durante il trasporto di 442 schiavi da Accra alla
Giamaica imbarcati sulla nave Zong. Il quel momento la nave era comandata dal capitano Luke
Collingwood mentre la proprietad era detenuta da un consorzio di armatori di Liverpool guidato da
William Gregson, noto commerciante ed ex-sindaco della cittd. A causa di errori di navigazione, la
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fondazione della Society for the Effecting of the Abolition of the Slave Trade
(SEAST) nel 1787, creata dai quaccheri della Society of Friends e dagli anglicani
Sharp e Thomas Clarkson e sostenuta in seguito anche da William Wilberforce, gia
membro della Camera dei Comuni e futuro artefice dell’abolizione della tratta'®. Pur
condannando I’immoralita della schiaviti come istituzione, 1’obiettivo politico del
movimento era quindi la soppressione del commercio di schiavi attraverso una
strategia di moral suasion, in linea con quanto proposto gia nel 1784 dal prete
anglicano James Ramsay'®*. Mostrando la violenza del commercio di schiavi e la loro
condizione miserabile nelle Indie occidentali, la propaganda abolizionista mirava a
suscitare 1’indignazione morale nell’opinione pubblica inglese ed esercitare cosi una
pressione indiretta sul Parlamento, che tra il 1788 e il 1793 discusse le mozioni per
I’abolizione promosse da Wilberforce e William Pitt. Nel 1791 la SEAST si diede
cosi un obiettivo piu pratico organizzando la prima campagna di boicottaggio dello
zucchero, che vide un’importante partecipazione femminile e conobbe una discreta
adesione tra la popolazione anche grazie all’aumento dei prezzi causato dal crollo
dell’offerta che segui all’insurrezione degli schiavi scoppiata nell’agosto dello stesso

anno a Saint-Domingue'®.

nave si trovo nel mar dei Caraibi senza acqua e cibo sufficienti per sostentare una quantita di schiavi
gia eccessiva per la capacita di carico. Gli africani iniziarono a morire e 132 di loro vennero gettati vivi
in mare per cercare di recuperare l’investimento. Era stata infatti stipulata un’assicurazione che
prevedeva una parziale copertura (30£) per le perdite incidentali della ‘merce’ durante la traversata. I1
caso arrivo in tribunale a causa del rifiuto degli assicuratori di risarcire i proprietari. Nel 1783 Equiano
assistette alle udienze e sottopose il caso a Sharp che cercd, senza riuscirci, di citare in giudizio
I’equipaggio con I’accusa di omicidio. Il caso della Zong non ebbe un imbatto ampissimo sull’opinione
pubblica ma contribui alla formazione del movimento. Cfr. J. Walvin, The Zong: A Massacre, the Law
and the End of Slavery, New Haven, Yale University Press, 2011; 1. Baucom, Specters of the Atlantic,
cit., pp. 195-199. Sul ruolo di Equiano cfr. V. Carretta, Equiano, cit., p. 237.

' La societa nasce come riorganizzazione dell’Abolition Committee fondato dal quacchero William
Dillwyn, anche per effetto del caso Zong. L’attivita della societa si intensifico soprattutto dopo il
febbraio 1788 quando Giorgio III, in concerto con William Pitt, ordino al Privy Council Committee for
Trade and Plantations di svolgere un’inchiesta sulle relazioni commerciali tra la Gran Bretagna e
I’Africa finalizzata a raccogliere le informazioni necessarie per un’eventuale regolamentazione o
soppressione della tratta.

1% J. Ramsay, An Essay on the Treatment and Conversion of the African Slaves in the British Sugar
Colonies, London, print. by Phillips, 1784. Ramsay (1733-1789) aveva conosciuto direttamente la
realta della schiaviti come infermiere a bordo della Royal Navy e come missionario nelle piantagioni a
St. Kitts. La sua critica era perd espressa in termini paternalistici e finalizzata principalmente
all’evangelizzazione degli schiavi, considerata come un mezzo per riportare ordine e disciplina nelle
colonie, descritte da Ramsay come luoghi di barbarie, dissoluzione morale e comportamenti anti-
cristiani (cfr. D. Brion Davis, The Problem of Slavery in the Age of Revolution, cit., pp. 377-378).

15 Cfr. C. Midgley, Slave sugar boycotts, female activism and the domestic base of British anti-slavery
culture, in «Slavery&Abolition», vol. 17, n. 3, December 1996, pp. 137-162; Id., Women Against
Slavery. The British Campaigns, 1780-1870, London-New York, Routledge, 1992, pp. 35-41. Anche
Cugoano menziona la campagna di boicottaggio come pratica femminile: «I know several ladies in
England who refuse to drink sugar in their tea» (C.O. Cugoano, Thought and Sentiments, cit., p. 102).
Tra i molti pamphlet prodotti per il boicottaggio vale la pena ricordare No rum! No Sugar! or, the voice
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Le opere di Cugoano ed Equiano nascono quindi come un contributo alle

166 Non a

campagne e furono infatti sottoscritte da importanti personalita dell’epoca
caso, il titolo della prima edizione di Thought and Sentiments richiamava le opere di
John Wesley e Thomas Clarkson e sottolineava che il referente principale del testo
erano «gli abitanti della Gran Bretagna»'®’. Il tentativo di Cugoano ed Equiano di
collocare le loro opere nel dibattito abolizionista emerge inoltre da una serie di lettere
scritte insieme ad altri militanti neri — Thomas Jones, Thomas Cooper, John
Christopher e George Mandevil —, pubblicate su «The Morning Chronicle» e «London
Advertiser» e indirizzate a William Pitt, William Dolben, Charles James Fox e
William Dickson. Aiutato probabilmente dai coniugi Cosway, Cugoano invio il suo
libro anche al Principe del Galles e a Edmund Burke, senza tuttavia ottenere risposta.
Vale la pena in particolare soffermarsi sulla lettera di Cugoano a Burke poiché offre
alcuni elementi introduttivi circa le diverse posizioni interne all’abolizionismo
inglese. Anzitutto, la lettera ¢ firmata «John Stuarty. Cugoano ¢ quindi costretto a
specificare a Burke che «I have put my affrican name to the title of the book, but at
present I must beg leave to subscribe myself»'®®. Il fatto che egli anteponesse la sua
nuova identita britannica a quella africana era forse dovuto alla volonta di darsi
maggiore credibilita di fronte a Burke ma ¢ anche sintomatico del modo in cui, come
si vedra piu avanti, la doppia identita africana ed europea rappresentata dal doppio
nome venisse usata tatticamente a seconda del contesto. Inoltre, quella lettera ci
permette di chiarire la divergenza politica che esisteva tra i militanti afro-britannici e
gli esponenti dell’¢lite dell’Impero contrari alla schiavitu. Pur essendo fondato anche
su preoccupazioni d’ordine morale, I’abolizionismo di Burke era parte di un progetto
di governo delle colonie e di controllo della tratta atlantica nel quale gli schiavi erano

concepiti come individui privi di volonta propria, che dovevano essere guidati verso

of blood, being half an hour's conversation, between a Negro and an English gentleman, shewing the
horrible nature of the slave trade, and pointing out an easy and effectual method of terminating it, by
an act of the people, London, print. for L. Wayland, 1792. In questo testo ¢ inscenato un dialogo tra un
inglese e un nero di nome Cushoo, il quale convince il gentleman a non consumare piu zucchero
raccontandogli la violenza delle piantagioni.

1%6.C.0. Cugoano, Thoughts and Sentiments, 11 ed., cit., pp. 147-150; O. Equiano, The Interesting
Narrative, cit., pp. 15-28, 317-325.

167 Cfr. J.Wesley, Thoughts upon Slavery, London, 1774; T. Clarkson, An Essays on the Slavery and
Commerce of the Human Species, London, 1786. Cugoano conclude la nota introduttiva al testo con la
seguente frase: «O Earth, O Sea, cover not thou the blood of the poor negro slaves» che ¢ una citazione
modificata di Wesley («O Earth, O Sea, cover not thou their blood», in J. Wesley, Thought upon
Slavery, cit., p. 24).

'8 To Edmund Burke Esqr. Gergard Street Pall mall at Mr. Cosway’s (prob. 1787), in Q.O. Cugoano,
Thoughts and Sentiments, cit., p. 184.
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la liberta perché incapaci di esercitarla autonomamente. Egli riteneva che si dovesse
abolire gradualmente la schiavitt imponendo restrizioni e regole alla tratta per
facilitare una transizione pacifica al lavoro salariato, piu produttivo e meno pericoloso
per la stabilita dell’ordine coloniale '® . Al contrario, Cugoano ed Equiano
sostenevano una visione opposta dello schiavo descrivendolo come un soggetto

capace di autoemanciparsi.

3.1. Slave narratives: la svolta autobiografica

La formazione del discorso politico nero all’intero del movimento abolizionista
avvenne attraverso uno specifico genere letterario: 1’autobiografia. Dalla meta del
Settecento, alcuni ex schiavi africani ebbero la possibilita di scrivere e pubblicare la
storia della loro vita lasciando cosi una traccia di un pensiero politico altrimenti
diffuso soprattutto oralmente. Come si ¢ accennato nel primo capitolo, il racconto
della propria esperienza vissuta & centrale in tutte le forme della cultura dell’ Atlantico
nero, dalla musica alla poesia. Tuttavia, I’autobiografia inizia ad affermarsi tra il 1760
e il 1798 con le opere di Briton Hammon, James Albert Ukasaw Gronniosaw, John
Marrant, Ottobah Cugoano, Olaudah Equiano e Venture Smith, per diventare nel
corso dell’Ottocento il canone privilegiato della letteratura nera di lingua inglese. In
particolare, ponendo al centro della riflessione la soggettivita degli africani, le slave
narratives producono una critica del discorso abolizionista bianco e, soprattutto,
trasmettono una sovversione degli assetti spaziali della modernita, sintetizzabile in

due punti: da un alto, viene meno una distinzione netta tra gli spazi coloniali e la

1«Quando la condizione in base alla quale dobbiamo operare ¢ quella della schiavitu, gli stessi mezzi

che conducono alla liberta debbono presentare qualcosa della coercizione. Le menti di uomini che sono
sottoposti a quel tipo di restrizioni non possono fare niente per se stesse; tutto deve essere fatto per
loro. Le disposizioni di legge poco debbono al consenso. Tutto deve essere frutto del potere. [...] I
piantatori vanno al tempo stesso sottoposti a restrizione e sostenuti; e si deve controllare il servo, nel
momento stesso in cui lo si innalza. Questa necessitd rende ’opera una questione di attenzione,
impegno e spesa [...] sono pienamente convinto che la causa dell’'umanita trarra maggior beneficio
dalla prosecuzione della tratta e della schiavitu, regolamentate e riformate, che dalla completa
soppressione di entrambe», in E. Burke, Sketch of a Negro Code (c. 1780), in 1d., Scritti sull’ Impero.
America, India, Irlanda, a c. di G. Abbattista e D. Francesconi, Torino, UTET, 2008, pp. 206-233.
Burke aveva espresso la sua personale opposizione alla schiaviti in An Account of the European
Settlements in America (London, 1757) e nel 1777 in un discorso alla Camera dei Comuni (Id.,
Speeches on African Slave Trade, in 1d., The Writings and Speeches of Edmund Burke, ed. by W.M.
Elofson, J.A. Woods, W.B. Todd, vol. III, Oxford, Oxford University Press, 1996, pp. 340-41). 1l
progetto di regolamentazione della tratta citato era stato composto intorno al 1780 e inviato solo il 9
aprile 1792 a Henry Dundas, Segretario di Stato per gli Affari esteri del governo di William Pitt il
Giovane. Su Burke e ’impero cfr. J. Pitts, 4 Turn To Empire. The Rise of Liberalism in Britain and
France, Princeton, Princeton University Press, 2005, cap. 3.
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societa civile inglese, dall’altro, il racconto della soggettivita nera sfonda i confini
politici nazionali e imperiali delineando un’identita atlantica in cui 1’Africa occupa
una posizione centrale. Piu precisamente, I’immagine dell’Africa avanzata nel
discorso abolizionista nero mette in crisi una distinzione netta tra civilta e incivilta.
Anche in questo caso, il problema non ¢ posto in modo lineare ma secondo continue
ambiguita e oscillazioni. L’Africa ¢ rappresentata sia come luogo incivile, perché
pagana e arretrata sul piano dello sviluppo tecnico, sia come piu civile € meno
violenta dell’Europa schiavista' .

Le slave narratives sono allo stesso tempo testimonianze della tratta e della vita in
schiavitu, opere letterarie e trattati politici. Non tutte le prime autobiografie possono
essere perd considerate dei trattati propriamente abolizionisti. In particolare, quelle
scritte prima della rivoluzione americana da Hammon e Gronniosaw, si limitavano a
esprimere una critica morale alla schiavitu senza manifestare finalita politiche dirette.
Si tratta quindi di opere piu affini al genere delle captivity narratives, la letteratura
coloniale nata nel Seicento in cui erano raccontate le esperienze degli europei catturati

da indiani e pirati'’".

Dagli anni Ottanta del Settecento, le slave narratives
diventarono invece uno strumento strettamente connesso ai movimenti abolizionisti,
un modo per portare le testimonianze degli ‘africani’ all’interno della campagna
antischiavista.

L’autobiografia ¢ sempre un atto di reinvenzione di sé. Implica la rielaborazione
dei ricordi in una struttura narrativa coerente, 1’aggiunta e la rimozione consapevole o
inconsapevole di dettagli, eventi, luoghi, persone. Nel caso delle slave narratives cid
risulta pero particolarmente enfatizzato. La ricostruzione dell’esperienza vissuta dagli
schiavi non si avvaleva quasi mai di fonti accessorie ed era basata essenzialmente
sulla memoria. Inoltre, I’oggettivazione a cui era sottoposto lo schiavo rendeva il
racconto della propria vita un vero e proprio atto creativo, un processo di formazione
della soggettivitd. Come gia accennato nel primo capitolo, 1’autobiografia nera ha
quindi una rilevanza politica immediata e un carattere di esemplaritd. Anzitutto, il
solo gesto della scrittura ¢ un atto imprevisto e sovversivo. Lo schiavo africano ¢ un
oggetto. Anche se emancipato, egli ¢ considerato piu prossimo all’animale che

all’'umano e dovrebbe essere quindi ontologicamente incapace di accedere alla

70 Cfr. J. Sidbury, Becoming African in America, cit., pp. 58-64. Non si tratta quindi tanto di una
riproposizione dell’idea del «buon selvaggio» quanto di un tentativo di scardinare I’immagine
dell’ Africa prodotta dal discorso coloniale.

L Cfr. L. Colley, Prigionieri. L Inghilterra, I'Impero e il mondo, 1600-1850, Torino, Einaudi, 2004.

132



scrittura o di esprimere una qualche forma di produzione intellettuale. A prescindere
dall’esclusione sistematica dall’istruzione e dal fatto che in alcuni contesti la legge
vietasse espressamente 1’alfabetizzazione degli schiavi, pubblicare un’opera era gia
un gesto di ribellione. Le slave narratives hanno dunque una funzione dimostrativa.
Servono a sfidare il razzismo mostrando le proprie capacita intellettuali attraverso le
forme proprie della cultura occidentale: scrivere significava cio¢ affermare la propria
umanita'”?. 11 frontespizio dei Poems on Various Subjects Religious and Moral
(1772), scritti dalla prima poetessa afroamericana Phillis Wheatley (c.1753-1784), era
stato probabilmente pensato proprio per colpire il lettore rappresentando cio che per
molti bianchi doveva risultare inconcepibile: una schiava domestica seduta a un
tavolo con una penna in mano e intenta a scrivere poesie. Inoltre, il protagonista delle
autobiografie non ¢ mai solo il singolo autore. Al contrario, attraverso il racconto
della sua vita ¢ trasmessa 1’esperienza di un intero ‘popolo’; un aspetto che emerge
gia nella scelta dell’articolo indeterminativo generalmente posto nei titoli delle slave
narratives per qualificare I’autore dell’opera: «a Negro Many», «an Africany», «a
Black», «a Native of Africa», «an African Slave», «an American Slave»'”. L’incipit
della Narrative di Equiano ¢ in questo senso particolarmente significativo poiché
stravolge 1’idea dell’unicita dell’esperienza individuale solitamente associata
all’autobiografia. Egli avvertiva il lettore che il suo racconto non era I’avvincente
storia «di un santo, di un eroe o di un tiranno» ma di un «privato e oscuro individuo,
per di piu forestiero». Inoltre, aggiungeva Equiano, «sono pochi, credo, gli eventi
della mia vita che non siano capitati ai piu [...] e se mi ritenessi europeo potrei
affermare che i miei patimenti furono grandi; se tuttavia raffronto la mia sorte a quella
della maggior parte dei miei conterranei, mi considero un favorito dal Cieloy'’.
Questi aspetti sollevano una serie di problemi ampiamente indagati dalla critica
letteraria, specialmente a partire dal lavoro di riedizione e commento delle slave
narratives iniziato da Henry Louis Gates Jr., William L. Andrews e Charles T. Davis

175

negli anni Ottanta °, che qui ci limitiamo ad accennare in due punti: il problema

"2 H.L. Gates Jr., Introduction: Writing "Race" and the Difference It Makes, in Id. (ed.), Race, Writing
and Difference, University of Chicago Press, 1986, pp. 10-11.

'3 A. Portelli, Introduzione, in A. Accardo, M. Curugno, P. Fardella, G. Geraci, A. Portelli (a c. di),
Libri parlanti: scritture Afroatlantiche 1760-1833, Torino, Paravia, 1999, p. 18.

174 0. Equiano, L ‘incredibile storia, cit., p. 7-8.

5 C.T. Davis, H.L. Gates Jr. (eds.), The Slave’s Narrative, Oxford-New York, Oxford University
Press, 1985; W.L. Andrews, To Tell a Free Story: The First Century of Afro-American Autobiography,
Urbana, University of Illinois Press, 1986; D.D. Bruce Jr., The Origins of African American Literature,
1680-1865, Charlottesville, University Press of Virginia, 2001. Sulle vicende biografiche degli schiavi
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dell’autorialita ¢ quello del referente'’®. Anzitutto, molte autobiografie furono scritte
su sollecitazione di donne e uomini bianchi, che talvolta si ponevano anche come
garanti della veridicita dell’autore e dei fatti narrati. L’ex-schiavo pare quindi a priva
vista un autore dimezzato. Il suo nome e la sua parola non sono mai sufficientemente
autorevoli per il pubblico bianco. Sono ancora i titoli delle opere a indicare
quest’aspetto dato che specificano sempre che il testo era stato effettivamente scritto
da un nero — «written by himself». Gli ex-schiavi si appropriano pero
dell’autobiografia traducendola in uno strumento di lotta politica e comunicando il
proprio punto di vista. E tuttavia, cio ci porta al secondo problema, ossia il referente.
Le prime autobiografie sono infatti indirizzate a un pubblico bianco, istruito,
tendenzialmente borghese. Cid ha un impatto sullo stile, il linguaggio e le proposte
politiche discusse. In particolare, gli eventi sono spesso raccontati come un processo
di maturazione politica. E ancora 1’autobiografia di Equiano a fornirci indicazioni in
questo senso. Egli non parte, infatti, da una posizione politica abolizionista, e racconta
anche di aver comprato schiavi nei Caraibi durante un tentativo di fondazione di una
colonia in Honduras'””. 1l suo impegno abolizionista ¢ raccontato cosi nel corso
dell’opera come un processo di conversione alla causa. Una scelta narrativa
probabilmente pensata per favorire I’immedesimazione del lettore e spingerlo a

sostenere 1’abolizionismo.

come fonte storica cfr. anche J.W. Blassingame, Using the Testimony of Ex-Slaves: Approches and
Problems, in C.T. Davis, H.L. Gates Jr. (eds), The Slave’s Narrative, cit., pp. 78-98. Sul recente
interesse per le biografie degli schiavi cfr. J.C. Miller, A4 Historical Appreciation of the Biographical
Turn, in L.A. Lindsay, J.W. Sweet (eds), Biography and the Black Atlantic, cit., pp. 19-47.

76 La critica letteraria si & concentrata anche sulla questione del rapporto tra oralita e scrittura.
Anzitutto, il confine tra alfabetizzazione e analfabetismo non puod essere considerato a compartimenti
stagni. C’erano schiavi che sapevano leggere ma non scrivere, alcuni che sapevano scrivere ma non in
inglese, altri analfabeti che apprendevano pero il contenuto di documenti scritti tramite la lettura in
pubblico da parte di altri schiavi alfabetizzati. Per esempio, la captivity narrative di Ayuba Suleiman
Diallo, noto anche come Job Ben Solomon, rapito nel regno Bundu (attuale Senegal) e portato come
schiavo in Maryland, fu scritta nel 1734 dal giudice di Annapolis Thomas Bluett in base ai racconti di
Diallo, il quale sapeva scrivere ma solo in arabo, dato che apparteneva all’élite musulmana del popolo
Fula (Cfr. T. Bluett, Some Memories of the Life of Job, the Son of the Solomon High Priest of Boonda
in Africa; Who was enslaved about two Years in Maryland, and afterwards being brought to England,
was set free, and sent to his native Land in the Year 1734, London, Print. by Richard Ford, 1734).
Nelle prime Slave narratives, il tema della scrittura viene quindi posto attraverso quello che Henry L.
Gates ha definito il «tropo» del talking book. Nei testi di Gronniosaw, Marrant, Equiano, Cugoano
ritorna infatti sempre 1’immagine della Bibbia come un libro magico in grado di «parlare».
Alfabetizzazione e conversione al cristianesimo diventano cosi due canali per 1’autoemancipazione
(cfr. H.L. Gates Jr., The Signifying Monkey, cit., pp. 127-169; 1d., Introduction: The Talking Book, in
Pioneers of the Black Atlantic. Five Slave Narratives from the Enlightenment 1772-1815, New York,
Civitas, 1998, pp. 1-29).

70. Equiano, L 'incredibile storia, cit., pp. 229-234.
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3.2 Middle Passage e doppia coscienza

Le slave narratives discutono un tema centrale per questa ricerca: la scissione del
soggetto e la reinvenzione della propria identita. In particolare, sebbene attraversi
tutta la produzione intellettuale afroamericana, nelle autobiografie il problema della
«doppia coscienza» viene esplicitamente narrato. Da un lato, ¢ descritto il trauma
dello sradicamento dalla propria terra natia e 1’alienazione della vita in schiavitu.
Dall’altro, la doppia identita diventa un’arma, usata tatticamente sia per la propria
emancipazione personale sia per uno scopo politico piu ampio. Attraverso
I’oscillazione costante tra due identita inizia cosi a emergere quel movimento
d’identificazione ed estraniazione, quello sdoppiamento del punto di vista che
costituisce la specificita della critica nera della modernita. Nelle prime slave
narratives il racconto del cosiddetto middle passage ha quindi una funzione
importante non solo per I’obiettivo politico cui miravano i testi ma anche perché ¢
I’esperienza su cui si fonda la soggettivita nera'’*.

Il trauma della deportazione ¢ stato decritto con particolare efficacia da Olaudah
Equiano: «le prime cose che si presentarono ai miei occhi quando arrivai alla costa
furono il mare e una nave negriera, che era alla fonda in attesa del suo carico. Cio mi
riempi di uno stupore che ben presto si tramutd in terrore quando fui condotto a

bordo» 17’

In questo passaggio Equiano poneva gia il tema del suo rapporto
ambivalente con la modernita europea che ritorna in tutta 1’opera. Da un lato, egli era
positivamente stupito e meravigliato dalla tecnologia della nave, inizialmente

180 Dall’altro lato, la tecnica dei bianchi si dimostra subito

interpretata come «magia»
un «sortilegio» malefico, uno strumento di controllo, violenza e morte. Inoltre, viene
cosi rappresentato lo scontro tra una cultura che interpretava il mondo attraverso la

magia senza stabilire un confine netto tra fenomeni naturali e sovrannaturali e la

'8 La ricerca storica ha in parte ridimensionato il momento della deportazione all’interno dei fenomeni

di creolizzazione che nascono gia sulle coste africane e non sono legati solo alla tratta. Tuttavia, la
tratta atlantica ¢ centrale tanto sul piano dell’esperienza concreta quanto su quello dell’immaginario ed
¢ dunque fondamentale per comprendere lo sdoppiamento dell’identitd e la formazione del discorso
politico nero cfr. P. Gilroy, The Black Atlantic, cit., pp. 17, 27; M. Diedrich, H.L. Gates Jr., C.
Pedersen, The Middle Passage between History and Fiction, in 1d. (eds.), Black Imagination and the
Middle Passage, New Y ork-Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 5-20.

17 0. Equiano, L ’incredibile storia, cit., p. 41.

180 «Chiesi come faceva quel vascello a viaggiare. Mi risposero che non lo sapevano, ma che ¢’erano
delle tele messe sugli alberi con ’aiuto di quelle corde che vedevo, e allora la nave avanzava, e che gli
uomini bianchi avevano qualche sortilegio o magia che mettevano nell’acqua quando volevano
fermarla. Questo racconto mi meraviglio oltremodo e pensai davvero che fossero spiriti» (Ivi, pp. 42-
43).
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cultura scientifica europea. Questo rapporto ambivalente con la tecnica viene ripreso
nel racconto dei primi giorni di vita in una piantagione della Virginia, in cui Equiano
fu venduto dopo una tappa di trasbordo degli schiavi a Barbados. A causa della sua
giovane eta, fu messo a lavorare nella casa del padrone dove scopri I’esistenza
dell’orologio, che gli parve essere un oggetto animato, allo stesso tempo affascinante
e mostruoso: «temevo che avrebbe riferito al signore qualunque cosa avessi fatto di
sbagliato»'®'. Attraverso quest’immagine, Equiano coglieva cosi la dimensione del
controllo e dell’organizzazione del tempo di lavoro e di vita nelle piantagioni. La
giornata dello schiavo era infatti scandita da momenti di lavoro e riposo rigidamente
prestabiliti e sempre piu razionalizzati dalla seconda meta del Settecento grazie alla
diffusione dell’orologio'®*.

Tornando perd all’impatto con la nave negriera, passato il primo istante di
fascinazione, Equiano conosce una realta di «terrore» e «orrore»:

Il fetore della stiva mentre eravamo alla fonda era cosi insopportabilmente
ripugnante da rendere pericoloso stare li anche per poco, e ad alcuni di noi era stato
permesso di restare sul ponte per poter respirare, ma ora che I’intero carico della
nave era stipato tutto assieme divenne assolutamente pestilenziale. L’esiguita dello
spazio e il caldo, aggiunti al numero di persone sull’imbarcazione, talmente affollata
che a malapena c’era posto per girarsi, ci soffocavano. Tutto questo faceva sudare
oltre misura, tanto che ben presto ’aria si fece irrespirabile per i disgustosi odori di
varia natura e diffuse tra gli schiavi una malattia che ne fece morire molti, vittime
dunque dell’imprevidente cupidigia dei loro compatrioti. Quella miserabile
situazione era per di piu aggravata dalle escoriazioni delle catene, ora diventate
insostenibili, e dalla sporcizia delle latrine nelle quali spesso i bambini cadevano e
quasi si asfissiavano. Gli strilli delle donne e i gemiti dei moribondi rendevano il
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tutto uno scenario di orrore pressoché inconcepibile .

In questo scenario, nasce in Equiano una forma spontanea di resistenza cui segue
immediatamente la repressione dei negrieri:

desideravo ora che la nostra ultima amica, la morte, venisse a darmi sollievo; ma
ben presto, con mia pena due dei bianchi mi offrirono delle vivande e, al mio rifiuto
di mangiare, uno di loro mi tenne stretto per le mani [...] mentre I’altro mi frustava
forte. Non avevo mai subito nulla del genere prima e, benché non fossi avvezzo
all’acqua e avessi d’istinto temuto quell’elemento fin dalla prima volta in cui
I’avevo veduto, se avessi potuto scavalcare le reti mi sarei buttato giu [...] ma

B vi, p. 50.

82 M. Hanchard, Afro-Modernity, cit., pp. 254-55. Gia E.P. Thompson aveva posto 1’accento
sull’importanza dell’introduzione degli orologi nelle fabbriche tra il 1780 e il 1830 per il processo di
disciplinamento del lavoro operaio (cfr. E.P. Thompson, Rivoluzione industriale e classe operaia in
Inghilterra (1963), vol. I, Milano, Il Saggiatore, 1969, pp. 407, 409-10).

%350, Equiano, L’incredibile storia, cit., pp. 43-44. La nave su cui venne imbarcato Equiano era la
Ogden, uno snow inglese fra i 18 e i 21 metri, con un equipaggio di 32 uomini. Cfr. V. Carretta,
Equiano, cit., p. 34; M. Rediker, La nave negriera, cit., p. 120.
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I’equipaggio sorvegliava molto attentamente quelli di noi che non erano incatenati

. 184
per paura che saltassimo tra le onde ™.

La nave negriera segna cosi il primo confronto con la violenza della schiavitu ma ¢
anche per Equiano il luogo della scoperta dell’altro. Inizia cosi sulla nave il processo
di sdoppiamento dell’identita che, nel corso dell’opera, viene raccontato come il
passaggio dall’originaria appartenenza dell’autore alla popolazione igbo all’essere
allo stesso tempo un «africano» e un «inglese»'*. In particolare, il primo incontro con
il bianco ¢ rappresentato attraverso un ribaltamento del discorso razziale europeo. |
negrieri sono descritti come «spiriti maligni» e antropofagi: «chiesi loro — dice
Equiano rivolgendosi ad altri africani imbarcati — se non saremmo stati mangiati da
quegli uomini bianchi dall’aspetto terrificante, con la faccia rossa e i1 capelli
sciolti»'*®. E bene sottolineare che Equiano riscrive la storia dell’imbarco circa
trentacinque anni dopo. Percio, a prescindere dalla veridicita del racconto — a meta del
Settecento molte popolazioni dell’ Africa occidentale avevano contatti costanti con gli
europei da piu di due secoli e non ¢ percio ovvio che un africano rimanesse colpito
dalla visione di un bianco —, questa descrizione deve essere interpretata come una
precisa volonta di mostrare ai lettori inglesi come la percezione della differenza di
razza fosse un fatto relativo. Inoltre, come si vedra nei prossimi capitoli, il tema
dell’antropofagia dei bianchi ¢ comunemente usato nelle slave narratives per invertire
la rappresentazione negativa degli africani proiettandola sugli europei e descrivere la
schiavitu come una forma di dominio e un regime di lavoro che fagocita corpi umani.
La descrizione dei bianchi fornita da Equiano puo essere cosi letta come una risposta
indiretta ai famosi resoconti di viaggio pubblicati nel 1734 dal capitano di navi
negriere William Snelgrave. Riportando notizie di seconda mano, Snelgrave
sosteneva che nel regno del Dahomey venivano praticati riti sacrificali che
prevedevano anche I’antropofagia'®’. Questo ribaltamento di prospettiva era gia stato
anticipato nelle pagine in cui Equiano descrive la sua vita in Africa precedente alla
cattura. In particolare, egli esprime una sorta d’identita tribale idealizzando

I’organizzazione sociale, le tradizioni e anche le caratteristiche fisiche della comunita

1840, Equiano, L ‘incredibile storia, cit., pp. 41-42.

'8 Cfr. J. Benito, A. Manzanas, The (De-)Construction of the Other in The Interesting Narrative of the
Life of Olaudah Equiano, in M. Diedrich, H.L. Gates Jr., C. Pedersen (eds.), Black Imagination, cit.,
pp- 47-56.

1860, Equiano, L ’incredibile storia, cit., p. 40.

"TW. Snelgrave, 4 New Account of Some Parts of Guinea and the Slave Trade (1735), London, Frank
Crass, 1971.
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igbo in cui era nato: «il nostro ¢ un popolo di danzatori, musicisti e poeti [...] la
nostra terra ¢ straordinariamente ricca e fertile [...] I’inoperosita ¢ sconosciuta e non
esistono mendicanti». Le persone erano cosi dotate di «robustezzay, «laboriosita» e
«avvenenza» dato che «la deformita delle fattezze ci & sconosciuta»'**. Equiano non
nega inoltre I’esistenza degli schiavi in Africa, eppure «quanto diversa era la loro
condizione da quella degli schiavi nelle Indie Occidentali!» '™

Dopo aver scoperto 1’esistenza delle distinzioni di razza, il secondo passaggio che
introduce la vera e propria scissione della soggettivita di Equiano ¢ 1’imposizione di
un nuovo nome. Quando nel 1754 viene portato dalla Virginia in Inghilterra, durante
il viaggio il padrone lo rinomina «Gustavus Vassa»'". E quindi ancora in mezzo
all’Oceano che Equiano subisce una nuova alienazione, o meglio un approfondimento
della sua mercificazione. Il tentativo del padrone di strappargli I’identita per imporre
la sua proprieta suscita ancora una resistenza spontanea che viene perd in breve
piegata: «mi rifiutai di essere chiamato cosi, dicendogli come meglio potevo che
volevo essere chiamato Jacob, ma egli disse di no e continuo a chiamarmi Gustavus, e
quando mi rifiutavo di rispondere al mio nuovo nome, mi prendevo un bel po’ di
ceffoni; ma a lungo andare cedetti e accettai di portare il nome attuale»'”'. Come ha
rimarcato Paul E. Lovejoy, questo passaggio ¢ probabilmente inventato a posteriori e

192

funzionale al discorso sulla riappropriazione dell’identita In quel momento

Equiano era ancora un bambino e [I’apprendimento della Bibbia ¢ raccontato in
seguito, quando migliora la sua capacita di lettura grazie agli insegnamenti del
marinaio Daniel Queen dopo aver prestato servizio nella Royal Navy al seguito
dell’ufficiale Pascal durante la guerra dei Sette anni. Il fatto che retrodatasse
quell’ipotetica scelta di un nome biblico ¢ quindi funzionale a comunicare una
volonta di autodeterminazione che passa anche attraverso la conversione e il desiderio
d’integrarsi alla cultura europea. L’arrivo in Gran Bretagna e 1’inizio del lavoro
marittimo segnano, infatti, una svolta. Equiano rimane affascinato dalla modernita

della societa inglese e adotta progressivamente una nuova identita britannica: «ormai

ero quasi un inglese [...]. Non li ritenevo piu esseri soprannaturali bensi uomini

880, Equiano, L incredibile storia , cit., pp. 14-15.

" 1vi, p. 18.

Y0V Carretta, Equiano, cit., pp. 4-5.

1o, Equiano, L ’incredibile storia, cit., p. 52.

2P E. Lovejoy, Olaudah Equiano or Gustavus Vassa — What’s in a Name?, in «Atlantic Studies»,
vol. 9, n. 2, June 2012, pp. 165-184.
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superiori a noi, sicché nutrivo una fortissima aspirazione a essere come loro»'”>. Si
tratta quindi di un vero e proprio tentativo impossibile d’identificazione col bianco:

tentai pertanto io stesso moltissime volte — racconta Equiano parlando della figlia di
un amico del suo padrone — di verificare se lavandomi riuscivo a prendere lo stesso
colore della mia piccola compagna di giochi (Mary), ma era tutto inutile ¢ a quel
punto cominciai a sentirmi mortificato dalla differenza della nostra carnagione
(complexions)»"**.

E tuttavia, questo momento di mortificazione svanisce in breve ed Equiano inizia a
usare produttivamente la sua dualita. L’oscillazione della doppia coscienza percorre
tutta [’opera ma puo essere vista attraverso tre temi: il rapporto con la musica, quello
con il cristianesimo e, infine, la questione del nome. Come si ¢ accennato, Equiano
descrive il suo villaggio igbo come una comunita di musicisti. Egli descrive in
particolare la musica e la danza come pratiche sociali: «ogni grande evento [...] viene
celebrato con danze collettive assieme a canti e musica»'*>. La vita a bordo delle navi
e in Inghilterra lo mette perd a confronto con la musica europea e con nuovi
strumenti. Malgrado la musica fosse una pratica collettiva nella cultura marittima
europea, Equiano racconta una musica priva di funzione sociale e praticata per
occupare il tempo. Ricorda per esempio che a Londra, durante un periodo a terra nel
quale si cimenta come barbiere, impara a suonare il corno francese grazie alle
istruzioni di un inglese. Suonare il corno ¢ perd qui un «passatempo innocente per le
mie ore libere» dato che «non amavo oziare»'’®. La cultura musicale africana
riemerge perd quando dopo poco tempo ritorna nei Caraibi imbarcandosi come
cambusiere a bordo della nave Jamaica del capitano David Watt. Descrivendo uno
scenario di brutalitd dove gli schiavi subiscono le peggiori torture, Equiano racconta
la sua «sorpresa» nel vedere a Kingston una «grande quantitda di africani riuniti
assieme la domenica in un grande e ampio spazio chiamato Spring Path», dove
venivano praticati riti funebri nei quali «ciascun popolo africano si incontra e danza
nel modo del proprio paese»'”’. Allo stesso modo, Equiano racconta la propria storia
come una progressiva cristianizzazione: prima col battesimo anglicano e poi con la

conversione al metodismo. Quando si trova a Filadelfia per svolgere gli affari

1930. Equiano, L incredibile storia, cit., pp. 69-70.

4 1vi, p. 58.

93 Ivi, p. 11.

0 1vi, p. 185.

Y7 1vi, p. 193. Vincent Brown ha efficacemente mostrato la centralita dei funerali nella cultura
afroamericana. Nell’economia di piantagione, dove gli schiavi morivano in continuazione, la sepoltura
era la prima occasione per mantenere in vita le proprie pratiche culturali, per organizzare la comunita e
resistere cosi alla schiavitu. Cfr. V. Brown, The Reaper’s Garden, cit., cap. 2.
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commerciali del padrone King, ritorna perd una religiosita africana attraverso il tema
della magia, gia accennato in relazione alla visione della nave negriera. Equiano viene
infatti a sapere che nella citta americana c’era una maga conosciuta come Mrs Davis:
«dapprima non credetti a questa storia poiché non riuscivo a concepire che un essere
mortale potesse anticipare i piani futuri della Provvidenza né credevo in rivelazioni
diverse da quelle delle Sacre Scritture». Eppure, dopo che la maga gli appare in
sogno, egli si reca a farle visita. Il fatto significativo ¢ che in questo passaggio la
rassicurazione della futura liberazione non viene tanto dalle Scritture ma dalla maga:
«mi riferi molte cose accadute con una precisione che mi sbalordi; affermo infine che
non sarei rimasto schiavo a lungo e questa notizia fu resa ancora piu gradita dal fatto
che le credetti all’istanten'*®.

Il tema del nome riassume infine lo sdoppiamento. Secondo le ricostruzioni
storiche, prima del 1788 Equiano non usd questo nome, firmandosi solo come
Gustavus Vassa, inserendo poi nelle prime lettere pubbliche ’aggettivo «sons of
Africa» (0 «the African» o ancora «the Ethiopian») '°. Il nome Equiano appare quindi
in concomitanza con [’uscita dell’autobiografia che, appunto, chiariva I’identita
duplice dell’autore gia nel titolo — The Intersting Narrative of the Life Olaudah
Equiano, or Gustavus Vassa, the African — e nel frontespizio. Finalizzata a
influenzare il dibattito sull’abolizione della tratta, la Narrative doveva essere
presentata come la voce di un «africano» per attirare 1’attenzione del pubblico. Come
ha sottolineato Vincent Carretta, si trattd quindi anche di un’intelligente strategia di

. 200
vendita

. Il frontespizio ¢ una visualizzazione altrettanto efficace della dualita di
Equiano che, come nel caso gia discusso del frontespizio di Wheatley, doveva
suscitare un effetto straniante nel lettore europeo, abituato a vedere gli africani
rappresentati come selvaggi o come schiavi incatenati. A differenza anche di altre
immagini diffuse dalla campagna della SEAST, come il celebre disegno della nave
negriera Brooks in cui era illustrata una massa di corpi anonimi stipati come merce
nella stiva o il medaglione realizzato dal famoso ceramista Josiah Wedgwood, che

recava la domanda Am I not A Man and A Brother? posta da uno schiavo incatenato e

. .. . . 201 . < q- . . .
in posizione di supplica™ , Equiano ¢ disegnato come un afro-britannico fiero, libero

98 0. Equiano, L ‘incredibile storia, cit., pp. 137-138.

99y, Carretta, Equiano, pp. 4-5.

290 1vi, p. 280.

%' La Brooks era una nave di proprieta del mercante di schiavi Joseph Brooks Jr. e venne disegnata da
William Elford nel 1788 a Plymouth per la campagna della SEAST. L’immagine rappresenta corpi neri
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e cristiano. Vestito e acconciato come un gentleman inglese, egli tiene in mano una
Bibbia aperta su un passo degli Atti degli Apostoli: «Neither is there salvation in any
other: for there is none other name under heaven given among men, whereby we must
be saved»>**. Questo tentativo d’imitazione rappresentato dal frontespizio ma presente
in tutta l’opera produce una critica implicita del discorso razziale. Come ha
sottolineato Homi K. Bhabha «la menace dell’imitazione ¢ nella sua visione duplice,
che mentre svela 1’ambivalenza del discorso coloniale ne distrugge 1’autorita»™".
Secondo Bhabha il mimetismo del colonizzato era una forma di resistenza: obbligato
a comportarsi come il colono pur non potendo mai diventare uguale a lui, il
colonizzato intaccava 1’omogeneita della rappresentazione coloniale. L’imitazione
realizzava cio¢ una contaminazione tra due soggetti posti altrimenti in un rapporto
manicheo. Dal punto di vista di Equiano, il fatto che egli si rappresentasse allo stesso
tempo come un africano e un inglese minacciava le teorie che iniziavano ad
affermarsi alla fine del Settecento secondo cui la Englishness presupponeva la
whiteness. Quest’aspetto viene ribadito alla fine dell’autobiografia. Dopo 1’ennesimo
confronto con gli orrori della schiavitu nei Caraibi, Equiano conferma il suo
sentimento di appartenenza all’Inghilterra descrivendo il ritorno nell’isola come un
sollievo®™. Appena approda sul suolo inglese racconta perd un caso di amore
interrazziale: una donna nera conosciuta in precedenza si era sposata con un inglese
bianco ed era nato un bambino «mulatto e con bei capelli biondin**.

La doppia coscienza di Equiano lo porta quindi a rifiutare una concezione
essenzialistica dell’identitd. La sua esperienza di vita atlantica gli impedisce cio¢ di
autodefinirsi all’interno di confini nazionali e razziali stabili. Egli si fa cosi promotore
di una sorta di cosmopolitismo. Il tema non ¢ esplicitamente trattato in questi termini
nell’autobiografia ma emerge chiaramente in una lettera al reverendo Raymund

Harris, autore di Scriptural Researches on the Licitness of the Slave-Trade (1788),

perfettamente equivalenti e immagazzinati nella stiva della nave. Finalizzato a influenzare la decisione
del Parlamento inglese sulla mozione per 1’abolizione del commercio di schiavi, il disegno di Elford
conobbe in seguito un’ampia circolazione nello spazio atlantico e venne modificato e ristampato in
diverse versioni a Filadelfia, New York e Londra, diventando un vero e proprio manifesto politico
dell’abolizionismo. Thomas Clarkson contribui a diffondere ’immagine anche in Francia distribuendo
pamphlet contro la tratta durante un soggiorno a Parigi nel 1789. Cfr. M. Rediker, La nave negriera,
cit., pp. 315-349. Amico di Clarkson, tra il 1787 e il 1795 Josiah Wedgwood contribui invece alla
campagna realizzando dei veri e propri gadgets abolizionisti: medaglioni, portagioielli e porcellane
varie.

292 Atti 4:12. Citiamo qui sempre la KJV.

293 H K. Bhabha, I luoghi della cultura, cit., pp. 123-27.

2040, Equiano, L incredibile storia, cit., p. 250.

293 Ivi, p. 253.
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pubblicata su «The Public Advertiser» il 28 aprile 1788. Delegittimando ’esegesi
biblica di Harris a sostegno della schiavitu, Equiano diceva: «the glorious system of
the Gospel destroys all narrow partiality, and makes us citizens of the world»™*°.
Questa declinazione dell’universalismo politico attraverso il protestantesimo
metodista emerge anche nelle ultime pagine di Thoughts and Sentiments. Ancora una
volta, il tema ¢ posto attraverso la questione del nome. Secondo Cugoano, il battesimo
non aveva nulla a che fare con I’adozione di un nome «cristiano o pagano», come
potevano pensare solo gli «ignoranti» padroni di schiavi. Al contrario, chi intendeva
battezzarsi doveva essere libero di adottare il nome che meglio preferiva e quindi
anche un nome «pagano»: «let his name be what it will»*"". Abbracciare la fede
metodista significava quindi per Cugoano la possibilita di rivendicare una condizione
di eguaglianza: «What is your name? — A Christian»”"®. Questa interrogazione ¢& forse
ripresa dalla liturgia anglicana ma poteva essere anche un’interpretazione di Cugoano
del passo della Lettera ai Galati in cui San Paolo parlava della fine della schiavitu:
«quando siete stati battezzati in Cristo, vi siete rivestiti di Cristo. Non ¢’¢ piu giudeo
né greco; non ¢’¢ piu schiavo né libero; non ¢’¢ pit uomo né donna, poiché tutti voi
siete uno in Cristo Gesu»*”’. Si puo ipotizzare quindi che attraverso questo tema della
conservazione del proprio nome «pagano», Cugoano intendesse sostenere che la
conversione al metodismo non era un’assimilazione passiva alla cultura cristiana

o g . 210
europea ma uno strumento di liberazione™ .
3.3 Colonialismo, schiavitu, razzismo
La sovversione spaziale prodotta dagli abolizionisti neri emerge soprattutto

nell’opera di Cugoano. In particolare, ponendo il potere coloniale al centro della sua

riflessione, egli rompe la distinzione tra Europa e colonie mostrando come 1’origine

2% 0. Equiano, To the Rev. Mr. Raymund Harris, the Author of the Book called Scripture Researches
on the Licitness of the Slave Trade, in «The Public Advertiser», 28 April 1788, ora in Id., The
Interesting Narrative, cit., pp. 335-36. Cfr. R. Harris, Scriptural researches on the licitness of the
slave-trade: shewing its conformity with the principles of natural and revealed religion, delineated in
the sacred writings of the Word of God, Liverpool, print. by H. Hodgson, 1788. Sul tema del
cosmopolitismo cfr. L. Scuccimarra, I confini del mondo. Storia del cosmopolitismo dall’Antichita al
Settecento, Bologna, Mulino, 2006.

27Q.0. Cugoano, Thought and Sentiments, cit., p. 110.

% Ibidem.

29 San Paolo ai Galati 3:26-28.

1% Come ricorda Manisha Sinha «Christian universalism, for black writers, was an antidote to the new
science of man that classified humankind in a Great Chain of Being in which Europeans were on top
and Africans at the bottom» (M. Sinha, The Slave’s Cause, cit., p. 30).
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della «schiavitt moderna» e delle distinzioni di razza fossero il prodotto della
conquista coloniale, necessaria allo sviluppo degli imperi europei. Come hanno
sottolineato Anthony Bogues e Paget Henry, in Thought and Sentiments Cugoano
parla allo stesso tempo come un «profetay, un «africano» e un «teorico politico». In
primo luogo, ricorrendo alla geremiade puritana, egli annuncia con toni profetici la
futura disfatta degli imperi europei evitabile solo abolendo la schiavitu. In secondo
luogo, 1’autore si presenta come un membro della popolazione fante ma anche come
un «africano». Egli costruisce cosi un’identita fondata sul colore — «complexion» — e
volta a unificare neri liberi e schiavi — «black people» — intorno all’interesse comune
dell’abolizione. Infine, sebbene possa essere considerata anche come slave narrative,
I’opera ¢ strutturata come un trattato politico che mira a delegittimare gli argomenti a
favore della schiavitt avanzando un’interpretazione radicale dell’universalismo
cristiano e del giusnaturalismo®'",

La critica di Cugoano prende le mosse da una distinzione qualitativa tra schiavitu
antica e moderna. Egli sosteneva che sebbene la schiavitu esistesse in diverse civilta,
quella praticata nelle Indie occidentali era di tutt’altra natura perché sorta in seguito
alla conquista coloniale e legittimata tramite I’invenzione della gerarchia razziale.
Questa differenziazione ¢ inizialmente costruita a partire da un paragone con la
schiavitu del popolo d’Isracle, comune nelle argomentazioni dell’abolizionismo
metodista volte a dimostrare I’incompatibilitd tra la schiavitu biblica e quella
moderna:

the service which was required by the people of Israel in old time [...] if compared
with modern slavery, it might be called liberty, equity and felicity, in respect to that

abominable, mean, beastly, cruel, bloody slavery carried on by the inhuman,

barbarous Europeans, against the poor unfortunate Black Africans®'”.

Oltre all’argomento biblico, Cugoano definiva pero la specificita della «schiavitu
moderna» attraverso una critica del colonialismo. L’assunzione di una prospettiva
coloniale implicava la definizione di due soggetti antagonisti: da un lato, gli
«europei» conquistatori e schiavisti, dall’altro, le «nazioni indiane» colonizzate e gli
«africani» schiavizzati. Tuttavia, nel corso dell’opera questo manicheismo ¢
continuamente sfumato o enfatizzato in funzione dell’argomentazione. Sebbene gli

europei siano sempre definiti «barbari e inumani», Cugoano riconosce la

2" A. Bogues, Black Heretics, Black Prophets, cit., pp. 25-46; P. Henry, Between Hume and Cugoano:

Race, Ethnicity and Philosophical Entrapment, in «The Journal of Speculative Philosophy», vol. 18, n.
2,2004, p. 141.
*12.Q.0. Cugoano, Thoughts and Sentiments, cit., p. 35.
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responsabilita degli africani nell’organizzazione della tratta e, soprattutto, parlando di
se stesso oscilla costantemente tra le sue origini africane e la sua nuova identita
inglese e cristiana.

I1 discorso abolizionista ¢ cosi esteso da Cugoano in una piu ampia condanna del
colonialismo europeo argomentata tramite una contro-narrazione della conquista
spagnola delle Americhe. L’arrivo di Cristoforo Colombo a Hispaniola aveva
inaugurato, secondo I’autore, un’impresa di sterminio e schiavitu portata avanti dagli
europei per tre secoli: «all their foreign settlements and colonies were founded on
murders and devastations, and they have continued their depredations in cruel slavery
and oppression to this day»”". L’idea della colonizzazione come una positiva impresa
di evangelizzazione e civilizzazione veniva cosi ribaltata. I barbari incivili non erano i
nativi ma gli europei: il «perfido» Nicholds de Ovando aveva ordinato la distruzione
dei Tainos governati dalla «pacificay Anacaona, lo «sleale» Hernan Cortés aveva
ingannato il «grande» Montezuma e sterminato il suo popolo; il «bastardo» Francisco
Pizarro aveva rovesciato «uno degli imperi piu estesi del mondox»>'*. Per ricostruire la
storia della colonizzazione delle Americhe, Cugoano si serve dell’opera The History
of America (1777) scritta dall’influente William Robertson, capo della chiesa
presbiteriana scozzese e rettore dell’Universita di Edimburgo. In particolare, per
sostenere che le colonie erano state ottenute con l’inganno e la violenza viene
richiamato il famoso incontro tra Atahualpa e Vincente de Valverde (1498-1541),
avvenuto il 16 novembre 1532 a Cajamarca, durante il quale il sovrano inca avrebbe
gettato a terra un breviario donatogli dal vescovo spagnolo offrendo cosi a Pizarro il
casus belli per I’attacco alla citta. Nella versione di Cugoano estrapolata dal racconto
di Robertson, il «fanatico» Valverde si sarebbe presentato come rappresentante della
Chiesa illustrando ad Atahualpa la dottrina cattolica e ordinandogli di convertirsi e
sottomettersi agli spagnoli secondo quanto stabilito da papa Alessandro VI con la
bolla Inter Caetera (1493) e dal trattato di Tordesillas (1494). Quando Atahualpa
chiese dove Valverde avesse appreso «cose cosi straordinarie», quest’ultimo gli
avrebbe porto un breviario. Incapace di leggere e constatando che, al contrario di

quanto sosteneva Valverde, il libro non poteva «parlare», Atahualpa avrebbe gettato il

2B 1vi, p. 62.
24 1vi, p. 26.
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libro sdegnato: «This, says he, is silent; it tells me nothing»*"”. Secondo Cugoano, gli
spagnoli sapevano che Atahualpa non poteva leggere e avevano organizzato una
messa in scena solo per poterlo catturare e legittimare la conquista come guerra
giusta. L’episodio ¢ stato raccontato in diverse versioni sia nelle fonti
cinquecentesche sia nella storiografia successiva, determinate dall’obiettivo di
legittimare o condannare gli spagnoli*'®. Robertson si collocava nella tradizione della
critica protestante agli imperi cattolici, condivisa anche da Cugoano per sostenere che
solo il metodismo, in quanto apertamente antischiavista, incarnava la verita del
Vangelo. L’obiettivo di Robertson era perd cercare di coniugare la monogenesi della
specie sancita dalla Bibbia — e per lui indiscutibile — con la diversitd umana
coerentemente alla teoria stadiale della storia che andava definendosi nel contesto
intellettuale dell’Illuminismo, e in particolare di quello scozzese. Avanzata dai
fisiocratici francesi e in seguito sviluppata da Adam Smith e Adam Ferguson come
uno schema di storia congetturale finalizzato a studiare la «societd civile»
commerciale come sfera distinta e precedente all’istituzione dell’ordine politico, la
teoria stadiale ridefiniva la storia dell’umanita intorno a quattro stadi di sviluppo dei
mezzi di sussistenza: caccia, pastorizia, agricoltura e commercio®'’. Tra i principali
divulgatori di questa teoria, Robertson sosteneva che la distruzione delle popolazioni
amerinde era stata «provvidenziale» poiché aveva inaugurato un’epoca di
cristianizzazione, civilizzazione e «progresso» nelle Americhe. La fine delle civilta
amerinde era letta cosi come un segno della superiorita dello stadio commerciale a cui

218

era giunta la societa europea” °. Al contrario, Cugoano ricorreva alla narrazione di

Robertson per attaccare tutti gli imperi europei:

The French and English, and some other nations in Europe, as they founded
settlements and colonies in the West Indies or in America, went on in the same
manner, and joined hand in hand with the Portuguese and Spaniards, to rob and

B 1vi, p. 64. Cfr. W. Robertson, The History of America (1777), vol. III, London, A. Strahan, 1788,
Libro VI, pp. 34-36.

1 Cfr. G. Lamana, Of Books, Popes, and Huacas, or, the Dilemmas of Being Christian, in M.R. Greer
et al. (eds.), Rereading the Black Legend: The Discourses of Racial Difference in the Renaissance
Empires, Chicago, The University of Chicago Press, 2008, pp. 117-149.

27 Cfr. R.L. Meek, Il cattivo selvaggio, Milano, Il Saggiatore, 1981; A. Zannini, Adam Smith.
Economia, morale, diritto, Milano, Mondadori, 1997, pp. 167-170.

I8 Sposando la teoria monogenetica del genere umano, Robertson non riconduceva quindi il mancato
sviluppo delle civilta amerinde a una differenza di specie sostenuta invece dal poligenista Lord Kames,
col quale, appunto, Robertson intendeva polemizzare. E tuttavia, egli definiva gli indiani come una
razza degenerata in linea con le classificazioni proposte dal conte Buffon. Gli indiani erano quindi
dotati di caratteri e attitudini (indolenza, apatia, scarsa attivita intellettuale, incapacita di astrazione,
ecc.) tali per cui le loro civilta erano stagnanti, respingevano il progresso, ed erano cosi condannate al
declino di fronte al dinamismo della societa europea e alla superioritd del cristianesimo sul
paganesimo. Cfr. S. Sebastiani,  limiti del progresso, cit., pp. 229-259.
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pillage Africa, as well as to waste and desolate the inhabitants of the western
continent"”.

I1 colonialismo non aveva quindi prodotto solo la distruzione dei nativi ma anche
la schiavitu degli africani. Cugoano riconosceva la partecipazione attiva degli africani
alla tratta ricordando che erano stati sui «countrymen» — definiti «kid-nappers and

> E tuttavia, a suo giudizio la responsabilita

slave-procurers» — a rapirlo e venderlo
principale spettava agli europei, dato che «if there were no buyers there would be no
sellers»”*'. Era dunque a causa dell’«avidita» e della volonta di dominio degli europei
sulle altre popolazioni del mondo che «Africa has suffered as much and more than

any other quarter of the globe»™*

. L’enfasi sull’origine coercitiva dell’oppressione
degli africani permetteva cosi a Cugoano di mostrare la differenza con la servitu a
contratto e, soprattutto, con una positiva «servitu volontaria». Infatti, influenzato dalla
dottrina metodista e pensando probabilmente anche ai referenti del testo, cio¢ 1’¢lite
britannica, Cugoano mitigava il suo discorso ricordando che non era sua intenzione
destituire di fondamento ogni autoritd. Egli riconosceva cosi [’importanza
dell’obbedienza per il mantenimento dell’ordine sociale: «a free, voluntary, and
sociable servitude is the very basis of human society, either civil or religious»*>. E
tuttavia, colonialismo e schiavitu mettevano in crisi I’ipotesi di una distinzione netta
tra la societa civile pacificata e fondata su una «servitu volontaria» e una condizione
di sottomissione originata dalla guerra:

For while civil society continued in a rude state, even among the establishers of
kingdoms, when they became powerful and proud, as they wanted to enlarge their

territories, they drove and expelled others from their peaceable habitations, who

224
were not so powerful as themselves™".

Tramite la sovversione spaziale, Cugoano produce cosi una critica implicita tanto
del razionalismo politico moderno quanto delle critiche al paradigma contrattualista
avanzate da Hume, Smith e Ferguson. Per Cugoano, la societa civile inglese non
sorge da un patto che neutralizza la violenza e produce sicurezza, e non pud essere
nemmeno considerata superiorie alle altre civiltd ma ¢ anzi complementare alla
conquista e all’assoggettamento delle popolazioni conquistate. Sebbene questo

elemento non fosse negato dai critici del contrattualismo e I’importanza della

1% Q.0. Cugoano, Thoughts and Sentiments, cit., p. 72.

20 1vi, p. 26.
2 vi, p. 17.
22 Ivi, p. 73.
2 Ivi, p. 51.
24 Ivi, p. 34.
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schiavitu nel processo di accumulazione fosse stata discussa anche da Adam Smith**
— che tra I’altro criticava il lavoro non libero con argomenti morali ed economici —,
qui la colonizzazione ¢ posta al centro della riflessione sulla modernita in modo tale
che la prosperita degli imperi europei non dipende in primo luogo dal libero scambio
commerciale ma dalla riduzione in schiavitu di altri popoli.

Questo discorso serviva pero anche a criticare chi riteneva che lo schiavo, in
fondo, si era volontariamente sottomesso al conquistatore per avere salva la vita. Nel
passaggio appena citato, Cugoano sosteneva infatti che la violenza dei conquistatori
produceva la resistenza dei conquistati:

This made those who were robbed of their substance, and drove from the place of
their abode, make their escape to such as could and would help them; but when such
a relief could not be found, they were obliged to submit to the yoke of their

oppressors, who, in many cases, would not yield them any protection upon any

terms226 .

Sebbene quindi una condizione di dominio prolungata nel tempo potesse indurre a
una «compulsive servitude», lo schiavo tentava sempre di fuggire, perlomeno al
momento della cattura. Definito sotto un profilo generale in quel passaggio, il tema
della resistenza e della fuga ¢ esposto da Cugoano gia all’inizio dell’opera attraverso
il ricordo della sua esperienza della tratta atlantica. Egli raccontava che subito dopo
essere stato imbarcato sulla nave aveva tentato di organizzare insieme ad altri schiavi
un suicidio di massa: «a plan was concerted amongst us, that we might burn and blow
up the ship, and to perish all together in the flames». La decisione di attuare questa
ribellione definitiva nasceva proprio dalla consapevolezza che una volta imbarcato il
suo destino di schiaviti era segnato ¢ quindi «death was more preferable than lifen**.

Oltre al tema del colonialismo, cio che rendeva specifica la «schiavitt moderna
era che gli africani fossero trattati «like animalsy», a differenza di quanto avveniva in
Africa dove, secondo Cugoano, lo schiavo non perdeva la sua qualita di essere
umano. Se, infatti, nelle Indie Occidentali gli schiavi erano solo una «proprietay, tanto
che «taking away the life of a black man is of no more account than taking away the

life of a beast»***, in Africa coloro che venivano catturati «in war or for debt [...] are

25 A, Smith La ricchezza delle nazioni (1776), Torino, UTET, 2006, L. IV, cap. 7. Smith inoltre
giustifica il governo abitrario degli schiavi considerando che essi godevano di migliore protezione nel
contesto coloniale, che richiedeva necessariamente 1’uso costante della forza.

20 0. Cugoano, Thought and Sentiments, cit., p. 35.

27 Ivi, p. 15.

% Ivi, p. 85. In questo passaggio Cugoano si riferisce proprio al caso della nave Zong.

147



well fed, [...] and treated well»*®. A prescindere dall’inesattezza storica, questo
paragone serviva a Cugoano per enfatizzare il fondamento razziale della schiavitu
nelle Americhe e quindi I’impossibilita di scindere il discorso abolizionista da una
critica del razzismo. In questo senso, vale la pena soffermarsi sul riferimento a David
Hume, citato accanto a James Tobin, proprietario di schiavi e autore di Cursory
Remarks upon the Reverend Mr. Ramsay’s Essay (1785), e a George Turnbull, autore
di An Apology for Negro Slavery (1786), come esponente di spicco delle tesi a
sostegno dell’inferiorita degli africani*’. Infatti, pur essendo contrario alla schiaviti
in quanto pratica «barbara», «oppressiva» e «svantaggiosa», in una nota inserita
nell’edizione del 1753 del saggio Of National Character — resa celebre nei decenni
successivi tanto dai detrattori quanto dai sostenitori della schiavitt —, Hume aveva
sostenuto I’ipotesi che i neri fossero «per natura inferiori ai bianchi»*'. Cugoano non
era forse a conoscenza delle opinioni antischiaviste di Hume ma il fatto che lo citasse
accanto a Tobin e Turnbull — noti sostenitori della schiavitu — indica come dal suo
punto di vista la critica del razzismo era una premessa logica dell’abolizionismo.
Definiti questi argomenti Cugoano riteneva che la schiaviti moderna fosse
illegittima secondo natura, ragione e religione. Anzitutto, opponendo alle teorie

poligenetiche una rigorosa monogenesi della specie, egli sosteneva che le differenze

% «And all the poverty and misery that any of the inhabitants of Africa meet with among themselves,

is far inferior to those inhospitable regions of misery which they meet with in the West-Indies, where
their hard-hearted overseers have neither regard to the laws of God, not the life of their fellow-meny,
Ivi, pp. 16-17.

230 Ivi, p. 190. Hume, Tobin e Turnbull sono indirettamente richiamati all’inizio del testo attraverso una
finta citazione: «it cannot but be very discouraging to a man of my complexion [...] to meet with the
evil aspersion of some men, who say, “That an African is not entitled to any competent degree of
knowledge, or capable of imbibing any sentiments of probity; and that nature designed him for some
inferior link in the chain, fitted only to be a slave”» (Ivi, pp. 11-12). Il testo di James Tobin era appunto
una risposta al libro di James Ramsay (An Essay on the Treatment and Conversion of the African
Slaves, cit.), citato anche da Cugoano (Thoughts and Sentiments, cit., p. 19).

21 «Sono propenso a sospettare che i negri, e in generale tutte le altre specie di uomini (ve ne sono
infatti quattro o cinque tipi diversi), siano per natura inferiori ai bianchi. Non ¢’¢ mai stata una nazione
civile di carnagione diversa da quella bianca, e neppure qualche singolo individuo non bianco che
abbia eccelso nell’azione o nel pensiero. [...] Una differenza tanto uniforme e costante non potrebbe
verificarsi in cosi numerosi paesi de epoche diverse, se la natura non avesse operato una distinzione
originaria fra queste razze umane. Lasciamo stare le nostre colonie: tutta ’Europa ¢ perd disseminata di
schiavi negri, dei quali nessuno ha mai rivelato alcun barlume di ingegno; fra di noi, al contrario anche
la gente piu umile e priva di istruzione si sollevera fino a distinguersi in tutte le professioni. In
Giamaica, ¢ vero, si parla del negro come di un uomo istruito e di talento, ma probabilmente questa
ammirazione sara dovuta a qualche minima dote, come succede con un pappagallo che pronunci
chiaramente qualche parola», in D. Hume, I caratteri nazionali (1753), in Id., Opere filosofiche. Saggi
morali, politici e letterari, vol. 1II, Roma-Bari, Laterza, 1987, nota 10, p. 220. La posizione
antischiavista ¢ espressa nel saggio Sulla popolosita delle nazioni antiche, in Opere filosofiche, cit.,
vol. III, pp. 381-401. Cfr. S. Sebastiani, / limiti del progresso, cit., pp. 95-119. E possibile che
Cugoano fosse venuto a conoscenza della nota di Hume tramite Richard Nisbet, che la cita appunto nel
suo pamphlet proschiavista (cfr. R. Nisbet, Slavery Not Forbidden by Scripture, cit., p. 22).
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di colore determinate dalla natura erano in parte «incidentali» e in parte «consone al
clima» e percio ininfluenti sul piano della specie: «the external blackness of the
Ethiopians, is as innocent and natural, as spots in the leopards» ***. Questa
considerazione lo induceva a una teoria radicale dell’'uguaglianza naturale tra gli
uomini dimostrabile attraverso 1’esegesi biblica ma, piu semplicemente, ponendo
I’uomo di fronte alla morte. Il Libro della Genesi dimostrava inequivocabilmente la
comune origine degli uomini, ma il principio di uguaglianza era comprensibile anche
per le nazioni «pagane» per il semplice fatto che «when a man comes to die, it makes
no difference whether he was black or white, whether he was male or female»**>. Le
differenze biologiche di razza e genere non alteravano quindi I’«essenza» umana di
tutti gli appartenenti alla specie. Da cid Cugoano deduceva logicamente 1’irrazionalita
della schiavitt moderna e il suo carattere anticristiano. Questa insistenza sull’umanita
degli schiavi serviva perd soprattutto a collocare il suo discorso in seno al
giusnaturalismo per sostenere che gli africani — «Black People» — erano stati

234 Anche in

ingiustamente privati con la forza dei loro «common right of nature»
questo caso, I’uso del discorso dei diritti naturali, che Cugoano apprende anche grazie
alla ricezione inglese della rivoluzione americana®”, ¢& argomentato tramite un
ribaltamento della posizione nella quale venivano solitamente collocati gli africani
rispetto al discorso dell’inglese nato libero. Esprimendo un giudizio positivo sulla
Gran Bretagna — interno a quell’uso tattico della doppia coscienza gia mostrato in
merito alla lettera a Burke —, Cugoano sostiene inizialmente che inglesi e africani
condividevano la stessa liberta originaria: «those people annually brought away from
Guinea are born free [...] as the sons and daughters of fair Britainy. E tuttavia, questo
paragone viene immediatamente contraddetto. In realta, sono gli africani e non gia gli

inglesi coloro che, nel mondo, hanno piu a cuore la difesa della liberta: «it may be

said that freedom [...] burns with as much zeal and fervour in the breast of an

#2(.0. Cugoano, Thoughts and Sentiments, cit., pp. 39-41. L’immagine delle macchie del leopardo ¢

ripresa direttamente da Geremia 13, 23: «Can the Ethiopian change his skin, or the leopard his spots?»
(KJV).

3 Ibidem. Notare che «man» ¢ qui usato come sinonimo di «human» poiché viene subito connotato
con entrambi i generi.

4 Ivi, pp. 9, 35. Cfr. A. Bogues, Black Heretics, cit., p. 32.

Cugoano era a conoscenza delle prime abolizioni della schiavitt in Vermont (1777) e in
Pennsylvania (1780). Il riferimento a quelle riforme ha perd un tono polemico proprio perché
I’abolizione graduale era in realta una contraddizione della teoria dei diritti naturali di cui gli americani
si volevano rappresentanti: «since the last war, some mitigation of slavery has been obtained in some
respective districts of America, thought not in proportion to their own vaunted claims of freedom» (Ivi,

p. 10).
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Aethiopian, as in the breast of any inhabitant on the globe»™°. La resistenza dello
schiavo ¢ cosi legittimata da Cugoano anche a partire da questa valutazione sul diritto
(e desiderio) naturale alla liberta che animerebbe gli africani. Piu precisamente, in
linea con I’opposizione morale alla schiavitu sostenuta dal metodismo, egli sembra
presentare la resistenza solo come il «dovere» di ogni cristiano di opporsi al «male»
del mondo. Ma al contrario di John Wesley, Cugoano sostiene il diritto di ogni
schiavo di «difendere se stesso» e, se necessario, di rivoltarsi contro il padrone
sottomettendolo con la forza: «if there was no other way to deliver a man from

slavery, but by enslaving his master, it would be lawful for him to do so if he was

able, for this would be doing justice to himself»*".

Anche Equiano nella sua autobiografia accennava alla legittimita della resistenza
attiva dello schiavo raccontando i suoi continui piani di fuga®®. Tuttavia, egli adottd
un linguaggio piu sobrio rispetto alle minacce profetiche di Cugoano. In particolare, il
tema della ribellione ¢ posto in un passaggio che si presta a diverse interpretazioni.
Equiano sembra fornire solo un giudizio morale sulla violenza dei padroni e una

soluzione paternalistica e filantropica al problema della schiavitu:

Perché usate quegli strumenti di tortura? E giusto che un essere razionale li applichi a un
altro? Non siete nel costante terrore di un’insurrezione? [...] Ma cambiando la vostra
condotta e trattando i vostri schiavi come esseri umani, ogni motivo di paura cesserebbe.
Sarebbero fedeli, onesti, intelligenti e forti; e voi sareste accompagnati da pace, prosperita e

felicita®.

Tuttavia, questo passaggio ¢ inframezzato dalla seguente citazione di Paradise

Lost (1667) di John Milton:

Nessuna pace ¢ concessa,

a noi ridotti in schiavitu, se non severa prigionia,

e colpi di frusta e un’arbitraria punizione.

E quale pace potremmo dare in cambio,

che sia altro da ostilita e odio, con tutto il vigore possibile,
e riluttanza indomita e vendetta, che sebbene lenta

¢ pur sempre un intralcio per impedire che il Conquistatore
goda il raccolto della sua vittoria e tragga una maggiore

soddisfazione dall’aggravare la nostra sofferenza"’.

Pyi, pp. 27-28.

T 1vi, p. 59.

¥ Per esempio, Equiano medita un piano di fuga da effettuare durante un viaggio verso Filadelfia.
Informato dal capitano della nave di questo rischio, il padrone Robert King minaccia di rivenderlo: «mi
sei costato una bella somma di denaro — sosteneva il padrone — ben quaranta sterline, € non posso
perdere tanto». Equiano lo rassicura quindi dicendo che non sarebbe mai fuggito da un padrone
«buono» ma allo stesso tempo dice: «non restava che sperare e confidare nel Padreterno; e nel
frattempo la mia mente era piena d’idee e piani di fuga» (O. Equiano, L 'incredibile storia, cit., pp. 130-
135).

290. Equiano, L ’incredibile storia, cit., p. 115.

40 1 Milton, Paradiso perduto, vol. II, Milano, Mondadori, 2004, p. 332.
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I1 richiamo al discorso politico della Rivoluzione inglese ¢ inoltre in linea col
linguaggio dei diritti naturali usato nelle stesse pagine per descrivere la schiavitu
come una pratica che «viola quel primo diritto naturale del genere umano, ovvero
quello dell’uguaglianza e dell’indipendenza, e conferisce a un uomo quel dominio sui
suoi simili che Dio di sicuro non ha mai inteso»**'. Sembra esserci quindi una
contraddizione. Da un lato, Equiano si limita a consigliare ai padroni di trattare gli
schiavi «come esseri umani». Dall’altro, tramite Milton egli lancia un monito ai
padroni ricordando che un popolo conquistato rimane in uno «stato di guerra». Non
solo esso € sempre pronto alla ribellione e all’insurrezione ma opera anche nell’ombra
ostacolando il potere a cui ¢ sottoposto con «ostilita e odio». Questo aspetto trova
conferma negli episodi di resistenza individuale raccontati da Equiano. Oltre ai piani
di fuga, egli ricostruisce un conflitto col primo padrone sorto durante un approdo a
Deptford, lungo il Tamigi, particolarmente significativo: «il padrone ordind che
venisse equipaggiata la lancia e [...] mi costrinse a salire affermando che avevo
intenzione di lasciarlo [...] giurd che non sarei sfuggito alla sua vista e che se lo
avessi fatto mi avrebbe tagliato la gola». A questa violenta volonta del padrone di
affermare la sua proprieta su Equiano, quest’ultimo risponde: «gli dissi che ero libero
e che per legge non poteva trattarmi cosi»’***. Ovviamente, Equiano non era libero e
non esisteva alcuna legge positiva che potesse impedire al padrone di ucciderlo. Il
riferimento alla «legge» potrebbe anche essere una retrodatazione della sentenza sul
caso Somerset e, piu in generale, un’espressione dell’idea secondo cui non potevano
esserci schiavi sul territorio inglese. E tuttavia, ¢ indicativo il fatto che egli si
reputasse gia libero, a prescindere cio¢ dalla sua condizione formale e reale, ed
esprimesse quindi il suo rifiuto a essere considerato una proprieta. Infine, seguendo
logicamente il discorso di Equiano sui diritti naturali, I’invito ai padroni a riconoscere
I’'umanita degli schiavi significava anche un obbligo indiretto a rispettare la loro
«uguaglianza» e «indipendenza» rispetto ai bianchi. Considerando questi elementi, i
passaggi dell’autobiografia in cui Equiano sembra appoggiare solo una politica
filantropica devono essere interpretati pit come un avvicinamento alla sensibilita dei
lettori e dei sottoscrittori dell’opera che non come un misconoscimento della capacita

degli schiavi di lottare autonomamente.

#. Equiano, L ’incredibile storia, cit., p. 114.

*2Ivi, p. 89. Cfr. «quando mi trattava in maniera astiosa gli rispondevo per le rime, dicendogli che
preferivo morire piuttosto che lasciarmi vessare come facevano gli altri negri e che per me la vita aveva
perso ogni sapore da quando la liberta era scomparsa» (Ivi, p. 128).
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In questo senso, come Cugoano, anche Equiano si appropria del linguaggio dei
diritti naturali attraverso una critica del razzismo. In primo luogo, per sostenere
I’'uguaglianza tra le razze, egli avanza un’analogia tra il popolo igbo e il popolo
ebraico. Una corretta interpretazione delle genealogie bibliche e le similitudini negli
usi e costumi dei due popoli, erano la prova secondo Equiano che gli africani
discendevano dalle tribu ebraiche®” . Citando quindi una testimonianza riportata da
Thomas Clarkson in An Essays on the Slavery and Commerce of the Human Species
secondo la quale gli spagnoli erano diventati «scuri come i nativi» vivendo in
America, Equiano attaccava le teorie razziali sostenendo che il «colore» era una
differenza legata al clima, e percido mutevole, che non poteva essere usata per stabilire

una gerarchia tra i popoli***.

3.4 Riforma, evangelizzazione, commercio

Malgrado queste diverse giustificazioni della resistenza, Cugoano ed Equiano non
invocavano un’insurrezione generale degli schiavi. Rivolgendosi a un pubblico
inglese, essi proponevano un progetto di «riformay», non molto distante per alcuni
aspetti dalle ipotesi avanzate dall’abolizionismo inglese e dall’economia politica
classica. E tuttavia, gli autori pongono i neri su un piano di uguaglianza rispetto ai
bianchi vedendoli come potenziali attori del progetto abolizionista che, inoltre, non
doveva essere graduale ma immediato. In particolare, alla fine del suo trattato
Cugoano propone una «general reformation» articolata in tre obiettivi di ordine
morale, politico ed economico: il «pentimento» e la «redenzione» degli europei,
possibile solo abbracciando I'unica vera dottrina cristiana, cio¢ il metodismo;
I’abolizione «totale» e 1’emancipazione «universale» di tutti gli schiavi, che doveva
avvenire immediatamente «without any hesitation or delay»; il pattugliamento delle
coste africane con navi da guerra inglesi per fermare la tratta e 1’istituzione di nuovi

rapporti con I’Africa occidentale fondati su una «friendly alliance» e finalizzati a

3 Ivi, pp. 22-23. Per sostenere la sua tesi Equiano cita un’opera del teologo battista John Gill (1697-

1771), An Exposition of the Old Testament, in which Are Recorded the Original of Mankind, of the
Several Nations of the World, and of the Jewish Nation in Particular..., London, 1788, p. 158.
L’edizione originale era stata pubblicata in tre volumi a Londra tra il 1746 e il 1748. Sempre per
sostenere la monogenesi della specie, egli cita anche De veritate religionis Christianae (1632) di Hugo
Grozio nell’edizione inglese The Truth of the Christian Religion. In Six Books. By Hugo Grotius.
Corrected and Illustrated with Notes by Mr. Le Clerc. To which Is Added, a Seventh Book, Concerning
this Question, What Christian Church We Ought to Join Ourselves to?..., London, 1786.

0. Equiano, L ’incredibile storia, cit., p. 24.
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creare un sistema commerciale atlantico «with africans» piuttosto che «in africans»™®.

Equiano sosteneva un medesimo progetto di riforma. In particolare, egli partecipo
a un tentativo d’istituzione di una colonia in Sierra Leone, sostenuto anche da Thomas
Clarkson e Granville Sharp, finalizzato a trasportare i neri poveri e disoccupati di
Londra, evangelizzare le popolazioni locali e creare nuovi rapporti commerciali tra
I’Inghilterra e I’Africa. Nel 1779 venne infatti assunto come domestico da Matthias
Macnamara, che era stato governatore della colonia inglese in Senegambia tra il 1775
e il 1777, il quale lo avrebbe coinvolto nell’organizzazione di una missione in Africa.
Inizialmente, Equiano racconta di aver rifiutato 1’incarico: «se avessi provato ad
andare fra di loro in Africa, mi avrebbero trattato ancor peggio di quanto aveva fatto
Alessandro il ramaio con san Paolo»**®. Macnamara lo avrebbe perd convinto a
partecipare raccomandandolo anche al vescovo di Londra Robert Lowth, egualmente
impegnato nella gestione della missione®’. In una lettera al vescovo, Equiano si
presenta cosi come un «nativo dell’ Africa» che «aspira a tornare in Africa in veste di
missionario nella speranza di riuscire a convincere i propri conterranei a diventare
cristiani»**®. La missione in cui Equiano cerca d’inserirsi era quindi interna tanto alla
politica di deportazione degli indigenti dalle citta inglesi alle colonie quanto alla
legittimazione del colonialismo come impresa di civilizzazione che dopo la perdita
delle tredici colonie inizia a trovare un nuovo fondamento nell’abolizionismo®®.
Come si ¢ gia accennato, I’abolizione della tratta e della schiavitu diventano infatti
durante 1’Ottocento un nuovo strumento di legittimazione della colonizzazione
dell’ Africa. Il discorso di Equiano si situa perd all’inizio di questa trasformazione.
Discutendo 1 termini della sua partecipazione alla missione, egli ricorda: «elencai
molte obiezioni, in particolar modo espressi alcune riserve riguardo ai mercanti di
schiavi, poiché mi sarei di certo opposto con ogni mezzo in mio potere al loro traffico
di esseri umani. Queste obiezioni furono tuttavia respinte»”". Rispetto agli interessi
degli organizzatori della missione, l’obiettivo primario di Equiano, che viene

nominato «delegato agli approvvigionamento e depositi per i neri indigenti diretti in

3Q.0. Cugoano Thought and Sentiments, cit., p. 98.

260, Equiano, L ’incredibile storia, cit., p. 254.

71y, Carretta, Equiano, cit., pp. 197-199.

M0, Equiano, L incredibile storia, cit., p. 255.

9 Cfr. C.L. Brown, Empire without America, British Plans for Afvica in the Era of the American
Revolution, in D.R. Peterson (ed.), Abolitionism and Imperialism in Britain, Africa, and the Atlantic,
Athens, Ohio University Press, 2010, pp. 84-100, dove viene discussa anche la figura di Matthias
Macnamara.

200, Equiano, L ’incredibile storia, cit., p. 261.
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Sierra Leone», sembra quindi fosse la lotta ai trafficanti e non gia la sola
evangelizzazione. Dopo aver raccontato il misero fallimento della missione a causa
delle truffe dell’armatore che doveva gestire I’imbarco dei neri sulla nave Vernon,
nelle ultime pagine della Narrative egli torna pero a rivolgersi alla borghesia inglese.
Pensando soprattutto ai proprietari della nascente industria tessile di Manchester, in
gran parte favorevoli all’abolizione per i loro interessi industriali, Equiano ricordava
che la creazione di un «rapporto mercantile con 1’ Africa apre una fonte inesauribile di
ricchezza per gli interessi produttivi della Gran Bretagna e per tutti coloro i quali si
oppongono alla tratta degli schiavi»®'. Da un lato sembra esserci quindi una piena
adesione al discorso dell’abolizionismo bianco liberale secondo cui la schiavitu era un
intralcio allo sviluppo commerciale della Gran Bretagna. Dall’altro, cid pud essere
interpretato come la consapevolezza di Equiano che il tentativo di persuasione morale
non era sufficiente per abolire la schiavitu: «Mi auguro che il commercio degli schiavi
venga abolito e prego si tratti di un evento imminente. La grande corporazione dei
produttori, uniti nella causa, lo rendera notevolmente piu facile e veloce [...] Per
motivi di interesse, oltre che di giustizia e umanita, prevarra in breve tempo un unico
sentimento»”. Equiano capiva quindi che il passaggio da un regime di lavoro a un
altro sarebbe stato possibile solo se conforme agli interessi economici dell’Impero e
cercava quindi probabilmente di fare leva su quest’aspetto per influenzare I’opinione

delle élite inglesi.

3.5. Liberta precaria: una critica della societa commerciale

La produzione scritta degli abolizionisti neri affronta anche il tema della vita in
liberta. Si tratta infatti quasi sempre di ex schiavi o di servi domestici — come per
esempio Cugoano — che ebbero la possibilita di sperimentare un certo grado di liberta.
In particolare, le prime slave narratives descrivono il tentativo degli autori d’inserirsi
nella societa commerciale del mondo atlantico come marinai, manovali, artigiani,
piccoli commercianti o piccoli proprietari terrieri. La liberta ¢ quindi descritta come
libero movimento sui mari e sulle terre appropriabili del continente americano e,

inoltre, come ’ottenimento della possibilita prima negata di accumulare denaro e di

2511 -
Ivi, p. 270.

2 1vi, p. 271. ED. Field, ‘Excepting Himself’ : Olaudah Equiano, Native Americans, and the

Civilizing Mission, in «<MELUS» vol. 34, n. 4, 2009, pp. 15-38.
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utilizzarlo come strumento di accrescimento individuale. I racconti di queste prime
esperienze di liberta sembrano quindi comunicare una concezione della liberta
fondata sulla proprieta, una perfetta adesione all’etica borghese del lavoro e del
risparmio e all’immaginario del self-made man che ricrea se stesso negli spazi liberi
dell’ Atlantico®. Tuttavia, la razza ¢ discussa come un impedimento costante tanto
alla liberta di movimento quanto all’accumulazione di denaro. Non solo la liberta ¢
minacciata dalla possibilita della ricattura ma il nero non pud nemmeno operare nel
mercato in una posizione di uguaglianza rispetto al bianco perché ¢ costantemente
derubato dei suoi averi senza avere la possibilita di far valere i suoi diritti di uomo
libero. Come si ¢ gia visto, la sovversione spaziale operata da Cugoano costituisce gia
una critica implicita della societa commerciale. Il modo in cui viene raccontata la vita
in liberta approfondisce perd questo punto di vista critico sul mercato a partire dalla
questione della razza. E bene precisare che non sono messi in discussione i
fondamenti del mercato ma viene meno una distinzione netta tra la condizione
dell’agente economico libero e quella del lavoratore non libero proprio nel momento
in cui il discorso sul mercato stava nascendo.

L’autobiografia di Venture Smith (c.1729-1805), pubblicata a New London,
Connecticut, nel 1798, discute una particolare ossessione per il denaro. Catturato a
Anomabo, nell’attuale Ghana, e trasportato come schiavo a Barbados e di li in Rhode
Island, Smith compra la sua liberta e si trasferisce a Long Island nel 1769 dove inizia
una vicenda di lavoro, risparmio e truffe costanti. Smith racconta di aver lavorato
incessantemente nei primi anni come taglialegna tanto da aver accumulato «diverse
migliaia di cataste» di legname che gli permisero di guadagnare e «risparmiare» il
denaro necessario per acquistare un terreno. Il racconto del lavoro di taglialegna ¢
chiaramente esagerato nelle cifre ma serve ad autodefinirsi come un lavoratore
instancabile e dotato di una forza straordinaria proprio per attaccare le opinioni
secondo cui gli schiavi emancipati, incapaci di lavorare autonomamente, si sarebbero
dati all’ozio. Smith sembra cosi anticipare la figura mitica del Lumberjack Giant
diffusa nel folklore dei pionieri in Canada ¢ New England che diventera nota

soprattutto alla fine dell’Ottocento con I’invenzione del personaggio Paul Bunyan®*.

3y, Carretta, Equiano, cit., pp. 330-367; A. Portelli, Olaudah Equiano: rivoluzionario borghese al

crocevia di tre continenti, in 1d., Canoni americani. Oralita, letteratura, cinema, musica, Roma,
Donzelli, 2004, pp. 34-62.

»* Sul personaggio cfr. American Folklore: an Encyclopedia, ed. by J.H. Brunvand, New York,
Garland, 1996, pp. 216-219.
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Il New England ¢ cosi descritto come una societa in cui solo il denaro garantisce la
liberta e il guadagno diventa dunque 1’unica priorita di Smith. Piu risparmia e piu
persone riesce ad emancipare: «quando avevo circa quarantasette anni, comprai da
Ray Mumford, per quarantaquattro sterline, mia figlia maggiore [...] Avevo gia
riscattato dalla schiaviti me stesso, mia moglie, tre dei miei figli, oltre a tre negrin™".
L’accumulo di denaro diventa perd un’ossessione tanto che quando suo figlio muore
durante il naufragio di una baleniera il suo primo e unico pensiero ¢ 1’investimento
perduto. Il capitano della nave, infatti, era un bianco a cui Smith aveva prestato il
denaro sufficiente per armarla: «con mio figlio, oltre alla sua vita, ho perso
I’equivalente di settantacinque sterline»”®. Gli sforzi di Smith si rivelano in breve
inutili. Egli ¢ costantemente derubato dai suoi amici neri, dagli indiani e, soprattutto,
dai bianchi. In particolare, un capitano di nome Elisha Hart lo ritiene ingiustamente
responsabile di un affare andato male e lo cita in tribunale per farsi risarcire:
«un’azione come questa — racconta Smith sconfortato — priva di qualsiasi fondamento
nella ragione o nella giustizia, in qualsiasi modo possa definirsi una terra cristiana nel
mio paese nativo sarebbe stata marchiata come un crimine uguale alla piu grave delle
rapine. Il capitano Hart pero era un gentiluomo bianco ed io un povero africano quindi
cosi andava bene ed era pure troppo per quel cane d’un nero»™".

Questo tema ¢ discusso soprattutto nell’autobiografia di Equiano. In particolare, la
sua vicenda rappresenta il paradosso di una merce che si fa mercante. Inizialmente,
egli cerca di accumulare il denaro necessario per acquistare la propria liberta
svolgendo piccoli commerci di materie prime e oggetti. Piu si sente inglese e cristiano
e piu adotta un’etica del lavoro sviluppando un’avversione per 1’ozio e riconducendo
le sue sventure a una punizione di Dio dovuta ai troppi momenti di svago che si era
concesso. E tuttavia, egli ¢ costantemente truffato e derubato dai bianchi. Per
esempio, dopo aver ricavato un «ottimo profitto» comprando e rivendendo merci nelle
Antille francesi ¢ rapinato insieme a un altro schiavo da due bianchi. Di fronte alla
richiesta di restituzione del maltolto, i bianchi ricordano agli sventurati che erano solo

schiavi e avrebbero potuto frustarli in ogni momento: lo schiavo ¢ una merce, non puo

3y, Smith, 4 Narrative of the Life and Adventures of Venture, a Native of Africa: But Resident above

Sixty Years in the United States of America. Related by Himself, New London, Conn., 1798,
parzialmente tradotta in A. Accardo, M. Curugno, P. Fardella, G. Geraci, A. Portelli (a cura di), Libri
parlanti, cit., pp. 136-145.

20 1vi, p. 137.

T 1vi, p. 145.
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Ma le truffe continuano anche dopo che Equiano riesce
finalmente a comprarsi la liberta e diventa un piccolo mercante®’. I soprusi che
subisce mettono in mostra che il denaro, per lui, non funziona come equivalente
universale. In particolare, questa scoperta avviene a Charles Town proprio mentre i
coloni americani festeggiavano ’abrogazione dello Stamp Act con «manifestazioni di
giubilo»: «qui commerciai un po’ in proprio, con i bianchi che compravano la mia
merce con melliflue promesse e belle parole, pagandomi perd somme irrisorie». In
particolare, Equiano racconta di un signore che si rifiuta di pagarlo: «essendo io
negro, non potevo costringerlo a pagarmi [...] quando lo trovai, dopo grandi
suppliche mie e del mio capitano, finalmente mi pagd in dollari, alcuni dei quali
tuttavia erano di rame e quindi privi di valore nonostante le mie obiezioni e
approfittando del fatto che ero un negro, mi costrinse ad accettarli» > .
Quest’ingiustizia non ¢ imputata perd tanto al pregiudizio dei bianchi quanto
all’impossibilita per un nero di appellarsi alla legge nel mondo coloniale dove «la
forza supera il diritto fin troppo spesso»”'. La precarieta della liberta & cosi discussa
anche in relazione al problema dei rapimenti. Secondo Equiano, un nero non poteva
agire come libero agente economico non solo perché non gli era concesso accumulare
denaro ma perché¢ nemmeno la proprieta di s¢ era per lui una certezza. Equiano
racconta infatti una vita vissuta sotto la minaccia costante della ricattura:

Fino a quel momento mi era sembrata terribile soltanto la schiavitu; la condizione di
un negro libero mi parve ora come minimo altrettanto spaventosa, se non per certi
versi addirittura peggiore, poiché costui vive nel costante timore di perdere la
liberta, una liberta soltanto simbolica perché viene costantemente insultato e
derubato senza alcuna possibilita di risarcimento: tale ¢ infatti I’imparzialita delle
leggi delle Indie Occidentali, nei cui tribunali non viene ammessa la deposizione di
un negro libero®®.

Questo rapporto tra razza e legge ¢ descritto anche attraverso una contrapposizione
tra terra e mare presente in tutta I’opera ma definita in particolare con un aneddoto
legato a un matrimonio interrazziale. Equiano racconta che un giorno, sull’isola di St.
Kitts, era stata celebrata 1’unione tra un uomo bianco ¢ una donna nera in mezzo al
mare per sfuggire alle leggi della colonia che proibivano i matrimoni misti. Anzitutto,

Equiano inverte i ruoli comuni nei matrimoni tra bianchi e neri nelle colonie. L’uomo

8 0. Equiano, L 'incredibile storia, cit., pp. 123-24.
29 Ivi, pp. 150-51.

20 1vi, pp. 139-140.

201 Ivi, p. 129.

%2 1vi, p. 130.
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¢ infatti descritto solo come un bianco — € non un padrone — mentre la donna ¢ una
nera libera e proprietaria di schiavi di Montserrat*®’. Inoltre, egli descrive il mare
come uno spazio di fuga dalle leggi razziali della terraferma, rappresentando in questo
modo due logiche spaziali del potere. La terraferma ¢ lo spazio della legge, 1i le
distinzioni di razza hanno valore giuridico e sono quindi stabilizzate. Il mare, invece,
non puo essere ordinato. Razza e schiavitu li si esprimono solo come rapporti di forza
che non possono essere tradotti in legge. Attraverso questi due esempi, Equiano
mostra quindi che I’emancipazione non ha alcun valore se permane una
disuguaglianza tra le razze. La liberta formale risulta cosi inservibile in un mondo in
cui la liberta materiale appartiene solo ai bianchi.

La critica alla societd commerciale ha infine un’altra declinazione nel confronto di

Cugoano col problema dei poveri a Londra*®*

. Nella capitale inglese, la presenza
sempre piu diffusa alla fine del Settecento di poveri e indigenti incapaci di assicurarsi
un salario di sussistenza era per Cugoano — come, paradossalmente, per i sostenitori
della schiaviti — lo specchio della possibile condizione degli schiavi emancipati
qualora non fosse stato garantito loro un salario equo oltre il vitto e 1’alloggio:

what the wages should be for the labour of freemen, is a question not so easily
determined; yet I should think, that it always should be something more than merely
victuals and cloaths [...]. Something of this kind should be observed in free
countries, and then the price of provisions would be kept at such a rate as the
industrious poor could live, without being oppressed and screwed down to work for
nothing, but only barely to live®.

Anche in questo caso, Cugoano sviluppa la sua critica tramite la sovversione
spaziale. L’Africa funziona infatti qui come controesempio sulla condizione dei
poveri. Non ¢ I’incivile Africa ma la civile Europa che opprime gli individui piu
poveri della sua societa: «we want many rules of civilization in Africa; but, in many

respects, we may boast of some more essential liberties than any of the civilized

9 Ivi, pp. 126-127.

264 Come ricorda Vincent Carretta (Ivi, p. 173), Cugoano menziona indirettamente in questo passaggio
il Committee for the Relief of the Black Poor di Londra, un’associazione filantropica organizzata da
esponenti della borghesia inglese all’inizio del 1786 per provvedere al sostentamento dei marinai
impiegati nella East Indian Company e rimasti poi disoccupati a Londra. Al Committe si avvicina nel
febbraio 1786 Henry Smeathman, autore del Plan of a Settlement to Be Made near Sierra Leone, on the
Grain Coast of Africa. Intended more particulary for the Service and Happy Establishment of Blacks
and People of Colour, to Be Shipped as Freemen under the Direction of the Commitee for Relieving the
Black Poor, and under the Protection of the British Government, London, 1786. L associazione agiva
secondo una logica di governo dei poveri, cui ¢ legata anche la nascita della polizia di Londra alla fine
del Settecento. Sul tema cfr. P. Linebaugh, The London Hanged. Crime and Civil Society in the
Eighteenth Century (1991), New York, Verso, 2003, pp. 402-442 (in particolare, p. 415 su Cugoano).
2%3C.0. Cugoano, Thought and Sentiments, cit., p. 103.
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nations in Europe enjoy; for the poorest amongst us are never in distress for want»>%,

Sebbene quindi non venga messa direttamente in discussione la superiorita della
societa commerciale europea rispetto all’economia africana — anch’essa responsabile
per Cugoano, come si ¢ visto, della tratta atlantica —, la distinzione tra spazi civili e

incivili & sovvertita.

26 Ibidem.
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CAPITOLO TERZO
HAITI: UNA RIVOLUZIONE ABOLIZIONISTA

I1 14 ottobre 1808 fu inaugurata 1’esposizione annuale del Salon di Parigi, allestita
al palazzo del Louvre nelle sale del musée Napoléon. Quel giorno, un artista poco
conosciuto di nome Frangois-Jules Bourgoin esponeva due dipinti in cui erano
rappresentati dei marrons nascosti nelle montagne dell’ormai ex-colonia francese di
Saint-Domingue, pronti a tendere un’imboscata a una pattuglia di soldati'. Le opere di
Bourgoin furono probabilmente messe in ombra dal maestoso dipinto di Antoine Jean
Gros, realizzato per celebrare la vittoria della battaglia di Eylau combattuta 1’8
febbraio 1807, che raffigurava Napoleone Bonaparte vincente e misericordioso di
fronte ai soldati russi e prussiani sconfitti. E tuttavia, proprio se accostata all’opera di
Gros, I’'immagine degli schiavi ribelli doveva aver suscitato un effetto perturbante per
gran parte dei visitatori: lo spettro della rivoluzione di Haiti, incubo delle classi
dominanti del mondo atlantico, si ripresentava a Parigi ricordando la piu grave
sconfitta subita dall’impero francese, per mano di un esercito di soldati neri.

Favorita dall’instabilita politica creatasi nel 1789 con lo scoppio della rivoluzione
francese, che sollecito sia le mire autonomiste di una parte dei coloni bianchi sia la
protesta dei liberi di colore contro le discriminazioni razziali, la rivoluzione di Haiti
inizio effettivamente nell’agosto del 1791 con l’insurrezione degli schiavi nelle

piantagioni della provincia del Nord e termind il primo gennaio 1804 con la

"1 catalogo del Salon descrive Bourgoin come allievo di Francesco Casanova (1727-1803). Le due
opere sono invece descritte come segue: «Un paysage représentant un site de St. Domingue. Des
Négres en embuscade, guettent des soldats francais qui arrivent; ils descendent les montagnes. L’action
se passe le soir»; «Autre site de St. Domingue, pris dans les mornes. Des soldats frangais se défendent
contre des noirs qui, dans une fourrée de bois et sur des hauteurs, cherchent a les débusquer. L’action
se passe le matiny, in Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture et gravure, des
Artistes vivans, exposés au Musée Napoléon, le 14 Octobre 1808, Second anniversaire de la Bataille
d’Jéna, Paris, Dubray, imprimeur du Musée Napoléon, 1808, p. 11. I dipinti originali sono stati forse
perduti. La British Library conserva perd una copia a stampa di un quadro di Bourgoin realizzata da
Robert Cribb: The Maroons in Ambush on the Dromilly Estate in the Parish of Trelawney, Jamaica, To
the Hon.ble Gen. I Walpole this Plate is with permission respectfully dedicated by his obliged and
obedient Servant, J. Bourgoing pinx.t, Jamaica, J. Mérigot printmaker, London, 1802, 55.3x81.5cm
(ora anche in H. Honour, ed. by, The Image of the Black in Western Art: From the American
Revolution to the World War I, vol. I, Cambridge, Harvard University Press, 1989, p. 95). La stampa
rappresenta un gruppo di maroons giamaicani che sta per tendere un’imboscata a dei soldati inglesi.
Secondo la descrizione, il quadro si riferirebbe quindi alla seconda guerra maroons (1795-°96) e non
all’insurrezione di Saint-Domingue. Non ¢ chiaro se si tratti di una delle due opere esposte sei anni
dopo a Parigi o se vi sia stato un errore di trascrizione pitl 0 meno intenzionale da parte di Robert Cribb
o dei curatori del Salon. In ogni caso, la stampa puo dare un’idea di cid che era stato esposto a Parigi.
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proclamazione dell’indipendenza. Nel corso di quasi tredici anni di guerra contro gli
eserciti di Francia, Gran Bretagna e Spagna, per la prima volta nella storia schiavi e
neri nati liberi abolirono la schiavitu e s’imposero come un nuovo soggetto politico
dello spazio atlantico. In un primo momento, 1’insurrezione costrinse il commissario
civile Léger-Félicit¢ Sonthonax a emanare il 29 agosto 1793 un proclama di
emancipazione che liberava gli schiavi della provincia del Nord, seguito due mesi
dopo dal proclama del commissario Etienne Polverel che estese il provvedimento a
tutta la colonia, e confermato infine dalla Convenzione col decreto del 16 piovoso (4
febbraio 1794) che sanci la fine della schiavitu in tutti i territori coloniali. Dopo
I’arresto del generale e leader della rivoluzione Frangois-Dominque Toussaint
Louverture, ordinato da Napoleone per riprendere il controllo della colonia e
reintrodurre la schiavitu, gli insorti difesero la conquista dell’abolizione dichiarando
la secessione di Saint-Domingue e istituendo il primo Stato in cui, secondo I’articolo

2 della Costituzione imperiale d’Haiti (1805), la schiavitu era «per sempre abolita»”.

1. La svolta di Haiti: discontinuita storiche e teorico-concettuali

La rivoluzione di Haiti segna una cesura fondamentale nella storia del mondo
atlantico e, in particolare, nel pensiero politico dell’abolizionismo nero. Essa deve
essere intesa tanto come I’esito vittorioso di una lunga fase di marronnage’, quanto
come I’apertura di un orizzonte politico completamente nuovo, «interconnesso» alle
trasformazioni politiche e alle innovazioni concettuali prodotte dalla rivoluzione
americana e, soprattutto, da quella francese®. Come ha chiarito la pit recente
storiografia sulla scia dei lavori di C.L.R. James e Aimé Césaire, la rivoluzione di

Haiti ¢ stata quindi un fenomeno dotato di una propria autonomia e specificita, che

% Constitution Impériale d’Haiti (1805), in L. Dubois, J. Gaffield, M. Acacia (eds.), Documents
constitutionnels d’Haiti, 1790-1860, Berlin, New York, De Gruyter, 2013, p. 63. Per una sintesi delle
fasi della rivoluzione cfr. D.P. Geggus, Haitian Revolutionary Studies, Bloomington, Indiana
University Press, 2002, pp. 5-29; J.D. Popkins, A Concise History of the Haitian Revolution, Wiley-
Blackwell, 2012.

2. Fouchard, Les marrons de la liberté, cit., pp. 445-557.

* Cfr. D.P. Geggus, The Haitian Revolution in Atlantic Perspective, in N. Canny, P. Morgan (eds.), The
Oxford Handbook of the Atlantic World: 1450-1850, New York-Oxford, Oxford University Press,
2012, pp. 97-120. Sulla prospettiva dell’interconnessione delle rivoluzioni cfr. D. Armitage, S.
Subrahmanyam (eds.), The Age of Revolution in Global Context, c. 1760-1840, New York, Palgrave
Macmillan, 2009. Per una sintesi dei nuovi approcci storiografici all’eta delle rivoluzioni cfr. M.
Belissa, M. Covo, J. Rakove, C. Thibaud, Regards Croisés. Les indépendances dans [’espace
atlantique, v. 1763-v. 1829, in «Annales historiques de la Révolution frangaise», n. 2, Juin 2016, pp.
167-198.
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influenzo il corso della rivoluzione francese piuttosto che esserne un semplice
riflesso, ma fu anche un processo interno alla cosiddetta eta delle rivoluzioni
atlantiche. In questo senso, I’elemento ‘europeo’ fu espresso nella ricezione del
discorso politico delle rivoluzioni e nell’impatto degli eventi francesi sul contesto
coloniale, mentre la componente ‘africana’ e creola si manifestd nel ruolo del
marronnage, della religione vodou e delle capacita militari degli schiavi sbarcati
sull’isola negli anni precedenti il 1791, in gran parte prigionieri di guerra provenienti
dalle regioni a est del Regno del Congo e a sud del fiume Congo’.

In questo capitolo si affronteranno due questioni teoriche principali che rendono
Haiti un momento di svolta per la nostra ricostruzione dell’abolizionismo nero: la
costruzione della soggettivita nera e il problema dello Stato postcoloniale. In primo
luogo, la vicenda di Haiti segna 1’affermazione del «popolo nero» come soggetto
politico autonomo. Piu precisamente, razzismo e schiavitt sono sovvertiti
trasformando la razza nell’elemento di definizione di una soggettivita che s’impone
attraverso una guerra di liberazione. Questo elemento influenzera tutta la cultura
dell’ Atlantico nero e specialmente il radicalismo afroamericano. In particolare, come
si vedra nel prossimo capitolo, 1’abolizionismo nero statunitense trasforma Ia
rivoluzione di Haiti in un «mito politico»’. In secondo luogo, la presa del potere e il
tentativo di riprodurre nel contesto coloniale la statualita moderna europea sorta dalla
rivoluzione francese determinarono una serie di problemi che sono all’origine di
quella che David Scott ha definito la «tragedia» di Haiti, cio¢ il suo precipitare nei

dilemmi dello Stato postcoloniale, ossia la riproduzione di forme di potere tipiche del

SC.LR. James, I giacobini neri, cit.; A. Césaire, Toussaint Louverture. La Révolution frangaise et le
probléme colonial (1961), Paris, Présence Africaine, 1981. Tra la vasta letteratura che si ¢ occupata di
ripensare la rivoluzione di Haiti come fenomeno dotato di una propria autonomia ma interno alle
rivoluzioni atlantiche cfr. C.E. Fick, The Making of Haiti. The Saint Domingue Revolution from Below,
Knoxville, University of Tennessee Press, 1990; L. Dubois, Avengers of the New World. The Story of
the Haitian Revolution, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2004; S. Fischer S., Modernity
Disavowed, cit.; D.P. Geggus, N. Fiering (eds), The World of the Haitian Revolution, Bloomington:
University of Indiana Press, 2009; J.D. Popkin, You Are All Free: the Haitian Revolution and the
Abolition of Slavery, Cambridge, Cambridge University Press, 2010; A. Ferrer, Freedom’s Mirror:
Cuba and Haiti in the Age of Revolution, New York, Cambridge University Press, 2014. Il ruolo
militare degli africani ¢ stato mostrato soprattutto da John K. Thornton. In particolare, egli ha scritto
che «African soldiers may well have provided the key element of the early success of the revolution.
They might have enabled its survival when it was threatened by the reinforced armies from Europe.
Looking at the rebel slaves of Haiti as African veterans rather that as Haitian plantation workers my
well prove the key that unlocks the mystery of the success of the largest slave revolt in history» (J.K.
Thornton, African Soldiers in the Haitian Revolution, in «The Journal of Caribbean History», vol. 25,
n. 1, 1991, pp. 58-80: 75).

® Cfr. ANN. Hunt, Haiti’s Influence on Antebellum America: Slumbering Volcano in the Caribbean,
Louisiana State University Press, 2006; M. Jackson, J. Bacon (eds.), Afiican Americans and the
Haitian Revolution: Selected Essays and Historical Documents, New York, Routledge, 2010.
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contesto coloniale e I’imposizione forzata di un modello europeo di
modernizzazione’. Attraverso questi due elementi, si mostrera come la rivoluzione di
Haiti offra un duplice punto di vista critico sulla modernita politica. Si vedra che i
ribelli operano un’appropriazione e sovversione del lessico e della costellazione
concettuale della rivoluzione francese, ponendo cosi un diverso concetto di
rivoluzione all’interno del piti ampio panorama delle rivoluzioni atlantiche®. Infatti,
«rivoluzione» viene qui a significare non tanto 1’opposizione a un generico
dispotismo politico quanto la soppressione della proprieta privata di esseri umani,
I’'uguaglianza tra le razze nell’esercizio dei diritti politici e, in un secondo momento,
la secessione dalla Francia come unica via per difendere la liberta. In questo senso,
intendiamo leggere la vicenda di Haiti come una rivoluzione abolizionista e
anticoloniale. Infine, si mostrera che il tentativo impossibile di creare lo Stato
postcoloniale mette in luce alcune aporie dello stesso Stato moderno europeo.

Prima di procedere nell’analisi ¢ utile specificare le discontinuita segnata da Haiti
sul piano storico e le novita concettuali introdotte dalla rivoluzione francese. La
vicenda di Haiti ebbe infatti un lungo impatto sul potere schiavista, sul dibattito
abolizionista e sulle lotte concrete degli schiavi’. In primo luogo, essa determind una
trasformazione degli assetti economici e geopolitici dello spazio atlantico. Ottenuta
dalla Spagna nel 1697 col trattato di Ryswick, nel 1789 Saint-Domingue era diventata
la colonia piu ricca delle Americhe, detta anche la ‘perla delle Antille’. Vi era
prodotto circa la meta dello zucchero e del caffé commerciato in tutto il mondo

atlantico'® che, esportato soprattutto in Francia secondo il regime dell’exclusif ¢ da li

" D. Scott, Conscripts of Modernity: The Tragedy of Colonial Enlightenment, Durham, Duke
University Press, 2004. Cfr. Id., The Theory of Haiti:The Black Jacobins and the Poetics of Universal
History, in «Small Axe», n. 45, 2014, pp. 35-51.

¥ A. Bogues, The Dual Haitian Revolution and the Making of Freedom in Modernity, in J.-M. Barreto
(ed. by), Human Rights From A Third World Perspective: Critique, History, and International Law,
Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2013, pp. 208-236. Cfr. anche Id., Epilogue. Two Archives
and the Idea of Haiti, in E. Maddock Dillon, M.J. Drexler (eds), The Haitian Revolution and the Early
United States. Histories, Textualities, Geographies, Philadelphia, University of Pennsylvania Press,
2016, pp. 314-325.

? Sulle varie ripercussioni politiche, economiche e culturali di Haiti cfr. P.D. Geggus (ed.), The Impact
of the Haitian Revolution in the Atlantic World, Charleston, University of South Carolina Press, 2002.
' Lo zucchero rappresentava circa il 60% della produzione, il resto delle colture erano piantagioni di
caffé, cotone e indaco. La produzione di zucchero conobbe una crescita continua nel corso del
Settecento, resa possibile dall’affinamento delle tecnologie agrarie sviluppate dagli ingegneri francesi —
specialmente l’irrigazione — e naturalmente dalla tratta atlantica. Secondo le stime nel 1714 furono
esportate 7000 tonnellate di zucchero. Nel 1742 la produzione era quadruplicata (43’000 t.) e nel 1789
il volume era nuovamente raddoppiato (80’000 t.). A meta del secolo la crescita dell’offerta spinse il
prezzo al ribasso reindirizzando parte della produzione verso il caffé e il cotone. Tra il 1767 e il 1789 il
volume del caffé¢ quadruplico ma tra il 1781 e il 1790 la domanda europea di zucchero riprese a
crescere, determinando un nuovo aumento dei prezzi. Cfr. D. Geggus, Sugar and Coffe Cultivation in
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rivenduto in Europa'', garantiva profitti ed entrate fiscali fondamentali per I’economia
e lo Stato francesi, gia indeboliti dalle carestie e dal dissesto finanziario. La perdita
della colonia fu quindi un disastro economico ma determind anche la fine del progetto
imperiale di Napoleone nelle Americhe, sancita nel 1803 con la vendita della
Louisiana al governo degli Stati Uniti presieduto da Thomas Jefferson'?. Cid dimostrd
alle ¢élite europee e americane la vulnerabilita del sistema di piantagione e in
particolare delle colonie abitate da una netta maggioranza di schiavi. Il successo della
rivoluzione produsse cosi tanto un clima di «terrore»'> quanto una svolta nel dibattito
sulla schiavitu. Durante il primo decennio di guerra tra Francia e Inghilterra (1793-
1803), le reti di comunicazione del movimento abolizionista transatlantico si
allentarono ¢ il dibattito sull’abolizione nel Parlamento inglese s’interruppe '*.

Tuttavia, dopo la sconfitta di Napoleone, 1’abolizione della tratta atlantica risultdo una

Saint Domingue and the Shaping of the Slave Labor Force, in 1. Berlin, P. Morgan (eds.), Cultivation
and Culture: Labor and the Shaping of Slave Life in the Americas, Charlottesville, University Press of
Virginia, 1993, pp. 73-98; M.-R. Trouillot, Motion in the System: Coffee, Color, and Slavery in
Eighteenth-Century, in «Review», vol. 3, Winter 1983, pp. 331-388; T. Burnard, J. Garrigus, The
Plantation Machine: Atlantic Capitalism in French Saint-Domingue and British Jamaica, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 2016.

" Definito dalla politica mercantilistica di Jean-Baptiste Colbert, il regime dell’exclusif imponeva il
monopolio francese nel commercio coloniale. In realta, esisteva un fiorente commercio illegale che
univa Santo Domingo alle altre isole dei Caraibi — specialmente Giamaica e Cuba — e agli Stati Uniti.
L’ostilita dei coloni verso 1’exclusif — che impediva 1’accesso libero ai mercati americani, costringeva i
piantatori a un commercio sulla lunga distanza dispendioso e arricchiva soprattutto i mercanti francesi
— fu uno dei fattori della rivoluzione. Come nel caso della Rivoluzione americana, i rapporti tra colonia
e madrepatria iniziarono a rompersi sulla questione del monopolio commerciale ma la situazione di St.
Domingue era del tutto specifica. Da un lato, una parte dei coloni intendeva guadagnare maggiore
autonomia per liberarsi dell’exclusif. Dall’altro, il supporto della madrepatria era necessario per
mantenere 1’ordine in una colonia abitata in maggioranza da schiavi e, inoltre, sebbene fossero contrari
al monopolio, i piantatori piu facoltosi risiedevano in Francia. Cfr. L. Dubois, Avengers, cit., pp. 32-33.
Sul tema dell’exclusif all’interno della rivoluzione francese (soppresso nel 1791 e reintrodotto nel
1801) Cfr. M. Covo, L’Assemblée constituante face a I’Exclusif colonial (1789-1791), in J.-F. Niort, F.
Régent, P. Serna (eds.), Les colonies, la Révolution frangaise, la loi, Rennes, Presses Universitaire de
Rennes, 2014, pp. 69-89.

12 Come ha scritto Patrick Geggus, il decreto del 16 piovoso prevedeva la liberazione di circa 700'000
schiavi in tutte le colonie senza indennizzare i padroni. Si trattd di una partita di capitale investito
stimabile in un miliardo di livres tournois (P. Geggus, Racial Equality, Slavery, and Colonial Secession
during the Constituent Assembly, in «The American Historical Review», vol. 94, n. 5, Dec. 1989, p.
1291). Sulla vendita della Louisiana e, in generale, sullo sconvolgimento geopolitico cfr. P. Geggus,
The Louisiana Purchase and the Haitian Revolution, in E. Maddock Dillop, M. Drexler, The Haitian
Revolution and the Early United States. Histories, Textualities, Geographies, Philadelphia, University
of Pennsylvania Press, 2016, pp. 117-129.

B A. Gomez, Le spectre de la Révolution noire: I'impact de la Révolution haitienne dans le monde
atlantique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013. L’autore ha studiato 1’impatto
«emozionale» e «psicologico» della rivoluzione, concentrandosi in particolare su quattro societa simili
a quella haitiana: Giamaica, Cuba, Venezuela e Virginia. I sentimento di «pauray, talvolta tramutato in
«terrorey, che si diffuse tra la classe proprietaria ¢ letto qui come una «sindrome», ma anche come la
catalizzazione di una paura gia sedimentata nella coscienza collettiva di chi viveva circondato da
schiavi.

“Cfr. IR Oldfield, Transatlantic abolitionism, cit., pp. 122 e ss.
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scelta che avrebbe potuto evitare una nuova ribellione di massa sul modello di Haiti e,
inoltre, avrebbe conferito un’immagine di superiorita morale. La soppressione del
commercio di schiavi fu cosi assunta dall’impero inglese come obiettivo tattico
all’interno di una piu ampia strategia di controllo egemonico dell’Atlantico .
L’impatto della rivoluzione fu perd ancora piu profondo. Come ha mostrato
I’antropologo haitiano Michel-Rolph Trouillot, si trattd di un evento concettualmente
«impensabile» per gran parte della cultura occidentale'®. Cid non significa che la
possibilita di un’insurrezione degli schiavi non fosse una paura diffusa, oltre che un
tema presente nella letteratura del tempo'’. Il punto sollevato da Trouillot era
piuttosto 1’impossibilitd di concepire una sconfitta generale del potere coloniale da
parte di soggetti considerati come proprieta privata. La reazione a quell’evento nella
cultura occidentale fu infatti segnata da un doppio registro di «banalizzazione» e
«rimozione»'®. Al contrario, gli eventi di Saint-Domingue diffusi dalla comunicazione
marittima esercitarono sugli schiavi un potente stimolo alla ribellione. Tra i vari
esempi vale la pena ricordare cinque rivolte situate in diversi contesti e direttamente
ispirate dalla rivoluzione: la rivolta del maggio 1795 a Coro, Venezuela, istigata dai
marinai neri José Leonardo Chirinos e José Caridad Gonzalez; quella nella colonia
olandese di Curagao, guidata dallo schiavo Tula nell’agosto del 1795; il tentativo di
ribellione organizzato nell’ottobre del 1800 a Richmond, in Virginia, da Gabriel
Prosser; I’imponente ribellione a New Orleans nel 1811 e, infine, la cospirazione di

José Aponte a Cuba nel 1812

> E stato soprattutto Robin Blackburn a sottolineare I’impatto di Haiti nello sviluppo dei movimenti
abolizionisti. Gia avanzata in The Overthrow of Colonial Slavery, cit., pp. 213-264, la tesi ¢ stata
ampliata in The American Crucible, cit., pp. 5, 173-273. Cfr. anche Id., Haiti, Slavery, and the Age of
the Democratic Revolution, in «WQM», n. 63, October 2006, pp. 643-674.

'® «The events that shook up Saint-Domingue from 1791 to 1804 constitued a sequence for which not
even the extreme political left in France or in England had a conceptual frame of reference. They were
“unthinkable” facts in the framework of Western thought» (M.-R. Trouillot, Silencing the Past. Power
and the Production of History, Boston, Beacon Press, 1995, pp. 82). Cfr. anche J. Fouchard, Les
Marrons de la liberté, cit., p. 450.

"Nel contesto culturale che precedette la rivoluzione francese fu in particolare Louis-Sébastien
Mercier ad avanzare nel romanzo utopico L’An 2440 I’idea di un futuro rovesciamento della schiavitu
da parte degli schiavi stessi, ripresa poi dall’abbé Raynal nella celebre Histoire de deux Indes (Cfr. L.S.
Mercier, L’An deux mille cent quarante: Réve s’il en fiit jamais, Londra, 1770, pp. 140-42; Raynal
Histoire de deux indes, ...p. 198). Sull’impatto di Mercier e Raynal nella cultura borghese
rivoluzionaria cfr. R. Koselleck, Critica illuminista, cit., pp. 218-220. Cfr. anche R. Darnton, Libri
proibiti: pornografia, satira e utopia all’origine della rivoluzione francese, Milano, Mondadori, 1997,
pp- 120-140.

" M.-R. Trouillot, Silencing the Past, cit., pp. 89-90.

11 picco delle rivolte si verifico tra il 1794 ¢ il 1797. Si contano episodi d’insurrezione anche a St.
Lucia, Nassau, Grenada, Demerara, Barbados, Puerto Rico, Trinidad, Cuba, Buenos Aires. Negli stessi
anni la Giamaica fu interessata dalla seconda guerra maroons. Non tutti questi eventi erano connessi ad
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Per indagare ’appropriazione del discorso politico francese ¢ necessario un
chiarimento preliminare sulle principali innovazioni concettuali prodotte dal 1789. La
rivoluzione francese segna 1’affermarsi del concetto moderno di rivoluzione come
creazione ex nihilo dell’ordine politico, e quindi il superamento dell’idea del
mutamento circolare e del ritorno alle origini. La rivoluzione vuole cio¢ operare una
«tabula rasa», annullare 1’ordinamento esistente per istituire uno interamente nuovo.
Secondo la declinazione girondina, si tratta di abolire la societa per ceti a favore di
una societa fondata sui diritti naturali degli individui e governata in base al principio
moderno della rappresentanza. Secondo la declinazione giacobina, si tratta invece di
operare una trasformazione integrale della societa e dei singoli individui in vista della
democrazia fondata sull’agire politico del cittadino virtuoso e sull’'uguaglianza
nell’esercizio dei diritti. Cambiano cosi il tempo e il soggetto della politica. La
sovversione dell’ordine costituito si da come un’accelerazione del tempo storico, una
proiezione irreversibile verso il futuro. Il concetto illuministico di progresso guida la
nuova temporalita aperta dalla rivoluzione che diventa ora la possibilita di realizzare
attivamente un nuovo ordine razionale. Il nuovo soggetto della politica ¢ invece la
nazione sovrana. Titolare del potere costituente, concepito come potenza sempre
attiva, la nazione ¢ fonte di ogni legittimita e legalita. La rivoluzione segna quindi
I’affermarsi del concetto moderno europeo di sovranita e dell’ordine dello Stato
territoriale come spazio politico omogeneo, caratterizzato cio¢ dalla
monopolizzazione del potere da parte del sovrano rappresentativo. La rivoluzione
declina pero le logiche della sovranita moderna, poste sul piano teorico da Hobbes,
attraverso due elementi che superano e in parte contraddicono il razionalismo politico.
Da un lato, il soggetto della politica non sono gli individui ma, appunto, la nazione,
che viene a identificarsi con il popolo, termine usato prima per indicare le classi basse
della societa e ora rideclinato attraverso la nozione rousseauiana della sovranita
popolare. Dall’altro lato, I’intrinseca polemicita del popolo (o nazione), che, in quanto
soggetto del potere costituente, decide la sua forma politica e difende la rivoluzione

dai nemici interni ed esterni, produce la reintroduzione della guerra nello spazio dello

Haiti ma testimoniano una generale esplosione del sistema di piantagione. Cfr. J. Scott, Common Wind,
cit., pp. 247-264; P. Geggus, Slave Rebellion During the Age of Revolution, cit., pp. 41-44. Sulla rivolta
di Gabriel cfr. invece D.R. Egerton, Gabriel’s Rebellion: The Virginia Slave Conspiracies of 1800 and
1802, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1993. Sulla ribellione a New Orleans cfr. D.
Rasmussen, American Uprising: The Untold Story of America’s Largest Slave Revolt, New York,
Harper Perennial, 2012. Su Aponte cfr. A. Ferrer, Freedom’s Mirror, cit., pp. 271-328; M.D. Childs,
The 1812 Aponte Rebellion in Cuba and the Struggle against Atlantic Slavery, Chapel Hill, The
University of North Carolina Press, 2006, pp. 120-154.
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Stato, concepito invece sul piano teorico come neutralizzazione del conflitto interno,
che diventa possibile solo verso I’esterno nella forma della guerra interstatale™.
Chiariamo, infine, un aspetto metodologico. Rispetto al capitolo precedente,
cambia la tipologia di fonti analizzate. L’autobiografia ¢ una specificita dei
movimenti abolizionisti anglofoni, non rintracciabile nello spazio atlantico francese.
Le fonti principali attraverso le quali ¢ possibile ricostruire il pensiero politico dei
rivoluzionari di Haiti sono documenti militari € amministrativi: proclami, relazioni
istituzionali, regolamenti e decreti prodotti per mobilitare gli schiavi alla guerra,
governare 1’isola e comunicare con Parigi. A cio si aggiungono pamphlet, lettere,
memorie e discorsi. Soprattutto la lotta dei liberi di colore sara ricostruita dai

pamphlet prodotti per influenzare le decisioni dell’ Assemblea nazionale.

2. L’aristocrazia della pelle

La protesta dei liberi di colore contro le discriminazioni razziali fu uno dei fattori
che rese possibile la rivoluzione di Haiti. I principali protagonisti di questa lotta
politica, tra cui spiccano le figure di Julien Raimond (1744-1801) e Vincent Og¢ (c.
1755-1791), non avevano inizialmente alcuna intenzione di abolire la schiaviti ma
miravano all’ottenimento dei diritti politici. Essi intendevano cosi difendere la loro
posizione sociale di liberi e proprietari — spesso anche di piantagioni e schiavi — e
riaffermare le gerarchie sociali interne alla colonia sul piano delle distinzioni di classe
e di status. In altre parole, per i liberi di colore la razza non poteva piu conferire un
privilegio sociale e le disuguaglianze dovevano tornare a fondarsi esclusivamente
sulla proprieta. La lotta per 1’'uguaglianza giuridica non fu quindi argomentata come
un sovvertimento rivoluzionario dell’intero ordine coloniale ma come una riforma di
quell’ordine, minacciato dal potere dell’«aristocrazia della pelle»?'. Fu grazie
all’attivita degli abolizionisti francesi e, soprattutto, in seguito all’insurrezione degli
schiavi che anche i liberi di colore si schierarono contro la schiavitu. La loro critica

del razzismo puo quindi apparire un allontanamento parziale dall’obiettivo di questa

2 Cfr. M. Ricciardi, Rivoluzione, cit., pp. 71-96; M. Vovelle, La mentalita rivoluzionaria. Societa e
mentalita durante la Rivoluzione francese (1987), Roma-Bari, Laterza, 1999. Sulla trasformazione del
concetto di popolo cfr. anche R. Chartier, Le origini culturali della rivoluzione francese, Roma-Bari,
Laterza, 1991, pp. 29-32. Sul rapporto tra guerra e politica nella rivoluzione cfr. C. Galli, Sulla guerra
e sul nemico, in S. Forti, M. Revelli (a c. di), Paranoia e politica, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, pp.
30-31.

*LF. Gauthier, L aristocratie de 1'épiderme. Le combat de la Société des Citoyens de Couleur 1789-
1791, Paris, CNRS, 2007. Cfr. P. Geggus, Racial Equality, cit., pp. 1297-1299.
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ricerca ma ¢ indispensabile per comprendere come cambio la questione della razza
nell’impero francese e perché la rivoluzione di Haiti segna anche sotto questo profilo

un momento di svolta.

2.1. La linea del colore a Saint-Domingue

Nel 1789 la popolazione di Saint-Domingue era composta da circa 465'000 schiavi,
di cui una parte rilevante erano i cosiddetti bossales, ossia africani di recente
‘importazione’ non ancora abituati alla vita in schiavitt®%; 31'000 bianchi, divisi tra
petit blancs — la classe non proprietaria composta da marinai, commercianti, artigiani
e amministratori di piantagioni — e grand blancs — 1 grandi proprietari terrieri, gli
ufficiali dell’esercito, il governatore, 1’intendente ed altri funzionari —; 28'000 liberi di
colore (gens de couleur libres), divisi tra affranchis e mulatti nati liberi®.

In teoria le norme che disciplinavano la relazione tra padrone e schiavo erano
ancora stabilite dal Code Noir del 1685. Scritto secondo un impianto romanistico,
I’editto di Luigi XIV non conferiva alcuna qualita giuridica alla diversita di razza e
riconosceva solo la distinzione tra libero e schiavo, definendo lo status di proprieta
mobile degli schiavi e stabilendo i diritti e i doveri dei padroni**. Si trattava cosi di un
insieme di norme che miravano ad affermare un maggiore controllo politico della
Corona sulle colonie e a disciplinare la condotta di schiavi e padroni. In realta il
codice fu scarsamente applicato dai magistrati e, in seguito, completamente
scavalcato dalle normative locali. Anzitutto, come ha scritto Yvan Debbash, 1’editto
non metteva seriamente in discussione la «sovranitd domestica» dei padroni, ai quali

era anzi demandata un’ampia giurisdizione sui propri schiavi. Anche il mancato

2 Tra il 1679 e il 1819 furono importati circa 774'000 africani in tutta 1’isola (la maggior parte dei
quali sbarcarono dai porti francesi): 398'000 provenivano dall’Africa centrale (Congo, Angola),
237'000 dal Golfo del Benin, 90'000 dalla Costa d’Oro, 64'000 dal Senegambia, 48'000 dal Golfo del
Biafra, 38'000 dall’Africa sudorientale e dal basso Madagascar, 26'000 dalla Sierra Leone e 11'000
dalla Costa Sopravento. Come si pud facilmente notare, i gruppi dell’Africa centrale erano
predominanti. Il picco delle importazioni fu raggiunto proprio nel 1790, quando sbarcarono 48'000
africani. Bisogna considerare perd che non tutte queste persone rimasero sull’isola. Avendo porti
importanti, Saint-Domingue fungeva anche da tappa di trasbordo verso altre colonie. Le navi negriere
che rifornivano Santo Domingo provenivano da Nantes (circa 42%), Le Havre (13%), La Rochelle
(14%), Bordeaux (10%), da altri porti delle colonie francesi e, in minima parte, dall’Inghilterra e
dall’America. Cfr. L. Dubois, Avengers, cit., pp. 30, 39; D. Eltis (ed. by), Atlas of the Transatlantic
Slave Trade, cit., p. 248.

** Adottiamo d’ora in avanti la definizione «liberi di colore» come traduzione di gens de couleur libres
per riferirci a tutti i liberi non bianchi. E bene precisare perd che erano utilizzati diversi termini come
sang-mélé o rouge per indicare i mulatti. Il termine quarteron identificava inoltre coloro che avevano
una discendenza solo per un quarto africana.

2 Cfr. L. Sala-Molins, Le code noir, ou Le calvaire de Canaan (1987), Paris, PUF, 2012.
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adempimento dei doveri previsti o le infrazioni ai limiti giurisdizionali — tortura,
mutilazione e pena di morte potevano essere eseguite solo da un’autorita pubblica —
non erano quasi mai sanzionate™. Inoltre, specialmente dalla seconda meta del
Settecento, le autorita coloniali di Saint-Domingue — e in modo simile quelle di
Martinica, Guadalupa e Guyana — emanarono una serie di norme che limitarono
drasticamente i diritti dei mulatti ¢ dei neri liberi*®, ponendosi cosi in aperta
contraddizione con I’articolo 59 del Code Noir, che invece riconosceva agli schiavi
affrancati «gli stessi diritti, privilegi e immunita di cui godono le persone nate
libere»*”. Secondo John D. Garrigus, la svolta definitiva si verifico nel 1769 dopo una
rivolta congiunta di proprietari bianchi e liberi di colore contro la riforma della milizia

voluta dal governatore Rohan-Montbazon™®.

L’evento segnd 1’ultima coalizione
interrazziale dei creoli proprietari contro le politiche di controllo delle colonie volute
dalla monarchia per contrastare le spinte autonomiste sorte dopo la guerra dei Sette

anni>’. Da quel momento in poi, I’'amministrazione coloniale identifico nei bianchi il

Y. Debbash, Au Coeur du gouvernment des esclaves, la souveraineté domestique aux Antilles
francgaises (XVIIle-XVIlle), «Revue francaise d’histoire d’outre-mer», vol. 72, n. 266, 1985, pp. 31-53.
2% Tra I’ampia normativa coloniale che determino il razzismo giuridico di St. Domingue ricordiamo qui
la cronologia delle misure piu significative: nel 1733 un’ordinanza del governatore Pierre Marquis de
Fayet esclude i mulatti da incarichi giudiziari e uffici della milizia coloniale; nel 1758 un Arrété del
Consiglio di Le Cap prevede la perdita della liberta per neri e mulatti che offrono alloggio a uno
schiavo fuggitivo; nel 1761 un altro Arrété stabilisce che gli atti notarili dovevano precisare 1’origine di
neri e mulatti; nel 1762 il governatore Philippe-Frangois Bart vieta a tutti i liberi di colore di portare
liberamente armi; lo stesso anno il nuovo governatore Gabriel de Bory divide la milizia coloniale in tre
corpi (bianchi, mulatti, neri liberi) riservando i gradi alti ai bianchi; nel 1764 un’ordinanza reale vieta
professioni mediche e farmaceutiche; nel 1765 il governatore Jean-Baptiste d’Estaing vieta ai neri della
milizia di superare il grado di soldati semplici; nel 1769 il governatore Rohan-Montbazon impone a
tutti gli uomini di colore 1’obbligo di contribuire con la maréchaussée alla caccia agli schiavi fuggitivi;
nel 1773 due diversi regolamenti rendono illegale per un mulatto possedere il cognome di un bianco;
nel 1778 un Arrété prevede una sospensione temporanea dei matrimoni misti nell’attesa che venga
legiferato sulla materia; il 9 febbraio del 1779 ¢ infine emanato il regolamento sull’abbigliamento (F.
Gauthier, L aristocratie, cit., pp. 368-369). Uno dei primi studi sistematici sul tema ¢ Y. Debbash,
L Affranchi dans les possessions frangaises de la Caraibe (1635-1833), in 1d., Couleur et liberté. Le
jeu du critére ethnique dans un ordre juridique esclavagiste, Tomo I, Paris, Dalloz, 1967. Sullo stesso
tema nelle altre colonie dei caraibi francesi cfr. H. Bellance, La police des Noirs, en Amérique
(Martinique, Guadeloupe, Guyane, Saint-Domingue) et en France aux XVII et XVIII siécles, Guyane,
Ibis Rouge, 2011.

7 «Octroyons aux affranchis les mémes droits, priviléges et immunités dont jouissent les personnes
nées libres; voulons que le mérite d’une liberté acquise produise en eux, tant pout leurs personnes que
pour leurs biens, les mémes effets que le bonheur de laliberté naturelle cause a nos autres sujets» (Le
code noir, ou Edit du roy, servant de reglement pout le gouvernement et [’administration de la justice
et la police des isles francgoises de I’Amerique, et pour la discipline et le commerce des negres et
esclaves dans ledit pays, Donné a Versailles au mois de mars 1685..., A Paris, au Palais Chez Claude
Girard, 1735, p. 11).

8 1 D. Garrigus, Before Haiti: Race and Citizenship in French Saint-Dominque, New York, Palgrave
Macmillan, 2006, pp. 109-111, 311.

* Sempre secondo Garrigus, le tensioni politiche interne all’assetto imperiale francese sarebbero
all’origine delle specificita razziali di St. Domingue, assenti invece in Giamaica, dove la comunita dei
liberi di colore non subi una simile contrazione della liberta proprio perché non percepita come un
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gruppo sociale su cui far leva per mantenere 1’ordine, favorendo cosi le divisioni
razziali gia presenti. Questo processo fu anche una risposta al crescente potere
economico dei liberi di colore che, essendo nati dalle relazioni dei padroni con le
schiave (o da donne gia libere), accumularono proprieta diventando spesso piu ricchi
dei petit blancs.

Per scongiurare 1’assimilazione e il possibile sopravvento dei neri sulla
popolazione bianca — sia sul piano demografico sia nell’accumulo di proprieta —, la
discendenza africana fu cosi trasformata in un marchio indelebile e insuperabile.
All’alba della rivoluzione si era quindi affermata una ridefinizione della complessa
gerarchia sociale della colonia in tre categorie giuridiche nettamente separate:
schiavo, libero di colore, bianco. Cio significava un abbassamento della condizione
dei liberi verso gli schiavi ma, soprattutto, un’equiparazione giuridica di mulatti e
affranchis. Nel 1789 i liberi di colore erano ormai esclusi da ogni incarico pubblico di
rilievo, non potevano praticare professioni mediche, possedere liberamente armi,
conservare il cognome del padre se quest’ultimo era francese e nemmeno indossare
gioielli lussuosi ¢ abbigliamenti europei’’. La normativa coloniale non aveva quindi
solo un carattere escludente ma mirava anche a identificare e stabilizzare le razze
rafforzando il prestigio sociale della bianchezza e disciplinando la condotta dei liberi
di colore. A questi ultimi era infatti prescritto un codice di comportamento che

imponeva, anzitutto, di «rispettare» pubblicamente i bianchi’'.

rischio per la conservazione della colonia. Vedi J.D. Garrigus, «Affranchis» and «Coloreds». Why were
racial codes stricter in Eighteenth-Century Saint-Domingue than in Jamaica?, in «Quaderni Storici»,
148, 1, 2015, pp. 69-85.

' regolamento del 1779 ¢ particolarmente indicativo del legame tra la definizione dei confini di
razza e il disciplinamento dei comportamenti. Come recita il titolo della norma, i liberi di colore
stavano adottando un abbigliamento troppo «lussuoso» e quindi «incompatibile con la semplicita delle
loro condizioni e origini». Ci0 era interpretato come una pericolosa imitazione e assimilazione ai
bianchi che tradiva la volonta dei mulatti di scavalcare la gerarchia razziale: «c’est sur-tout
I’assimilation des gens de couleur avec les personnes blances, dans la manic¢re de se vétir, le
rapprochement des distances d’une espece a 1’autre dans la forme des habillemens, la parure éclatante
et dispendieuse, I’arrogance qui en est quelquefois la suite». Per questo motivo, oltre a vietare oggetti
di lusso, acconciature e vestiti europei, 1’art. I imponeva a «gens de couleur, ingénus ou affranchis de
I’un ou de I’autre sexe, de porter plus grand respect non-seulement a leurs anciens Maitre, [...] mais
encore a tous les Blancs en général, a peine d’étre poursuivis extraordinairement [...], méme par la
perte de la liberté, si le manquement le mérite» (Réglement provisoire des Administrateurs, concernant
le Luxe des Gens de couleur, in L.-E. Moreau de Saint-Mery, Loix et constitutions des colonies
francgoise de I’ Amérique sous le vent, vol. V, Paris, 1785, pp. 855-°56). Sempre in questa direzione, nel
1780 la magistratura di Le Cap puni due donne mulatte alla pubblica gogna per atti di «insolenzay»
contro donne bianche (Arrét du Conseil du Cap touchant des Muldtresses insolentes , et l'évasion de
l'une d'elles des Prisons, 9 juin 1780, in L.-E. Moreau de Saint-Mery, Loix et constitutions, cit., vol.
VI, pp. 30-32). Per un’analisi specifica delle tensioni tra liberi di colore e bianchi negli anni precedenti
la rivoluzione cfr. D. Rogers, Sguardi divergenti sull’assimilazione dei liberi di colore negli archivi del
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A questo processo di produzione e stabilizzazione della gerarchia razziale nelle
colonie corrispose anche una limitazione della liberta di movimento dei neri verso la
metropoli. Come ha mostrato Sue Peabody, in Francia la legislazione regia sulla
schiavitu tendeva a seguire il principio giuridico di origine medievale del «suolo
libero», secondo cui «nul n’est esclave en France», analogo alla tradizione inglese del
free soil, gia discussa in merito al caso Somerset’”. Nel corso del Settecento, con
I’aumento della popolazione schiava nelle colonie, la monarchia tentdo di
regolamentare e limitare I’ingresso di schiavi in Francia — solitamente portati dai
padroni come domestici o per svolgere servizi a bordo delle navi — per affermare una
distinzione qualitativa tra i territori coloniali e metropolitani. Questa logica di
contenimento del mondo coloniale raggiunse una svolta con la Déclaration du Roi
pour la Police de Noirs, emanata il 9 agosto 1777, che vietava I’ingresso in Francia a
tutti 1 «Noir, Mulatre, ou autres Gens de couleur» e stabiliva norme piu restrittive
sull’importazione degli schiavi domestici®. In realta, il provvedimento fu del tutto
inefficace perché non fu applicato dal Parlamento di Parigi e dai magistrati che
avevano gia iniziato a boicottare I’attivita legislativa della Corona. E tuttavia, la
Police de Noirs registra ’affermazione della nuova logica razziale: non doveva essere
controllata solo la mobilita degli schiavi ma di tutte le persone di colore. Questo non
tanto per evitare la presenza di neri sul territorio francese ma perché un’eccessiva
liberta di movimento era percepita come un pericolo per I’ordine coloniale, dato che
«lorsqu’ils retournent dans les Colonies, ils y portent 1’esprit d’indépendance et

d’indocilité et deviennent plus nuisibles qu’utilen’".

siniscalcato del Petit-Godve, parte francese di Santo Domingo (1778-1786), in «Quaderni storici»,
148, n. 1, aprile 2015, pp. 87-114.

32S. Peabody, There Are No Slaves in France: The Political Culture of Race and Slavery in the Ancien
Régime, New York, Oxford University Press, 1996. Sulle origini medievali di questo principio
giuridico in Francia cfr. Id., An Alternative Genealogy of the Origins of French Free Soil: Medieval
Toulouse, in K. Grinberg, S. Peabody (eds), Free Soil in the Atlantic World, London, New York,
Routledge, 2015, pp. 11-32.

3 Déclaration du Roi pour la Police des Noirs. Donnée a Versailles le neuf Aoiit 1777. Registrée en
Parlement le vingt-sept Aouit 1777, Paris, P.G. Simon, Imprimeur du Parlement, 1777.

** Ivi, p. 3. Non potendo impedire ai padroni di servirsi dei loro domestici, I’art. IV della Déclaration
concedeva I’imbarco, previa richiesta d’autorizzazione alla corte dell’Ammiragliato, di un solo nero o
mulatto di ambo i sessi per svolgere servizi di bordo durante la traversata atlantica. Giunto sul suolo
francese, il nero non poteva uscire dal porto e doveva essere reimbarcato sulla prima nave che rientrava
nella colonia di provenienza. Gli articoli successivi specificavano le sanzioni per i capitani che
imbarcavano senza permessi registrati. Questa normativa comportd l’introduzione nel 1778 dei
certificati d’identificazione, detti Cartouche des Noirs, previsti solo per la cittd di Parigi dove
risiedevano la maggior parte dei pochi neri presenti in Francia. Cftr. S. Peabody, There Are No Slaves in
France, cit., pp. 128-133. I passaporti furono nuovamente regolamentati da un Arrét del 23 marzo
1783, secondo il quale chi ne era sprovvisto sarebbe stato arrestato e rinviato nelle colonie (cfr. I’4rrét
du Conseil d’état du Roi, pour le renouvellement des Cartouches des Noirs & autres gens de couleur
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Per comprendere la natura politica della costruzione della linea del colore vale la
pena richiamare le osservazioni di Jean-Félix Carteau, un piantatore di Saint-
Domingue costretto a emigrare a causa della rivoluzione. Egli non si preoccupava di
sostenere una differenza biologica tra le razze. Al contrario, riteneva che il razzismo
fosse un «pregiudizio utile» alla conservazione dell’ordine coloniale. Il potere del
bianco era cosi un potere «fittizio», fondato cio¢ su un’«illusione», in mancanza del
quale sarebbe stato necessario ricorrere costantemente alla forza per sottomettere i
neri. Per Carteau, 1’idea della superiorita del bianco svolgeva cosi nelle colonie la
stessa funzione svolta in tutte le comunita umane dalla credenza nell’immortalita
dell’anima: era indispensabile che ognuno credesse nell’aldila per evitare il crollo
dell’intero ordine sociale e politico > . Nonostante queste considerazioni,
I’affermazione del razzismo giuridico deve essere inserita anche nella formazione e
diffusione del dibattito scientifico sulle razze, che a Saint-Domingue aveva tra i suoi
piu illustri sostenitori Médéric-Louis-Elie Moreau de St. Méry (1750-1819), avvocato
e politico originario della Martinica, deputato all’Assemblea nazionale e tra i
principali esponenti del Club de I’Hotel de Massiac, il gruppo di pressione fondato a
Parigi il 20 agosto 1789 per difendere gli interessi dei coloni bianchi. Moreau de St.
Meéry vedeva nei mulatti la principale minaccia all’ordine coloniale, I’esempio di una
pericolosa contaminazione che avrebbe potuto portare alla scomparsa degli europei e
all’insurrezione degli schiavi. In particolare, le donne mulatte erano ritenute
I’elemento piu pericoloso, considerate predisposte a comportamenti lascivi e narcisisti
e quindi responsabili della corruzione morale e del decadimento dei costumi di tutta la

colonia®. Inoltre, gli schiavi africani non avrebbero piti obbedito ai padroni di fronte

qui sont a Paris, Paris, De I’imprimerie royale, 1783, p. 2). Sulla nascita della polizia in Francia come
elemento di controllo dei processi di urbanizzazione tra Sei e Settecento cfr. P. Piasenza, Polizia e
citta. Strategie d’ordine, conflitti e rivolte a Parigi tra Sei e Settecento, Bologna, il Mulino, 1990.

¥ «Le régime Colonial, ou la force qui contenait les esclaves dans 1’ordre et dans la soumission,
dépendant ainsi bien plus de cet utile préjugé, que des moyens coércitifs [...] L’inaltérable suprématie
de I’espéces blanche était donc une force fictive [...] Otez de la société le dogme de I’immortalité de
I’ame et celui des peines et des récompenses a venir, et vous verrez tous les désordres et tous les crimes
s’y introduire avec une précipitation extréme. Vrais ou faux, il faut y croire: il y a des illusions
nécessaires, indispensables pour le bonheur généraly (J.-F. Carteau, Soirées bermudiennes, ou
entretiens sur les événements qui ont opéré la ruine de la partie francaise de [’Isle Saint-Domingue,
Bordeaux, Pellier-Lawalle, 1802, pp. 59-60).

* Come ha sostenuto John D. Garrigus, le accuse d’immoralita ai mulatti erano speculari
all’assunzione dell’idea illuministica del cittadino virtuoso, che per Moreau de St. Méry doveva essere
necessariamente un bianco. Gli aspetti biologici del razzismo di Moreau provenivano invece dalla
teoria del vitalismo di Paul-Joseph Barther (1734-1806), esponente della scuola di medicina di
Montpellier. Secondo questa scuola ogni individuo esibisce un bilanciamento specifico tra forze fisiche
e morali che determina il suo temperamento. Moreau utilizzo questo elemento del vitalismo per
descrivere il meticciato come lo squilibrio dei bilanciamenti delle razze pure. Il mulatto era quindi un
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a un’inarrestabile ascesa sociale dei loro ‘simili’: «Comment persuaderont-on a
I’esclave que son maitre lui est supérieur — si chiedeva Moreau de St. Méry — s’il voit
son compagnon sortir d’aupres de lui, pour étre a ’infant-méme, I’égal de son
maitre?»’’. Moreau de St. Méry propose quindi una sua personale catalogazione delle
diverse gradazioni di colore suddividendo I’essere umano in 128 parti e calcolando
tutte le possibili combinazioni di sangue europeo o africano, disposte secondo un
ordine gerarchico®®. Considerato imperfetto dal suo stesso autore, questo calcolo deve
essere letto come parte di un progetto di governo del meticciato orientato dalla
cosiddetta teoria del néo-blanc. Consapevole che non era possibile eliminare
completamente il fenomeno del meticciato, Moreau de St. Méry ne proponeva
un’inversione tramite il graduale e selettivo sbiancamento di alcuni mulatti — appunto
1 néo-blancs —, che avrebbero cosi ereditato il temperamento morale dei bianchi

inserendosi con maggiore facilita nella classe dominante™.

2.2. La lotta dei liberi di colore: critica del razzismo e inclusione nella cittadinanza

La lotta dei liberi di colore si concentra tra i mesi precedenti la convocazione degli
Stati Generali (5 maggio 1789) e I’ottenimento dei diritti politici col decreto del 4
aprile 1792. In questo periodo si consumo un acceso dibattito all’Assemblea
Nazionale tra due opposte fazioni, influenzato tanto dagli eventi della rivoluzione
quanto dalle prime insurrezioni degli schiavi. Come gia accennato, per difendere gli
interessi dei grand blancs fu creato il ‘Club Massiac’ — nome usato per designare la
Société Correspondante des Colons Frangais —, mentre 1 liberi di colore organizzarono

un’azione di pressione sui deputati dell’ Assemblea attraverso la Société des Colons

individuo pericoloso perché presentava una combinazione tra gli attributi intellettuali dei bianchi e
I’appetito per il piacere fisico riconducibile invece agli africani. Cfr. J.D. Garrigus, Before Haiti, cit.,
pp- 154-158.

" Observations d’un habitant des colonies, sur le Mémoire en faveur des Gens de Couleur, ou Sang-
Meélés, de Saint-Domingue, et des autres Isles Frangoises de l’Amérique, adressé a |’Assemblée
Nationale, par M. Grégoire, curé d’Emberménil, Député de Lorraine, Paris, anonyme, s.l., 16
décembre 1789, p. 21. Il pamphlet fu pubblicato anonimo ma presto ricondotto a Moreau de St. Méry
impegnato nel dibattito all’Assemblea Nazionale contro coloro che, come I’Abbé Grégoire,
sostenevano i diritti politici per i liberi di colore. Cfr. F. Gauthier, L ‘aristocratie de I’épiderme, cit., pp.
80-84.

** A partire da questa suddivisione, Moreau calcolava nove principali gradazioni di colore: sacatra,
griffe, marabout, mulatre, quarteron, métis, mamelouk, quarteronné, sang-mélé. Vedi M.L.E. Moreau
de Saint Méry, Description topographique, physique, civile, politique et historique de la partie
francaise de l'isle Saint-Domingue, Philadelphia, 1797, pp. 82-87. Questa celebre opera fu pubblicata
negli Stati Uniti mentre D’autore si trovava in esilio ma fu interamente scritta, per sua stessa
ammissione, prima dello scoppio della rivoluzione.

PF, Gauthier, L ‘aristocratie de I’épiderme, cit., pp. 102-104.
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Américains, fondata nel settembre del 1789 dall’avvocato di colore Etienne-Louis-
Hector de Joly (1756-1837) e che aveva Julien Raimond e Vincent Ogé fra i suoi
principali esponenti. Tra queste due fazioni s’inseri ’attivita della Société des Amis
de Noirs, fondata nel febbraio del 1788 da Jacques Pierre Brissot e Etienne Claviére,
che sosteneva le rivendicazioni dei liberi di colore e, sulla scia dell’abolizionismo
inglese, mirava alla soppressione immediata della tratta atlantica e a una graduale
abolizione della schiavitu. La mancata applicazione dei decreti del marzo 1790, che
concedevano a tutti i liberi proprietari di partecipare all’elezione dell’Assemblea
coloniale, senza tuttavia specificare se anche i liberi di colore avessero tale diritto*,
spinse Ogé a organizzare una rivolta armata contro i bianchi della colonia. Dopo una
tappa a Londra, dove incontrd Thomas Clarkson, e negli Stati Uniti, Ogé sbarco a
Saint-Domingue nell’ottobre del 1790 insieme a Jean-Baptiste Chavannes (c. 1744-
1791), un nero libero veterano della guerra d’indipendenza americana. La rivolta fu in
breve repressa dalla milizia coloniale e il 23 febbraio 1791 i due promotori furono
giustiziati pubblicamente secondo squartamento, mentre altri diciannove ribelli furono
impiccati*'.

Sotto il profilo teorico, il discorso dei liberi di colore mostra la contraddizione
interna all’Assemblea nazionale tra 1’abolizione dei privilegi feudali e le resistenze
per la conservazione del privilegio di razza. Calata nel contesto coloniale,
I’universalita dei diritti naturali sanciti dalla Dichiarazione dei diritti dell 'uvomo e del
cittadino (26 agosto 1789) trovava, infatti, un primo limite che ne svelava I’originaria
parzialita. Cio che in particolare viene messo in luce ¢ la storicita del cosiddetto
pregiudizio del colore, cio¢ il suo essere un esito recente dei conflitti sorti in seno alla
societa coloniale, un’invenzione funzionale alla conservazione del potere nelle mani

dei bianchi e non gia il frutto di un’innata inimicizia tra le razze. La definizione dei

*L°8 marzo 1790 fu approvato un primo decreto per la formazione delle assemblee coloniali su
iniziativa di Antoine Barnave, tra i principali oppositori della Société des Amis des Noirs. Il
provvedimento s’inseri nella pit ampia contesta tra le mire autonomiste dei patrioti bianchi creoli e il
controllo politico ed economico della Corona. La disponibilita della monarchia di scendere a
compromessi per bloccare le derive secessioniste portd a una ridefinizione delle assemblee coloniali
che sarebbero state elette da tutti i proprietari. Le istruzioni attuative previste dall’Assemblea
Nazionale il 28 marzo stabilivano all’articolo IV che «Toutes les personnes libres dgées de vingt-cinq
ans accomplis, propriétaires d’immeubles, ou a défaut d’une telle propriété, domiciliées dans la
paroisse depuis deux ans et payant une contribution, se réuniront pour former 1’assembée parroissialey,
(Instruction Adressée par I’Assemblée Nationale a la colonie de Saint-Domingue..., du 28 Mars 1790,
in Proclamation du Roi, sur un Décret de I’ Assemblée Nationale, concernant l’Isle de Saint-Domingue,
du 9 Avril 1790, Paris, de I’Imprimerie Royale, 1790, p. 20). Il 28 maggio 1790 fu effettuata 1’elezione
dell’ Assemblea di Saint-Domingue escludendo pero i liberi di colore.

1 Cfr. L. Dubois, Avengers, cit., pp. 87-88.
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coloni come «aristocrazia della pelle» si deve al giacobino Antoine de Cournand
(1742-1814). In un pamphlet pubblicato nel 1789 in seguito alle prime discussioni sul
riconoscimento dei diritti ai liberi di colore, Cournand dichiarava che:

les blancs, avec ce fantdme de sang-mélé, ont fondé sous le tropiques, une
aristocratie aussi dangereuse, et bien moins spécieuse que celle d’Europe; en
Europe, c’est la noblesse du nom; en Amérique, c’est celle de la peau [...] On a vu
des juges inaccessibles a la corruption, défendre avec un courage vraiment héroique,
cette prérogative de la peau, contre les plaintes; et les meurtrissures des gens de
couleur; tant il importe de maintenir cette noble aristocratie de I’épiderme dont les
anciens ne s’étoient point avis€s, et qui est une découverte intéressante que nous
devons & I’aristocratie moderne®.

Trovando appoggio in simili posizioni, i liberi di colore inviarono all’Assemblea
nazionale un primo Cahier de doléances redatto da Joly nel settembre del 1789. La
richiesta dei diritti politici era argomentata appellandosi tanto al principio di
uguaglianza sancito dai primi due articoli della Dichiarazione quanto alla distinzione
tra liberi e schiavi stabilita dal Code Noir. Paradossalmente, la Dichiarazione non
veniva letta in opposizione totale all’ancien régime, ma anzi come un documento
giuridico che abrogava la normativa coloniale e ribadiva 1’'uguaglianza dei liberi
prevista dall’editto regio: «le Créoles de Couleur demandent la Déclaration de droits
de I’homme, arrétée dans 1’Assemblée Nationale, leur soit commune avec les Blancs;
en conséquence que les Articles LVII et LIX de I’Edit du mois de Mars 1685 soient
renouvelles et exécutés»™. Da un lato, 1’appropriazione del «diritto-potere» presente
nella Dichiarazione, cio¢ di un diritto dichiarato per agire legittimamente contro

. . . .44 T .
I’ordine e le gerarchie esistenti”, vuole essere quindi una spinta a superare la

disuguaglianza di razza; a estendere cio¢ 1’operazione di livellamento della societa

*2 A. Cournand, Requéte présentée a Nosseigneurs de I’Assemblée Nationale, En faveur des Gens de
couleur de l’tle de Saint-Domingue, Paris 1789, pp. 4-7.

* Cahier, contenant les plaintes, doléances et réclamations des citoyens-libres et propriétaires de
couleur, des isles et colonies francoises, Paris, s.n., 1789, pp. 1-2. Secondo la descrizione finale il testo
fu preparato nelle assemblee della SCA del 3, 8, 12 e 22 settembre 1789. Il documento ¢ firmato da:
Fleury, Audiger, La Fourcade, Du Souchet, Ogé, De Vauréal, le chevalier de Lavit, Lanon, Hellot,
Honoré, Poizat et La Source, de Joly (presidente). Sugli usi tattici del Code Noir da parte di neri liberi e
schiavi prima e durante la rivoluzione cfr. M.W. Ghachem, The Old Regime and the Haitian
Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 7-18.

* Come ha ricordato Pietro Costa, il pensiero rivoluzionario rende operativo il discorso
giusnaturalistico facendo agire il potere di distruzione dell’ordine esistente contenuto nei diritti
naturali: «Nel dibattito rivoluzionario, ’associazione fra diritto e potere assume connotazioni proprie
ed originali: il diritto-potere ¢ primariamente un diritto contro; contro il vecchio ordine, contro la
tradizione, la diseguaglianza, il privilegio. L’ombra negativa del diritto che ci si accinge a dichiarare ¢
il diritto-privilegio, che si contrappone al primo come I’antico sistema delle differenze si contrappone
al nuovo ordine dell’eguaglianza [...] i diritti sono concepiti come poteri, facolta, prerogative e sono un
attributo del soggetto tanto essenziale quanto bisognoso di essere controllato nella sua portata
anarchica e conflittuale per divenire un elemento costruttivo dell’ordine nuovo» (P. Costa, Storia della
cittadinanza in Europa. Vol. 2: L eta delle rivoluzioni, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 23).
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annunciata dai rivoluzionari. Dall’altro lato, pur inserendosi all’interno della lotta del
Terzo stato contro la societa per ceti, 1’azione politica dei liberi di colore si articola
come un tentativo di restaurazione dell’ordine coloniale di fine Seicento — quando
cio¢ la razza non aveva ancora assunto un peso giuridico —, che risulta essere anche
un’idealizzazione retrospettiva di quell’ordine.

Julien Raimond sintetizzd queste considerazioni nelle Observations sur [’origine et
le progrés du préjugé des colons blancs contre les hommes de couleur, un pamphlet
pubblicato nel gennaio del 1791 per diffondere e legittimare la lotta politica condotta
fino a quel momento™. L’introduzione di Brissot al testo, in cui ¢ attaccata la politica
di Barnave e del Comité de Colonies senza pero sollevare il problema della schiavitu,
segnala la vicinanza dei liberi di colore al progetto gradualista degli abolizionisti
francesi*. Tuttavia, I’argomentazione di Raimond procedeva da una separazione netta
della questione dei liberi dal tema antischiavista:

Les planteurs blancs, qui sont les aristocrates, les nobles des colonies, veulent 6ter
ces droits inestimables aux mulatres libres, qu’ils détestent, et qu’ils veulent
dégrader. Pour y parvenir, ils ont artificieusement confondu la cause des gens de
couleur avec celle des esclaves®’.

In linea con quanto sostenuto da Cournand, veniva cosi posta 1’attenzione sulla
presenza nelle colonie di una specifica forma di «aristocrazia» di cui s’intendeva

mostrare [’illegittimita e 1’irrazionalita. Da questo punto di vista, la vera

*3J. Raimond, Observations sur l'origine et les progrés du préjugé des colons blancs contre les
hommes de couleur, sur les inconvéniens de le perpétuer; la nécessité, la facilité de le détruire; sur le
projet du Comité colonial, etc., Paris, Chez Belin, Desenne, Bailly, et au Bureau du Patriote Francois,
26 Janvier 1791.

* Inizialmente i liberi di colore tentarono anche un’alleanza tattica con i coloni bianchi cercando di
convincerli che il futuro delle colonie dipendeva dal ripristino dell’uguaglianza di tutti i liberi per
prevenire un’insurrezione generale degli schiavi. Fu Ogé che cerco tale avvicendamento rilasciando un
discorso proprio all’Hotel Massiac, durante il quale incalzo i suoi avversari ricordandogli che «si ’on
ne prend les mesures les plus promptes [...]. Voila le sang qui coule, voila nos terres envahies, les
objets de notre industrie ravages y nos foyers incendiés, voila nos voisins, nos amis, nos femmes, nos
enfans égorgés et mutilés, voila I’esclave qui 1éve 1’étendard de la révolte, les Isles ne sont plus qu’un
vaste et funeste embrasement et le Commerce est anéanti, la France regoit une plaie mortelle et une
multitude d’honnétes Citoyens font apauvris, ruinés, nous perdons tout...» (V. Ogé, Motion faite per
M. Vincent Ogé jeune a [’Assemblée des Colons, habitans de S.-Domingue, a [’Hétel de Massiac, Place
des Victoires, Paris, 7 septembre 1789, pp. 5-6). Di fronte all’evidente indisponibilita dei coloni
bianchi, i liberi di colore si avvicinarono al gruppo abolizionista di Brissot. Questa svolta trova
conferma, ad esempio, nella Lettre des citoyens de couleur del 23 novembre 1789, firmata da Joly,
Raimond, Og¢ e altri. In quella lettera venivano messi sotto accusa tutti i bianchi come responsabili
della schiavitu disumana degli africani. L’obiettivo principale restava perd ancora 1’abolizione delle
distinzioni di «classe», termine usato per identificare le razze: «s’il n’existait pas une distinction
d’Ordres, il y avait, et il existe encore, a la honte de I’Humanité, une distinction de Classe» (Lettre des
citoyens de couleur des isles et colonies francaises a MM. Les Membres du Comité de Vérification de
I’Assemblée nationale, Paris, 23 novembre 1789, p. 6). Cfr. F. Gauthier, L aristocratie de l’épiderme,
cit., pp. 43-44.

477, Raimond, Observations, cit., p. 1.
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contraddizione aperta dalla rivoluzione non era la permanenza della schiavitu ma la
disuguaglianza tra le razze. Infatti, per i padroni non esisteva alcuna contraddizione
logica tra la schiavitu e la Dichiarazione. 11 testo sanciva agli artt. 2 e 17 il diritto
naturale e inalienabile alla proprieta privata, limitabile o violabile secondo gli artt. 4 e
17 solo per ragioni di pubblica utilita — dietro il pagamento di un indennizzo — o se
ostacolo al godimento dei diritti naturali per tutti i «membri della societa» e quindi
non certo per gli schiavi, considerati, come in tutte le societa schiaviste, estranei al
corpo sociale e «nemici interni»*®. La condanna della schiaviti riguardava semmai la
sfera della morale (pubblica e privata) o il futuro economico della Francia. Al
contrario, 1’esclusione dei proprietari di colore dalla cittadinanza risultava
immediatamente priva di un legittimo fondamento di fronte al programma politico
dell’Assemblea che, appunto, si voleva come I’affermazione della ragione contro
I’irrazionalita delle gerarchie fondate sul sangue e la tradizione e legittimate da un
principio trascendente di giustizia. Richiamando anch’esso I'uguaglianza dei liberi
prevista dal Code Noir, Raimond spronava quindi i rappresentanti della nazione a
proseguire 1’operazione di distruzione dei privilegi nobiliari avanzando un’evidente
provocazione: «L’assemblée nationale seroit-elle moins juste qu’un despote?»*. Ecco
quindi che sul problema della razza I’azione dei rivoluzionari francesi incontrava una
sua contraddizione interna di fronte alla quale perfino la legislazione di Luigi XIV
pareva essere piu in linea con i principi della Dichiarazione.

L’elemento piu rilevante del pamphlet di Raimond risiede pero nella spiegazione
storica, e in particolare demografica ed economica, del razzismo. In questo senso,
I'utilizzo del vocabolo préjugé, comunemente in uso all’epoca®, pud risultare
fuorviante. L’obiettivo di Raimond non era quello di mostrare un pre-giudizio sorto

da una reciproca diffidenza. Al contrario, 1’«origine» del pregiudizio del colore

*Secondo Iart. 4: «[...] 'exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui
assurent aux autres Membres de la Société la jouissance de ces mémes droits. Ces bornes ne peuvent
étre déterminées que par la Loi». L’art. 17 stabiliva inceve che «la propriété étant un droit inviolable et
sacré, nul ne peur en étre privé, si ce n’est lorsque la nécessité publique, 1également constatée, 1’exige
évidemment, et sous la condition d’une juste et péalable indemnité» (vedi http://www.conseil-
constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/la-constitution-du-4-octobre-
1958/declaration-des-droits-de-I-homme-et-du-citoyen-de-1789.5076.html). Sulle specifiche
declinazioni del problema dello schiavo come «nemico interno» nel contesto francese cfr. M.W.
Ghachem, The Old Regime and the Haitian Revolution, cit., pp. 29-76.

97, Raimond, Observations, cit., p. 28.

VA quest’altezza non sono ancora diffusi i termini di razza e razzismo. Nella maggior parte dei
documenti si parla di una «classe» di uomini per riferirsi a un gruppo razziale e di «pregiudizio» del
colore per definire una vasta gamma di fenomeni (sociali, giuridici, culturali, economici, politici), oggi
definibili come forme di razzismo.
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doveva essere ricondotta a poco piu di trent’anni addietro e la causa poteva essere
individuata nelle specificita della storia demografica (o sessuale/riproduttiva) e nei
conflitti tra le classi sociali. Raimond argomenta la sua spiegazione dividendo la
storia della riproduzione della popolazione coloniale in tre tappe. Durante il primo
periodo di colonizzazione, gli uomini bianchi si erano dovuti unire alle schiave a
causa dell’assenza di donne europee. Da queste unioni era nato il gruppo meticcio,
cresciuto numericamente durante il secondo periodo della storia coloniale, cio¢
quando si affermo la prosperita del sistema della piantagione. Al fine di garantire la
continuita della proprieta, i padroni bianchi avevano quindi trasmesso terre e schiavi
alle figlie e alle mogli mulatte, oltre che ai figli maschi. Di conseguenza, i nuovi
bianchi arrivati in colonia — tra cui anche nobili francesi impoveriti che intendevano
riguadagnare velocemente la ricchezza perduta — preferivano sposare le donne
mulatte, per la loro capacita di portare in dote importanti proprieta. Fino alla meta del
Settecento, la storia coloniale sarebbe stata quindi caratterizzata da un’assenza di
razzismo verso i neri liberi: «Jusques-la on n’avoit point connu le prejugé contre cette
classe d’hommes libres. Il n’y avoit aucun déshonneur a les voir, a les fréquenter, a
vivre avec eux, a faire des alliances avec leurs filles, et on donnoit aux hommes de
couleur des commissions d’officiers dans les milices»’'. Per spiegare il passaggio al
terzo periodo, caratterizzato invece dall’affermazione della disuguaglianza di razza,
Raimond introduce un elemento passionale: sarebbe stata la «gelosia» delle donne
bianche, presto tramutata in «odio», a generare e diffondere il pregiudizio del
colore®®. Si tratta perd sempre di un problema di carattere economico. Secondo
Raimond, le donne francesi avrebbero iniziato a emigrare a Saint-Domingue nella
speranza di sposare «ricchi coloni», rimanendo perd spesso escluse dalle famiglie piu
facoltose in cui si era gia affermata la presenza delle mulatte. Ecco quindi che con
I’aumento della migrazione dopo la guerra dei Sette anni si sarebbe solidificato il
pregiudizio del colore in tutta la classe dei petits blancs: «Le petit-blanc, qui étoit aux
gages d’un homme de couleur, ne lui épargnoit pas les humiliations; les ouvriers-
blancs les pressuroient, et les gens de couleur n’osoient se plaindre: dans les villes,
les petits-blancs, qui étoient ouvriers chez les gens de couleur, vouloient étre leurs

maitres»”>. Avendo la possibilita di influenzare gli equilibri del governo coloniale,

. Raimond, Observations, cit., p. 4.
2 Ivi, p. 5.
> Ivi, p. 11.
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essi si sarebbero quindi vendicati contro mulatti e affranchis favorendo 1’insorgere
delle norme razziali. Il racconto descrive cosi un odio di classe che si sarebbe tradotto
in una progressiva esclusione ed emarginazione dei mulatti. Secondo Raimond, cid
trovava il suo massimo esempio nelle Considérations sur [’état présent de la colonie
francgaise de Saint-Domingue (1776-77) di Michel-René Hilliard d’Auberteuil, dove
si sosteneva che, nelle colonie, se un bianco riteneva di aver subito un torto da un
libero di colore poteva legittimamente punirlo con la forza senza rivolgersi a
un’autoritd pubblica®. L’idea di una possibile sospensione della legge era quindi
interpretata come I’espressione di una tendenza a estendere la relazione
padrone/schiavo ai rapporti tra bianchi e persone di colore.

Mostrata 1’origine demografico-economica del pregiudizio del colore, Raimond
sottolinea anche il carattere politico della razza. In particolare, egli descrive i criteri
per la classificazione dei gruppi razziali secondo le diverse gradazioni di colore
sostenendo che un individuo dai tratti somatici identici a quelli di un bianco, che nella
metropoli sarebbe stato considerato a tutti gli effetti un libero cittadino, nella colonia
era invece declassato nella categoria dei meticci e quindi privato dei diritti dei liberi:

A ce degré [tierceron], la couleur de I’épiderme est parfaitement la méme que celle
des blancs, les plus blancs de la peau. Et dans ce mélange entre ce méme degré,
leurs produits ne montreront jamais aucune nuance qui pit faire apercevoir qu’ils
sont nés d’Africains [...]. Le deuxiéme degré ou quarteron montre plus de variété. A
ce degré, il y a des individus qui sont aussi blancs que les Frangois les plus blancs,
et les plus bruns sont comme les peuples du midi de la France les plus bazanés™.

Dietro queste osservazioni ¢’¢ in realta tutta 1’ambiguitd dei mulatti che spesso

vedevano nella possibilita dello sbiancamento uno strumento di ascesa sociale. Come

> Ibidem. In realta d’Auberteuil esprimeva un pensiero piu articolato. Egli riteneva che il
comportamento violento dei bianchi verso i mulatti non fosse giustificato sotto il profilo teorico dato
che tutti i sudditi della Corona meritavano eguale trattamento nell’amministrazione della giustizia. E
tuttavia, la specificita del contesto coloniale di Santo Domingo legittimava la giustizia privata dei
bianchi. In primo luogo, d’Auberteuil riteneva inutile, dispendioso e inumano il ricorso alla pena
detentiva, sostenendo cosi che in taluni casi era piu opportuna un’immediata punizione corporale.
Inoltre, non si poteva applicare la stessa sanzione per I’insolenza di un garzone di Parigi o di un
mulatto di Santo Domingo perché «il y a une grande différence politique entre un cocher de fiacre et un
mulatre des Colonies». Si rendeva cosi necessaria la punizione pubblica, eseguita immediatamente, per
mantenere 1’equilibrio politico della colonia: «La peine de prison afflige, endurcit, révolte; elle ruine le
peuple pour enrichir ces geoliers: c’est une invention barbare qui nuit a tout, et ne sert a rien; la
supériorité des Blancs exige que le Mulatre qui leur manque soit puni fur le champ, et il y a une forte
d’humanité a permettre qu’ils puissent I’humilier par un chatiment prompt et proportionné a I’insulte»
(M.-R. Hilliard d’Auberteuil, Considérations sur [’état présent de la colonie francaise de Saint-
Domingue. Ouvrage politique et législative, Présenté au Ministre de la Marine, vol. 11, Paris, Grangé
Impr., 1777, pp. 74-75.

3. Raimond, Observations, cit., pp. 16-17. Raimond sintetizza la classificazione razziale solitamente
utilizzata nella colonia in quattro tipi di accoppiamenti che definiscono uno spettro di sbiancamento: il
primo grado erano i mulatti (nero + bianco); il secondo grado erano i quarterons (mulatto + bianco); il
terzo grado erano i tierceron (quarterons + bianco); il quarto grado i meticci (tierceron + bianco).
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sottolineato da Patrick Geggus, la comunita dei mulatti era infatti caratterizzata da una
sorta di «sotto-razzismoy, esito della loro volonta di distinguersi dagli schiavi
africani >°. Quest’aspetto riguardava d’altronde la stessa vicenda personale di
Raimond, nato dal francese Pierre Raymond e dalla mulatta Marie Bagasse, figlia di
un padrone bianco. La famiglia Raymond-Bagasse era stata a lungo considerata parte
della razza bianca, non solo sul piano sociale ma anche nei censimenti coloniali. Con
I’approvazione delle norme razziali, lo statuto della madre fu perd modificato da
bianca a muldtresse, mentre Raimond venne identificato come quarteron®’. In seguito
alla legge del 1774 sull’ereditarieta dei nomi francesi, egli dovette anche rinunciare al
cognome del padre sostituendo la lettera y. Il caso Raimond rispecchia cosi una
tendenza: ¢ proprio il declassamento di alcuni individui e la chiusura dei canali di
ascesa della gerarchia razziale che ribaltd 1’atteggiamento dei mulatti verso il
razzismo dei bianchi. Da questo punto di vista, il programma dell’Assemblea
nazionale di distruzione dei privilegi risultava un’occasione per ottenere 1’uguaglianza
senza dover piu ricercare 1’assimilazione nella categoria della bianchezza.

Posta la sua teoria sull’origine del pregiudizio, Raimond sosteneva quindi che le
rivendicazioni dei coloni bianchi erano in diretto contrasto col mandato
dell’Assemblea: essi chiedevano infatti che venisse confermato dal nuovo
ordinamento costituzionale «qu’une ligne de démarcation sépare d’avec eux les
hommes de couleur libres [...] et qu’ils ne puissent jouir des mémes avantages que les
blancs, qui ne sont ni plus libres ni plus contribuables que les hommes de couleur»’®.
Ma I’aspetto ancora piu inaccettabile al giudizio di Raimond era 1’eventualita che le
colonie ottenessero dall’Assemblea un potere legislativo tale da poter legiferare
autonomamente sulla questione razziale:

L’assemblée nationale peut-elle transmettre le droit de législatrice, qu’elle tient de
la nation, a une partie de la population d’une province, pour en user envers 1’autre
partie sans que cette premiére partie de la population dit rester assujettie aux loix

%P, Geggus, Racial Equality, cit., p. 1298. Raimond ripete infatti piti volte la distinzione tra mulatti
nati liberi e affranchis minimizzando anche il numero di quest’ultimi: «la plus grande partie de la
classe des gens de couleur est née libre, de parens libres, et en 1égitime mariage, et que ceux qui sont
illégitimes sont nés de meres libres. Sur la totalité de cette classe, il n’y en a pas 200 qui aient été
véritablement esclaves et affranchis. Quant aux negres libres qui sont encore compris dans la classe des
gens de couleur libres, il n’y en a pas 1500 en tout, et plus des deux tiers sont nés libres, et les autres
affranchis» (J. Raimond, Observations, cit., p. 13).

3" Cfr. L. Dubois, Avengers, cit., pp. 61-64.

>% J. Raimond, Observations, cit., p. 24. Cfr. anche il seguente passaggio: «I’assemblée nationale peut-
elle, sans injustice et sans renverser toute la declaration des droits de I’homme, décréter qu’un citoyen
francois, qui va s’établir dans les colonies frangoises, puisse y étre dégradé de ses droits ainsi que ses
enfans, en épousant légitimement une personne née libre, sous le prétexte que cette personne libre tient
son origine d'une femme qui aura vécu autrefois dans 1’esclavage?» (Ivi, p. 26).
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qu’elle ferait pour la seconde?”

E nel caso in cui cio sarebbe stato preso seriamente in considerazione, era doveroso
chiedersi:

L’assemblée nationale, comme législatrice, peut-elle, en forcant des individus a
obéir a des loix que ni eux ni leurs représentants n’auroient consenties, les forcer
encore a demeurer dans un pays, ou ces loix ne lieroient qu’eux, et ne péseroient
que sur eux?®

E necessario a questo punto ricordare i presupposti teorici che guidavano 1’azione
dell’Assemblea nazionale e che Raimond richiamava esplicitamente nei passi appena
citati. In Che cos’e il Terzo stato ?, Siey€s aveva avanzato il suo attacco alla
rappresentanza cetuale degli Stati generali — ossia alla logica del voto par ordre —
definendo la nazione come corpo unitario di tutti i cittadini appartenenti al Terzo
stato, concepito appunto come il «Tutto»®'. In questo senso, egli aveva posto la
necessaria unita del potere legislativo — e quindi la sua superioritd rispetto
all’esecutivo — in quanto rappresentante ordinario della sovranita della nazione: «Che
cos’¢ una nazione? Un corpo di associati che vive sotto una legge comune ed ¢
rappresentato da uno stesso legislativo»®>. La nazione ¢ cosi in Sieyés una comunita
storica che precede 'unita politica: ¢ il soggetto del potere costituente, «fonte ed
arbitro supremo di ogni diritto positivo», ed ¢ composta da tutti i cittadini che
lavorano. Com’¢ noto, I’abate aveva introdotto un elemento polemico fondamentale
per il pensiero rivoluzionario descrivendo la nazione attraverso un ribaltamento del
discorso dell’opposizione nobiliare all’assolutismo, diffuso soprattutto dalla celebre
opera del marchese Henri de Boulainvilliers, che legittimava il potere della nobilta
riconducendolo alla conquista franca della Gallia®. Sieyés si opponeva infatti ai
privilegi nobiliari spronando la nazione a «rimandare nelle foreste della Franconia

tutte queste famiglie che conservano la folle pretesa di discendere dalla razza dei

7 Ivi, p. 22.

0 Ivi, p. 23.

61 (1 terzo comprende dunque tutto cid che appartiene alla nazione; e tutto cid che non ¢ il terzo non
puo essere considerato parte della nazione. Che cosa ¢ il terzo stato? Tutto [...]. Il terzo deve riunirsi
separatamente: esso non si radunera con la nobilta e con il clero, non rimarra a votare con loro né per
ordine né per testa [...] Costituira allora un’Assemblea nazionale» (E.-J. Sieyes, Che cosa e il Terzo
stato? (1789), a c. di U. Cerroni, Roma, Editori Riuniti, 1989, pp. 27, 73).

82 Ivi, p. 27.

% Come sosteneva appunto Boulainvilliers: «La conquéte des Gaules [...] est le fondement de I’Etat
Frangois dans lequel nous vivons» (H. de Boulainvilliers, Histoire de [’ancien gouvernement de la

France, avec quatorze lettres historiques sur les parlements ou états généraux , La Haie/Amsterdam,
1727,t. 1, p. 24.

181



conquistatori» e a diventare cosi essa stessa la nuova ‘razza’ conquistatrice®. Ai fini
del nostro discorso ¢ pero sufficiente soffermarci ora sul tema del lavoro, utilizzato da
Sieyeés per qualificare la nazione come un organismo in movimento che vive e
prospera grazie ai «lavori privati» e alle «funzioni pubbliche»: la nazione ¢ il Terzo
stato perché solo quest’ultimo forma la societd produttiva, strutturata al suo interno
secondo la divisione del lavoro, che genera ricchezza tramite [’agricoltura,
Iartigianato e il commercio®. Ed & sempre il Terzo stato che rende possibile
I’amministrazione della societa gestendo tutte le funzioni pubbliche che comportano
lavoro, mentre la classe dei privilegiati (nobilta e clero) occupa solo posizioni di
potere socialmente inutili ed & «per il suo non fare nulla, estranea alla nazione»®. Il
concetto politico di nazione avanzato da Sieyes, privo cio¢ di connotazioni razziali, si
prestava a diverse interpretazioni da parte dei liberi di colore. Da un lato, la centralita
del tema del lavoro e della fiscalita rendeva possibile un’apertura della cittadinanza ai
diversi soggetti coinvolti nella storia imperiale francese, e in particolare a coloro che
contribuivano attivamente alle finanze dello Stato. Dall’altro lato, se si considera la
storicizzazione della nazione posta da Sieyes attraverso la contrapposizione tra Galli e
Franchi, ne risultava una qualificazione tutta europea che rendeva difficile considerare
come parte integrante della nazione francese anche coloro che avevano qualche
discendenza dall’ Africa e risiedevano nelle colonie.

A prescindere da una conoscenza diretta del testo di Sieyes, si puo intuire come il
discorso di Raimond trovasse almeno due importanti appigli nella teoria politica che
innervava I’ Assemblea nazionale. Anzitutto, in qualita di proprietari e contribuenti, 1
liberi di colore dovevano essere considerati non solo parte del Terzo stato — e percio
membri della nazione — ma anche «cittadini attivi», perché in linea con i critieri
censitari di accesso ai diritti politici dibattuti all’Assemblea e in seguito formalizzati
dalla Costituzione del 3 settembre 1791 tramite la separazione fra cittadinanza attiva e

passiva®’. Di conseguenza era inammissibile che dei membri “attivi’ della nazione si

S4p.J. Sieyes, Che cosa ¢ il Terzo stato, cit., p. 28.

5 Ivi, p. 24.

% Ivi, p. 27.

67 J. Raimond, Observations, cit., p. 21. Fu sempre Sieyés a introdurre la distinzione tra diritti passivi (i
diritti naturali per il cui mantenimento si ¢ formata la societd) e attivi (i diritti politici attraverso i quali
la societa si forma) e quindi tra cittadini attivi e passivi. Come ha scritto Pietro Costa, questa
distinzione di Siey¢s stabilisce che «i due momenti dell’ordine complessivo, la sfera dei soggetti privati
e l’organizzazione del governo, sono nettamente distinti, ma nello stesso tempo appaiono come
scansioni di una realta unitaria, la nazione [...] la cittadinanza ¢ quindi insieme condizione comune €
luogo di differenziazione, eguaglianza di diritti e regolamentazione della differenze» (P. Costa, Storia
della cittadinanza in Europa. Vol. 2, cit., pp. 28-31). Chi non potra dunque esercitare i diritti politici?
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dovessero sottomettere a delle leggi non emanate dai loro rappresentanti ma da un
potere che vantava la sua legittimita in forza di un privilegio. Inoltre, se la sovranita
della nazione era indivisibile e inalienabile, una cessione o delega del potere
legislativo a un soggetto terzo sarebbe stata altrettanto inconcepibile. Il fatto che
Raimond esponesse il rischio che una «parte» della popolazione di una «provincia»
avrebbe potuto vedere riconfermato il suo potere arbitrario e dispotico su un’altra
«parte» pud essere quindi letto come la volonta di mostrare una frattura interna a
quella nazione che invece Sieyés poneva come un Tutto, differenziato al suo interno
dalla divisione del lavoro e dall’esercizio dei diritti politici ma omogeneo sul piano
della sovranita e dei diritti naturali. Detto altrimenti, di fronte al problema coloniale 1
concetti di nazione e cittadinanza predominanti nell’Assemblea rivelavano il loro
limite geografico e razziale. La Costituzione del 1791 fisso infatti i confini geografici
della sua validita con I’art. 8 del titolo settimo, che stabiliva una differenza di
ordinamento tra i territori europei del Regno e le colonie dell’Impero: «Le colonie e 1
possessi francesi in Asia, Africa e America, pur facendo parte dell’impero francese,
non sono compresi nella presente costituzione»®®. Cid imponeva una concezione duale
della sovranita, posta in essere gia dal decreto sull’istituzione delle Assemblee
coloniali dell’8 marzo 1790. Solo sul territorio francese la sovranita della nazione si
esprimeva nella generalita della legge stabilita dai rappresentanti riuniti nel corpo
legislativo, mentre le colonie dovevano essere amministrate da leggi speciali proposte
dalle Assemblee coloniali e ratificate a Parigi. L’accesso alla cittadinanza era invece
regolato dagli artt. 2 e 3 del titolo secondo in base a criteri di nascita, residenza e
censo, che riflettevano la scelta di separare 1 territori del Regno da quelli

dell’Impero®. E bene ricordare perd che la delimitazione territoriale della nazione

Nel contesto interno le donne, i bambini, gli stranieri, coloro che non contribuiscono sufficientemente
alle tasse, i mendicanti e vagabondi. La Costituzione (art. 2, sezione II, titolo III) specificava cosi i
seguenti criteri per essere cittadini attivi: «Essere nato o divenuto francese; avere 25 anni di eta; essere
domiciliato nella citta o nel cantone dal tempo determinato dalla legge; pagare, in un luogo qualunque
del regno, un contributo diretto pari almeno al valore di tre giornate lavorative, e presentarne la
quietanza; non essere in uno stato di domesticita, ossia di domestico salariato; essere iscritto, nella
municipalita del proprio domicilio, nel ruolo delle guardie nazionali; aver prestato il giuramento
civicon (Costituzione del 3 settembre 1791, in A. Saitta, Costituenti e costituzioni della Francia
rivoluzionaria e liberale, 1789-1875, Milano, Giuffre, 1975, p. 257).

%% Ivi, p. 281.

%9 Secondo I’art. 2 erano cittadini francesi «Coloro che sono nati in Francia da padre francese; coloro
che, nati in Francia da un padre straniero, hanno fissato la loro residenza nel regno; coloro che, nati in
paese straniero da padre francese, sono venuti a stabilirsi in Francia e hanno prestato il giuramento
civico. Infine, coloro che, nati in paese straniero e discendenti, a qualsiasi grado da un francese o da
una francese espatriati per motivi religiosi, si sono stabiliti in Francia e prestano il giuramento civico».
Mentre all’art. 3 «Coloro i quali, nati al di fuori del regno da genitori stranieri residenti in Francia,
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rispecchiava anche una riflessione diffusa nel pensiero francese settecentesco,
riconducibile a Montesquieu e presente pure in Rousseau, secondo cui la storia di un
popolo, della sua legislazione e delle sue forme di governo dipendevano anche dalle
condizioni ambientali: la diversita del clima e del suolo influenzavano i modi di
sussistenza e cosi gli usi e 1 costumi. I caratteri specifici di un popolo erano dati cio¢
dalla sua sedimentazione storica su un determinato territorio, cui corrispondeva,
anche se non in modo meccanico, la specificita della sua storia politica e giuridica’.
D’altronde, anche per Sieyes la nazione tendeva a identificarsi col territorio della
Francia. Egli la definiva infatti come I’insieme della societa produttiva francese
d’Europa, senza porre direttamente il problema delle colonie: «Dove prendere la
nazione? Dove essa sta: nelle quarantamila parrocchie che abbracciano tutto il
territorio, tutta la popolazione, e tutti i contribuenti della cosa pubblica; 1a, senza
dubbio, risiede la nazione»’ .

Queste ambiguita raggiunsero una prima sistematizzazione con i decreti del 13 e
15 maggio 1791 e, infine, con la Costituzione, che dal punto di vista dei liberi di
colore rappresantavano sia una sconfitta sia una timida conquista. Gli interessi dei
coloni bianchi furono infatti confermati dalla separazione costituzionale tra Regno e
Impero e dal decreto del 13 maggio proposto da Moreau de Saint-Méry che, malgrado
le proteste di Pétion de Villeneuve, Henri Grégoire e Robespierre’*, stabili la
costituzionalita della schiavitt delegando all’Assemblea coloniale ogni futura

decisione sullo statuto delle «persone non libere», definite anche «nazione

diventano cittadini francesi dopo cinque anni di domicilio continuato nel regno, se essi vi hanno in
oltre acquistato degli immobili o sposato una Francese, o dato vita a un’impresa agricola o
commerciale, e se hanno prestato il giuramento civico» (Ivi, p. 254).

"0 A. Campi, Nazione, cit., pp. 85-86.

"VE.-J. Sieyés, Che cosa é il Terzo stato, cit., pp. 66-67.

™ Durante la seduta del 13 maggio Robespierre pronuncio la celebre condanna alla politica dei coloni:
«C’est un grand intérét que la conservation de vos colonies; mais cet intérét méme est relatif a votre
Constitution; et I’intérét supréme de la nation et des colonies elles-mémes est que vous conserviez
votre liberté et que vous ne renversiez pas de vos propres mains les bases de cette liberté. Eh! Périssent
vos Colonies, si vous les conservez a ce prix. [...] Le plus grand malheur que 1’Assemblée puisse
attirer non pas sur les citoyens de couleur, non pas sur les colonies, mais sur I’Empire frangais tout
entier, c’est d’adopter ce funeste amendement proposé par M. Moreau de Saint-Méry. [...] Je demande
que I’Assemblée déclare que les hommes libres de couleur ont le droit de jouir des droits de citoyens
actifsy (Archives parlementaires de 1787 a 1860, premiére série 1787 a 1799, recueil complet des
deébats législatifs et politiques des chambres francgaises, vol. 26, du 12 mai au 5 juin 1791, Paris,
CNRS, 1962, p. 60). Il problema principale per Robespierre non era quindi il mantenimento della
schiaviti ma la concessione dell’autonomia legislativa alle colonie e il rinnovamento dell’eclusione dei
liberi di colore, prevista all’art.14 del decreto: «L’état politique des hommes de couleur et négres libres
ayant été réglé définitivement par le Corps 1égislatif sur la proposition du congres assemblé dans I’ile
de Saint-Martin, il ne pourra y étre fait de nouveaux changements, si ce n’est sur la demande formelle
et spontanée des assemblées colonials» (Ivi, p. 48).
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straniera» °. E bene ricordare, infatti, che il dibattito interessd anche questioni
lessicali, poiché una parte dei deputati considerava inammissibile che la parola
«schiavo» comparisse in un decreto dell’Assemblea nazionale. La ribellione di Ogé
aveva per0 dimostrato i rischi dell’esclusione dei liberi dalla cittadinanza e fu quindi
trovato un compromesso che poggiava sul carattere censitario dei diritti politici. Il 15
maggio fu approvato un secondo decreto su proposta di Jean-Frangois Reubell (1747-
1807) che concedeva la cittadinanza attiva, e quindi il diritto di eleggere ed essere
eletti nelle assemblee coloniali, agli uomini di colore liberi, proprietari e nati da
genitori entrambi liberi’*. Si trattava perd di una misura che escludeva gli affranchis e
quindi manteneva di fatto invariato il rapporto tra schiavitu ed esclusione razziale. Il
mancato riconoscimento dei diritti agli affranchis era principalmente una misura
pensata per evitare una sollevazione degli schiavi, che avrebbero altrimenti visto degli
ex-schiavi elevarsi al grado di cittadini. Sul piano formale non si trattava di un decreto
razzialmente connotato perché un nero libero e proprietario nato da una coppia di neri
nati liberi poteva essere incluso nella cittadinanza. Ma questa era una possibilita
alquanto remota. Il decreto fu concepito in base alle specificita della colonia e quindi
per includere solo i mulatti. Anche se indirettamente, veniva quindi ribadita la priorita
della razza sulla proprieta come criterio d’accesso alla cittadinanza. Cio trovo infatti
conferma in seguito alla degenerazione dei conflitti coloniali. Per protestare piu
efficacemente contro i limiti del decreto di maggio e difendersi dagli attacchi dei
bianchi, divenuti piu aggressivi dopo la rivolta di Og¢, nell’estate del 1791 1 liberi di
colore iniziarono a dotarsi di una propria forza armata, arruolando anche alcuni

schiavi come nel caso dei cosiddetti ‘svizzeri’, una milizia radunata dai neri liberi di

3 (L’ Assemblée nationale décréte, comme article constitutionnel, qu’aucune loi sur I’état des esclaves
[sostituito con personnes non libres dopo le proteste dei deputati] dans les colonies de I’Amérique ne
pourra étre faite par le Corps législatif que sur la demande formelle et spontanée deleurs assemblées
colonials» (Ibidem). La definizione degli schiavi come «nazione straniera» compare invece nelle
motivazioni dei decreti: «Les non libres sont des individus d’une nation étrangere, qui par profonde
ignorance, les malheurs de leurs expatriation, la considération de leur intérét, ne peuvent espérer que du
temps, du progres de ’esprit public et des lumicres, un changement de condition qui, dans 1’état actuel
des choses, serait contraire au bien général et pourrait leur devenir également funeste» (Décret
contenant I’exposé des motifs qui ont déterminé les dispositions de ceux des 13 et 15 mai sur l’état des
personnes dans les colonies, in J.B. Duvergier, Collection compleéte des lois, décrets, ordonnances,
réglemens et avis du Conseil d’Etat, depuis 1788 jusqu’a 1830, Paris, A. Guyot et Scribe, 1824, T. II,
p. 482).

" «L’ Assemblée nationale décréte que le Corps-Législatif ne délibérera jamais sur I’état politique des
gens de couleur qui ne seraient pas nés de pére et mere libres, sans le voeu préalable, libre et spontané
des colonies; quel es assemblées coloniales actuellement existantes subisteront, mais quel es gens de
couleur nés de pére et mere libres seront admis dans toutes les assemblées paroissiales et coloniales
futures, s’ils ont d’ailleurs les qualité requisesy» (Décret relatif a 1’état politique des gens de couleur
dans les colonies, 15 mai 1791, in Ivi, p. 364).
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Port-au-Prince”. Gli scontri che ne seguirono e ’acutizzarsi della crisi in Francia
dopo la fuga a Varennes della famiglia reale, che fomento i coloni bianchi favorevoli
alla secessione, convinse Parigi ad abrogare il decreto del 15 maggio. Il 24 settembre
1791, la «linea di demarcazione» tra bianchi e gens de couleurs denunciata da

Raimond veniva cosi riconfermata dall’ Assemblea nazionale.

3. La costruzione della soggettivita nera

Le tensioni tra le proteste dei liberi di colore, gli interessi dei padroni residenti in
Francia, la politica dei coloni bianchi e la volonta della Corona e dell’Assemblea
nazionale di evitare con ogni mezzo la perdita delle colonie furono sovvertite dalla
lotta autonoma degli schiavi per la liberta. L’evento che segno I’irruzione di questo
nuovo soggetto politico ¢ solitamente individuato nella cerimonia vodou celebrata il
14 agosto 1791 al Bois-Caiman (Bwa Kayiman), nei pressi di Cap-Francais, da Dutty
Boukman, nato in Giamaica e riconosciuto come houngan, ossia ‘sacerdote’ vodou, e
dalla sacerdotessa (manbo) Cécile Fatiman. Convocata per decidere una mobilitazione
generale contro i padroni finalizzata a esigere tre giorni di ferie settimanali, la
cerimonia riuni alcuni dei principali leader delle comunita di schiavi della provincia
del Nord — che solitamente erano i commandeurs delle piantagioni —, tra cui Jeannot
Bullet, Jean-Francois Papillon e Georges Biassou. Nella notte tra il 22 e il 23 agosto
inizid quindi la ribellione: circa 2000 schiavi iniziarono a uccidere bianchi e
incendiare le proprieta nella parrocchia di Acul, spostandosi poi nelle piantagioni
delle parrocchie circostanti (Limb¢, Limonade, Port Margot, Plaisance, Petit Anse),
per giungere il 25 agosto alle porte di Cap-Frangais. A novembre la rivolta si era
estesa in tutto il Nord e coinvolgeva piti di 100'000 schiavi’®.

Sebbene la cerimonia del 14 agosto occupi una posizione centrale nella storia e nel
mito della Rivoluzione di Haiti, ¢ bene ricordare che si trattd di un momento di
condensazione di una conflittualita endemica che aveva conosciuto
un’intensificazione gia dalla fine degli anni Ottanta. In particolare, tra il 1788 e il

1790 si erano verificate rivolte e disordini in Martinica, Guadalupa, Dominica, St.

P.D. Geggus, The Arming of Slaves in the Haitian Revolution, in C.L. Brown, P.D. Morgan (eds),
Arming Slaves, cit., pp. 209-232.
7% C.E. Fick, The Making of Haiti, cit., pp. 91-95 ; L. Dubois, Avengers, cit., pp. 94-102.
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Lucia, oltre che a Cuba e in Venezuela’’. Secondo il resoconto di un testimone della
rivolta scoppiata in Martinica nell’ottobre del 1790, era ormai impossibile trattenere
«la fureur des esclaves armés, qui ne reconnoissent plus leurs maitres» . Mentre a St.
Domingue, prima della mobilitazione dell’agosto 1791, un’altra rivolta guidata dal
sacerdote vodou Hyacinthe aveva interessato Port-Salut, una localita della provincia
del Sud, nei pressi di Les Cayes. Insorti nel gennaio del 1791 per rivendicare tre
giorni di riposo settimanali, dopo cinque mesi di scontri i ribelli guidati dagli schiavi
Armand e Martial si spostarono nella zona montagnosa di Les Platons, dove
formarono una comunita marrons nota come il «regno di Platons»’”.

L’azione degli schiavi ribaltava cosi tanto le ambiguita dei liberi di colore quanto
le proposte gradualiste degli abolizionisti francesi. Sebbene le prime insurrezioni non
mirassero direttamente all’abolizione, la decisione d’imporre con la forza tre giorni di
pausa dal lavoro significava gia una sovversione dei diritti di proprieta dei padroni.
L’evoluzione della guerra permise in seguito di trasformare la lotta per la liberta
nell’abolizione generale della schiavitu. Ricorrendo soprattutto alla Dichiarazione dei
diritti dell’uomo e del cittadino, una parte degli insorti sfrutto il lessico politico della
rivoluzione francese per legittimare la propria lotta. E tuttavia, veniva avanzata una
specifica concezione della liberta e dell’'uguaglianza, ossia 1’eguale diritto di ogni
essere umano a liberarsi dalla schiavitu e dal potere fondato sulle distinzioni di razza,
che non era dedotta dai principi della Dichiarazione ma praticata attraverso una
guerra di liberazione. Lo schieramento dei ribelli con le potenze europee che si

contendevano I’isola (Francia, Spagna, Inghilterra) fu cosi deciso di volta in volta in

P D. Geggus, Slave rebellion in the Age of Revolution, cit., p. 41; 1d., Esclaves et gens de couleur
libres de la Martinique pendant [’époque révolutionnaire et napoléonienne: trois instants de
résistance, in «Revue Historique», 295, 1, 1996, pp. 105-132.

™8 Journal exact de la situation dans laquelle étoit la Martinique, a I'époque du 18 octobre 1790, Paris,
de I'Imprimerie du Patriote francois, place du Théatre Italien, 1790, p. 8. Il testo ¢ strutturato come un
diario. Sono descritte tre giornate della ribellione (dal 16 al 18 ottobre). L’autore, rimasto anonimo,
incolpava in gran parte gli inglesi di aver armato i liberi di colore e gli schiavi: «Le plus grand danger
n’est pas pour nous ; nos ennemis en ont un qui peut avoir le suites les plus funestes. Le négre, esclave
armé, de méme que le mulatre, demandent, a grands cris, le prix de leurs services, la liberté qu’on leur
a promise [...] L’insurrection des négres esclaves est a son comble; toutes les habitations du Fort-
Royal a Saint-Pierre sont dévastées; plusieurs blancs, propriétaires, ont ét¢ sacrifiés par les négres. [...]
Hier, 400 négres ont osé tirer sur un bateau armé Nous sommes parvenus au comble de I’horreur. [...]
Mon sang se glace, en retagant les projets de nos ennemis. Ils triomphent, les barbares, et leurs forfaits
sont a leur comble! Armer des mulatre et des négres esclaves, dans un pays qui ne peut se maintenir
que par la discipline la plus exacte sur ces individus, cela fait frémir. Nos ennemis, abandonnés a leur
rage, n’ont donc pas prévenu que cette insurrection retomberoit sur eux-mémes. [...] Voila la triste
position de cette malheureuse colonie, que deux cent ans de travaux avoient ¢élevé a un degré de
splendeur et de richesse, qu’un seul instant détruit» (Ivi, pp. 3-8).

" C.E. Fick, The Making of Haiti, cit., pp. 137-156.
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funzione dell’obiettivo politico della liberazione. Dopo i primi anni di ribellione
(1791-1794), emerse la figura di Frangois-Dominique Toussaint Louverture, che riuni
gli insorti organizzando un esercito fedele alla Repubblica e divenne in seguito la
principale autorita politica della colonia. Il pensiero politico di Toussaint si articola in
particolare attraverso un’appropriazione e trasformazione dell’universalismo della
rivoluzione francese. Per questa via, egli interpreta la capacita dei neri di farsi

soggetto politico e di condurre autonomamente una lotta per la liberta®.

3.1. Il ruolo del Vodou

Prima di affrontare [’appropriazione del discorso politico della rivoluzione
francese da parte dei ribelli ¢ opportuno fornire qualche indicazione sul vodou. La
maggior parte degli schiavi ha infatti pensato e raccontato la propria lotta attraverso le
pratiche e I’immaginario vodou. Inoltre, grazie alla leadership esercitata all’interno
della piantagione o nelle comunita marrons, i sacerdoti (houngan) e le sacerdotesse
(manbo) hanno spesso svolto una funzione di mobilitazione e organizzazione della
lotta, come nel caso della celebre cerimonia al Bois-Caiman.

Il vodou haitiano ¢ una religione sincretica che unisce elementi dei culti animisti
africani, soprattutto delle popolazioni dell’Africa centrale e occidentale, con alcuni
aspetti liturgici e iconografici del cattolicesimo. Si tratta quindi di un insieme di riti,
credenze e pratiche inventate dalle popolazioni Fon, Ewe, Yoruba, Igbo, Hausa e
Kongo per elaborare i traumi e i conflitti della diaspora e della schiavitu. Anche la
ricezione del cattolicesimo va intesa quindi come 1’appropriazione di una serie di
figure e linguaggi il cui significato originario viene profondamente modificato. Privo
di un testo sacro di riferimento e di un clero strutturato, il vodou € stato tramandato e
continuamente trasformato attraverso la musica, la danza, le canzoni e gli oggetti che
accompagnano 1 riti. Esso costituisce lo strumento attraverso il quale gli haitiani
hanno di volta in volta raccontato la loro storia, dal periodo della schiavitu alla
rivoluzione, dal primo secolo d’indipendenza all’occupazione militare americana,
dalla dittatura Duvalier fino ad oggi. Piu che una religione, il vodou ¢ quindi la stessa

storia orale di Haiti e presenta affinita con altre religioni afro-atlantiche come la

%0'S. Chignola, Introduzione a F.D. Toussaint Louverture, La liberta del popolo nero. Scritti politici, a
c. di S. Chignola, Torino, La Rosa, 1997, pp. XX VII-LIII.
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Santéria cubana e il Candomblé brasiliano®'. 1l culto prevede I’esistenza di una sola
divinita superiore creatrice del mondo, solitamente definita Bondye (o Bo Dyé), ma
anche Olorun o Mawu-Lisa (derivato probabilmente dalla Madonna cattolica).
L’elemento piu significativo sono perd gli /wa, ovvero spiriti d’intermediazione tra il
mondano e il divino, forze che agiscono direttamente sulla vita degli individui,
rappresentati in diverse figure, talvolta sovrapposte a quelle dei santi cattolici.
L’individuo ¢ quindi concepito come se fosse attraversato da piu spiriti o anime. Per
esempio, la parola nam, cio¢ anima, indica solo una delle molteplici forze che
agiscono all’interno dell’essere umano ed ¢ un’entitda che muore insieme al corpo.
Mentre il gwo bonanj — grande angelo custode — ¢ uno spirito che protegge
I’individuo e permane anche separato dal corpo. Gli /wa sono raggruppati in diverse
‘nazioni’ (nanchon), che corrispongono spesso alle diverse popolazioni africane. Nel
vodou haitiano esistono perd due principali pantheon di /wa: il Rada e il Petro. Il
primo gruppo avrebbe elementi riconducibili a culti praticati nell’antico regno del
Dahomey e riunisce un insieme di /wa tendenzialmente benevoli, con un potere
limitato e prevedibile, che mira a rafforzare i legami della comunita. Il secondo
presenta invece caratteristiche piu affini ai culti dell’Africa centrale (Congo e
Angola), i suoi spiriti hanno un potere illimitato e imprevedibile, portatori di conflitto
e discordia. Durante 1 riti Petro, che hanno anche caratteristiche violente, sono usati
oggetti che richiamano il potere umano come fruste e armi bianche. I due riti non
rispecchiano perd una contrapposizione netta tra forze del bene e del male. I riti
magici connessi ai pantheon Rada e Petro possono essere orientati tanto a scopi
malefici quanto benefici. Si tratta piuttosto di una differenza tra la sfera dell’unita e
quella del conflitto, tra cid che ¢ familiare e cid che ¢ straniero™. Esistono inoltre
degli spiriti di mediazione tra i due pantheon. In particolare, gli spiriti Ogou e Gede. 1
primi sono spiriti guerrieri, legati a un immaginario militare. Il loro potere ¢ la
vendetta, il riscatto, la rabbia, la violenza liberatrice. I secondi sono spiriti della morte
e della sessualita, associati all’ambiente piu ristretto della famiglia e delle relazioni
interpersonali. I1 loro potere risiede dell’'umorismo, nel riso, nello scherno™. Infine, la

possessione occupa un aspetto centrale nei riti vodou: lo spirito /wa s’impossessa

81 J. Dayan, Haiti, History and the Gods, Berkeley, University of California Press, 1995.

%2 'Su queste caratteristiche fondamentali del vodou cfr. K. McCarthy Brown, Afio-Caribbean
Spirituality: A Haitian Case Study, in C. Michel, P. Bellegarde-Smith, Vodou in Haitian Life and
Culture, New York, Palgrave Macmillan, 2006, pp. 1-26.

% K. McCarthy Brown, Systematic Remembering, Systematic Forgetting: Ogou in Haiti, in S.T.
Barnes, Africa’s Ogun: Old World and New, Bloomington, Indiana University Press, 1997, pp. 65-89.
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dell’individuo, letteralmente lo cavalca (il posseduto ¢ definito chwal, cioé cavallo)
scacciando il suo gwo bonanj, per portarlo in uno stato di trance o dissociazione. Il
passaggio dalla possessione ¢ cosi un momento di rigenerazione per il singolo e per il
gruppo attivamente coinvolto nel rito®*. Da questo punto di vista, esistono delle
affinita con le interpretazioni delle pratiche magiche e dei rituali di possessione
proposte da Ernesto de Martino tramite le nozioni di «crisi della presenzay» e «riscatto
dalla crisi»®’. Come i fenomeni di magismo studiati da de Martino, anche il vodou &
un tentativo di rispondere alle forze che sovrastano il singolo e la comunita
minacciandone I’esistenza nel mondo. I riti hanno infatti una funzione di riordino
degli eventi disordinati e imprevisti che sconvolgono 1’esistenza. E tuttavia, in questo
contesto 1’angoscia dell’annullamento del sé ha le sue origini nell’esperienza della
schiavitu e quindi da una specifica privazione del controllo sul proprio corpo. Non si
tratta percio solo di rispondere a una generica ansia della fine tramite la ripetizione di
riti che ristabiliscono 1’ordine del mondo, cio€ la sua continuita e stabilita. Ma esiste
anche una forte dimensione politica, giacché il vodou serve a rappresentare e
tramandare la storia delle lotte concrete dei popoli afro-americani. In questo senso,
I’esempio piu significativo ¢ I’importanza della figura di Jean-Jacques Dessalines
nella tradizione vodou. Egli ¢ stato infatti 'unico leader della rivoluzione trasformato
in /wa: 1’Ogou Desalin, uno spirito guerriero, allo stesso tempo liberatore e
oppressore, emblema di forza e ferocia, violenza e riscatto™.

La scarsita di fonti scritte primarie sul vodou praticato durante la rivoluzione ha
reso complicata la sua ricostruzione storiografica. I primi studi etonografici sul vodou
risalgono inoltre alle ricerche di Melville Herskovitz, Zora Neale Hurston e Alfred
Metraux, realizzate tra gli anni Trenta e Quaranta e percio influenzate dal vodou
sviluppato in risposta all’occupazione statunitense di Haiti (1915-1934)*”. Sono state

tuttavia formulate diverse ipotesi in base alle fonti secondarie e alla tradizione orale.

¥ K. McCarthy Brown, Afro-Caribbean Spirituality, cit., p. 8. Sulla dimensione collettiva, e non
semplicemente psicologico-individuale, dei riti di possessione cfr. anche I.P. Lowenthal, Ritual
Performance and Religious Experience: A Service for the Gods in Southern Haiti, in «Journal of
Anthropological Researchy», vol. 34, n. 3, 1978, pp. 392-414.

% E. de Martino, I/ mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo (1957), Torino, Bollati
Boringhieri, 1997.

867, Dayan, Haiti, History and the Gods, cit., pp. 30-36; L. Dubois, Dessalines Toro d’Haiti, in
«William and Mary Quarterly», vol. 69, n.3, 2012, pp. 541-548.

8 Cfr. M. Herskovitz, Life in a Haitian Valley, New York, Knopf, 1937; Z.N. Hurston, Tell my Horse,
Philadelphia, Lippincott, 1938; A. Métraux, I/ vodu haitiano: una religione tra leggenda sanguinaria e
realta etnologica (1959), Torino, Einaudi, 1971. Per una sintesti della storiografia sul vodou cfr. L.
Dubois, Vodou and History, in «Comparative Studies in Society and History», vol. 43, n. 1, 2001, pp.
92-100.
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Secondo Benjamin Hebblethwaite, la canzone nota come Lapriyé Boukmann puod
essere considerata un riferimento attendibile per capire il tipo di preghiere che
potevano essere state cantate alla cerimonia del Boi-Caiman per spingere gli schiavi
all’insurrezione:

Bondje ki fe soléy

Ki klere nou anwo,

ki souleve lanme,

ki fé gwonde loray.

Bondje la, zot tande, kache nan yon nyay,
e la a, li gade nou,

li we tou sa blan an fe.
Bonje blan an mande krim

e pa nou vle byenfe.

Men Dje pa nou an ki si bon
odonnen nou vanjans.

Li va kondui bra nou,

Li va ban n asistans.

Jete potre Dje blan an

ki swaf dlo nan je nou.
Koute lalibéte

ki pale nan ké nou tout*.

La canzone ¢ costruita sull’opposizione tra il vero e buono Essere supremo
(Bondje) e il falso Dio dei bianchi (Bondje blan) — che potrebbe essere il padrone
stesso —, che ordina crimini e pretende lavoro. Il dio bianco ¢ ’ostacolo che si
contrappone al raggiungimento della liberta, che ¢ gia presente nel cuore degli schiavi
e chiede solo di essere ascoltata (Koute lalibéte, ki pale nan ke nou tout). La canzone
serve cosi a mobilitare gli schiavi alla vendetta (vanjans) e a rassicurarli che saranno

assistiti da Dio nella lotta per la liberta.

3.2. Guerra di liberazione vs. emancipazione

Il primo documento che permette di ricostruire I’uso del linguaggio politico della
rivoluzione francese da parte dei ribelli ¢ la Lettre originale des chefs des Negres
réevoltés, a l’assemblée générale, aux commissaires nationaux et aux citoyens de la
partie frangaise de Saint-Domingue du mois de juillet 1792, firmata a nome di Jean-

Francgois, George Biassou e Charles Belair e pubblicata il 9 febbraio 1793 su Le

% B. Hebblethwaite, Vodou Songs in Haitian Creole and English, Philadelphia, Temple University
Press, 2012, p. 48. Trad. it. mia: «Dio che creo il sole che risplende su di noi dall’alto/che solleva il
mare/che fa tremare la terra./Dio ¢ qui, lo senti, nascosto in una nuvola/ e da li ci guarda/ e vede tutto
quello che fa il bianco./Il Dio bianco chiama crimini/e da noi buone opere./Ma il nostro Dio che ¢
buono/ci ordina vendetta./Guidera la nostra armata/ci dara assistenza./Getta via I’'immagine del Dio
bianco/che ¢ assetato delle nostre lacrime./Ascolta la liberta/che parla a ogni nostro cuore.
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Créole patriote, un bollettino informativo bisettimanale fondato da Claude Louis
Michel Milscent De Mussé per rappresentare la voce dei liberi di colore a Parigi®. E
possibile che dietro la firma di Belair, che all’epoca era adolescente, ci sia in realta il
il suo zio adottivo Toussaint Louverture’’. Nato schiavo intorno al 1743 nella
piantagione di Bréda, nei pressi di Le Cap, Frangois-Dominique Toussaint Bréda era
stato affrancato gia nel 1776 e aveva avuto modo di assumere compiti gestionali nelle
piantagioni amministrate dal gerente Bayon de Libertat, mentre tra 1779 e il 1781
aveva ricevuto in affitto dal suo genero, il nero libero Philippe Jasmin Désir, una
piantagione di caffé a Cormier’'. Egli inizio ad avere i primi contatti con i ribelli
nell’ottobre del 1791 e non ¢ quindi da escludere che avesse partecipato alla stesura
della lettera. Il documento si colloca inoltre in una fase d’indecisione dal punto di
vista degli schiaramenti politici. La svolta giacobina della rivoluzione — sancita
dall’assalto al Palazzo delle Tuileries il 10 luglio 1792 e dalla proclamazione della
Repubblica — e I’inizio delle guerre rivoluzionarie contro la Spagna e 1I’Inghilterra
dopo il ghigliottinamento di Luigi XVI produssero perd effetti tali da influenzare
anche le decisioni dei ribelli di St. Domingue. Biassou e Jean-Frangois si schierarono
con la Spagna di Carlo IV, che inizi0 a promettere la liberta per coloro che si
sarebbero uniti alle forze controrivoluzionarie. Toussaint Louverture rimase al fianco
di Biassou per qualche mese, ma nel maggio del 1794 passo definitivamente nel
campo della Repubblica stringendo contatti col generale Etienne de Laveaux”.

La lettera ¢ quindi un tentativo di avviare un negoziato con le autorita francesi e
puo essere interpretata sulla scia della tradizione dei trattati stipulati dalle comunita
marrons. E perod introdotta una svolta fondamentale. Non sono chiesti pit singoli
provvedimenti ma I’abolizione totale della schiavitu. Gli autori, infatti, avanzavano
due condizioni principali per la cessazione del conflitto: la «libertd generale» e
I’«amnistia generale». Non si tratta percio di una richiesta di riconoscimento dei diritti

di cittadinanza — come nel caso dei liberi di colore — ma di un’azione finalizzata alla

¥ Lettre de Jean-Frangois, Biassou et Belair, juillet 1792, a.c. di N. Piquionne, in «Annales historique
de la Révolution frangaise», n. 311, 1998, pp. 132-139.

% Si tratta di un’ipotesi sostenuta anche dall’ex presidente di Haiti Jean-Bertrand Aristide ¢ da Nick
Nesbitt, curatori di una recente edizione di scritti di Toussaint. Cfr. Toussaint L’ Ouverture. The Haitian
Revolution, ed. by N. Nesbitt, intr. by J.-B. Aristide, New York, Verso, 2008, pp. 5-8.

I PR. Girard, J.-L. Donnadieu, Toussaint before Louverture: New Archival Findings on the Early Life
of Toussaint Louverture, in «The William and Mary Quarterly», vol. 70, n. 1, January 2013, pp. 41-78.
%2 Toussaint Louverture, lettre & Laveaux, 18 mai 1794, in G.M. Laurent, Toussaint Louverture a
travers sa correspondance, 1794-1798, Madrid, Industrias Grafica Espafia, 1953, p. 103.
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stipulazione di un accordo di «pace»”®. Cid ci lascia intendere che gli autori
concepissero gli schiavi (definiti genericamente hommes noirs) come un soggetto
politico distinto sia dalla nazione francese sia dai «Citoyens de la Colonie». L’offerta
per la cessazione delle ostilita era ’immediato rientro nelle abitazioni e la ripresa del
lavoro dietro il pagamento di un salario annuo. In caso contrario, i capi marrons si
dichiaravano disposti a continuare la guerra fino alla «distruzione totale» della

. , . . . 4
colonia; «résolu de vivre libres ou de mourir»’*.

In particolare, la lotta ¢ legittimata richiamando i primi due articoli della
Dichiarazione dei diritti dell uomo e del cittadino:

Vous Messieurs qui prétendez nous assujettir a I’esclavage n’avez vous pas, jurer de
maintenir la constitution frangaise [...] avez vous oubli¢ que vous avez
formellement jurés la déclaration des droits de ’hommes qui dit que les hommes
naissent libres et égaux en droit et que les droits naturels sont la liberté, la propriété,
la sureté et la résistance a 1’oppression, si donc comme vous ne pouvez le nier vous
avez juré nous sommes dans nos droits et vous devez vous reconnoitre parjure et par
vos décrets vous reconnoissez que toute homme est libre”.

Rivendicando 1’appartenenza dei neri al genere umano e quindi I’'uguaglianza sul
piano dei diritti naturali, gli autori facevano esplodere la tensione interna all’articolo 2
tra il diritto di «resistenza all’oppressione» e il diritto alla proprietd. In realta, lo
ricordiamo, la separazione costituzionale tra Regno e Impero aveva in parte risolto
quella contraddizione, gia risolvibile d’altronde secondo i padroni in base al fatto che
lo schiavo era un prigioniero di guerra e una proprieta legalmente acquistabile. Gli
autori del testo sgombrano pero il campo da ogni equivoco sovrapponendo razza e
schiavitut. In questo modo, 1’oppressione degli schiavi era illegittima perché
pretendeva di fondarsi su una presunta disuguaglianza naturale tra gli uomini: «nous
sommes noirs, il est vrai, mais [...] qu’el est cette loy qui dit que I’hommes noir doit

appartenir et étre une propriété a I’homme blancs [...] nous sommes ne libres comme

% «Le trois articles ci-dessus sont la base et le seul moyen de pouvoir avoir un paix qui soit respectable
pour les deux partis sauf apres [’acceptation qui sera faite au nom de la Colonies atp prouve de M. Le
Lieutenant Général et des commissaires nationaux civils de la présenté au roi et a 1’assemblée
nationale» (Lettre de Jean-Frangois, Biassou et Belair, cit., p. 134). Oltre alle due condizioni generali,
era avanzata una garanzia di rispetto della liberta e dell’amnistia da parte del governo spagnolo. Il fatto
¢ curioso perché evidentemente una simile garanzia non poteva essere offerta dall’Assemblea
Nazionale. Cio fornisce un’indicazione in piu circa la natura del documento come proposta di pace tra
diversi eserciti.

*Ivi, pp. 134-135.

"Ivi, p. 133. La Dichiarazione inizid a circolare nelle colonie nell’autunno-inverno del 1789,
scatenando una corsa delle autorita per cercare di arginare la diffusione delle informazioni. Per
esempio, a Port-au-Prince, nel gennaio del 1790 venne ordinata la perquisizione di tutte le navi che
potevano avere a bordo «slaves coming from France, uknown passengers, ... papers, books, engravings
and other object capable of fomenting trouble» (J. Scott, The Common Wind, cit., p. 168).

193



vous [...] et si la nature se plait a diversifier les couleurs dans I’espéce humain il n’est
pas un crime detre noir ni un avantage detre blancy»’®. I ribelli cercavano cosi di
sfondare definitivamente i limiti posti dall’Assemblea nazionale per contenere
I’effetto  dirompente dell’universalita dei diritti naturali proclamati dalla
Dichiarazione. Infatti, a quest’altezza, D’insurrezione aveva gia prodotto
un’accelerazione e una svolta decisiva nel dibattito parigino sui liberi di colore. Per
frenare le rivolte ed evitare 1’alleanza tra neri liberi e schiavi, col decreto del 28
marzo 1792 — divenuto legge il 4 aprile con l’approvazione di Luigi XVI —
I’Assemblea nazionale aveva riconosciuto i diritti politici a tutti i liberi proprietari,
senza piu distinguere tra mulatti ¢ affranchis’’. Era quindi caduto 1’elemento della
razza come criterio di accesso alla cittadinanza attiva, che veniva ora stabilito in
modo uniforme nei territori metropolitani e coloniali (anche se solo nei possedimenti
americani) in base alla proprieta privata.

L’uso del lessico della Dichiarazione da parte di Biassou, Jean-Francois e Belair
(Toussaint) assume perd una doppia valenza poiché si vuole sia come adeguamento
della realta coloniale a quei principi sia come attacco al nesso liberta-proprieta. Dal
punto di vista dei ribelli cade infatti ogni legittimita dell’articolo 17 che, come gia
ricordato, stabiliva D’«inviolabilitd e sacralita» della proprieta e il diritto al
risarcimento in caso di esproprio per pubblica utilita. Il rispetto della liberta degli
schiavi, ottenuta con la forza delle armi, non prevedeva infatti alcun indennizzo ma
era, appunto, la condizione per iniziare delle trattative per la pace. A partire da queste
premesse, il discorso degli autori del testo puo essere visto come una critica diretta
alla liberta dei francesi: «victimes de votte cupidité et de votte avarice, sous vos coups
de fouet barbare, nous vous accumulions les trésors [...] et vous voulez maintenir la
servitude pour quatre cens quatrevingt mille individus qui vous font jouir de tout ce

que vous possadez»’". Individuando I’importanza del lavoro schiavo nell’economia

% Lettre de Jean-Frangois, Biassou et Belair, cit., p. 133.

97 «(L’ Assemblée nationale, considérant que les ennemis de la chose publique ont profité des germes de
discorde qui se sont développés dans les colonies, pour les livrer au danger d’une subversion totale, en
soulevant les ateliers, en désorganisant la force publique et en divisant les citoyens, dont les efforts
réunis pouvaient seules préserver leurs propriétés des horreurs du pillage et de I’incendie; [...]
L’Assemblée nationale reconnait et déclare que les hommes de couleur et négres libres doivent jouir,
ansi que les colons blancs, de 1’égalité des droits politiques [...] 2. Les hommes de couleur et négres
libres seront admis & voter dans toutes les assemblées paroissales, et seront éligibles a toutes les places,
lorsqu’ils réuniront d’ailleurs les conditions prescrites par l’article 4 de I’instruction du 28 mars»
(Décret relatif aux moyens d’apaiser les troubles des colonies, in Collection compleéte des lois, décrets,
ordonnances, cit., t. IV, p. 90).

% Lettre de Jean-Frangois, Biassou et Belair, cit., p. 134.
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dell’Impero, questo passaggio fa cadere nuovamente la distinzione tra metropoli e
colonie e mette in luce 1’altra faccia della liberta annunciata dalla Dichiarazione, ossia
la proprieta di esseri umani. Cio segna anche lo scarto rispetto alla lotta dei liberi di
colore, che pure viene evocata nella lettera ricordando la ribellione di Ogé”. Se i neri
liberi legavano la liberta all’ottenimento dei diritti politici accettando di fatto il nesso
tra proprietd e cittadinanza attiva, qui la liberta ¢ slegata dalla proprieta. Inoltre,
operando una generalizzazione per cui tutti i francesi sarebbero responsabili del
mantenimento della schiavitu, ¢ ribaltata ’immagine della nazione avanzata da
Sieyes. Da questo punto di vista, anche il Terzo stato opprime una massa d’individui
che garantisce col proprio lavoro la ricchezza e la prosperita della nazione francese. Il
Terzo ¢ quindi un’aristocrazia, perché legittima la sua posizione di superiorita in base
alla razza ma, soprattutto, perché vive del lavoro degli schiavi. L’universalita dei
diritti naturali viene quindi fatta valere non solo contro 1’ordine coloniale di antico
regime ma contro lo stesso programma politico annunciato dalla Dichiarazione che,
in questo senso, reca gia in sé elementi d’immediata instabilita e contraddizione.
Impugnata dagli schiavi, la Dichiarazione collassa su se stessa, giacché I’apparente
equilibrio tra I’uguaglianza e la liberta naturale da un lato, e il diritto alla proprieta
dall’altro, pone una contraddizione irrisolvibile di fronte a un soggetto che si
autoemancipa e che non prevede certamente di risarcire la proprieta lesa.

I1 pensiero politico dei leader della rivoluzione di Haiti ¢ quindi percorso da una
concezione della liberta come guerra di liberazione dalla schiavitu e per I’'uguaglianza
tra le razze che si distingue nettamente da un’idea dell’abolizione come atto di
emancipazione imposto dall’alto. Toussaint Louverture chiari quest’aspetto gia nella
sua prima apparizione pubblica. Il 29 agosto 1793, a Camp Turel, lo stesso giorno in
cui il commissario giacobino Sonthonax proclamo I’emancipazione per gli schiavi
della provincia del Nord, Toussaint diffuse il suo primo proclama di mobilitazione
contro i francesi, poi divenuto celeberrimo:

Fréres et amis. Je suis Toussaint Louverture; mon nom s’est peut-étre fait connaitre
jusqu’a vous. J’ai entrepris la vengeance. Je veux que la liberté et 1’égalité régnent a
Saint-Domingue. Je travaille a les faire exister. Unissez vous a nous, fréres, et
combattez avec nous pour la méme cause. Déracinez avec moi |’arbre de
I’esclavage...Votre trés humble et trés obeisant serviteur. Toussaint Louverture.

Général des Armées du Roi [di Spagna], pour le bien publique»'®.

% «N’oubliez sur-tout qu’Ogé est mort victime de la liberté et souvenet vous qu’on fit le sermen dans
I’execrable Assemblé Provincial de verser jusqu’a la derniére goutte de sang plutdt que de permettre
I’execution du decret du 15 mai, en votre faveury» (Ibidem).

190 Cit. in V. Schoelcher, Vie de Toussaint Louverture (1889), Paris, Karthala, 1982, p. 94.
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Anziutto, annunciandosi per la prima volta col nome Louverture (noto anche nella
grafia L’Ouverture) — che malgrado la sua fede cattolica potrebbe avere avuto anche
una connessione con I’/wa vodou Legba (noto come spirito che apre i cancelli) '*' —,
egli presentava la sua figura come portatrice di un’apertura verso un nuovo mondo di
liberta e uguaglianza. Quest’aspetto sembra collocare il pensiero di Toussaint in linea
con una concezione della rivoluzione come creazione exnihilo di un nuovo ordine. In
un rapporto inviato al Direttorio (1797), egli ricordera infatti che la situazione in cui
si trovarono gli schiavi nei primi anni dell’insurrezione somigliava «al caos che

"2 In questo senso, la lotta innescata dagli schiavi

precede la creazione del mondo»
aveva quindi aperto la possibilita della distruzione totale dei poteri costituiti. Inoltre,
I’idea della lotta come vendetta per i soprusi della schiavitu e del razzismo segnava
uno scarto rispetto al modo in cui erano stati presentati i primi proclami di
emancipazione di Sonthonax e Polverel. Lo stesso riferimeno all’«albero della
schiaviti» pud essere letto come un’inversione del principale simbolo della
rivoluzione francese, ossia I’albero della Liberta'®.

I commissari Sonthonax e Polverel sbarcarono a Saint Domingue nel settembre del
1792 con ’incarico di far rispettare la legge del 4 aprile, osteggiata dai coloni bianchi.
Di fronte al caos dell’insurrezione decisero perd di emanare una serie di proclami che
promettevano la liberta per coloro che si sarebbero arruolati nell’esercito e, infine,
decretando I’abolizione generale nella colonia'®. T proclami del 1793 devono essere
letti perd come orientati da un concetto ‘classico’ di emancipazione, affine cio¢ alla
nozione romana di emancipatio che, nel caso degli schiavi, significava la rimozione,
in genere per volonta del padrone, della dominica potestas e il passaggio da una

condizione alieni iuris a una sui iuris. Nel preambolo della proclamazione del 29

101
102

J.B. Aristide, Introduction, in Toussaint L’Ouverture, cit., p. Xxii.

Extrait du Rapport adressé au Directoire exécutif par le citoyen Toussaint Louverture général en
chef des forces de la République Francaise a Saint-Domingue. Premiére conférence entre le
commissaire Sonthonax et le général Toussaint Louverture, relative au dessein du premier de déclarer
la colonie de Saint-Domingue indépendante de la France, et d’égorger tous les Européens, Cap-
Francais, P. Roux Imprimeur de la Commission, 1797, trad. it., Rapporto al direttorio esecutivo, in La
liberta del popolo nero, cit., p. 7.

19 Sulle feste rivoluzionare e la pratica di piantare ’albero della Liberta cfr. M. Vovelle, La mentalita
rivoluzionaria, cit., pp. 166-170.

M luglio 1793 venne proclamato il riconoscimento dei diritti politici per le schiave che sposavano
un uomo libero e per i loro figli; il 25 luglio veniva concessa la liberta per alcuni gruppi di ribelli del
Sud; il 27 agosto Polverel emancipd gli schiavi delle piantagioni senza piu padroni e redistribui a
coloro che dimostravano fedelta alla Repubblica alcuni beni dei traditori della rivoluzione (cio¢ i
padroni emigrati). La condizione era la continuazione del lavoro. Infine il 29 agosto Sonthonax
proclamo I’emancipazione per tutti gli schiavi del Nord. Cfr. L. Dubois, Avengers, cit., pp. 160-163.

196



agosto, I’emancipazione era infatti presentata come 1’adempimento di un’operazione
di «affrancamento» voluta dalla Repubblica in quanto naturale conseguenza dei suoi
principi fondamentali, che sarebbe dovuta avvenire secondo un processo «graduale»
ma che veniva ora imposta senza mediazioni o indennizzi per i padroni per poter
contrastare le forze controrivoluzionarie'”. Piti che una liberazione, si trattava quindi
di una rimozione dei diritti di proprieta dei padroni. L’articolo 1 stabiliva infatti
I’inclusione degli schiavi nella cittadinanza francese ma prevedeva che essi sarebbero
stati «assoggettati a un nuovo regime» di disciplina militare e lavoro coatto per la
Repubblica'®. Sostanzialmente era abolita la possibilita di disporre liberamente di un
individuo, non piu sottoposto alla volonta arbitraria di un singolo e alle pene corporali
ma all’universalita della legge e delle sue sanzioni razionali. Gli artt. 27 e 28
stabilivano infatti 1’eliminazione della frusta — sostituita con pene detentive o
pecuniarie — e 1’equiparazione degli schiavi ai cittadini francesi sul piano delle
infrazioni al codice civile'”’. L’emancipazione implicava cosi I’immediato ritorno
all’ordine, secondo una riorganizzazione degli schiavi in soldati o contadini
(cultivateurs) che mirava a scongiurare il blocco totale della produzione e a garantire 1
mezzi per sconfiggere gli inglesi e gli spagnoli. Gli schiavi e le schiave godevano
quindi delle protezioni giuridiche dei cittadini francesi ma dovevano sottomettersi a
un nuovo vincolo di obbligazione che prevedeva la continuazione del lavoro e la
fedelta incondizionata alla Francia. In questo senso, anche se ispirati dalla rivoluzione
per I’'uguaglianza dei diritti inaugurata dalla Convenzione giacobina — che sopprimeva
la distinzione tra cittadinanza attiva e passiva —, i proclami del 1793 costituiscono una
mossa strategica che permetteva di superare numerosi conflitti. Oltre alle ragioni
dovute dalla situazione eccezionale della guerra, i commissari coglievano 1’occasione
per operare una potente riconversione del lavoro degli schiavi a vantaggio dello Stato

e per chiudere I’annoso conflitto tra metropoli e colonie, sottoposte ora al controllo

195 Proclamation. Au nom de la République. Nous Léger-Félicité Sonthonax, Commissaire Civil de la

Republique, délegué aux lles Frangaises de I’Amérique sous le vent, pour y rétablir ['ordre et la
tranquillité publique, Cap-Frangais, de I’Imprimerie de P. Catineau, au Carénage, prés de la
Commission Intermédiaire, 29 aoflit 1793, p. 2.

1% «Tous les négres et sang-mélés, actuellement dans I’esclavage, sont déclarés libres pour jouir de
tous les droits attachés a la qualité de citoyen frangais; ils seront cependant assujettis a un régime dont
les dispositions sont contenues dans les articles suivansy (Ibidem).

97 Art. 27: «La correction du fouet est absolument supprimée; elle sera remplacée, pour les fautes
contre la discipline, par la barre pour un, deux ou trois jours, suivant I’exigence des cas. La plus forte
peine sera la péne d’une partie ou de la totalité¢ des salaires; elle fera prononcée par le juge de paix et
ses assesseurs; la portion de celui ou de ceux qui en feront privés accroitra au profit de I'attelier». Art.
28 : «A I’égard des délits civils, les ci-devant esclaves seront jugés comme les autres citoyens francais»

(Ivi, p. 5).
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diretto di Parigi. Cio si poneva inoltre in linea con la Costituzione dell’anno I (24
giugno 1793) — anche se, com’¢ noto, non sarebbe mai entrata in vigore. In
particolare, era applicato il principio di unita e indivisibilita della sovranita della
nazione sancito dall’art. 1, che superava la precedente separazione legislativa tra
Regno e Impero, e I’inalienabilita della persona stabilita dall’art. 18 della nuova
Dichiarazione dei diritti inserita nel preambolo, che vietava appunto la possibilita di
compra-vendita di esseri umani'*,

Considerati questi aspetti, il proclama non contemplava la soggettivita degli
schiavi che invece avevano indirettamente costretto i commissari a proclamare
I’emancipazione. In realtd, Polverel riconobbe apertamente questo elemento in un
proclama del 31 ottobre 1793, dove si sosteneva che «deux années de guerre contre
les Africains insurgés ont convaincu les propriétaires qu’il était désormais impossible
de maintenir D’esclavage. Leurs ateliers étaient déserts, leurs maisons ou leurs
plantations brilées ou dévastées, la France s’épuisait en hommes et en argent; et
tandis que ses armées s’anéantissaient a Saint-Domingue, celles des Africains se
recrutaient chaque jour par de nouvelles désertions d’esclaves»'*. Ma nel piti famoso
e importante proclama di Sonthonax non c¢’¢ traccia di una simile ammissione della
forza degli schiavi. Al contrario, Sonthonax presentava la Repubblica come 1’unico
paese antischiavista del mondo, scaricando la responsabilita della schiavitu sulle
monarchie d’Europa e dell’Africa per fidelizzare i ribelli al nuovo ordine della
rivoluzione giacobina:

n’oubliez jamais — dichiarava Sonthonax rivolgendosi agli ex-schiavi — que vous
tenez d’eux les armes qui vous ont conquis votre liberté, n’oubliez jamais que c’est
pour la République francaise que vous avez combattu; que, de tous les blancs de
I’univers, les seuls qui soient vos amis sont les Francais d’Europe. La République
Francaise veut la liberté et 1’égalité entre tous les hommes sans distinction de
couleur; les rois ne se plaisent qu’au milieu des esclaves: ce sont eux qui, sur les
cotes d’Afrique, vous ont vendus aux blancs: ce sont les tyrans d’Europe qui
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voudraient perpétuer cet infame trafic .

Di fronte a simili affermazioni, i leader dell’insurrezione tendevano invece a

ribadire I’autonomia degli schiavi africani. Cid puo essere visto da due punti di vista:

1% «Ogni uomo pud impegnare i suoi servizi, il suo tempo; ma non pud vendersi né essere venduto; la

sua persona non ¢ una proprieta alienabile. La legge non riconosce domesticita; puo esistere solo un
vincolo di cure e di riconoscenza tr I’'uomo che lavora e quello che lo impiega» (Atfo costituzionale del
24 giugno 1793 e Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, in A. Saitta, Costituenti e
costituzioni, cit., p. 419).

1% Proclamation, relative a la liberté générale dans I’Ouest et dans le Sud, au partage du revenu des
habitations et a la discipline des ateliers (Cayes, 31 ottobre 1793), in «Revue d’histoire des colonies»,
tome 36, n°127-128, 1949, p. 372.

"0 Proclamation. Au nom de la République (29 agosto 1793), cit., p. 2.
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quello filomonarchico di Biassou e quello filorepubblicano di Toussaint Louverture.
Nell’estate del 1793, Biassou strinse i primi contatti col governatore di Santo
Domingo Joaquin Garcia y Moreno. Per conquistare la sua fiducia gli invid un
memoriale in cui si presentava come «el jefe de la contra revolucion», operando cosi
un ribaltamento di linguaggio rispetto alla lettera del 1792. Biassou sosteneva infatti
di aver sempre combattuto per difendere la «legittima autorita» dei re europei contro i
«mil y descientos malvados» che «diciéndose filésofos» avevano trasformato Parigi
in una «Ciudad de Orrores, y de Antropofagos»'''. Come ha mostrato John Thornton,
le dichiarazioni filomonarchiche avanzate da diversi schiavi ribelli possono essere
interpretate come ’effetto di una cultura politica ‘africana’ — condivisa in particolare
dalle popolazioni del regno del Congo —, sensibile al tema della sacralita del potere
regio e piu incline a sostenere strutture di potere fondate da aristocrazie guerriere con
al vertice un singolo capo''?. Eppure, cid che conta per il nostro ragionamento ¢ la
priorita riservata alla lotta per la libertd. La proclamata fedelta degli schiavi ai re
europei era spesso 1’esito del fatto che dal 1789 iniziarono a circolare notizie circa la
decisione dei re di Francia e Spagna di emancipare gli schiavi. In particolare, la Real
Cédula emanata il 31 maggio 1789, che prevedeva nuove norme per disciplinare le
relazioni tra padroni e schiavi, fu interpretata come un atto di emancipazione che le
autorita coloniali intendevano tenere nascosto. E cosi erano spesso intese anche le

.. . .11
notizie che giungevano da Parigi'".

In questo senso, sebbene Biassou volesse
comunicare al governatore di Santo Domingo la sua fedelta alla monarchia, egli
dimostrava indirettamente la capacita di auto-organizzazione politica e militare degli

schiavi. Infatti, la sua azione «controrivoluzionaria» era presentata come una guerra

111 . . . , ,
Memorial de Jorge Biassou, gemeral de la parte conquistada a Joaquin Garcia Moreno,

gobernador de la isla, para su reconocimiento como primer jefe de las Tropas en esa Zona y peticion
de autorizacion para crear un regimiento, San Miguel, 15 de julio de 1793, signado para Belaer
Mariscal de Campo segun los Poder del Senor General Biasou en data de 24 de Agosto de 1793, p. 1.
Conservato presso Archivo General de Simancas (AGS), LEG. 7157, N. 7. Sulla vicenda di Biassou
cfr. J.G. Landers, Atlantic Creoles in the Age of Revolution, Cambridge (MA), Harvard University
Press, 2010, pp. 55-94. Sulla capacita degli schiavi di sfruttare le diversita giuridiche tra la parte
spagnola e quella francese per negoziare la liberta cfr. G.T. Nessler, An Islandwide Struggle for
Freedom. Revolution, Emancipation, and Reenslavement in Hispaniola, 1789-1809, Chapel Hill, The
University of North Carolina Press, 2016.

"2 K. Thornton, “I am the subject of the King of Congo™: African Political Ideology and the Haitian
Revolution, in «Journal of World History», 4, 1994, pp. 181-214.

13 1. Scott, The Common Wind, pp. 146-158; L. Dubois, Avengers, cit., pp. 79-80. Cfr. Real Cédula de
su Majestad sobre educacion, trato y ocupaciones de los esclavos en todos sus domi- nios de Indias e
Islas Filipinas. Baxo las reglas que se expresan, Madrid, Imp. de la viuda de Ibarra, 1789. Osteggiata
dai padroni la Cédula sara in parte applicata a Portorico tra il 1826 e il 1872 e a Cuba tra il 1842 e il
1886. 11 28 febbraio dello stesso anno era stata emanata un’altra Real Cédual per la liberalizzazione e
regolamentazione della tratta atlantica, non piu sottoposta al regime monopolistico dell’asiento.
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iniziata per volonta degli schiavi «casi sin arma, sin municiones, sin viveres, y en fin
sin medios algunos el 23 de Agosto del afio de 1791, época para siempre
memorable»' .

Anche se di segno politico opposto, Toussaint Louverture avanzd una simile
posizione negli scritti prodotti dopo lo schieramento con la Repubblica. Ricordando
nel 1797 I’inizio dell’insurrezione, egli espresse la capacita degli schiavi di sfruttare il
momento d’instabilita politica per condurre la loro lotta di liberazione sostenendo che
quando «la rivoluzione francese scoppid, nonostante le misure prese dai nostri
padroni per tenerci nascosti questi felici avvenimenti, [...] prendemmo le armi per
reclamare una liberta che non potevamo ottenere che da noi stessi, giacché ci si
ostinava a rifiutarcela»' . Quest’aspetto & chiarito inoltre in una lettera manoscritta
intestata al ministro della Marina e delle Colonie Le Pelley e data al 24 germinale
dell’anno VII (aprile 1798), ma pubblicata solo nel 1855 come il Testamento politico
di Toussaint Louverture. In quell’occasione, Toussaint intendeva giustificare il suo
mutamento di schieramento per sgombrare il campo da ogni possibile dubbio sulla
sua fedelta alla Francia. E tuttavia, pur identificandosi con gli ideali della rivoluzione
e ricordando che si era sempre battuto per la «gloria della Repubblicay, egli ricordava
nuovamente che «il silenzio della Francia» sui diritti naturali aveva costretto gli
schiavi neri «loro malgrado, a gettarsi tra le braccia di una potenza protettrice che

. . . . . 11
offriva loro I’unico bene in vista del quale essi combattevano»''°.

3.3. La figura di Toussaint Louverture: universalizzare la rivoluzione francese

Lo spostamento di campo di Toussaint inaugurd la sua ascesa politica e militare.
Tra il 1794 e il 1800 scalo i1 gradi dell’esercito francese fino a diventare generale
d’armata, riconquistd gran parte dell’isola sconfiggendo gli inglesi e occupando la
parte orientale in mano agli spagnoli, vinse la guerra contro il generale mulatto André
Rigaud — che si era impossessato dei territori del Sud — chiudendo cosi la guerra civile

nota come guerre des couteaux (1799-1800). Infine, egli s’impose come la principale

"4 Memorial de Jorge Biassou, cit., pp. 1-2.

"5 Rapporto al direttorio esecutivo, cit., p. 7.

"E D. Toussaint Louverture, Lettre inédite qu’on pourrait appeler testament politique de Toussaint
Louverture, Paris, Bureau des Annales d’Afrique, 1855, trad. it. in Id., La liberta del popolo nero, cit.,
p. 61. Cfr. anche il seguente passaggio: «al tempo in cui i bianchi elevavano sulle rovine del dispotismo
un’altra forma di governo che non favoriva che il loro colore, si videro uomini di colore unirsi per
rivendicare la propria esistenza politica: essendosi rinforzate le resistenza costoro si video costretti a
mobilitarsi per ottenerla con la forza delle armi (/bidem).
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11 . . .
e, in seguito, il

autorita della colonia scacciando il commissario Sonthonax (1797)
generale Hédouville, inviato nel 1798 dal Direttorio con 1’ordine segreto di sabotare il
governo di Toussaint e ristabilire 1’autorita della Francia.

Lo schieramento con la Repubblica non sembra essere pero solo un’alleanza tattica
ma un’adesione sincera ai principi della rivoluzione. E tuttavia, la vicenda politica di
Toussaint ¢ caratterizzata da un’oscillazione tra la convinzione di poter includere 1
neri nella cittadinanza francese e la constatazione, soprattutto alla fine della sua vita,
dei limiti dell’universalismo rivoluzionario. Il discorso politico prodotto dopo il 1794
si configura cosi come un posizionamento della lotta dei neri nella storia della
rivoluzione francese. Piu precisamente, Toussaint reinterpreta 1’insurrezione degli
schiavi come la vera rivoluzione per la liberta, 1’'uguaglianza e la fraternita, come la
corretta interpretazione dell’universalismo proclamato dalla Repubblica. La
permanenza dei neri di Saint-Domingue all’interno di quella storia ¢ pero
costantemente vincolata al rispetto della loro liberta. Da un lato, egli configura cosi
una concezione tutta politica della cittadinanza e della nazionalita, slegate cio¢ da
qualita storiche e culturali o da vincoli di classe, genere e razza. Per Toussaint, si
diventa immediatamente cittadini francesi nel momento in cui si giura fedelta alla
Costituzione. Dall’altro lato, questa libera obbligazione ¢ possibile solo se la
controparte francese aderisce al programma di liberta dalla schiavitu e uguaglianza tra
le razze realizzato dalla rivoluzione del «popolo nero». Per questa via ¢ avanza una
critica ai limiti della rivoluzione francese, incline a retrocedere sul piano del
riconoscimento dei diritti dei neri, eppure tutta interna a quel discorso politico.

Questi aspetti sono presenti soprattutto nella Réfutation (1797) scritta per
rispondere agli attacchi di Viénot de Vaublanc (1726-1845), un proprietario di schiavi
residente in Francia, gia sostenitore della campagna di Barnave contro i liberi di
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colore’ °. Al fine di sollecitare 1’intervento del Direttorio per ripristinare il potere

171 ’attacco a Sonthonax & presente nell’Extrait du Rapport adressé au Directoire exécutif (1797)
dove Toussaint inscena un finto dialogo con il commissario civile in cui quest’ultimo cerca di
convincerlo a dichiarare la secessione della colonia e a unirsi a lui per impossessarsi dell’isola.
Toussaint giustificava cosi la cacciata di Sonthonx per mantenere il contatto con il Direttorio e
contemporaneamente rafforzare il suo potere (cfr. Rapporto al Direttorio esecutivo, cit., pp. 11-30).

"8 Réfutation de quelques assertions d’un discours prononcé au Corps Legislatif le 10 prairial, an
cing, par V. Vaublanc. Toussaint Louverture, général en chef de [’armée de Saint-Domingue, au
Directoire exécutif, Cap-Fragais, Imprimerie de la Commission, 1797, trad. it., Confutazione di alcune
asserzioni contenute in un discorso pronunciato al Corpo Legislativo il 10 pratile dell’anno V da
Vienot Vaublanc, in F.D. Toussaint Louverture, La liberta del popolo nero, cit., pp. 32-53. 1l discorso
di Vaublanc fu invece pubblicato come Discours sur l'état de Saint-Domingue et sur la conduite des
agens du Directoire, Séance du 10 prairial, an 5, Philadelphia, de 1'imprimerie nationale, prairial an V,
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nelle mani dei coloni bianchi, Vaublanc aveva attaccato Toussaint descrivendo la
colonia come in preda alle orde incontrollabili dei selvaggi africani, precipitata in una
situazione di disordine e guerra civile. La risposta di Toussaint era quindi finalizzata a
respingere le accuse rivolte ai neri e difendere la sua opera di pacificazione e
ripristino dell’ordine. Anzitutto, egli opera un ribaltamento della contrapposizione
istituita da Vaublanc tra le maniere civili dei bianchi e 1’incivilta dei neri, ricordando
indirettamente la responsabilita della Francia per la condizione d’«ignoranza e
rozzezzay degli ex-schiavi, esclusi dalla possibilita di elevarsi giacché trattati come
bestie:

Gli uomini di Santo Domingo sono stati privati dell’educazione, eppure proprio per
questo sono rimasti maggiormente vicini alla natura e non meritano, per non essere
arrivati al grado di perfezione dato dall’educazione, di costituire una classe a parte
dal resto del genere umano, ¢ di essere confusi con gli animali. [...] Se fosse
possibile arguire, dal fatto che alcuni neri hanno commesso delle atrocita, che tutti i
neri sono crudeli, si avrebbe il diritto di accusare di barbarie i Francesi d’Europa e
tutte le nazioni del mondo [...]. Non siamo forse [...] piu scusabili di coloro che
non sono stati privati, come noi, dei vantaggi dell’educazione e della civilta?

. . .. .. . .119
Circondati da nemici accaniti, da padroni sovente crudeli .

Toussaint si pone cosi in linea con il discorso illuministico sul progresso e la
perfettibilita dell’'uomo. Il processo di civilizzazione che ha caratterizzato la storia
europea pone appartemente I’Europa in una posizione di superiorita morale e
culturale. Eppure, il grado di civilizzazione non puo determinare una distinzione sul
piano del diritto naturale alla liberta. Inoltre, sebbene riconosca gli eccessi e i crimini
compiuti dagli schiavi, egli li paragona a quanto avvenuto in Francia ricordando i
diversi episodi di violenza della rivoluzione:

E un’ingiustizia, quella che viene fatta al Popolo nero. In base al crimine di alcuni
individui si commette la leggerezza di condannarci tutti [...] che direbbe il cittadino
Vaublanc, se, per il fatto che la Rivoluzione francese ha prodotto dei Marat, dei
Robespierre, dei Carrier, dei Sonthonax, i traditori che hanno consegnato Tolone
agli Inglesi; [...] le scene sanguinose della Vandea, i massacri del 2 settembre, lo
scannamento di gran parte della Convenzione [...] una voce si alzasse da Santo
Domingo e gridasse al popolo francese: “Avete commesso ogni crimine e siete
senza scuse. Piu istruiti, piu civilizzati di noi, voi dovevate evitarli [...]. Uomini
indegni della liberta! Non siete fatti che per la schiavitu. Ricordatevi i re e il loro
scettro di ferro: loro soltanto avevano ragione col loro opporsi alla Rivoluzione, loro
soltanto avevano benefiche intenzioni. E 1’antico regime, che avete avuto la barbarie
di distruggere, era un governo troppo dolce e troppo giusto per voi”'?.

Réimprimé chez Parent, a Philadelphie, 1797. E possibile che Toussaint abbia letto il discorso proprio
tramite quest’edizione americana dato che egli stesso dice di aver ricevuto il documento dagli Stati
Uniti (Confutazione, cit., p. 35).

"9 1vi, pp. 37-40.

201vi, p. 50.
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Opera qui ancora una volta la strategia argomentativa della sovversione spaziale
tipica dell’abolizionismo nero, secondo cui I’incivilita dell’Europa supererebbe quella
degli schiavi africani. Toussaint non si limita perd a respingere le accuse ma colloca
la lotta dei neri al centro della vicenda rivoluzionaria. In primo luogo, se I’intenzione
di Vaublanc era sostenere che «i bianchi soltanto sono i veri Francesi» a Santo
Domingo'?!, Toussaint ribalta quest’idea legando la cittadinanza alla fedelta alla
rivoluzione. Da questo punto di vista, era la comunita dei coloni bianchi a essere
composta in gran parte da nemici della rivoluzione, pronti a consegnare la colonia agli
inglesi pur di ristabilire la schiaviti, mentre i neri avevano «il diritto di essere
chiamati cittadini francesi» per il solo fatto di aver giurato obbedienza alla Francia. I
neri diventano cosi gli unici veri difensori della rivoluzione, esempio del cittadino
virtuoso disposto a sacrificarsi per la gloria della Repubblica: «Furono i neri —
sosteneva Toussaint — quelli che, nel momento in cui la Francia rischiava di perdere la
colonia, impiegarono le loro braccia e le loro armi per mantenerglielan'**. Attraverso
la lotta per I’abolizione, la Francia ¢ quindi diventata la «patria adottivay del «Popolo
nero» di St. Domingue. Non si tratta perd di una semplice assimilazione alla
cittadinanza. Toussaint costruisce infatti I’accusa a Vaublanc giocando costantemente
sulla duplicita del popolo di St. Domingue: il popolo nero esiste come soggetto
politico in grado di agire per la sua liberta ma ¢ allo stesso tempo interno alla
cittadinanza francese perché ne ha adottato i valori fondamentali. La colonia di St.
Domingue ¢ rappresentata quindi come il luogo dove ¢ avvenuta la vera rivoluzione,
dove cio¢ 1 suoi principi fondamentali avrebbero trovato la piu autentica applicazione:
«Se unione e fraternita non regnassero tra gli uomini di tutti i colori, si vedrebbero
forse bianchi, rossi e neri vivere nella piu perfetta uguaglianza?»'>.

L’esempio piu significativo di quanto sosteneva Toussaint era probabilmente
rappresentato da Jean-Baptiste Belley (c.1745-1805). Sebbene ebbe forti contrasti
politici con Toussaint, Belley incarnava la capacita della rivoluzione di Haiti di
estendere 1’'universalismo europeo oltre i limiti razziali. Nato nelle zone dell’attuale

Senegal, deportato da bambino a St. Domingue, egli era diventato il primo nero eletto

2l (Les negres abandonnent par-tout la culture; leur cri actuel est que ce pays leur appartient, qu’ils ne
veulent pas y voir un seul blanc. En méme temps qu’ils jurent aux blanc, c’est-a-dire aux vrais
Frangais, une haine féroce, ils se font entr’eux une guerre cruelle; alternativement tyrans et victimes,
ils outragent les plus doux sentiments de la nature» (V. Vaublanc, Discours sur l'état de Saint-
Domingue, cit., p. 8).

12 F D. Toussaint Louverture, Confutazione, cit., p. 45.

2 1vi, p. 44.
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alla Convenzione come deputato della colonia, insieme al mulatto Jean-Baptiste Mills
e al bianco Louis Dufray. In particolare, la vicenda del viaggio compiuto da Belley e
dagli altri due deputati nel 1793 per raggiungere Parigi e poter assistere alla
discussione sull’abolizione della schiavitu, approvata poi dal decreto del 16 piovoso,
dimostrava la capacita dei neri di aderire ai principi della rivoluzione con maggiore
fedelta rispetto ai bianchi. Nell’autunno del 1793, la nave che trasportava i deputati
fece scalo a Filadelfia, dove esisteva un’importante comunita di coloni bianchi
immigrati per sfuggire alla ribellione degli schiavi, tra cui anche I’ex-governatore
Galbaud. Alcuni émigrés accorsero al porto e cercarono di linciare Belley,
strappandogli la coccarda tricolore e sostenendo che un nero non poteva permettersi
di indossare i simboli della Francia. Nel resoconto dell’episodio, i tre deputati si
presentavano invece come i veri rappresentanti del principio di uguaglianza della
rivoluzione, insultato dai traditori bianchi fuggiti in America, mentre Belley spronava
1 suoi «fratelli» neri a unirsi alla Repubblica perché solo essa riconosceva la loro
liberta e i loro diritti'*".

Da questo punto di vista, 1’azione di universalizzazione della rivoluzione portata
avanti dal popolo nero doveva spingersi anche contro i francesi, se questi ultimi si
rifiutavano di rispettare la libertd dei neri. Sempre nella Réfutation, Toussaint
avanzava infatti una minaccia a coloro che sostenevano gli argomenti e la politica di
Vaublanc ricordando la forza militare delle comunita marrons:

La predizione del generale Rochambeau si avvererebbe senza dubbio, se egli se ne
ritornasse alla testa di un’armata per ridurre di nuovo i neri in schiavitu. Perché
allora, Costituzione alla mano, essi difenderebbero la liberta da essa garantita. [...]
Se i progetti del cittadino Vaublanc finissero perod con ’avere una qualche influenza
sul Governo francese, che quest’ultimo si sovvenga che esiste, nel seno della
Giamaica, tra le Montagnes Blues, un piccolo numero di uomini abbastanza gelosi
della loro liberta da aver costretto sino ad oggi I’orgoglio e la potenza inglesi a
rispettare quei diritti che essi hanno dalla natura, e che la Costituzione francese a noi
garantisce'>.

La constatazione finale sull’impossibilita di realizzare una piena estensione della
cittadinanza emerge soprattutto nelle memorie scritte dal carcere di Fort de Joux, nel
Jura francese, dove Toussaint mori il 7 aprile 1803. Sebbene il testo sia interamente

costuito per riabilitare la sua immagine, infangata dall’accusa di ribellione e

124 Lettre écrite de New-Yorck par les députes de Saint-Domingue, a leurs commettans. Imprimée par

ordre de la Convention nationale, 14 décembre 1793, Paris, de I'Imprimerie nationale, 1793.
123 F D. Toussaint Louverture, Confutazione, cit., p. 41.
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tradimento, rivendicando la sua fedeltd incondizionata alla Francia'?®, Toussaint
avanza nuovamente un critica indiretta ai limiti della rivoluzione francese: «senza
dubbio — sosteneva il generale con toni di sconforto — devo questo trattamento al mio
colore. Il mio colore...Forse che il mio colore mi ha impedito di servire la mia Patria
con zelo e fedelta?»'?’. La possibilita dell’uguaglianza tra le razze risultava cosi un

miraggio irraggiungibile.

4. L’impossibilita dello Stato postcoloniale

Dopo la presa del potere, il progetto politico di Toussaint Louverture si orienta
verso il ripristino dell’ordine o, in altre parole, verso la chiusura della rivoluzione. In
particolare, egli intende trasformare gli ex-schiavi in cittadini e realizzare cosi
un’opera di modernizzazione della societda coloniale in linea col progetto di
razionalizzazione della societa francese innescato dalla rivoluzione che, di fatto,
segna I’affermazione dello Stato moderno. La necessita di rimettere gli ex-schiavi al
lavoro e di controllare un territorio sempre sull’orlo della guerra civile, circondato
inoltre da potenze nemiche, impose a Toussaint ’instaurazione di una dittatura
militare. Sebbene 1’abolizione della schiavitui produca una discontinuitd radicale
rispetto al passato, la lotta per la liberta si ribalta cosi in nuove forme di oppressione.
A una prima lettura, la rivoluzione di Haiti sembra riproporre una dinamica tra
rivoluzione e dittatura che caratterizza anche l’esperienza francese. Tuttavia, nel
contesto specifico di St. Domingue cio si esprime come I’impossibilita di sganciarsi
definitivamente dal passato coloniale e dalle sue forme del potere. Come vedremo nel

prossimo paragrafo, questi aspetti esplodono con I’indipendenza di Haiti, cio¢ quando

126 Toussaint rivendicava di aver agito in conformita alla Costituzione francese e con ’unico obiettivo

di assicurare la colonia alla Francia: «dopo aver scacciato dalla colonia i nemici della Repubblica,
pacificato le diverse fazioni e riunito tutti i partiti, e dopo aver preso possesso di Santo Domingo,
poiché vedevo che il Governo non mandava leggi né ordinanza che riguardassero la colonia e avvertivo
I’urgenza di ristabilire le funzioni amministrative e di polizia per la sicurezza e la tranquillita di ciascun
individuo, invitati tutti i comuni a inviare dei delegati che formassero un’assemblea centrale composta
di vomini saggi e illuminati. Affidai loro la cura del lavoro costituente» (Mémoires du général
Toussaint Louverture, écrits par lui-méme, puvant servir a [’histoire de sa vie...précédés d’'une étude
historique et critique, suivis de notes et renseignements, avec un appendice contenant les opinions de
[’empereur Napoleon I sur les événements de Saint-Dominique, par Saint-Remy, Pairs, Pagnerre,
1853, trad. it., Memorie del generale Toussaint Louverture scritte da lui medesimo che potranno
servire alla storia della sua vita, in FD. Toussaint Louverture, La liberta del popolo nero, cit., pp. 136-
37).

v, p. 136.
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la rivoluzione si traduce effettivamente nel tentativo impossibile di riprodurre la
statualitd europea, ma ci0 avviene sulla base di problemi presenti gia durante il

governo Louverture.

4.1. Tra la dittatura commissaria e la dittatura sovrana

Dal punto di vista teorico, ¢ possibile leggere 1’iniziativa di Toussaint come una
posizione intermedia tra la «dittatura commissaria» e la «dittatura sovrana». Secondo
la definizione di Carl Schmitt, la dittatura commissaria ¢ quell’azione che agisce per
conto di un ordinamento vigente. Si tratta quindi di una sospensione parziale della
legge e di una delega temporanea di poteri straordinari funzionali all’applicazione
dell’ordinamento. Al contrario, la dittatura sovrana esprime un’azione costituente,
non trova cio¢ la sua legittimita richiamandosi a una costituzione esistente che deve
essere attuata ma ¢ I’atto unilaterale e autofondato del potere costituente che crea una
nuova costituzione annichilendo I’intero ordine costituito '**. In questo senso,
Toussaint si assume poteri dittatoriali dichiarano di agire in nome della Costituzione
francese, ma allo stesso tempo inizia a esercitare un potere sovrano sull’isola per far
fronte a un vuoto normativo creatosi dopo anni di guerra. Quest’oscillazione
raggiunge il suo momento di massima tensione con I’emanazione della Costituzione
di Saint-Domingue nel 1801.

La Costituzione francese dell’anno VIII (13 dicembre 1799) aveva ristabilito una
concezione duale della sovranita, ordinando che le colonie dovevano essere governate
da «leggi speciali»'®. Annunciando il nuovo ordinamento ai «cittadini di Santo
Domingo» in un proclama del 25 dicembre 1799, Napoleone legittimava quella scelta
sostenendo che la diversita di usi e costumi, delle condizioni ambientali e dei modi di
produzione rendeva necessario il ricorso a leggi speciali per le colonie in Asia, Africa
e America. Ma soprattutto, egli ricordava agli ex-schiavi che dovevano rimanere

fedeli alla Francia: «braves Noirs souvenez-vous que le peuple francais seul reconnait

128 (11 dittarore commissario & incondizionato commissario d’azione di un pouvoir constitué, la
dittatura sovrana ¢ commissione d’azione di un pouvoir constituant» (C. Schmitt, La dittatura. Dalle
origini dell’idea moderna di sovranita alla lotta di classe proletaria (1921), a c. di A. Caracciolo,
Roma, Settimo Sigillo, 2006, p. 183). Cfr. C. Galli, Genealogia della politica, cit., pp. 575-580.

12 Secondo I’art. 91 del titolo VII «il regime delle colonie francesi ¢ fissato da leggi speciali»
(Costituzione della Repubblica francese, del 22 frimaio anno VIII (13 dicembre 1799), in A. Saitta,
Costituenti e costituzioni, cit., p. 520).
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votre liberté et 1’égalité de vos droits»'*’. Al contrario, Toussaint Louverture sfrutto
I’articolo costituzionale per agire autonomamente e dotare la colonia di un proprio
ordinamento. Un’autonomia di governo che Toussaint aveva espresso anche sul piano
internazionale, avviando trattative di pace con gli inglesi senza consultarsi con
Hédouville e cercando di stringere relazioni diplomatiche col governo statunitense di

Bl " La costituzione

John Adams, soprattutto per istituire legami commerciali
louverturiana, scritta anche con I’aiuto di Julien Raimond, esprimeva quindi una
dittatura commissaria perché si voleva come esecuzione della Costituzione dell’anno
VIII e considerava la colonia come parte dell’impero francese, sebbene «sottomessa a
leggi particolari»'**. Allo stesso tempo, si trattava di un atto sovrano, una decisione
assunta unilateralmente senza consultare il Direttorio. Di fatto, Toussaint esercitava
un potere costituente, preparando forse I’eventuale creazione di uno Stato
indipendente. Il progetto costituzionale deve essere quindi letto all’interno del
programma di  rilancio della  produzione agricola, modernizzazione
dell’amministrazione e disciplinamento degli ex-schiavi avviato gia tra il 1798 e il
1800 che discuteremo nelle pagine che seguono, ma esprime piu profondamente
I’equilibrio impossibile tra ’autonomia del potere nero e 1’obbedienza alla
costituzione francese. Infatti, I’iniziativa di Toussaint suscitd I’immediata reazione di
Napoleone, che colse I’occasione per destituire il generale nero e farlo deportare in
Francia'>’,

Questi aspetti comunicano pero indirettamente alcune aporie dello stesso Stato
moderno. In primo luogo, il tema del potere costituente mette in luce la questione
della decisione politica come origine infondata dell’ordine. Seguendo sempre
I’interpretazione di Schmitt, la dittatura sovrana attraverso la quale il popolo
rivoluzionario esprime il potere costituente ¢ infatti il momento di massima

espressione dell’origine irrazionale della politica moderna, ossia del rovesciamento

B0 dux citoyens de Saint-Domingue (25 dicembre 1799), in Euvres de Napoléon Bonaparte, t. 3, Paris,
C.L.F. Panckoucke, 1821-1822, p. 178.

BUCfr. L. Dubois, Avengers, cit., pp. 224, 236. Le relazioni commerciali tra Stati Uniti e Saint-
Domingue si erano gia consolidate contro la politica dell’ Exclusif dopo la rivoluzione americana. Cfr.
M. Covo, Gagner n’importe comment: l'interlope entre Etats-Unis et Saint-Domingue (1784-1789), in
«Revue du Philanthrope», n. 3, 2013, pp. 43-60.

B2 Cfr. art. 1: «Saint-Domingue, dans toute son étendue, et Samana, la Tortue, la Gonave, les
Cayemites, I’Isle-a-Vache, la Saone et autre iles adjacentes, forment le territoire d’une seule colonie,
qui fait partie de ’empire frangais, mais qui est soumise a des lois particulieres» (Constitution de la
colonie francgaise de Saint-Domingue, 1801, in L. Dubois, J. Gaffield, M. Acacia, eds., Documents
constitutionnels d’Haiti, cit., p. 53).

133 Cfr. L. Dubois, Avengers, cit., pp. 253-279.
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della mediazione razionale in decisione sul caso di eccezione, della creazione
dell’ordine e della sua legittimita a partire dal disordine, cio¢ dal «nulla»'**. Schmitt
leggeva gia il sovrano hobbesiano come dittatore, ma vedeva il manifestarsi del
fondamento decisionistico dell’ordine moderno soprattutto nella logica del potere
costituente introdotta da Sieyés'>>. In questo contesto, la dittatura del potere
costituente non produce perd né lo Stato moderno rappresentativo né delle istituzioni
commissarie, ma un potere militare fondato sull’acclamazione plebiscitaria che crea
un’indistinzione tra esercito e Stato, e quindi tra guerra e pace. Ecco quindi che
I’impossibilita d’istituire la mediazione razionale del contrattualismo moderno qui si
mostra in modo palese. Il contesto coloniale riporta cio¢ Haiti sulla strada di un potere
privo di mediazioni, che richiede 1’uso costante della forza per disciplinare i soggetti e

che concentra I’autorita nelle mani del generale dell’esercito.

4.2. Governare la liberta, creare il cittadino

Dal 1793 inizio quindi un conflitto tra governanti e governati sulla natura e il
significato della nuova liberta conquistata, cio¢ tra una concezione della liberta
inscindibile dal dovere del lavoro e dall’obbedienza alla legge e una pratica della
liberta che esprimeva una ricerca di autonomia delle singole comunita di ex-schiavi.
Infatti, da un lato, i proclami di emancipazione ordinavano esplicitamente la
continuazione del lavoro e la permanenza degli africani all’interno delle piantagioni.
Dall’altro, questi ultimi continuarono la loro lotta per la liberta rifiutandosi di lavorare
secondo 1 ritmi di sfruttamento intensivo del vecchio sistema, ribellandosi al comando
e alla disciplina imposta dagli ispettori militari, fuggendo dai campi per unirsi alle
comunitd di marronnaggio o addirittura navigando verso altre isole. I commissari
francesi e, in seguito, Toussaint Louverture si trovarono cosi di fronte ai seguenti
problemi: come garantire la continuita della produzione? Come ristabilire 1’ordine e la

sicurezza? Come ottenere 1’obbligazione politica da parte di una massa di ex-schiavi

B4 Cfr. C. Schmitt, La dittatura, cit. Come ha scritto Carlo Galli, per Schmitt «nella dittatura sovrana il
massimo di razionalismo si rovescia nella scoperta delle grandezze irrazionali da cui la politica ha
origine». In particolare, attraverso la dittatura sovrana rivoluzionaria «la politica moderna si rivela, non
la deduzione di una prassi da una teoria ben fondata, ma una decisione che ha origine da cio che dal
punto di vista dell’ordinamento ¢ il Nulla, cio¢ dalla concretezza non sostanziale ma solo energetico-
polemica del potere costituente» (C. Galli, Genealogia della politica, cit., pp. 579-580).

133 «lo Stato di Hobbes & per costituzione una dittatura nel senso che, sorto dal bellum omnium contra
omnes, ha lo scopo di impedire costantemente il risorgere del conflitto, che tornerebbe a scoppiare ogni
volta che agli uomini venisse a mancare la pressione dello Stato» (C. Schmitt, La dittatura, cit., p. 44).
Su Sieyés cfr. Ivi, pp. 176-190.
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costretti fino a quel momento a eseguire la volonta arbitraria di un singolo? Ci
proponiamo di affrontare questi temi attraverso gli atti amministrativi prodotti da
Toussaint Louverture per mostrare come la presa del potere abbia comportato una
riformulazione del concetto di liberta in base alla dicotomia diritti/doveri. E perd
necessario definire il modello di governo della liberta posto gia dai commissari della
Repubblica (1793-1797), che sara in parte ereditato ed esteso dal governo Louverture.

Dal punto di vista del ripristino dell’agricoltura, il problema principale che emerge
dai proclami di Sonthonax e Polverel ¢ la necessita di bloccare la mobilita della forza
lavoro. D’altra parte, I’istituzione stessa della schiavitu nelle Americhe era nata anche
per rispondere a un problema di mobilita e rifiuto del lavoro. Furono quindi
predisposti due strumenti per contrastare la fuga: 1’obbligo di fissa dimora e il reato di
vagabondaggio. L’art. 9 nel proclama del 29 agosto 1793 ordinava infatti che «les
negres actuellement attachés aux habitations de leurs anciens maitres, seront tenus d’y
rester; ils seront employés a la culture de la terre», mentre 1’art. 33 stabiliva che «dans
la quinzaine du jour de la promulgation de la présente proclamation, tous les hommes
qui n’ont pas de propriétés, et qui ne seront ni enr0lés, ni attaches a la culture, ni
employés au service domestique et qui seraient trouvés errants, seront arrétés et mis
en prison»'*®. Questo tipo di misure suscitd 1’immediata reazione degli ex-schiavi.
Come ha mostrato Carolyn E. Fick, essi tendevano infatti a declinare la nuova liberta
in una sorta di «egualitarismo agricolo», riprendendo cio¢ a coltivare la terra per il
sostentamento della propria famiglia o comunitd e seguendo quindi un modello
produttivo di piccola scala, talvolta basato su pratiche agrarie connesse al passato in
Africa, incompatibile con la produzione per I’esportazione delle grandi piantagioni'’.
Alcuni dei conflitti pit gravi emersero in risposta all’imposizione del lavoro e alla
politica di disarmo ordinata da Hédouville nella primavera del 1798. Fu in particolare
la crisi di Fort-Liberté che scateno una larga protesta: in seguito a una ribellione, nei
mesi di settembre e ottobre Hédouville ordinod 1’arresto delle truppe comandate
dall’ex-schiavo Moise. A quel punto insorsero anche i «cultivateurs et cultivatrices»
delle piantagioni sotto il comando di Toussaint Louverture, sperando forse di trovare
nel generale nero un fedele sostenitore. L’episodio ¢ significativo perché ci restituisce
una delle poche fonti in cui emergono direttamente le rivendicazioni dei contadini e

delle contadine. Essi scrissero una petizione in cui chiedevano I’immediato rilascio di

136 proclamation. Au nom de la République. Nous Léger-Félicité Sonthonax, cit., pp. 3, 5.

37 C.E. Fick, The Making of Haiti, cit., pp. 249-250.
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Moise e la cacciata di Hédouville dalla colonia, accusato di volerli rischiavizzare. Al
fine di guadagnare un potere negoziale, essi minacciavano 1’abbandono del lavoro:
«Nous ne voulons plus travailler; nos aimos mieux mourir, si le général Hedouville ne
s’en va pas de la Colonie; Nous ne voulon plus étre engagé; nous resteron plutot dans
les bois toute la vie, s’il ne part pas»'*®. La fuga nelle foreste veniva cosi usata per
esercitare una pressione negoziale e per influenzare le scelte politiche di Toussaint
Louverture. Tuttavia, sebbene fosse ugualmente interessato a cacciare Hédouville,
egli cerco di ripristinare 1’ordine collocandosi in linea con i governi precedenti.
L’obiettivo politico di Toussaint era perd piu ambizioso. Egli non intendeva solo
riavviare la produzione ma mirava a innescare un processo di modernizzazione e di
creazione del nuovo cittadino intorno a quattro pilastri: lavoro, esercito, famiglia e
religione cattolica. I due pilasti centrali sono il lavoro agricolo e 1’esercito, veri luoghi
di creazione del cittadino. La Costituzione del 1801 ¢ infatti orientata secondo il fine
specifico della ripresa del lavoro'”’. L’unita della famiglia imposta col divieto del
divorzio e la decretazione del cattolicesimo come religione ufficiale della colonia —
decisione che poneva il vodou fuorilegge approfondendo la distanza tra il leader ¢ le
masse — sono invece finalizzati a rafforzare la moralita pubblica e il disciplinamento
dei comportamenti'*’. Per legittimare queste misure, Toussaint comunica cosi un
nuovo discorso politico alle masse di Santo Domingo. La liberta viene legata al lavoro
e 1 diritti ai doveri: «per consolidare la liberta [...], occorre che tutti si dedichino
utilmente a cooperare in funzione del pubblico bene»'*'. Non esiste quindi alcuna
liberta senza 1’affrancamento dalla necessitd e non possono esserci diritti se il
cittadino non si assume la responsabilita di agire per il bene della colonia e della

Repubblica. Un aspetto ribadito nelle memorie scritte dal carcere, dove la coazione al

18 Extrait des Piéces originales déposée au Greffe de la Municipalité de Toussaint Louverture (ottobre

1798), in Arrétés des différentes communes de la colonie de St.-Domingue adressées a [’Agent
particulier du Directoire, Cap-Haitien, 1799, p. 6.

9 Cfr. lart. 14: «La colonie, étant essentiellement agricole, ne peut souffrir la moindre interruption
dans lex travaux de ces cultures». Ma soprattutto 1’art. 77: «Le général en chef, Toussaint Louverture,
est et demeure chargé d’envoyer la présente constitution a la sanction du gouvernement francais;
néanmoins, et vu [’absence absolue des lois, ['urgence de sortir de cet état de péril, la nécessité de
rétablir promptement les cultures, et le voeu unanime bien prononcédes habitans de Saint-Domingue,
le général en chef est et demeure invité, au nom du bien public, a la faire mettre a I’exécution dans
toute I’étadue du territoire de la colonie» (Constitution de la colonie, cit., pp. 54, 60).

140 Cfr. Art. 6: «La religion catholique, apostolique et romaine, y est la seule publiquement professée» ;
art. 9: «le mariage, par son institution civile et religieuse, tendant a la pureté¢ des meeurs, les épux qui
pratiqueront les vertus qu’exige leur état, seront toujours distingués et spécialement protégées pr le
gouvernementy; art. 10 «Le divorce n’aura pas lieu dans la colonie» (Ivi, p. 53).

"' FD. Toussaint Louverture, Réglement relatif a la culture, Port-au-Prince, 20 vendemmiaio
dell’anno IX (12 ottobre 1800), trad. it. Regolamento per le colture, in FD. Toussaint Louverture, La
liberta del popolo nero, cit., p. 93.
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lavoro veniva giustificata come una misura per la liberta dei cittadini: «Se ho fatto
lavorare 1 miei simili, 1’ho fatto per far loro gustare il prezzo della vera liberta, la
liberta, cioe, che ¢ priva di licenza»'*%.

Emanato il 12 ottobre 1800 allo scopo di garantire la «sicurezza della libertay», e
con essa la «prosperita», «pubblica tranquillita» e «felicita» per tutti gli abitanti della
colonia, il Reéglement relatif a la culture offre alcune prime indicazioni in questo
senso'*. Nel preambolo Toussaint richiama subito il problema della mobilita del
lavoro. I contadini, diceva, «mutano piantagione a loro discrezione», lavorano in
modo discontinuo «perché, essi dicono, sono liberi, e trascorrono le loro giornate

144 . . . . . . .
. Molti ex-schiavi avevano quindi confuso la liberta

girovagando e vagabondando»
con |’«arbitrio» e 1’«ozio», creando disordine e infondendo negli altri coltivatori un
«cattivo esempio». Il Reglement prevedeva percid un inasprimento del controllo sul
lavoro che giunse a compimento un anno dopo con I’emanazione della Proclamation
dictatorial (25 novembre 1801), che stabili la definitiva militarizzazione delle
piantagioni e una rigorosa moralizzazione dei costumi'*. La svolta dittatoriale fu
decisa per contrastare le nuove e continue ribellioni nate in opposizione ai primi
regolamenti e alla politica di pacificazione con i vecchi padroni, tanto gli émigrés
bianchi quanto i mulatti, voluta dal Generale per richiamare le competenze necessarie

. . . .14
a gestire le piantagioni'*®.

Sul piano della mobilita del lavoro i regolamenti
stabilivano sanzioni piu severe per il reato di vagabondaggio, fino a prevedere anche
la reintroduzione delle catene per i condannati ai lavori forzati. Toussaint impose cosi
una sorta di rischiavizzazione per i recalcitranti al lavoro. La scarsita di manodopera
dopo un decennio di guerra lo indurra a prevedere anche la possibilita d’importare

nuovi cultivateurs tramite 1 mercati di schiavi ancora attivi nelle altre isole dei

142
143

Id., Memorie, cit., p. 125.

Regolamento per le colture, cit., p. 93.

" vi, p. 94.

5 proclamation dictatoriale, 4 frimaio anno X, in «Journal des Débats», 29 piovoso anno X, trad. it.
Proclama, in nome della colonia francese di Santo Domingo, Toussaint Louverture, governatore di
Santo Domingo, da Cap-Fragais il 4 frimaio anno X (25 novembre 1801), in FD. Toussaint
Louverture, La liberta del popolo nero, cit., pp. 99-109. Le disposizioni del Réglement e del proclama
dittatoriale erano state precedute da un primo tentativo di stabilire un Code rural il 3 agosto 1798 e da
una Proclamation sur le travail agricole del 15 novembre 1798 (cfr. F. Blancpain, La condition des
paysans haitiens. Du Code noir aux Codes ruraux, Paris, Karthala, 2003, pp. 188-189).

191 contadini chiedevano una parcellizzazione e redistribuzione della terra. Di fronte alle misure di
Louverture, nel settembre del 1801 scoppiarono disordini dei distretti di Marmelade, Plaisance, Limbé,
Port Margot, ¢ Dondon. L’elemento piu significativo della repressione voluta da Toussaint fu la
fucilazione di Moise (strettamente legato al generale e divenuto anche suo nipote adottivo), accusato di
aver guidato le proteste. L’evento segna infatti I’inizio del declino di Toussaint, sempre piu inviso agli
strati bassi della societa. Cfr. C. Fick, The Making of Haiti, cit., pp. 208-°18; L. Dubois, Avengers, cit.,
pp- 246-°48.
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Caraibi 'Y . Veniva inoltre introdotta la carte de sireté, uno strumento
d’identificazione nato subito dopo 1’esecuzione di Luigi XVI e implementato durante
il regime del Terrore per sorvegliare i nemici della rivoluzione, riproposto anche in
Francia per controllare la mobilita del lavoro sotto la forma del libretto operaio'*®. In
questo modo, Toussint ingloba ogni aspetto della vita sociale nella sfera dell’esercito.
11 controllo della mobilita del lavoro ¢ infatti legittimato sovrapponendo la figura del
contadino a quella del soldato: «come un soldato non pud abbandonare, senza
incorrere in punizioni, la compagnia, il battaglione o il reggimento d’appartenenza per
passare a un altro [...], deve essere fatta allo stesso modo proibizione ai contadini di
lasciare le proprie piantagioni per andare a risiedere in un’altra senza un legale

149
permesso» .

4.3. Dittatura militare

La svolta dittatoriale di Toussaint sembra cosi incrociare diverse fasi della
rivoluzione francese: egli presenta alcuni aspetti del repubblicanesimo classico, della
dittatura giacobina e del colpo di Stato del 18 brumaio. Anzitutto, egli adotta il tema
della virtu e del cittadino virtuoso, cio¢ di colui che ¢ in grado di controllare i vizi e le
cattive passioni, di riunciare al proprio interesse privato per il bene generale e di
sacrificarsi per la difesa e la gloria della Repubblica. La centralita del cittadino-

soldato nel suo pensiero politico veniva principalmente dalla sua esperienza militare e

"1 titolo VI (Des Cultures et du Commerce) della Costituzione louverturiana prevedeva infatti all’art.
17 che «l’introduction des cultivateurs, indispensable au rétablissement et a 1’accroissement des
cultures, aura lieu a Saint-Domingue. La constitution charge le gouverneur de prendre les mesures
convenables pour encourager et favoriser cette agumentation de bras...» (Constitution de la colonie,
cit., p. 54).

18«Qualsiasi individuo [...] che abbia avuto propositi tendenti ad alterare la pubblica utilitd verra
rimandato al lavoro nelle piantagioni, con una catena ai piedi per la durata di sei mesi»; «tutti i cittadini
e le cittadine [...] sono tenuti a munirsi di una carte de sireté»; «i comandanti degli arrondissements
sono tenuti a inviare la lista di tutte le piantagioni [...] le suddette liste, depositate presso gli archivi del
Governo, serviranno per ’avvenire da base immutabile per legare i contadini alle piantagioni»; «i
contadini vagabondi cosi arrestati [...] verranno privati per tre mesi dei passaporti che consetono loro
di uscire dalla piantagione» (Proclama del 4 frimaio dell’anno X, cit., pp. 107-108). Sul piano del
vagabondaggio, Toussaint agiva in conformita alle nuove leggi per I’organizzazione delle colonie
approvate a Parigi che stabilivano all’art. 16 il divieto assoluto di vagabondaggio (Lois concernant
l"organisation Constitutionelle des colonies (1 gennaio 1798), in Collection complete des lois, décrets,
ordonnances, cit., t. X, p. 164. Il libretto operario fu invece creato con la legge del 22 germinale
dell’anno XI (12 marzo 1803). Sulla storia del controllo della classe operaia in Francia cft. il classico
L. Chevalier, Classi lavoratrici e classi pericolose. Parigi nella rivoluzione industriale, Roma-Bari,
Laterza, 1976. Sull’identificazione cfr. invece V. Denis, Une histoire de [’identité: France, 1715-1815,
Seyssel, Champ Vallon, 2008.

199 Regolamento per le colture, cit., p. 93.
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dal discorso repubblicano francese ma non ¢ da escludere che egli avesse tratto
qualche riferimento anche da Machiavelli, sebbene lo citi solo in due occasioni e
sempre in chiave negativa, seguendo cosi il canone dell’antimachiavellismo ™.
Agisce inoltre in Toussaint la convinzione che per salvare la rivoluzione e creare
I’uguaglianza sia necessaria la dittatura. Il tentativo dei giacobini di rendere
«operativoy il Contratto sociale di Rousseau, semplificandolo e piegandolo alle
esigenze pratiche della rivoluzione"', era infatti sfociato nella sospensione della
Costituzione e nel regime del Terrore come unico mezzo per contrastare i nemici
interni ed esterni e far emergere la virtu del popolo. Tuttavia, esistono differenze
sostanziali col giacobinismo. Anzitutto, sebbene il dominio della ragione immaginato
dai giacobini non sia il trionfo dell’ateismo professato dagli intellettuali illuministi
ma, al contrario, una nuova religione politica per il popolo'>, I’importanza riservata
da Toussaint al cattolicesimo come veicolo per la moralizzazione della societa
determina gia uno scarto importante. Inoltre, a differenza di Robespierre e Saint-Just,
Toussaint non sembra essere orientato né dall’ideale della democrazia diretta né da
una concezione della rivoluzione come movimento di rigenerazione integrale della
societa contro la corruzione delle istituzioni. Infatti, secondo Robespierre «la virtu ¢
un dato naturale del popolo», e richiede solo di essere guidata dal terrore nel tempo
eccezionale della rivoluzione: «Se la forza del governo popolare in tempo di pace ¢ la
virtu, la forza del governo popolare in tempo di rivoluzione ¢ a un tempo la virtu e il
terrore. La virtu, senza la quale il terrore ¢ cosa funesta; il terrore, senza il quale la

virtt ¢ impotente»'>*. Era quindi la minaccia dei controrivoluzionari e la necessita di

30Nel manoscritto noto come Testamento politico di Toussain Louverture, egli sosteneva che «i

bianchi cercarono, in base al principio di Machiavelli che ¢ necessario dividere per regnare, di separare
gli uomini di colore dalla causa dei neri, accettando la legge del 4 aprile» (F.D. Toussaint Louverture,
Testamento politico, cit., p. 61). Un simile riferimento si trova nella lettera scritta a John Adams.
Presentandosi come il pacificatore della colonia, Toussaint accusava il generale Rigaud scrivendo che
«le machiavelisme de ce rebelle qui se préparait depuis longtems a 1’exécution de son Projet infame,
avait fait germer dans le nord et dans 1’ouest ses Principes de Destructiony» (Toussaint Louverture to
President John Adams, 14 August 1799, in Letters of Toussaint Louverture and of Edward Stevens,
1798-1800, in «The American Historical Review», Vol. 16, N. 1, Oct., 1910, p. 81). Si tratta quindi di
un tema tipico della tradizione dell’antimachiavellismo diffusa nella cultura francese. Cfr. la voce
«antimachiavellismo» di A. Campi in Enciclopedia machiavelliana, Vol. I, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia italiana Giovanni Treccani, 2014, pp. 71-74. Sulla ricezione francese di Machiavelli
cfr. anche G. Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’eta moderna, Roma, Laterza, 1995.

U Cfr. A.M. Battista, Robespierre, in 1d. (a c. di), Il Rousseau dei giacobini, Urbino, Universita degli
studi di Urbino, 1988, pp. 73-75.

52 1vi, pp. 53-56.

33 M. Robespierre, Sui principi di morale politica che devono guidare la convenzione nazionale
nell’amministrazione interna della Repubblica, discorso del 18 piovoso, anno II (5 febbraio 1794), in
Id., La rivoluzione giacobina, a c. di U. Cerroni, Roma, Editori Riuniti, 1984, pp. 158-181.
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accelerare la rivoluzione che imponevano, secondo Saint-Just, la dittatura
pedagogica, cio¢ quell’azione coercitiva volta a invertire la socialita corrotta da secoli
di politica ingiusta'>*. Sebbene la vicenda giacobina sia segnata anche dalla
«riscoperta dell’inaffidabilita del popolo», la naturalita della virta come potenzialita
inespressa non ¢ mai messa in discussione'””. Al contrario, per Toussaint la vera
rivoluzione ¢ gia avvenuta e richiede solo di essere consolidata e protetta. Il problema
non ¢ l’instaurazione della rivoluzione permanente ma la sua chiusura definitiva.
Inoltre, il cittadino non ¢ gia presente e portatore di una virtu naturale che necessita
solo di essere guidata, ma deve essere interamente creato attraverso un’opera di
disciplinamento militaristico.

Anche se nasce da problemi diversi, il governo di Toussaint e, similmente, la
dittatura guidata da Dessalines presentano cosi delle affinita con la vicenda di Simoén
Bolivar — il quale ebbe anche dei contatti diretti con i rivoluzionari di Haiti quando fu

ospitato dal generale mulatto Alexandre Pétion '>°

. Queste affinita ci permettono in
particolare di chiarire come la traduzione della statualitda moderna europea nel
contesto coloniale si ribalti in dittatura militare. Come ha mostrato Paola Rudan,
I’esperienza di Bolivar, profondamente nutrita dal pensiero di Rousseau, ¢
caratterizzata dalla necessita di far fronte a una sostanziale «assenza» del popolo. Piu
precisamente, il Libertador guidd una guerra per I’indipendenza «in nome di un
popolo che I’avversava»'>’. Anche in quel caso si diede quindi la necessita di creare il
cittadino attraverso I’esercito e d’imporre il nuovo ordine con la dittatura, rinunciando
cosi all’ideale della democrazia rousseauiana. Piu profondamente, la vicenda di
Bolivar portava alla luce alcune aporie dello Stato concepito dal razionalismo politico
che, nel contesto specifico del Sud America, risultavano particolarmente esasperate.
La necessita della dittatura era, infatti, lo specchio del paradosso presente nel
Contratto sociale di Rousseau tra I’impossibilita della libera obbligazione da parte

dell’individuo moderno, che vive in una condizione di socializzazione corrotta, ¢ la

necessitd di fondare la volonta generale attraverso un contratto di libera

1A, de Saint-Just, Rapporto sulla necessita di dichiarare il governo rivoluzionario fino alla pace

(10 ottobre 1793), in 1d., In terrore e liberta. Discorsi e rapporti, Roma, Editori Riuniti, 1966, p. 130.
IS5 M. Ricciardi, Rivoluzione, cit., p. 92.

'3 Dopo morte di Dessalines e la riapertura della guerra civile, Pétion instaurd la Repubblica nel Sud
dell’isola e offri esilio a Bolivar nel 1815, invitandolo anche ad abolire la schiavitu. Cfr. M. Arana,
Bolivar: American Liberator, New York, Simon&Schuster, 2013, pp. 188-190.

137 P, Rudan, Spiccare il volo e ricadere nell abisso: Simén Bolivar nella crisi della modernita politica,
in «Filosofica politica», n. 1, aprile 2008, pp. 117-139.
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obbligazione'*®. Un paradosso che il giacobinismo cercava appunto di spezzare con la
dittatura pegadogica, ma che in Bolivar assumeva tratti completamente diversi vista
I’assenza strutturale del popolo. Cid mostrava piu profondamente 1’aporia di tutto il
razionalismo politico moderno, cio¢ il fatto che la libera obbligazione opera sempre
come legittimazione expost dell’ordine e richiede un’azione di disciplinamento degli
individui che precede la formalizzazione costituzionale dell’ordinamento.

Bisogna rimarcare pero una differenza importante tra la vicenda di Haiti e quella di
Bolivar: il problema qui non nasce tanto dall’assenza del popolo nei termini di un
rifiuto del progetto politico generale dei leader (prima la liberazione poi
I’indipendenza). Per Toussaint, il «popolo nero» ¢ un soggetto politico che ha
liberamente deciso di intraprendere la guerra per la liberta. Il conflitto popolo/leader
si apre solo quando quest’ultimo reindirizza la liberta verso il lavoro. Tuttavia, al pari
di Bolivar, Toussaint orienta il discorso repubblicano solo sulla virtu militare e il
patriottismo. L’agire politico del popolo nero si da quindi solo attraverso 1’esercito,
relegato in una posizione tutta difensiva dopo la vittoria della guerra civile contro
Rigaud, mentre la liberta del cittadino, chiusa la rivoluzione abolizionista, risiede solo
nel lavoro. Un lavoro che non ¢ il perseguimento dell’interesse privato nella sfera
della societa civile ma un programma militare di messa al lavoro dell’intera societa.
Se quindi Toussaint condivide in parte col giacobinismo il linguaggio repubblicano e
I’obiettivo dell’uguaglianza, quest’ultima si colloca solo sul piano dell’abolizione
delle disuguaglianze di razza e I’imposizione dell’ordine produce una nuova
gerarchizzazione della societa basata sulla gerarchia dell’esercito. Da questo punto di
vista, il cittadino non ¢ solo impreparato per agire politicamente attraverso le
istituzioni, siano esse rappresentative o commissarie, ma deve essere interamente
prodotto. Inoltre, I’impreparazione del cittadino non ¢ ovviata tramite una
sospensione della costituzione democratica a favore del governo rivoluzionario ma

impostando la stessa forma costituzionale sulla dittatura militare.

138 «perché un popolo agli inizi della sua esistenza potesse apprezzare i sani principi della politica e
seguire le regole fondamentali della ragion di Stato, bisognerebbe che 1’effetto potesse diventare la
causa; che cio¢ lo spirito sociale, il quale dev’essere opera dell’istituzione, presiedesse all’istituzione
stessa; e che gli uomini fossero, prima delle leggi, cio¢ che devono diventare per mezzo di esse»; «Vi €
una sola legge che per sua natura esiga un consenso unanime, ed ¢ il patto sociale; perché
I’associazione civile ¢ I’atto piu volontario del mondo; dato che ogni uomo libero ¢ padrone di se
stesso, nessuno puo, qualunque ne sia il pretesto, assoggettarlo senza il suo consenso» (J.-J. Rousseau,
1l contratto sociale (1762), Milano, Feltrinelli, 2003, L. II, cap. 7, L. IV, cap. 2, pp. 115, 195).
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5. Indipendenza e sovranita

Il primo gennaio del 1804, Jean-Jacques Dessalines proclamo 1’indipendenza di
Haiti di fronte a una folla riunita al quartiere generale di Gonaive'”. Il nome del
nuovo Stato — Hayti o Haiti — fu derivato dalla parola arawak Ayti, che si riteneva
fosse stata 1’antica designazione dell’isola abitata dal popolo amerindo dei Taino
prima che Cristoforo Colombo la rinominasse Hispaniola ' . La guerra
d’indipendenza supero cosi la tensione tra autonomia e fedelta alla Francia che aveva
caratterizzato la vicenda di Louverture, ¢ la Costituzione del 1805 formalizzo
I’istituzione di uno Stato «sovrano, libero e indipendente», fondato sulla sovranita del
nuovo «popolo di Haiti»'®". Da un lato, veniva mutuata dalla rivoluzione americana
I’idea della secessione di una colonia dalla madrepatria. Dall’altro, questo processo si
configura come un tentativo di riprodurre il modello dello Stato francese, recuperando
in particolare il suo linguaggio costituzionale.

In questo senso, continua e si complica il problema della creazione dell’ordine gia
presente in Toussaint, che ora, raggiunta I’indipendenza, diventa creazione dello
Stato-nazione. In particolare, 1’invenzione di Haiti — e degli haitiani — avvenne
attraverso due strategie: 1’assunzione di una prospettiva anticoloniale e la
ridefinizione del conflitto su base razziale. La razza ¢ cosi definitivamente trasformata
in un concetto politico funzionale a creare il popolo e, specularmente, identificare il
suo nemico. Da un lato, la creazione dell’unita politica puo essere vista attraverso il
rapporto tra «identitd» e «rappresentazione» discusso da Schmitt, secondo cui la
Costituzione (Verfassung) mette in forma I’identita del popolo — cio¢ la sua
immediata unitd rispetto a un nemico — e allo stesso tempo fa esistere il popolo
tramite la rappresentazione'®>. Dall’altro lato, risulta evidente come, sempre seguendo
I’interpretazione schmittiana del potere costituente, c’¢ sempre un decisore che si

incarica di esercitare la «dittatura sovrana», incarnato in questo caso dall’élite

1% L’indipendenza fu in realta annunciata gia il 29 novembre 1803 con un proclama meno noto firmato

da Jean-Jacques Dessalines, Henry Christophe e Augustin Clervaux. Il testo fu diffuso negli Stati Uniti
da «Aurora General Advertiser» (Philadelphia, 5 January 1804, No. 4059, p. 2). Dessalines decise
quindi di fissare al primo gennaio la data ufficiale dell’indipendenza. E bene notare che il primo
dell’anno era storicamente un giorno di riposo per gli schiavi. Si trattava di una festivita importante
perché era I’ultima pausa prima dell’inizio della stagione del raccolto.

10 Cfr. DP. Geggus, Haitian Revolutionary Studies, cit., pp. 207-220.

' Art. 1: «Le peuple, habitant I'Ile ci-devant appelée Saint-Domingue, convient ici de se former en
Etat libre, souverain, et indépendant de toute autre puissance de ’univers, sous le nom d’Empire
d’Haiti» (Constitution imperiale d’Haiti, cit., p. 63).

192 C. Schmitt, Dottrina della costituzione (1928), Milano, Giuffré, 1984, pp. 109-124.
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militare. La necessita di chiudere definitivamente la rivoluzione si traduce cosi in una
rimozione del popolo dalla forma costituzionale e dalle istituzioni. L’invenzione del
popolo tradisce, infatti, la sua divisione interna e, piu in generale, la necessita di
rendere presente cid che ¢ assente attraverso la rappresentazione'®. L’assenza del
popolo come corpo politico unitario dotato di «identita» ¢ perd anche, al contrario,
un’eccessiva presenza. Non si tratta qui di rappresentare una generica moltitudine ma
di unire in un solo popolo una massa di ex-schiavi, che ha dimostrato di possedere
una forza difficilmente controllabile, e un’¢élite militare, composta in gran parte da
neri nati liberi e mulatti. La sovranita del popolo annunciata nel proclama
d’indipendenza non si risolve cosi nella rappresentanza moderna e nemmeno nella
creazione d’istituzioni democratiche ma ¢ esercitata direttamente dalla figura del
capo. Il potere sovrano ¢ cosi interamente assunto dalla dittatura militare di
Dessalines e del corpo ufficiali, che governa il popolo senza che quest’ultimo possa

esercitare una qualsiasi forma di controllo sulle istituzioni.

5.1. Contesto e forme dell’Indipendenza

I1 conflitto con la Francia riesplose nel febbraio del 1802. Chiuso il fronte europeo
e avviate le trattative che avrebbero portato alla pace di Amiens (25 marzo 1802), un
contingente dell’esercito francese comandato dal generale Charles V.E. Leclerc
sbarco a Cap-Francais per destituire Toussaint Louverture e reintrodurre la schiavitu
come ordinato da Napoleone. Dessalines, Christophe e Pétion rimasero a fianco della
Francia fino all’ottobre del 1802, reprimendo le ribellioni dei contadini ed entrando in
aperto conflitto con i capi marrons Sans Souci, Lamour Desrances, Bélair ¢ Macaya
che guidavano i gruppi ribelli dell’esercito. E solo quando divenne evidente che i
francesi avrebbero nuovamente sottomesso 1’isola al loro dominio e imposto la
schiavitu — ufficialmente reintrodotta in Guadeloupe nel maggio del 1802 —, che
anche Dessalines e gli altri generali si schierarono contro la Francia riunendo
I’esercito al nuovo motto di «indipendenza o morte». Nel novembre del 1803,
I’«armée indigéne» — cosi fu rinominato I’esercito per sottolineare la rottura con la
Francia — vinse I’ultima battaglia a Vertiéres, nei pressi di Cap-Frangais. Il generale

Donatien Marie Joseph de Rochambeau, subentrato al posto di Leclerc morto di

13 Cfr. B. Accarino, Rappresentanza, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 47-59.
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febbre gialla il 2 novembre 1802 — malattia che aveva gia decimato i soldati europei
durante gli anni della guerra —, fu cosi costretto alla resa. Nei mesi successivi, la
capitale fu rinominata Cap-Haitien'®*.

La vittoria della guerra segno la consacrazione del generale Dessalines a nuovo
leader e sovrano di Haiti. Non esistono informazioni certe sulla sua vita precedente
I’impegno militare. La storiografia ottocentesca ha avanzato la possibilita che egli
fosse nato in Africa. Tuttavia, la ricerca piu recente ha mostrato che 1’esaltazione
della sua ipotetica origine africana ¢ stata spesso legata a rappresentazioni negative,
che contrapponevano 1’africano Dessalines, sanguinario e vendicativo, al creolo
Toussaint Louverture, pitt saggio e mite'®. Come ha suggerito Philippe R. Girard,
Dessalines deve essere quindi concepito come una figura «atlantica» '®°. Nato
probabilmente in una piantagione a Cormier, vicino a Grand Riviére, intorno al 1758,
come schiavo di proprieta del francese Jacques Duclos, fu in seguito acquistato da un
nero libero di nome Janvier Dessalines da cui, appunto, prese il nome. Recenti
scoperte archivistiche hanno perd permesso di avanzare 1’ipotesi di un collegamento
importante tra Toussaint e Dessalines. Janvier Dessalines era infatti il secondo genero
di Toussaint, sposato in seconde nozze con Marie-Marthe. Inoltre, prima di passare
sotto Janvier, Jean-Jacques era stato schiavo del primo marito di Marie-Marthe, ossia
Philippe Jasmin Désir, che possedeva appunto la piantagione affittata a Toussaint'®’.
Non ¢ chiaro quale ruolo ebbe Dessalines nell’insurrezione del 1791 ma inizio a
combattere sotto gli spagnoli con Biassou, Jean-Frangois e Toussaint per seguire poi
quest’ultimo al fianco dei francesi dopo la svolta del 1794. Nel corso della guerra
ottenne importanti successi militari e divenne ispettore delle piantagioni della
provincia occidentale. La fedelta a Toussaint — dimostrata anche durante la
repressione della ribellione guidata da Moise —, venne meno al momento dell’arrivo
del generale Leclerc. E probabile infatti che Dessalines avesse contribuito al suo
arresto' °*. Dopo la proclamazione dell’indipendenza riusci a governare solamente per

due anni e fu assassinato il 17 ottobre 1806, a Pont-Rouge, dai vertici dell’esercito

' L. Dubois, Avengers, cit., pp. 287-298; 1d., A Colony of Citizens. Revolution and Slave
Emancipation in the French Caribbean, 1787-1804, Chapel Hill, The University of North Carolina
Press, 2004, pp. 300-°02.

5D, Jenson, Sources and Interpretarions. Jean-Jacques Dessalines and the African Character of the
Haitian Revolution, in «<\WQMp, vol. 69, n. 3, July 2012, pp. 615-638.

16 p R. Girard, Jean-Jacques Dessalines and the Atlantic System: A Reappraisal, in <« WQMy, vol. 69,
n. 3, July 2012, pp. 549-582.

7P R. Girard, J.-L. Donnadieu, Toussaint before Louverture, cit., pp. 43-45.

168, Dubois, Avengers, cit., p. 287.
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contrari alla svolta autocratica e al suo programma di ridistribuzione della terra. La
sua morte segno la riapertura della guerra civile, che vide Haiti nuovamente divisa tra
la Repubblica istituita da Pétion al Sud e la monarchia costituzionale di Christophe al
Nord, fino alla definitiva riunificazione del paese nel 1820 sotto il comando di Jean-
Pierre Boyer'®’.

Dessalines fu quindi il principale artefice della trasformazione della lotta
abolizionista in guerra anticoloniale. Il discorso politico che accompagnd questo
processo pud essere ricostruito a partire dai proclami del primo anno di governo —
specialmente dalla proclamazione dell’indipendenza e dal proclama del 28 aprile
1804 — e dalla Costituzione imperiale del 1805. Prima di procedere nell’analisi dei
testi € pero utile chiarire alcune caratteristiche di queste fonti. Anzitutto, Dessalines
non aveva una buona conoscenza del francese e probabilmente non sapeva scrivere.
La maggior parte dei testi firmati a suo nome furono in realta scritti dal suo segretario,

il libero di colore Louis Félix Boisrond-Tonnerre '’ .

Allo stesso modo, la
Costituzione fu preparata da 21 ufficiali dell’esercito, in parte mulatti o neri nati
liberi, e autorizzata da Dessalines'’'. Il proclama dell’indipendenza presenta inoltre
una serie di specificitd rispetto ad altri simili documenti. Come hanno scritto
recentemente David Armitage e Julia Gaffield, il testo deve essere valutato accanto
alla Dichiarazione d’indipendenza degli Stati Uniti. E possibile, infatti, che Boisrond-

Tonnerre conoscesse il documento di Jefferson. Insieme alla Dichiarazione, il

proclama di Haiti segna cosi 1’affermazione di un «nuovo genere di scrittura politica»

' Sulla vicenda di Haiti nei primi anni dopo I’indipendenza cfr. J. Gaffield, Haitian Connections in
the Atlantic World: Recognition after Revolution, Chapel Hill, The University of North Carolina Press,
2015.

17" Boisrond-Tonnerre era figlio del piantatore d’indaco Mathurin Boisrond e fu probabilmente educato
in Francia. Cfr. J.D. Garrigus, Before Haiti, cit., pp. 308-310; L. Dubois, Avengers, cit., p. 298. La
presenza costante di questa figura dietro Dessalines ha fatto supporre che in realta il discorso politico
comunicato al popolo rappresentasse principalmente gli interessi dei liberi di colore, e che debba essere
percio valutato come una vittoria dell’indipendentismo creolo. Sostenuta da John Garrigus, questa
lettura ci sembra perd alquanto riduttiva, poiché tende a riprodurre I’idea che un ex-schiavo come
Dessalines non poteva elaborare un pensiero politico, ma doveva necessariamente affidarsi a un nero
istruito, finendo col diventare la marionetta di un ventriloquo. La relazione tra Dessalines e Boisrond-
Tonnerre deve essere valutata secondo un criterio di maggiore reciprocita. La cultura francese di
Boisrond emerge chiaramente dai testi, che perd erano autorizzati da Dessalines. In qualita di generale
in capo, era lui che dettava con ogni probabilita le linee generali della nuova politica del paese, tradotte
poi da Boisrond attraverso il linguaggio politico francese. Su questa prospettiva cfr. D. Jenson, Beyond
the Slave Narrative. Politics, Sex, and Manuscripts in the Haitian Revolution, Liverpool UP, 2012, pp.
89-90.

71 Nel preambolo della Costituzione sono annunciati i seguenti firmatari: «[Henri] Christophe,
[Antoine] Clerveaux, Vernet, Gabard, [Alexandre] Pétion, Geffrard, Toussaint-Brave, Raphael,
Lalondrie, Romain, Capoix, Magny, Cangé, Daut, Magloire-Ambroise, Yayou, Jean-Louis Frangois,
Gérin, Férou, Bazelais, Martial Besse, in Constitution Impériale d’Haiti, cit., p. 63.
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che conobbe una diffusione globale nei due secoli successivi: I’annuncio al mondo
dell’indipendenza e della sovranitd di un determinato territorio e della popolazione

"2 E tuttavia, come ricordano sempre Armitage e Gaffield, il testo ha

che lo abita
delle specificita di struttura, forma e, ovviamente, contenuto che lo rendono
profondamente dissimile dalla dichiarazione americana. Sebbene sia conosciuto come
la Dichiarazione d’indipendenza di Haiti, il testo non si presenta come tale ed ¢ diviso
in tre documenti'”. Il primo & I’atto dell’indipendenza, firmato da 36 ufficiali e dal
segretario Boisrond-Tonnerre. Esso ¢ finalizzato a rendere nota alle potenze straniere
la decisione dell’«armée indigéne» di «renoncer a jamais a la France, de mourir plutot
que de vivre sous sa domination, et de combattre jusqu’au dernier soupir pour
I’indépendance»'”*. Il cuore della dichiarazione ¢ invece il secondo testo, il proclama
indirizzato al «popolo di Haiti», firmato da Dessalines e scritto appunto da Boisrond-
Tonnerre. Il terzo documento ¢ ’atto della nomina di Dessalines a governatore a vita
del nuovo Stato, firmato da 17 ufficiali che compaiono anche nell’atto
dell’indipendenza. Questo corpus di testi si distingue inoltre per tre elementi di
contenuto e forma. In primo luogo, non segna 1’inizio di un processo rivoluzionario
bensi la conclusione. A differenza della Dichiarazione d’indipendenza non ¢
annunciata I’usurpazione di una serie di diritti da parte di un potere tirannico contro il
quale si solleva un popolo, ma ¢ sancito un fatto gia avvenuto. Si tratta quindi di un
documento che comunica le linee programmatiche per la stabilizzazione
dell’indipendenza — cio¢ 1’eliminazione definitiva del nemico —, definisce il nuovo
soggetto titolare della sovranita (il popolo di Haiti) e chi ¢ incaricato di esercitarla

(Dessalines). Infine, ¢ un testo segnato da una pluralitd di voci e dalla dualita di

scrittura e oralita' . Infatti, Dessalines rilascio un discorso in creolo, di cui non esiste

2D, Armitage, J. Gaffield, Introduction: the Haitian Declaration of Independence in an Atlantic

Context, in J. Gaffield (ed.), The Haitian Declaration of Independence. Creation, Context, and Legacy,
The University of Virginia Press, 2012, pp. 1-22. Cfr. D. Armitage, The Declaration of Independence,
cit., pp. 112-117.

173 Esiste solo una copia originale del proclama d’indipendenza, conservata presso i British National
Archives e disponibile all’indirizzo: http://www.nationalarchives.gov.uk/dol/images/examples/
haiti/0003.pdf. Dopo la diffusione orale alla cerimonia di Gonaive, il testo fu stampato a Port-au-Prince
presso I’'Imprimerie du Gouvernement come un pamphlet di otto pagine. La versione da noi consulata ¢
quella pubblicata in Lois et Actes sous le régne de Jean-Jacques Dessalines, Port-au-Prince, éditions
Presses nationales d’Haiti, 2006, pp. 7-12. Come ricordano Armitage e Gaffield, fu Edward Corbet,
agente inglese ad Haiti, che invid nel gennaio del 1804 una copia del proclama a George Nuget,
luogotenente-governatore in Jamaica, definendola come «la loro dichiarazione d’indipendenza» e
avanzando cosi il primo paragone con la dichiarazione americana (p. 17).

7% fcte d’indépendance, in Lois et Actes, cit., p. 7.

175 Come ha ipotizzato Deborah Jenson, ¢ possibile che oltre a Boisrond-Tonnerre ¢ Dessalines altre
persone avessero contribuito alla stesura. Cfr. D. Jenson, Living by Metaphor in the Haitian
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traccia, e dopo di lui prese parola Boisrond-Tonnerre che lesse alla folla il proclama
scritto in francese. A patto che i due discorsi fossero identici, la traduzione modifico
probabilmente il significato di alcuni passaggi.

I1 proclama del 28 aprile fu invece concepito per legittimare gli eccidi di bianchi
compiuti tra il febbraio e 1’aprile del 1804 per vendicare le violenze ordinate da
Rochambeau negli ultimi mesi del conflitto allo scopo di terrorizzare la popolazione
nera'’®. 11 contenuto del discorso va perd oltre il fatto specifico della rappresaglia. Si
trattd per Dessalines dell’occasione per confermare quanto gia avanzato nel proclama

dell’indipendenza: I'uccisione dei bianchi come atto di fondazione del popolo.

5.2. 1l fondamento anticoloniale di Haiti

Nel proclama d’indipendenza la ridefinizione del conflitto prende le mosse dallo
svelamento delle reali intenzioni dei francesi, cio¢ il mantenimento di un regime
coloniale fondato sul lavoro degli schiavi. La rioccupazione dell’isola non ¢
presentata come un abbandono degli ideali della rivoluzione bensi come la
manifestazione definitiva di un progetto di dominio «sanguinario» portato avanti per
«due secolin da un «popolo barbaro» '’ . E cosi prodotto un ribaltamento
dell’immagine della Repubblica come realizzazione della liberta e del progresso. Un
aspetto ribadito nel proclama del 28 aprile attraverso un’immagine ancora piu diretta.
In quell’occasione, come gia aveva fatto Toussaint Louverture, Dessalines recupero il
simbolo dell’albero della Liberta invertendone il significato: «vos mains, saintement
armées, ont porté la hache sur I’arbre antique de I’esclavage et des préjugés»’ .
L’azione dei rivoluzionari di Haiti diventa cosi I’abbattimento della falsa rivoluzione
francese. La politica coloniale della Francia rivoluzionaria ¢ infatti riletta come un

lungo inganno. Secondo Dessalines, essa non ha mai voluto emancipare gli schiavi

Declaration of Independence: Tigers and Cognitive Theory, in J. Gaffield (ed.), The Haitian
Declaration of Independence, cit., pp. 37-51.

176 La fonte principale sui massacri della primavera del 1804 ¢ il resoconto dell’ex-padrone bianco
Peter S. Chazotte, Historical Sketches of the Revolution and the Foreign and Civil Wars in the Island
of St. Domingo, New York, W. Applegate, 1840, in parte riprodotta e discussa in J.D. Popkin (ed.)
Facing Racial Revolution. Eyewitness Accounts of the Haitian Insurrection, Chicago, The University
of Chicago Press, 2007, pp. 336-362. Il testo di Charzotte descrive quattro separati eccidi compiuti tra
il 9 e il 13 marzo 1804 per un totale di circa 1100 vittime. Altri resoconti riportano cifre diverse: tra le
300 e le 500 vittime. A questi massacri espressamente ordinati da Dessalines bisogna aggiungere altre
rappresaglie, tipiche in una situazione di guerra civile ma qui esasperate dai soprusi quotidianamente
subiti dagli schiavi.

1771 .-J. Dessalines, Proclamation du général en chef au peuple d’Haiti, in Lois et Actes, cit., pp. 8-9.
7851, Dessalines, Proclamation relative au massacre des Frangais, in Lois et Actes, cit., p. 27.
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ma ha solo agitato un «fantasma della liberta» allo scopo di seminare discordia tra gli
abitanti delle colonie e imporre con maggiore efficacia il suo dominio: «victime
pendant quatorze ans de notre crédulité et de notre indulgence; vaincus, non par des
armées francaises, mais par la pipeuse ¢loquence des proclamations de leurs
agens»' .

Per comprendere piu a fondo questo mutamento di prospettiva e di schieramento
politico vale la pena accennare la reazione del colonnello mulatto Louis Delgres
(1766-1802) di fronte alla rioccupazione della Guadalupa. Il 10 maggio 1802, pochi
giorni prima di morire in battaglia contro le truppe napoleoniche, egli emand un
proclama rivolto all’«Universo intero» e intitolato Le dernier cri de I’innocence et du
désespoir, in cui 1’azione del generale Antoine Richepance, giunto sull’isola per
restaurare la schiavitu, era ancora presentata come un tradimento della rivoluzione, i
cui valori fondamentali erano ormai difesi solo dai «cittadini» delle colonie «fedeli
alla patria» e alla «repubblica»:

Osons le dire, les maximes de la tyrannie la plus atroce sont surpassées aujourd’hui.
Nos anciens tyrans permettaient a un maitre d’affranchir son esclave, et tout nous
annonce que, dans le siécle de la philosophie, il existe des hommes,
malheureusement trop puissants par leur éloignement de 1’autorité dont ils émanent,
qui ne veulent d’hommes noirs, ou tirant leur origine de cette couleur, que dans les

fers de I’esclavage'®.

Nonostante avanzasse cosi una critica della rivoluzione, degenerata in una tirannia
peggiore di quella di ancien régime, che ristabiliva cio¢ la «differenza
dell’epidermide» come linea di demarcazione tra la liberta e la schiavitu, Delgres si
poneva ancora nel solco della tensione tra la lotta abolizionista e la fedelta alla

Repubblica che aveva caratterizzato la vicenda di Louverture'®',

' Ibidem.

0L, Delgres, Proclamation: A I'univers entier, le dernier cri de I'innocence et du désespoir, Basse-
Terre, 10 mai 1802, in F. Longin, Voyage a la Guadeloupe, Le Mans, Monnoyer, 1848, pp. 191-194.

"1 Secondo Delgrés, il vero responsabile del tradimento della rivoluzione era I’ammiraglio Jean-
Baptiste Raymond de Lacrosse: «A le général Richepance, dont nous ne savons pas 1’étendue des
pouvoirs, puisqu’il ne s’annonce que comme général d’armée, ne nous a encore fait connaitre son
arrivée que par une proclamation dont les expressions sont si bien mesurées, que, lors méme qu’il
promet protection, il pourrait nous donner la mort [...]. A ce style, nous avons reconnu Uinfluence du
contre-amiral Lacrosse, qui nous a juré une haine éternelle... Oui, nous aimons a croire que le général
Richepance, lui aussi, a été trompé par cet homme perfide, qui sait employer également les poignards
et la calomnie». Continuando su questa linea, egli si appellava a un possibile ravvedimento di
Napoleone e si rivolgeva ai coloni bianchi dell’isola rassicurandoli che la rinnovata resistenza di neri e
mulatti non si sarebbe scatenata contro di loro: «Et vous, Premier consul de la république, vous guerrier
philosophe de qui nous attendions la justice qui nous était due, pourquoi faut-il que nous ayons a
déplorer notre ¢éloignement du foyer d’ou partent les conceptions sublimes que vous nous avez si
souvent fait admirer | Ah ! sans doute un jour vous connaitrez notre innocence, mais il ne sera plus
temps et des pervers auront déja profité des calomnies qu’ils ont prodiguées contre nous pour
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Al contrario, identificando futti 1 francesi come il «nemico» e definendo il nuovo
«popolo di Haiti» come un popolo colonizzato, il proclama d’indipendenza sanciva la
rottura definitiva di quella tensione. Detto altrimenti, per Dessalines c’era stata
un’unica rivoluzione, cio¢ I’abolizione della schiavitu da parte degli schiavi, che
poteva essere salvata solo tramite la secessione dalla Francia. Come ha scritto
Anthony Bogues, quest’aspetto puod essere letto attraverso la separazione dei concetti
di liberta e indipendenza — rintracciabile anche nell’articolo 3 della Costituzione del
1805 — che distingue la rivoluzione di Haiti dalle altre rivoluzioni atlantiche'®. La
secessione delle tredici colonie fu infatti presentata come la formazione di Stati
«liberi e indipendenti» contro il dispotismo della Corona e del Parlamento inglesi, la
rivoluzione francese affermo la nuova liberta del cittadino distruggendo I’ordine
cetuale e le guerre per I’indipendenza in America Latina identificavano la liberta con
I’ottenimento dell’indipendenza politica. Qui invece il concetto di liberta indica prima
di tutto I’abolizione della schiavitu e delle gerarchie razziali. L’indipendenza diventa
necessaria solo di fronte al rifiuto dei bianchi a riconoscere ai neri I’esercizio effettivo
della liberta ottenuta attraverso la lotta.

La proclamazione dell’indipendenza di Haiti costituisce cosi 1’atto di creazione di
un nuovo popolo. A differenza del discorso rivoluzionario francese, la nazione non ¢
qui una comunita storica, o ancor meno naturale, che precede ’unita politica, ma si
manifesta per la prima volta attraverso la decisione della secessione. L’identificazione
del nemico colonizzatore e 1’affermazione di un nuovo soggetto sovrano non erano
pero sufficienti per conferire un’identita alla popolazione che si era liberata dalla
schiavitu e dall’oppressione razziale, composta da una moltitudine d’individui divisi
in gruppi e fazioni spesso in lotta tra loro. Il processo di formazione del «popolo»
come soggetto politico unitario si era gia in parte avviato durante le diverse fasi della

rivoluzione, altrettanto caratterizzate pero dalla disunione tra africani e mulatti, dalle

consommer notre ruine. Citoyens de la Guadeloupe [...] nous sommes résolus a nous tenir sur une juste
défensive; mais nous ne deviendrons jamais les agresseurs. Nous vous jurons solennellement de
respecter vos femmes, vos enfants, vos propriétés, et d’employer tous nos moyens a les faire respecter
par tous» (Ivi, pp. 192-194.)

182 A. Bogues, The Dual Haitian Revolution, cit., pp. 227-28. L’articolo 3 recitava che «Les citoyens
haitiens sont fréres chez eux, 1’égalité aux yeux de la loi este incontestablement reconnue; et il ne peut
exister d’autres titres, avantages ou priviléges, que ceux qui résultent nécessairement de la
considération et récompense des services rendus a la Liberté, et a I’'Indépendance» (Constitution
Impériale d’Haiti, cit., p. 64). 1l passaggio identifica quindi due lotte distinte: quella contro la schiavitu
e quella contro 1’occupazione coloniale dell’isola.
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lotte per il potere all’interno dei vertici dell’esercito e dai conflitti tra governanti e
governati. L’assunzione della prospettiva coloniale servi quindi anche a inventare
un’identita indigena necessaria per rappresentare il popolo e conferirgli cosi una
profondita storica altrimenti inesistente. In questo senso, nel proclama d’indipendenza
Dessalines si rivolge alla folla qualificandola come «indigeénes d’Hayti». La diversita
linguistica, culturale, razziale e politica delle popolazioni africane e creole dell’isola
veniva quindi portata a unitd tramite un’identificazione con la storia dei popoli
amerindi sterminati dal colonialismo europeo:

Quel peuple a combattu pour nous! Quel peuple voudrait recueillir les fruits de nos
travaux? Et quelle déshonorante absurdit¢ que de vaincre pour étre esclaves.
Esclaves!...laissons aux Francais cette épithéte qualificative: ils ont vaincu pour
cesser d’étre libres. Marchons sur d’autres traces, imitons ces peuples qui, portant
leurs sollicitudes jusques sur I’avenir et appréhendant de laisser a la postérité

I’exemple de la lacheté, ont préférés étre exterminés que rayés du nombre des

peuples libres'™.

Quest’aspetto era gia evidente nella scelta del nome «Hayti». La fondazione del
nuovo ordine rappresentava il ritorno alla condizione originaria dell’isola, precedente
I’occupazione coloniale. Cid produce un effetto importante sulla temporalita della
rivoluzione, che si esprime contemporaneamente come fuga in avanti e ritorno al
passato. Come [’abolizione era stata la riconquista di una liberta originaria
ingiustamente sottratta, 1’indipendenza ripristinava il soggetto naturale della storia
dell’isola espellendo un corpo estraneo. Il tempo europeo della rivoluzione ¢ cosi
sottoposto a un cortocircuito. Da un lato, la rivoluzione ¢ ancora I’apertura di un
nuovo orizzonte di liberta che si esprime attraverso la creazione di una tabula rasa.
Seguendo I’esempio del calendario rivoluzionario francese, la fondazione di Haiti
segna infatti I’inizio dell’«anno I dell’indipendenza». Dall’altro, questa rottura vuole
riaprire il corso della storia precoloniale dell’isola, azzerando I’intervallo che corre tra
la fondazione di Hispaniola e la fine di Saint-Domingue e riportando 1’orologio della
storia ad Ayti.

Questa reinvenzione degli abitanti di colore dell’isola come popolo indigeno
d’America ha perd anche un’importante conseguenza spaziale, gia avanzata nella
dichiarazione d’indipendenza ma che trova una piu efficace definizione nel proclama
del 28 aprile. In quell’occasione, Dessalines non si limitd a giustificare il massacro
dei francesi come un regolamento di conti interno alle vicende della guerra e

nemmeno come una rappresaglia per i soprusi della schiavitu. Il fatto fu presentato

83 Proclamation du général en chef au peuple d’Haiti, in Lois et Actes, cit., p. 10.
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anche come la vendetta storica dei colonizzati contro i colonizzatori: «Oui —
dichiarava Dessalines agli abitanti di Haiti — nous avons rendu, a ces vrais cannibales,
guerre pour guerre, crimes pour crimes, outrages pour outrages. Oui, j 'ai sauvé mon
pays, j’ai vengé I’Amérique»'®*. Oltre a invertire il discorso coloniale, per cui i
«cannibali» erano i francesi e non gia gli africani o i nativi americani, questo
passaggio produceva una ridefinizione del significato di America e una sovversione
complessiva degli assetti spaziali del mondo atlantico. I protagonisti della storia
americana non erano piu gli europei ma il popolo nero, qui concepito come erede
della storia dei popoli indigeni. Attraverso una metafora marittima, secondo cui la
rivoluzione avrebbe innescato una tempesta in tutto 1’oceano Atlantico, Dessalines
rappresentava cosi Haiti come [’affermazione di un soggetto politico che avrebbe
imposto un nuovo corso alla storia del continente americano ristabilendo la sovranita
dei colonizzati:

le génie irrité d’Haiti, sortant du sein des mers, apparait; son front menagant souléve
les flots, excite les tempétes; sa main puissante brise ou disperse les vaisseaux; a sa
voix redoutable, les lois de la nature obéissent; les maladies, la peste, la faim
dévorante, I’incendie, le poison volent a sa suite'™,

I1 conferimento a Dessalines del titolo d’«imperatore d’Haiti» il 23 gennaio 1804 e
la conseguente definizione della Costituzione del 1805 come «imperiale» costituisce
un ulteriore approfondimento della sovversione spaziale prodotta dalla fondazione di
Haiti'*®. Sebbene la scelta del titolo d’imperatore abbia molte conseguenze nella
politica interna al nuovo Stato, che saranno trattate nel prossimo paragrafo, ci
limitiamo per ora a osservarne la rilevanza simbolica. E possibile che il titolo
imperiale fosse anche collegato a una concezione africana della regalita, che
Dessalines poteva essere interessato a recuperare per ottenere maggiore consenso tra
gli africani piu inclini a sostenere forme di governo monarchico. E tuttavia, ¢ piu
verosimile che egli intendesse inviare un messaggio a Napoleone, proclamato
imperatore dei francesi dal Senato 1’8 maggio 1804. La scelta di Dessalines acquista
percio un significato che puo essere letto sotto il profilo spaziale. Essendo fondato

sull’abolizione della schiavitu, I'impero di Haiti rappresenterebbe 1’antitesi degli

184 . . L
Proclamation relative au massacre des Frangais, cit., p. 28.

5 1vi, p. 30.

18 dcte qui nomme le Gouverneur général Jean-Jacques Dessalines, empereur d’Haiti, Port-au-Prince,
23 janvier 1804, in Lois et Actes, cit., p. 14. La cerimonia d’investitura prevedera anche il cambio del
nome in Jacques I. Cfr. L. Dubois, Avengers, cit., pp. 299-301; P.R. Girard, Jean-Jacques Dessalines
and the Atlantic, cit.
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imperi europei costruiti sul lavoro degli schiavi, e in particolare di quello
napoleonico. Il titolo d’imperatore implicava infatti una concezione espansiva del
potere. In questo senso, I’Atlantico non sarebbe stato pii uno spazio di libera
conquista per gli europei perché vi si contrapponeva un nuovo potere nero
antischiavista. In realta, la retorica e 1’azione politica di Dessalines si caratterizzarono
piuttosto per un’oscillazione tra una prospettiva di diffusione della lotta e una
posizione di chiusura difensiva. Da un lato, nel proclama d’indipendenza, egli si era
rivolto alle truppe invitandole a non diffondere lo spirito di ribellione: «Gardon-nous
cependant que ’esprit de prosélytisme ne détruise notre ouvrage; laissons en paix
respirer nos voisins [...] n’allons pas [...] a troubler le repos des iles qui nous
avoisinent: elle n’ont point de vengeance a exercer contre I’autorité qui les protége».
Dall’altro lato, sempre in quel proclama aveva arringato la folla sostenendo che «mon
nom est devenu en horreur a tous les peuples qui veulent I’esclavage»'®’. Un aspetto
ancora piu evidente nel proclama del 28 aprile dove aveva giurato guerra a tutti i
«tyrans, usurpateurs, fléaux du Nouveau Monde», contro i quali si sarebbero presto
scagliati «soixante mille hommes, équipés, aguerris, dociles & mes ordres, brilent
d’offrir un nouvel holocauste aux ménes de leurs fréres égorgés»'*. Queste incertezze
rispecchiavano esigenze pratiche immediate. Il consolidamento del nuovo Stato di
Haiti richiedeva I’instaurazione di relazioni internazionali. Inoltre, la situazione di
distruzione in cui verteva I’isola dopo tredici anni di guerra non rendeva possibile
intraprendere una guerra d’espansione. Nel febbraio del 1805 Dessalines tento di
riconquistare la parte orientale dell’isola ancora in mano ai francesi ma 1’operazione
falli e dovette ritirarsi nuovamente nei territori di Haiti per assicurarne la difesa. E
difficile percio stabilire se Dessalines concepisse effettivamente la possibilita di
un’espansione dell’impero abolizionista di Haiti oltre i confini dell’isola o se invece
gli appelli per una lotta atlantica alla schiavitu erano solo retorica politica funzionale a

incutere timore negli avversari e produrre 1’unita del popolo.

5.3. 1l popolo nero

I1 proclama del 28 aprile costituisce quindi la definitiva estensione della categoria

del nemico, che viene a includere tutti gli europei. Reinventandosi come

1877 .-J. Dessalines, Proclamation du général en chef au peuple d’Haiti, in Lois et Actes, cit., pp. 10-11.
88y T, Dessalines, Proclamation relative au massacre des Frangais, cit., p. 30.
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anticoloniale, la rivoluzione trova la sua legittimita tracciando una linea netta tra
colonizzati e colonizzatori: «jamais aucun colon ni Européen — enunciava Dessalines
alla fine del proclama — ne mettra le pied sur ce territoire a titre de maitre ou de
propriétaire; cette résolution sera désormais la base fondamentale de notre
constitution»'*”. Tl fondamento del nuovo Stato veniva cosi posto nell’espulsione
definitiva dell’antico padrone dal territorio nazionale. Questo proposito fu
effettivamente costituzionalizzato nel 1805, apportando perd un’importante modifica
che ci permette d’introdurre il secondo elemento attraverso il quale fu inventato il
nuovo popolo d’Haiti: la razza. Inserito nella sezione delle «dichiarazioni
preliminari», 1’articolo 12 della Costituzione recita che «aucun blanc, quelle soit sa
nation, ne mettra pied sur ce territoire, a titre de maitre ou de propriétaire; et ne pourra
a Pavenir, y acquérir aucune propriété», mentre ’articolo 14 definisce la nuova
cittadinanza haitiana in base alla négritude: «les haitiens ne seront désormais connus
que sous la dénomination générique de noirs»'*’. Questi articoli contengono cosi una
duplice mossa strategica. In primo luogo, I’uguaglianza formale di tutti i cittadini di
fronte alla legge stabilita dall’articolo 3 veniva posta tramite una sovversione delle
gerarchie razziali che avevano caratterizzato la storia di Saint-Domingue'’’. Lo scopo
indiretto di questa sovversione della razza era pero forgiare 1’unita del nuovo popolo
d’Haiti annullando le distinzioni di classe, lingua, cultura, religione e colore che
dividevano africani, neri creoli e mulatti. Razza e classe vengono cosi sovrapposte
definendo gli antichi padroni bianchi europei come 1’unico nemico. Un passaggio che
fu espresso anche sul piano simbolico con la creazione della bandiera di Haiti: uno
stendardo francese senza la banda bianca centrale — che secondo alcune ricostruzioni
fu strappata da Dessalines durante una cerimonia svolta ad Arcahaye nel maggio del
1803 —, sostituito nel 1805 da una bandiera nera e rossa' .

Come durante il governo Louverture, anche nel nuovo ordinamento costituzionale
la trasformazione dello schiavo in cittadino ¢ strettamente legata all’educazione e alla
pratica militare, al lavoro e alla solidita della famiglia centrata sulla figura paterna —

complementare a quella del soldato. Stabilendo all’articolo 9 che «nul n’est digne

" 1vi, p. 31.

Y0 Constitution Impériale d’Haiti, cit., p. 64.

Pl vi, p. 63.

192 Non ¢ chiaro se Dessalines abbia effettivamente creato la nuova bandiera gia nel maggio 1803, ma
la distanza simbolica dai colori francesi fu tradotta in pratica subito dopo la proclamazione
dell’indipendenza. I1 2 gennaio 1804 fu emanata una prima normativa per stabilire i colori delle nuove
divise dell’esercito: vestito blu e cintura rossa, rigorosamente senza bianco (Cfr. Arrété relatif au
costume, in Lois et Acts, cit., p. 12).
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d’étre haitien, s’il n’est bon pére, bon fils, bon époux; et surtout, bon soldat» e

1
93 , la nuova

obbligando ogni cittadino a «posséder un art méchanique» (art.11)
Costituzione si poneva in continuitad con quanto gia attuato in precedenza, eccetto che
sulla questione della religione. Era infatti garantita la liberta di culto, chiudendo cosi
il conflitto tra cattolicesimo e vodou che aveva segnato gli anni precedenti'™*. Tutto
cio era pero insufficiente per creare 1’unita del popolo. La guerra anticoloniale — ¢ la
conseguente invenzione di un’identitd indigena — doveva essere rappresentata anche
come una guerra tra le razze. Codificata nella Costituzione, questa trasformazione ¢
rintracciabile gia nei proclami dei primi mesi del 1804, dove I’assunzione dell’identita
nera sembra essere perd un semplice ribaltamento della teoria climatica e biologica
delle razze. Per giustificare ’atto dell’indipendenza, Dessalines rivendicava una
differenza razziale insuperabile tra gli haitiani e i francesi: «Qu’avons-nous de
commun avec ce peuple bourreau? Sa cruauté comparée a notre patiente modération;
sa couleur a la notre, I’étendue des mers qui nous séparent, notre climat vengeur, nous
disent assez qu’ils ne sont pas nos fréres»' . Questa definizione della razza come
distinzione quasi naturale serviva soprattutto a svelare la falsita dell’universalismo
rivoluzionario francese e, in particolare, del concetto di fraternite, il cui confine era
ormai visto come irrimediabilmente tracciato dalla linea del colore. Il fallimento della
rivoluzione francese era quindi mostrato come I’impossibilita di realizzare una
fratellanza universale. La creazione del popolo passa cosi anche dall’odio razziale e
dalla violenza contro i nemici interni della rivoluzione nera. In questo senso, il
governo Dessalines riproduce parzialmente il dilemma giacobino del Terrore.
Tuttavia, il Terrore non ¢ tanto pensato in funzione di una rigenerazione continua
della societa corrotta in vista del trionfo della ragione e della virtu. Come durante il
governo Louverture, la formazione del cittadino continua a operare prevalentemente
sul piano della coazione al lavoro (agricolo e militare), mentre il terrore si dispiega
come un’operazione istantanea di uccisione ed espulsione del nemico. La
polarizzazione del conflitto su base razziale rende infatti possibile una rapida
identificazione del nemico. L’unitd del popolo non ¢ quindi creata tramite una
perenne soppressione degli elementi controrivoluzionari da parte del governo, ma ¢

suggellata da un atto di vendetta e violenza collettiva. Il massacro dei francesi

193 Constitution Impériale d’Haiti, cit., pp. 63-64.

4 1Ivi, p. 67. La liberta di religione ¢& stabilita agli artt. 50 (nessuna religione puo essere considerata
dominante per legge), 51 (liberta di culto «tollerata») e 52 (laicita dello Stato).

195 J.-J. Dessalines, Proclamation du général en chef au peuple d’Haiti, cit., p. 9.
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compiuto nella primavera del 1804 ha cosi la funzione di chiudere definitivamente il
problema del nemico interno espellendo il conflitto verso 1’esterno. Operata questa
eliminazione, il terrore permane nella necessita di incutere timore piu verso 1’esterno;
cio¢ verso le potenze schiaviste che circondano I’isola.

L’identita razziale serve cosi a rendere omogeneo il popolo neutralizzando il
conflitto interno. In particolare, vengono annullati i conflitti di ‘classe’, ancora
strutturati secondo le diverse gradazioni di colore. Infatti, per Dessalines, le parti
dell’antica societa coloniale erano gia un Tutto diviso solamente dal nemico europeo:
«Noirs et jaunes, que la duplicité raffinée des Européens a cherché si longtemps a
diviser, vous qui ne faites aujourd’hui quun méme tout [...] a jamais unis,
indivisibles et inséparables»'’. L’unita del popolo era cosi costruita stabilendo la
priorita del conflitto razziale su quello di classe. Individuabile gia nel passaggio
appena citato, questo aspetto risulta piu chiaro in un proclama emanato il primo aprile
1804 in risposta a un comunicato scritto dai coloni bianchi, i quali rivendicavano la
legittimita dell’autorita di Rochambeau e ['unione indissolubile tra colonia e
metropoli. Il caso costitui 1’occasione per fornire una prima legittimazione dei
massacri — che anticipa cosi il discorso del 28 aprile — e per ribadire 1’assoluta
preminenza del conflitto tra le razze:

Quant aux frangais, croirez-vous encore que I’esprit de despotisme ne dirigeait que
les grands colons, quand vous voyez les Francais de la derniére classe, ’artisan qui,
a peine a franchi les bornes de I’indigence, souscrire 1’acte qui demande

I’avilissement et I’esclavage des hommes qui les nourrissent. Fortifiez-vous,

. ;. . s : 1 19
citoyens généraux, dans la haine que vous avez jurée i cette nation féroce'”’.

E tuttavia, come si puo notare dal passaggio, 1’odio e il conflitto tra le razze non
sono un fatto naturale ma il frutto dei rapporti economici coloniali. L’allineamento di
tutti i bianchi contro 1 neri nasce solo quando anche il bianco della classe piu bassa si
affranca dalla condizione d’indigenza traendo vantaggio dal lavoro degli schiavi.
L’enfasi sull’apparente naturalita dell’inimicizia tra le razze presente in alcuni
proclami deve essere quindi valutata in base alle specificita di quelle fonti, cio¢ al loro

obiettivo mobilitante. Se quindi l’oratoria dei proclami sembra trasmettere una

196 . . . .
J.-J. Dessalines, Proclamation relative au massacre, cit., p. 28.

197 J.-1. Dessalines, Proclamation qui relate un acte des colons, recommandant le général Rochambeau
au premier consul, (Marchand, 1 avril 1804), in Lois et Actes, cit., p. 24. Nel comunicato i coloni
ribadivano la necessita di mantenere un regime schiavistico e si appellavano cosi a un nuovo intervento
di Napoleone per ristabilire 1’autorita di Rochambeau, considerato un «chef éloigné par ses principes et
sa moralité, de ces vaines abstraction d’une fausse philosophie, inapplicable dans un pays dont le sol ne
peut étre fécondé que par des Africains, qu’une discipline sévere doit comprimer» (Ivi, p. 26).

229



concezione biologica della razza, il testo costituzionale smentisce quest’ipotesi e ne
mostra invece il carattere esclusivamente politico. L’articolo 13 della Costituzione
scioglie infatti il nodo di una contrapposizione apparentemente assoluta tra bianchi e
neri stabilendo che quanto indicato nell’art. 12 non riguardava le donne bianche
naturalizzate haitiane, i loro figli e nemmeno le comunita di tedeschi e polacchi

198 " Avendo

presenti sull’isola che avevano ottenuto la naturalizzazione dal governo
pieno diritto alla cittadinanza, anche questi soggetti sarebbero stati definiti cittadini
«neri» di Haiti. L’articolo 13 chiarisce quindi i due obiettivi principali di questa
sezione della Costituzione: sovvertire la razza trasformandola in un concetto politico
funzionale all’unita della nazione e impedire la formazione di un nuovo rapporto di
dipendenza tra lo Stato di Haiti e i vecchi padroni che avrebbero potuto mantenere la
proprieta delle piantagioni. La sconfessione di una possibile interpretazione razzista
della Costituzione ¢ presente inoltre nel preambolo, dove emerge in particolare una
prospettiva universalistica. 1 firmatari annunciavano il nuovo ordinamento
costituzionale come segue:

En présence de I'Etre-Supréme, devant qui les mortels sont égaux; et qui n’a
répandu tant d’espéces de créatures différentes sur la surface du globe, qu’aux fins
de manifester sa gloire et sa puissance, par la diversité de ses ceuvres ; En face de la
nature entiére dont nous avons été si injustement, et depuis si longtemps, considérés
comme les enfants réprouvés'”.

Anzitutto, questo passaggio costituisce forse 1|’«affermazione piu inclusiva
sull’'uguaglianza umana» espressa nel corso delle rivoluzioni atlantiche®®. Se infatti
I’universalismo delle rivoluzioni borghesi era in realtd circoscritto dai confini di
classe, razza e genere, il preambolo della Costituzione di Haiti esprimeva uno
sfondamento della linea del colore. Il concetto di uguaglianza era inoltre definito in
negativo. Anziché affermare positivamente la figura dell’Uomo — ovvero 1I’Homme
della Dichiarazione del 1789 — veniva ricordata 1’esclusione dei neri dalla definizione
occidentale di umanita, cio¢ il loro essere considerati dagli europei come creature

malriuscite della natura. L’uguaglianza naturale tra gli uomini, intesa qui come la

1% (L’article précédent ne pourra produire aucun effet, tant a I’égard des femmes blanches qui se sont

naturalisées haitiennes par le Gouvernement, qu’a I’égard des enfans nés ou a naitre d’elles. Sont aussi
compris dans les dispositions du présent article, les allemands et polonais naturalisés par le
Gouvernementy, in Constitution Impériale d’Haiti, cit., p. 64.

9 1vi, p. 63.

200A, Bogues, The Dual Haitian Revolution, cit., p. 224.
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comune appartenenza al genere umano, era quindi espressa ricordando la molteplicita
di forme in cui si dava I'umanita «sulla superficie del globo»™"".

La Costituzione di Haiti reca cosi in s¢ la tensione tra universale e particolare. In
primo luogo, I'universalita del genere umano affermata nel preambolo non poteva
tradursi in forma politica, che appunto poteva darsi solo nella forma spazialmente

limitata dello Stato. Inoltre, la forma costituzionale non occulta la sua origine parziale

ma anzi la espone direttamente recando in sé€ la figura del nemico.

5.4. Haiti e le aporie della sovranita popolare

Proponiamo infine di leggere I’impossibilita di tradurre la forma Stato nel contesto
di Haiti attraverso il tema della sovranita popolare. Sebbene questa nozione venga
richiamata piu volte, i proclami e la Costituzione comunicano una sostanziale
rimozione del popolo come soggetto titolare della sovranita. Cid emerge gia nel
proclama d’indipendenza. Rispetto alla Dichiarazione d’indipendenza degli Stati
Uniti, la secessione della colonia non ¢ formalmente annunciata da un’assemblea
rappresentativa che parla in nome del popolo ma dal discorso di un singolo — il
condottiero supremo e padre della patria Dessalines — che si rivolge a/ popolo. L’atto
di nomina del generale a governatore a vita avvio, infatti, un processo d’istituzione
del nuovo potere sovrano nelle mani del generale che verra formalizzato con la
Costituzione. Nel gennaio del 1804, gli ufficiali giurarono obbedienza a Dessalines
riconoscendogli I’autorita per promulgare le leggi necessarie al governo dell’isola e lo
ius ad bellum, mentre nel maggio del 1805 venne definitivamente costituzionalizzata
la figura dell’«imperatore» come «primo magistrato» detentore del potere esecutivo e
legislativo, legittimato dall’acclamazione plebiscitaria gia ottenuta in qualita di

generale in capo alle forze armate e definito il «vendicatore» e «liberatore» del

*%1'Si pud notare che la diversita ¢ indicata col termine specie — espéces —, che tuttavia non sembra
avere la connotazione biologica attuale. Si tratta probabilmente di un’accezione volgare del termine,
non ancora affermatosi all’inizio dell’Ottocento come concetto scientifico definito, che indicherebbe
quindi la varieta interna a un’unica specie. Si pud perd avanzare anche un’altra interpretazione. A
differenza della Dichiarazione dei diritti dell’'uomo, si parla qui delle creature che compongono la
diversita che Dio ha posto nella «naturay, di cui i neri sono stati appunto considerati un «enfants
réprouvésy». In questo caso, il termine specie potrebbe effettivamente indicare la diversita di tutte le
creature viventi, secondo un modello che potrebbe essere tanto puramente biblico — vista la formazione
europea di alcuni autori della Costituzione — quanto il frutto della commistione tra cattolicesimo e
religiosita africana espressa dal vodou. E improbabile che cid voglia indicare una certa uguaglianza tra
uomo e animale. Al contrario, la questione dell’'uguaglianza sarebbe quindi intesa come segue:
all’interno della molteplicita delle specie viventi, gli umani sono anch’essi diversi tra loro ma uguali di
fronte a Dio.
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popolo”®. Come Louverture, anche Dessalines identifica il destino del paese con la
sua persona e riceve poteri sovrani tali per cui diventa un monarca quasi assoluto®”. Il
popolo diventa cosi un fantasma, relegato sullo sfondo di una costituzione strutturata
secondo la gerarchia dell’esercito.

In questo senso, la Costituzione di Haiti parrebbe avere delle affinitd con la
Costituzione dell’Anno XII che istitui I’Impero di Napoleone. Eppure, richiamando
nel preambolo il concetto di «volonta generaley, il testo sembrava voler riprodurre
fedelmente i fondamenti della filosofia politica di Rousseau. I firmatari dichiaravano
infatti che «la teneur de la présente Constitution est I’expression libre, spontanée et
invariable de nos ceeurs et de la volonté générale de nos constituan[t]s»***. Essi si
presentavano quindi come «legalmente costituiti» dal popolo per essere «organi
fedeli» e «interpreti» della sua «volonta»*”. Come nel Contratto sociale, la volonta
generale sembra quindi concepita come irrappresentabile e creatrice d’istituzioni
commissarie’”. Non ¢ infatti in gioco la logica della rappresentanza posta da Sieyés,
né¢ nella forma della «rappresentanza straordinariay, introdotta per legittimare
I’ Assemblea nazionale e definire i deputati come rappresentanti a mandato libero del
potere costituente della nazione, né in quella della «rappresentanza ordinaria» di tipo
commissario, che secondo Sieyes avrebbe dovuto regolare il funzionamento del corpo
legislativo come potere gia costituito ed esecutore della costituzione®”’. A una prima
lettura potrebbe sembrare che gli ufficiali siano stati incaricati dagli haitiani del

compito di produrre la costituzione svolgendo quindi una funzione rappresentativa.

2 Secondo I’atto del 1804, Dessalines & «protecteur de la liberté dont jouit le peuple». Egli riceve dai
generali, in nome del popolo, il riconoscimento e la garanzia di obbedienza «aux lois émanées de son
autorité» e «le droit de faire la paix, la guerre et de nommer son successeur» (cfr. Acte des généraux de
l’armée qui nomme le général en chef Dessalines, Gouverneur général a vie, in Lois et Actes, cit., pp.
11-12). L’articolo 20 della Costituzione recita cosi che «Le peuple reconnait pour Empereur et Chef
supréme de 1’armée, Jacques Dessalines, le vengeur et le libérateur de ses concitoyens»; mentre gli
articoli 30, 31, 32, attribuiscono all’imperatore i principali elementi della sovranita: il potere legislativo
e I’esecutivo; il diritto di nominare e revocare i ministri, i generali, i consiglieri di Stato, gli
amministratori, i giudici, e ogni altra carica pubblica; il potere di battere moneta e controllare le finanze
dello Stato, il potere di dichiarare la guerra e fare la pace.

29 Secondo I’art. 23 la carica ¢ elettiva, anche se non sono fissati i dettagli dell’elezione. Da un lato,
I’imperatore ha facolta di designare un suo successore (art. 26), dall’altro, i generali di divisione e
brigata conservano un potere di controllo sulle scelte dell’imperatore in qualita di membri del
Consiglio di Stato (art. 29). Si tratta di un organo che verifica la costituzionalita delle azioni
dell’imperatore e ha facolta di destituire ed eleggere un nuovo imperatore se quello designato per la
successione non ¢ considerato idoneo o se quello in carica viola la costituzione.

2% Constitution Impériale d’Haiti, cit., p. 63.

% Ibidem.

206 J.-J. Rousseau, 1/ contratto sociale (1762), Milano, Feltrinelli, 2003, L. 11, cap. I, L. III, cap. XV, pp.
91-93, 180.

Sl oI Sieyes, Che cosa é il terzo stato, cit., p. 65.
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Ma essi non si qualificano come rappresentanti bensi come «interpreti» della volonta
generale, che quindi si presuppone gia istituita dal contratto sociale. Il popolo sarebbe
quindi presente a sé stesso e la sua sovranitd non verrebbe alienata. Gli ufficiali
sembrano cosi collocarsi in linea con la figura rousseauiana del Legislatore, cio¢ quel
soggetto esterno alla comunita politica e dotato di un’intelligenza superiore che si
limita a suggerire le leggi senza avere ’autorita per imporle al popolo®”. Anche
I’istituzione della figura dell’imperatore sarebbe cosi in linea con il discorso
rousseauiano sulla monarchia come forma di governo e non come forma di Stato che,
appunto, resta fondata sulla sovranita popolare®”. Tuttavia, malgrado questi richiami
formali a Rousseau, il processo costituente non passa per mezzo dei consigli di un
Legislatore ma tramite la decisione immediata dei generali e 1’imperatore possiede
tanto il potere legislativo quanto quello esecutivo. In questo senso, il vero soggetto del
potere costituente non ¢ il popolo ma i vertici dell’esercito. Infatti, essi tendono a
porsi sullo stesso piano del popolo quando sostengono di aver scritto la costituzione
«tant en notre nom particulier, qu’en celui du peuple d’Haiti». Di fatto, la volonta
particolare dei legislatori militari si ¢ imposta sulla volonta generale, che diventa cosi
una volonta che deve essere interpretata ma che non sta in una posizione di totale
superioritd verso qualunque altro soggetto. Il rapporto tra la volonta generale e la
figura rousseauiana del Legislatore sembra quindi invertito: i legislatori interpretano
la volonta generale ma lo fanno operano una decisione unilaterale e irrevocabile. La
ricezione dei temi rousseauiani sembrerebbe passare nuovamente attraverso il
giacobinismo. E tuttavia, come col governo Louverture, non ¢’¢ una sospensione
dell’ordinamento costituzionale a favore della dittatura dei commissari del popolo. Al
contrario, ¢’¢ qui una costituzionalizzazione della dittatura militare gia praticata dal
governo per decreti attuato da Dessalines. Se quindi sul piano formale la sovranita
appartiene al popolo di Haiti, in pratica essa ¢ interamente sussunta dal Generale e la
perfetta uguaglianza del popolo nero si rovescia nella rigida gerarchia dell’esercito'’,

L’elemento dell’acclamazione plebiscitaria del capo come criterio di legittimazione ¢

20857, Rousseau, I/ contratto sociale, cit., L. I, cap. 7, pp. 111-116.

29 1vi, L. 111, capp. 1, 4, pp. 133-35, 151-<52.

*1%La stessa dimensione spaziale della sovranita, cioé la spazialita dello Stato territoriale, & qui
declinata in senso militaristico. La Costituzione organizza infatti il territorio in «sei divisioni militari»,
ognuna comandata da un generale di divisione. Secondo I’art 15: «L’Empire d’Haiti est un et
indivisible. Son territoire est distribué en six divisions militaires». Secondo I’art. 16: «Chaque division
militaire sera commandée par un général de division». Art. 17: «Chacuns de ces généraux de division
seron indépendans les uns des autres, et correspondront directement avec I’Empereur, ou avec le
général en chef nommé par S.M» (Constitution imperiale d’Haiti, cit., p. 64).
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certamente espressione di una forma pura e immediata di democrazia. Ma anche
questo elemento viene sottratto al popolo: il plebiscito ¢ avvenuto una volta per tutte e
i futuri imperatori saranno designati dall’imperatore in carica e confermati dagli
ufficiali o eletti da quest’ultimi. La costituzione non crea quindi istituzioni
commissarie e relega il popolo in una posizione del tutto effimera. Secondo I’art. 29,
il popolo avrebbe potuto esercitare la sua potenza solo su richiesta del Consiglio di
Stato — un organo di controllo sull’operato dell’imperatore composto dai generali di
divisione e di brigata — per aiutare i generali a destituire un futuro usurpatore della

. 3 . A 211
suprema carica € cosi «mantenere la liberta»

. Ecco quindi che se si sposta lo
sguardo dalla Costituzione all’atto di nomina del governatore Dessalines a imperatore,
ritorna una sovranita rappresentativa: «le plus sir moyen d’atteindre ce but est de
décerner au seul chef capable de représenter et de gouverner dignement la nation, un

212

titre auguste et sacré, qui concentre en lui les forces de I’Etat»” ~. In questo caso,

sembra emergere una concezione della sovranita piu linea con quella di Hobbes che

. . . 21
non con quella di Rousseau. Come il sovrano hobbesiano®"

, Dessalines rappresenta
I’unita degli individui e concentra nelle sue mani poteri assoluti.

In conclusione, questi cortocircuiti tra la ricezione del tema rousseauiano della
sovranita popolare, le ambiguita tra presenza o assenza della rappresentanza e il
ripiegamento sulla dittatura militare come forma costituzionale dimostrano

nuovamente 1’impossibilita di una trasformazione lineare della colonia di St.

Domingue in uno Stato moderno.

2T «Tout successeur qui s’écartera, ou des dispositions du précédent article [...] sera considéré et
déclaré en état de guerre contre la société. En conséquence, les Conseillers d’Etat s’assembleront a
I’effet de prononcer sa destitution et de pouvoir a son remplacement [...] et s’il arrivait que ledit
successeur vouliit s’opposer a 1’exécution de cette mesure, autorisée par la loi, les généraux Conseillers
d’Etat feront un appel au peuple et a ’armée, qui de suite leur préteront main-forte et assistance, pour
maintenir la Liberté» (Constitution impériale, cit., p. 65).

12 fcte qui nomme le Gouverneur général Jean-Jacques Dessalines, empereur d’Haiti, cit., p. 14.

213 Cfr. T. Hobbes, Leviatano, cit., capp. XVII, XVIIL, pp. 177-196.
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CAPITOLO QUARTO
IL MOVIMENTO ABOLIZIONISTA AFROAMERICANO

In quest’ultimo capitolo discutiamo gli elementi teorici piu significativi del
movimento abolizionista afroamericano sviluppatosi negli Stati Uniti tra la fine degli
anni Venti dell’Ottocento e la guerra civile (1860-1865). Piu precisamente, seguiremo
una ricostruzione tematica del pensiero politico prodotto dai maggiori esponenti del
movimento al fine di rintracciare sia le novita di questa seconda stagione
dell’abolizionismo nero sia gli elementi che la uniscono agli sviluppi successivi della
tradizione radicale nera. E infatti in questo periodo che si affermano i tratti
fondamentali del pensiero afroamericano e della sua critica della modernita che,
sebbene in forme mutate, si ripresentano nel corso del Novecento.

Chiariamo nuovamente le principali fonti di questo capitolo. Se nel capitolo
precedente ci siamo concentrati sui documenti prodotti dai militari di Haiti, qui
torniamo all’autobiografia e alla pamphlettistica di protesta. Con la nascita del
movimento esplode il fenomeno delle slave narratives e 1’autobiografia si afferma
come il canone della letteratura afroamericana'. In particolare, lo schiavo fuggitivo
diventa il nuovo protagonista delle narratives. La lotta del movimento si gioca
oltretutto nel dibattito pubblico. Di conseguenza, le fonti privilegiate sono la stampa
afroamericana e i discorsi pronunciati ai comizi politici o nelle chiese nere. Infine, in
questo periodo, la cultura musicale afroamericana inizia a essere documentata anche
in forma scritta. Si vedra cosi come il pensiero politico nero passa anche attraverso le

slave songs.

'J. Olney, “I Was Born”. Slave Narratives, Their Status as Autobiography and as Literature, in C.T.
Davis, H.L. Gates, Jr. (eds.), The Slave’s Narrative, cit., pp. 148-175.
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1. Il modello “Haiti” e le specificita dell’abolizionismo afroamericano

«My brethren, let us remember what a dark day it was with our African brethren
six year ago, in the French West-Indies. Nothing but the snap of the whip was heard
from morning to evening [...] but blessed be God, the scene is changed; [...] Ethiopia
being to stretch forth her hand, from a sink of slavery to freedom and equality». Cosi,
in un discorso pronunciato all’African Masonic Lodge di Boston il 24 giugno 1797,
Prince Hall identificava la funzione mitopoietica che Haiti avrebbe esercitato sul
movimento abolizionista afroamericano per tutto il secolo successivo. L’onda della
rivoluzione nera aveva investito i territori continentali dimostrando la possibilita
concreta del rovesciamento della schiaviti da parte degli schiavi stessi e
dell’istituzione di un potere nero. Gli afroamericani trovarono cosi in Haiti un
modello e una fonte inesauribile d’immaginazione politica. La specificita della nuova
stagione abolizionista che ci accingiamo a discutere risiede infatti nella nascita di un
movimento politico organizzato che, pur essendo legato anche alle associazioni
antischiaviste dirette dai bianchi, concepisce il popolo nero come un soggetto politico
che deve agire autonomamente per liberarsi dalla schiavitu e dal razzismo.

Non a caso, la narrazione delle gesta dei rivoluzionari haitiani trovo subito ampio
spazio nelle colonne del «Freedom’s Journal», il primo periodico afroamericano
fondato a New York nel marzo del 1827 da Samuel Cornish (1795-1858) ¢ John B.
Russwurm (1799-1851), che puod essere considerato come il primo passo verso la
nuova stagione dell’abolizionismo nero: «The man who could think it possible that
the degraded African slave would take up arms in defence of his birthright —
sosteneva un anonimo sul numero del 6 aprile 1827 —, would have been regarded as a
madman. But times have changed. We have seen the establishment of an independent
nation by men of our own colour»’. Era infatti a partire da un’esigenza di auto-
organizzazione che Cornish e Russwurm avevano deciso di fondare il giornale: «We
wish to plead our own cause. Too long have others spoken for us», avevano dichiarato

nell’editoriale del primo numero, uscito il 16 marzo 1827. In questo senso, Haiti non

*P. Hall, 4 Charge (1797), ora in Pamphlets of Protest, cit., p. 47. «Ethiopia being to stretch forth her
hand» viene dai Salmi 68:31 («I’Etiopia s’affrettera a tender le mani verso Dio»), che ¢ forse in
assoluto il passo biblico piu citato nella cultura afroamericana. Cfr. A.D. Callahan, The Talking Book,
cit., pp. 138-139.

3 Haytien Revolution, in «Freedom’s Journal», 6 aprile 1827, ora in M. Jackson, J. Bacon (eds), African
Americans and the Haitian Revolution, cit., p. 170. Cftr. anche il seguente passaggio: « When we reflect
upon the condition of those men who made defiance to the chosen troops of Napoleon, commanded by
one of his bravest generals, we are struck with astonishment and admiration» (Ibidem).
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svolgeva solo una funzione di mobilitazione politica ma forniva anche una traccia per
sviluppare una contro-narrazione della storia americana e rispondere cosi alle
«misrepresentations» dei neri diffuse dalla stampa bianca, contro cui intendevano
reagire i due giornalisti fondando un periodico che portasse finalmente la voce del
loro popolo nel dibattito pubblico statunitense®. Per tutto 1’Ottocento, Haiti alimenta
cosi negli Stati Uniti un racconto del nero che lo fa protagonista della storia delle
Americhe e della sua auto-elevazione politica, morale e intellettuale’. 1 leader della
rivoluzione, ¢ specialmente Toussaint Louverture®, diventano ’emblema della
ribellione al potere bianco e dell’autonomia nera. Essi incarnano immagini di forza,
virilitd e sacrificio per il proprio popolo che vengono -contrapposte alla
rappresentazione del nero come individuo naturalmente predisposto al servilismo,
opportunista, intellettualmente inferiore, incapace di autogovernarsi e di assumersi le
responsabilita del cittadino libero. Come ci indica, ad esempio, il pantheon di eroi
descritto dal leader abolizionista William Wells Brown (c. 1814-1884)7, dove
Toussaint Louverture primeggia insieme con altre celebri figure della storia
afroamericana. Nel racconto di Brown, Louverture diventa il liberatore della razza

nera, speculare e opposto a George Washington: se il primo aveva realizzato una

*J. Baron, Freedom’s Journal: The First African-American Newspaper, Lanham, Lexington Books,
2007, p. 13.

3 Cfr. S.C. Fanning, The Roots of Early Black Nationalism. Northern African Americans’ Invocations
of Haiti in the Early Nineteenth Century, e L.M. Alexander, “The Black Republic”. The Influence of
the Haitian Revolution on Northern Black Political Consciousness 1816-1862, in M. Jackson, J. Baron
(eds), African Americans and the Haitian, cit., pp. 39-45; 57-79.

® Cfr. M.J. Calvin, American Toussaints. Symbol, Subversion, and the Black Atlantic Tradition in the
American Civil War, in ivi, pp. 107-120.

7 William Wells Brown nasce intorno al 1814 in una fattoria del Kentucky, nella contea di
Montgomery, dalla schiava Elizabeth e da George W. Higgins, un cugino di John Young, il
proprietario di Elizabeth. Nel 1825, Young si sposto con i suoi schiavi a St. Louis, nel Missouri, entrato
nell’Unione nel 1821 come Stato schiavista. Tra il 1831 e il 1832 William passa un anno al servizio di
William Walker, noto mercante di schiavi, accompagnandolo in vari viaggi lungo il Mississippi per
comprare schiavi e rivenderli nei mercati di Vicksburg, Natchez e New Orleans. Inizia cosi un periodo
tormentato. La zia e la madre vengono vendute a Isaac Mansfield. William decide di scappare con la
madre percorrendo il Mississippi ma sono ricatturati. Mansfield vende cosi Elizabeth al mercato di
New Orleans, mentre Young vende William a Samuel William, un mercante di St.Louis, che lo
rivendera nuovamente a Enoch Price. Nel 1833, William riesce a scappare definitivamente mentre
risale il fiume Ohio col padrone, capitano di navi. Ospitato durante la fuga da un certo Wells Brown,
decide di adottare quel nome. Si sposa con I’afro-indiana Elizabeth Betsey Schooner e impara a leggere
e scrivere. Nel 1843 inizia I’impegno politico incontrando Frederick Douglass alla National
Convention of Colored Men a Buffalo. Nel 1847 pubblica la sua autobiografia (Narrative of William
W. Brown, a Fugitive Slave. Written by Himself, Boston, The Anti-Slavery Office, 1847), che diventa
un bestseller, secondo in termini di vendite solo all’autobiografia di Frederick Douglass. Nel corso
degli anni Cinquanta si afferma cosi come uno dei principali leader del movimento svolgendo anche
importanti soggiorni in Inghilterra e Francia. Cfr. Narrative of William W. Brown, a Fugitive Slave,
Written by Himself (1847), ora in Slave Narratives, ed. by W.L. Andrews, H.L. Gates Jr., New York,
Library of America, pp. 267-368; E. Greenspan, William Wells Brown: An African American Life, New
York, W.W. Norton & Company, 2014.
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«liberta universale», il secondo aveva «incorporato la schiavitu» nel suo governo e
rimesso «milioni di persone» in «catene»®.

Tuttavia, nel movimento afroamericano Haiti opera ‘solo’ su questo terreno, ossia
come immagine della soggettivita nera, del suo carattere ribelle e della sua capacita di
azione autonoma, ¢ come esempio di abolizione immediata della schiavitu e delle
disuguaglianze tra le razze. Legato al contesto storico e culturale statunitense,
I’abolizionismo afroamericano prende una strada diversa da quella dei rivoluzionari di
Haiti, sia sul piano politico sia su quello teorico-concettuale. La lotta per 1’autonomia
non si orienta verso la creazione di uno Stato, prodotto dalla guerra e dalla
rivoluzione, ma si configura come un’oscillazione costante tra 1’integrazione, cio¢ il
raggiungimento dell’uguaglianza, e la separazione, dove quest’ultima pud tradursi
anche nell’emigrazione. Si vedra che i confini tra questi due poli sono decisamente
sfumati. Le due forme °‘pure’ dell’integrazione e della separazione conoscono
molteplici sovrapposizioni e diversi gradi d’intensita. Esse devono essere intese come
due declinazioni di un comune nazionalismo, cio€ della volonta di realizzare la liberta
di un «popolo» che nel corso dell’Ottocento tende a definirsi sempre piu come
«nazione». Piu profondamente, la continua rimodulazione della lotta politica su
queste due linee riflette il dilemma della «doppia coscienza»: 1’impossibilita di
ricomporre definitivamente la scissione del nero, che si articola attraverso una
maggiore o minore enfatizzazione della propria africanita e che produce quella
particolare prospettiva da cui nasce la critica straniante della tradizione radicale nera.
Infine, si vedra che nel movimento afroamericano la fuga assume una centralita
politica e concettuale inedita rispetto all’abolizionismo precedente. La fuga cessa cioe
di essere solo una pratica concreta e diventa anche un concetto politico, un modo

specifico di concepire la lotta contro la schiavitu e il razzismo che, piu in generale,

Sw.w. Brown, The Black Man, his Antecedents, his Genius, and his Achievements (1863), ora in Id.,
Clotel and Other Writings, ed. by E. Greenspan, New York, The Library of America, 2014, p. 526.
Brown inizio a diffondere il suo racconto della rivoluzione di Haiti gia negli anni Cinquanta, quando
era fuggito in Inghilterra per evitare di essere ricatturato dopo I’approvazione della Fugitive Slave Law
del 1850. Cfr. W.W.Brown, St. Domingo. its Revolutions and its Patriots. A Lecture, delivered before
the metropolitan Athenaeum, London, May 16, and at St. Thomas’ Church, Philadelphia, December
20, 1854, Boston, Bela Marsh, 15 Franklin Street, 1855. In quell’occasione, Brown organizzd anche
I’esposizione di un panorama: una serie di venticinque dipinti commissionati a diversi artisti che
rappresentavano scene della schiavitu americana: A Decription of W.W Brown Panoramic Views of the
Scenes in the Life of an American Salve, from His Birth in Slavery to His Death or His Escape to His
First Home of Freedom on British Soil, in C.P. Ripley (ed. by), The Black Abolitionist Papers, vol. I
The British Isles, 1830-1865, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1985, pp. 190-224).
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trasmette una concezione della politica come movimento costante di abolizione dei

vincoli che si contrappongono all’esercizio della liberta’.

2. Soggettivita e autonomia

2.1. Contesto storico: crescita della schiavitu e affermazione del razzismo

Nei primi decenni dell’Ottocento la societa americana conobbe profonde
trasformazioni che determinarono la nascita del nuovo abolizionismo nero.
Specialmente dopo la seconda guerra contro la Gran Bretagna (1812-1815), inizid una
fase di rapido sviluppo economico, definita da Charles G. Sellers come Ia
«rivoluzione del mercato», che segno il passaggio dall’idea della Repubblica agraria
immaginata dai Padri fondatori a un capitalismo basato sull’estensione del sistema di
piantagione e il commercio internazionale, lo sviluppo della manifattura e della prima
industria, la formazione di un mercato interno fortemente dinamico, caratterizzato
dalla libera iniziativa e dalla concorrenza tra gli agenti economici e costruito grazie a
una maggiore circolazione del denaro, agli investimenti nelle infrastrutture e
all’espansione aggressiva della Frontiera oltre i monti Appalachi, segnata dalle guerre
contro le nazioni indiane'’. Inizid cosi una conquista dello spazio e del tempo. La
rivoluzione dei trasporti — con il miglioramento nella navigazione fluviale grazie ai
battelli a vapore e con la ferrovia —, e I’introduzione del telegrafo dagli anni Quaranta
produssero una velocizzazione delle attivita economiche e della comunicazione''.
Accelerata soprattutto durante gli anni della presidenza di Andrew Jackson (1829-
1837), segnata da una politica economica di laissez faire e di liberalizzazione del
sistema bancario, la rivoluzione del mercato produsse tanto una maggiore
integrazione dell’economia nazionale quanto un aumento delle divisioni interne
all’America, che iniziarono a minare il primo tentativo di stabilizzazione dell’Unione
ottenuto col Compromesso del Missouri (1820), che aveva vietato la schiavitu nei

nuovi territori a Nord del parallelo 36°30°. Si formarono, di fatto, tre grandi aree

’R. Laudani, Il movimento della politica. Teorie critiche e potere destituente, Bologna, 11 Mulino,
2017, pp. 10-13, 101-107.

caG. Sellers, The Market Revolution. Jacksonian America, 1815-1846, Oxford, Oxford University
Press, 1991.

" Cfr. A. Testi, La formazione degli Stati Uniti, cit., pp. 171-175. Per uno sguardo sulla conquista dello
spazio e del tempo da una prospettiva di storia globale cfr. J. Osterhammel, The Transformation of the
World : A Global History of the Nineteenth Century, Princeton, Princeton University Press, 2014, pp.
322-391; 715-724.
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produttive, con strutture sociali distinte: la regione del Nordest atlantico, segnata
dall’ascesa del capitalismo industriale e delle attivita finanziarie, da una forte
urbanizzazione e dalla formazione della classe operaia salariata; la regione in
espansione del Nordovest, caratterizzata dalle fattorie a conduzione familiare e dalla
piccola manifattura; e infine il Sud schiavista, a sua volta diviso tra le zone integrate
nel commercio atlantico, dove dominava il sistema di piantagione controllato da pochi
grandi proprietari — che formavano anche la ristretta élite politica —, le zone interne
caratterizzate da un’agricoltura di sussistenza e 1 territori della frontiera oltre il
Mississippi, che rappresentavano un’occasione di estensione enorme per il potere
schiavista'.

Se la prima generazione di militanti abolizionisti aveva visto nella rivoluzione
americana la possibilita di una guerra contro la schiavitu, questi mutamenti economici
segnarono la fine di quell’illusione. Gli anni che precedono la nascita del movimento
afroamericano furono caratterizzati da una crescita esponenziale della popolazione
schiava nel Sud”, dovuta alla formazione dell’«impero del cotone», a sua volta
trainato dallo sviluppo del settore tessile che aveva avviato la rivoluzione industriale
inglese e dalla disponibilita di nuove terre all’Ovest, ma anche dalla crescita della
produzione dello zucchero in Louisiana'’. Nel 1830, circa 1’80% del cotone usato
nell’industria britannica era coltivato da schiavi americani, la cui capacita produttiva
era aumentata dopo l’invenzione nel 1795 della cotfon gin, la macchina che

permetteva di separare piu velocemente la fibra del cotone dal resto della pianta.

12 A. Testi, La formazione degli Stati Uniti, cit., pp. 176-181.

" Nel 1790 gli schiavi erano circa 700'000, nel 1810 erano cresciuti a 1°190'000 e all’alba della guerra
civile arrivarono a 4 milioni. Cftr. I. Berlin, Many Thousand Gone, cit., p. 370.

" Cfr. S. Beckert, Empire of Cotton: A Global History, cit., (specialmente cap. V); E.E. Baptist, The
Half Has Never Been Told: Slavery and the Making of American Capitalism, New York, Basic Books,
2014; H.L. Watson, Slavery and Development in a Dual Economy: The South and the Market
Revolution, in M. Stokes, S. Conway, The Market Revolution in America. Social, Political and
Religious Expressions, 1800-1880, Charlottesville, The University Press of Virginia, 1996, pp. 23-41;
R.C. Kennedy, Cotton and Conquest: How the Plantation System Acquired Texas, Norman, University
of Oklahoma Press, 2013. Nel periodo di esplosione della coltivazione del cotone si sviluppa anche il
sistema delle piantagioni di zucchero in Louisiana lungo il Mississippi, soprattutto tra New Orleans e
Baton Rouge (mentre dopo Baton Rouge e soprattutto all’altezza di Natchez, a causa della diversita del
clima, si coltivava il cotone). Cfr. R. Follett, The Sugar Masters: Planters and Slaves in Louisiana’s
Cane World, 1820-1860, Baton Rouge, Louisiana State UP, 2007. Su questa nuova storiografia che sta
rileggendo lo sviluppo industriale e finanaziario del capitalismo americano in relazione alla schiavitu e
all’esportazione globale di specifici prodotti agricoli cfr. S. Beckert, S. Rockman (eds.), Slavery’s
Capitalism. A New History of American Economic Development, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 2016; R. Follett, S. Beckert, P. Coclains, B. Hahn (eds.), Plantation Kingdom: The
American South and Its Global Commodities, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2016; S.
Rockman, What Makes the History of Capitalism Newsworthy?, in «Journal of the Early Republicy,
vol. 34, n. 3, 2014, pp. 439-466.
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Sebbene la tratta atlantica continud a operare illegalmente verso gli Stati Uniti,
I’aumento degli schiavi non veniva piu dall’importazione ma dalla riproduzione
naturale. La crescita delle piantagioni e lo sviluppo delle reti di trasporto fluviali
produssero un fiorente mercato di schiavi interno', sul quale agirono anche gli effetti
dell’aumento della circolazione del denaro e del sistema del free banking voluto da
Jackson, che favori la crescita delle attivita finanziarie € con esse la formazione di
bolle speculative. La sempre maggiore integrazione dell’economia del Sud nel
sistema creditizio approfondi la mercificazione dello schiavo, il cui valore poteva
subire fluttuazioni piu impreviste e rapidi deprezzamenti con effetti devastati sulla sua
vita. Come avvenne, ad esempio, dopo il Panico del 1837, la prima grave crisi
finanziaria americana maturata dagli investimenti speculativi sulle terre dell’Ovest,
che costrinse molti padroni a vendere rapidamente gli schiavi per evitare il fallimento,
provocando cosi un crollo del loro valore di mercato'®.

L’eta di Jackson fu segnata perd anche da importanti mutamenti politici e culturali.
L’antica societa coloniale caratterizzata dalla deferenza e dal rispetto verso le
gerarchie sociali fu spazzata via da un processo di democratizzazione, notoriamente
descritto da Tocqueville come il progressivo livellamento delle differenze sociali
secondo un principio di uguaglianza fondato sull’estensione del suffragio alla
popolazione maschile bianca e su un rigoroso individualismo'’. S’impose cio¢ una
concezione dei diritti politici slegata da limiti censitari (realizzata da provvedimenti
dei singoli Stati) e una spinta verso 1’uguaglianza delle opportunita, secondo cui ogni
individuo poteva realizzarsi attraverso il lavoro e la libera competizione nel mercato'.
La nuova centralita dell’individuo non era perd legata solo alla sfera economica e
politica. La democrazia jacksoniana fu preceduta e accompagnata dal revival religioso

noto come «Secondo Grande Risveglio» che, oltre a suscitare sentimenti antischiavisti

'S'W. Johnson, Soul by Soul. Life inside the Antebellum Slave Market, Cambridge, Harvard University
Press, 1999.

'® Come ha sottolineato Edward E. Baptist, con la crisi del 1837 «almost all market actors — planters,
cotton merchants, dry-goods merchants, Southern bankers, Northern bankers — now realized that they
were both creditors and debtors» (E.E. Baptist, Toxic Debt, Liar Loans, Collateralized and Securitized
Human Beings, and the Panic of 1837, in M. Zakim, G.J. Kornblith (eds.), Capitalism Takes
Command, University of Chicago Press, 2012, p. 88). Sui cicli economici del capitalismo americano
dei primi decenni dell’Ottocento cfr. J.L. Larson, The Market Revolution in America. Liberty,
Ambition, and the Eclipse of the Common Good, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

7A. de Tocqueville, La democrazia in America (1835-40), Milano, Rizzoli, 2011, L. II, parte II, capp.
I, IT, pp. 511-516. Cfr. P. Costa, Storia della cittadinanza, cit., vol. 11, pp. 254-276; S. Chignola, I/
tempo rovesciato. La Restaurazione e il governo della democrazia, Bologna, I1 Mulino, 2011, cap. III.
'8 E. Foner, Storia della libertd americana, cit., pp. 85-86; R.H. Wiebe, Self-Rule. A Cultural History
of American Democracy, Chicago, Chicago University Press, 1995.
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nella comunita bianca del Nord, determino il clima religioso e intellettuale all’interno
del quale si formo una nuova generazione di pastori protestanti neri che ebbero un
ruolo di primo piano nel movimento abolizionista”. L’enfasi sulla conversione
personale diffuse cosi una concezione dell’individuo come agente morale, il cui self-
rule e self-improvement non dovevano riguardare tanto (o non solo) la libera iniziativa
economica quanto 1’elevazione spirituale e la repulsione del peccato.
Contemporaneamente, si affermo al Sud una nuova cultura proschiavista, nata
soprattutto dagli anni Trenta per reagire alla crescita del movimento abolizionista, che
univa le vecchie giustificazioni bibliche alle nuove teorie razziali e all’interpretazione
della Costituzione, presentando la schiavitt come un’istituzione necessaria alla
stabilita della democrazia americana e, in fondo, benevola, perché spingeva i padroni
a sviluppare un’attenzione paternalistica verso i propri schiavi*’. Anzitutto, secondo la
difesa di John C. Calhoun, la possibilita dei liberi di esercitare 1’autogoverno
presupponeva il lavoro degli schiavi. Ma soprattutto, il rispetto della permanenza
della schiavitu nel Sud era stato il cemento del patto costituzionale, concepito come
un’associazione tra Stati sovrani, € non gid un patto tra individui, dove il rapporto tra
Stati e governo federale era una relazione tra «mandanti» e «mandatario». Ogni Stato
poteva dunque far valere il principio di «nullificazione», cio¢ la possibilita di non
recepire leggi federali che ne minassero la sovranita interna, senza per questo dover
attuare la secessione®. Oltre agli argomenti costituzionali di Calhoun, vale la pena
ricordare anche le tesi di George Fitzhugh che, in Cannibals All! (1857), univa le tesi
paternalistiche e razziste a una critica del lavoro libero promosso dal liberalismo e
dalle diverse correnti dell’abolizionismo. Recuperando soprattutto Aristotele,
Fitzhugh sosteneva che le societa umane non si fondavano sulla liberta, concetto

ritenuto un’«assurditdy inventata da John Locke, ma su rapporti di dipendenza

9B, Hankins, The Second Great Awakening and the Trascendentalists, Westpoint, Greenwood Press,
2004.

0 Cfr. D.G. Faust, Introduction, in 1d. (ed.), The Ideology of Slavery: Proslavery Thought in the
Antebellum South 1830-1860, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1981, pp. 1-19; L.E.
Tise, Proslavery, cit.

I «non ¢’¢ nessuna connessione diretta ¢ immediata fra i singoli cittadini di uno Stato e il Governo
Generale. La relazione fra loro avviene tramite lo Stato. L’unione ¢ un’unione di Stati in quanto
comunita e non un’unione di individui» (J.C. Calhoun, Lettera al Governatore Hamilton a proposito
dell’interpretazione dello Stato (1832), ora in Secessione e liberta, a c. di C. Margiotta, Torino, La
Rosa, 2007, pp. 47-83: 50). Cfr. anche il seguente passaggio del Discorso sulla questione della
schiavitn: «la sezione del Sud considera che tale relazione [la schiaviti] non possa essere distrutta
senza procurare alle due razze le piu grandi sciagure e precipitare la sezione nella poverta, nella
desolazione, e nella disperazione, cosicché essa si sente tenuta a difenderla, in base ad ogni possibile
considerazione di interesse e sicurezza» (Id., Discorso sulla questione della schiavitu, tenuto al Senato
il 4 marzo 1850, ora in Ivi, pp. 87-108: 92).
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naturali®*. Il lavoro libero era quindi un’ideologia mistificatrice, funzionale a
nascondere forme di sfruttamento piu brutali della schiavitu e a liberare i capitalisti da
ogni responsabilitd verso i lavoratori. Da questo punto di vista, la societa del Nord
appariva come percorsa da una ricerca spasmodica del guadagno e da un
individualismo feroce che distruggeva i rapporti sociali, mentre la piantagione del Sud
era presentata come un sistema economico e politico ordinato e giusto, dove i
governanti (padroni) si preoccupavano del benessere dei governati (figli, mogli,
schiavi)®. Un’idea di ordine che si manifesto anche nei mutamenti architettonici e
paesaggistici delle grandi piantagioni, costruite o ristrutturate nella prima meta
dell’Ottocento dalle famiglie piu facoltose secondo principi di razionalizzazione dello
spazio e armonia geometrica tra le parti, spesso in linea con lo stile neoclassico: la
lussuosa big house, le abitazioni degli schiavi domestici, le cabins degli schiavi da
campo furono costruite in modo tale da rappresentare la gerarchia della piantagione
ed enfatizzare la superiorita del padrone™.

Al di 1a da queste idealizzazioni della societa sudista, la condizione generale degli
afroamericani peggiord soprattutto a causa della crescita del razzismo giuridico e
dell’affermazione di un nuovo razzismo biologico. L’estensione della democrazia era
infatti definita da precisi limiti razziali e sessuali. In primo luogo, la societa bianca
conobbe una divisione sessuale del lavoro sempre piu netta e con essa una
separazione tra la «sfera pubblica-maschile» e la «sfera privata-femminile». Emerge

in questo periodo una nuova «ideologia della domesticita» e della «femminilita», che

*2 G. Fitzhugh, Cannibals All ! Or, Slaves Without Masters, Richmond, Va, A. Morris, 1857, pp. 106-
115. Cfr. anche 1d., Sociology for the South, or, The Failure of Free Society, Richmond, Va, A. Morris,
1854. Disponibili su http://docsouth.unc.edu/southlit/fitzhughcan/bio.html.

» «We procured in New York a copy of Aristotle’s Politics and Economics. To our surprise, we found
that out theory of the origin of society was identical with his [...].We saw at once that the true
vindication of slavery must be founded on his theory of man’s social nature, as opposed to Locke’s
theory of the Social Contract, on which latter Free Society rests for support [...]; it proves that the
profits which capital exacts from labor makes free laborers slaves, without the rights, privileges or
advantage of domestic slaves, and capitalists their masters, with all the advantages, and none of the
burdens and obligations of the ordinary owners of slaves» (G. Fitzhugh, Cannibals All!, cit., pp. xxi-
xxii). Ricordiamo che queste difese della schiavitu erano attraversate anche da forti contraddizioni. Da
un lato, molti schiavisti del Sud sposano alcuni elementi del liberalismo in campo economico, dall’altro
si appoggiano a queste visioni “classiche” di democrazia fondata sulla distinzione netta tra sfera della
politica appartenente ai liberi e sfera del lavoro degli schiavi. I sudisti sviluppano cio¢ un rapporto
contraddittorio con la modernita capitalistica che fa esplodere dall’interno i loro argomenti. Cfr. D. F.
Ericson, The Debate over Slavery, Antislavery and Proslavery Liberalism in Antebellum America, New
York, New York University Press, 2000; E. Genovese, The Slaveholders’ Dilemma: Freedom and
Progress in Southern Conservative Thought, 1820-1860, University of South Carolina Press, 1993.

* Cfr. C. Ellis, R. Ginsburg (eds.), Cabin, Quarter, Plantation: Architecture and Landscapes of North
American Slavery, New Haven, Yale University Press, 2010; J.M. Vlach, Back of the Big House: The
Architecture of Plantation Slavery, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1993.
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tende a confinare le donne (specialmente le bianche delle classi medie) nello spazio
privato della casa, concepito non pit come luogo di produzione ma come ambiente
degli affetti e della riproduzione della vita che doveva essere protetto dal maschio.
Ideologia che, oltretutto, nascondeva la presenza massiccia delle donne operaie nelle
industrie tessili del Nord e delle donne schiave nella produzione agricola del Sud. E
intorno a questi problemi che, come si vedra, nascono le varie anime del femminismo
americano, strettamente connesse al movimento all’abolizionista®.

Gli afroamericani liberi si videro invece negare i diritti politici e civili da nuovi
black codes, approvati anche negli Stati del Nord che stavano estendendo il suffragio
ai bianchi*, mentre ’inferiorita naturale dei neri inizid a essere sostenuta attraverso
teorie che avevano la pretesa di essere scientificamente fondate, in grado cio¢ di
dimostrare limiti mentali oggettivi delle razze non bianche. Il nero libero fu cosi
concepito sempre di piut come un’anomalia per la democrazia americana,
naturalmente incapace di autodisciplina e autogoverno. Un tema sintetizzato sempre
da Tocqueville, che defini la concezione diffusa tra gli americani bianchi a proposito
delle due razze escluse dalla nuova democrazia: «mentre il negro ¢ posto al limite
estremo della servitu, 1’indiano ¢ al limite estremo della liberta [...] I’uno ¢ destinato
alla schiavitu dal suo servilismo, 1’altro alla morte dal suo orgoglio»”’. Da questo
punto di vista, non sarebbe mai stato possibile integrare i neri liberi nella cittadinanza,
giacché «il ricordo della schiavitu disonora la razza, e la razza perpetua il ricordo
della schiavitu»**. Erano proprio considerazioni di questo tipo che animavano
I’American Colonization Society (ACS), un’associazione filantropica fondata nel
1816 dal pastore presbiteriano Robert Finley, cui aderirono importanti esponenti
politici e padroni di schiavi come Henry Clay e John Randolph, che si proponeva di

deportare i neri liberi nei territori adiacenti alla colonia inglese della Sierra Leone —

3 Cfr. R. Baritono, Introduzione, in Il sentimento delle liberta. La dichiarazione di Seneca Falls e il
dibattito sui diritti delle donne negli Stati Uniti di meta Ottocento, Torino, La Rosa, 2001, pp. vii-
Ixxxvii.

% Cfr. G. Pecchi, Redemption, cit., pp. 29-43.

T A de Tocqueville, La democrazia in America, cit., L. I, cap. 10, pp. 317-318.

* Ivi, p. 338. In realta, Tocqueville si contraddiceva nelle stesse pagine quando sosteneva che: «[la
schiavitu] cessera per opera dello schiavo o per opera del padrone: in entrambi i casi bisogna
attendersene grandi pericoli. Se si rifiuta la liberta ai negri del Sud, questi finiranno per impadronirsene
violentemente; se la si accorda loro, non tarderanno ad abusarne» (Ivi, p. 358). Cid collimava appunto
col giudizio sul servilismo del nero ma restava una valutazione interna quel dilemma secondo cui,
malgrado la schiavitu fosse esecrabile, non si potevano emancipare immediatamente gli schiavi perché
incapaci di esercitare la libertd. Lo stesso era stato definito da Jefferson nella celebre lettera a John
Holmes, doveva aveva sostenuto che: «we have the wolf by the ear, and we can neither hold him, nor
safely let him go. justice is in one scale, and self-preservation in the other» (Thomas Jefferson to John
Holmes, Monticello, 22 aprile 1820, ora in Id., The Declaration of Independence, cit., p. 101).
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divenuti nel 1847 la Repubblica di Liberia —, secondo 1’idea che solo in Africa essi
avrebbero potuto trovare la liberta®. Il razzismo biologico si affermo pero solo dagli
anni Quaranta, proprio per contrastare 1’ascesa del movimento abolizionista. Le
giustificazioni bibliche furono poste in secondo piano, a favore di una ripresa delle
tesi sulla poligenesi del genere umano. Fu in particolare lo studio del fisico Samuel G.
Morton, Crania Americana (1839), che intendeva individuare le correlazioni tra la
morfologia del cranio e i caratteri delle razze, a esercitare un notevole impatto sulla
ricerca etnologica americana. Le teorie di Morton furono divulgate dai suoi allievi
Josiah Clark Nott e George Robin Gliddon, che nel 1854 pubblicarono I’influente
Types of Mankind, in cui si sosteneva la tesi poligenista®*. Gli anni Cinquanta videro
cosi la definitiva affermazione del nuovo razzismo, sancita dalla sentenza della Corte
Suprema sul caso Dred Scott v. Sandford (1857). Secondo le motivazioni della
sentenza formulate dal giudice Roger B. Taney:

the legislation and histories of the times, and the language used in the Declaration of
Independence, show, that neither the class of persons who had been imported as
slaves, nor their descendants, whether they had become free or not, were then
acknowledged as a part of the people, nor intended to be included in the general
words used in that memorable instrument. [...] They had for more than a century
before been regarded as beings of an inferior order, and altogether unfit to associate
with the white race, either in social or political relations; and so far inferior, that
they had no rights which the white man was bound to respect; and that the negro
might justly and lawfully be reduced to slavery for his benefit. He was bought and
sold, and treated as an ordinary article of merchandise and traffic, whenever a profit
could be made by it. This opinion was at that time fixed and universal in the
civilized portion of the white race’'.

La Corte stabiliva cosi che il nero non era mai stato e mai sarebbe potuto diventare

«parte del popolo» degli Stati Uniti.

¥ Cfr. R. Finley, Thoughts on the Colonization of Free Blacks, Washington, 1816; E. Burin, Slavery
and the Peculiar Solution: A History of the American Colonization Society, Gainesville, University
Press of Florida, 2005.

0 J.C. Nott, G.R. Gliddon, Types of Mankind: Or, Ethnological Researches : Based Upon the Ancient
Monuments, Paintings, Sculptures, and Crania of Races, and Upon Their Natural, Geographical,
Philological and Biblical History, lllustrated by Selections from the Inedited Papers of Samuel George
Morton and by Additional Contributions from L. Agassiz, W. Usher, and H.S. Patterson, Philadelphia,
Lippincott, Grambo & Co., London, Triibner & Co., 1854. Cfr. T.F. Gossett, Race, cit., pp. 54-83.
*'The Dred Scott Decision: opinion of Chief Justice Taney, New York, Van Evrie, Horton & Co. 1860,
ora in https://www.loc.gov/item/17001543/. Cfr. A. Allen, Origins of the Dred Scott Case. Jacksonian
Jurisprudence and the Supreme Court, 1837-1857, Athens, The University of Georgia Press, 2006.
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2.2. Ribellione e soggettivita

Dal punto di vista del pensiero politico, la rinnovata volonta dei neri americani di
farsi soggetti autonomi della propria liberazione ¢ espressa soprattutto in due
pamphlet del 1829, pubblicati rispettivamente a New York e a Boston: 1’Ethiopian
Manifesto di Robert Alexander Young e il piu celebre Appeal to the Coloured
Citizens of the World di David Walker (c.1796-1830)%. Il primo intento dei due autori
era comunicare la necessita dell’unita politica di tutti i neri — liberi e schiavi — in una
comune lotta per la liberta. Cid presupponeva uno scatto di ribellione, un rifiuto
definitivo della subordinazione e deferenza verso i bianchi. Possono essere percid
considerati 1 due manifesti politici che inaugurano la nuova stagione
dell’abolizionismo nero. Piu precisamente, essi rappresentano 1’inizio di quella
particolare prospettiva nazionalista che caratterizza il pensiero afroamericano™.

Entrambi i pamphlet presentano lo stile oratorio della geremiade puritana ed erano
stati concepiti per essere letti e discussi in pubblico. In particolare, Walker aveva
indicato nel testo 1 passaggi in cui bisognava porre maggiore enfasi durante la lettura
in pubblico e invitava «gli uomini, le donne e i bambini di colore» a leggerlo o a
trovare «qualcuno che glielo legga», chiarendo cosi la natura essenzialmente orale
della comunicazione afroamericana®. Soprattutto 1’Appello conobbe infatti un’ampia
circolazione, diffuso in particolare negli ambienti marinari delle cittda portuali
affacciate sull’Atlantico, e suscitd I’immediata reazione dei padroni del Sud che si

rivolsero alle autorita per chiederne il sequestro®. Infine, I’unita della nazione nera

’R.A. Young, The Ethiopian Manifesto, Issued in Defense of the Blackman’s Rights, in the Scale of
Universal Freedom, New York, February 1829, ora in W.J. Moses (ed. by), Classical Black
Nationalism, New York, New York University Press, 1996, pp. 60-67. L’appello di Walker esce nel
1829 ma la versione piu nota ¢ la terza edizione del 1830: Walker’s Appeal, in Four Articles; Together
with a Preamble, to the Coloured Citizens of the World, but in Particular, and Very Expressly, to
Those of the United States of America, Written in Boston, State of Massachusetts, September 28, 1829,
Boston, Revised and Published by David Walker, 1830, trad. it., Appello ai cittadini di colore del
mondo, ma in particolare ed espressamente a quelli degli Stati Uniti (1830), in La liberta a ogni costo,
cit., pp. 17-97.

S, Stuckey, The Ideological Origins of Black Nationalism, Boston, Beacon Press, 1972, pp. 1-7; M.
Sinha, The Slave’s Cause, cit., pp. 205-207.

*D. Walker, dppello, cit., p. 17. Cfr. P.P. Hinks, Introduction, in David Walker’s Appeal to the
Coloured Citizens of the World, University Park, Pennsylvania, The Pennsylvania State University
Press, 2000, pp. xxxviii-xxxix. Sul rapporto di Walker con la cultura orale degli schiavi cfr. anche S.
Stuckey, Slave Culture. Nationalist Theory and the Foundations of Black America, New York, Oxford
University Press, 1987, pp. 98-137.

3 P.P. Hinks, “To Awaken My Afflicted Brethren”: David Walker and the Problem of Antebellum Slave
Resistance, University of Pennsylvania Press, 1997, pp. 116-172. Walker si attird cosi molti nemici.
Sebbene mori probabilmente a causa di un’epidemia di tubercolosi che colpi Boston nell’estate del
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invocata da Young e Walker ¢ gia declinata in una prospettiva che potremmo definire
panafricana (anche se il termine non era ancora in uso all’epoca). Discuteremo nel
prossimo paragrafo le implicazioni concettuali di questa prospettiva emisferica ma
vale la pena pero indicare fin da subito che entrambi gli autori intendono la nazione
nera come 1’unione di tutte le popolazioni di colore dello spazio atlantico e, piu in
generale, del «mondoy.

Secondo Young, tutti i discendenti dell’«Ethiopian or African people», in
qualunque parte del mondo essi risiedessero («in any nation within which you
reside»), dovevano infatti unirsi in un «corpo politico» e rivendicare il loro diritto
all’«autogoverno»™. Allo scopo di unire schiavi e liberi, Young definiva I’identita del
popolo in base alla blackness. Quello che lui chiamava «popolo etiope» era composto
da «every son and daughter descending from the black»”. In questo senso, I’Africa
non era tanto uno spazio geografico con cui stabilire un’identificazione diretta quanto
la comune esperienza della schiavitu e del razzismo rappresentata dal colore della
pelle. Il testo di Young riflette in particolare il clima del fermento religioso del
Secondo Risveglio e assume percio dei toni messianici e quasi esoterici. In primo
luogo, I’ingiustizia della schiavitu ¢ un dato «auto-evidente»: Dio aveva impiantato
nell’«animay» di ogni uomo la capacita di vedere il giusto e rifiutare il peccato. Young
ammonisce quindi i bianchi circa la necessita di operare una conversione istantanea
per sfuggire all’imminente punizione divina. In secondo luogo, ispirandosi alla figura
di Mosé, Young sosteneva che un «oracolo» gli aveva annunciato 1’arrivo prossimo di
un «profeta», che sarebbe giunto «to call together the black people as a nation» per
guidarlo verso la «liberazione» (deliverance)™. Esattamente come Mosé, il profeta
invocato da Young era un individuo esterno alla comunita. Egli sarebbe arrivato
dall’oceano Atlantico, piu precisamente dall’isola di Grenada, e sarebbe potuto
sembrare «in appearance, a white many», perché figlio di una madre schiava e di un
padrone bianco. Quest’immagine del profeta mulatto — che forse era I’autore stesso —
estendeva cosi la prospettiva della lotta politica oltre una rigida identita razziale. Nato

nel segno della violenza, il profeta sarebbe venuto per espiare le colpe dell’umanita e

1830 — sua figlia mori pochi giorni prima di lui della stessa malattia — le cause della morte non furono
effettivamente accertate ed ¢ anche possibile che fu ucciso.

**R.A. Young, The Ethiopian Manifesto, cit., pp. 61, 66.

T Ivi, p. 62.

¥ Ivi, p. 65. Cfr. R.D.G. Kelley, Freedom Dreams, cit., pp. 19-20. Sulla tradizione profetica cfr. anche
A. Bogues, Black Heretics and Black Prophets, cit.; W. Moses, Black Messiah and Uncle Toms: Social
and Literary Manipulations of a Religious Myth, University Park, Pennsylvania University Press, 1993.
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per annunciare un futuro di «Peace and Liberty to the Ethiopian first, as also all other
grades of men»”.

Se il manifesto di Young si limitava a minacciare I’arrivo di un black messiah,
I’Appello era esplicitamente orientato a sollecitare un’insurrezione generale ed ¢
caratterizzato da uno stile piu aggressivo e dai toni apocalittici, dove le evocazioni
messianiche attingono direttamente dai libri dei profeti Isaia, Geremia ed Ezechiele, e
dal libro dell’Esodo. Walker si faceva cosi interprete delle numerose rivolte e
cospirazioni che continuavano ad agitare le piantagioni dell’ Atlantico. Solo negli anni
Venti si erano verificati numerosi disordini, come il celebre tentativo d’insurrezione
guidato nel 1822 da Denmark Vesey a Charleston in South Carolina, la ribellione
nella colonia inglese di Demerara nel 1823 e quella del 1825 a Cuba, scatenata nella
provincia di Matanzas da circa duecento africani da poco giunti sull’isola, di cui era
probabilmente giunta notizia anche negli Stati Uniti, dato che Matanzas aveva da
tempo rapporti commerciali con New Orleans, New York, Boston ¢ Charleston®.
Inoltre, non ¢ da escludere che fosse ancora viva nella memoria di Walker la rivolta di
Gabriel del 1800. Infatti, sebbene vivesse a Boston gia dal 1825, dove era diventato
un agente del «Freedom Journal» e tra i1 fondatori della General Colored
Association”', Walker conosceva bene il mondo del Sud. Nato libero a Wilmington, in
North Carolina, da madre libera e padre schiavo, nel 1810 si era spostato a
Charleston, attratto probabilmente dalle possibilita d’impiego date dalla presenza di
un’importante comunitd di neri liberi, che lavoravano soprattutto come marinai sul
Cooper River nei servizi di navigazione che collegavano le piantagioni all’ Atlantico®.
Walker aveva cosi assistito, e forse anche partecipato, alla cospirazione di Vesey.

Inoltre, si era avvicinato al metodismo afroamericano gia a Charleston, dove era stata

¥ R.A. Young, The Ethiopian Manifesto, cit., p. 67.

“Cfr. DR. Egerton, He Shall Go Out Free: The Lives of Denmark Vesey, Madison, Madison House,
1999; D. Robertson, Denmark Vesey: The Buried History of America’s Largest Slave Rebellion and the
Man Who Led It, New York, Knopf, 1999. La ribellione a Demerara-Essequibo (Guyana) fu
particolarmente imponente e coinvolse almeno 10'000 schiavi. Cfr. E. Viotti da Costa, Crowns of
Glory, Tears of Blood: The Demerara Slave Rebellion of 1823, New York, Oxford University Press,
1994. Sulla rivolta a Cuba cfr. invece M. Barcia, The Great African Slave Revolt of 1825: Cuba and the
Fight for Freedom in Matanzas, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2012.

4y, Baron, Freedom’s Journal, cit., pp. 54-58. Sulla GCA cfr. M. Sinha, The Slave’s Cause, cit., pp.
204-205.

*2Sui neri liberi nel Sud schiavista cfr. 1. Berlin, Slaves Without Masters: The Free Negro in the
Antebellum South, New York, Pantheon Books, 1974.
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fondata una chiesa affiliata all’ African Methodist Episcopal Church (AME), la prima
chiesa nera indipendente creata da Richard Allen a Filadelfia nel 1816*.

Recuperando polemicamente il lessico della Dichiarazione d’indipendenza,
Walker strutturd 1’Appello in un preambolo e quattro articoli — la schiavitu,
I’ignoranza, 1'uso del cristianesimo per giustificare 1’oppressione e il progetto
dell’American Colonization Society — che indicavano le principali cause
dell’«infelicita» dei neri*. 1l testo ¢ quindi costruito come un controcanto alla
Dichiarazione, che prosegue la tradizione afroamericana di appropriazione sovversiva
del documento iniziata durante la rivoluzione. E tuttavia, a differenza dei black
founders come Lemuel Haynes e Prince Hall, che avevano creduto nella possibilita di
orientare la rivoluzione verso la causa abolizionista, Walker ricorreva alla
Dichiarazione per sottolineare la distanza abissale tra quei principi e la realta della
societa americana®. Non c’era apparentemente piu alcuno spazio di mediazione con i
bianchi. Guidati solo dall’«avarizia» e dalla «superbiay», interessati ad accumulare
sempre piu «denaro» attraverso «il sangue e le lacrime» degli schiavi, essi erano
diventati i «nemici naturali» dei neri. Egli non intendeva perd indicare una vera
inimicizia naturale. Sebbene segni una distanza a prima vista incolmabile con i
bianchi, sostenendo addirittura che non avrebbe dato «neanche una manciata di
tabacco» per sposarsi «con una bianca» e diventare cosi «doppiamente» schiavo,
Walker intende piuttosto accusare i bianchi di avere determinato quel rapporto
d’inimicizia. Si tratta percio di una mossa retorica che mira a enfatizzare i toni
aggressivi del discorso, come ci conferma un passo in cui dice che «¢ dall’inizio che
ripetiamo che non siamo i nemici naturali di nessuno»*.

Adottando un tema gid presente nell’oratoria afroamericana, Walker descrive
quindi I’oppressione dei neri ricorrendo all’immagine della schiavitu egiziana che,

presente in tutto il lessico politico statunitense, qui viene ribaltata contro 1’ America: le

* P.P. Hinks, “To Awaken My Afflicted Brethren”, cit., pp. 25-30. Sulla formazione della chiesa nera e
la sua importanza nella nascita del movimento cfr. B. Quarles, Black Abolitionists, New York, Oxford
University Press, 1969, pp. 7-20; C.V.R. George, Segregated Sabbaths: Richard Allen and the
Emergence of Indepenent Black Church, 1790-1840, New York, Oxford University Press, 1973.

4 Sull’appropriazione sovversiva da parte di Walker, e piu in generale di tutta la tradizione
afroamericana, del diritto al «perseguimento della felicitay sancito dalla Dichiarazione cfr. R. Laudani,
Sdoppiare la felicita. La tradizione radicale nera come teoria critica della modernita, ora in 1d., 1]
movimento della politica, cit., pp. 109-137.

* Per Walker la rivoluzione ha aperto la strada all’estensione della schiaviti: «devo fare osservare ai
miei fratelli che in questo paese, alla fine della prima Rivoluzione, quella contro la Gran Bretagna, vi
erano solo tredici Stati dell’Unione; ora sono ventiquattro, molti dei quali sono Stati schiavisti» (Ivi, p.
36).

* Tvi, pp. 28, 80.
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«sofferenze d’Israele sotto il faraone pagano» erano infatti infinitamente minori se
paragonate a quelle dei neri «sotto gli illuminati cristiani d’America»*’. Al pari di
Young, anche Walker riteneva percio che gli «oppressi, abruttiti e infelici figli
dell’ Africay, trattati come «bestie» nella «terra repubblicana della liberta», dovevano
unirsi in un solo «corpo» politico, allo stesso tempo distinto e interno alla nazione
americana ** . Condannando cosi ogni prospettiva d’inclusione passiva nella
cittadinanza e, soprattutto, la proposta dell’espatrio in Africa dell’American
Colonization Society, Walker riteneva che il popolo nero poteva rendere effettivo il
proprio «diritto naturale» alla «vita alla liberta e al perseguimento della felicita» solo
tramite una lotta di liberazione condotta sull’esempio della rivoluzione di Haiti,
«gloria dei neri e terrore dei tiranni»*’. Da questo punto di vista, i neri non dovevano
conquistare dei diritti di cittadinanza ma riappropriarsi di cido che gli era stato
«rubato» durante «centinaia di anni» d’oppressione. Essi dovevano percio ribellarsi al
potere bianco per ottenere la propria autonomia nella «terra in cui sono nati» e «che
gli spetta di diritto»™. Invertendo cosi il mito americano della conquista della
wilderness, secondo cui era stata I’intraprendenza dei bianchi ad aver fatto prosperare
il paese, Walker sosteneva che «I’America ¢ il nostro paese piu dei bianchi; noi
I’abbiamo arricchita con il nostro sangue e con le nostre lacrime»’'. Questa mossa
aveva lo scopo immediato di attaccare il progetto dell’ACS, un piano concepito da
«una banda di schiavisti» con 1’'unico fine di «separare la gente di colore libera dagli
schiavi»®. Ma indicava piu profondamente 1’insuperabile appartenenza dei neri
all’America. Un aspetto ribadito pochi anni dopo da Maria W. Stewart, tra le prime
donne nere a cui fu permesso di parlare pubblicamente nelle riunioni abolizioniste, in
un discorso pronunciato all’African Masonic Hall di Boston il 27 febbraio del 1833.
In quell’occasione, la Stewart ricordava che 1 «bianchi ostili» avevano «cacciato il
nativo americano dalla sua amata casa» e «rubato i nostri padri dalla loro pacifica e
calma dimoray». Ora che gli africani avevano «arricchito i loro campi e riempito i loro

forzieri», 1 bianchi decidevano di riportarli in quella che era orami una «terra

*"1vi, p. 28. Cfr. E.S. Glaude, Jr., Exodus!, cit., pp. 19-43.
* Ivi, pp. 20, 91.

* Ivi, p. 40.

0 Ivi, p. 86.

T Ivi, p. 84.

> Ivi, p. 71.
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straniera». Piuttosto che subire una simile offesa, Stewart dichiarava che «prima di
andare, la baionetta dovra attraversare il mio corpo»™.

Il popolo nero diventa cosi nel discorso di Walker 1’unico soggetto in grado
d’inverare la promessa incompiuta di libertd e uguaglianza contenuta nella
Dichiarazione. In questo senso, I’invocazione ad Haiti non era finalizzata a creare uno
Stato separato ma serviva piuttosto a «risvegliare» ’attivismo politico dei neri per
conquistare una posizione di potere all’interno degli Stati Uniti e realizzare cosi una
societa piu giusta. La ribellione doveva essere quindi collettiva e individuale. In
primo luogo, la struttura razziale della societa americana bloccava ogni tentativo di
elevazione individuale. Walker si scaglia infatti contro il nascente discorso sul
mercato come luogo di competizione e contrattazione tra uguali: «pud forse un uomo
di colore comprare un pezzo di terra e mantenerlo pacificamente? Non ci sara sempre
un bianco che cerchera di prenderglielo, anche se si tratta di una pozza di fango?»™.
Per questo motivo, la ribellione doveva trasformarsi in un’opposizione organizzata
alla schiavitu e al razzismo, come Walker aveva chiarito in un discorso pronunciato a
Boston nel 1828 a una riunione della General Colored Association:

The primary object of this institution, is, to unite the colored population, so far,
through the United States of America [...]: forming societies, opening, extending,
and keeping up correspondences, and not withholding any thing which my have the
least tendency to meliorate our miserable condition. [...] Now, that we are
disunited, is a fact, that no one of common sense will deny; and, that the cause of
which, is a powerful auxiliary in keeping us from rising to the scale of reasonable
and thinking beings™.

In linea col metodismo afroamericano, Walker descrive perod la ribellione anche
come una presa di coscienza individuale, un atto di conversione quasi spirituale che si
da attraverso il rifiuto definitivo della «servile sottomissione», che i bianchi erano
riusciti a ottenere escludendo sistematicamente i neri dall’educazione e predicando
loro un falso cristianesimo che faceva dell’obbedienza al padrone il volere di Dio™.
Per la prima volta, viene posto esplicitamente il problema dell’interiorizzazione del

sentimento d’inferiorita. Infatti, per Walker, 1 neri si sentono ripetere continuamente
2

«la storia che sono inferiori e di razza diversa, fino a che questi finiscono per

S M.W. Stewart, An Address Delivered at the African Masonic Hall, in «The Liberator», 2 marzo
1833, trad. it., Dei diritti e della liberta degli africani, in La liberta a ogni costo, cit., pp. 107-108.

> D. Walker, Appello, cit., p. 28.

> D. Walker, Address, Delivered before the General Colored Association at Boston, in «Freedom
Journaly, 19 dicembre 1828, ora in David Walker’s Appeal, cit., pp. 85-86.

% Ivi, pp. 51-62. Sull’elemento della conversione, che ¢ allo stesso tempo un’adesione interiore al vero
cristianesimo (cio¢ per Walker il metodismo) e un gesto finalizzato all’azione politica cfr. E.S. Glaude,
Jr., Exodus!, cit., pp. 40-41.
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crederci»’’. Era quindi necessario che le «accuse del signor Jefferson» venissero
confutare «direttamente dai neri»**. Il gesto di ribellione ha percio anche una funzione
dimostrativa, serve cio¢ a imporre la propria appartenenza al genere umano rifiutando
I’ «abbruttimentoy, |’ «ignoranza» e 1’«apatia» imposte dai bianchi®.

Le esortazioni di Young e Walker trovarono un’immediata conferma con la rivolta
di Nathaniel Turner, iniziata la notte del 21 agosto 1831 nella contea di Southampton
in Virginia, seguita dopo pochi mesi dalla cosiddetta Baptist War (25 dicembre 1831-
gennaio 1832) in Giamaica, un’imponente insurrezione che mobilitd almeno 30'000
schiavi, favorita dalla presenza dei missionari battisti inglesi, che influi anche sulla
decisione della Gran Bretagna di abolire la schiavitu nel 1833%. Nelle Confessioni
rilasciate dal carcere e trascritte da Thomas R. Gray, Turner si descriveva infatti come
un «profeta» chiamato da Dio per compiere «the work of death» e vendicare cosi gli
schiavi: «I had a vision and I saw white spirits and black spirits engaged in battle [...]
on the appearance of the sign, I should arise and slay my enemies with their own
weapons»®'. La rivolta scateno un’imponente reazione, dai linciaggi all’approvazione
di nuove norme che restrinsero ancora di piu gli spazi di libertda dei neri. In
particolare, diversi Stati del Sud fecero divieto d’insegnare a leggere e a scrivere a
tutte le persone di colore, libere o schiave, e limitarono I’ingresso di neri liberi nello
Stato. Un aspetto che conferma le osservazioni di Walker circa I’importanza del
riconoscimento della superiorita del padrone per il mantenimento del potere, che si
giocava specialmente sulla questione dell’educazione. Infatti, paradossalmente, alcuni
padroni protestarono contro I’introduzione di simili norme in South Carolina proprio
perché insegnare a leggere la Bibbia ai propri schiavi era ritenuto uno strumento utile
per il mantenimento dell’obbedienza, senza il quale «every Nat Turner» avrebbe

potuto riunire «a gangs of cowardly Africans with a Bible in their hands»®.

"D, Walker, Appello, cit., p. 38.

% Ivi, p. 34. Su Jefferson e il razzismo vedi infra, p. 112.

' D. Walker, Appello, cit., pp. 24-25, 35-36.

M. Craton, Testing the Chains, cit., pp. 291-322. Sull’impatto della ribellione nella decisione inglese
dell’abolizione cfr. R. Blackburn, The American Crucible, cit., pp. 279-283.

' The Confessions of Nat Turner, the Leader of the Late Insurrections in Southampton, VA., As fully
and voluntarily made to Thomas R. Gray [...], Baltimore, pub. by T.R. Gray, 1831, ora in Slave
Narratives, cit., pp. 243-266: 256. Cfr. S.B. Oates, The Fires Of Jubilee: Nat Turner’s Fierce Rebellion
(1975), New York, HarperPerennial, 1990.

82 David Hemphill et al. to South Carolina Legislature (1835), ora in The Southern Debate over
Slavery, Vol. 1. Petitions to Southern Legislature, 1778-1864, ed. by L. Schweninger, Urbana and
Chicago, University of Illinois Press, 2001, p. 154.
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Al di 1a da tali eventi storici, la centralita della ribellione (individuale e collettiva)
nella definizione della soggettivitd nera diventa un tratto caratteristico di tutto
I’abolizionismo afroamericano che ha trovato la sua piu efficace elaborazione teorica
nelle pagine della seconda autobiografia di Frederick Douglass, My Bondage and my
Freedom (1855), dedicate allo scontro con Edward Covey. Nato schiavo nel 1818 in
una piantagione della contea di Talbot, in Maryland, dalla schiava Harriet Bailey e da
padre ignoto (probabilmente il padrone della madre)®, Douglass fuggi verso il Nord
nel 1838, trovando rifugio a New York e in seguito a New Bedford. All’inizio degli
anni Quaranta si avvicind al movimento abolizionista diventano noto soprattutto dopo
la pubblicazione della Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave
(1845)*. All’altezza della sua seconda autobiografia, si era gia affermato come il
principale leader dell’abolizionismo nero. L’episodio narrato risaliva al 1834, quando
il padrone Thomas Auld affittd Douglass a Covey, noto per essere un negro breaker, i
sorveglianti delle piantagioni incaricati di piegare gli schiavi piu indisciplinati a colpi
di frustate e ritmi di lavoro massacrante. Negli anni precedenti, Douglass aveva infatti
vissuto fuori dalla piantagione, a Baltimora, lavorando per Hugh e Sophia Auld. Li
aveva avuto modo di approfittare della maggiore liberta concessa agli schiavi nei
contesti urbani e aveva imparato a leggere e a scrivere, sviluppando cosi una certa
autonomia e capendo che il «potere dell’'uomo bianco di perpetuare la schiavitu
dell’'uvomo nero» si reggeva sul mantenimento di quest’ultimo nell’«ignoranza»®.
Secondo Douglass, la «sottomissione volontaria» non si otteneva perd solo tramite

privazioni ma anche concedendo rari momenti di svago, solitamente a Natale e per la

6 L’assenza del padre ¢ sfruttata da Douglass per definire la schiaviti come I’inversione di tutte le
forme elementari dell’associazione umana, e in primo luogo della famiglia. Nel regime della
piantagione non esistono madri e padri naturali, ma un solo padre-padrone: «Slavery has no use for
either fathers or families, and its laws do not recognize their existence in the social arrangements of the
plantation. [...] The order of civilization is reversed here. The name of the child is not expected to be
that of its father [...] My father was a white man, or nearly white. It was sometimes whispered that my
master was my father» (F. Douglass, My Bondage, cit., pp. 51-52).

8 Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave, written by himself, Boston, pub. by
the Anti-Slavery Office, 1845; trad. it., Id., Narrazione della vita di Frederick Douglass, uno schiavo
americano, scritta da lui stesso, a c. di A. Portelli, B. Maffi, Roma, Manifestolibri, 1992. La terza
autobiografia viene pubblica invece col titolo Life and Times of Frederick Douglass, Boston, 1881,
1892; trad. it. parziale in Autobiografia di uno schiavo (1892), Roma, Savelli, 1978. Le tre biografie
nell’edizione inglese sono ora riunite in F. Douglass, Autobiographies, ed. by H.L. Gates Jr., New
York, Library of America, 1996. Sui diversi adattamenti dell’autobiografia in rapporto alla situazione
politica cfr. R. Levine, The Lives of Frederick Douglass, Cambridge (MA), Harvard University Press,
2016. Sulla vita di Douglass cfr. le seguenti biografie: N.I. Huggins, O. Handlin, Slave and Citizen:
The Life of Frederick Douglass, Boston, Library of American Biography, 1980; W.S. McFeely,
Frederick Douglass, New York, Norton, 1991; L.D. Barnes, Frederick Douglass. Reformer and
Statesman, New York, Routledge, 2013.

% F. Douglass, My Bondage and my Freedom, cit., pp. 146-147.
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festa del 4 di Luglio, pensati dai padroni come valvole di sfogo per attenuare le
potenziali ribellioni. Il lavoro autonomo era categoricamente vietato e veniva favorito
il consumo di alcol, dimostrando cosi che i neri non erano capaci di auto-disciplinarsi
e di vivere in liberta:

I believe these holidays to be among the most effective means, in the hands of the
slaveholders, of keeping down the spirit of insurrection. To enslave men,
successfully and safely, it is necessary to have their minds occupied with thoughts
and aspirations short of the liberty of which they are deprived. [...] The slave’s
happiness is not the end sought, but, rather, the master’s safety. [...] When a slave is
drunk, the slaveholder has no fear that he will plan an insurrection; no fear that he
will escape to the north. It is the sober, thinking slave who is dangerous, and needs
the vigilance of his master, to keep him slave®.

Tornato nella piantagione, Douglass cerco quindi di organizzare una scuola
domenicale per gli schiavi, suscitando 1’ira del padrone che lo assegno a Covey per
spezzarne lo spirito ribelle ed evitare cosi che egli diventasse «another Nat Turner»®’.
Un giorno, dopo innumerevoli soprusi, Douglass decise di respingere la violenza
subita aggredendo il suo aguzzino: «Are you going to resist, you scoundrel? — chiese
Covey sorpreso dalla reazione — Yes sir — rispose Douglass». Inizia cosi il racconto di
un lungo combattimento. Covey cerca invano 1’aiuto degli altri schiavi che, pero,
osservano la lotta senza intervenire. La disobbedienza di Douglass diventa subito
contagiosa: «We were all in open rebellion, that morning»®.

Sebbene fuggi verso il Nord solo otto anni dopo lo scontro con Covey, la decisione
di reagire con la forza alla violenza segna il passaggio di Douglass dalla condizione di
schiavo a quella di uomo libero: «I was not afraid to die. This spirit made me a
freeman in fact, while I remained a slave in form. When a slave cannot be flogged he
is more than half free»®. Superando la paura della morte, egli annienta il presupposto
su cui si reggeva il potere del padrone. Il terrore della violenza, che Douglass pone
all’inizio dell’autobiografia attraverso 1’immagine della fustigazione di zia Esther
come l’evento traumatico che lo introduce al mondo della schiavitu, cessa di

incutergli timore™. Attraverso la lotta, egli accetta il rischio della morte ¢ non

% Ivi, pp. 253-256. Questo giudizio negativo sulla sregolatezza degli schiavi impedisce a Douglass di
vedere che anche dietro questi comportamenti poteva celarsi un fenomeno di resistenza. Abbandonarsi
all’alcool era spesso un comportamento autolesionista che mirava, anche inconsciamente, a
danneggiare il proprio corpo e quindi la proprieta del padrone.

7 Ivi, p. 200.

%% Ivi, p. 245.

9 Ivi, p. 247.

" Ivi, pp. 85-88. Specialmente nella prima autobiografia, la fustigazione di Esther segna la scoperta
della realta della schiavitu: «comincio a levare il pesante scudiscio, e presto il rosso e caldo sangue (fra
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riconosce piu la superiorita del padrone”. Quella decisione pone le due figure
antagoniste sullo stesso piano, riportandole in una condizione d’uguaglianza naturale
antecedente I’imposizione della «legge» che faceva di Douglass una «proprieta»: «we
stood as equals before the law»™. 1l ricorso alla forza spezza quindi 1’asimmetria di
potere tra schiavo e padrone e riapre il conflitto da cui aveva avuto origine la
sottomissione. Si tratta perd di una violenza orientata solo all’autodifesa. Douglass
non intende uccidere Covey. La resistenza ¢ un gesto di rifiuto della violenza del
padrone e di affermazione della propria umanita: «a man without force is without the
essential dignity of humanity». Percio, sebbene lo schiavo debba imporre la sua
soggettivita attraverso il conflitto, la violenza non assume necessariamente la forma di
una guerra contro 1’oppressore ma ¢ piuttosto una contro-violenza, I’unico strumento
possibile per respingere il tentativo del padrone di impossessarsi della vita e della
liberta di un altro individuo, di trasformarlo cio¢ in un corpo appropriabile™. Il grado
della contro-violenza esercitata dallo schiavo ¢ quindi proporzionale alla violenza
usata dal padrone per sottometterlo alla sua volonta.

Douglass compie cosi una vera e propria metamorfosi. Da oggetto di proprieta, egli
si fa soggetto e acquista coscienza di sé: «I was nothing before; I was A MAN
NOW»™. Quest’imposizione della propria appartenenza al genere umano fu ribadita
da Douglass in una lettera aperta al padrone Thomas Auld, pubblicata nel 1848 su

«The Liberator»: «I am myself; you are yourself; we are two distinct persons, equal

urla strazianti di lei e orribili bestemmie di lui) gocciold al suolo. A quella vita io fui talmente
spaventato e inorridito, che mi nascosi in uno stanzino [...]. Mi aspettavo che subito dopo venisse il
mio turno. Era tutto cosi nuovo per me! Non avevo mai visto una cosa simile, prima di allora. Ero
vissuto con la mia nonna ai margini della piantagione, dove ’avevano messa a allevare i figli delle
donne piu giovani» (F. Douglass, Narrazione della vita di Frederick Douglass, cit., p. 49.

"' L’importanza che Douglass conferisce al superamento della paura della morte ha spinto Paul Gilroy
ha interpretare questi passi come un capovolgimento della dialettica servo-signore hegeliana, secondo
cui la «metanarrativa del potere di Hegel» ¢ ribaltata in una «metanarrativa dell’emancipazioney.
Infatti, se in Hegel il servo riconosce il signore per avere salva la vita e trova in seguito la sua
autonomia attraverso il lavoro, qui lo schiavo preferisce la morte alla vita in schiavitu e impone la sua
liberta attraverso la lotta. Douglass avrebbe cosi operato una critica indiretta a Hegel — che per altro
non identificava la figura del servo e del signore in soggetti concreti ma in forme dell’autocoscienza —
che presenta delle affinita con quanto fatto da Fanon circa un secolo dopo. Il quel caso, pero, il
rimando a Hegel era diretto. Gilroy ha avanzato la possibilita che Ottilie Assing (1819-1884), una
tedesca emigrata negli Stati Uniti, divenuta amica intima di Douglass e curatrice di un’edizione in
tedesco dell’autobiografia, gli avesse letto e tradotto i passi della Fenomenologia dello Spirito dedicati
alla dialettica servo-signore. Tuttavia, Assing conobbe Douglass nel 1856 e quindi dopo la
pubblicazione delle prime due autobiografie. Vedi: P. Gilroy, The Black Atlantic, cit., pp. 130-150.

"2 F. Douglass, My Bondage and my Freedom, cit., p. 242.

7«1 was strictly on the defensive, preventing him from injuring me, rather than trying to injure him»
(Ibidem).

" F. Douglass, My Bondage my Freedom, cit., p. 246.
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persons. What you are, I am. You are a man, and so am I»”. Con queste parole,
apparentemente banali ma allo stesso tempo sovversive, Douglass esprimeva il rifiuto
della disumanizzazione e mercificazione subita negli anni precedenti. Egli non era piu
un’estensione del padrone ma un individuo autonomo. Questa trasformazione del sé
passa anche attraverso la scelta di un nuovo nome, che evidenzia 1’abbandono di ogni
legame col passato da schiavo simboleggiato dal cognome ereditato dal padrone.
Durante i primi mesi di vita come fuggitivo a New Bedford, egli decise di cambiare il
nome da Frederick August Washington Bailey a Frederick Douglass, adottando il
cognome di un personaggio del poema The Lady of the Lake (1810) di Walter Scott™.
Questi temi collocano in parte il discorso di Douglass sulla scia del mito americano
del self-made man, inaugurato sul piano intellettuale dall’Autobiography (1793) di
Benjamin Franklin. Attraverso le autobiografie, Douglass costruisce infatti una storia
di ascesa personale funzionale a rappresentarsi come leader esemplare e modello di
successo per tutti gli uomini neri. Sfruttd anche la nuova tecnologia della fotografia
per diffondere la sua immagine di leader, tanto da essere I’americano piu fotografato
del XIX secolo”. E tuttavia, la capacita di «farsi da sé» si da principalmente
attraverso una lotta di liberazione condotta in nome del popolo nero che va quindi
oltre 1’autorealizzazione individualistica. Nel celebre discorso intitolato proprio Self-
Made Men, pronunciato per la prima volta nel 1859 e ripetuto in diverse occasioni nei
decenni successivi, Douglass attenuava la dimensione apparentemente individualistica
del suo racconto autobiografico sostenendo che «properly speaking, there are in the
world no such men as self-made men. That term implies an individual independence
of the past and present which can never exist [...]. I believe in individuality, but
individuals are, to the mass, like waves to the ocean»’. L’individuo si pone cosi

secondo Douglass in un rapporto di «interdipendenza» con gli altri e la lotta non ¢ il

*To Thomas Auld, in «The Liberator», 22 settembre 1848, ora in Frederick Douglass. Selected
Speeches and Writings, ed. by P.S. Foner, NY, Lawrence Hill, 1999, p. 113.

®«Da Baltimora ero partito col cognome Stanley; giunto a New York I’avevo nuovamente cambiato in
Johnson, credendo che ormai fosse 1'ultima metamorfosi. Ma a New Bedford scoprii che c’era ancora
bisogno di un’altra perché i Johnson erano tanti [...]. Mr. Johnson, che aveva appena finito di leggere
Lady of the Lake, propose immediatamente Douglass» (F. Douglass, Narrazione, cit., p. 129). 1l
personaggio del poema ¢ James Douglas, conte di Bothwell, che entra in conflitto con re Giacomo e
viene esiliato dalla Scozia.

1], Stauffer, Z. Trodd, C.-M., Bernier (eds.), Picturing Frederick Douglass: An Illustrated Biography
of the Nineteenth Century’s Most Photographed American, New York, Liveright, 2015; H.L. Gates Jr.,
Frederick Douglass’s Camera Obscura: Representing the Antislave “Clothed and in Their Own
Form”, in «Critical Inquiry», vol. 42, n. 1, 2015, pp. 31-60.

" F. Douglass, Self-Made Men (1872), in The Frederick Douglass Papers, ed. by J. Blassingame, J.
McKivigan, vol. 1V, Series One: Speeches, Debates, and Interviews, 1864-‘80, New Haven and
London, Yale University Press, pp. 545-575.
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veicolo per la sola realizzazione del singolo ma motore della storia: «Senza lotta, non
c’¢ progresso», aveva sostenuto in un discorso pronunciato il 3 agosto 1857 in
occasione delle celebrazioni per I’anniversario dell’abolizione della schiavitu nelle
Indie Occidentali britanniche. Un’analoga «riforma» della societa americana poteva
cosi avvenire solo attraverso una lotta collettiva e costante, che poteva essere «morale
o fisica», oppure «morale e fisica», ma che doveva essere anzitutto «una lottay,

giacché «il potere non concede mai nulla senza un’insistita richiesta»’.

2.3. Organizzazione e autonomia

Dal 1830 I’abolizionismo nero inizid quindi a dotarsi di una prima struttura
organizzativa attraverso il movimento delle black conventions, assemblee pubbliche
che riunivano delegati di singole comunitda sia per discutere e organizzare
I’opposizione politica alla discriminazione e alla schiavitu su scala nazionale sia per
dotare i liberi di colore degli strumenti necessari alla propria «elevazione» economica,
sociale, culturale e morale promuovendo le imprese dei neri, acquistando terreni per
avviare colonie agricole, favorendo la diffusione delle chiese afroamericane,
fondando scuole, giornali e strutture di mutuo soccorso®. La prima convention
organizzata nel settembre del 1830 a Filadelfia fisso I’obiettivo fondamentale che
avrebbe caratterizzato le assemblee successive. I delegati erano risoluti «to take our
lives in our hands [...] pursue all legal means for the speedily elevation of ourselves
and brethren to the scale and standing of men [...] by encouraging agriculture and

mechanical artsy®'. All’attivita delle black conventions si affianco in breve quella dei

" F. Douglass, Two Speeches by Frederick Douglass; one on West India Emancipation, delivered at
Canandaigua, Aug. 4th, and the other on the Dred Scott Decision, delivered in New York, on the
occasion of the anniversary of the African Abolition Society, May, 1857, Rochester, Dewey, 1857, trad.
it., Id., L ’emancipazione dell’India Occidentale, in La liberta a ogni costo, cit., p. 256.

% Sull’organizzazione delle conventions cfr. H.H. Bell, A4 Survey of the Negro Convention Movement
1830-1861, New York, Arno Press, 1969; J. Ernest, A Nation Within a Nation. Organizing African-
American Communities Before the Civil War, Chicago, Ivan R. Dee, 2011. Per una storia piu generale
dell’attivismo politico dei neri liberi del Nord cfr. invece : B. Quarles, Black Abolitionists cit.; J.H.
Pease, W.H.Pease, They Who Would Be Free: Blacks’ Search for Freedom, 1830-1861, New York,
Atheneum, 1975; J. Oliver, L.E. Horton, In Hope of Liberty: Culture, Community, and Protest Among
Northern Free Blacks, 1700-1860, New York, 1997; P. Rael, Black Identity and Black Protest in the
Antebellum North, Chapel Hill, University of North Carolina, 2002; S. Kantrowitz, More than
Freedom: Fighting for Black Citizenship in a White Republic, 1829-1889, New York, Penguin, 2012;
M. Sinha, The Slave’s Cause, cit. (parte II).

81 Constitution of the American Society of Free Persons of Colour, for improving their condition in the
United States, for purchasing lands; and for the establishment of a settlement in upper Canada, also,
The Proceedings of the Convention with their Address to Free Persons of Colour in the United States,
Philadelphia, 22-24 September 1830, Philadelphia, print. by J.W. Allen, 1831, pp. 10-11. Gran parte
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Committee of Vigilance, gruppi interrazziali nati per contrastare il fenomeno dei
rapimenti dei liberi e proteggere gli schiavi che fuggivano nelle citta del Nord, che
costituirono il nucleo da cui sarebbe nata I’'Underground Railroad®. Il primo Comitato
di Vigilanza fu fondato a New York nel 1835 dal nero libero David Ruggles insieme
ad altri abolizionisti bianchi e neri, e si proponeva di organizzare ’autodifesa della
comunita afroamericana della citta garantendo il supporto legale necessario a chi
veniva arrestato per essere ridotto in schiavitu®. Sotto il profilo politico, Ruggles
denunciava la penetrazione del potere schiavista nel Nord ‘libero’, facendo del
problema della schiavitu una questione nazionale. La crescente attivita dei kidnappers
e slave catchers aveva prodotto una situazione in cui «any colored person within this
State is liable to be arrested as a fugitive from slavery and put upon his defence to
prove his freedom». Dal suo punto di vista, New York si stava cosi trasformando in
«a Slave port»*.

La militanza politica degli abolizionisti neri produsse una radicalizzazione delle
associazioni antischiaviste bianche del Nord, specialmente a partire dalle critiche
feroci che 1 neri rivolsero all’American Colonization Society, inizialmente sostenuta
da esponenti di rilievo dell’antischiavismo bianco come William Lloyd Garrison, ma
anche da alcuni attivisti neri che smisero di credere nella possibilita di ottenere 1 diritti
di cittadinanza, come John B. Russwurm®. Come si ¢ visto in merito all’Appello di
Walker, il piano di colonizzazione fu infatti il principale bersaglio polemico della

pamphlettistica afroamericana tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta, € uno

degli atti delle assemblee sono stati raccolti in Minutes of the Proceedings of the National Negro
Conventions, 1830-1864, ed. by H.H. Bell, New York, Amo Press, 1969. Ora digitalizzati su
http://coloredconventions.org.

2 E. Foner, Gateway to Freedom. The Hidden History of the Underground Railroad, New York, W.W.
Norton&Company, 2015, pp. 63-90. Il gruppo originario fu fondando da Ruggles, William Johnston
(mercante nato in Inghilterra), George R. Baker (imprenditore bianco), James W. Higgins (droghiere
nero) e Robert Brown (avvocato bianco). Al comitato di New York s uni in breve quello di
Philadelphia, fondato da Robert Purvis e James Forten, e in seguito quello di Albany.

%3 «1. To protect unoffending, defenceless, and endangered persons of color, by securing their rights as
far as practicable. 2. By obtaining for them when arrested, under the pretext of being fugitive slaves,
such protection as the law will affordy.

¥ D. Ruggles, New York Committee of Vigilance for the Year of 1837, together with Important Facts
Relative to Their Proceedings, in Pamphlets of Protest, cit., pp. 144-155. Sul tema del rapimento cft.
C. Wilson, Freedom at Risk: The Kidnapping of Free Blacks in America, 1780-1865, Lexington, Ky.,
1994.

%11 sostegno di Russwurm all’ACS produsse la rottura con Samuel E. Cornish, fermamente contrario
al piano di colonizzazione, che condusse alla fine del «Freedom’s Journal». Russwurm era consapevole
dei limiti dell’ACS, ma il suo scetticismo sulla capacita dell’America di superare la discriminazione
razziale lo spinse a emigrare in Sierra Leone dove mori nel 1851. Cornish riprese 1’attivita editoriale
fondando nel 1829 «The Rights of All». Cfr. J. Bacon, Freedom’s Journal, cit., pp. 129-130.

258



dei motivi del nuovo attivismo politico®. L’emigrazione in Africa era stata una
possibilita contemplata gid dai primi abolizionisti neri come Equiano e Cugoano.
Negli Stati Uniti simili progetti erano stati organizzati soprattutto grazie a Paul Cuffe,
un capitano marittimo e mercante nero del Massachusetts, che tra il 1810 e il 1817
aveva svolto alcuni viaggi in Sierra Leone per valutare la formazione di una colonia,
trovando anche 1’appoggio di Richard Allen e Absalom Jones, i due principali
rappresentanti delle nuove chiese afroamericane®’. L’ACS agiva pero secondo un
criterio di purificazione dell’America bianca dall’anomalia del nero libero. Fu percio
subito respinta dai neri in quanto organizzazione sostanzialmente razzista, che li
trattava come oggetti passivi, minacciava la loro permanenza negli Stati Uniti e
mirava a proteggere |’istituzione della schiavitu. Convinto da queste critiche, Garrison
abbandono le posizioni dei gradualisti®. Nel 1833, insieme ai fratelli Arthur e Lewis
Tappan e agli afroamericani Robert Purvis e Theodor S. Wright, fondo a Filadelfia
I’American Anti-Slavery Society che fece proprio il programma politico
dell’abolizionismo nero (immediatismo, uguaglianza tra le razze e opposizione netta
all’ACS). Come chiariva la Declaration of Sentiments (1833), ’associazione di
Garrison rimaneva per0d legata alla prospettiva di moral suasion del primo
antischiavismo anglo-americano e mirava percid a una riforma morale e spirituale
dell’ America, fondata sulla diffusione del messaggio evangelico e sul rifiuto di ogni
forma di resistenza violenta e di ogni coinvolgimento con le istituzioni e i partiti
politici®’. Gli abolizionisti dovevano quindi affidarsi al «potere della persuasione»,

convincendo 1’opinione pubblica attraverso i comizi e la stampa — in particolare il

% Come ha sostenuto C. Peter Ripley, «gradualist abolitionists reasoned that sending blacks to a colony
in Africa would ease white fears, encourage manumission, and, at the same time, provide free blacks
with a refuge from American oppression [...] for free blacks, asserting their citizenship, opposing
colonization, and creating a place for themselves in American society were acts that threatened
slavery» (C.P. Ripley, Introduction to the American Series. Black Abolitionists in the United States,
1830-1865, 1d. (ed. by), The Black Abolitionist Papers, vol. I1l: The United States, 1830-1846, Chapel
Hill, The University of North Carolina Press, 1991, pp. 5-7.

87 J. Sidbury, Becoming African in America, cit., capp. V-VL.

% Cfr. W. Lloyd Garrison, Thoughts on African Colonization: or an Impartial Exhibition of the
Doctrines, principles and Purposes of the American Colonization Society, together with the
Resolutions, Addresses and Remonstrances of the Free People of Color, Boston, print. by Garrison and
Knapp, 1832.

% Richiamando la rivoluzione americana, la Declaration of Sentiments sosteneva che «Their measures
were physical resistance [...]. Ours shall be such only as the opposition of moral purity to moral
corruption — the destruction of error by the potency of truth — the overthrow of prejudice by the power
of love — and the abolition of slavery by the spirit of repentance» (Declaration of Sentiments of the
American Anti-Slavery Society (1833), in Platform of the American Anti-Slavery Society and lIts
Auxiliaries, New York, American Anti-Slavery Society, 1855, pp. 7-12). Cfr. H. Mayer, All on fire:
William Lloyd Garrison and the Abolition of Slavery, New York, St. Martin’s Press, 1998.
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settimanale «The Liberator», fondato da Garrison nel 1831 —, e alle azioni dirette non
violente come il boicottaggio dei prodotti del Sud.

La creazione dell’AASS inaugura cosi un periodo di stretta collaborazione tra
abolizionisti bianchi e neri, recentemente definito da Manisha Sinha come «interracial
immediatism»”. In questa fase, 1’abolizionismo nero condivide ’idea della riforma
morale, indirizzandola anche verso la propria comunita. In particolare, fa propri i temi
della «rispettabilita» e della «temperanza» tipici della cultura protestante del Nord,
specialmente del New England®. T neri dovevano reagire alle accuse razziste di
naturale immoralita e sregolatezza dimostrando il loro talento in tutti i campi della
vita sociale e adottando una condotta moralmente impeccabile. Cid presupponeva un
investimento nell’educazione. Come sosteneva Maria W. Stewart, i «figli e figlie
dell’Africa» dovevano infatti sconfiggere «vizio e immoralitay utilizzando il loro
denaro per creare «scuole e seminari di formazione», dato che «la conoscenza ¢
potere»’.

Dall’inizio degli anni Quaranta, molti abolizionisti neri si accorsero pero che la
riforma morale era del tutto insufficiente. La diffusione del razzismo biologico,
I’aumento delle discriminazioni sul piano dei diritti e le aggressioni nei confronti
della comunita nera stimolarono una nuova esigenza di autonomia e spinsero verso
una radicalizzazione della lotta politica. Cido fu causato anche all’incapacita degli
abolizionisti bianchi di recepire efficacemente il problema del razzismo e la sua
profonda penetrazione nella societa del Nord. Gia nel 1838, Samuel Cornish aveva
ricordato che, dal suo punto di vista, «the real battleground between liberty and
slavery is the prejudice against color», ed era quindi giunto il momento per i bianchi
sinceramente devoti alla causa «to gird up the loins of their minds for a conflict with
prejudice against color»”™. La necessita di porre in primo piano la questione della

discriminazione razziale si legd oltretutto ai conflitti tra lavoratori neri e irlandesi.

%M. Sinha, The Slave’s Cause, cit., pp. 195-227.

*'E.S. Glaude, Jr., Exodus!, cit., pp. 126-142.

2 M.W. Stewart, Dei diritti e della liberta degli africani, cit., pp. 99, 107. Stewart attaccava i
pregiudizi razziali esaltando I’antica prosperita della civilta africana e rivendicando uguali opportunita
per dimostrare il genio nero: «La storia ci informa che proveniamo da una della nazioni piu colte di
tutto il pianeta [...]. Come popolo la nostra condizione ¢ stata sminuita e continuera in questa direzione
a meno che, con vera pieta e virt, non ci decideremo a lottare per riprenderci cid che abbiamo perduto.
[...] date all’'uomo di colore uguali opportunita dei bianchi dalla culla fino all’eta adulta e dall’eta
adulta fino alla tomba, e scoprirete il distinto statista, I'uomo di scienza e il filosofo» (Ivi, pp. 101-
102).

'S. Cornish, Hints about Prejudice, in «Colored American», 9 giugno 1838, ora in BAP, vol. III, pp.
265-266.
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Iniziata gia negli anni Trenta e aggravata dalla Grande carestia del 1845-’46,
I’emigrazione irlandese di massa inizid0 a esercitare una pressione sul salario dei
lavoratori neri delle citta del Nord. Gli irlandesi condividevano con i neri i luoghi di
lavoro, la vita negli slums, la discriminazione e la violenza razziale. L’irlandese
diventa cosi il nuovo nigger, classificato anche nei censimenti come colored. Cid
produsse un’importante relazione politica tra il nazionalismo indipendentista irlandese
e 1 garrisoniani, tra cui Wendell Phillips, John A. Collins e Frederick Douglass.
Quest’ultimo ebbe anche modo d’incontrare Daniel O’Connell durante un tour di
comizi in Irlanda svolto proprio negli anni della Grande carestia, che fece
comprendere a Douglass quanto la condizione degli irlandesi poveri fosse vicina a
quella altrettanto misera degli afroamericani™. Tuttavia, malgrado gli sforzi dei leader
abolizionisti di unire le due cause, enfatizzando anche le affinita sul piano
dell’esercizio del dominio politico tra ’occupazione coloniale dell’Irlanda e la
schiavitu americana, i conflitti per il lavoro e i reciproci pregiudizi — dovuti anche alle
tensioni tra cattolicesimo e protestantesimo — spinsero gli irlandesi a ricercare
un’inclusione nella whiteness e a farsi spesso protagonisti dei mob razziali contro i
neri”. Infine, se al Nord iniziarono questi conflitti tra operai, il Sud continuava a
essere attraversato da ribellioni, cospirazioni e fughe. In particolare, le rivolte sulla
nave negriera spagnola Amistad (1839) e sul brigantino statunitense Creole (1841),
guidate rispettivamente dall’africano di etnia mende Cinqué e dall’afroamericano
Madison Washington, esercitarono sul movimento un potente effetto di mobilitazione
e radicalizzazione, conferendo anche nuova linfa all’immaginario di ribellione diffuso
dalla propaganda abolizionista. Giunto fino alla Corte Suprema, che sanci
I’illegittimita del commercio di schiavi praticato dagli spagnoli nelle acque americane
e libero gli africani, il caso dell’Amistad fu abilmente pubblicizzato e
«spettacolarizzato» dagli abolizionisti”’. I simpatizzanti pitt moderati interpretarono la

vittoria come la prova che il sistema giudiziario americano poteva ancora fare

" F. Sweeney, Frederick Douglass and the Atlantic World, Liverpool, Liverpool University Press,
2007, pp. 13-38. Sull’esperienza di Douglass in Irlanda cfr. anche il testo piu narrativo di L. Fenton,
Frederick Douglass in Ireland. ‘The Black O’Connell’, Cork, The Collins Press, 2014.

% D. Roediger, The Wage of Whiteness, cit., pp. 133-163. Ricorda infatti Roediger: «If the emigrants
had antislavery and antiracist convictions in Ireland — and even there abolition fell on hard times after
O’Connell’s death in 1847 — they did not express those convictions in the New World. Irish-Americans
instead treasured their whiteness, as entitling them to both political rights and to jobs. They solidly
voted for proslavery Democrats and opposed abolition as ‘niggerology’» (Ivi, p. 136).

%M. Rediker, La ribellione dell’ Amistad. Un’odissea atlantica di schiavitu e liberta (2012), Milano,
Feltrinelli, 2013. Sul caso della Creole cfr. G. Hendrick, W. Hendrick, The Creole Mutiny: A Tale of
Revolt Aboard a Slave Ship, Lanham, Ivan R. Dee, 2003.
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Giustizia. La maggior parte degli abolizionisti neri vide invece nella rivolta di Cinqué
un esempio dell’urgenza di lottare contro la schiavitt con ogni mezzo necessario.
L’abolizionismo nero inizia cosi ad abbandonare la moral suasion, orientandosi
verso una prospettiva di lotta pit marcatamente politica. Nel 1840, Samuel Cornish,
Theodore S. Wright, i fratelli Tappan e altri esponenti del movimento abbandonarono
Garrison e la sua strategia pacifista e apolitica per fondare 1’American and Foreign
Anti-Slavery Society (AFASS), che inizid a stringere rapporti con il Liberty Party
creato da Gerritt Smith nel 1839”. Questo mutamento verso nuove strategie di lotta fu
chiarito in un discorso pronunciato il 22 agosto 1843 alla National Negro Convention
di Albany da Henry Highland Garnet (1815-1882), un ex-schiavo nato in Maryland e
diventato in seguito un pastore presbiteriano attivo nel movimento ** . In
quell’occasione, attaccando I’America bianca, che anziché realizzare i principi del
«glorioso documento» — la Dichiarazione d’indipendenza — aveva aggiunto «nuovi
ceppi» alle catene dei «figli dell’Africa», Garnet invitava gli schiavi a seguire
I’esempio degli «eroi» Toussaint Louverture, Denmark Vesey, Nathaliel Turner,
Joseph Cinqué e Madison Washington, e fare cosi della resistenza il proprio «motto»:
«resistenza! resistenza! resistenza! Nessun popolo oppresso ha ottenuto la liberta
senza resistere»”. Recuperando direttamente 1’Appello di Walker, egli sosteneva
percio che i neri dovevano superare definitivamente la «sottomissione volontaria» e
agire per la propria liberazione «con ogni mezzo, sia esso morale, intellettuale o anche
fisicon '’. La presa di distanza dalla moral suasion ¢ cosi presentata anche
enfatizzando I’intreccio tra il Nord e il Sud: «Un esodo dalla terra della schiavitu
come i figli di Israele ¢ impossibile. I Faraoni sono su entrambe le rive delle acque

rosse di sangue!»'”!

. Questo passaggio indicava infatti che i territori del Nord non
erano un luogo in cui poter ottenere la libertd. Al contrario, bisognava compiere una
lotta risolutiva sull’intero territorio nazionale, appropriandosi dei propri diritti anche

con la forza.

" M. Sinha, The Slave’s Cause, cit., pp. 263-264.

%11 discorso di Garnet fu pubblicato come pamphlet insieme all’Appello di Walker, per indicare cosi
una continuita teorico-politica: Walker’s Appeal, with a brief sketch of his life, by Henry Highland
Garnet. And also Garnet’s Address to the Slaves of the United States of America, New York, print. by
J.H. Tobitt, 1848. Usiamo qui la traduzione italiana del discorso: H.H. Garnet, Agli schiavi degli Stati
Uniti d’America (1843), in La liberta a ogni costo, cit., pp. 119-129. Su Garnet cfr. J. Schor, Henry
Highland Garnet. A Voice of Black radicalism in the Nineteenth Century, Westport, Greenwood Press,
1977.

% H.H. Garnet, Agli schiavi, cit., pp. 126-129.

0 Tvi, p. 122.

" Ivi, p. 124. Sulla riformulazione dell’esodo in Garnet cfr. E.S. Glaude Jr., Exodus!, cit., 143-159.
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E pero soprattutto intorno alla leadership di Douglass che si consuma la rottura con
I’abolizionismo morale. Dopo la pubblicazione della Narrative (1845), Douglass parti
per I’Inghilterra per sfuggire al rischio della ricattura. Per due anni svolse numerosi
comizi in Gran Bretagna e in Irlanda durante i quali maturd le sue spiccate capacita
oratorie. Il viaggio ¢ perd anche un’occasione di ripensamento delle sue posizioni.
Angzitutto, vista dall’Inghilterra «monarchica», I’America «repubblicana» appare con
maggiore chiarezza un’«aristocrazia» fondata «sul colore della pelle»'”. In quel
periodo, Douglass gioca cosi sulle tensioni ancora presenti tra inglesi e americani
elogiando la monarchia inglese — che aveva appunto abolito la schiavitu nel 1833 —
come nettamente superiore sul piano del rispetto della liberta degli individui e
dell’uguaglianza tra le razze. La ‘democrazia’ americana diventa cosi una
«mobocracy», ossia un sistema governato dalla violenza di massa dei mob razziali'®.
Ma quell’esperienza ¢ soprattutto una presa di parola. Durante 1 primi discorsi svolti
in America per conto dell’AASS, Douglass era ancora introdotto da un bianco a un
pubblico prevalentemente bianco come una «proprieta» parlante: «I was generally
introduced as a chattel — a thing — a piece of southern property — the chairman
assuring the audience that it could speak»'™. Sull’altra sponda dell’Atlantico, egli si
afferma invece come un soggetto capace di parlare autonomamente: «I came a slave; |
go back a free man. I came here a thing — I go back a human being. I came here

' Tornato negli

despised and maligned — I go back with reputation and celebrity»
Stati Uniti, Douglass fondo cosi la rivista «the North Star» (1847), si avvicind al

Liberty Party e riuni intorno a sé buona parte dei militanti abolizionisti neri,

270 William Lloyd Garrison (Vitoria Hotel, Belfast, January 1, 1846), in «The Liberator», 30
gennaio 1846, ora in FDSW, pp. 16-20. Chiariva Douglass in quella lettera che «the people here know
nothing of the republican Negro hate prevalent in our glorious land. They measure and esteem men
according to their moral and intellectual worth, not according to the color of their skin» (Ivi, p. 19).
'To William Lloyd Garrison (Dublin, Sept. 1, 1845), in «The Liberator», 26 settembre 1845, ora in
FDSW, pp. 14-15. In questa lettera descrive gli attacchi subiti durante il viaggio transatlantico. Non gli
fu infatti concesso di viaggiare in prima classe insieme ai suoi compagni bianchi a causa della protesta
dei viaggiatori americani. Inoltre, malgrado il capitano della nave lo invitd a presentare in pubblico la
sua autobiografia, fu attaccato nuovamente da alcuni proprietari di schiavi presenti : «One slaveholder
from Cuba shook his fist in my face, and said “O, I wish I had you in Cuba!” “Ah!” said another, “I
wish I had him in Savannah! We would use him up!” Said another, “I will be one of a number to throw
him overboard!”» (Ivi, p.16).

" F. Douglass, My Bondage and my Freedom, cit., p. 360.

195 Farewell Speech of Mr Frederick Douglass Previously to Embarking on Board The Cambria Upon
His Return to America, Delivered at the Valedictory Soiree Given to Him at the London Tavern on
March 30, 1847, London, 1847, ora in FDSW, pp. 55-75: 74.
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spronandoli a costruirsi la loro «indipendenza»'® e a cessare di comportarsi «come i
sepoy dell’India, sotto il comando di ufficiali bianchi»'”.

Su questo nuovo protagonismo nero agiva anche 1’entusiasmo per la nascita del
Free Soil Party nel 1848 e, soprattutto, per 1’abolizione della schiavitu in Francia nel
maggio dello stesso anno. Architettata da Victor Schoelcher, 1’abolizione era stata
resa possibile anche dall’attivismo politico di uomini di colore come il martinicano
Cyrille Bissette, che tra gli anni Venti e Trenta aveva diffuso la propaganda
abolizionista attraverso la rivista «La Revue des Colonies»'®. Piu in generale, i moti
del ‘48 furono elogiati dagli afroamericani come un risveglio delle nazioni oppresse
d’Europa che la nazione nera doveva seguire. Quest’entusiasmo fu perd presto
stroncato dal peggioramento della situazione politica interna agli Stati Uniti, che porto
allo scoppio della Guerra Civile. Innescate gia dalla guerra contro il Messico (1846-
‘48), le tensioni tra Nord e Sud precipitarono negli anni Cinquanta con 1’approvazione
del Fugitive Slave Act (1850) e del Kansas-Nebraska Act (1854), e con la sentenza
della Corte Suprema sul caso Dred Scott v. Sandford (1857)'”. Parte del
Compromesso del 1850, la legge sugli schiavi fuggitivi obbligava le autorita dei
singoli Stati ad arrestare ogni individuo sospettato di essere un fuggitivo e invitava i
cittadini a collaborare nella restituzione della ‘proprieta’, superando cosi i limiti di
applicazione della legge del 1793. Paradossalmente, la nuova legge determind «la piu
robusta espansione dell’autorita federale sopra gli Stati e i cittadini americani» e puo
essere quindi considerata come il passo decisivo verso la crisi definitiva
dell’Unione "° . 1l Kansas-Nebraska Act stabili invece che la decisione

sull’introduzione o meno della schiaviti nei nuovi territori spettava ai coloni.

106 «independence is an essential condition of respectability [...] we do not mean that we can become
entirely independent of all men; that would be absurd and impossible, in the social state [...] but
become equally independent with other members of the community» (F. Douglass, An Address to the
Colored People of the United States, in «The North Star», September 29, 1848, ora in FDSW, pp. 117-
121).

"7F. Douglass, L emancipazione dell’India Occidentale, cit., p. 255.

Y8 N. Schmidt, L abolition de I’esclavage. Cinq siécles de combats XVIe-XXe siecle, Paris, Fayard,
2005.

9 Cfr. A. Testi, La formazione degli Stati Uniti, cit., pp. 186-188.

"OE. Foner, Gateway to Freedom, cit., p. 125. L’ambiguita della decisione presa nel 1842 dalla Corte
Suprema su un caso di restituzione di uno schiavo noto come Prigg v. Pennsylvania aveva determinato
la proliferazione di nuove misure legislative a livello statale che impedivano la restituzione degli
schiavi, infondendo cosi nuova fiducia nel corso degli anni Quaranta sulla possibilita di promuovere la
causa abolizionista attraverso il sistema giudiziario. Pur sancendo la superiorita della legge federale del
1793 sugli ordinamenti statali, la Corte aveva infatti stabilito che i singoli Stati non erano tenuti ad
assumersi ’onere dell’applicazione delle leggi federali. Quest’ambiguita fu superata dalla Legge del
1850 che imponeva ai marshal di arrestare ogni persona sospetta di essere un fuggitivo, pena una multa
di mille dollari.
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L’apertura del Kansas a entrambe le fazioni scatend cosi i primi scontri armati,
trasformati in una vera e propria guerriglia cui partecipd anche John Brown. Infine,
come gia accennato, la sentenza della Corte del 1857 dimostrd che 1’ America non era
intenzionata a considerare i neri come cittadini e che gli schiavi dovevano essere
considerati una «proprieta» inviolabile. Questo mutamento del quadro normativo
determino una vera e propria «crisi» nella comunita afroamericana.

Durante gli anni Cinquanta, 1’abolizionismo nero si riorganizza percio intorno a
due posizioni dominanti. Da un lato, la linea di Frederick Douglass, impostata
sull’autonomia nera ma aperta alla collaborazione con i bianchi e ancora orientata —
malgrado la tentazione di Douglass di abbracciare la scelta dell’emigrazione verso la

"' verso I’inclusione nella cittadinanza. Dall’altro, la linea

fine degli anni Cinquanta
separatista di Martin Robinson Delany (1812-1885), che intendeva rivolgersi
esclusivamente ai neri e promuoveva I’«emigrazione» dagli Stati Uniti come unica
soluzione per la loro sopravvivenza politica. Nato in Virginia da padre schiavo e
madre libera ma cresciuto a Pittsburgh, Delany si era impegnato nella lotta
abolizionista fondando nel 1843 la rivista «The Mystery», e diventando in seguito co-
direttore di «North Star» insieme a Douglass. Nel 1849 abbandono la rivista sia per
motivi politici sia per dedicarsi agli studi in medicina presso 1’Harvard Medical
School, che pero fu subito costretto a lasciare a causa delle proteste degli studenti
bianchi che non accettavano la presenza di un nero nella prestigiosa universita'.
Negli anni Cinquanta Delany si afferma cosi come il principale leader dell’ipotesi
separatista ed emigrazionista, gia discussa nelle black conventions che tra il 1849 e il
1854 conoscono un acceso dibattito sulla possibilita dell’emigrazione verso il Canada,

' L’esodo torna cosi a ispirare i sogni di liberta del

Haiti e le altre isole dei Caraibi
popolo nero. L’ascesa di Delany come antagonista di Douglass inaugura quello
scontro tra leadership rappresentative che nel Novecento si ¢ espresso soprattutto

nella contrapposizione tra Martin Luther King Jr. ¢ Malcolm X'"*. Questo conflitto si

"1 C P, Ripley, Introduction, cit., p. 56.

"2 per le letture classiche di Delany come padre del nazionalismo nero cfr. V. Ullman, Martin R.
Delany. The Beginnings of Black Nationalism, Boston, Beacon Press, 1974; D. Sterling, The Making of
an Afro-American: Martin Robison Delany, New York, Da Capo, 1971; C.E. Griffith, The African
Dream: Martin R. Delany and the Emergence of Pan-African Thought, University Park, The
Pennsylvania State University Press, 1975.

13 C.P. Ripley, Introduction, cit., pp. 54-57. Cfr. J. Miller, The Search for a Black Nationality. Black
Emigration and Colonization, 1787-1863, Chicago, University of Illinois Press, 1975.

"4 R.S. Levine, Martin Delany, Frederick Douglass, and the Politics of Representative Identity, Chapel
Hill, The University of North Carolina Press, 1997.
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mostra anche sul piano della produzione letteraria. Entrambi i leader rispondono
infatti al celebre romanzo La capanna dello zio Tom (1852) di Harriett Beecher
Stowe, raccontando la storia di due schiavi ribelli opposta a quella del remissivo,
misericordioso e cristiano zio Tom'”. Douglass pubblica il racconto breve The
Heroic Slave (1852-°53), in cui rielabora la vicenda del ribelle Madison Washington,
mentre Delany il romanzo Blake, or the Huts of America (1859-°61), dov’¢ descritta
I’odissea atlantica del personaggio Henry Blake, che si sposta tra gli Stati Uniti, Cuba
e I’ Africa organizzando un’«insurrezione generale» contro la schiavitu''’. Se entrambi
gli autori raccontano la storia di due leader neri esemplari, Douglass — che non a caso
ebbe uno scambio epistolare con la Stowe — descrive un personaggio che trova anche

117

la collaborazione dei bianchi''’, mentre nel romanzo di Delany si assiste a un

protagonismo assoluto dei neri e il Nord viene addirittura descritto come piu razzista
del Sud'*®.

Queste posizioni tornarono perd a convergere con lo scoppio della Guerra Civile.
L’imperativo dell’abolizionismo nero diventd I’arruolamento degli afroamericani
nell’esercito del Nord e il supporto agli schiavi fuggitivi che raggiungevano
autonomamente le linee del fronte nordista. Come dichiard Douglass, la guerra
doveva essere trasformata in uno scontro definitivo tra liberta e schiavitu: «Action!
Action! Not criticism, is the plain duty of this hour. Words are now useful only as

they stimulate to blows [...] “Who would be free themselves must strike the

"SH.B. Stowe, Uncle Tom’s Cabin; or, Life among the Lowly (Boston, 1852), trad. it., La capanna

dello zio Tom, Milano, Rizzoli, 2001. Il testo della Stowe diventa il manifesto dell’abolizionismo
bianco. II libro vende 300'000 copie nel primo anno e 2 milioni in dieci anni. La Stowe recepisce le
critiche degli abolizionisti neri per la rappresentazione troppo remissiva del nero e pubblica un nuovo
racconto sui maroons della Great Dismal Swamp (H.B. Stowe, Dred: A Tale of the Great Dismal
Swamp (1856), Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1997).

"SF. Douglass, The Heroic Slave, a heartwarming Narrative of the Adventures of Madison
Washington, in Pursuit of Liberty (Boston, 1853), trad. it., The Heroic Slave - lo schiavo eroico,
Venezia, Supernova, 1999; M.R. Delany, Blake, or the Huts of America, intr. by F.J. Miller, Boston,
Beacon Press, 1970. Entrambi i testi sono prima pubblicati a puntate e in seguito come volumi separati.
Sul dibattito tra i due leader in merito alla Stowe cfr. lo scambio epistolare in Martin R. Delany: A
Documentary Reader, ed. by R.S. Levine, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2003,
pp. 224-237. Sulla critica afroamericana alla Stowe cfr. anche M. Banks, «Uncle Tom’s Cabiny» and
Antebellm Black Response, in J.L. Machor (ed.), Readers in History: Nineteenth-Century American
Literature and the Contexts of Response, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993, pp. 209-
227.

""" To Harriet Beecher Stowe (Rochester, March 8th, 1853), ora in FDSW, pp. 213-219. Nella lettera
Douglass invita la Stowe ad attivare una maggiore collaborazione tra bianchi e neri.

811 ribaltamento dello stereotipo del nordista e del sudista ¢ efficacemente descritto in un dialogo tra i
personaggi Judge Ballard (nordista di Baltimora) e Major Armsted (sudista di Natchez): «I like
Negroes well enough in their place!», sostiene Ballard. «You Northerners are a great deal more
fastidious about Negroes than we of the South. Did ever it occur to you that black fingers made that
cigar, before it entered your white lips'», risponde Armsted (M.R. Delany, Blake, cit., p. 62).
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blow”» !

. Dopo il Proclama di Emancipazione (1863), la lotta abolizionista fu
nuovamente reindirizzata verso I’ottenimento dei diritti politici e civili, e contro tutte
le forme di segregazione negli spazi pubblici. Perfino Delany rivalutod le sue posizioni
separatiste. Dopo una missione esplorativa in Africa lungo il flume Niger, finalizzata
a istituire una colonia di emigranti afroamericani, nel 1862 si schierd nuovamente a
favore di una lotta interna agli Stati Uniti. Arruolatosi 1’esercito unionista, fu
promosso fino al grado di maggiore, diventando uno dei primi ufficiali neri, e negli
anni della Ricostruzione svolse attivita politica col Partito repubblicano. Il cambio di
campo di Delany dimostra come la scelta tra integrazione e separazione sia spesso del
tutto contingente, frutto di specifiche valutazioni sulla possibilita o meno di ottenere
la liberta all’interno degli Stati Uniti. Infatti, di fronte ai limiti concreti del
riconoscimento formale dei diritti ottenuto con il XIV e il XV Emendamento, Delany

ritornd nuovamente su posizioni separatiste alla fine della sua vita'*’.

3. Integrazione/separazione

Abbiamo visto attraverso i vari modi in cui si declina 1’organizzazione del
movimento che 1’abolizionismo nero ¢ caratterizzato da quell’oscillazione costante tra
integrazione e separazione che diventera un tratto specifico della politica
afroamericana novecentesca. Vediamo ora piu profondamente come quest’apparente
asistematicita e instabilita teorico-politica esprime in realta la tensione insolubile della
«doppia coscienza» e I’impossibilita di dare alla nazione nera una forma politica
definitiva; di stabilizzare cio¢ la lotta per la sovranitd istituendo uno Stato
indipendente. I militanti afroamericani guardavano con interesse ai movimenti
europei per I’indipendenza nazionale, in particolare al Risorgimento, al nazionalismo
ungherese e a quello irlandese. Tuttavia, il concetto di nazione dell’abolizionismo
nero non si identifica immediatamente con un territorio e viene cosi spezzato il nesso
Stato/nazione. La dimensione diasporica dell’abolizionismo nero produce infatti una

sovrapposizione continua delle scale geografiche su cui ¢ disperso il popolo

g, Douglass, Men of Color, To Arms!, in «Broadside», Rochester, March 21, 1863, ora in FDSW,
pp. 526-527. Cfr. D.W. Blight, Frederick Douglass Civil War: Keeping Faith in Jubilee, Baton Rouge,
Louisiana State University Press, 1989.

120'Su questa capacita di Delany di adattare il suo pensiero in base al contesto politico, che rivaluta la
rappresentazione a volte caricaturale del suo separatismo diffusa nella letteratura degli anni Sessanta e
Settanta, cfr. T. Adekele, Without Regard to Race. The Other Martin Robinson Delany, Jackson,
University of Mississippi, 2003.
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(nazionale, continentale, emisferica), e, con essa, uno spostamento tra
territorializzazione e deterritorializzazione della nazione. In questo modo, il
nazionalismo nero si pone immediatamente sul piano internazionale, sviluppando una
prospettiva panafricana. Questo aspetto emerge soprattutto tramite la critica al
colonialismo europeo che ha soggiogato tutte le popolazioni di colore del mondo e
che continua ad agire all’interno degli Stati Uniti in forme di potere fondate sulla

«conquista» (schiavitu e sterminio dei nativi).

3.1. Oscillazioni della «doppia coscienzay

La critica straniante che caratterizza la tradizione radicale nera ha trovato una delle
piu esemplari espressioni nel celebre discorso di Frederick Douglass sul Quattro di
Luglio, pronunciato per la prima volta nel 1852 alla Corinthian Hall di Rochester,
New York''. In quell’occasione, Douglass espresse le sue doti oratorie costruendo il
discorso secondo un movimento di estraniazione e identificazione con 1 valori
celebrati in quel rituale della «religione civile» americana che ¢ il Quattro di Luglio:
«che cosa ho a che fare io, o coloro che io rappresento, con la vostra indipendenza
nazionale? Quei grandi principi di liberta politica e di giustizia naturale incarnati nella

Dichiarazione d’indipendenza sono forse estesi anche a noi?»'*

. Cosi, Douglass
prende subito le distanze dall’autocelebrazione dell’America bianca. Per i neri il
Quattro di Luglio non era un giorno di festa, ma la sfacciata rappresentazione
dell’«incommensurabile distanza» tra la loro condizione d’oppressione e i principi
della Dichiarazione: «Quel raggio di sole che vi ha portato vita e guarigione, a me ha
portato frustate e morte. Questo Quattro di Luglio ¢ vostro, non mio. Voi potete

123

gioire, io devo portare il lutto»'*. Come avrebbe ricordato un ex-schiavo del Texas

intervistato quasi un secolo dopo: «Fo’th of July was de w’ite folks’ hol’day, it was’n’

2] discorso fu pronunciato il 5 luglio 1852 (quell’anno il 4 cadeva di domenica e i festeggiamenti

furono posticipati), su invito della Rochester Ladies’ Anti-Slavery Society, di fronte a una folla tra le
cinque e seicento persone. Lo spostamento della data fu tra 1’altro accolto con piacere da Douglass,
dato che era pratica comune tra gli abolizionisti organizzare comizi di protesta il giorno dopo il Quattro
di Luglio. Cfr. J.A. Colaiaco, Frederick Douglass and the Fourth of July, New York, Palgrave
Macmillan, 2006, pp. 7-9. 1l discorso fu ripubblicato il 9 luglio 1852 nei «Frederick Douglass’ Paper» e
come pamphlet col titolo Oration, Delivered in Corinthian Hall, Rochester, by Frederick Douglass,
July 5th, 1852, Rocherster, Lee, Man & Co., 1852, ora in FDSW, pp. 188-206. Usiamo qui la
traduzione italiana: F. Douglass, Il significato del Quattro di Luglio per il popolo nero (1852), in La
liberta a ogni costo, cit., pp. 131-165.

22 1vi, p. 141.

'3 Ibidem.
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our»'*. Douglass inverte cosi il significato della festa e concentra il suo intervento sul
tema della schiavitu, attaccando in particolare la Legge sugli schiavi fuggitivi, che
aveva trasformato tutto il paese in un «territorio di caccia all’'uomo», e la chiesa
americana, «superlativamente colpevole» per il suo sostegno alla schiavitu'>. Eppure,
tutto cio non gli impedisce d’identificarsi coi valori del Quattro di Luglio. Infatti, i
Padri della nazione avevano avuto il coraggio di disobbedire alle leggi del governo
inglese e di difendere con la forza la loro liberta perché «non avevano sposato 1’idea
oggi di gran moda dell’infallibilitd del governo e del carattere assoluto delle sue

6

leggi» '**. Attraverso il movimento di estraniazione ¢ identificazione, Douglass
reinterpreta cosi il significato del Quattro di Luglio e fa degli afroamericani gli unici
veri eredi della Dichiarazione. Piu precisamente, egli annienta le sterili celebrazioni
del passato rivendicando un uso strumentale della storia: «dobbiamo avere a che fare
con il passato solo nella misura in cui possiamo renderlo utile per il presente e per il
futuro». La Dichiazione ¢ quindi un documento inutile se la sua originaria radicalita
non viene costantemente riattualizzata. Da questo punto di vista, sono i neri coloro
che portano avanti lo spirito della rivoluzione, gli unici ancora disposti a difendere la
liberta al grido di Liberty or Death: «Affermare ora che 1I’America aveva ragione e
che I’Inghilterra aveva torto ¢ fin troppo facile [...] Stare dalla parte della giustizia
contro ’ingiustizia, dalla parte del debole contro il forte, e dalla parte dell’oppresso
contro 1’oppressore! Qui sta il merito»'*’. La capacita degli afroamericani di
mantenere vivo il messaggio di resistenza veicolato dal Quattro di Luglio non si limita
perdo ai confini dell’America. Douglass si appropria anche della proiezione
universalistica dei diritti sanciti dalla Dichiarazione estendendo la lotta contro la
schiavitu sul piano internazionale. Alla fine del discorso, egli richiama il processo
d’integrazione del mondo realizzato dal commercio e dal progresso tecnico-scientifico

dell’Occidente:

¢ cambiato qualcosa negli affari dell’umanita. [...] L’intelligenza sta penetrando
negli angoli piu bui del globo. Si fa strada sopra e sotto il mare, come pure sulla
terra. Il vento, il vapore e I’elettricita sono i suoi agenti. Gli oceani non dividono
piu, ma legano insieme le nazioni. Da Boston a Londra ormai ¢ un viaggio di
piacere. Lo spazio ¢ stato comparativamente annichilito. Pensieri espressi su un lato
dell’Atlantico vengono ormai chiaramente uditi sull’altro. [...] Nessuna offesa,

24 Intervista a Jack White, Texas, in S.R. Crew, L.G. Bunch, C.A. Price (eds), Slave Culture: A
Documentary Collection of the Slave narratives from the Federal Writers’ Project, vol. 1., Santa
Barbara, Greenwood Press, 2014, p. 105.

'3 . Douglass, /I significato del Quattro di Luglio, cit., pp. 150-154.

20 1vi, p. 133.

7 Ivi, pp. 133-34.
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nessun oltraggio, sia esso per gusto, divertimento o per avidita, pud ora nascondersi
dalla luce che tutto pervade. La scarpa di ferro e il piede fasciato della Cina vanno
considerati come contrati alla natura. L’ Africa deve alzarsi e indossare il suo abito
non ancora tessuto. “L’Etiopia s’affrettera a tender le mani verso Dio™'.

Douglass abbraccia cosi il concetto di progresso che si afferma nell’Ottocento e
che fa dell’Occidente il soggetto che trasforma e uniforma il mondo annientando tutte

129 Tuttavia, il vero

le antiche tradizioni e gerarchie sociali dei paesi extra-occidentali
progresso sta nei traguardi raggiunti dalle lotte del popolo nero, che nel pensiero
politico di Douglass diventa un soggetto che incarna un principio di liberazione
universale. Il progresso tecnico non ¢ infatti sufficiente a liberare I’'umanita giacché
«gli uwomini non vivono di solo pane» e «ferrovie, battelli a vapore, cavi elettrici,
tonnellate di oro e argento» non possono «salvare le nazioni»'*’. Per Douglass, la lotta
del popolo nero comunicava quindi un messaggio di emancipazione al mondo, che
avrebbe potuto orientare quel vento di progresso verso la liberazione dell’umanita
dalle catene della schiavitu. Appropriandosi dell’universalismo americano, egli torna
quindi a rivolgersi all’Africa e a tutti i popoli di colore spronandoli a intraprendere
una lotta di liberazione sull’esempio delle lotte dei neri americani contro la schiavitu.
Naturalmente, egli non poteva ancora vedere che proprio 1’abolizionismo sarebbe
diventato il principale strumento ideologico della colonizzazione dell’Africa, 1’inizio
di una nuova fase di sfruttamento del lavoro africano, legittimato come un’impresa
umanitaristica condotta dalla civile Europa contro la barbarie africana''.
L’oscillazione della «doppia coscienza» emerge anche nell’autobiografia,
specialmente nel racconto del conflitto con Covey. Tuttavia, in quel caso il
movimento di estraniazione e identificazione € invertito. Prima della lotta risolutiva,
Douglass era scappato dal padrone sperando che sarebbe intervenuto in sua difesa, ma
viene rimandato indietro: «you belong to Mr. Covey for one year, and you must go

back». Preso dallo sconforto, si rifugia nei boschi intorno la piantagione, dove

28 1vi, p. 163-164.

12 Cfr. «I1 mondo ¢ stato letteralmente sospinto in avanti con la velocita e la forza di un baleno. Ha
fatto probabilmente piu progressi nel corso degli ultimi cinquant’anni che in ogni altro eguale lasso di
tempo nella storia della razza umana. La locomozione ¢ stata meravigliosamente migliorata, cosi che le
distanze tra le estremita della terra si stanno rapidamente riducendo. Il tempo di viaggio ¢ stato
annichilito. Sotto la tempesta e vasta superficie di liquami prodotti, si ¢ aperta una via per il pensiero
umano. Sono state inventate e adoperate macchine di ogni tipo e per ogni possibile obiettivo [...]
Abbiamo inventato mani di acciaio e di ottone, di rame e di legno, e, anche se non siamo stati capaci di
dotarli di una vita e di un’anima, siamo stati capaci di dotarli di movimenti intelligenti e di fa fare loro
il nostro lavoro» (F. Douglass, L ‘emancipazione dell’India Occidentale, cit., p. 243).

B0 Tvi, p. 244.

BUA R. Forclaz, Humanitarian Imperialism: The Politics of Anti-slavery Activism, 1880-1940, Oxford,
Oxford University Press, 2015.
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incontra lo sciamano Sandy: «he was a genuine African, and had inherited some of
the so called magical powers, said to be possessed by African and eastern nations»'*.
Sandy gli offre una radice sostenendo che si trattava di un amuleto dotato di poteri
magici: con quella radice in tasca nessun «uomo bianco» avrebbe potuto frustarlo.
Douglass prende subito le distanze da tali superstizioni «africane». Egli ¢ un nero
americano e cristiano: «all this talk about the root, was, to me, very absurd and

133

ridiculous, if not positively sinful»'**. Malgrado questo scetticismo, accetta il dono e il

giorno seguente inizia la lotta con Covey: «I now forgot my roots, and remembered

my pledge to stand up in my own defense [...] 1 was resolved to fight»'**

. La scoperta
dell’ Africa segna cosi I’inizio della ribellione. Grazie alla radice di Sandy, Douglass
si dimentica di essere uno schiavo (americano e cristiano) e inizia a resistere. Al
contrario, dall’America cristiana (il padrone Auld) non gli era arrivato alcun aiuto.
Anzi, ’educazione cristiana era stata fino a quel momento motivo di esitazione
nell’'uso della forza'”’. L’immagine dell’Africa torna alla fine dell’autobiografia,
quando Douglass ¢ ormai da tempo fuggito al Nord. Proprio nel momento in cui
comprende i limiti della societa nordista, dove la liberta ¢ costantemente minacciata
dalla possibilita della ricattura e I’esercizio dei diritti limitato dalla linea del colore,
riemerge l’identita africana. Nonostante «the blood-written history of Africay,
Douglass ritiene che il «progresso» era ancora possibile proprio perché la sua «razza»
si sarebbe sollevata contro l’ingiustizia della schiavitt e della discriminazione:
«“Ethiopia shall yet reach forth her hand unto God” [...]. I shall labor in the future to
use my voice, my pen, or my vote to advocate the great and primary work of the
universal and unconditional emancipation of my entire race»'**. Ecco quindi che
I’oscillazione della doppia coscienza opera qui in senso inverso rispetto al discorso

del Quattro di Luglio ma con lo stesso esito. Douglass si approccia con diffidenza alla

2 ¥ Douglass, My Bondage and my Freedom, cit., p. 238.

B3 1vi, p. 239.

P4 v, p. 242.

13 Ricordiamo che Covey fa finta di perdonare Douglass per la sua fuga proprio perché rientra nella
piantagione di domenica. Quest’atto di perdono sembra confermare lo scetticismo di Douglass sulla
radice di Sandy: «I suspected, however, that the Sabbath, and not the root, was the real explanation of
Covey’s manner». Ma quel perdono non era certo cristianamente ispirato («he had more respect for the
day that for the many) e, infatti, «Covey’s face on Sunday, wholly disappeared on Monday». Douglass
si accorge cosi della potenza dell’educazione cristiana nel trattenere gli schiavi dal ribellarsi e
abbandona cosi la sua misericordia cristiana: «My religious view on the subject of resisting my master,
had suffered a serious shock, by the savage persecution to which I had been subject, and my hands
were no longer tied by my religion. Master Thomas’s indifference had severed the last link. I had now
to this extent “backslidden” from this point in the slave’s religious creed; and I soon had occasion to
make my fallen state know to my Sunday-pious brother, Covey» (Ivi, pp. 240-241).

B 1vi, pp. 405-406.
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magia africana di Sandy, opponendovi la sua fede cristiana. Tuttavia, scoprendo la
sua africanita, egli si separa dall’America — cio¢ dal suo falso cristianesimo — per poi
tornare a rappresentare la lotta dei neri come motore del progresso della sua razza e,
con essa, dell’intera umanita.

Identica ¢ la prestazione di Douglass nel discorso pronunciato di fronte ai
appresentanti delle societa letterarie Philozeitan e Phi Delta il 15 giugno del 1854 al
Western Reserve College di Hudson, Ohio, dove attaca il razzismo biologico di
Samuel G. Morton. La rivendicazione dell’appartenenza dei neri al genere umano
opera anche qui tramite un discorso africanista, prendendo cio¢ le distanze
dall’ America bianca ed esaltando la forza della razza nera: «esiste una forte affinita e
una relazione diretta tra la razza nera e la piu grande di tutte le nazioni dell’antichita: i
costruttori delle piramidi»'*’. Douglass esprimeva cosi un elemento comune a tutto
I’abolizionismo nero, che ha sempre risposto al razzismo dei bianchi enfatizzato il

mito dell’origine africana della civilta occidentale'*

. Egli riporta perd questa identita
africana all’interno degli Stati Uniti, ridefinendo 1’America come originariamente
fondata da neri e bianchi: «il nero e il bianco — il popolo nero e quello europeo —
costituiscono il popolo americano e, con ogni, probabilitd, essi rimarranno sempre i
principali abitanti degli Stati Uniti»'*’. E proprio su questa two-ness che si attesta la
differenza con i nativi americani, che si pongono invece secondo Douglass in un
rapporto di estraneita assoluta con la civiltd europea: «l’indiano muore sotto lo
sguardo folgorante dell’anglosassone. Non cosi il nero; la civiltd non pud ucciderlo.

Egli I’accetta, diventa parte di essa. [...] Tutti i fatti della storia gli assegnano un

destino unito all’America e agli americani»'*.

BTE. Douglass, Claims of the Negro Ethnologically Considered, adress delivered at Western Reserve
College, July 12, 1854 ; trad. it., La rivendicazione dei diritti del popolo nero in una prospettiva
etnologica (1854), in La liberta a ogni costo, cit., p. 185. Nel 1886 Douglass svolge un viaggio in
Europa e Nord Africa con la sua seconda moglie Helen Pitts, dove ha modo di riflette sulla civilta
africana andando a visitare proprio le piramidi (Cfr. F. Sweeney, Frederick Douglass and the Atlantic
World, cit., pp. 138-162).

8 M. Bernal, Black Athena : The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, New Brunswick, Rutgers
University Press, 1987. William J. Wilson, un militante nero di New York, fece notare a Douglass
questa necessita di rivalutare la grandezza della razza nera raccontandogli il suo sdegno per I’assenza
di personaggi neri in una galleria di New York in cui erano esibiti i busti dei Padri fondatori: «there
stood Franklin and Adams, Lafayette and Jefferson, [...] and the Queen of England was there [...] but I
found not the Emperor of Hayti, nor of Dahomey, nor the President of Liberia, nor any distinguished
black. I enquired for one or two — Toussaint L’Ouverture, Boyer and Faustin I [...] we must begin to
tell our own story, write our own lecture, paint our own picture, chisel our own bust». Non a caso,
Wilson firmava i suoi articoli con lo pseudonimo «Ethiop» (W.J. Wilson to Frederick Douglass, in
«Frederick Douglass’ Paper», 11 marzo 1853, ora in BAP, vol. IV, pp. 140-142).

B9F . Douglass, La rivendicazione dei diritti del popolo nero, cit., p. 175.

M01vi, pp. 193-194.
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3.2. Una nazione dentro la nazione

Sul piano piu direttamente politico, la tensione della doppia coscienza si riflette
nell’impossibilita di stabilire una perfetta sovrapposizione della nazione nera sulla
forma Stato. Come si ¢ gia mostrato, tutto I’abolizionismo nero condivide una matrice
nazionalista. Esso intende unire il popolo in un «corpo politico» e renderlo cosi
soggetto autonomo della sua emancipazione in ogni campo della vita, declinando di
volta in volta quest’esigenza di autonomia enfatizzando o riducendo la distanza con
I’America e, piu in generale, con 1’Occidente bianco, cui corrisponde specularmente
un’enfatizzazione o attenuazione della propria diversita ‘africana’. E perd soprattutto
dagli anni Quaranta che si afferma una diretta appropriazione dei lemmi «nazioney,
«nazionalitd», «patria», «patriottismo» che dominano il lessico politico dell’epoca.
Nel corso del XIX secolo, il concetto di nazione assume infatti un’assoluta centralita,
tanto da essere spesso definito come il secolo delle nazioni e del nazionalismo. In
altre parole, «la nazione tende sempre piu a coincidere, simbolicamente e fisicamente,
con il popolo» e viene cosi a indicare una fotalita (I’insieme degli abitanti di un
paese)'*'. Essa diventa cio¢ la comunita originaria da cui discende la legittimita delle
istituzioni, che deve essere quindi raccontata e rappresentata rielaborando (e
inventando) la sua storia, le sue tradizioni, le sue origini mitiche. La nazione assume
quindi una valenza simbolica ed emotiva senza precedenti, diventando la nuova forma
dell’aggregazione politica che sostituisce la disgregazione dell’antico ordine cetuale
innescato dalla rivoluzione francese dalla rivoluzione industriale, e la devozione alla

42 Naturalmente, il discorso sulla

nazione assume spesso i tratti di una religione civile
nazione assume molteplici declinazioni, cid che qui ci interessa ¢ il recupero da parte
dei militanti abolizionisti dello spirito nazionalista che pervade 1’Ottocento, tradotto
perd attraverso un concetto di nazione sganciato dallo Stato moderno territoriale.
Dopo il viaggio in Irlanda e sulla scia dei moti del 1848, Frederick Douglass inizio

a guardare con interesse ai movimenti europei per 1’indipendenza nazionale. Ai suoi

occhi, le insurrezioni europee confermavano la giustezza della lotta di Daniel

141
142

A. Campi, Nazione, cit., p. 122.

Ivi, pp. 127-130. Sull’invenzione delle origini delle nazioni attraverso il recupero della storia
medievale europea cfr. P.J. Geary, Il mito delle nazioni. Le origini medievali dell’Europa (2002),
Roma Carocci, 2009. Sul pathos della nazione e il rapporto tra patria, religione e famiglia nel contesto
specifico del Risorgimento cfr. A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore
alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000; C. Sorba, Il melodramma della nazione. Politica e
sentimenti nell’eta del Risorgimento, Roma-Bari, Laterza, 2015.
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O’Connell — «among the most powerful that ever advocated the cause of human
freedom». La sua visione di emancipazione universale dei popoli doveva essere
portata anche all’interno degli Stati Uniti, che stavano invece seguendo una direzione
diametralmente opposta a quella intrapresa dai popoli europei: «while we are
rejoicing at the progress of freedom in France, Italy, Germany, and the whole
European continent, we are propagating slavery in Oregon, New Mexico, California,

and all our blood-brought possessions in the South»'*

. Le invocazioni a seguire la
strada aperta dalle rivoluzioni del ‘48 trovarono un’efficace conferma dodici anni
dopo. Nell’agosto del 1860, durante la campagna per le elezioni presidenziali che
avrebbero portato alla vittoria di Abraham Lincoln, Douglass esprimeva nuovamente
I’influenza che i movimenti nazionali europei esercitavano sugli afroamericani

citando Garibaldi in un articolo intitolato The Prospect in the Future:

The cruelties inflicted by the brutal police of Francis II are reproduced every week
on hundreds of plantations in America [...] Why should we shout when a tyrant is
driven from his throne by Garibaldi’s bayonets, and shudder and cry peace at the
thought that the American slave my one day learn the use of bayonets also?'*.

L’accostamento tra le lotte degli schiavi e la spedizione dei Mille era finalizzato a
radicalizzare il movimento (specialmente chi ancora credeva nella riforma morale)
verso una rivendicazione piu esplicita della legittimita dell’uso della forza, necessaria
per far fronte a una situazione che, dopo la rivolta di John Brown ad Harper’s Ferry
(16 ottobre 1859), stava oggettivamente degenerando verso la guerra civile. Quel
passaggio esprimeva perd piu profondamente la dimensione nazionalistica di tutto
I’abolizionismo nero, chiarita da Douglass gia nel 1853 attraverso una formula

destinata ad avere grande fortuna nel pensiero politico afroamericano: «the distinction

"3 F. Douglass, The Revolution of 1848 (speech at the West India Emancipation celebration, Rochester,

New York, August 1, 1848), in «The North Star», 4 agosto 1848, ora in FDSW, pp. 106, 109.

"4 F. Douglass, The Prospect in the Future, in «Douglass’ Monthly», August 1860, ora in FDSW, p.
401. L’impatto del Risorgimento sull’abolizionismo nero non ¢ ancora stato studiato a fondo ma Enrico
Dal Lago ha recentemente proposto un’analisi comparativa tra Garrison e Mazzini (i quali ebbero
anche contatti diretti), mostrando le reciproche convergenze tra abolizionismo e nazionalismo
repubblicano. Cfr. E. Dal Lago, William Lloyd Garrison and Giuseppe Mazzini: Abolition, Democracy,
and Radical Reform, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2013. E importante precisare che,
come ha mostrato Maurizio Isabella, una parte importante della vicenda del Risorgimento italiano si
svolse fuori dai confini della penisola. Gli espatriati ebbero infatti una funzione determinante nella
diffusione di un immaginario mitologico sulle imprese italiane, ampiamente diffuso negli Stati Uniti
(M. Isabella, Risorgimento in Esilio. L’internazionale liberale e l’eta delle rivoluzioni, Roma-Bari,
Laterza, 2011). Sulla diffusione della figura di Garibaldi cfr. invece L. Riall, Garibaldi. L ’invenzione di
un eroe, Roma-Bari, Laterza, 2007.
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between the slave and the free is not great, and their destiny seems one and the same
[...] They are becoming a nation, in the midst of a nation»'®.

L’insistenza di Douglass sulla comune appartenenza di tutti i neri (liberi e schiavi)
a un’unica «nazione» non si traduce pero in una politica separatista o nel tentativo di
creare uno Stato nero. Al contrario, egli era convinto che i neri avrebbero raggiunto la
propria indipendenza all’interno degli Stati Uniti. Questo aspetto viene rivendicato
soprattutto a partire dall’interpretazione anti-schiavista della Costituzione, che
costituisce ’elemento della rottura definitiva con i garrisoniani. William Lloyd
Garrison e Wendell Phillips avevano portato avanti una battaglia contro la
Costituzione gia dagli anni Trenta. Malgrado I’abolizione della tratta prevista
dall’articolo I, sezione 9, la natura schiavista permaneva secondo Garrison nel
conteggio della tassazione, nell’obbligo implicito alla restituzione dei fuggitivi e nella
responsabilita del governo federale a fornire ai singoli Stati il supporto necessario alla

soppressione delle insurrezioni interne "¢ .

Oltre all’argomento puramente
costituzionale, Garrison sosteneva 1’impossibilita dell’unione tra Stati antischiavisti e
schiavisti in base al principio morale del «no compromise with slavery». La
Costituzione rappresentava cosi «a covenant with death and an agreement with hell»,
tanto che Garrison inizid a organizzare manifestazioni pubbliche in cui invocava la
secessione del Massachusetts e bruciava la Costituzione'". Inizialmente su simili
posizioni, dal 1849 Douglass adottd I’interpretazione anti-schiavista proposta dal

filosofo anarchico Lysander Spooner, secondo cui la proprietd privata di individui

violava apertamente la Costituzione'*. Douglass riorienta cosi le sue posizioni sia

"SE. Douglass, The Present Condition and Future Prospects of the Negro People, speech at annual

meeting of the American and Foreign Anti-Slavery Society, New York City, May 11, 1853, ora in
FDSW, cit., p. 253.

16 Cfr. Art. 1, sezione 2, § 3: «Representatives and direct Taxes shall be apportioned among the several
States which may be included within this Union, according to their respective Numbers, which shall be
determined by adding to the whole Number of free Persons, including those bound to Service for a
Term of Years, and excluding Indians not taxed, three fifths of all other Persons». Sezione 8, § 15: «To
provide for calling forth the Militia to execute the Laws of the Union, suppress Insurrections and repel
Invasions». Art. IV, sezione 2, § 3: «No Person held to Service or Labour in one State, under the Laws
thereof, escaping into another, shall, in Consequence of any Law or Regulation therein, be discharged
from such Service or Labour, but shall be delivered up on Claim of the Party to whom such Service or
Labour may be due». Sezione 4: «The United States shall guarantee to every State in this Union a
Republican Form of Government, and shall protect each of them against Invasion; and on Application
of the Legislature, or of the Executive (when the Legislature cannot be convened) against domestic
Violence» (The Constitution of the United States of America, presented by Mr. Brady of Pennsylvania,
Washington, Government Printing Office, 2007, pp. 2, 9).

"W L. Garrison, No Compromise with Slavery : An Address Delivered in the Broadway Tabernacle,
New York, February 15, 1854, Boston, American Anti-Slavery Society, 1854.

148 «the Constitution of the United States, standing alone, and constructed only, in the light of its letter,
without reference to the opinions of the men who framed and adopted it, or to the uniform, universal
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contro Garrison sia, naturalmente contro Calhoun: «in the eye of Mr. Calhoun —
sosteneva Douglass — every right guaranteed by the American constitution, must be
held in subordination to slavery. It was he who first boldly declared the self-evident
truths of the declaration of independence, self-evident falsechoods»'®. Egli intende
cosi appropriarsi della Costituzione proprio come si appropria della Dichiarazione
d’indipendenza. Attraverso una metafora marittima, Douglass sosteneva infatti che
una costituzione sta al governo come la «bussolay» sta alla «nave», e tocca quindi al
capitano governare al meglio il veliero servendosi degli strumenti a disposizione'’. A
prescindere dagli interessi di coloro che 1’avevano scritta, la Costituzione poteva
essere quindi utilizzata per la liberta della nazione nera e di tutto il paese, perché in

continuitd con i diritti naturali sanciti dalla Dichiarazione®"

. Ecco quindi che la lotta
per I’indipendenza della nazione non si esprime attraverso una rivoluzione che fa leva
sul potere costituente del popolo, ma appropriandosi della Costituzione esistente e
sfruttandola a proprio vantaggio.

Questa sconnessione tra Stato e indipendenza della nazione nera era emersa gia nei
due manifesti di Young e Walker. In particolare, i due testi mostrano la proiezione
globale e panafricana del nazionalismo nero. Young riteneva infatti che I'unione di
tutti i popoli di colore in una sola «nazione» era finalizzata a rendere possibile
I’«autogoverno»: «we would most particularly direct you to such government of

yourselves»'. 1l principio di sovranita della nazione implicitamente posto da Young

rimane perod assolutamente privo di una connotazione istituzionale, giacché la

and undeviating practice of the nation under it, from the time of its adoption until now, is not a pro-
slavery instrument» (F. Douglass, The Constitution and Slavery, in «North Stary», 16 marzo 1849, ora in
FDSW, pp. 129-133). Cfr. 1d., The Constitution of the United States: is it proslavery or antislavery?
(speech delivered in Glasgow, Scotland, March 26, 1860), ora in FDSW, pp. 380-390. Cfr. anche L.
Spooner, The Unconstitutionality of Slavery, Boston, B. Marsh, 1845.

"9'F. Douglass, The Kansas-Nebraska Bill (speech at Chicago, 30 ottobre 1854), in «Frederick
Douglass’ Paper», 24 novembre 1854, ora in FDSW, cit., p. 302. Cfr.: «There is much reason in the
logic of the late John C. Calhoun. If slaves are property in the eye of the constitution of the United
States, they are subject to the same condition of all property contemplated in that instrument [...]. We
repeat, slaves are property, or they are not property. They are persons, or they are beasts of burden. The
constitution must recognize them as one or the other. It cannot regard them as men and regard the mas
thing at the same time» (F. Douglass, The True Ground upon which to meet Slavery, in «Frederick
Douglass’ Paper», August 24, 1855, ora in FDSW, pp. 33-334).

OF . Douglass, The Constitution of the United States, cit., p. 380.

31 Questa posizione costd a Douglass la scomunica di Garrison che inizid ad attaccarlo anche sul piano
personale. Con Douglass si schiera subito la comunita nera di Chicago che avanza una risoluzione in
cui appoggia la sua interpretazione anti-schiavista della Costituzione : «in contending for our civil and
political rights, we plant ourselves firmaly upon the principles of the Declaration of Independence and
the Preamble and the Constitution of the United States» (Resolutions by a Meeting of Chicago Blacks,
in «Chicago Daily Tribuney, 25 December 1853, ora in BAP, vol. IV, p. 181).

2 R.A. Young, Ethiopian Manifesto, cit., p. 66.
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proiezione atlantica del suo discorso gli impedisce di far convergere la nazione sullo
Stato. Il manifesto comunica cosi una concezione dell’autogoverno come
autodeterminazione che non pud stabilizzarsi o confinarsi all’interno di limiti
territoriali. Nell’Appello di Walker questi temi emergono piu esplicitamente
attraverso una critica del colonialismo europeo. Nonostante Walker rivendicasse
I’insuperabile appartenenza degli afroamericani al territorio e alla storia degli Stati
Uniti, egli definiva il popolo nero come un soggetto politico diffuso globalmente,
estendendo o contraendo il radicamento territoriale del popolo in opposizione al
nemico bianco, cio¢ a tutte le potenze europee che avevano cercato di dominare le
Americhe. Portoghesi, spagnoli, francesi e inglesi diventano nell’dppello i
colonizzatori cui si contrappongono tutti i popoli colonizzati della terra: «siamo in
tutto il mondo!!» . La razza definisce cosi un rapporto di antagonismo
internazionale. Il popolo nero ¢ quindi uno e molteplice, formato da «tutti gli uomini,
le donne, i bambini di colore di ogni nazione, lingua ¢ dialetto sotto il cielo»'*. Ecco
quindi che per Walker la lotta per la libertd non poteva essere confinata all’interno
dello spazio limitato dello Stato (né lo Stato americano né un ipotetico Stato
governato da soli neri). Al contrario, la lotta dei neri americana era il veicolo per
’autentica realizzazione dell’universalismo della Dichiarazione.

Vediamo, infine, come questi problemi ritornano anche nell’ipotesi piu
direttamente separatista di Martin R. Delany. Espressa nell’opera The Condition,
Elevation, Emigration and Destiny of the Colored People of the United States (1852),
la sua proposta politica fu diffusa soprattutto con il celebre discorso intitolato
Political Destiny of the Colored Race on the American Continent, pronunciato per la
prima volta alla National Emigration Convention svolta a Cleveland nell’agosto del
1854 e poi stampato come pamphlet'”. In quell’occasione, Delany si rivolgeva ai neri
presenti definendoli «conterranei» per porre immediatamente la loro sistematica

esclusione dalla cittadinanza: «Non ci siamo rivolti a voi come cittadini — un termine

3D, Walker, Appello, cit., p. 81.

B i, p. 17.

SM.R. Delany, The Condition, Elevation, Emigration, and Destiny of the Colored People of the
United States, and, Official Report of the Niger Valley Exploring Party, intr. by T. Falola, New York,
Humanity Books, 2004; Id., Political Destiny of the Colored Race on the American Continent in
Proceedings of the National Emigration Convention of Colored People; Held at Cleveland, Ohio, on
Thursday, Friday and Saturday, the 24" 25™ and 26™ of August, 1854, Pittsburgh, A.A. Anderson,
1854; trad. it., Il destino politico della razza di colore sul continente americano (1854), in La liberta a
ogni costo, cit., pp. 195-233.
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che amiamo e desideriamo — perché tali voi non siete mai stati»'*

. Egli riteneva infatti
che il «destino politico» del «popolo» nero non potesse pit compiersi negli Stati Uniti
ed erano maturi i tempi per I’«emigrazione» di massa verso un luogo in cui «il nero e
I’uomo di colore costituiscono, per popolazione e per la forza dei numeri, 1’elemento
dominante del corpo politico»'”’. La scelta della secessione della nazione nera dal
resto del paese, qui declinata appunto della forma dell’emigrazione, non era quindi
fondata su una chiusura nazionalistica stabilita a priori, ma come unica via per
ottenere la liberta di fronte al razzismo insuperabile dei bianchi. Esattamente come
Walker, Delany si appropria del mito della conquista della wilderness sostenendo che
erano stati gli «africani» 1 primi «benefattori» e costruttori dell’America. Di
conseguenza, essi avrebbero dovuto avere un «diritto prioritario al riconoscimento
della cittadinanza» '**. Egli ribalta cosi il mito statunitense dei Padri Pellegrini
ricordando che gli africani erano sbarcati in America come «prigionieri» nello stesso
momento in cui il Mayflower era giunto a Plymouth'’. Il contributo dei neri non era
stato solo economico. Essi avevano anche combattuto durante la rivoluzione,
dimostrando di essere eccelsi «guerrieri» e validi «patrioti»: «we shall be able to
prove, that colored men, not only took part in the great scene of the first act for
independence, but that they were the actors — a colored man was really the hero in the
great drama, and actually the first victim in the revolutionary tragedy»'®.

Il progetto dell’emigrazione non scaturisce cosi da un sentimento di estraneita
all’America quanto da uno specifico ragionamento sul concetto di sovranita. Citando
probabilmente un passaggio dell’Esprit de Lois (1748) di Montesquieu, Delany
sosteneva che «per essere libero, un popolo deve necessariamente governarsi da solo,
vale a dire che ogni individuo deve incarnare in se stesso [...] I’ingrediente essenziale
del principio sovrano» ossia «il diritto riconosciuto di governare se stesso». In assenza
di questa «sovranita riconosciutay, ogni promessa al raggiungimento del diritto del

voto era dunque una chimera, o meglio «il vero segreto del potere, che mantiene cosi

0 1vi, p. 195.

B71vi, p. 200. Cfr. «Dobbiamo aprire un caso, creare un evento e trovare una collocazione per noi.
Questo ¢ davvero necessario per la nostra elevazione come popolo, per forgiare il nostro sviluppo
nazionale, dirigere il nostro destino e redimerci come razza» (Ivi, p. 205).

8 v, p. 260.

139 «E dalla loro conoscenza della coltivazione — un’arte appresa nella loro natia Africa — presero il via
le imprese agricole del Nord e le piantagioni del Sud con prospettive mai sognate prima
dell’introduzione nel continente di quest’eccelsa, impareggiabile e robusta razza di uomini. Una razza
capace di resistere allo sforzo, alla fatica e alla fame piu di ogni altra branca della famiglia umanay
(Ivi, pp. 113-115).

'M.R. Delany, Condition, cit., p. 92.
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gli oppressi di ogni parte del mondo in uno stato di pacifica soggezione»'®'. Strappato
dalla sua «terra natia» e ridotto in schiavitu, il popolo nero poteva riappropriarsi della
sua «innata sovranitay solo emigrando nei luoghi in cui la razza nera era 1’ «elemento
dominante». Haiti torna cosi come fonte d’ispirazione: un’isola «popolata dai
coraggiosi e nobili discendenti dell’Africa [...] un popolo che si ¢ liberato grazie alla
sua volonta, alla sua potenza, all’infallibile forza della sue braccia e alla sua
irremovibile determinazione ad essere libero»'®. La presa di distanza dagli Stati Uniti
e I’individuazione dei territori in cui poter emigrare passa perd soprattutto tramite
I’assunzione di una prospettiva coloniale. Delany definisce infatti tutti i popoli di
colore del mondo come ugualmente assoggettati al potere coloniale dei bianchi e
percio uniti in una causa comune:

Le Indie Orientali, Java, Sumatra, le Azzorre, Madeira, le Canarie, le isole di Capo
Verde; Socotra, Guardafui e I’lle de France; Algeri, Tunisi, Tripoli, Barca e I’Egitto
nel Nord, la Sierra Leone nell’Ovest, la Colonia del Capo nell’Africa del Sud e
molte altre isole e possedimenti; 1’ Australia, le Isole dei Ladroni, insieme a molte
altre isole dell’Oceania; la presa e 1’appropriazione di una grande porzione del
Continente occidentale con tutte le sue isole, sono tutti abusi dei bianchi sui diritti

delle razze di colore'®.

Questa critica si traduce anche in un attacco all’espansionismo statunitense, che
dagli anni Quaranta aveva trovato una giustificazione ideologica nella nozione di
«destino manifesto», coniata dal giornalista John L. O’Sullivan nel 1845 per
giustificare la conquista del Texas, secondo cui gli Stati Uniti erano portatori di una
«missione» divina e dovevano espandere la liberta americana in tutto I’emisfero

164

occidentale'*’. Nel romanzo Blake, Delany descrive infatti gli sforzi del protagonista

per sollevare gli schiavi cubani contro i padroni che, ispirati dall’ideologia di

165

O’Sullivan, caldeggiavano 1’annessione di Cuba agli Stati Uniti'”. Un tema avanzato

gia dall’abolizionista nero William Howard Day, che nel 1853 critico il presidente

"I Ivi, p. 197. In questo passaggio Delany si riferisce appunto a uno «scrittore francese». Secondo

Robert Levine si tratta di un riferimento al capitolo 18 dei Principles of Politics (1815) di Benjamin
Constant (cfr. Martin R. Delany: A Documentary Reader, cit., p. 247). La citazione sembra perd piu
affine a un passo dello Spirifo delle Leggi, che riportiamo qui in inglese: «in a country of liberty, every
man who is supposed a free agent ought to be his own governor; the legislative power should reside in
the whole body of the people» (Cfr. C.-L. de Secondat, Baron de Montesquieu, The Spirit of Laws
(1748), Book XI, Cap. VI, Kitchener, Batoche, 2001, p. 176). La citazione originale di Delany ¢
invece: «Said a great French writer: “A free agent, in a free government, should be his own governor”»
(Martin R. Delany: A Documentary Reader, cit., p. 247).

2 M.R. Delany, Il destino politico, cit., p. 205.

1 Tvi, p. 203.

164 A. Stephanson, Destino manifesto. L espansionismo americano e I’ Impero del Bene (1995), Milano,
Feltrinelli, 2004.

' M.R. Delany, Blake, cit., pp. 296-313.
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Franklin Pierce per aver improntato il suo discorso d’insediamento alla Casa Bianca
sull’ideologia del «destino manifesto»:

In the minds of not a few of the people of the Republic there is “apprehension of
danger” still, from the extension already secured, and from the extension towards
our “manifest destiny” — sosteneva Day ribaltando le parole pronunciate da Pierce —.
Extension or expansion is not a sign of strength. It may be the sure mark of
weakness. [...] A country or a government is strong not as it progresses in territory,
but as that country develops its own resources, as it advances in education, in
general intelligence, and in a strict sense of justice'®.

La critica al colonialismo porta quindi Delany a solidarizzare con 1 nativi
americani e a sostenere il diritto dei neri a stabilirsi in tutto 1I’«emisfero occidentaley.
Infatti, sebbene ritenesse piu opportuno per gli afroamericani emigrare nelle «Indie
Occidentali» o in «America centrale e meridionale», egli rivendicava il diritto della
«razza nera» di impossessarsi non solo della «zona temperata meridionale di questo
emisfero», ma dell’«intero continente, a Nord come a Sud», e quindi,

7. Questa

paradossalmente, anche degli Stati Uniti da cui i neri dovevano emigrare
proiezione atlantica della lotta del popolo nero riconfigura lo stesso concetto di
sovranita, riportandoci a quella sconnessione tra Stato e nazione che caratterizza

I’abolizionismo afroamericano 8.

Infatti, nel momento stesso in cui cerca di
territorializzare la nazione nera, Delany risposta 1’orizzonte della lotta politica in una
dimensione internazionale e panafricana, producendo cosi un effetto di
deterritorializzazione della nazione. Malgrado le invocazioni a seguire il modello di
Haiti, egli non fissa quindi la sovranita sulla forma della statualitd, ma tende a

definirla come il diritto dei popoli di colore di autodeterminare il loro «destino

166w .H. Day, Editorial, in «Aliened American», 9 Aprile 1853, ora in BAP, vol. IV, pp. 146-151. Nel
discorso d’insediamento, Pierce aveva infatti sostenuto che «the energy with which that great conflict
we opened and, under the guidance of a manifest and beneficent Providence the uncomplaining
endurance with which it was prosecuted to its consummation were only surpassed by the wisdom and
patriotic spirit of concession which characterized all the counsels of the early fathers[...]. The
apprehension of dangers from extended territory, multiplied States, accumulated wealth, and
augmented population has proved to be unfounded» (Address by Franklin Pierce, 21 gennaio 1853).
""M.R. Delany, I destino politico, cit., pp. 205-209. Cfr.: «the Western World had been originally
peopled and possessed by the Indians — a colored race — and part of the continent in Central America
by a pure black race. This an equal if not superior claim to an inheritance of Western Hemisphere»
(M.R. Delany, Blake, cit., p. 287).

' Secondo Tommie Shelby, il nazionalismo di Delany non esprime quindi una presa di posizione
ideologica ma un «nazionalismo pragmatico», orientato cio¢ a trovare soluzioni efficaci al problema
dell’autonomia nera a prescindere dall’istituzione di uno Stato indipendente, che sarebbe invece
’obiettivo del «nazionalismo classico». L’elemento centrale del pensiero di Delany sarebbe quindi la
«black solidarity». Sebbene quest’analisi sia in gran parte condivisibile, la distinzione tra
«nazionalismo classico» e «nazionalismo pragmatico» tende a mettere in secondo piano la questione
della sovranita che invece ¢ il vero elemento di originalita del pensiero di Delany (T. Shelby, Two
Conceptions of Black Nationalism: Martin Delany and the Meaning of Black Political Solidarity, in
«Political Theory», n. 31, October 2003, pp. 664-692).
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politico», ponendola cosi sul piano del movimento e dell’assenza di limiti spaziali,
anziché su quello della staticita e del limite territoriale propri dello Stato'®. Per questo
motivo, risulta riformulata anche I’idea di patriottismo, che per Delany non puo essere
«a mere professed love of country, the place of one’s birth», ma piuttosto una
«uncompromising hostility» contro coloro che usurpano i «God-givens rights» di ogni
essere umano. In questo senso, essere patrioti per Delany significa «to love all men,

regarding their humanity with equal importance»'”.

3.3. La nazione é divisa: alle origini del femminismo nero

L’unita della nazione invocata dall’abolizionismo nero trova un limite nella critica
delle donne afroamericane attive nel movimento. La loro lotta nasce da una diversa
esperienza della schiaviti ed € cosi irriducibile al discorso nazionalista, fondato
sull’esaltazione dell’'uomo nero ribelle — forte, virile e dotato di spirito guerriero.
Come spiegava 1’ex-schiava e militante abolizionista Hariett Jacobs (1813-1897), se
«per gli uomini la schiavitu ¢ tremenday, per le donne «¢ ancora piu tremenday, dato
che «oltre alle sofferenze comuni a tutti, /oro subiscono torti, dolori € mortificazioni
tipicamente femminili»'”'. Infatti, se la donna schiava condivideva con 1’'uomo la
fatica del lavoro nelle piantagioni, essa doveva subire anche il fatto di essere
trasformata in una macchina per la riproduzione della forza lavoro e in un corpo
disponibile ai capricci sessuali del padrone. Sojourner Truth (1797-1893), anch’essa
fuggita dalla schiavitu e attiva nel movimento, chiariva questa funzione riproduttiva
della schiava nella sua autobiografia, dettata a Olive Gilbert (Sojourner rimase infatti
analfabeta):

We have said that slaveholders regard their slaves not as human beings, but as mere
working animals; or merchandise. [...] The same terms are applied to slaves that are
given to cattle. They are called ‘stock’. So, when the children of slaves are spoken
of prospectively, they are called their ‘increase’; the same term that is applied to

flocks and herds. So the female slaves that are mothers are called ‘breeders’'”%.
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R. Laudani, I/ movimento della politica, cit., p. §3.

True Patriotism, in «The North Star», 2 giugno 1848, ora in Martin R. Delany a Documentary
Reader, cit., pp. 137-138.

"H. Jacobs, Incidents in the Life of a Slave Girl. Written by Herself, Boston, 1861, trad. it., Vita di
una ragazza schiava. Raccontata da lei medesima, a c. di S. Antonelli, Roma, Donzelli, 2004, p. 92.
128, Truth, The Narrative of Sojourner Truth. A Northern Slave, Emancipated from bodily servitude
by the State of New York, in 1828, With a Portrait, dictated by Sojourner Truth, edited by Olive
Gilbert, Boston, 1850, ora in Slave Narratives, cit., p. 666.
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Sul corpo della donna nera s’intersecano cosi piu livelli di sfruttamento e
oppressione. La liberta le viene sottratta in quanto nera, donna e schiava (lavoratrice).
S’intersecano cio¢ sul corpo della donna le due linee di esclusione della razza e del
genere. La messa in evidenza di questo elemento nel discorso delle militanti
abolizioniste afroamericane pone cosi una prospettiva teorica che sarebbe diventata
dominante nel femminismo nero tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli anni
Ottanta del Novecento, quando emerse cio¢ quel paradigma dell’infersectionality che
abbiamo visto nel primo capitolo'”.

Questa posizione delle donne nere determinava quindi una differenza anche
rispetto alle donne bianche, e specialmente alle attiviste benestanti del nascente
movimento femminista. Queste ebbero un ruolo fondamentale nella nascita del
movimento abolizionista guidato da Garrison. Da quell’esperienza, esse trassero
forme organizzative, concretizzate con la Convenzione di Seneca Falls (1848) — a cui
partecipod anche Frederick Douglass —, ed elementi teorico-politici che le portarono a
ritenersi «gli schiavi bianchi del Nord» e a porre cosi I’emancipazione degli schiavi e
I’ottenimento dei diritti politici per le donne (bianche) come due lotte parallele'”. Se
per le bianche benestanti la lotta politica era maturata come una risposta al fatto di
essere escluse dalla sfera pubblica, confinate nello spazio privato della casa e
obbligate a doversi conformare a determinati canoni di femminilita, le donne nere, e
in particolare le schiave, dovevano affrontare problemi del tutto diversi'”.

La loro lotta si orienta quindi secondo due direttrici: la riappropriazione del
controllo sul proprio corpo (e quindi sulla vita dei figli) e I’autonoma ridefinizione del
proprio essere donne fuori dagli schemi della femminilita (moralita, gentilezza,

temperanza, necessita di essere protette dal maschio) definiti intorno alla bianchezza,

3 Infra, p. 41.

A Y. Davis, Bianche e nere, cit., pp. 41-50. Sui limiti razziali del movimento che portd alla
Convenzione di Seneca Falls cfr. anche R. Baritono, Introduzione, cit., pp. LXXII. Sull’appoggio di
Douglass al movimento delle donne bianche cfr. P.S. Foner (ed. by), Frederick Douglass on Women'’s
Rights, New York, Da Capo Press, 1992.

17> Come sosteneva Jacobs, tutti i problemi della bianca sono invertiti dal punto di vista della schiava. Il
solo fatto di essere di bell’aspetto o dai modi aggraziati ¢ per la schiava una disgrazia, perché attira la
violenza sessuale del padrone: «cid che suscita ammirazione nella donna bianca, diventa [per lei] fonte
di degrado». La schiava era inoltre costretta ad adottare comportamenti moralmente riprovevoli, e
quindi non poteva essere giudicata con gli stessi criteri adottati per la Bianca: «Oh, lettrice virtuosa,
abbi pieta di me e perdonami! Non hai mai saputo che significa essere una schiava, essere totalmente
priva delle garanzie della legge e delle convenienze sociali, subire leggi che ti riducono a un oggetto
completamente sottomesso alla volonta di un’altra persona. Non ti sei mai arrovellata la mente per
evitare le lusinghe e sfuggire la sorveglianza di un odiato tiranno. Non hai mai rabbrividito al rumore
dei suoi passi, né tremato al suono della sua voce. So di aver sbagliato...Eppure, tornando con calma
agli eventi della mia vita, ho I’impressione che una schiava non possa essere giudicata con lo stesso
metro delle altre donne» (H. Jacobs, Vita di una ragazza schiava, cit., pp. 39, 68).
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imposti dalla societd maschile e in parte assunti anche dalle donne bianche e dagli
uomini neri. Come ricordd Sojourner Truth nel celebre discorso pronunciato alla
Women’s Right Convention del 1851, le nere dovevano infatti imporre la loro
soggettivita contro tutti coloro che le ritenevano bestie da soma, troppo
mascolinizzate dal lavoro per potere essere considerate femmine e semplici oggetti
votati alla riproduzione della proprieta dei padroni:

That man over there says that women need to be helped into carriages, and lifted
over ditches, and to have the best place everywhere. Nobody ever helps me into
carriages, or over mud-puddles, or gives me any best place! And ain’t I a woman?
Look at me! Look at my arm! I have ploughed and planted, and gathered into barns,
and no man could head me! And ain’t I a woman? I could work as much and eat as
much as a man — when I could get it — and bear the lash as well! And ain’t I a
woman? [ have borne thirteen children, and seen most all sold off to slavery, and
when I cried out with my mother’s grief, none but Jesus heard me! And ain’t I a
woman?' "

Il corpo diventa cosi per le donne un luogo di resistenza, personale e politica. La
storia di resistenza delle schiave ¢ caratterizzata infatti dall’infanticidio come gesto di
liberazione del neonato dai mali della schiaviti (e come danneggiamento della
‘proprieta’ del padrone), da molteplici tentativi di sottrarsi alla violenza sessuale e di
interrompere le gravidanze imposte, ma anche dalla capacita di usare la propria
sensualitd come un potere funzionale a ingannare i padroni, come racconta Harriet

77, Rispetto al discorso dell’abolizionismo nero promosso dagli uomini, le

Jacobs
donne dimostrano cosi che la soggettivita ribelle non corrisponde solo all’immagine
del maschio eroico. Da un lato, anche le donne sono appunto in grado di ribellarsi
sottraendosi dal lavoro riproduttivo. Dall’altro, esse si liberano autonomamente,
tramite la fuga o ricorrendo anche all’uso delle armi, senza 1’aiuto degli uomini: «la
mia storia termina con la liberta e non nel solito modo, con il matrimonioy, scrisse

infatti Harriet Jacobs alla fine dell’autobiografia'”.

176 S. Truth, And Aint’ I a Woman ? (1851), ora in Crossing the Danger Water. Three Hundred Years of
African-American Writings, ed. by D. Mullane, New York, Anchor Books, 1993, p. 183. Esistono varie
versioni del discorso, questa citata ¢ la pitt famosa. Cfr. anche quest’altra versione di poco dissimile :
Speech by Sojourner Truth, Delivered at the Universal Church, Akron, Ohio, 29 May 1851, in BAP,
vol. IV, pp. 81-82.

YTH. Jacobs, Vita di una ragazza schiava, cit., pp. 66-71.

8 1vi, p. 248.
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4. Fuga

Tutto I’abolizionismo afroamericano pone la fuga la centro del suo discorso
politico. Abbiamo gia visto che, in linea con la tradizione statunitense, il recupero del
Libro dell’Esodo anima I’immaginazione politica afroamericana gia dall’epoca della
rivoluzione. E pero soprattutto attraverso il pensiero politico degli schiavi fuggitivi
che la fuga diventa effettivamente un elemento di definizione della soggettivita nera e

un vero e proprio concetto politico.

4.1. La fuga come concetto politico

Durante gli anni Quaranta, gli schiavi fuggitivi assumono un ruolo di primo piano
all’interno del movimento abolizionista. James W.C. Pennington, Frederick Douglass,
William Wells Brown, Henry Bibb, Sojourner Truth, Harriet Jacobs e molti altri
costruiscono la loro leadership intorno allo strumento dell’autobiografia, dove la fuga
dalla schiavitt occupa un ruolo assolutamente centrale. Gesto esemplare della
riappropriazione del controllo sul proprio corpo, vero e proprio momento di passaggio
dalla condizione di proprieta a quella di uomo o donna libera, la fuga inizia cosi a
essere rappresentata come il principale elemento di definizione della soggettivita

nera'”

. Quest’aspetto si declina naturalmente in vari modi. Emblematico ¢ ad esempio
il caso di Henry ‘Box’ Brown, il cui soprannome derivo proprio dal fatto di essere
scappato da Richmond, Virginia, nascosto dentro una cassa e trasportato al Nord
grazie alla complicita degli attivisti della Pennsylvania Anti-Slavery Society. La
capacita di compiere questa fuga eroica ¢ presentata come espressione del celebre
motto di Patrick Henry — Liberty or Death —, pronunciato appunto a Richmond, di cui

Henry ‘Box’ Brown si appropria per usarlo contro la schiavitu'*

. Brown recuperava
cosi quel capovolgimento della retorica della rivoluzione americana, ora divenuta vera
e propria mitologia, iniziato dai primi abolizionisti neri nel 1775-°76. Ancora una
volta, il nero era descritto come 1’unico soggetto in grado di incarnare lo spirito ribelle

della rivoluzione e compiere una lotta contro la vera schiavitu. Nell’autobiografia di

"Quest’aspetto si esprime anche sul piano iconografico, tramite la diffusione di fotografie, dipinti e

vignette che rappresentano i fuggitivi. Cfr. M.A. Chaney, Fugitive Vision: Slave Image and Black
Identity in Antebellum Narrative, Bloomington, Indiana University Press, 2008.

'80H. Box Brown, Narrative of the Life of Henry Box Brown, Written by Himself, Manchester, Lee and
Glynn, 1851.
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Sojourner Truth, I’espressione della soggettivita attraverso la fuga assume invece dei
tratti marcatamente spirituali. La decisione di fuggire scaturisce dopo che il padrone
le comunica che non I’avrebbe piu emancipata, come invece le aveva promesso nei
mesi precedenti. Sojourner Truth scappa quindi con la figlia, ma non si tratta di una
fuga segreta e disperata: «I did not run off, for I thought that wicked, but 7 walked off,
believing that to be all right»'*'. Essa afferma cosi la sua volonta di vivere libera — «to
take her freedom into her own hands» — alla luce del sole, di fronte al padrone,
esprimendo cosi la convinzione di avere Dio dalla propria parte e di compiere un atto
di «giustizian. Il cambio del nome, da Isabelle a Sojourner Truth, comunica
esattamente una metamorfosi dalla schiavitu alla liberta che si da come espressione
della «verita» cristiana.

Gli schiavi fuggitivi ribaltano cosi le immagini negative della fuga come gesto
pavido e codardo, trasformandola in un atto eroico o addirittura ispirato da Dio. Da un
certo punto di vista, cid ¢ in linea con il mito fondativo del popolo americano come
popolo ‘eletto’, sfuggito dalla schiavitu ‘egiziana’ del Vecchio Mondo per approdare
sull’altra sponda dell’Atlantico in una nuova Canaan. E tuttavia, qui 1’immagine
dell’esodo ¢ ribaltata contro I’ America schiavista'®.

La trasformazione della pratica della fuga in un modo di concepire la lotta politica
emerge specialmente nell’opera di Douglass. Tutto il suo personaggio politico ¢
costruito sull’immagine eroica dello schiavo fuggitivo, come si evince gia dalla rivista
«North Star», che indicava appunto la stella polare seguita per raggiungere gli Stati
liberi. Nelle sue autobiografie ¢ presente perd uno specifico approfondimento teorico
sulla fuga. Raccontando i piani per scappare dalla piantagione organizzati con altri
cinque amici schiavi nel corso di riunioni segrete, Douglass descrive il gruppo dei
ribelli come un «partito» rivoluzionario in scala ridotta: «These meetings must have
resembled, on a small scale, the meetings of revolutionary conspirators, in their
primary condition»'®. Per definire il «piano» del partito rivoluzionario, egli ricorre
all’immagine dell’esodo. L’obiettivo degli incontri segreti era infatti progettare una
partenza «out of our Egypt» e raggiungere il Nord, «our Canaan». Douglass mostra
inoltre che quei piani di fuga passavano solitamente attraverso la comunicazione

orale. Egli cita in particolare la canzone Run To Jesus Shun the danger:

81S. Truth, The Narrative of Sojourner Truth, cit., p. 598.

""2Sulle affinita tra il discorso americano del popolo scelto e quello afroamericano sull’esodo cfr. E.S.
Glaude, Jr., Exodus!, cit., pp. 74-81.

'3 Douglass, My Bondage and my Freedom, cit., pp. 279-280.
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Run to Jesus, shun the danger,

I don’t expect to stay much longer here.
He will be our dearest friend,

And will help us to the end,

I don’t expect to stay much longer here.
Run to Jesus, shun the danger,

I don’t expect to stay much longer here.

[...]

Many mansions there will be,

One for you and one for me,

I don’t expect to stay much longer here.
Run to Jesus, shun the danger,

I don’t expect to stay much longer here'®.

Per gli schiavi quella canzone aveva un «doppio significato». Se infatti a prima
vista indicava solo la salvezza dopo la morte, per il «partito» riunito da Douglass era
un richiamo verso «a speedy pilgrimage toward a free state». Ecco quindi che i
cospiratori rivoluzionari non intendevano attaccare direttamente il potere che gli
opprimeva: «We were plotting against our (so called) lawful rulers; with this
difference — that we sought our own good, and not the harm of our enemies. We did
not seek to overthrow them, but fo escape from themy». Douglass trasforma cosi la
fuga in un concetto politico, usandola cio¢ per descrivere un’azione rivoluzionaria che
non mira perd immediatamente all’istituzione di un nuovo ordine tramite il
rovesciamento del potere costituito, ma esprime una sottrazione soggettiva dalla
condizione di oppressione. L’obiettivo della fuga ¢ infatti la riappropriazione della
liberta originaria rubata dal padrone: «LIBERTY was our aim; and we had now come
to think that we had a right to liberty, against every obstacle — even against the lives
of our enslavers»'®. In questo senso, il discorso di Douglass incrocia alcuni elementi
della teoria politica di Henry David Thoreau, secondo cui «tutti gli uomini
riconoscono il diritto alla rivoluzione, cio¢ il diritto di rifiutare 1’obbedienza, e di

opporre resistenza» '*.

Per Thoreau, la sottrazione del consenso (withdrawal of
consent) agita attraverso la disobbedienza era infatti una forza di «attrito» che
inceppava la «macchina» del governo. Allo stesso modo, la fuga discussa da Douglass

distrugge il potere schiavista sottraendogli il suo fondamento primario, la

81, Ramey, Slave Songs and the Birth of African American Poetry, New York, Palgrave Macmillan,

2008, p. 129.

85 Douglass, My Bondage and my Freedom, cit., p. 280.

8¢ H.D. Thoreau, Disobbedienza civile (1849), Milano, SE, 1992, p. 16. Cfr. R. Laudani,
Disobbedienza, cit., pp. 103-109.
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sottomissione volontaria dello schiavo. Anche il ricorso alla forza risulta cosi affine a
quanto sostenuto da Thoreau, secondo il quale la «rivoluzione pacifica» operata
tramite la disobbedienza non era necessariamente una rivoluzione «nonviolentay, dato
che in determinate circostanze, come appunto nella lotta contro la schiavitu, I’uso

% Allo stesso modo, Douglass non intende

della violenza era spesso inevitabile
uccidere il proprio nemico ma ¢ pronto a usare la forza se quest’ultimo ostacola con la
violenza la sua volonta di liberta. Tuttavia, la sottrazione del consenso qui ¢
principalmente orientata a ritrovare una /iberta di movimento negata ai neri attraverso
molteplici forme di contenimento della mobilita (nave negriera, piantagione,
segregazione). Inoltre, la dimensione individualistica del discorso di Thoreau, che
prevede anche la possibilita del ritiro nella wilderness, dove 1’individuo trova il

' non sembra essere presente

massimo grado di liberta uscendo dalla societa civile
nel discorso di Douglass — che invece, da un altro punto di vista, ancora animava il
maronnaggio. Qui la fuga si traduce piuttosto in un movimento costante e
potenzialmente illimitato di rimozione degli ostacoli che si contrappongono
all’esercizio della liberta di tutto il popolo nero. Infatti, la fuga di Douglass al Nord
non costituisce il raggiungimento di una piena libertd, nuovamente limitata dal
razzismo. In questo senso, I’emigrazione, proposta non a caso quasi sempre da neri
liberi del Nord, ¢ cosi la variante ‘nordista’ della fuga degli schiavi, un simile
tentativo di sottrarsi dalle maglie oppressive del razzismo. Sotto il profilo concettuale,

la fuga esprime cosi al suo massimo grado quel potere destituente che caratterizza la

tradizione radicale nera'®’.

4.2. Dalla legge sugli schiavi fuggitivi allo «sciopero generaley

Sul piano piu direttamente organizzativo e propagandistico, la trasformazione della
fuga in uno strumento di lotta politica si ¢ espressa soprattutto nelle attivita
dell’Underground Railroad, la rete semi-clandestina di sostegno agli schiavi fuggitivi,

nata dai Comitati di Vigilanza fondati negli anni Trenta nelle citta del Nord. La rete

187 «Parlo a nome degli schiavi quando dico che preferisco la filantropia del capitano John Brown, a

quella che né mi uccide né mi libera [...]. Non voglio né uccidere né essere ucciso, ma posso prevedere
circostanze nelle quali entrambe le cose sarebbero inevitabili. Manteniamo la cosiddetta pace della
nostra comunita per mezzo di piccoli atti di violenza quotidiani» (H.D. Thoreau, In difesa del capitano
John Brown (1849), in Disobbedienza civile, cit., p. 81.

'8 H.D. Thoreau, Walden ; or, Life in the Woods (1854), New York, Dover, 1995.

% R. Laudani, Il movimento della politica, cit., pp. 101-107.
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non corrispondeva, infatti, a una singola entitd. Suggerendo 1’esistenza di
un’organizzazione completamente segreta, il termine underground ha spesso condotto
a interpretazioni errate o mitologiche, favorite sia dall’esaltazione della rete nella
tradizione afroamericana sia dalla storiografia nordista post-bellica, che rappresentava
il Nord come baluardo dell’antischiavismo'. Al contrario, come ha chiarito
recentemente Eric Foner, la definizione deve essere intesa piuttosto come un «termine
ombrello» che indica una molteplicita di «gruppi locali che impiegavano diversi
metodi nell’assistenza agli schiavi fuggitivi, alcuni pubblici e interamente legali, altri
in flagrante violazione della legge»™' . Si trattava percio di un network che operava
tanto clandestinamente quanto nelle aule dei tribunali e attraverso la stampa. Dal
punto di vista numerico, furono tra i mille e i cinquemila gli schiavi che scapparono
ogni anno verso gli Stati del Nord e il Canada — e in forma piu ridotta verso il
Messico — tra 1830 e il 1860. La fuga ebbe percid un impatto piuttosto limitato
sull’economia del Sud, ma potentissimo sul piano della propaganda politica e nella
costruzione dell’immaginario afroamericano'”.

L’Underground Railroad conobbe il momento di massimo sviluppo tra
I’approvazione della legge del 1850 e il Proclama di Emancipazione (1862-°63). Tra
le figure piu significative di questa fase vale la pena ricordare il ruolo di Harriet
Tubman, diventata in seguito una figura mitica del radicalismo politico
afroamericano. Nata schiava in Maryland, Tubman fuggi al Nord nel 1849 e divenne
un agente dell’Underground Railroad compiendo numerosi viaggi al Sud per liberare

schiavi. E soprattutto attraverso la sua vicenda che sono state inoltre trasmesse alcune

190Dopo la guerra, la mitologia afroamericana sull’Underground Railroad ¢ stata diffusa a partire

dall’opera di William Still, ex-agente della rete, che ha raccontato le storie degli schiavi soccorsi in The
Underground Railroad, A Record of Facts, Authentic Narrative, Letters, & C., Narrating the
Hardships, Hair-breadth Escapes and Death Struggles of the Slaves in their efforts of Freedom, as
Related by Themselves and Others, or Witnessed by the Author, Philadelphia, Porter&Coates, 1872
Storiografia William Still ¢ il primo a raccontare la storia del 1872. Il primo lavoro piu storiografico
che trasmette pero la versione del Nord “buono” contro il Sud “cattivo” enfatizzando oltremodo 1’entita
della rete ¢ W.H. Siebert, The Underground Railroad from Slavery to Freedom, New York, Macmillan,
1898. Le tesi di Siebert sono state messe in discussione per la prima volta solo nel 1961 Larry Gara
(The Liberty Line: The Legend of the Underground Railroad, Lexington, University of Kentucky Press,
1961). Una visione piu critica presente anche nel lavoro di David Blight, Race and Reunion: The Civil
War in American Memory, Cambridge, MA, The Belknap Press of Harvard University Press, 2001.
Cfr. anche Keith P. Griffler, Frontline of Freedom: African Americans and the forging of the
Underground Railroad in the Ohio Valley. Lexington: University Press of Kentucky, 2004.

PLE. Foner, Gateway, cit., p. 15.

2 1vi, p. 5. Sulle fuge verso il Messico cfr. S.E. Cornell, Citizens of Nowhere : Fugitive Slaves and
Free African Americans in Mexico, 1833-1857, in «The Journal of American History», n. 2, 2013, pp.
351-374.
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delle piu note slave songs legate alla fuga, come Swing Low, Sweet Chariot ¢ Go
down, Moses'"”:

Swing low, sweet chariot,
Coming for to carry me home,
Swing low, sweet chariot,
Coming for to carry me home.

I looked over Jordan and what did I see
Coming for to carry me home,

A band of angels coming after me,
Coming for to carry me home.

I you get there before I do,

Coming for to carry me home,

Tell all my friends that I’'m coming, too,
Coming for to carry me home.

I1 verso sulla «band of angels» sarebbe infatti un riferimento diretto agli agenti
dell’Underground Railroad. Go down, Moses richiama invece esplicitamente il tema
dell’Esodo e pare fosse usata dagli schiavi per riferirsi proprio alla Tubman,
notoriamente soprannominata black moses:

Oh go down, Moses,

Way down into Egypt’s land,
Tell old Pharaoh,

Let my people go.

Oh Pharaoh said he would go cross,
Let my people go,
And don’t get lost in the wilderness,
Let my people go.

Oltre al supporto concreto svolto da figure come Harriet Tubman, dopo il 1850 1
militanti abolizionisti iniziarono una propaganda piu aggressiva per fomentare gli
schiavi alla fuga e legittimare 1’uso della forza per contrastare i cacciatori di fuggitivi.
Nella Letter to the American Slaves, scritta da Douglass e da altri militanti, gli
abolizionisti neri ricordavano infatti agli schiavi che dovevano considerarsi «prisoners
of war, in an enemy’s country» ed erano quindi legittimati a usare ogni mezzo
necessario per fuggire dai loro oppressori. Essi non dovevano inoltre disperarsi e

abbandonarsi al «suicidio», perché al Nord i militanti neri erano pronti ad aiutarli:

931, Ramey, Slave songs, cit., pp. 124-125. Cfr. K.Clifford Larson, Bound for the Promised Land,
New York, Ballantine book, 2004.
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¢ Come avrebbe in seguito chiarito Douglass, la

«Live! Live to escape from slavery»
fuga non era quindi solo una lotta per la liberta ma, piu profondamente, una lotta per
la «vitay, per quella liberta di movimento propria di ogni vivente che i padroni
intendevano incatenare'”.

A prescindere dalle adesioni ai discorsi degli abolizionisti neri, allo scoppio della
guerra gli schiavi esercitarono la loro capacita di azione abbandonando in massa il
lavoro nei campi e raggiungendo autonomamente le linee del fronte. Interpretate
anche come 1’arrivo del «giubileo», le notizie sull’inizio del conflitto produssero una
moltiplicazione delle fughe. Gli schiavi che iniziarono ad arruolarsi nei reggimenti
nordisti vedevano la fine imminente della schiavitu:

We’ll soon be free,
We’ll soon be free,
We’ll soon be free,
When de Lord will call us home'®.

Iniziava cosi quella forma di resistenza definita da Du Bois con la nozione di
«sciopero generale» . Come ha mostrato recentemente anche David Roediger,
attraverso lo «sciopero generale» gli schiavi riuscirono a orientare la guerra da un
conflitto costituzionale a una guerra per 1’abolizione della schiavitu'®®. Fu infatti la
pressione esercitata dai fuggitivi sulle linee del fronte a convincere Lincoln che la
guerra poteva essere vinta solo emancipando gli schiavi'”. Le prime integrazioni dei
fuggitivi nell’esercito per iniziativa dei singoli generali, come ad esempio Benjamin
F. Butler, non fecero altro che accelerare quel processo, trasformando i «fuggiaschi

0

sparpagliati» in un «flusso compatto»*”. Essi anticiparono cosi di due anni il

9% 4 Letter to the American Slaves from those who have fled from american slavery, in «North Star», 5
settembre 1850, ora in FDSW, pp. 158-162. Cfr. il seguente passaggio: «every year is multiplying the
facilities for leaving the Southern prison house. The Liberty Party, the Vigilance Committee of New
York, individuals, and compagnies of individuals in various parts of the country, are doing all they can,
and it is much to afford you a safe and a cheap passage from slavery to liberty» (Ivi, p. 160). La lettera
era D’esito della Fugitive Slave Convention tenuta il 21 agosto 1850 a Cazenovia, New York. In
quell’occasione erano presenti circa una trentina di fuggitivi. La convenzione raccoglie fondi per
William Chaplin imprigionato in Maryland per aver assistito la fuga di Robert Toombs e Alexander H.
Stephens. Una settimana dopo ¢ organizzato I’ Anti-Fugitive Slave Bill Meeting a Syracuse e Douglass
e JC Hathaway raccolgono 350 dollari per la difesa di Chaplin.

95 F. Douglass The Fugitive Slave Law, speech to the National Free Soil Convention at Pittsburgh,
August 11, 1852, ora in FDSW, p. 207.

96 W. Levine, Black Culture, Black Consciousness, cit., p. 51.

T W_.E.B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., pp. 55-83.

8D, Roediger, Seizing Freedom: Slave Emancipation and Liberty for All, New York, Verso, 2014.

1% Sulle posizioni di Lincoln nei confronti della schiaviti cfr. E. Foner, The Fiery Trial, Abraham
Lincoln and American Slavery, New York, W.W. Norton&Company, 2010; T. Bonazzi, Abraham
Lincoln. Un dramma americano, Bologna, Il Mulino, 2016.

299w E.B. Du Bois, Le anime del popolo nero, cit., p. 20. Sulla capacita dei neri di piegare la guerra
verso 1’abolizione delle schiavitu e del razzismo cfr. anche Manifesto of the Colored Citizens of the
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Proclama del 1863, dimostrando la loro capacita d’imprimere una svolta politica al
conflitto. Al di l1a dalla sua effettiva corrispondenza storica, era proprio questo
I’elemento teoricamente rilevante della nozione di «sciopero generale». Esattamente
come Douglass, Du Bois vedeva cio¢ nella fuga una forma di azione politica
rivoluzionaria, non direttamente orientata alla presa del potere costituito ma in grado

di mutare il corso della storia e lo stesso ordinamento costituzionale statunitense.

State of New York (16 July 1863), in «Weekly Anglo-African», 1 August 1863, ora in BAP, vol. V, pp.
224-228. In quel documento, i neri di New York sostenevano infatti che la guerra era diventata per loro
iniziativa «a battle for the right of self-government, true democracy, just republicanism, and righteous
principles, against anarchy, misrule, barbarism, human slavery, despotism, and wrong» (Ivi, p. 225).
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CONCLUSIONI

Con la fine della Guerra Civile e 1’inizio della Ricostruzione (1865-1880) inizid
una nuova stagione politica, destinata a protrarsi per tutto il Novecento.
L’abolizionismo nero si riconfigurd in una lotta per 1’ottenimento dei diritti (politici e
civili) e per il controllo della ricchezza prodotta dal lavoro degli ex-schiavi. Come
ricordd Douglass subito dopo 1’approvazione del XIII Emendamento, la lotta contro la
schiavitu non poteva infatti esaurirsi nell’emancipazione formale, ma doveva essere
spinta oltre quel limite, per dare agli afroamericani il potere necessario all’effettivo
esercizio della liberta. Anzitutto, il diritto di voto: «Slavery is not abolished until the
black man has the ballot. While the Legislature of the South retain the right to pass
laws laking any discrimination between black and white, slavery is still lives there»'.
Un aspetto dichiarato solennemente da Henry H. Garnet durante un discorso tenuto
alla Camera dei Rappresentanti il 12 febbraio 1865. Richiamando nuovamente
I’immagine dell’esodo, Garnet ricordava infatti che 1’emancipazione degli schiavi non
era un punto d’arrivo definitivo, ma solo I’inizio della lotta di liberazione del popolo
nero che stava trasformando I’intero paese: «la nazione ha cominciato il suo esodo da
una schiavitu peggiore di quella egiziana e vi chiedo di dire al popolo “che si metta in
marchia”»”.

Il primo periodo della Ricostruzione fu cosi segnato dall’affermazione di quella
che Du Bois avrebbe definito «abolition-democracy»: il tentativo di trasformare la
democrazia americana in base alla «liberta, I’intelligenza e il potere per tutti gli
uomini»’. La forza esercitata dal «lavoratore nero» con lo «sciopero generale» si
tradusse cosi in una spinta al mutamento dei rapporti sociali dell’ America tramite una
«dittatura» che intendeva liberare il lavoro nero dal controllo dittatoriale del capitale
del Sud’. La tensione tra gli interessi dei neri emancipati — in lotta per imporre

I’estensione della democrazia — e quelli della grande industria del Nord -

"F. Douglass, The Need for Continuing Anti-Slavery Work (speech at Thirty-Second Annual Meeting
of the American Anti-Slavery Society, May 10, 1865), ora in FDSW, p. 578.

*H.H. Garnet, 4 Memorial Discourse Delivered in the Hall of the House of Representatives,
Washington, D.C. on Sabbath, February 12, 18635, trad. it., Discorso alla Camera dei Rappresentanti
(1865), in La liberta a ogni costo, cit., pp. 261-277: 275. Sulla capacita dei neri di riorganizzare
immediatamente la lotta per i diritti di cittadinanza cfr. Constitution of the Colored Men’s Equal Rights
League of Richmond (9 maggio 1865), in « Weekly Anglo-America», 24 giugno 1865, ora in BAP, vol.
V, pp. 324-329.

*W.E.B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., p. 182.

*Ivi, pp. 184-185.
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temporaneamente favorevole a un’elevazione degli ex-schiavi per annientare
definitivamente i1 sudisti — trovavano cosi un punto d’incontro nell’imposizione del
governo federale supportato dall’esercito. Naturalmente, la lettura di Du Bois era il
frutto di un confronto con Marx iniziato alla fine degli anni Venti, ¢ non esaurisce
I’intero fenomeno della Ricostruzione’. Questa interpretazione ci permette pero di
sottolineare 1’elemento di continuita interno al radicalismo afroamericano tra la
stagione dell’abolizionismo nero e la fase successiva, ossia quella specifica modalita
d’intendere la lotta politica come un processo continuo di abolizione dei freni che
impedisco la liberta. La dittatura di cui parlava Du Bois non corrispondeva al
tentativo d’istituire uno Stato nero, ma esprimeva piuttosto uno sforzo orientato a
reinventare la democrazia americana oltre i suoi limiti razziali e lo sfruttamento
indiscriminato del lavoro dei neri. Infatti, si manifestava nuovamente in quel periodo
la capacita delle lotte afroamericane d’imprimere indirettamente una svolta alla storia
statunitense e al suo ordinamento costituzionale, di trasformare cioé¢ la democrazia
sottraendosi dalla condizione di oppressione, rifiutando il lavoro forzato, fuggendo
verso il Nord, ma anche organizzandosi autonomamente per riappropriarsi della
propria liberta e per ottenere maggiore controllo sul proprio lavoro. Durante ’eta
della Ricostruzione, la lotta per la de-segregazione conosce cosi i suoi piu importanti
successi, imponendo una riforma della Costituzione e un’estensione del potere
politico ai neri. Tuttavia, ottenuta 1’inclusione formale nella cittadinanza con il XIV e
XV Emendamento e con il Civil Right Act del 1875, la necessita di continuare il
«lavoro anti-schiavistay invocata da Douglass nel 1865 trovo una riconferma di fronte
alla costruzione del sistema segregazionista al Sud e alla penetrazione sempre piu
profonda del razzismo al Nord. Negli ultimi anni della sua vita, Douglass vide infatti
riaffermarsi la «linea del colore», che ora colpiva il nero ‘libero’ «in officina e in
fabbrica quanto cerca un lavoro [...], in chiesa, in hotel, alla cabina elettorale e,
peggio ancora, al banco della giuria»®. La «linea del colore» non era tanto la
permanenza di un pregiudizio «innato» e «naturale», quanto una nuova barriera
appositamente costruita al fine di perpetuare la subordinazione degli ex-schiavi ai

bianchi. L’emancipazione inizia cosi ad apparire a Douglass come una «frode

> Cfr. E. Foner, Reconstruction: America’s Unfinished Revolution, 1863—1877, New York, Harper’s
Perennial, 2002°.

oF. Douglass, The Color Line, in «The North American Review», vol. 132, n. 295, June 1881, pp. 567-
577 ora in FDSW, pp. 648-656. Sul nesso tra Douglass e Du Bois intorno alla nozione di «linea del
colore» cfr. H.L. Gates Jr., The Black Letters on the Sign, intr. to W.E.B. Du Bois, The Souls of Black
Folks, Oxford, New York, Oxford University Press, 2007, pp. XI-XII.
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stupenda». Da un alto, il nero veniva ora «sistematicamente e universalmente»
derubato della ricchezza prodotta dal suo lavoro tramite i bassi salari e
I’imprigionamento’. Dall’altro, egli si trovava nuovamente sottoposto alla violenza
arbitraria e brutale dei bianchi senza poter contare sulla protezione dello Stato. Il
nuovo ordine segregazionista si stava infatti imponendo attraverso la «legge del
linciaggio», denunciata in quel periodo soprattutto da Ida B. Wells-Barnett®. Uno
strumento di terrore che si sarebbe diffuso in tutto il paese. La fuga tornava cosi a
esprimersi nei movimenti migratori verso il Nord, iniziati in particolare con la
migrazione dei cosiddetti Exoduster verso il Kansas (1879-‘80), organizzata in
particolare dall’ex-schiavo Benjamin Singleton, mentre il movimento abolizionistia si
riorganizzo per attaccare la segregazione nei luoghi pubblici, nei mezzi di trasporto e
nelle scuole, specialmente dopo che la sentenza della Corte Suprema sul caso Plessy
vs. Ferguson (1896) sanci I’affermazione del cosiddetto Jim Crow System in base alla
dottrina mistificatrice del «separati ma uguali»’.

Coniando I’immagine della «linea del colore», Douglass identificava cosi il nuovo
orizzonte della lotta politica afroamericana. Du Bois avrebbe immediatamente ripreso
quell’immagine, rendendola celebre soprattutto durante il discorso pronunciato al
primo Congresso panafricano del 1900: «il problema del XX secolo ¢ il problema
della linea del colore». Come avrebbe chiarito in The Souls of Black Folks, quella
linea si poneva perd su un piano «globale», giacché identificava la questione della
«relazione tra le le razze piu chiare con quelle piu scrure in Asia e in Africa, in
America ¢ nelle isole in mezzo al mare» '’. Du Bois si faceva cosi erede
dell’abolizionismo nero proiettando le lotte politiche del futuro in una prospettiva
emisferica. L.’occasione del Congresso panafricano non poteva essere d’altronde piu
adatta per operare questo sfondamento dei limiti nazionali che ancora
caratterizzavano la nozione avanzata da Douglass, proposta appunto per riferisti

sostanzialmente ai neri americani. Questa prospettiva panafricana, Du Bois la

" [The Negro] is systematically and universally cheated out of his hard earnings. The same class that
one extorted his labor under the lash now gets his labor by a mean, sneaking, and fraudulent device»
(F. Douglass, I Denounce the so-called Emancipation as a Stupendous Fraud, speech on the occasion
of the Twenty-Sixth Anniversary of Emancipation in the District of Columbia, 16 aprile 1888, p. 716.
SF. Douglass, Lynch Law in the South, in «The North American Reviewy, July, 1892, ora in FDSW,
pp. 746-750; 1.B. Wells-Barnett, Southern Horrors. Lynch Law in all its Phases (1892), in 1d., On
Lynchings, cit., pp. 25-54.

NI Painter, Exoduster: Black Migration to Kansas after Reconstruction, Lawrence, University Press
of Kansas, 1986; B.L.M. Kelley, Right to Ride: Streetcar Boycotts and African American Citizenship in
the era of Plessy vs. Ferguson, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2010.

"W .E.B. Du Bois, Le anime del popolo nero, cit., p. 18. Cfr. S. Mezzadra, Introduzione, cit., p. 35.
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coglieva, ancora una volta, da un altro militante abolizionista, Alexander Crummell
(1819-1898). Rientrato negli Stati Uniti nel 1872 dopo vent’anni in Liberia, proprio
quando I’epoca della Ricostruzione iniziava a chiudersi, Crummell aveva
ricominciato a battersi contro la diffusione del razzismo in America. Ma la sua
esperienza in Africa, dove aveva avuto modo di vedere I’inizio dell’aggressione
coloniale europea, gli offriva la capacita di collocare con maggiore immediatezza le
lotte nere sul piano internazionale: «the democratic idea is neither Anglo-Saxonism,
nor Germanis, nor Hibernianism — sosteneva Crummell di fronte all’affermazione del
nuovo sistema segregazionista — but HUMANITY [...], humanity anticipated all
human varieties by thousands of years, and rides above them all, and outlives them
all, and swallows up them all!»''. Du Bois, che dedico un intero capitolo di The Souls
of Black Folks proprio a Crummell, colse cosi questo spirito anticipando la nuova
dimensione internazionale e globale che il pensiero radicale nero avrebbe assunto nel

corso del XX secolo.

"' A. Crummell, The Race-Problem in America, in Id., Africa and America, Springfield (MA), Willey,
1891, pp. 53-54.
2 W E.B. Du Bois, Le anime del popolo nero, cit., pp. 178-187.
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