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INTRODUZIONE 

 

 

Secondo Duccio Demetrio, una ricerca può cominciare sia da un dubbio, una domanda, 

una curiosità di ordine concettuale, sia dall’esperienza: un incontro, un problema 

pratico, una conversazione1.  

Riconosco diversi incontri significativi che mi hanno spinto ad avvicinarmi al 

tema di questa ricerca. In un’assemblea di istituto a cui partecipai in quarta superiore, 

durante gli anni di liceo scientifico, ho incontrato la figura di Giuseppe “Peppino” 

Impastato, attraverso la narrazione cinematografica di Marco Tullio Giordana, I cento 

passi (2001). Il regista aveva scelto di raccontare la storia della formazione e 

dell’impegno civile di questo giovane della provincia palermitana, ucciso dalla mafia 

ad appena trent’anni. Ricordo che il film mi suscitò grande commozione, rabbia, e 

diverse domande. Com’era possibile che un ragazzo fosse morto nella difesa della sua 

città da una cattiva amministrazione e che le istituzioni non si adoperassero per 

ottenere verità e giustizia per la sua morte? Cos’era la mafia? Ma, soprattutto, mi colpì 

in modo profondo la sua dedizione alla cura del suo paese e il suo coraggio di compiere 

scelte di rottura così nette con gli affetti, la sua famiglia che significava famiglia mafiosa. 

Quando riuscii a procurarmi il libro a cura del Centro Studi palermitano a lui dedicato, 

che ne raccoglieva biografia, scritti, poesie, copioni della satira su Mafiopoli, rimasi 

toccata dalla sua sofferenza e dal grido di libertà che il suo impegno narrava. Anche se 

nei contesti formativi in cui ero inserita, la parrocchia, il liceo, non trovai riferimenti 

per approfondire la parte di storia del nostro Paese che è segnata dalla violenza mafiosa, 

la biografia di Peppino mi orientò a cercare di capire meglio le ingiustizie attorno a me 

e a sperimentare forme di impegno civile. La mafia rimase, per me, problema 

geograficamente lontano, che mi suscitava rabbia e che mi richiamava ad 

un’assunzione di responsabilità che interpretavo allora solo come possibili forme di 

solidarietà a chi contrastasse tale potere.  

Fino a quando, nel 2007, durante un campo estivo organizzato dalla Caritas 

diocesana modenese, incontrai il responsabile del Consorzio GOEL, cioè una rete di 

cooperative sociali, associazioni, comunità calabresi che si erano riunite attorno alla 

finalità di costruire percorsi alternativi sul territorio alle forme di oppressione mafiosa. 

Vincenzo Linarello ci disse che non avremmo dovuto considerare il problema della 

                                                           
1 D. Demetrio, Micropedagogia: la ricerca qualitativa in educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1992. 
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mafia, o meglio della ‘ndrangheta, come fatto che riguardava solo la Calabria, o la 

Sicilia… e ce lo disse iniziando ad elencare: l’attentato davanti all’Agenzia delle entrate 

di Sassuolo (MO), la scoperta di un arsenale vicino a Maranello (MO), e così via. Non 

fui solo stupita dal fatto che anche la civilissima zona in cui abitavo era toccata da 

fenomeni oscuri e così pericolosi, ma anche dal fatto che lui, che viveva a circa 1.000 

km di distanza, ne fosse informato e io no. Anche questo incontro segnò un 

cambiamento per me, decisi di approfondire, insieme ad altri, la realtà della presenza 

delle mafie nel luogo in cui vivevo e di mettermi in gioco per organizzare iniziative 

rivolte alla città, inizialmente molto simboliche… Come la celebrazione della giornata 

della memoria e dell’impegno per le vittime delle mafie, il 21 marzo nel salotto della 

nostra comunità, che preparai mentre studiavo l’esame di Riflessività e Deontologia 

pedagogica e quindi decisi di intitolare “Dalla condizione data… alla destinazione 

prescelta”.  

  Non fu uno scuotimento minore quello che provai quando, con una decina di 

minuti di preavviso, mi obbligarono gentilmente a parlare, a nome del gruppo di 

volontari impegnati in città, a un centinaio di bambini siciliani che frequentavano le 

scuole elementari, in occasione dell’anniversario dalla morte di Paolo Borsellino. 

Ormai abituata agli imprevisti, misi abilmente da parte l’ansia per non essermi 

preparata e mi concentrai rapidamente su un pensiero: “Se fossi una bambina come 

loro, cosa potrebbe interessarmi di quello che stiamo facendo? Quale messaggio 

riuscirei a percepire come vicino? Quale comunicazione potrebbe essere adatta?”. E 

così, mi ricordai, fu come in un flashback, di me bambina, davanti alla televisione 

mentre ascoltavo la notizia della morte di Giovanni Falcone prima, di Paolo Borsellino 

poi. Nel mio ricordo ero sola davanti alla TV e incapace di comprendere perché mai 

avessero ucciso due persone così giuste. Allora decisi di partire proprio da me, dal fatto 

che magari anche loro si stavano facendo molte domande sulla giustizia e che ad essi 

si apriva l’opportunità di avere insegnanti e amministratori interessati alle loro 

domande; e gli spiegai che da una città un po’ lontana – ma non troppo – avevamo 

scelto proprio la loro città, piena di iniziative innovative e interessanti, per continuare 

a cercare risposte a quelle domande e imparare come si può essere più giusti.  

 Questi incontri mi hanno motivata fin da prima del dottorato ad addentrarmi in 

un percorso di ricerca di comprensione di questo fenomeno, di come esso riguarda i 

soggetti e i contesti e di come può rispondere la società civile, anche con il contributo 

della progettualità educativa.  
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 Dal punto di vista della ricerca pedagogica, abbiamo scelto di approfondire 

questa tematica per prima cosa in considerazione della diffusa e pressante domanda di 

comprensione dell’evoluzione del fenomeno mafioso e dell’espressione di impegno per 

promuovere giustizia e libertà da parte di movimenti di singoli cittadini e associazioni, 

tra cui in particolare spicca per dimensioni e continuità nel tempo la rete di Libera – 

associazioni, nomi e numeri contro le mafie, a cui prendono parte tanti giovani, 

educatori e insegnanti2. Questo aspetto interpella fortemente la riflessione pedagogica, 

poiché la connotazione utopica di tali messaggi e azioni ha la funzione di “anticipare, 

sul piano del possibile obiettivi educativi per cui non si danno le condizioni di 

realizzabilità oggi, ma domani, chissà”3. 

  D’altra parte, nell’ultimo quindicennio ben 13 Regioni (per arrivare a un totale 

di 14 se si considera che la Sicilia si è pronunciata in tal senso negli anni ‘80) hanno 

approvato specifici programmi o leggi indirizzate alla promozione della cultura della 

legalità, all’educazione alla legalità e alla cittadinanza responsabile o alla formazione 

antimafia, che prevedono non solo il coinvolgimento delle scuole ma anche 

dell’associazionismo4. Il richiamo a queste “educazioni” si pone come emergenza sul 

piano del discorso pubblico e dei processi decisionali. Se tale pressione potrebbe 

inizialmente facilitare la mobilitazione di risorse, materiali ed emotive, in risposta a 

problemi che le cronache e gli osservatori rivelano essere molto diffusi sul piano 

nazionale e internazionale, ci pone anche di fronte all’interrogativo rispetto alla portata 

di tali questioni e alla qualità delle esperienze educative e culturali che vengono portate 

avanti. Giovanni Maria Bertin ci ha avvertito che l’idea pedagogica deve essere 

inattuale,  

 

altrimenti non sarebbe idea, ma costume, prassi, ideologia. In quanto inattuale essa non 

coincide né deve coincidere con le tendenze prevalenti nel presente, con le motivazioni e 

le sollecitazioni che questo fa valere, con i suoi problemi più urgenti e manifesti. In 

quanto idea essa dà evidenza, in primo luogo, alle eventuali incongruenze, parzialità, 

unilateralità di tali tendenze ed eventualmente ne smonta l’enfasi e ne denuncia la 

                                                           
2 N. Dalla Chiesa (a cura di), La scelta Libera. Giovani nel movimento antimafia, Torino, EGA, 2014.  
3 M. Contini, Elogio dello scarto e della resistenza. Pensieri ed emozioni di filosofia dell’educazione, 
Bologna, Clueb, 2009, p. 17.  
4 Per una sintesi delle normative regionali Cfr. il sito di Avviso Pubblico, Enti locali e Regioni per la 
formazione civile contro le mafie: http://www.avvisopubblico.it/home/wp-
content/uploads/2014/05/avvisopubblico_doc_normativa-regionale-antimafia-sintesi.pdf [data 
ultima consultazione 23 marzo 2016] 
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retorica; in secondo luogo fa valere istanze alternative, misconosciute, conculcate, 

deformate o mistificate dalla realtà5. 

 

Per questo ho ritenuto di indirizzare la mia ricerca alla comprensione delle possibili 

progettualità e direzioni di senso dell’agire educativo per costruire una risposta civile 

alla problematica dell’esistenza di sistemi mafiosi.  

  Nella prima parte della tesi (I e II capitolo) mi sono confrontata con gli studi che 

hanno indagato attorno ad alcuni interrogativi, da diverse prospettive disciplinari: a 

cosa ci riferiamo quando parliamo di mafie? Quale ordine di problemi sollevano per le 

società in cui si sviluppano? Quale mondo vengono a configurare e cosa ci dicono dei 

mondi cui sono accanto? Accostarsi ad altre griglie interpretative, come quelle storiche, 

antropologiche, giuridiche, sociologiche, economiche presenta molti rischi: connessi a 

operazioni di incongrua semplificazione, riduzione, omissione che accadono 

nell’addentrarsi in aree del sapere contraddistinte da specifici linguaggi, cornici 

teoretiche, problematiche e metodologie specifici. Tale approccio tuttavia, reso 

legittimo da quello che Porcheddu chiama l’aspetto posizionale della conoscenza 6, 

ovvero l’impossibilità di non mantenere un punto di vista o una prospettiva peculiare, 

è denso di opportunità e significato, tra cui l’accoglimento di quella che Edgar Morin7 

ritiene la “sfida delle sfide” del nostro tempo: una riforma del pensiero, che sappia 

integrare e collegare i problemi, formarsi un angolo visuale molto più ampio e nello 

stesso tempo una messa a fuoco in profondità. Inoltre, consente di svelare molti dei 

pregiudizi che da sempre influiscono sull’interpretazione di tali fenomeni.  

Innanzitutto ho sviluppato una riflessione sulla polisemicità della parola mafia, 

sull’affermarsi del suo uso non più in connessione con un singolo e specifico contesto 

territoriale, ma come modello tipico di organizzazione criminale e sociale e sulle 

difficoltà che tale estensione trova nel dibattito scientifico nazionale e internazionale. 

Nel confrontarmi con la letteratura sulle mafie, mi sono misurata con una produzione 

piuttosto vasta, ma non tanto diversificata, sbilanciata prevalentemente su Cosa nostra, 

siciliana e americana. Successivamente ho presentato e discusso le principali 

                                                           
5 G.M. Bertin, Nietzsche. L’ “inattuale”, idea pedagogica, La Nuova Italia, Firenze, 1977”, citato in M. 
Contini M., Elogio dello scarto e della resistenza, Bologna, Clueb, 2009, p. 14. 
6 A. Porcheddu, (a cura di), Gli incontri mancati. Materiali per la formazione del pedagogista, Milano, 
Unicopli, 1990. 
7 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2000. 
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definizioni e interpretazioni che sono state date in ambito sociologico, giuridico, 

antropologico, includendo anche la discussione dell’evoluzione legislativa più recente.  

Nel ripercorrere la storia delle criminalità organizzate di tipo mafioso ho cercato 

di mantenere uno sguardo unitario sui processi che si sono verificati nel territorio 

italiano, nel tentativo di individuare possibili fasi storiche ed elementi di relazione tra 

le vicende delle singole consorterie criminali, mafia, camorra, ‘ndrangheta e, in anni 

più recenti, sacra corona unita. Ho poi allargato lo sguardo, per comprendere 

continuità e differenze, sia sul piano nazionale sia internazionale, considerando anche 

casi di mafie che si sono originate indipendentemente dalle criminalità italiane, come 

avvenuto in Giappone, in Cina, in Russia.  

L’obiettivo che mi sono data nel III capitolo è stato quello di portare in evidenza 

come si sono costruite nel tempo e attorno a quali finalità le iniziative di resistenza 

civile alle mafie, e nello specifico di analizzare le caratteristiche e la posizione che ha 

assunto la progettualità educativa e il discorso sull’educazione all’interno di questo 

percorso. Questo approfondimento mi ha consentito di comprendere maggiormente le 

incongruenze e le parzialità nascoste dietro un approccio educativo emergenziale e di 

cogliere le principali direzioni di senso che hanno caratterizzato le iniziative della 

società civile. In particolare, ho dato spazio ad alcune delle riflessioni e progetti di 

utopia concreta realizzati da Danilo Dolci in provincia palermitana nell’arco dei 

quarant’anni successivi al dopoguerra, alla biografia e all’impegno di Giuseppe 

Impastato, la cui memoria è riferimento popolare per il movimento antimafia e allo 

stesso tempo consente di confrontarsi con la sofferenza della crescita in famiglie e 

contesti mafiosi.  

Infine, nel IV capitolo mi sono confrontata con alcune significative progettualità 

educative sviluppate nell’ambito e le riflessioni presenti nella letteratura pedagogica. 

Per fare ciò, ho cercato di integrare attraverso il metodo dell’analisi tematica interviste 

ad alcuni testimoni privilegiati con questionari e documentazione relativa ai vari 

progetti. Oltre al tentativo di trovare i nessi tra teorie ed operatività, ho sviluppato 

alcune riflessioni su luci e ombre dei vari progetti, rivolgendo un’attenzione privilegiata 

all’impatto sui soggetti coinvolti e a quali bisogni formativi ed educativi siano privi di 

risposta, cercando di individuare degli elementi che potessero orientare l’azione in 

diversi territori. Obiettivo di questo lavoro è individuare se vi siano istanze poco 

riconosciute, scartate, solo abbozzate, sulle quali oggi assume significato investire per 

orientare l’impegno educativo e civile.  



10 
 

  



11 
 

1 

LA CORNICE SOCIO-CULTURALE 

Le mafie interpretate 

 

 

A cosa ci riferiamo quando parliamo di mafie? Quale ordine di problemi sollevano i 

fenomeni mafiosi per le società in cui si sviluppano?  

Il confronto con gli studi che hanno cercato risposta a questi interrogativi ci 

sembra l’indispensabile punto di partenza per un lavoro di ricerca che voglia valutare 

alcune possibili proposte sul piano educativo.  

Innanzitutto, ci sembra opportuno aprire con una riflessione sulla parola mafia, 

sull’affermarsi del suo uso non più in connessione con un singolo e specifico contesto 

territoriale, ma come modello tipico di organizzazione criminale e sulle problematicità 

che tale estensione incontra e di cui sembra opportuno essere consapevoli. 

Successivamente, presentiamo e discutiamo le definizioni che sono state date di tali 

fenomeni in ambito legislativo e dalla letteratura scientifica in ambito sociologico e 

antropologico, dunque gli approcci interpretativi utilizzati.  

Siamo consapevoli che il confronto con altre griglie interpretative presenta molti 

rischi: connessi a operazioni di incongrua semplificazione, riduzione, omissione che 

accadono certamente nell’addentrarsi in aree del sapere contraddistinte da linguaggi, 

cornici teoretiche, problematiche e metodologie specifici. Tale approccio tuttavia, reso 

legittimo da quello che Porcheddu chiama l’aspetto posizionale della conoscenza, 

ovvero l’impossibilità di non mantenere un punto di vista o una prospettiva peculiare8, 

è denso di opportunità e significato, tra cui l’accoglimento di quella che Edgar Morin 

ritiene la “sfida delle sfide”9 del nostro tempo, una riforma del pensiero che sappia 

integrare e collegare i problemi, formarsi un angolo visuale molto più ampio e nello 

stesso tempo una messa a fuoco in profondità.  

 

 

 

                                                           
8 A. Porcheddu, Pedagogia e diritto: annotazioni per un confronto, in A. Porcheddu (a cura di), Gli 
incontri mancati. Materiali per la formazione del pedagogista, Unicopli, Milano, 1990, pp. 185-211.  
9 Cfr. E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 2000; Id., Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione, Raffello Cortina 
Editore, Milano, 2015.   
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1.1 Il nome della cosa  

 

 “Mafia”, è una delle parole più conosciute nel mondo, che ritroviamo nelle analisi di 

tipo scientifico, in ambito giuridico e nei discorsi comuni. Il termine mafia secondo 

alcuni ricercatori è caratterizzato oggi da una sorta di sovradeterminazione legata alla 

sua “tendenza a condensare o a fondere universi di significato assai diversi”10, come 

paradigma di diversi gruppi criminali di origine italiana e no, ma anche mentalità, 

modi di essere e comportarsi. C’è la mafia siciliana, e ci sono le mafie calabrese, 

campana, pugliese, russa, italo-americana, albanese, nigeriana, cinese e altre ancora; 

si parla di un’associazione criminale, ma anche di uno stretto rapporto fra politica, 

affari e criminalità e di una diffusa illegalità, corruzione e malcostume del ricorso al 

favore, alla raccomandazione, alla prevaricazione.   

 Chiarire attraverso quale percorso e per quali motivazioni si giunge ad utilizzare 

tale parola in senso paradigmatico può a mio avviso consentire di illuminarne gli 

elementi di problematicità, intese come rischi e possibilità, non solo legate alla scelta 

della terminologia, ma anche al confronto con la tematica più ampia. 

 

1.1.1 Territori e denominazioni  

 

La parola “mafia” in origine è strettamente legata al contesto siciliano. Diversi autori 

ne hanno tentato una ricostruzione etimologica e linguistica: sono circa una ventina le 

ipotesi che hanno circolato, alcune particolarmente fantasiose11.  

Alcuni12 ritengono che un'ipotesi etimologica, se non la più accreditata 13, sia 

quella che indica una derivazione araba del lemma, il quale si sarebbe dunque diffuso 

nel dialetto siciliano a seguito della dominazione islamica dell’isola nel IX secolo. Sono 

molte e varie, infatti, le espressioni arabe che lo evocano: mahyas (o mahjas), ovvero 

                                                           
10 S. Becucci, M. Massari, Globalizzazione e criminalità, Roma – Bari, Laterza, 2003, p. 70. 
11 Uno degli elenchi più completi delle varie ipotesi è riportato in D. Gambetta, The Sicilian Mafia. The 
business of private protection, Cambridge, Harvard University Press, 1993, pp. 259-261.  
12 G. Greco, D. Monda, Bassifondi contemporanei. Malfattori, prostitute e straccioni dentro la storia, 
Cesena, Il Ponte Vecchio, 2003. 
13 F. Armao, Il sistema mafia. Dall’economia-mondo al dominio locale, Torino, Bollati Boringhieri, 
2000, pp. 13-14. 
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millanteria, spacconeria14; maehfil, adunanza, luogo di ritrovo15; mu’afah, immunità, 

protezione, tutela e maha, cava di pietra, poichè nelle cave della Val Mazara si 

riunivano i patrioti siciliani in attesa della liberazione così come secoli prima i saraceni 

ricacciati nella zona interna dai normanni 16; e infine, mahafir, nome di una tribù 

dominante Palermo in periodo saraceno 17 . Linguisticamente, si tratterebbe di un 

prestito adattato nel nostro sistema fonologico e morfologico, dovuto alla presenza 

islamica nell’isola siciliana; prestito che sembra diffondersi in questo specifico contesto 

isolano entrando nell’uso dialettale. Tale ipotesi sarebbe poco fondata principalmente 

poiché non è possibile trovarne tracce documentate prima della seconda metà del XIX 

secolo.  

Secondo altre interpretazioni18, sarebbe possibile trovare una connessione con 

un termine esistente nel vernacolare toscano, dunque nella lingua italiana prima che 

nel dialetto siciliano: si tratta della parola màffia, utilizzata per indicare povertà e 

miseria. Tale associazione viene però attualmente ritenuta forzata sul piano 

linguistico19.  

Anche il francese maffler e il piemontese mafiun potrebbero avvicinarsi per 

assonanza e significato, indicando un uomo malfatto, rustico, che non parla20 e non 

risponde, in linea con l’aspetto omertoso e le modalità comunicative utilizzate da tali 

delinquenti.  

Un’altra ipotesi è legata al dialetto siciliano; lo storico Gioacchino Nania21, a 

partire dalla considerazione per cui prima del 1868 non è possibile trovare la parola né 

nei vocabolari, né, prima del 1861, in alcuna fonte storica e documentazione d’archivio, 

ne ipotizza la derivazione dai maffi che nel dialetto siciliano erano elementi di 

ornamento e abbellimento nella bardatura dei cavalli: perciò il cavaddu maffiusu era 

bello e baldanzoso. Questo consentirebbe di comprendere come mai, in accordo con il 

rilievo di Giuseppe Pitrè a fine ‘80022, l’uso dell’aggettivo maffiusu in ambito popolare 

                                                           
14 Questa ipotesi è stata sostenuta da Corrado Avolio nel 1882 e ancora ripresa da Trovato nel 1998. Cfr. 
M. Cortellazzo, P. Zolli (a cura di), DELI: Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, Bologna, 
Zanichelli, 1999; O. Pianigiani, Vocabolario Etimologico della lingua italiana, I Dioscuri, Genova, 1988. 
15 Cfr. O. Pianigiani, op.cit. 
16  Cfr. l’analisi critica dello storico G. Nania, Mafia. Alla ricerca dell’etimo, 
<http://spazioweb.inwind.it/gnania/mafia.htm [data ultima consultazione 25/08/2014]; Greco G., 
Monda D., op.cit. 
17 Cfr. F. Armao, op. cit., pp. 13-14; G. Greco, D. Monda, op. cit., p. 131. 
18 G. Greco, D. Monda, op. cit., p. 131. 
19 Cfr. O. Pianigiani, op.cit. 
20 Cfr. G. Greco, D. Monda, op. cit.; G. Nania, op.cit. 
21 G. Nania, op.cit. 
22 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale. La resistibile ascesa di mafia, ‘ndrangheta e camorra dall’Ottocento 
ai giorni nostri, Rubettino, Soveria Mannelli, 2008; J. Dickie, Cosa Nostra. A History of the Sicilian 

http://spazioweb.inwind.it/gnania/mafia.htm
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avrebbe assunto un significato positivo estendendosi anche a oggetti e persone che si 

volevano distinguere per bellezza e baldanza. Era mafioso chi si voleva descrivere come 

caratterizzato da particolare aspetto esteriore, abito, portamento, modo di parlare e 

comportarsi. Tale aggettivo veniva attribuito a una persona che esibiva una spavalda 

sicurezza di sé, un uomo che insieme poteva dirsi “bello”, “ardito” e “sicuro di sé”; una 

donna mafiusa era una donna bella.   

Recentemente è stata ritrovata una lettera privata, datata 1 maggio 1861, scritta 

dal generale Alessandro Della Rovere (Prefetto a Palermo) al generale di una delle 

famiglie più importanti del Regno frequentatore della Corte di Torino, Genova Thaon 

Di Revel: in tale lettera Della Rovere scrive “qui v’è pure la camorra, non meno cattiva 

della napoletana. La chiamano maffia” 23 , registrando dunque anche un utilizzo 

ottocentesco della parola con accezione negativa. Tutte le etimologie comunque hanno 

a che fare con le vicissitudini del territorio siciliano e il suo linguaggio.  

Diversi anni dopo, si diffonde un altro nome per la criminalità siciliana e di 

origini siciliane. Si tratta dell’effetto delle rivelazioni rese pubbliche dalla commissione 

del Senato statunitense presieduta da McClellan, dove il pentito Joe Valachi parla de 

“la cosa nostra”, come locuzione utilizzata dai mafiosi per indicare la propria 

organizzazione, in senso metaforico ovvero intendendo il nostro mondo, la nostra 

tradizione, i nostri affari. Per un errore di interpretazione invece, questo fu considerato 

dai media e dai politici un nome proprio: “Cosa Nostra”. E progressivamente dal 1963 

i mafiosi americani prima, quelli siciliani poi iniziarono a utilizzare per la propria 

aggregazione criminale anche questo nome24 in alternativa a quello di “mafia”. 

Esistono diverse ipotesi etimologiche anche per il termine “camorra”, utilizzato 

per identificare in senso generico la criminalità campana: una associa camorra alla 

città biblica di Gomorra, traslato di vizio e malaffare; l’altra fa risalire questo lemma 

alla terminologia pastorale della cultura appenninica preromana, sottolineando 

l’originario fine protettivo e non criminale di tali fratellanze. In questo caso ci si 

riferisce a morra, come la madre di tutte le greggi25.  

Non sono mancate le ipotesi che riconducono l’origine alle lingue dei 

“dominatori”. Si sono diffuse differenti ipotesi relative all’origine spagnola: questo in 

                                                           
Mafia, Hodder & Stoughton, 2004, trad. it. a cura di G. Ferrara degli Uberti, Cosa Nostra. Storia della 
mafia siciliana, Bari, Laterza, 2006.  
23 Di G. Revel, Da Ancona a Napoli. Miei ricordi, Milano, Dumolard, 1892, p. 180.  
24 Cfr. J. Dickie, Blood Brotherhood. The Rise of the Italian Mafias, Sceptre, 2011, trad. ita a cura di 

Galimberti F., Onorate società, Roma-Bari, Laterza, 2012. 
pp. 122-123. 
25 Cfr. Barbagallo F., Il potere della camorra (1973-1999), Torino, Einaudi, 1999.   
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forza di numerose altre correlazioni linguistiche, ma anche di alcuni rituali e abitudini 

camorriste, poiché è spagnola la parola guappo, derivata da guapa ovvero capo, così 

come l’usanza del duello con il coltello che era diffusa come rituale di iniziazione. Tali 

interpretazioni hanno in qualche modo alimentato quelle ipotesi affermanti un ruolo 

preponderante del governo spagnolo nell’origine di questa forma criminale e una sua 

derivazione da un’ipotetica setta criminale castigliana chiamata Guarduña, di cui non 

ci sono documentazioni storiche in aggiunta alla novella di Miguel De Cervantes 

Rinconete y Cortadillo. Greco e Monda26 ricordano i gamurri, un gruppo di banditi; lo 

storico di camorra Francesco Barbagallo riporta come derivazioni di origine castigliana 

mmorra, camorra, camora e gamurra come corta giacca di tela indossata dai 

camorristi e simile alla chamorra spagnola, o rissa o lite27. Il significato di veste si trova 

anche in antichi testi napoletani.  

La gamurra era poi un giubbetto femminile usato nel medioevo e a nord della 

penisola: si userebbe quindi far camorra come la locuzione toscana far camiciola, che 

significa frodare al gioco28.  

Anche una derivazione araba, raccolta da Marc Monnier nella prima 

preziosissima inchiesta disponibile sulla camorra, consentirebbe l’utilizzo con un 

simile significato: kumar connetterebbe camorra al gioco d’azzardo e al luogo in cui si 

gioca 29 . Barbagallo 30  ci spiega che la parola compare per la prima volta in un 

documento ufficiale napoletano nel 1735 andando proprio a identificare la “tassa” 

(illegittima) sul gioco che era dovuta a coloro che proteggevano locali e case da gioco 

offrendo in cambio la garanzia del pieno svolgimento del malaffare senza liti o risse. 

Quello che si può affermare, sulla base delle fonti storiche reperibili, è che nel 

corso dell’Ottocento prevalse l’identificazione di camorra con estorsione: Far la 

camorra, nel linguaggio ordinario dell’epoca, significa prelevar un diritto arbitrario o 

fraudolento31. La parola camorra è poi entrata nella lingua italiana dal gergo orale dei 

malviventi napoletani tra sette-ottocento e viene usata in questo periodo nei 

documenti della polizia borbonica e del Ministero della Guerra accanto a oziosi, 

vagabondi, rissosi giocatori di professione.  

                                                           
26 G. Greco, D. Monda, op. cit. 
27 Cfr. anche O. Pianigiani, op. cit.; M. Cortellazzo, P. Zolli, op. cit.; G. Greco, D. Monda, op. cit.  
28 Cfr. G. Devoto, G. Oli, Il Devoto-Oli. Vocabolario della lingua italiana, Milano, Mondadori, 2010. 
29 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 5.   
30 Ibidem, p.4. 
31 Ibidem, p.5 
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Secondo lo storico meridionalista inglese John Dickie32, nel dopoguerra italiano 

– anche a seguito di importanti stragi che coinvolsero uomini delle Forze dell’Ordine 

– per la prima volta si apre un dibattito nazionale sulla “versione calabrese della mafia” 

ed inizia ad emergere lo specifico nome ‘ndrangheta. Un ruolo importante per 

l’affermazione di questa rispetto a denominazioni rinvenute in altre fonti (Onorata 

Società, camorra, picciotteria, la Fibbia, Famiglia Montalbano33) sembra essere stato 

esercitato dal più importante scrittore calabrese, Corrado Alvaro, che lo utilizzò nel 

1955 per il suo editoriale del Corriere della Sera, mentre la prima fonte scritta è 

antecedente, risale alle dichiarazioni di un affiliato verbalizzate in alcuni atti giudiziari 

già nel 193134. La parola ‘ndrangheta deriva dal grecanico o grico35 delle comunità 

dell’Aspromonte (antiche colonie della Grecia, la cd. Magna Grecia) in cui essa ha avuto 

origine e diffusione. Secondo le ricostruzioni, deriverebbe da andragathìa, fortezza 

d’animo, rettitudine; nel 1968 viene proposta la derivazione da ‘ndranghiti connesso a 

‘ndràngalu e ‘ndranali, a indicare i balordi cioè i malavitosi contrapposti ai 

furbi/poliziotti36.  

In anni più recenti, favorita da un trapianto della camorra, il nome più 

conosciuto per indicare la criminalità che si è formata in contesto pugliese è quello di 

Sacra Corona Unita 37  espressione che, come confermato da alcuni pentiti, fa 

riferimento tre aspetti: al "battesimo" di iniziazione di ogni nuovo membro, al fatto che 

gli affiliati sono come i grani di un rosario ed all’elevata coesione interna.  

Sempre in tempi recenti, in tutte le province siciliane, esclusa Palermo, esiste 

un gruppo rilevante ed esteso che si è reso autonomo dalla mafia siciliana e viene 

chiamato stidda, che in dialetto siciliano significa stella o scheggia: tale gruppo è stato 

particolarmente forte negli anni ’90 nel territorio compreso tra Caltanissetta e 

Agrigento. 

L’etimologia delle mafie italiane storiche (quella siciliana, campana, calabrese) 

è incerta e complessa; questo confronto consente però di mettere a fuoco una prima 

importante questione, utile nel rapportarci con le indagini storiche e scientifiche 

relative ai fenomeni mafiosi. Come scrive lo storico Salvatore Lupo, possiamo rilevare 

che  

                                                           
32 J. Dickie, Blood Brotherhood…cit., p. XV. 
33 Cfr. Ivi, p. 72 e A. Nicaso, N. Gratteri, Fratelli di sangue, Cosenza, Pellegrini editore, 2006. 
34 Cfr. A. Nicaso, Gratteri N., op.cit. 
35 Cfr. J. Dickie, Honorate society… p. 170. 
36 G. Devoto, G. Oli, op. cit. 
37  Cfr. Etimologia su Wikimafia http://www.wikimafia.it/wiki/index.php?title=Sacra_Corona_Unita 
[data ultima consultazione 15/09/2015]. 

http://www.wikimafia.it/wiki/index.php?title=Sacra_Corona_Unita
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nella realtà le opzioni filologiche prefigurano già quelle interpretative e c’è una 

sovrapposizione tra queste ultime e le scelte di campo […]. Chi non ha compreso tali 

finalità pratiche delle interpretazioni della mafia ha sovrapposto promiscuamente i 

diversi punti di vista degli accusatori, degli apologeti, dei collusi, dei democratici, dei 

totalitari, dei sicilianisti e degli antisicilianisti38.  

 

Dietro interpretazioni orientate a un’origine altra, estranea, straniera, tendono 

solitamente a celarsi e a poggiare posizionamenti e sguardi tendenti ad allontanare dal 

territorio l'origine di una parola, e con essa la radice di un fenomeno, e, diciamo, la 

responsabilità del suo accadere; affidandola in modo originario ad altre culture, oppure 

evocando una sorta di esagerazione e pregiudizio settentrionale. Tali interpretazioni 

hanno sostenuto nel corso degli anni le posizioni ideologiche e politiche di chi negava 

l’esistenza di un fenomeno criminale o di chi ne voleva sminuire la portata, oppure di 

chi voleva costringerlo a determinati ambiti geografici e soprattutto socio-culturali. 

Per quale motivo poi, nonostante la circolazione molto antecedente del termine 

“camorra”, già dal 1735, presente anche in provvedimenti legislativi e inchieste 

ministeriali preunitarie, esso tende comunque a identificare solo i gruppi criminali 

originati nel territorio campano?  

 

1.1.2 “Mafia” come etichetta vincente 

 

Come abbiamo visto, nella seconda metà dell’Ottocento l’aggettivo maffiusu 

presenta un significato ambivalente: è usato positivamente negli ambienti popolari 

come segno di carattere, modello di uomo e di donna a cui aspirare, aderire, come 

rappresentazione di un modo di essere e di apparire, di una caratteristica personale; 

circola invece con un’accezione negativa in altri quartieri o ambienti sociali.  

Nel 1863, una commedia popolare intitolata I mafiusi de La Vicaria fu messa in 

scena per la prima volta a Palermo. Scritta dal capocomico Giuseppe Rizzotto e dal 

drammaturgo Gaspare Mosca, la commedia è ambientata in un carcere palermitano e 

narra le circostanze con cui un malavitoso detenuto accresce il suo potere sugli altri 

reclusi: la storia racconta dell’ascesa di un capo e di riti di iniziazione a un clan 

criminale, di rispetto, omertà, pagamento del pizzu in cambio di protezione. Il 

                                                           
38 S. Lupo, Storia della mafia. La criminalità organizzata in Sicilia dalle origini ai giorni nostri, Roma,  
Donzelli, 2004, pp. 17-18. 
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personaggio, modellato sul detenuto reale Gioacchino Funciazza, affascina e risulta 

porsi come un modello positivo in ambiente popolare39: “la prima rappresentazione 

letteraria della mafia è anche la prima versione del mito della mafia buona, una mafia 

onorevole che protegge i deboli”40. Tale immagine resiste anche alla seconda riscrittura 

della commedia, dettata da motivazioni politiche, in cui gli autori decidano di 

modificarne il finale aggiungendo un atto in cui avviene il pentimento del mafioso, la 

sua uscita dalla banda e la partecipazione ad un gruppo operaio di autotutela. Sembra 

emergere un’oscillazione di segno del significato, da positivo a negativo, e sembra 

affacciarsi l’idea di una sorta di degenerazione, di corruzione di qualcosa di 

originariamente e in parte “buono”, comprensibile, giustificabile: un’ambiguità che 

consentirà alla parola di essere flessibile rispetto alle diverse finalità pratiche con cui 

viene utilizzata41. 

Il successo nazionale e prolungato di tale opera popolare ebbe la forza di 

diffondere in modo pervasivo nell’opinione pubblica e nel ceto dirigente l’uso della 

parola mafia per indicare un problema criminale siciliano, aldilà della predominanza 

o meno di una condanna morale nei confronti di tale fenomeno. Documenta Gambetta 

che il successo de I mafiusi de La Vicaria fu enorme: 

 

it was performed fifty-five times in 1863 alone and staged at least two thousands times 

over twenty-one years of touring in Southern Italian and Roma theaters. Few other plays 

can boast such a record42.  

 

Di lì a poco, il termine entrò effettivamente a fare parte di alcuni documenti ufficiali 

facendo divenire il fenomeno oggetto di dibattito nazionale in qualità di problema 

criminale e politico del territorio: si tratta della lettera del delegato di sicurezza di 

Carini (PA) che giustifica un arresto compiuto per “delitto di mafia” e del rapporto 

firmato dal Prefetto di Palermo Gualterio e diretto all’allora Ministero dell’Interno. In 

esso si richiedeva un intervento militare contro la Maffia come “associazione 

                                                           
39 Cfr. J. Dickie, Cosa Nostra…, cit., p. ; G. Colussi, R. Guido, Cronologia in E. Ciconte, F. Forgione, I. 
Sales, (a cura di), Atlante delle mafie. Storia, economia, società, cultura, Soveria Mannelli, Rubettino, 
2012, p. 428.  
40 J. Dickie, op. cit., p. 45.  
41 Cfr. S. Lupo,  op.cit. 
42 D. Gambetta, Codes of the underworld. How criminals communicate, Princeton, Princeton 
University Press, 2009, p. 210. 
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malandrinesca”43 cresciuta a suo avviso nel dissidio tra il paese e l’Autorità statale 

attraverso l’offerta della forza del suo braccio agli oppositori politici del governo44.  

Dalla finzione teatrale si impose l’uso di tale parola in riferimento ad un 

fenomeno criminale all’interno delle istituzioni, in particolare quelle deputate al 

controllo del rispetto delle leggi e della pubblica sicurezza (Forze dell’Ordine; 

Prefetture).  

Per quasi un secolo poi, dominano approcci culturali alla problematica mafiosa: 

la particolarità della devianza siciliana viene considerata lo specchio dell’arretratezza 

economico-sociale ed espressione di diversità culturale. Lo testimonia il primo 

provvedimento legislativo che fa esplicitamente riferimento a tale fenomeno, la L. 575 

che introduce nel 1965 la misura di prevenzione del soggiorno obbligato. Il nome 

“mafia” diviene così progressivamente anche un simbolo che identifica un preciso 

contesto territoriale e sociale e alcuni dei suoi abitanti: i siciliani e la Sicilia, è un 

prodotto di quella terra45.  

Nello stesso periodo, la criminalità organizzata di origine italiana impone 

progressivamente il suo controllo in diverse periferie degli Stati Uniti d’America, il 

cuore “del capitalismo mondiale, una delle più grandi e ricche società industriali 

dell’Occidente”46. Nel 1950, a seguito dell’omicidio di un boss che si scopre essere stato 

sostenitore del partito democratico del presidente Truman, viene avviata la prima 

commissione d’inchiesta presieduta dal senatore Estes Kefauver, le cui udienze 

diventano un pubblico “spettacolo” televisivo47. Visto l’accento sugli aspetti etnici del 

fenomeno, e conquistata l’attenzione di politici e mezzi di informazione americani, la 

parola “mafia” si impone con queste caratteristiche nell’immaginario mondiale48.  

Questo marchio è stato di fatto coniato non direttamente dai membri di questi 

gruppi criminali, ma da “esterni” che hanno potuto così fare riferimento ad un’etichetta 

che identificasse un problema in quel momento sfuocato, parallelamente rinforzando 

anche l’identità dei gruppi criminali 49 . Come dimostrano gli studi sui processi di 

                                                           
43 S. Lupo, op. cit., pp. 49-50. 
44 Cfr. G. Greco, D. Monda, op. cit., p. 131. 
45 E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Le ragioni di un successo in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante 
delle mafie. Storia, economia, società, cultura, Soveria Mannelli, Rubettino, 2012, p. 11. 
46 Ibidem. 
47 J. Dickie, Mafia Republic…, cit., p. 51-56. 
48 F. Armao, op. cit., p. 14. 
49 Cfr. D. Gambetta, Codes of the underworld… cit.; M. Barbagli, A. Colombo, E. Savona, Sociologia 
della devianza, Bologna, Il Mulino, 2003. 
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stigmatizzazione, da Goffman in poi50, e le teorie sull’etichettamento51, la definizione 

di un atto come deviante è frutto di un giudizio su un determinato comportamento o 

azione individuale da parte di un pubblico (opinione pubblica, agenti del controllo 

sociale, altri significativi). Tale giudizio ha riflessi importanti sui processi di 

costruzione identitaria e sull’immagine di sé tali da influenzare il soggetto deviante 

nella scelta di reiterare il comportamento deviante e intraprendere una carriera 

deviante. Si tratta di un processo non peculiare dei gruppi mafiosi, ma che sembra 

essere incentivato dalla dimensione di segretezza di tali associazioni e dunque dalla 

necessità che i membri hanno di riconoscersi come compagni di uno stesso gruppo, di 

“fidarsi” gli uni degli altri e proteggersi dagli estranei. Se però, all’interno dello stesso 

territorio, ogni cosca/famiglia mafiosa per identificarsi e consentire un reciproco 

riconoscimento tende a fare riferimento al nome del boss della famiglia oppure alla 

zona geografica controllata, bisogna considerare che la reputazione collettiva 

costituisce per i criminali una risorsa importantissima che consente di risparmiare i 

costi della violenza e attirare consenso e obbedienza. Nel momento in cui si stabilisce 

una reputazione collettiva minacciosa attorno ad un’“etichetta”, riferirsi a questa può 

essere sufficiente per indurre obbedienza, assoggettamento, collaborazione. Insomma 

il crimine organizzato ha bisogno di simboli: per motivare i propri componenti, per 

identificarsi e riconoscersi come gruppo, ma anche per condurre gli affari e accreditarsi 

come efferati criminali. In questo senso, il nome “mafia”, funziona come un marchio e 

un simbolo: 

 

«We miss something, Charlie» – Meyer Lansky once told Charlie “Lucky” Luciano, who 

was starting a new gang – «You’ve got to give the new set up a name; after all, what the 

fuck is any business without a name? A guy don’t walk into an automobile showroom and 

say ‘I’ll take the car over there, the one without a name’»52  

 

On 18 november 1993 Italian police recorded a conversation between two mafiosi 

discussing thier current predicaments in view of the action of the Italian law enforcement 

against them […] one of the two mafiosi, whose identity was not disclosed, says: «The 

                                                           
50 Cfr. Goffman E., Stigma: Notes on the management of a spoiled identity, Englewood Cliff, Prentice 
Hall, 1963; B. G. Link, J. C. Phelan, “Conceptualizing Stigma”, in Annual Review of Sociology, 2001, pp. 
363-95; D. Matza, G. M. Sykes, “Techniques of Neutralization”, in American Sociological Review, pp. 
664-70. 
51 Cfr. F. Tannenbaum, Crime and the community, Boston, Ginn, 1938; E. Lemert, Social Patology, New 
York, Mc-Graw-Hill, 1951; Becker 
52 Riportato in D. Gambetta, Codes of the Underworld…, cit., p. 195.  
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mafia was ruined by Totò Riina […] in the last few years. He was too heavy handed […].» 

The other, Salvatore “Robertino” Enea, who was arrested a few months later, replied: 

«Listen, the word Mafia no one can touch it, no one! They can destroy mafiosi but not 

the Mafia, understand?»53 

 

 

1.2 Dalla mafia alle mafie?  

 

Negli anni ’80 del Novecento, mentre cominciano ad aumentare gli studi storici-

sociologici sui fenomeni di crimine organizzato, tanto da delineare un vero e proprio 

campo di studi54 impegnato a specificare e analizzare i singoli percorsi a seconda del 

contesto geografico di origine e sviluppo, la rilevanza della criminalità siciliana rispetto 

alle altre e soprattutto la sua maggiore risonanza nello scenario dell’opinione pubblica 

nazionale e americana spingono i legislatori italiani a utilizzare il termine “mafia” per 

identificare la peculiarità dell’agire di alcune organizzazioni criminali operanti nel 

nostro paese. Questo rilevante passaggio è scandito dall’approvazione da parte del 

Parlamento Italiano della Legge n.646/1982, cd. Rognoni – La Torre55, che introduce 

l’articolo 416bis del Codice Penale: attraverso di esso l’associazione a delinquere “di 

stampo mafioso” viene riconosciuta come specifico reato. Alle associazioni criminali di 

tipo mafioso vengono equiparate - quanto a scopi, mezzi e quindi disciplina – anche la 

camorra e altre associazioni “comunque localmente determinate”. Tale norma, tra le 

altre cose, ha costituito e costituisce tuttora il cardine attorno a cui ruota il 

“sottosistema di regole antimafia” 56 , dunque la disciplina specifica in ambito 

processuale, sanzionatorio e penitenziario. Questa legge fondamentale da un lato 

rispecchia, dall’altro rafforza l’assunzione da parte del termine “mafia” del suo notevole 

potere evocativo, diventando categoria che comprende diverse “mafie”, fenomeni 

criminali che presentano continuità e differenze in connessione con i diversi contesti 

geografici nei quali si sono originate e sviluppate.  

                                                           
53 Ivi, p. 209. 
54 Cfr. J. Dickie, Onorate società, p. XIII. 
55 Come in altre occasioni in ambito italiano, i cognomi dei proponenti determinati atti parlamentari 
vengono utilizzati per indicare le norme proposte e/o approvate. In questo caso Virginio Rognoni era 
l’allora Ministro di Grazia e Giustizia e Pio La Torre deputato P.C.I., quest’ultimo ucciso a Corleone (PA) 
nell’aprile dello stesso anno per mano mafiosa. 
56 P. Morosini, Le mafie, le leggi, i giudici, in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie. 

Storia, economia, società, cultura, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, p. 248. 
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 Nel diritto italiano dunque è stato creato un sistema di regole speciali riferito a 

fenomeni di crimine organizzato che vengono ritenuti peculiari per finalità, metodi, 

attività.  

Non sembra ancora risolta nella letteratura scientifica la questione riguardante 

l’opportunità di utilizzare tale categoria nell’ambito della ricerca per analizzare 

fenomeni criminali presenti sia nelle regioni centro-settentrionali italiane, sia 

all’estero, quindi la possibilità di definire, confrontare e comparare i fenomeni sul 

piano dello studio e della ricerca, oltre che sul piano operativo. Esistono fenomeni 

simili alla mafia siciliana in altri contesti geografici o essa si pone come un fenomeno 

unico e peculiare? È utile distinguere la mafia da fenomeni di crimine organizzato? 

Alcuni studiosi evidenziano la scarsa neutralità della parola “mafia”, che sarebbe 

diventata la categoria pratica per  

 

riconoscere, definire, descrivere e analizzare un fenomeno che in altri paesi viene 

indicato mediante l’utilizzo di termini più neutri, quali ad esempio «gruppi criminali», 

criminalità «non indigena» o, semplicemente, «criminalità straniera»57. 

 

Umberto Santino58 sostiene che nell’indagine operata dalle scienze sociali sui 

fenomeni mafiosi e sulle problematiche da essi poste, si deve prestare particolare 

attenzione poiché 

 

immaginario collettivo e immaginario sociologico spesso coincidono, nel senso che gli 

stereotipi imperanti nel primo vengono tradotti nel linguaggio del secondo, o soltanto 

superficialmente riverniciati, e presentati come paradigmi, mentre il più delle volte si 

tratta di «pseudoparadigmi»: il linguaggio è più o meno rigorosamente desunto dal 

dizionario scientifico ma la sostanza rimane quella dello stereotipo, più uno strumento 

di «depistaggio» e di mistificazione che di conoscenza. […] i sociologi hanno spesso 

contribuito ad avallare, nobilitare, dare panni scientifici agli stereotipi59. 

 

                                                           
57 S. Becucci, M. Massari, op. cit., p. 70. 
58 Umberto Santino è da decenni uno dei più autorevoli studiosi dei fenomeni mafiosi oltre che uno dei 
più rigorosi e tenaci militanti del movimento antimafia, fondatore e attualmente direttore del primo 
centro studi sulla mafia sorto in Italia, a Palermo, nel 1977, successivamente divenuto Centro di 
documentazione “Giuseppe Impastato”. 
59  U. Santino, Dalla mafia alle mafie. Scienze sociali e crimine organizzato, Soveria Mannelli, 
Rubettino, 2006, p. 9-10. 



23 
 

D’altra parte, Santino apre alla possibilità di utilizzare tale parola a fronte della ricerca 

di un “modello mafioso” e quindi di alcune caratteristiche condivise da diversi gruppi 

criminali e realtà:  

 

[A]ltre organizzazioni criminali [sono] ormai correntemente denominante «mafie» [ma 

il termine] viene usato un po’ troppo frettolosamente; esso andrebbe limitato a quelle 

organizzazioni che condividono alcuni caratteri fondamentali del modello mafioso 

siciliano60.  

 

Tale prospettiva è tutt’altro che riconosciuta sia nel dibattito scientifico che legislativo 

europeo e internazionale. Lo testimonia ad esempio la discussione relativa 

all’intervento del Professor Federico Varese, del Dipartimento di Sociologia di Oxford, 

in occasione di un seminario internazionale sul tema “Understanding and responding 

to organized crime”: Peter Reuter risponde con perplessità alla proposta di Varese di 

sviluppare ricerche seguendo una definizione di “modello mafioso” riconoscibile in 

diversi contesti geografici, contestando il rischio che si tratti di una “empty box”, una 

scatola vuota o appunto riempita solo dal crimine organizzato di origine italiana61.  

La difficoltà suscitata dal ragionare in termini di mafie e quindi di un “modello 

mafioso” che non abbia attinenza specifica al contesto siciliano e meridionale è 

testimoniata da Rita Borsellino, già membro del Parlamento Europeo (2009-2014) e 

relatrice della risoluzione UE che riconosce per la prima volta le mafie come minaccia 

per la sicurezza dell’intera comunità europea62:  

 

tra i motivi di insicurezza dell’Unione Europea – si parlava tantissimo del terrorismo, 

soprattutto dopo l’11 settembre, ed era giusto così – ma io scrissi che non era solo il 

terrorismo e che contemporaneamente si dovevano affrontare anche altre problematiche 

                                                           
60 U. Santino, op.cit., p. 3. 
61  Gli interventi dei due docenti e ricercatori sono reperibili su http://www.judicalis.org/iasoc-
announcements/understanding-and-responding-to-organized-crime-conference-recordings [data 
ultima consultazione 20/10/2015].  
62  La “Risoluzione del Parlamento europeo del 22 maggio 2012 sulla strategia di sicurezza interna 
dell'Unione europea” (2010/2308 (INI)) recita al punto 12: [Il Parlamento Europeo] “ritiene che la 
criminalità organizzata in tutte le sue forme, comprese le mafie, costituisca una minaccia crescente per 
la libertà, la sicurezza e la giustizia per i cittadini dell'UE e che debba rimanere prioritario combatterla, 
in linea con le raccomandazioni formulate nella sua risoluzione del 25 ottobre 2011 sulla criminalità 
organizzata nell'Unione europea, sulla base di dati e informazioni specifiche riguardanti la cooperazione 
tra l'UE e gli Stati membri nella lotta contro le mafie, il riciclaggio di denaro, la corruzione, i reati 
economici e altre forme di criminalità organizzata”. Il testo della risoluzione è reperibile: 
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?type=TA&reference=P7-TA-2012-
0207&language=IT&ring=A7-2012-0143 [data ultima consultazione 20/10/2015]. 

http://www.judicalis.org/iasoc-announcements/understanding-and-responding-to-organized-crime-conference-recordings
http://www.judicalis.org/iasoc-announcements/understanding-and-responding-to-organized-crime-conference-recordings
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?type=TA&reference=P7-TA-2012-0207&language=IT&ring=A7-2012-0143
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?type=TA&reference=P7-TA-2012-0207&language=IT&ring=A7-2012-0143
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come la presenza della criminalità organizzata e di stampo mafioso. Perché era 

importante specificare questa differenziazione? Perché di criminalità organizzata si 

parlava e si era parlato, ma il fatto che ci fosse questa specificità delle organizzazioni 

criminali di stampo mafioso, presenti in tutta Europa. Qui cominciò la guerra. Perché al 

solito ci furono paesi che presero le distanze, “no, ma da noi no, è un problema italiano”; 

per l’Italia è un problema del sud, per l’Europa è un problema italiano, è già un passo 

avanti… Quindi riuscire a mettere insieme dei – come dire – il consenso sull’affrontare 

l’argomento, sull’accettare l’argomento, non fu la cosa più semplice.  

[…] Parlavamo di mafie in generale, di tratti generali, come individuare la mafia per 

esempio. 

Dobbiamo riconoscere che “mafia” rimane un termine polisemico, un termine che, 

probabilmente proprio per la sua indeterminatezza, per l’ambiguità che emerge dai 

tentativi di ricostruzione etimologica, ha avuto una grande fortuna e la cui 

imprecisione consente alla lotta politica di piegare tale strumento concettuale ai propri 

fini63. Questa parola è utilizzata con tale ampiezza ed ambivalenza per cui “se tutto è 

mafia, nulla è mafia”64, consentendo sia un sottodimensionamento dei problemi, sia 

un utilizzo strumentale della “lotta alla mafia” per proposte di rinnovamento oppure di 

opposizione politica. 

Nel rapportarsi con le indagini storiche, sociologiche e antropologiche 

riguardanti le mafie, è opportuno quindi in primo luogo adottare un approccio critico 

volto a considerare gli “occhiali”65 di chi legge, descrive, analizza, rappresenta. Devono 

essere considerati quindi i diversi paradigmi interpretativi che si sono succeduti e 

analizzate le diverse concettualizzazioni del fenomeno mafioso.  

Guardando da un altro punto di vista, cogliamo la rilevanza politica di tali 

fenomeni: si tratta della capacità di suscitare quella passione e impegno civile che, 

suggerisce Dickie, in particolar modo dagli anni ’80 e in risposta all’aumento degli 

attentati contro uomini delle Istituzioni e all’incremento della corruzione 

nell’amministrazione dei beni comuni, si propone di tramutare lo sdegno in studio 

paziente e rigoroso, tale per cui “in pochi altri ambiti di ricerca storica il rigore 

interpretativo consent[e] di offrire un contributo diretto alla costruzione di un futuro 

migliore”66. È evidente come la dialettica delle interpretazioni è parte della vicenda 

                                                           
63 Cfr. S. Lupo, op. cit.  
64 Ivi, p. 13. 
65 M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni, Firenze, La Nuova Italia, 1992. 
66 J. Dickie, Onorate società… p. XIII. 
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storica contribuendo a determinare gli esiti del contrasto o meno alle mafie67, a partire 

dall’influenza sulla individuazione degli strumenti giuridici più opportuni. 

 

1.3 Le mafie nella normativa italiana: i passaggi fondamentali e il 

dibattito attuale  

 

Nel nostro Paese, dopo anni di discussione, incertezze e reticenze, i fenomeni mafiosi 

hanno ricevuto una definizione giuridica, ovvero sono stati riconosciuti dal legislatore 

come una tipologia specifica di crimine organizzato che la giustizia deve sanzionare con 

una pena. Decisiva la reazione emotiva alla violenza omicida nei confronti di “uomini 

dello Stato”, da Pio La Torre e Carlo Alberto Dalla Chiesa prima, a Giovanni Falcone 

poi.  

L’elaborazione normativa e gli strumenti investigativi ad hoc di cui lo Stato si è 

dotato, disegnano nel complesso una cornice di riferimento con cui la riflessione 

pedagogica e l’azione educativa sono portate a confrontarsi, innanzitutto con il confine 

netto stabilito da un comportamento che se rilevato e giudicato mafioso implica la 

restrizione delle libertà dei soggetti e poi nel solco di quello che ci viene trasmesso dai 

magistrati che hanno sacrificato le loro vite per definire questo quadro. Scrive 

Marinella Tomarchio, ricordando in particolare la figura di Paolo Borsellino: 

 

Agli occhi dei magistrati è evidente il nesso attivo a più livelli tra norme di diritto ed 

educazione, tra rispetto delle regole all’interno dello Stato democratico e processi 

formativi atti alla maturazione di cittadini attivi e consapevoli68. 

 

Spesso si riconosce questo aspetto del diritto, anche nel corso della formazione e della 

ricerca universitaria. Non si tratta solo di dispositivi meccanici, rigidi, rispetto ai quali 

richiamare l’adesione passiva dei soggetti; ma della consapevolezza che i processi 

formativi sono parte del percorso evolutivo del discorso e degli strumenti giuridici, 

esito dei processi democratici di discussione e scelta politica operati del Parlamento e 

sollecitati dall’opinione pubblica.  

                                                           
67 Cfr. S. Lupo, op.cit. 
68 M. Tomarchio, L’orizzonte formativo di una memoria operante. Finalità, obiettivi, azioni del Centro 
studi ricerche e documentazione Sicilia/Europa “Paolo Borsellino”, in V. La Rosa, M. Tomarchio, 
Sicilia/Europa. Culture in dialogo, memoria operante, processi formativi, Ariccia, Aracne, 2014, p. 
200. 
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Norme e strumenti a disposizione dipendono anche dalla formazione e dalle 

decisioni dei giudici e di chi ha compiti investigativi. Sono stati decisivi, ricorda 

Morosini69, il metodo del lavoro d’équipe, la formazione culturale e la preparazione 

professionale dei magistrati inquirenti e delle forze di Polizia, tra cui la preparazione 

socio-criminologica che dagli anni ’60 diventa sempre più presente nei percorsi di 

formazione universitaria, che li hanno resi capaci di sviluppare visioni d’insieme del 

“contesto mafioso” che connette i singoli delitti70. Oltre a ciò, il coraggio di distaccarsi 

dalla “morale dominante”, in opposizione agli “atteggiamenti rinunciatari se non 

addirittura opachi”71 legati dall’organicità ai gruppi di potere dominanti dell’epoca. 

Ricorda la dimensione etica del diritto anche Alba Porcheddu, spiegando come 

le contemporanee teorie del diritto abbiano valorizzato sempre più la pratica delle 

decisioni razionali: da una parte esse hanno evidenziato il fatto che   

 

la decisione giuridica non si produce deducendo meccanicamente da una norma, né 

inferendo da un fatto, ma si istituisce risolvendo con prudentia una controversia 

particolare, concreta, contingente, operando scelte e prendendo decisioni in cui la 

ricostruzione del fatto non si distingue né si separa dall’applicazione del diritto72.  

 

Dall’altra, il pensiero giuridico ha dato centralità all’interpretazione degli enunciati 

legislativi, dunque dell’applicazione della legge al caso particolare tale per cui si 

“verifica un perfezionamento creativo della legge, che è riservato al giudice, il quale, 

però, è sottomesso alla legge come ogni altro membro della comunità giuridica”73. 

 Come ricorda De Lauri “il diritto dipende dalla visione del mondo che gli 

individui e i gruppi elaborano” e la sua affermazione “risulta funzionale nel supportare 

una ‘verità’: quella del mondo che è socialmente chiamato a giustificare”. Quale dunque 

la visione del mondo che emerge dalla sponda giuridica? 

 

 

 

                                                           
69 Piergiorgio Morosini è magistrato dal 1993, attualmente G.I.P. presso il Tribunale di Palermo dove si 
è occupato di numerosi processi a Cosa Nostra; ha fatto parte della Commissione ministeriale per la 
riforma del codice penale (2006-2008) ed è autore di articoli accademici sulla giustizia penale e la 
problematiche del crimine organizzato su diverse riviste giuridiche.   
70 Cfr. P.Morosini, Le mafie, le leggi, i giudici, in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie. 
Storia, economia, società, cultura, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 243-279. 
71 Ivi, p. 253. 
72 A. Porcheddu, op.cit., p. 120 
73 Ibidem. 
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1.3.1 Il reato di associazione a delinquere di tipo mafioso 

 

Con la legge n. 646 del 13 settembre 1982, cd. Rognoni – La Torre, il Parlamento 

italiano introduce nel codice penale lo specifico reato di “associazione di tipo mafioso”, 

all’interno della categoria più ampia di associazione per delinquere (o organized 

crime).  

L’associazione mafiosa è qualificata dalla legislazione italiana in base a due aspetti: 

innanzitutto i mezzi, infatti 

 

l'associazione è di tipo mafioso quando coloro che ne fanno parte si avvalgono della forza 

di intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di 

omertà che ne deriva  

 

e poi gli scopi perseguiti dall’associazione criminale 

 

per commettere delitti, per acquisire in modo diretto o indiretto la gestione o comunque 

il controllo di attività economiche, di concessioni, di autorizzazioni, appalti e servizi 

pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti per sé o per altri74. 

 

All’elenco delle finalità individuate nel 1982 furono poi integrati ulteriori punti, che 

riguardano l’interferenza della mafia nell’attività politica. Il D.L. n. 306 dell’8 giugno 

1992 aggiunge così come possibili intenti quelli 

 

di impedire od ostacolare il libero esercizio del voto o di procurare voti a sè o ad altri in 

occasione di consultazioni elettorali.75  

 

Con la scelta dei legislatori del 1982 vengono gettate le basi di un sottosistema 

penale antimafia, ovvero una legislazione speciale che recepisce il lungo percorso di 

costruzione sociale e culturale della devianza mafiosa svolto fino a quel momento, 

sancendo la stigmatizzazione come organizzazione criminale della mafia siciliana e di 

tutte le associazioni che utilizzano modalità simili e fanno riferimento ai medesimi 

scopi, come la camorra o altri gruppi “localmente denominati”. In aggiunta a ciò, come 

ricorda Piergiorgio Morosini, tale norma svolge il compito di orientamento culturale 

                                                           
74 Cfr. Art. 416bis del Codice Penale italiano.  
75 Ivi. 
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della magistratura, che in precedenza aveva assolto uno dopo l’altro diversi boss 

mafiosi a causa dell’insufficienza di prove in grado di attestare le loro responsabilità 

come mandanti76. Fino a quel momento il magistrato interpretava le prove sulla base 

“dei vissuti personali, del bagaglio di letture, degli ideali del tempo, della sensibilità 

rispetto a certi fenomeni”77, del suo coraggio e della libertà o meno dai gruppi di potere 

dominanti: esemplificativa una sentenza del Tribunale di Palermo (assolutoria nei 

confronti di Frank Coppola, Giuseppe Bonanno – Joe Banana, Frank Garofalo) che 

nega la mafia come organizzazione criminale affermando che 

 

la mafia molto spesso, più che un vincolo associativo è uno stato d’animo, una sorta 

di “ipertrofia dell’io”, un modo di sentire tutto individualistico di uomini e popoli che, 

avendo in altri tempi, perduto la fede nel potere pubblico, non credono se non a se 

stessi, alla propria forza, alla propria legge. Ne consegue che essere mafioso non 

significa essere associato per delinquere78.  

 

Visioni come questa, legate a concezioni di mafia come aspetto psico-antropologico, 

nel senso di caratteristica etnica, impedivano a monte di considerare la storia, il 

contesto mafioso in cui un delitto veniva maturato e quindi di andare a ricostruire fatti 

e responsabilità personali. Tali approcci hanno alimentato quella lunga catena di 

fallimenti processuali per insufficienza di prove che si è consumata dal secondo 

dopoguerra agli anni ’70. Si può dire che l’approvazione della legge Rognoni – La Torre 

dell’82 abbia segnato dunque un passaggio culturale, per cui la mafia viene 

riconosciuta dallo Stato come un fenomeno criminale e associativo, oltre che un 

passaggio politico, rendendo appunto la mafia da un tratto psico-antropologico ad un 

problema di cui occuparsi in termini preventivi e repressivi e quindi inaugurando la 

possibilità di costruire e implementare strumenti giudiziari mirati. 

Viene riconosciuta inoltre la necessità di una formazione specifica dei magistrati 

e forze investigative finalizzata a integrare le conoscenze elaborate dalle scienze socio-

criminologiche per avere una visione complessiva del fenomeno mafioso. Viene 

istituito l’utilizzo di una metodologia di lavoro d’équipe in grado di favorire lo sviluppo 

di conoscenze attraverso la condivisione di informazioni, il dialogo tra diverse 

prospettive analitiche e la capacità di cogliere differenti sfumature del fenomeno. 

                                                           
76 P. Morosini, op.cit.  
77 Ibidem, p. 251.  
78 Ibidem, p. 253. 
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Queste innovazioni si concretizzano nella costituzione di organismi investigativi in 

grado di assicurare il coordinamento delle attività di indagine preventiva sulla 

criminalità organizzata, composti da personale delle diverse Forze dell’ordine, che 

vengono chiamati Direzioni Investigative Antimafia79.  

 Accanto a ciò vengono istituite la figura del Procuratore nazionale antimafia80 

e la Direzione nazionale antimafia (DNA), oltre alle Direzioni distrettuali antimafia 

(DDA) collocate sui territori, in grado di mantenere una visione d’insieme, coordinare 

il lavoro di diversi magistrati e favorire la comunicazione con Forze dell’ordine e 

magistrature sia italiane che estere.  

 

1.3.2 La contiguità alle mafie e la giustizia penale 

 

Ulteriori modifiche o norme sono state elaborate nel corso degli anni, in 

considerazione dell’evoluzione del fenomeno e della sua conoscenza, della 

giurisprudenza e delle esperienze investigative.  

La stessa norma che nel 1992 prevede tra le finalità delle associazioni mafiose la 

possibile attività di corruzione dei meccanismi democratici di competizione 

elettorale e raccolta dei consensi, prevede anche l’ampliamento del codice penale 

con un ulteriore reato, che viene imputato ai politici che sono beneficiari di questi 

scambi di favori: 

 

La pena stabilita dal primo comma dell’articolo 416 bis si applica anche a chi ottiene 

la promessa di voti prevista dal terzo comma del medesimo articolo 416 bis in cambio 

della erogazione di denaro81. 

 

Recentemente il Parlamento italiano ha discusso e poi approvato la seguente modifica 

all’art. 416 ter del codice penale, riguardante lo scambio elettorale politico-mafioso, 

inserito nel codice nel 1991. Ora  

 

                                                           
79  Cfr. http://www.interno.gov.it/it/ministero/dipartimenti/dipartimento-pubblica-
sicurezza/direzione-investigativa-antimafia [data ultima consultazione 20/10/2015]. 
80 Cfr. Legge n.8 del 20 gennaio 1992 in materia di “Conversione in legge, con modificazioni, del decreto 
legge 20 novembre 1991, n. 367, recante coordinamento delle indagini nei procedimenti per reati di 
criminalità organizzata”. 
81 Cfr. Art. 416ter del c.p. italiano.  

http://www.interno.gov.it/it/ministero/dipartimenti/dipartimento-pubblica-sicurezza/direzione-investigativa-antimafia
http://www.interno.gov.it/it/ministero/dipartimenti/dipartimento-pubblica-sicurezza/direzione-investigativa-antimafia
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chiunque accetta la promessa di procurare voti mediante le modalità di cui al terzo 

comma dell'articolo 416-bis in cambio dell'erogazione o della promessa di erogazione di 

denaro o di altra utilità è punito con la reclusione da quattro a dieci anni82.  

  

L’aggiornamento della norma riguarda la possibilità di punire il politico che prometta 

vari tipi di utilità all’associazione mafiosa, ad esempio informazioni preventive su 

appalti o posti di lavoro, aggiustamento dei processi e alleggerimenti di pena. Questo 

aspetto tiene maggiormente in considerazione i dati empirici più recenti, dai quali 

emerge come le mafie non vengano semplicemente pagate in denaro per un servizio 

reso, ma ricevano vantaggi che solo i politici possono promettere e che contribuiscono 

a perpetuare il loro potere e le loro possibilità di profitto.  

Rimane invece ancora incerto l’intervento legislativo riguardante il tema più 

ampio della “contiguità alla mafia”, che richiede di concentrare l’attenzione sulle 

interazioni con professionisti, imprenditori, uomini delle istituzioni, di cui definire e 

poi accertare le responsabilità anche penali. Dal punto di vista giuridico, ci si pone il 

problema di identificare i diversi livelli di responsabilità penale da imputare a tutte 

quelle persone che non sono “interne” al sodalizio mafioso, cioè non hanno vissuto 

iniziazione e giuramento, ma che agiscono in modo da favorire l’associazione mafiosa 

nei suoi scopi. La complicità di vario tipo con le associazioni mafiose è al centro di 

diversi recenti studi accademici che orientano i tentativi di comprensione sul network 

o capitale sociale delle mafie, nella consapevolezza della risorsa fondamentale per la 

riproduzione e rigenerazione delle associazioni criminali. 

Attualmente la Giustizia penale fa riferimento a diverse tipologie di reato non 

previste in senso specifico per i fenomeni mafiosi, con non poche difficoltà e 

controversie. Un punto “caldo” riguarda il reato di concorso esterno in associazione 

mafiosa83: nonostante siano presenti diverse sentenze giurisprudenziali che tentano di 

definire i principi con cui applicare questo tipo di reato 84 , essi non appaiono 

                                                           
82 Tale modifica è stata approvata dal Parlamento italiano con la l. n. 62 del 17 aprile 2014.  
83 In questo caso si fanno riferimento a due distinti articoli del c.p. italiano: l’art. 110 relativo al reato di 
concorso esterno e l’art. 416 bis, appunto, che definisce il reato di associazione a delinquere di tipo 
mafioso.  
84 Morosini riassume le indicazioni stabilite attraverso la sentenza del Supremo Collegio (S.S.U.U. 16 
settembre 2005, Mannino), che riconosce quattro criteri per imputare il reato di concorso esterno in 
associazione mafiosa: 1) l’effettività e l’occasionalità del contributo; 2) la funzionalità immediata in 
termini di rafforzamento o mantenimento in vita della struttura criminale; 3) la volontà del soggetto di 
non essere membro dell’associazione, ma anche 4) la consapevolezza di sostenerla con la propria 
condotta. Cfr. P. Morosini, op.cit., p. 262.  
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sufficientemente consolidati da essere in grado di orientare le scelte dei giudici 85. 

Dimostra questa incertezza la recente richiesta di maggiore chiarezza da parte della 

Corte europea dei diritti umani di Strasburgo che condanna l’Italia per la pena emessa 

nei confronti di Bruno Contrada, ex agente Sisde, sentenza che viene definita 

illegittima poiché “nulla poena sine lege”. Il problema nasce certamente dalla difficoltà 

di qualificare in termini penali condotte molto variegate per esempio degli 

imprenditori, per cui la linea di confine tra vittime e complici è spesso molto precaria. 

Anche le condotte dei politici possono dimostrarsi di difficile interpretazione: talvolta 

vengono votati a loro insaputa, pur all’interno di un tentativo dei gruppi mafiosi di 

accreditarsi presso di loro per vantare appunto un “credito”; altre volte sono semplice 

strumento per comunicare contrarietà ad altri politici.  

Tuttavia, la giurisprudenza è orientata a considerare anche a livello giudiziario 

il ruolo fondamentale svolto da tutte le persone che compongono il capitale sociale 

delle mafie. Le forme di cooperazione più frequentemente rilevate nei processi sono: il 

versamento di somme di denaro (il pizzo), l’assegnazione di subappalti e di forniture 

di materiali (che è uno dei modi per aggirare il problema del controllo che viene invece 

svolto sugli appalti o i subappalti solo al di sopra di determinate somme), le assunzioni 

lavorative di determinate persone favorite dalle cosche, la copertura ad azione di 

riciclaggio di denaro proveniente da attività illecite, il ruolo di garanzia per la 

concessione di forme di finanziamento. Certo le situazioni sono molto diversificate, ma 

soprattutto titolari di imprese con capacità finanziarie e tecniche elevate, che occupano 

una forte posizione economica, contrattano in modo occasionale con gruppi mafiosi 

per uno scambio di servizi, senza aderire a tutto il mondo che le mafie simboleggiano 

e rappresentano: “accettano di collaborare una tantum sulla base di una valutazione 

strumentale e utilitaristica”86. 

 

1.4 Interpretare le mafie 

 

Il pensiero filosofico a partire dagli anni ’70-’80 ha inaugurato l’età del Disincanto87, 

del pensiero debole come ontologia del depotenziamento, con le sue istanze 

antimetafisiche di svuotamento dei fondamenti assolutistici della tradizione, di critica 

                                                           
85 Cfr. l’intervista al giurista Fiandaca su http://www.huffingtonpost.it/2015/04/14/fiandaca-concorso-
esterno_n_7063902.html [data ultima consultazione 17 ottobre 2015]. 
86 P. Morosini, op. cit., p. 263. 
87 Ci si riferisce alla categoria con la quale Franco Cambi interpreta quel periodo, in F. Cambi, Abitare il 
disincanto, Torino, Utet, 2006. 

http://www.huffingtonpost.it/2015/04/14/fiandaca-concorso-esterno_n_7063902.html
http://www.huffingtonpost.it/2015/04/14/fiandaca-concorso-esterno_n_7063902.html
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e relativizzazione dei punti di vista e di rappresentazione della realtà in modo plurale 

e antidogmatico88. All’interno di questo paradigma diversi autori scelgono di dare 

valore al momento ermeneutico: lo stesso Edgar Morin89 nel 1999 ha inserito nelle 

proposte per una riforma del pensiero la valorizzazione della tensione ermeneutica, del 

confronto con il gioco delle interpretazioni che viene considerato maggiormente adatto 

a sostenere lo sviluppo della conoscenza all’interno di un paradigma della complessità.  

Anche in relazione ai fenomeni di tipo mafioso, per poter giungere ad una 

maggiore complessità di lettura, è utile esplicitare, discriminandole, le anime e le 

tendenze che si sono rivelate presenti nelle differenti analisi, tenendo presente che esse 

si sono confrontate per lo più con le dinamiche storiche riguardanti la mafia siciliana, 

il cui percorso è stato considerato esemplificativo di altri fenomeni di criminalità 

organizzata. In tale modo, sono state collocate in secondo piano la camorra e 

soprattutto la ‘ndrangheta, nonostante i loro impatti sui territori, evoluti e cresciuti nel 

corso del tempo. Probabilmente tale centralità affidata a Cosa Nostra ha a che fare con 

il peculiare coordinamento, la continuità e la pervasività che tale organizzazione ha 

manifestato, che ha alimentato la credenza che le altre criminalità fossero sottoprodotti 

o mafie meno importanti e significative, “di serie B”90, sottostimando le possibilità 

evolutive di tali fenomeni; in tempi più recenti – a partire dagli anni ’60-’70 del 

Novecento – è anche possibile immaginare una connessione con la rilevanza attribuita 

dall’opinione pubblica statunitense alla Cosa Nostra italo-americana e, di riflesso, alla 

maggiore risonanza mondiale del “marchio” siciliano.  

Il confronto con le diverse sfaccettature interpretative consente inoltre di 

mettere in evidenza gli elementi di contributo alla “costruzione sociale della 

devianza”91 di tipo mafioso: seguendo l’approccio interazionista e costruttivista alla 

                                                           
88 Cfr. M. Cacciari, Krisis, Milano, Feltrinelli, 1976; F. Masini, Gli schiavi di Efesto, Roma, Editori 
Riuniti, 1981; F. Rella, Il silenzio e le parole, Milano, Feltrinelli, 1981; P.A. Rovatti, La posta in gioco, 
Milano, Bompiani, 1987; G. Vattimo, Al di là del soggetto, Milano, Feltrinelli, 1981. Nell’ambito della 
filosofia dell’educazione cfr. G.M. Bertin, La morte di Dio, Roma, Armando, 1974; Id., Nietzsche. 
L’inattuale, idea pedagogica, Firenze, La Nuova Italia, 1977; M.G. Contini, Per una pedagogia delle 
emozioni, Firenze, La Nuova Italia, 1992; M. Fabbri, Controtempo… cit.; A. Mariani, Pedagogia sotto 
analisi, Edizioni Unicopli, Milano, 2003.  
89  Cfr. E. Morin, Educare gli educatori: una riforma del pensiero per la democrazia cognitiva, 
intervista di Antonella Martini, Roma, EdUp, 1999. 
 
90 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale. La resistibile ascesa di mafia, ‘ndrangheta e camorra dall’Ottocento 
ai giorni nostri, Soveria-Mannelli, Rubbettino, 2008, p. 19. 
91  Precursori delle teorie dell’etichettamento furono F. Tannenbaum, Crime and the Community, 
Boston, Ginn, 1938; Lemert E., Social Patology, New York, McGraw-Hill, 1951; Id., Human Deviance. 
Social problems, and social control, Englewood-Cliffs, N.J., Prentice-Hall, tr. it. Devianza, problemi 
sociali e forme di controllo, Milano, Giuffrè, 1981; E. Goffman, Stigma. Notes on the Management of a 
spoiled identity, Englewood-Cliffs, Prentice-Hall, 1963. Sulla costruzione sociale della devianza cfr. H.S. 
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devianza, si può cogliere come l’insieme di percezioni condivise e di valutazioni “che 

portano ad attribuire il significato di «devianza» ad una certa azione e a definire 

«delinquente» un individuo”92 contribuiscono a creare e confermare identità devianti 

e hanno un impatto sull’evoluzione dei fenomeni di tale tipo come sulle carriere 

individuali. Questo significa che la devianza presenta sempre delle componenti 

relative93, fondandosi sulla storicità del significato attribuito a determinate forme di 

azione e quindi dell’accordo culturale su quali siano i comportamenti devianti. In tal 

senso può essere colto il rilievo dello storico Salvatore Lupo, che mette in evidenza 

come sia stato nei primi anni successivi all’unificazione d’Italia che il nome “mafia” si 

impose in senso negativo, cioè associato ad un fenomeno criminale che identificava 

una patologia del rapporto tra politica, società e criminalità. Più che evidenziare 

l’emergere del fenomeno mafioso in quel preciso momento storico, tale passaggio 

sembra esprimere un cambiamento di valutazione rispetto al fenomeno, che viene ora 

percepito come problema politico e sociale. Sembra particolarmente interessante 

quindi provare a ripercorrere le analisi degli intellettuali e degli scienziati sociali di 

quegli anni, per cogliere le prime direzioni interpretative, approfondendo le 

connessioni, le continuità e le rotture che si sono consumate con gli studi più recenti.  

 

1.4.1 I primi studi sulle origini di mafia e camorra 

 

Negli ultimi due decenni dell’Ottocento e a cavallo del Novecento, il problema 

delle sette malavitose campane e siciliane è stato fortemente presente nel dibattito 

pubblico, mentre tutto ciò che riguardava la poverissima regione calabrese rimaneva 

piuttosto nell’ombra. Non sono mancati all’interno di questo dibattito anche gli studi 

volti ad approfondire e ricostruire contorni e origini del problema e ricercarne le 

possibili strategie di superamento: lungi dal voler dare una rappresentazione esaustiva 

di tale dibattito, ritengo utile mostrare la pluralità di ipotesi emergenti attraverso lo 

sguardo di alcuni dei principali studiosi e intellettuali. Nel rendere conto degli studi, 

                                                           
Becker, Outsiders. Studies in the Sociology of Deviance, New York, Free Press, tr. it. Outsiders. Saggi di 
sociologia della devianza, Torino, EGA, 1987; M. Ciacci, V. Gualandi (a cura di), La costruzione sociale 
della devianza, Bologna, Il Mulino, 1977. 
92 P. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di intervento, Scandicci, 
La Nuova Italia, 1993, p. 32. 
93 Come spiegano gli autori, fatti salvo alcuni comportamenti universalmente considerati devianti, quali 
l’incesto, lo stupro di una donna sposata, l’uccisione e il furto ad un membro del proprio gruppo, la 
qualificazione di un atto come deviante dipende da un processo di significazione e accordo culturale. 
Cfr. M. Barbagli, A. Colombo, E. Savona, Sociologia della devianza… cit. 
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dobbiamo prendere atto che alcuni sono ampiamente datati e possono essere 

considerati superati, altri studi esprimono tesi acquisite nel corso del dibattito di quegli 

anni.  

La scuola di pensiero dominante nell’ambito degli studi sociologici e, in 

particolare, criminologici era quella positivista, caratterizzata dal tentativo di applicare 

il metodo scientifico alla conoscenza della società e attraversata dal paradigma 

eziologico, dal tentativo cioè di individuare cause ed effetti della devianza e in 

particolare di evidenziare la priorità dei fattori esterni indipendenti dalla volontà del 

soggetto nel determinare l’azione deviante. All’interno della cornice positivista, 

l’Ottocento aveva visto il diffondersi di studi che valorizzavano il ruolo svolto dai fattori 

climatici e poi fisiologici, fisiognomici e genetici: la ricerca più nota è quella del medico 

torinese Cesare Lombroso, che sosteneva di avere individuato alcune anomalie fisiche 

condivise dai criminali, come le orecchie a sventola o la mascella grossa, che da una 

parte rivelavano il loro essere sottosviluppati, dall’altra ne avrebbero consentito 

l’identificazione preventiva94. Si inserisce nel filone di questi studi Il romanzo di un 

delinquente nato, l’autobiografia di un importante camorrista delle carceri raccolta da 

un criminologo ottocentesco che a essa univa anche la descrizione dell’accurato esame 

fisico svolto al detenuto:  

 

Antonino M. era… una via di mezzo tra “l’uomo selvaggio, l’epilettico e il pazzo morale”. 

Aveva una serie di deformità fisiche significative, come le orecchie a sventola, i testicoli 

grossi e i riflessi pupillari lenti. Aveva anche dei tatuaggi… Ma l’indizio decisivo era il 

cranio del soggetto, ampio e piatto… [I] calabresi normalmente… avevano la testa lunga 

e stretta: il soggetto in esame era dunque, indiscutibilmente, un esponente degenerato 

della razza calabrese95.  

 

Oggi come allora, le teorie biologiche non sono completamente superate; 

tendono a ritornare periodicamente o a essere sostituite con teorie che si collocano in 

ambito neurologico e psichico96.  

A fine Ottocento infatti, lo sviluppo dell’approccio deterministico applicato alla 

comprensione dei fenomeni mafiosi coinvolse anche i fattori psicologici. Per quanto 

riguarda in particolare la mafia siciliana, Dickie ricorda le affermazioni di Alfredo 

                                                           
94 Cfr. J. Dickie, Onorate società,… ; P. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa 
e linee di intervento…; M. Barbagli, A. Colombo, E. Savona, Sociologia della devianza… 
95 J. Dickie, op.cit., p. 151. 
96 Cfr. P. Bertolini, L. Caronia, op. cit.; M. Barbagli, A. Colombo, E. Savona, op. cit. 
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Niceforo, uno stimato sociologo che nel 1898 evidenziò le peculiarità antropologiche-

psichiche dei napoletani, descritti come popolo “leggero”, “mobile” e “irrequieto”, e dei 

siciliani:  

 

in molte cose il siciliano è il vero arabo, fiero, spesso crudele, energico, impieghevole. Così 

è che l’individuo non permette che altri gli comandi; così è che la fierezza saracena, 

congiunta allo spirito feudale di bramosia di comando, fece del siciliano un uomo nel cui 

sangue scorrono eternamente la ribellione e la smisurata passione del proprio io. Ecco il 

mafioso.97 

 

Le interpretazioni che legano le mafie a un modo di essere, di pensare o di 

sentire, escludendo qualunque elemento organizzativo o progettuale, sono state 

ritenute responsabili di una sottovalutazione del fenomeno organizzativo, un tentativo 

di ridimensionarne gravità ed effetti, quasi spostando il problema sullo sguardo di chi, 

estraneo ai contesti meridionali, studia, legifera e assume decisioni politiche ignorando 

il carattere del popolo.  

Gaetano Mosca, uno dei principali esponenti del pensiero politico novecentesco 

e prestigioso sostenitore della teoria delle élite, fornisce un altro punto di vista sulla 

questione dello “spirito di mafia”.  

Nella sua raccolta di lezioni intitolata Che cos’è la mafia (1900), Mosca spiega 

come lo “spirito di mafia”, o sentimento mafioso, che consiste a suo avviso in un 

sentimento essenzialmente antisociale che privilegia la vendetta personale e il farsi 

giustizia da sé e si accompagna con l’omertà nei confronti della giustizia pubblica, 

debba essere considerato “brodo di coltura” 98 , bacino culturale e morale di cui si 

nutrono i mafiosi siciliani. Lungi dal ritenere che la mafia sia una certa mentalità, egli 

evidenzia come questo spirito consenta alla mafia di nascere e svilupparsi. Riferendosi 

alla mafia siciliana, ritiene necessario quindi evidenziare che l’attributo di “mafioso” 

non possa essere ritenuto un elemento fisso, un effetto di eredità o razza, bensì abbia a 

che fare con i costumi del luogo in cui si vive, su cui la rettitudine del singolo cittadino 

non riesce a predominare. 

Mosca reputa il modo di sentire “mafioso” uno degli aspetti capaci di consentire 

l’affermazione e riproduzione di un fenomeno criminale che potrebbe affermarsi anche 

                                                           
97 Cfr. J. Dickie, op.cit., p. 132. 
98 G. Mosca, “Che cos’è la mafia”, in Giornale degli economisti, vol. 20, 1900, serie II. Contenuto in N. 
Dalla Chiesa, Contro la mafia. I testi classici, Einaudi, Torino, 2010, pp. 131-154.  
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in altri territori dove tale sentimento sia diffuso, non solo necessariamente nel 

meridione d’Italia. Peraltro, Egli restituisce un’immagine sfumata/maculata dello 

stesso Mezzogiorno, nella quale la mafia non è presente in modo eguale in tutti i 

territori siciliani, le province orientali sono escluse da una sua presenza continuativa, 

le cosche sono vitali principalmente nei piccoli paesini, collocati nella zona occidentale 

anzichè nelle grandi città, in particolare nei comuni vicini a Palermo oppure nelle 

borgate rurali del capoluogo di Regione.  

Per comprendere la sua interpretazione del problema, è necessario ricordare la 

sua riflessione sui limiti della democrazia. Tipica del governo Borbonico ottocentesco 

era stata una cogestione della criminalità, grazie alla quale il compromesso delle 

autorità pubbliche con i facinorosi consentiva il controllo e l’attenuazione dei reati più 

gravi: quindi, l’ordine veniva assicurato col disordine99. Il passaggio allo stato moderno 

e democratico, con i nuovi meccanismi di rappresentanza, ha per certi aspetti 

alimentato questa situazione, vincolando i governi locali e nazionali alla ricerca del 

consenso. Ciò ha spesso favorito i compromessi con le criminalità organizzate di tipo 

mafioso. Quindi, spiega Mosca,   

 

si comprende agevolmente che nei paesi dove si erano già organizzate minoranze 

composte da coloro che usano rasentare il delitto, e qualche volta delinquono addirittura, 

questi abbiano acquistato una importanza elettorale assai superiore alla loro forza 

numerica100.  

 

Accanto a ciò, l’allargamento del suffragio elettorale, nel caso siciliano, aveva 

favorito l’efficacia della partecipazione della mafie alle elezioni, grazie alla loro 

maggiore influenza e prestigio nelle classi sociali prima escluse dal voto, per titolo o 

per censo.  

Ecco dunque che si dà centralità ad una concezione di mafia come minoranza 

organizzata, che sfrutta la debolezza dei processi di affermazione del potere su un 

territorio, dalla quale anche la stessa democrazia non è immune.  

Guardando chi compone le associazioni di malfattori, Mosca nota che i membri 

non vengono reclutati tra i più poveri della scala sociale, né nella classe media, ma 

appartengono a una classe medio-bassa per esempio di piccoli proprietari o affittuari, 

persone che hanno già esperienze di delinquenza e dell’uso di metodi violenti per 

                                                           
99 Cfr. Ivi, p. 152.  
100 Ivi, p. 153.  
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regolare gli affari e relazionarsi con gli altri; che devono avere anche abilità 

comunicative per negoziare con soggetti altolocati. I giovani che entrano a far parte 

delle cosche sembrano trovare attraverso l’aggregazione mafiosa l’unica via per l’ascesa 

sociale o per il riconoscimento sociale e l’individuazione, in quanto poveri o emarginati. 

L’uomo ricco che voglia diventare un “personaggio” deve relazionarsi con gli strati 

bassi in cui si reclutano i delinquenti professionali in modo da avere garanzia di reti di 

relazioni e rispetto (sicurezza per sé, la propria famiglia e i propri affari), offrendo in 

cambio protezione al gruppo mafioso cui si riferisce: per questo Mosca parla di “mafia 

in guanti gialli” che offre e riceve protezione dal potente. Lo scienziato sociale chiarisce 

che non è la necessità, ma l’ambizione e la volontà di primeggiare a spingere “i guanti 

gialli” a ricorrere a tali mezzi.  

Ecco il motivo per cui risulta comprensibile “l’amore del quieto vivere” dei 

mafiosi che Mosca rileva essere una componente dei loro comportamenti:  

si agisce quindi in maniera che la vittima stessa, che in realtà paga un tributo alla cosca, 

possa lusingarsi che esso sia piuttosto un dono grazioso o l’equivalente di un servizio reso 

anziché una estorsione carpita con la violenza101.  

I mafiosi hanno la necessità di conservare il consenso delle vittime per cui 

tendono a utilizzare la violenza in modo strategico e non irrazionale, dosandola in 

modo che esse possano pensare di avere un servizio più che un danno.  

L’analisi di Gaetano Mosca esemplifica la presenza, nell’ambito della sociologia 

positivista, di spiegazioni del fenomeno della mafia, così come quello della devianza 

più in generale, che ricorrono all’individuazione di caratteristiche dei contesti sociali 

che li portano a configurarsi come criminogeni.  

Egli si inserisce nel solco tracciato alcuni anni prima dallo studio di due deputati 

toscani del Regno, che assunsero come iniziativa autonoma di realizzare un viaggio 

attraverso la Sicilia alla ricerca di realtà e cause delle allarmanti condizioni socio-

economiche dell'isola, che venivano denunciate dalle relazioni politico-istituzionali (di 

polizia, magistratura e dibattito parlamentare) ed erano destinatarie di speciali 

provvedimenti di legge da parte della Destra storica. Mentre il deputato Sydney 

Sonnino si occupò di analizzare le condizioni di vita contadine, Leopoldo Franchetti 

studiò i fattori socio-culturali e politici che rendevano la gestione del potere 

caratteristica dell’isola e lontana dagli ideali del Regno. Nella relazione di Franchetti 

                                                           
101 Ivi, p. 146-147.  
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sulle Condizioni politiche e amministrative della Sicilia (1877) 102  si possono 

individuare alcuni passaggi fondamentali:  

1. La presenza di una violenza diffusa nell’isola e utilizzata come strumento per 

ottenere dominio politico o monopolio. Tale mezzo poteva essere considerato 

“normale” nello stato feudale, ma non nello stato moderno: da qui sembra ipotizzabile 

che il cambiamento del diritto avvenuto con l’abolizione della feudalità non sia stato 

confermato da un mutamento delle condizioni di fatto e del senso giuridico delle 

popolazioni.  

2. Nella gestione della violenza, spesso, si inseriscono anche comportamenti di 

natura cooperativa tesi alla tutela delle persone che fanno parte di quel gruppo. 

Franchetti segnala l’esistenza di due associazioni nel palermitano, quella della Posa e 

dei Mulini, la prima con una finalità ufficiale di mutuo soccorso, la seconda realizzava 

un consorzio per la gestione dei prezzi. Entrambe erano guidate da un “capo-mafia” 

che le utilizzava per la gestione violenta dei propri affari (attraverso incendi, delitti e 

uccisione di bestiame) e l’imposizione di monopoli.  

3. La classe dominante reputa tali forze associate come degne di rispetto, “un 

interesse da tenersi in conto nelle relazioni sociali” poiché “gli stessi mezzi energici ed 

efficaci sono pronti ai bisogni di ogni interesse e ogni passione”103. Infatti, venute meno 

le signorie feudali “sciolta ormai da ogni vincolo e privilegio, l’industria della violenza, 

ebbe un’esistenza e un’organizzazione indipendenti” 104 , adatta non solo a favorire 

disegni della classe dominante, garantendo ad esempio la gestione del latifondo, ma 

anche per servire piccoli interessi, legati ad esempio ad un ruolo di intermediazione 

commerciale. Si realizza insomma con l’avvento dello Stato democratico una 

“democratizzazione della violenza” e una vera e propria “classe indipendente di 

facinorosi” concepita come “industria del delitto”.  

4. Per tali motivi non solo non viene alimentata un’opinione e un sentimento 

pubblici di sdegno e riprovazione verso i delitti, ma è considerato disonorevole il 

mancato uso di forze private come strumenti di giustizia e competizione e quindi è 

presente un vero e proprio consenso ad un sistema sociale extralegale.  

5. L’autorità pubblica, composta in parte da funzionari radicati sul territorio ma 

incapaci o corrotti, in parte da estranei competenti e incorruttibili ma senza 

                                                           
102 Franchetti L., Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, in N. Dalla Chiesa, (a cura di), 
Contro la mafia, cit., pp. 10-36. 
103 Ivi, p. 15. 
104 Ivi, p. 33. 
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conoscenze del territorio, è ostacolata dalla mancanza di collaborazione dei cittadini, e 

quindi impotente e poco credibile. 

6. Il Governo è retto dal consenso sul territorio, quindi legato ai poteri locali e per 

questo tendenzialmente disincentivato a modificare la situazione. Questo aspetto si 

avvicina molto alla tesi di Mosca sui paradossi e limiti della democrazia.  

Sul finire dell’Ottocento, ampia influenza ebbe l’analisi – fondata su inchieste 

ed interviste – di Pasquale Villari, storico napoletano che insegnò prima all’Università 

di Pisa, poi a quella di Firenze e fu in seguito nominato Ministro alla pubblica 

Istruzione dell’Italia unita. Villari, dopo aver preso pubblicamente posizione a 

supporto della “guerra alla camorra” di Silvio Spaventa a Napoli, attraverso diverse 

lettere su prestigiosi giornali dell’epoca (dal 1875 al 1889) denunciò le terribili 

condizioni sociali napoletane e del Mezzogiorno ponendole all’attenzione nazionale: la 

“bassa plebe” vive a Napoli tutta “ammonticchiata” e “avvilita dalla miseria”, in uno 

stato di totale abbandono che lo spinse ad affermare che 

 

causa principalissima della camorra è la grande miseria, il grande avvilimento d’una 

parte della plebe napoletana, la quale trova in pochi prepotenti i suoi protettori e 

oppressori a un tempo, quasi il solo governo naturale e possibile, in presenza di uno Stato 

che, ai giorni dei Borboni, l’abbandonava ai camorristi, per poterla meglio dominare, ed 

oggi non può e non sta trovar modo di proteggerla con efficacia contro di essi105. 

 

Dalle interviste svolte con amministratori locali, la camorra non appare ai suoi 

occhi come fatto plebeo, poiché “vi sono anche camorristi in guanti bianchi e abito 

nero” 106  e una complessa rete di affari al confine tra criminalità e legalità. Villari 

richiama nelle sue Lettere meridionali l’attenzione nazionale sulla “Questione di 

Napoli”, nella quale la camorra non sembra manifestarsi come anormalità, bensì come 

“il solo stato normale e possibile […] [la] forma naturale di questa città” 107 . La 

questione napoletana divenne parte della più ampia “questione meridionale”, come 

problema nazionale posto alle classi dirigenti che venivano ritenute in parte 

responsabili delle condizioni di arretratezza del Mezzogiorno e richiamate all’impegno 

per il buongoverno e il progresso sociale del Sud, luogo in cui tutti i limiti, i ritardi e le 

contraddizioni del processo di unificazione nazionale trovavano espressione: “noi 

                                                           
105 Cit. in Barbagallo F., Storia della camorra… cit., p. 40. 
106 Ivi, p. 41. 
107 J. Dickie, Onorate società… cit., p. 141. 
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uomini del mezzogiorno abbiamo il diritto di dire a quelli dell’Italia superiore e centrale: 

La vostra e la nostra indifferenza sarebbero del pari immorali e colpevoli”108.  

Diversi intellettuali condivisero l’approccio di Villari: per quanto riguarda la 

camorra, si può ricordare Giustino Fortunato e le analisi sulla borghesia napoletana 

considerata improduttiva109 abitante di una città che si qualificava unicamente come 

centro di consumo e inadeguata a porsi come classe dirigente anche per la sua 

indifferenza e disattenzione alle condizioni miserabili della maggior parte della 

popolazione; e Pasquale Turiello, che da una prospettiva socio-antropologica nel 1882 

definì la società italiana, e con un grado crescente quella meridionale, come 

individualista, indisciplinata e quindi “sciolta” 110 , dove il Napoletano adotta un 

comportamento di abuso della legge per fini personalistici, mentre in Sicilia domina il 

rifiuto e disprezzo dello Stato e delle sue leggi.  

Quale senso assume il confronto con queste interpretazioni, collocate su un 

versante deterministico all’interno di una riflessione pedagogica?  

Come evidenziato già da Bertolini e Caronia111, il limite di tutti gli approcci di 

tipo eziologico si può rinvenire nell’implicita assunzione dell’agire umano come 

“manifestazione necessaria di un certo corredo biologico”112, di un tratto di carattere o 

personalità, di un contesto sociale (ristretto alla famiglia o allargato alla società) 

criminogeno, annullando paradossalmente la responsabilità individuale del soggetto 

nei confronti delle proprie azioni. Il ruolo svolto da ciascuno di questi fattori va 

analizzato in relazione storia personale, familiare e sociale dei soggetti, per verificare 

il peso specifico e l’impatto che inevitabilmente mutano da persona a persona. Ad 

esempio, il fatto di appartenere ad una determinata famiglia, o di vivere in un 

determinato paese, non può essere considerato come fenomeno predittivo tale da 

predestinare il soggetto a quella direzione. Dunque i fattori bio-psico-sociali 

dovrebbero essere collocati “all’interno di quel complesso sistema di interazioni 

pratiche e simboliche entro cui acquista[no] un significato che appare […] suscettibile 

di continue metamorfosi e variazioni” 113 . Il soggetto non può essere considerato 

incapace di conferire senso e irresponsabile nei confronti delle proprie azioni. La 

condizione di vita di un individuo deve cambiare statuto epistemologico: 

                                                           
108 Cit. in F. Barbagallo, Storia della camorra…cit., p. 42. 
109 Fortunato sottolinea come “quasi tutta la piccola borghesia locale non agognava, non aspirava ne’ 
suoi sogni dorati se non alla pace serena di un impegno qualunque”, in Ivi, p. 45. 
110 Cfr. J. Dickie, op.cit., p. 141-142; F. Barbagallo, op. cit, p. 43 
111 Cfr. Ivi, pp. 24-27 
112 Ivi, p. 25. 
113 Ivi. 
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può trovare posto nel sistema di comprensione di quel comportamento se […] viene 

investigata in relazione al valore in essa investito all’interno di una dimensione 

interpersonale, alle reazioni che gli altri mettono in atto di fronte ad essa, e al significato 

che di conseguenza essa assume per il soggetto114.  

 

È a partire da queste letture più aperte al riconoscimento della complessità che 

diviene possibile ricercare convergenze con la riflessione pedagogica.  

Anche da un punto di vista problematicista, Bertin e Contini115 evidenziano in 

senso più ampio come ogni soggetto debba essere considerato non solo sartrianamente 

“gettato” in una condizione esistenziale determinata dalle caratteristiche biologiche, 

psicologiche e sociali in cui viene al mondo, ma portatore di trascendenza esistenziale, 

nel senso della possibilità di scegliere come interpretare le condizioni date e perseguire 

direzioni scelte. Tale lettura orienta dunque ancora alla valorizzazione degli elementi 

di elaborazione personale e di scelta del soggetto, che può interpretare, attuando una 

personale differenza, le condizioni esistenziali in cui si trova a vivere.  

Tali letture in ambito pedagogico si pongono in modo critico rispetto a tutte le 

teorie che cercano di relegare ad una relazione causa-effetto la genesi del 

comportamento umano, deviante o meno, svilendo le possibilità da parte del soggetto 

di esercitare un ruolo attivo, in termini di risignificazione o conferma, di investimento 

o meno in differenti direzioni progettuali.  

Proprio l’elemento della responsabilità del soggetto, non può che venire a 

coinvolgere in prima persona l’educatore e il pedagogista. Come argomenta Fabbri è 

necessario considerare che il senso presenta una dimensione per cui “come 

configurazione semantica […] non dipende interamente dalla soggettività di chi lo 

elabora, ma […] resiste a quest’ultima con la sua autonoma pregnanza di significato”. 

Risulta oggi indispensabile confrontarsi sul piano epistemologico con un nuovo ordine 

di responsabilità, che le istanze del neorealismo sollevano, poiché è mutata la 

materialità storica, con le sue urgenze e priorità. Viviamo un’epoca in cui 

l’alleggerimento della tradizione apre spazio al rischio di perdersi nell’insensatezza e 

alle peggiori forme di nichilismo. Per questo afferma l’importanza di aprirsi anche a 

modalità di pensiero della realtà che sappiano imporsi per la loro forza e capacità di 

negoziazione e mettersi in una condizione di percezione ed ascolto del reale  

                                                           
114 Ivi.  
115 G.M. Bertin, M. Contini, Educazione alla progettualità esistenziale, Roma, Armando, 2004.  
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non per oggettivarlo in forme date che escludano il ricorso a più interpretazioni possibili, 

ma assumendosi le proprie responsabilità in ordine al peso e al significato di queste 

interpretazioni, anziché porle, con indifferenza, tutte sullo stesso piano. […] una via 

praticabile, anche se talvolta dolorosa, di scioglimento dei paradossi entro cui noi stessi 

ci chiudiamo o che il mondo ha contribuito a costruirci attorno. Gabbie che possiamo 

aprire se non pensiamo che la realtà […] si esaurisca dentro di esse116. 

  

Accanto a ciò, “nell’aprirsi a stili di conoscenza nonviolenti, fondati sull’ascolto 

rispettoso della realtà” diventa opportuno spalancarsi  

 

all’evidenza delle condizioni stesse che rendono possibile la conoscenza e che ad alcune 

realtà danno voce, ad altre la tolgono, oscurandole: farle emergere equivale spesso ad 

incrinare quel rapporto di fiducia che ogni epoca finge di intrattenere con se stessa e le 

proprie direzioni di sviluppo117. 

 

Dunque riguardando gli esempi del ricco e tutt’altro che banale dibattito che a pochi 

anni dell’unificazione nazionale vedeva coinvolti gli intellettuali italiani, che spesso 

svolsero anche un ruolo politico o amministrativo nel corso della loro carriera, assume 

senso per la riflessione pedagogica attuale confrontarsi e valutare le direzioni di ricerca 

emergenti e che  successivamente saranno oggetto di rielaborazione: il rapporto tra la 

devianza mafiosa e gli elementi culturali; le dimensioni imprenditoriali della mafia; la 

centralità dell’uso e controllo della violenza; il rapporto con i politici e gli affaristi; la 

manipolazione del consenso; i paradossi e le debolezze della democrazia. 

Interpretazioni che già allora orientarono la lettura di tale realtà come legata ai 

meccanismi di potere, economico e politico, e alla costruzione della società e che 

dipingono una società e un ceto intellettuale non interamente silenzioso e acquiescente 

rispetto alla realtà sociale e politica, bensì seriamente impegnato nella comprensione 

dei contorni del problema, delle cui tesi rinveniamo una sconcertante attualità. 

Schematizzando, ritengo possibile identificare diverse prospettive che hanno 

caratterizzato il pensiero sulle mafie dal dopoguerra a oggi: quelle più centrate sugli 

aspetti culturali, sulla struttura politico-economica, sull'esperienza giuridica e sulle 

dinamiche sociali.  

                                                           
116 M. Fabbri, Controtempo… cit., pp. 60-61 
117 Ivi, p. 61. 
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Di seguito intendo approfondire con un approccio critico i principali studi, 

valutandone gli elementi problematici e gli snodi essenziali e prospettici anche in 

funzione dell'esperienza educativa.  

 

1.4.2 Gli approcci culturali 

 

Come spiega Letizia Paoli, il paradigma scientifico dominante fino agli anni ‘80 

del Novecento può essere definito culturalista118: esso ha accomunato tutti coloro i 

quali non riconoscevano che le mafie fossero vere e proprie associazioni a delinquere, 

con una loro organizzazione formale, e piuttosto consideravano i mafiosi in qualità di 

“singoli individui che agivano secondo determinati codici subculturali” 119 , legati 

dunque a valori e codici simbolici delle società di tipo tradizionale. Più che sulle mafie, 

l’attenzione veniva posta sul comportamento mafioso considerato come  

 

una diretta conseguenza dell’antropologia dei siciliani o in generale dei meridionali: cultura 

che sarebbe caratterizzata dalla diffidenza nei confronti dello Stato e dunque dall’abitudine 

a farsi giustizia da sé, dal senso dell’onore, dal clientelismo, dal familismo che sottrae 

l’individuo alla percezione di proprie responsabilità di fronte a una collettività più vasta di 

quella primaria120.  

 

Abbiamo già intravisto, con Niceforo e Mosca, due differenti approcci al tema 

della rilevanza del sentimento, della mentalità, della cultura mafiosi. Se nel primo caso 

la cultura assumeva un carattere fisso e sembrava quasi giustificare e normalizzare 

l’entità di un problema, Mosca interpreta questo aspetto come sistema di credenze e 

visioni del mondo modificabile.  

In questo ambito grande dibattito fu suscitato dai risultati dello studio 

etnografico condotto su un piccolo comune lucano da Edward C. Banfield e pubblicato 

nel 1958 nel libro The Moral Basis of a Backward Society. L’osservazione etnografica 

di “Montegrano”, nome fittizio, portò lo studioso americano ad associare arretratezza 

economica ad alcune caratteristiche socioculturali specifiche del Meridione. Secondo 

le sue osservazioni e interviste 

 

                                                           
118 Cfr. L. Paoli, Fratelli di mafia, Bologna, Il Mulino, 2003; E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante 
delle mafie. Storia, economia, società, cultura. Volume II, Soveria Mannelli, Rubettino, 2013.  
119 L. Paoli, op.cit., pp. 3-4.  
120 S. Lupo, op.cit., p. 22. 
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l’estrema povertà e arretratezza si possono spiegare in gran parte – ma non interamente 

– con l’incapacità degli abitanti di agire insieme per il bene comune o, addirittura, per 

qualsivoglia fine che trascenda l’interesse materiale immediato della famiglia nucleare. 

Tale incapacità di organizzarsi attivamente al di là della ristretta cerchia familiare deriva 

da un ethos – quello del «familismo amorale» – prodotto da tre fattori operanti 

congiuntamente: l’alta mortalità, un determinato assetto fondiario, e l’inesistenza 

dell’istituto della famiglia estesa, cioè di tipo patriarcale”121. 

 

La domanda di ricerca della sua indagine riguardava essenzialmente quale fosse 

la ragione dell’incapacità politica di tutti gli abitanti del paese, indipendentemente 

dalle classi sociali e dal livello culturale, testimoniata dal fatto che di fronte ad una 

qualsiasi necessità e problematica, anche condivisa, non si sviluppasse né pensiero né 

azione collettiva per il superamento di tale situazione. L’assunto di fondo poteva essere 

considerato il fatto che il progresso politico democratico richiede sia una capacità 

sociale sia una capacità organizzativa, ovvero di associarsi e di perseguire e raggiungere 

uno scopo122.  

L’incapacità associativa ed organizzativa degli abitanti di Montegrano, che egli 

considera paese tipico dell’intero Mezzogiorno, sarebbe comprensibile e prevedibile in 

ragione dello specifico ethos123 familista, ritenuto il principio non necessariamente 

consapevole dei loro comportamenti: “essi agiscono come se effettivamente seguissero 

tali norme”124.  

Lo studioso non mancò di sottolineare che l’origine di tale ethos dovesse essere 

ricercata nelle caratteristiche della struttura economica, legata, anche per motivi 

geografici, al latifondo e alla piccola proprietà, e non alla mezzadria, con il conseguente 

incentivo allo sviluppo di famiglie nucleari e non patriarcali che sarebbero anche 

“incubatori” delle propensioni e capacità organizzative essendo necessario un livello di 

organizzazione (suddivisione di ruoli, responsabilità, collaborazione). Inoltre la 

miseria estrema e la mortalità avrebbero incentivato un “grande senso di apprensione”, 

una paura dell’avvenire talmente pressante da rendere prioritario ed esclusivo dovere 

di una famiglia la protezione e la conduzione degli interessi strettamente familiari. 

Ciononostante, Banfield riteneva essere il cambiamento dell’ethos familista a 

                                                           
121 E.C. Banfield, Le basi morali di una società arretrata, Bologna, Il Mulino, 1976, p. 38.  
122 Ivi, p. 35. 
123 Banfield definisce ethos l’insieme di idee, usanze, termini di giudizio e comportamenti comuni che 
individuano un gruppo differenziandolo da altri. 
124 Ivi, p. 125. 
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rappresentare non tanto l’intervento radicale, quanto la prima via percorribile e meno 

rischiosa per fungere da leva per lo sviluppo economico e sociale del Mezzogiorno.  

Banfield ricorda la problematicità dell’opposizione più che tra tendenze 

all’individualismo e quelle verso il collettivismo, tra le istanze della famiglia e quelle 

sociali-territoriali. Nel caso della società meridionale, per motivazioni di ordine 

economico e sociale (miseria e mortalità), la famiglia eserciterebbe un dominio 

istituzionale, che la configura come centrale nei processi economici e nella risposta ai 

bisogni dei singoli. È la famiglia che fornisce stabilità, protezione e sicurezza, che si 

pone come punto di riferimento per la sopravvivenza e il futuro dei singoli individui, 

chiudendo le porte allo sviluppo civile ed economico che richiede invece di confrontarsi 

e agire su un piano, su prospettive e problematiche che non necessariamente rientrano 

negli interessi di ogni famiglia, anzi spesso entrano in conflitto con le strategie e le 

esigenze che le riguardano. 

L’opera di Banfield ha ricevuto numerose critiche, per prima quella riguardante 

i rischi di impropria generalizzazione della stessa interpretazione a territori piuttosto 

diversificati: negli stessi anni, a Trappeto (TP), Danilo Dolci dimostrava, con le 

iniziative da lui favorite, le capacità organizzative di contadini, pescatori e disoccupati 

siciliani, impegnati negli scioperi alla rovescia e in dibattiti che avrebbero portato ad 

esempio alla costruzione di una diga sul fiume Jato, progetto che si confermerà essere 

volano di sviluppo economico e sociale per il territorio e che sottrarrà al dominio delle 

mafie un’importante risorsa, l’acqua125. Nella sua discussa pubblicazione, Banfield in 

realtà esplicita di non avere pretese di generalizzazione, ma di muoversi in direzione di 

costruzione di una teoria dell’azione locale, nella convinzione che “le nazioni non si 

trasformano a fondo, deliberatamente, più di quanto non facciano i villaggi”126. Inoltre 

la sua critica e il suo appello in parte sostengono interventi come quello svolto da Dolci, 

poiché coinvolgono proprio la “tecnica «tradizionale» dell’educazione”, proponendo 

da una parte azioni in grado di favorire l’assunzione di responsabilità e il senso civico 

di venti o trenta famiglie della media o alta borghesia che fungessero da maestri e 

leader; e per questo ipotizzando un apporto di missionari provenienti da contesti 

geografici differenti. Dall’altra parte richiamava la necessità di un intervento 

intenzionale e competente di promozione educativa negli abitanti di un senso di 

responsabilità civica, suggerendo però come terreno comune di confronto e 

                                                           
125 Cfr. G. Barone, Danilo Dolci. Una rivoluzione non violenta, Roma, Altreconomia Edizioni, 2010. 
126 E.C. Banfield, op.cit., p. 187. 
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mobilitazione per lo sviluppo di azioni politiche condivise e di pubblico interesse, 

proprio quello dell’istruzione e delle politiche educative.  

Inoltre, la questione del rapporto tra famiglia e stato nell’ambito dell’esperienza 

giuridica effettivamente costituisce un nodo importante. Lo evidenzia il fatto che tale 

problematica ha inaugurato l’ambito di indagine sul diritto da una prospettiva 

antropologica, come testimoniano in particolare le riflessioni di Maine e Bachofen127 

considerate i fondamenti dell’antropologia giuridica e che danno centralità, in ottica 

evoluzionista nel percorso verso la creazione dei sistemi giuridici occidentali moderni, 

al passaggio dallo status al contratto, dal diritto materno che ha istituito la famiglia a 

quello paterno che sfocia nel concetto di Stato. Bachofen, il cui pensiero fu rielaborato 

dalla teoria marxista e psicoanalista, fa coincidere infatti la contrapposizione tra diritto 

paterno e materno con quella tra Stato e famiglia, ius civile e ius naturale, principio 

della patria e principio del sangue, attribuendo al diritto paterno una posizione 

maggiormente evoluta in termini giuridici. Anche Maine designa il progresso nel 

passaggio da una condizione di “status” in cui la posizione di un individuo in termini 

di potere e privilegi, diritti e obblighi, è determinata dalla sua appartenenza familiare; 

a una condizione di contratto in cui tutte le relazioni scaturiscono dal libero accordo 

tra i cittadini.  

Relativamente ai fenomeni mafiosi – aspetto che non fu parte diretta dell’analisi 

di Banfield – lo snodo problematico famiglia/territorio viene ripreso da Schermi128 che 

qualifica l’atteggiamento sociale mafioso come teso a privilegiare la “comunità degli 

affetti” (oikos) rispetto alla “comunità dei diritti e delle scelte” (polis): nella comunità 

di affetti “la posizione di ciascuno non è data dalla ‘giustizia’, o dal ‘bene’, ma dal 

sentimento”129.  

Altrettanto centrale nel dibattito sulle origini delle mafie è lo studio di Henner 

Hess, il quale si pone in modo critico rispetto all’analisi di Banfield sul familismo 

amorale, rilevando che una società di familisti non potrebbe dare spazio ai mafiosi 

perché anch’essi vivono una loro socialità ed organizzazione. Il sociologo tedesco 

applica il concetto di subcultura al sistema sociale siciliano e ritiene che  

 

                                                           
127 Cfr. A. De Lauri, Antropologia giuridica. Temi e prospettive di ricerca, Mondadori, Milano, 2013; F. 
Remotti, Temi di antropologia giuridica, Torino, Giappichelli,  1982. 
128 M. Schermi, “Elementi di pedagogia mafiosa”, in M. Schermi, (a cura di), Crescere alle mafie. Per 
una decostruzione della pedagogia mafiosa, Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 69-146.  
129 Ivi, p. 89.  
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la formazione del tipo mafioso è da guardarsi alla luce del conflitto tra le norme dello 

Stato burocratico e l’agire subculturale, con particolare riferimento alla legittimazione e 

all’impiego della coercizione fisica da parte di forze non-statali […]. La sua figura è 

inconcepibile senza la decadenza dell’ordinamento feudale sovrano e senza il fallimento 

dello Stato burocratico nell’attuare efficacemente il legittimo monopolio di coercizione 

fisica. Il ruolo del mafioso in questo caso è un’istituzione di auto-soccorso.130 

 

Il focus è posto dunque sul rapporto di interdipendenza che viene a instaurarsi 

tra la debolezza dello Stato nell’attuare il monopolio della forza e la contemporanea 

crisi di legittimità dell’ordinamento feudale. Viene secondo Hess a formarsi una 

“duplice morale”, dove la forza statale ha la legittimazione del diritto ma non è effettiva 

e forze non statali sono esistenti come “relitti” feudali, detenendo ancora la 

legittimazione popolare.  

A partire dagli anni ’80, si realizza un superamento del paradigma culturale. 

Santoro spiega come le critiche siano state così radicali da dover rilevare che “se c’è un 

luogo del sapere contemporaneo in cui la ‘cultura’ gode attualmente di cattiva fama, 

questo è proprio quello in cui si muovono gli studiosi della mafia”. Si è compiuta di 

fatto una “decisa emarginazione, ai limiti della censura, del concetto di cultura e 

dell’analisi culturale dalla cassetta degli attrezzi degli studiosi di ‘cose mafiose’”131.  

Quali sono i principali aspetti contestati alle analisi “culturaliste”? 

Le critiche a tali letture si sono articolate innanzitutto attorno all’evidenza di 

alcuni aspetti storici e l’incapacità di darne conto all’interno di tali quadri esplicativi. 

Difatti, come ricorda lo storico Lupo, per prima cosa le mafie italiane “storiche” 

(camorra, Cosa Nostra, ‘ndrangheta) risultano avere avuto origine nel Meridione 

d’Italia, seguendo una distribuzione territoriale “a chiazze”, non collocandosi quindi in 

tutte le zone “culturalmente omogenee”, mostrando differenziazioni importanti a 

seconda del territorio. Peraltro, le differenziazioni non sembrano essere spiegabili 

ricorrendo alla categoria di arretratezza civile ed economica. La distribuzione 

territoriale dei gruppi mafiosi ha riguardato anzi, fin dal principio, le zone 

maggiormente dinamiche dal punto di vista economico. La stessa sottolineatura viene 

fatta dagli storici Ciconte, Forgione e Sales 132, che ricordano come la camorra sia 

emersa e fiorita nella Napoli capitale e nel suo hinterland, in un raggio di circa 40 km 

                                                           
130 H. Hess, Mafia, Roma-Bari, Laterza, 1973, p. 22. 
131 M. Santoro, La voce del padrino. Mafia, cultura, politica, Verona, Ombre Corte, 2007, p. 22.  
132 E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie. Storia, economia, società, cultura. Volume I… 
cit. 
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che costituiva la cosiddetta Campania felix133 e nelle cittadine di provincia collocate 

nei territori agricoli più ricchi e fertili dell’intero Mezzogiorno. Allo stesso modo, la 

‘ndrangheta si presenta a Reggio Calabria attorno all’area di Palmi e Gioia Tauro, ricca 

di olive e agrumi e di attività di esportazione e nel territorio di Catanzaro, nelle zone 

agricole più fertili. La mafia siciliana emerge nel latifondo e nelle zolfare della parte 

occidentale dell’isola, ma anche nelle proprietà terriere della cosiddetta Conca d’oro, 

nella quale venivano coltivati in particolare gli agrumi esportati poi sui mercati 

nazionali e internazionali: tale zona, compresa tra la campagna e la città, si è 

dimostrata essere con continuità un contesto favorevole allo sviluppo del controllo 

territoriale mafioso, prestandosi alle speculazioni edilizie e alla conversione delle rotte 

di traffici internazionali su un piano di illegalità. Differenti studi evidenziano la valenza 

maggiormente criminogena degli ambienti dinamici dal punto di vista economico, 

collocati temporalmente nella fase di sviluppo dell’economia capitalista che viene 

inaugurata ai primi dell’Ottocento dall’abolizione del sistema feudale e dalle riforme 

amministrative e istituzionali verso lo stato moderno. Gli studi più recenti sulle 

mafie 134  dimostrano come non solo l’origine, ma anche l’espansione si realizzi 

parallelamente ai processi di modernizzazione economica, politica e sociale del paese, 

ai quali i gruppi mafiosi hanno preso parte. 

Pertanto non sembrano del tutto fondate le letture che legano il fenomeno 

mafioso al permanere di contesti di arretratezza e quindi da una parte diventa 

necessario distinguerlo dalle forme di ribellione alla miseria e lotta contro le ingiustizie 

sociali, quali sarebbero state il brigantaggio e il banditismo; dall’altra diventa 

indispensabile riconoscere che le realtà più dinamiche dal punto di vista economico 

sono terreno fertile per l’origine e la riproduzione di tali associazioni.  

Sempre nel confronto con la materialità storica, emerge un’altra debolezza del 

paradigma culturale così come concepito fino agli anni ’80. Nel 1982, a seguito degli 

omicidi eccellenti del deputato Pio La Torre e del Prefetto di Palermo, il Generale Carlo 

Alberto Dalla Chiesa, il Governo riconosce lo specifico reato di “associazione a 

delinquere di stampo mafioso” attraverso la legge Rognoni-La Torre e l’integrazione 

dell’articolo 416bis nel Codice Penale. Nel periodo immediatamente successivo, le 

                                                           
133 La Campania Felix (felice in italiano) era una fetta di territorio così denominata in età classica da 
Plinio il Vecchio. Felix è da intendersi con il senso di fecondo, fertile, fruttifero, poeticamente riferito a 
un territorio ricco dei doni della terra, cfr. Vocabolario etimologico di Pianigiani, versione online, 
http://www.etimo.it, ultima consultazione il 13/10/2014.  
134 Cfr. F. Varese, Mafie in movimento. Come il crimine organizzato conquista nuovi territori, Torino, 
Einaudi, 2011; R. Sciarrone, Mafie del nord. Strategie criminali e contesti locali, Donzelli, Roma, 2014. 

http://www.etimo.it/
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indagini della magistratura palermitana, poi confermate dagli esiti dei vari gradi di 

appello del “maxiprocesso” a Cosa Nostra, riescono a provare in modo eclatante 

l’esistenza di una dimensione organizzativa della mafia siciliana, che porta a definire 

un problema di “mafia” come associazione criminale completamente diverso dall’idea 

di “mafiosi” isolati e non coordinati tra di loro, capaci di azioni efficaci e coordinate per 

via della condivisione di una subcultura. Il lavoro dei giudici palermitani (Chinnici, 

Falcone e Borsellino in primis), consente l’accesso, senza più il filtro del potere 

esecutivo, alle fonti d’informazione interne, ovvero le dichiarazioni dei “pentiti” di 

mafia. Così 

 

oggi quasi tutti sono ormai disposti a riconoscere, sulla scia delle indagini dell’ultimo 

trentennio in Italia e in America, che le organizzazioni mafiose sono caratterizzate dalla 

continuità oltre la vita dei singoli membri, dalla struttura gerarchica, dalla militanza con 

relativo filtro all’ingresso […]. Però spesso si sente ripetere […] che queste caratteristiche 

sono state recentemente acquisite, mentre sarebbe più esatto dire che sono state di 

recente fatte proprie, più che dalla mafia, dalla mafiologia, o almeno dalla sua corrente 

maggioritaria, visto che c’è sempre stato, sin dalle origini, chi ha descritto «associazioni 

di mafia» di questo genere135.  

 

A favore di queste considerazioni, lo storico londinese Dickie136 ricorda in particolare 

un documento risalente al periodo post-unitario: si tratta di una lettera trasmessa dal 

questore di Palermo al ministro dell’Interno il 29 febbraio 1876 per descrivere la 

scoperta svolta dal poliziotto Ermanno Sangiorgi del rituale di iniziazione utilizzato dai 

mafiosi di un piccolo insediamento della Conca d’Oro, simile a quello di altri gruppi 

presenti nella provincia di Palermo e Agrigento che consentiva di ipotizzare la presenza 

di una relazione tra i diversi gruppi e che appunto non si trattasse solo di un 

comportamento, bensì di una setta. Sostiene Dickie che  

 

nella Napoli del XIX secolo […] nessuno cercava mai di far finta che «camorra» 

significasse qualcosa di diverso da quello che effettivamente era: una setta criminale 

segreta. Invece, per gran parte della storia della mafia siciliana, la maggioranza delle 

persone è stata convinta che il termine «mafia» non designasse una confraternita 

criminale segreta, una massoneria malavitosa137. 

                                                           
135 S. Lupo, op. cit., p. 38. 
136 J. Dickie, Blood Brotherhoods. The Rise of the Italian Mafias… 
137 Ibidem, p. 86.  
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Secondo lo storico Lupo, tendenze alla centralizzazione esistono in ogni organizzazione 

criminale, ma non sempre portano a risultati: più che essere sempre esistita una 

centralizzazione, sarebbe sempre esistita l’attitudine al coordinamento. Bisognerebbe 

quindi  

 

guardarsi dall’idea del Grande e Unico Complotto, dall’immagine popolare di una 

«piovra» con una testa e mille tentacoli, con una direzione onnisciente e onnipotente, 

che talora ci è stata semplicisticamente proposta dalle autorità in America come in Sicilia 

[…]. I mafiosi sono inseriti in relazioni d’affari che li collegano a soggetti che alla mafia 

non appartengono né possono appartenere: intermediari, criminali d’ogni genere e 

nazionalità, narcotrafficanti turchi o cinesi, banchieri. […] i singoli mafiosi, anche 

autonomamente dalla mafia-organizzazione, dialogano con l’esterno: ciò vale tra l’altro 

a ridimensionare quanto di eccessivo e fuorviante c’è nel concetto di anti-Stato, e 

ripropone il tema dei rapporti che collegano la mafia al potere ufficiale. […] anche dal 

punto di vista conoscitivo […] è utile chiedersi come questi reticoli fluidi e vari vadano a 

sovrapporsi all’organizzazione che collega i mafiosi tra loro138. 

 

Se quindi è oggetto di dibattito il tipo di organizzazione assunto dalle varie mafie, in 

considerazione della dinamicità degli assetti organizzativi, oscillando da posizioni che 

si orientano verso organizzazioni strutturate e gerarchiche e ipotesi più orientate verso 

forme di coordinamento esercitate con maggiore flessibilità, come quella che rientra 

sotto la definizione di “cartello”, dagli anni ‘80 viene riconosciuta la dimensione 

organizzativa, quindi la possibilità di studiare e definire le mafie come fenomeno 

deviante di “crimine organizzato”, in netta contrapposizione con le interpretazioni 

culturali.  

L’analisi di tipo culturale è stata accusata poi di avere riprodotto forme di 

essenzialismo e fondamentalismo, stereotipi sull’alterità poiché ha considerato la 

cultura come un oggetto “monolitico”, coerente e atemporale, fissato in uno spazio 

geografico e sociale con contorni definiti e in grado di differenziarne una nettamente 

da altre. Tali concezioni rigide di cultura, come abbiamo visto legate ad un paradigma 

di tipo eziologico, tendono a reificarla, rendendola uno status immodificabile dei 

soggetti con il rischio di precludere importanti spazi di azione e risignificazione da 

parte degli attori sociali, di stigmatizzare categorie sociali di individui e porre in atto 

                                                           
138 S. Lupo, op.cit., pp. 40-41.  
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politiche ed interventi che hanno poco a che fare con la complessità di tali fenomeni 

criminali.  

È necessario specificare che, in tal senso la critica si è rivolta alla sociologia 

funzionalista, che considerava la cultura come un sistema di norme e valori funzionali 

al mantenimento del sistema sociale, interiorizzato stabilmente e privo di 

problematicità, di dialettiche interne e del contributo di ogni singolo attore nella 

costruzione dei significati culturali. È allora possibile ipotizzare che interpretazioni 

differenti di cultura siano in grado di sostenere ipotesi di ricerca sensate e utili a 

sviluppare conoscenza sulla fenomenologia mafiosa? Questa la domanda che 

caratterizza il recente studio di Santoro che, come vedremo, cercherà di rimettere in 

gioco diverse concezioni di cultura e analisi culturale dei fenomeni mafiosi.  

La ricerca in tali direzioni però, sembra essere scoraggiata a monte da 

motivazioni di ordine politico-morale. È stato accertato da più parti come gli stessi 

mafiosi abbiano più volte utilizzato descrizioni e rappresentazioni che riducono le 

mafie a fenomeni di costume, a un mentalità, alla “mafiosità”, a un comportamento, a 

un’espressione di una società di tipo tradizionale. Tale interpretazione ha consentito ai 

gruppi mafiosi di confondersi con il contesto nel quale si sono originati, sono cresciuti 

e si sono sviluppati. Di costruire sovradiscorsi secondo cui “tutto è mafia” e dunque in 

realtà “niente è mafia”: grazie ai quali, venendo a mancare la condanna morale rispetto 

a un comportamento determinato, e spostandola piuttosto su categorie di persone 

collocate in uno spazio geograficamente definito che vengono connotate etnicamente, 

diviene impossibile discriminare e individuare le responsabilità individuali e dunque 

consentire il lavoro della giustizia.  

La mafiosità come elemento culturale di una società differente e arretrata, 

secondo alcuni ha alimentato gli approcci negazionisti della Chiesa e dei partiti politici 

(i liberali della Destra Storica prima, la Democrazia Cristiana poi) o quelli riduttivi (e 

razzisti) legati all’antimeridionalismo della Lega nord o al progressismo di sinistra: tali 

letture vengono ritenute responsabili del “ritardo” con cui non solo la società 

meridionale, ma anche “l’insieme della società settentrionale si è resa conto di essere 

ormai parte del sistema mafioso” 139 . Inoltre esse hanno alimentato una 

sottovalutazione dei possibili “effetti indesiderati” legati alle politiche di prevenzione e 

contrasto messe in atto. Provvedimenti come quelli del soggiorno obbligato, che 

                                                           
139 E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie. Storia, economia, società, cultura. Volume II, 
cit. p. 9. 
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implicavano uno spostamento coatto del sospettato in territori differenti da quelli di 

residenza, ben rappresentavano l’idea che fosse sufficiente spostare il mafioso dal 

proprio contesto territoriale di riferimento perché, attraverso l’immersione in altro 

ambiente socio-culturale e la rottura della quotidianità dei legami con quello di origine, 

egli cessasse di essere tale. È evidente che, in un contesto in cui le possibilità di 

comunicazione e spostamento si sono moltiplicate, questo tipo di azione non solo ha 

avuto poco impatto sul piano preventivo, ma ha probabilmente favorito nuove 

opportunità di investimento in differenti contesti.  

Esiste oggi uno spazio per l’analisi culturale?  

Come dicevamo poco sopra, il sociologo bolognese Marco Santoro valuta 

l’opportunità di focalizzare l’attenzione su “gli aspetti specificatamente simbolici, 

ideologici, cognitivi, rituali, morali, emozionali”140 della fenomenologia mafiosa, con 

l’obiettivo di restituire autonomia analitica alle dimensioni culturali del fenomeno che 

vengono tendenzialmente considerate secondarie o sovrastrutturali (epifenomeniche) 

dagli altri approcci interpretativi.  

Egli propone di recuperare il concetto di subcultura in una diversa accezione 

rispetto a quella utilizzata da Henner Hess. Presupposto è il superamento della 

sociologia funzionalista a favore di interpretazioni che siano innanzitutto in grado di 

riconoscere il ruolo attivo al soggetto. In particolare egli valorizza l’interpretazione di 

Ann Swidler 141  di cultura come “repertorio” – una sorta di cassetta degli attrezzi 

composta di elementi simbolici, cognitivi e pratici collocati in un insieme disomogeneo 

– che i soggetti scelgono se e come accettare e interpretare142. In questa accezione la 

cultura diventa quel complesso serbatoio di discorsi, orientamenti, codici, storie, modi 

di dire, pensare, fare, cornici di significato e modelli di azione “a cui si attinge per dare 

senso all’esperienza, giustificandola mentre la si costruisce” 143. Quello che si vuole 

evidenziare è proprio il contributo possibile del soggetto: una cultura “non è qualcosa 

di solidificato una volta per tutte, e che pesa come un macigno sulla testa degli attori 

sociali inducendoli ad agire secondo copioni fissi” 144, ma materiale che il soggetto 

trasforma e ri-traduce continuamente. Inoltre, la cultura perde quell’accezione che la 

porta a coincidere con le norme, i valori, le credenze, per intenderla, con Geertz, come 

                                                           
140 Ivi, p. 25. 
141 A. Swidler, “Culture in Action: Symbols and Strategies”, in American Sociological Review, Vol. 51, 
No. 2. (Apr., 1986), pp. 273-286. 
142 Ivi, pp. 156-7. 
143 Ivi, pp. 26-7. 
144 Ibidem. 
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rete di significati che sono pubblicamente disponibili in un contesto: le “manifestazioni 

culturali sono atti di comunicazione”145 che stabiliscono diffusi, profondi e durevoli 

motivazioni e stati d’animo attraverso la formazione di idee e di concetti sulla natura 

dell’ordine sociale e dell’esistenza umana146. Il recupero del concetto di subcultura 

necessita inoltre di svincolarsi dalle definizioni che tendono a farla coincidere con una 

qualsiasi categoria sociale (ad es. i siciliani, i meridionali, i gabellotti ecc.): 

l’appartenenza ad una subcultura è piuttosto determinata dalla condivisione e 

adozione di determinati simboli, stili culturali e pratiche di vita riconoscibili e 

identificanti (nel caso di Cosa Nostra, il nome è uno di questi simboli).  

Perché è opportuno parlare di subcultura mafiosa? Focalizzando l’attenzione 

sulla fenomenologia mafiosa, Santoro evidenzia alcuni aspetti essenziali delle azioni e 

relazioni mafiose: 

- il riferimento all’uso o alla minaccia dell’uso di violenza; 

- gli scambi di comando e obbedienza nelle relazioni, richiamando il modello 

dell’obbligo politico che stabilisce relazioni di fedeltà; 

- i legami di vincolo del singolo membro al gruppo attraverso riti di iniziazione e 

giuramenti; 

- l’esercizio di una funzione protettiva solo se esiste obbedienza da parte dei soggetti 

che appartengono o gravitano intorno al loro gruppo supportandolo; 

- il riferimento delle proprie attività a precisi confini spaziali – territoriali; 

- un’organizzazione del potere stabile e riconoscibile; 

- l’utilizzo di un sistema di rappresentazioni che legittimano il loro dominio. 

È possibile notare come gli aspetti messi in luce poc’anzi denotino una 

caratterizzazione politica delle azioni e relazioni mafiose. Se si assume che lo stato 

moderno (liberale costituzionale e rappresentativo) e di diritto, che fa perno sulla 

spersonalizzazione del potere, non esaurisca il politico e con esso le possibilità che 

siano compresenti differenti forme di governo; la mafia allora può essere considerata 

una manifestazione istituzionalizzata dell’agire politico poiché produttiva di identità 

collettive, di confini simbolici, di decisioni vincolanti e in particolare “espressione 

(culturalmente mediata) del politico nella subalternità”147. È possibile ipotizzare che 

dentro gli spazi dei subalterni vengano costituite delle strutture di potere, delle 

                                                           
145 A. Duranti, Antropologia del linguaggio, Meltemi, Roma, 2000, p. 43.  
146 Ivi, p. 27. 
147 M. Santoro, op.cit., p. 15. Il riferimento è alle direzioni di ricerca percorse da Gramsci e dai Subaltern 
Studies indiani. 
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egemonie diverse dalle strutture delle élite, che vengono riprodotte ad un livello più 

basso: il politico nella mafia siciliana si può tradurre “in strategie contro-egemoniche, 

capaci di produrre nuove disuguaglianze e quindi nuove egemonie e condizioni 

subalterne” 148 . La resistenza sub-culturale a rapporti di egemonia/potere può 

concretizzarsi in forme che fondamentalmente riproducono e ripropongono 

disuguaglianze e oppressioni, mutando i protagonisti. Per questo cruciale diventa come 

si esercita questa resistenza, la mediazione culturale ossia la cultura politica149 a cui i 

mafiosi fanno riferimento e che essi interpretano. Da questo punto di vista, il modello 

istituzionale che secondo il sociologo si avvicina maggiormente a quello mafioso è il 

modello del bund, nel quale i membri si identificano totalmente a un gruppo da una 

parte a cui hanno “scelto di unirsi” e dall’altra fondata “su un’affezione immediata, una 

condivisione di sentimenti ed emozioni”, come avviene per il seguito di guerrieri e 

soldati e per i gruppi di amici. Infatti nella presentazione di sé e nella rappresentazione 

del proprio mondo il mafioso attinge al linguaggio dell’amicizia, riproponendo un’idea 

di amicizia politica istituzionalizzata dal mondo greco-romano ed ereditata da quello 

cristiano-medievale e successivamente, dalla cultura liberale. Tale forma di esistenza 

sociale può persistere attraversando diversi momenti storici grazie alla sua capacità di 

“soddisfare un bisogno di investimenti emotivi e passioni anche ideali, e di 

appartenenze totali, bisogno per nulla circoscritto ai settori medio-alti della struttura 

sociale” e in considerazione del fatto che la condizione postmoderna genera 

continuamente “forme ‘neotribali’ […] attraverso cui il sentimento e le emozioni, in una 

parola le passioni, escono dai confini della vita familiare”150.  

Santoro fornisce alcuni esempi delle possibilità che questo differente punto di 

vista fornisce allo sviluppo di conoscenza sui fenomeni mafiosi. In primo luogo, si 

sofferma ad analizzare i modelli comunicativi emergenti dai “pizzini” rinvenuti durante 

l’arresto del boss Bernardo Provenzano. Il linguaggio utilizzato rimanda ad una cultura 

semialfabeta e alle origini popolari degli interlocutori; viene data centralità alle forme 

comunicative allusive, del non detto, del presupporre più di quello che si dice, segno di 

quello che viene definito carattere indessicale 151  della comunicazione pubblica; 

                                                           
148 Ivi, p. 73. 
149 La cultura politica viene qui intesa come “l’insieme dei discorsi e delle pratiche simboliche 
attraverso cui i gruppi sociali esprimono e avanzano le proprie pretese e rivendicazioni”, ivi, p. 47. 
150 Ivi, pp. 110-1. 
151 “La comunicazione […] non consiste solo dell’uso di simboli che ‘stanno per’ oggetti, sensazioni, 
identità, eventi; essa è anche un modo di riferirsi a, presupporre o introdurre in ogni contesto 
enunciativo dato credenze, sensazioni, eventi: è a questa capacità che ci riferisce talora cl termine di 
significato indessicale dei segni. In questo tipo di significato, una parola non ‘sta per’ un oggetto o 
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Provenzano fa uso prevalente delle parole “fiducia”, “consiglio”, “amico”, 

“responsabilità”, “aiuto” e di modalità comunicative tipiche dei mediatori, ricorrendo 

a raccomandazioni e consigli più che a ordini. Questi aspetti rimandano ad una cornice 

di significato che è politica, nella quale vengono dissimulate le relazioni di comando-

ubbidienza. In secondo luogo, analizzando alcune biografie mafiose, rileva la tendenza 

a smussare gli aspetti violenti ed evidenziare codici affettivi, per la presenza di 

“presentazioni del ‘sé mafioso’” che fanno leva su “un universo di valori e pratiche – 

l’amicizia, il rispetto, la fedeltà personale, la capacità di serbare il segreto – che il 

‘discorso sulla società civile’ considera come anti-democratico se praticato nella sfera 

pubblica, e meritorio e assolutamente legittimo, invece, se praticato nella sfera del 

privato” 152 , evidenziando ancora una volta come la “cultura politica” mafiosa sia 

personalistica e centrata sui legami di tipo affettivo più che progettuale.  

 

1.4.3 Anti-Stato e Stato: la mafia come ordinamento giuridico 

 

Sono tuttora diffuse diverse letture che valorizzano l’ipotesi che la mafia possa 

essere analizzata come forma di ordinamento giuridico, talvolta spingendosi a 

individuare analogia delle mafie con lo Stato e, per le loro dimensioni di eversione, con 

fenomeni di Anti-Stato. Per comprendere alcune implicazioni di questa scelta, è utile 

porre in evidenza in prima istanza certi passaggi del pensiero del giurista Santi 

Romano che costituisce il primo riferimento di tali interpretazioni, per poi valutare 

come esso sia stato successivamente ripreso, rielaborato e criticato in riferimento alla 

problematica mafiosa.  

Romano sviluppa le sue riflessioni teoriche a partire dal riconoscimento del 

legame indissolubile tra diritto e società, inteso nell’accezione secondo cui non 

esisterebbe diritto senza società, ma soprattutto società senza diritto153. Facendo ciò, 

Egli intende assumere una posizione critica rispetto a una definizione formalistica del 

diritto – concepito nell’ambito del positivismo giuridico come insieme o sistema di 

norme scritte rappresentanti la volontà dello Stato – teorizzando invece la 

corrispondenza tra ordinamento giuridico e istituzione. L’approccio formalistico al 

diritto aveva cristallizzato un processo storico, quello che portò a configurare lo Stato 

                                                           
concetto; essa invece ‘punta verso’ qualcosa ‘nel contesto’ o ‘si connette’ ad essa”. In A. Duranti, op.cit., 
p. 44.   
152 M. Santoro, op.cit., p. 152. 
153  “Ubi societas ibi ius”: Cfr. A. De Gennaro, Introduzione alla storia del pensiero giuridico, 
Giappichelli, Torino, 1979. 
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moderno come monopolio giuridico, in un dogma: trasformando un “fatto” in “valore”, 

l’ “essere” della conformazione monolitica dello Stato in “dover essere”154. Ritenne 

quindi necessario riportare questa priorità statale alla sua origine pratica e di 

conseguenza cogliere sia la predominanza statale nell’applicazione delle norme, sia una 

comune “sostanza spirituale”155 con differenti organizzazioni sociali. In primo luogo 

quindi, secondo Romano, prima di essere norma il diritto è organizzazione sociale e 

struttura: nel momento in cui si costituisce un’organizzazione, avviene un ordinamento 

di autorità, poteri, norme e sanzioni che la trasforma in ordinamento giuridico. Essa 

“in quanto è creata e mantenuta in vita dal diritto, si trasforma per ciò stesso in 

diritto”156.  

Romano inoltre scriveva agli albori del Novecento, e del suo tempo coglieva la 

crisi dello Stato moderno così come configurato dalla Rivoluzione Francese sulla 

polarizzazione individui/Stato e sul monopolio della legalità da parte di esso: si stavano 

diffondendo organizzazioni sociali fondate sulla condivisione di interessi 

particolaristici (ad esempio le corporazioni sindacali) che non avevano spazio in questo 

modello, ma che d’altra parte mostravano con il loro emergere l’inadeguatezza dello 

Stato nella risposta ai bisogni sociali e quindi potevano trovare una loro legittimazione. 

Non rimettere in discussione la forma assunta dallo Stato moderno avrebbe significato 

quindi ignorare tale inadeguatezza e rischiare che gli interessi particolaristici potessero 

prevalere, con la probabile conseguenza di una “decomposizione dello Stato”157. Nel 

suo quadro teorico-storicista, erano le strutture sociali, le forze e i contrasti sociali a 

determinare i contenuti e l’evoluzione del diritto158; il processo di crisi dello Stato 

moderno richiedeva un adeguamento del pensiero e dell’assetto giuridico in grado di 

valorizzare il nesso dialettico tra unità e molteplicità. Se “merito […] di Romano era 

stato quello di aver sottolineato il momento sociale dell’esperienza giuridica, cioè di 

aver concepito il diritto indipendentemente dallo Stato”, e dunque, come abbiamo visto, 

“la realtà sociale, qualsiasi realtà sociale, dava sempre luogo ad un ordinamento 

                                                           
154  Le due grandi linee del pensiero giuridico moderno, il positivismo e il pluralismo giuridico, si 
costituiscono a partire dall’antinomia tra idealità e fattuosità, relativa all’ambiguità del rapporto tra 
diritto e fatto. Cfr. Porcheddu A., Pedagogia e diritto: annotazioni per un confronto, in A. Porcheddu (a 
cura di), op.cit., pp. 185-211. 
155 Ivi, p. 537.  
156  S. Romano, L’ordinamento giuridico, Firenze, Sansoni, 1977, p.42 cit. in S. Pellegrini, “Note 
sociologico-giuridiche in tema di mafia”, Sociologia del diritto, 3, 2013, p. 85-105. 
157 Cfr. l’analisi di Eugenio Ripepe su http://www.treccani.it/enciclopedia/la-teoria-dell-ordinamento-
giuridico-santi-romano_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Diritto%29/ 
158 Ibidem. 
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giuridico”159, lo status di ordinamento giuridico non poteva appartenere allo Stato 

moderno in maniera esclusiva, ma doveva essere ammesso uno scarto tra giuridicità e 

statualità 160 . Romano riconosce così la possibile esistenza, in uno stesso dominio 

territoriale, di una molteplicità di ordinamenti giuridici, aldilà del loro riferimento a 

norme giuridiche, della loro liceità o del giudizio etico che si possa esprimere nei loro 

confronti. Si costituirebbero di fatto “nella società «ordinamenti giuridici» minori, che 

in certi periodi possono tranquillamente convivere con l’ordinamento maggiore, quello 

statale, e in altri confliggere con esso” fino anche a porsi “come soggetti eversivi”161.  

Pur rimanendo interessato prevalentemente all’elaborazione di una teoria 

generale del diritto, il giurista esemplifica facendo riferimento al sindacato, alla Chiesa, 

al partito e alle associazioni a delinquere. Per quanto Romano non abbia mai fatto 

riferimento specifico alle mafie, diversi studi dunque hanno voluto seguire le aperture 

connesse alla sua tesi e analizzare tali fenomeni come ordinamenti giuridici162.  

Innanzitutto, si può affermare che questa interpretazione non è compatibile con 

la “versione disorganizzata” della mafia, quella che la concepisce come fenomeno di 

cultura diffusa, come un modo di atteggiarsi, essere e pensare, e non di crimine 

organizzato. 

In secondo luogo, è necessario specificare che la teoria generale di Romano è 

stata utilizzata con integrazioni successive volte a specificare da una parte quali 

caratteristiche consentano di individuare un ordinamento giuridico, dall’altra la 

sostenibilità di una corrispondenza col fenomeno mafioso.  

Fiandaca per primo, poi Pellegrini, fanno riferimento all’elaborazione che 

Giannini svolge relativamente al primo aspetto, identificando tre elementi necessari 

all’individuazione di un ordinamento giuridico: la plurisoggettività, la normazione e 

l’organizzazione163, con i relativi nessi strutturali164. Se per plurisoggettività si intende 

la presenza di un gruppo di individui, per organizzazione si intende la distribuzione di 

ruoli, compiti e competenze territoriali riguardanti i singoli e i vari gruppi. Per 

normazione si fa invece riferimento alla presenza di meccanismi regolativi e 

                                                           
159 A. De Gennaro, op. cit., p. 535. 
160  G. Fiandaca, “La mafia come ordinamento giuridico. Utilità e limiti di un paradigma”, Il Foro 
Italiano, 118, 2 (1995): pp. 22-28. 
161 G. Fiandaca, S. Lupo, La mafia non ha vinto. Roma-Bari, Laterza, 2014. 
162 Cfr. in particolare Pellegrini S., "Note sociologico-giuridiche in tema di mafia" cit. 
163 Cfr. Fiandaca G., “La mafia come ordinamento giuridico…” cit.  
164 Perché si parli di ordinamento giuridico, deve realizzarsi anche una normazione e organizzazione 
della plurisoggettività, una normazione e organizzazione della normazione e una normazione e 
organizzazione dell’organizzazione.  
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sanzionatori sia riguardanti identità e appartenenza al gruppo e all’intera 

organizzazione, sia le modalità organizzative e gli ambiti di competenza.  

Di conseguenza, si deve valutare se tali elementi e nessi siano identificabili nel 

caso specifico delle associazioni mafiose. In prima istanza, sarebbe individuabile una 

plurisoggettività rappresentata dagli “uomini d’onore” organizzati nelle varie famiglie 

mafiose e su territori definiti. Spiega Fiandaca in riferimento a Cosa Nostra come il 

passaggio dallo status di non membro a quello di membro sia normato. Innanzitutto 

“l’inclusione di un soggetto nel popolo mafioso avviene secondo norme di reclutamento 

finalizzate ad accertare l’affidabilità e le attitudini criminali dell’affiliando” 165 

attraverso l’osservazione della personalità e le qualità dimostrate sul campo in azioni 

criminose. Tale trasformazione da “semplice criminale” a uomo d’onore è marcata 

attraverso il rito di iniziazione nel quale viene anche ribadito il codice di 

comportamento che regola l’appartenenza di ogni membro all’associazione. Secondo 

Pellegrini un simile rilievo è estendibile anche a camorra e ‘ndrangheta, con la 

rilevazione aggiuntiva che per entrambe esiste ora una documentazione scritta di tali 

“codici d’onore”166.  

In seconda istanza, sarebbe possibile evidenziare anche una dimensione 

organizzativa dei fenomeni mafiosi. Sebbene sia legittimo individuare modelli 

differenti (più o meno centralizzati e coordinati, più o meno flessibili) a seconda delle 

attività e delle contingenze storiche, gli autori167 ritengono pur sempre affermabile 

l’esistenza di una struttura organizzativa interna alla singola famiglia e di 

coordinamento tra i gruppi, con una suddivisione per competenza e “materia” sancita 

anche da norme che intendono regolare questi aspetti. Tale struttura è riconosciuta per 

quanto riguarda la mafia siciliana a partire dal cd. “maxi processo” a Cosa Nostra del 

1985, che accertò come verità giudiziaria la presenza di tale organizzazione criminale 

come entità unitaria, gerarchica e articolata su diversi livelli di potere: dalla famiglia, 

al mandamento, alla commissione o cupola. Si tratta del “teorema Buscetta” 168 , 

dimostrato da Falcone e Borsellino, riconosciuto dai vari livelli giudiziari coinvolti nel 

maxi processo e tuttora utilizzato per la valutazione della distribuzione delle 

responsabilità penali nell’ambito dei reati associativi. Aggiunge Salvatore Lupo che  

                                                           
165 G. Fiandaca, “La mafia come ordinamento giuridico…”, cit., p. 25. 
166 S. Pellegrini, op.cit., p. 90. 
167 Cfr. G. Fiandaca, op.cit. e S. Pellegrini, op.cit. 
168 Tommaso Buscetta fu uno dei primi collaboratori di giustizia italiani (cd. pentiti) provenienti dal 
mondo mafioso, la cui testimonianza consentì di supportare e arricchire le indagini del pool antimafia 
di Palermo che sfociarono nel primo grande processo a Cosa Nostra, il maxiprocesso del 1986. 
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per realizzare i suoi fini l’organizzazione mafiosa […] evita la concorrenza tra i gruppi con 

il principio di competenza territoriale e con una serie di clausole e codicilli per il caso che 

tale principio non sia applicabile alle situazioni concrete, prevede accordi ad hoc o meno 

instabili strutture federative qualora l’insieme delle norme non sia ancora sufficiente al 

mantenimento della pace169.  

 

Infatti, a seconda della tipologia di vittima, ci sono procedure differenti: la 

decisione spetta al mandamento qualora si tratti di una vittima interna al proprio 

gruppo mafioso o territorio, mentre nel caso di vittime eccellenti, di altri gruppi o 

presenti su territori governati da altre famiglie, è necessario coinvolgere il livello 

superiore della commissione per avere il “nulla osta”. Pellegrini valuta poi che anche la 

‘ndrangheta avrebbe un assetto preciso, seppur diverso da quello di Cosa nostra: 

articolata in “locali”, raggruppamenti di “cosche” o “‘ndrine”, ma priva di un vero e 

proprio coordinamento ulteriore che possa essere equiparato alla cupola siciliana. La 

camorra invece avrebbe trasformato a inizio Novecento la sua struttura centralizzata 

“in un’attività delinquenziale fluida, retta da diverse bande”170.  

Infine, l’ultimo elemento, quello normativo, come si evince anche dai nessi 

evidenziati con i precedenti aspetti, si articolerebbe su più livelli: secondo Fiandaca è 

possibile riconoscere un vero e proprio “diritto costituzionale” mafioso, che riguarda le 

modalità organizzative, i riti d’iniziazione, le modalità di assunzione di ruoli direttivi. 

Accanto a ciò è identificabile una forma di “diritto penale” sia sostanziale che 

processuale, legato alla presenza di regole (come l’obbedienza e fedeltà ai capi, il 

rispetto delle donne degli altri membri) e rispettive sanzioni, dalla sospensione, 

all’espulsione fino all’eliminazione fisica. Si tratta dei principi e valori fondanti171 e che 

contribuiscono a creare l’identità sociale e rafforzare i legami. 

Anche Letizia Paoli, all’interno di quella che ha definito una “nuova 

concettualizzazione del fenomeno mafioso” 172 , ha valorizzato la tesi dei fenomeni 

mafiosi come ordinamenti (o comunità) giuridici alternativi e non equiparabili allo 

Stato. La sociologa, pur rifiutando l’approccio positivista, problematizza l’impianto 

teorico di Romano in considerazione della fragilità delle versioni estreme di pluralismo 

giuridico che arrivano ad attribuire lo status di ordinamento giuridico ai sistemi 

                                                           
169 S. Lupo, Storia della mafia…cit., pp. 43-44.  
170 S. Pellegrini, op.cit., p. 90.   
171 Ibidem. 
172 L. Paoli, op.cit., p. 4. 
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normativi di qualsiasi collettività organizzata, scelta che rischia di fare sfumare il 

diritto, e la specificità del fenomeno giuridico, nel controllo sociale e nel costume. 

Riprendendo la posizione di Sally Falk Moore 173 , suggerisce l’uso del termine 

“regolamentazione” in riferimento alle norme create in organizzazioni non statali. Nel 

caso delle mafie, tuttavia, i sodalizi criminali effettivamente si porrebbero come 

ordinamenti indipendenti da quello statale. Quello che emerge dalle dichiarazioni e 

interviste svolte con diversi pentiti, oltre all’importanza attribuita al sistema normativo 

mafioso174, è la rivendicazione di un’autonomia e autosufficienza rispetto allo Stato, 

delle cui leggi non viene riconosciuta la supremazia. I pentiti sottolineano una 

posizione di reciproca esclusività, accentuando da una parte la distanza e il disprezzo, 

dall’altra l’uguale valore rispetto all’ordinamento giuridico statale 175 . L’accesso al 

mondo “interno” di tali raggruppamenti criminali pone in evidenza come essi si 

concettualizzino come ordinamento giuridico alternativo: per dirla con Romano, 

rientrano in quei gruppi sociali che “isolatamente presi e intrinsecamente considerati” 

si attribuiscono questo significato e agiscono in tale direzione, venendo a porre un 

problema di competizione o collaborazione con lo Stato sul territorio locale, aldilà della 

loro legittimazione.  

 

1.4.4 La mafia imprenditrice 

 

A partire dagli anni ’80, la riflessione scientifica sulle criminalità italiane ha mostrato 

una maggiore tendenza a concentrarsi sullo studio delle attività economiche legali e 

illegali portate avanti dai mafiosi, individuando nella dimensione economica un fattore 

determinante: in questo senso afferma Letizia Paoli che la “mafia come impresa e le 

attività economiche dei mafiosi” sono diventate il “principale oggetto di analisi del 

mondo accademico”176.  

Lo studio dell’evoluzione delle attività economiche delle mafie rientra in una 

concettualizzazione più ampia, elaborata dapprima negli USA e rilanciata in Italia da 

Pino Arlacchi, per il quale a partire dagli anni ’70 del Novecento si sarebbe affacciata 

una nuova e feroce mafia imprenditrice, soggetto produttivo interessato 

all’accumulazione capitalistica e al narcotraffico. Si tratta secondo Arlacchi di una 

                                                           
173 Ivi, p. 167. 
174 Ivi, p. 168. 
175 Ivi, p. 169. 
176 L. Paoli, op. cit., p. 3-4.  
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nuova criminalità in contrapposizione con una vecchia e moderata mafia legata al 

mondo agrario e alla ricerca del riconoscimento sociale e del potere più che 

dell’accumulazione di ricchezza.  

Dal punto di vista storico 177  è difficile affermare che la dimensione 

imprenditoriale sia stata tipica di un passaggio evolutivo della mafia, poiché esiste una 

continuità molto più accentuata nel corso del tempo: è impossibile infatti escluderne 

completamente la presenza nel periodo in cui i fenomeni mafiosi si sono originati, così 

come è difficile attribuire ai gruppi mafiosi capacità imprenditoriali complesse, 

innovative e creative, nell’ambito dell’economia legale. Anche i gabellotti178 possono 

essere considerati “speculatori che come mezzo di speculazione usano polvere e 

piombo” 179  e “industriali della violenza”, come li definiva nel 1876 Franchetti; in 

aggiunta, le capacità necessarie per la gestione di una tradizionale azienda agraria 

erano sufficienti da consentire ai mafiosi di dedicarsi ad attività più moderne, quali 

l’edilizia e il commercio; infine, sul piano della finanza più che imprenditori i mafiosi 

possono essere considerati rentier180.  

Diego Gambetta rivisita il concetto di mafia come impresa declinandola come 

“industria della protezione” privata: la sua tesi è quella che la mafia siciliana, che è al 

centro della sua indagine empirica, può essere meglio analizzata come un’industria che 

produce, promuove e vende protezione 181 . Federico Varese in particolare ha 

notevolmente approfondito questa cornice analitica e svolto diverse ricerche empiriche 

studiando le varie organizzazioni criminali, non solo italiane. Questo approccio 

economico – opposto a quello sub-culturale – ha consentito agli scienziati sociali di 

spiegare e comparare le origini, le dinamiche e le caratteristiche di fenomeni criminali 

simili, che possiamo definire mafie: il territorio siciliano non detiene l’esclusiva di 

questo modello criminale, ma è possibile individuare simili organizzazioni criminali in 

differenti contesti geografici (la mafia russa, le triadi cinesi, la yakuza giapponese, cosa 

nostra italo americana, camorra e ‘ndrangheta).  

                                                           
177 S. Lupo, op.cit. 
178 I gabellotti erano gli affittuari dei fondi agricoli, i quali grazie ad un apparato di campieri – milizia 
privata reclutata tra ex banditi – assicurano una funzione di ordine e controllo sociale nelle campagne. 
Tale milizia infatti, sostituendo in qualche modo le milizie feudali settecentesche, assicurerebbe la 
gestione della forza lavoro nei campi, la tutela delle masserie e la sicurezza personale dei notabili.  
179 S. Lupo, op.cit., p. 25. 
180 Il rentier è colui il quale guadagna con il gioco degli interessi o le rendite, il redditiere.  
181 D. Gambetta, The Sicilian Mafia: The Business of Private Protection, Cambridge, Harvard University 
Press, 1993. 
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Quali attività possono essere considerate manifestazione della protezione 

mafiosa? Dal punto di vista empirico la mafia offre protezione contro le truffe, la 

competizione, le estorsioni, i furti, le pressioni della polizia, di crediti e prestiti ottenuti 

informalmente, protegge i ladri, ricompone una varietà di dispute, consente il rispetto 

di accordi “di cartello” sia nei mercati legali che illegali, protegge gli interessi dei datori 

di lavoro a discapito dei lavoratori e contro l’azione dei sindacati182. È una protezione 

reale, ma selettiva, venduta solo ad alcuni clienti.  

Per comprendere meglio cosa si intenda per protezione e dunque il ruolo che 

viene riconosciuto a queste organizzazioni criminali, è necessario fare alcune 

precisazioni. Innanzitutto, dal punto di vista teorico, ci si riferisce qui da una parte alla 

teoria della scelta razionale: contro le interpretazioni deterministiche secondo le quali 

le decisioni di un soggetto sono determinate dalla cultura di riferimento, la persona 

viene ritenuta soggetto razionale, che agisce valutando il proprio vantaggio 183 . 

Dall’altra parte viene richiamata la teoria dei diritti di proprietà (property rights 

theory), secondo la quale una definizione chiara e corretta184 dei diritti di proprietà 

privata e la garanzia da parte dello stato che tali diritti vengano esercitati185 sono le due 

condizioni fondamentali per un appropriato funzionamento e lo sviluppo di 

un’economia di mercato. Questa è caratterizzata dalla fine del monopolio sulla 

proprietà e dalla moltiplicazione del numero di proprietari e di transazioni economiche. 

Un comportamento economicamente razionale186 prevede che uno scambio accada se 

c’è un’aspettativa positiva tra gli interlocutori oppure se ci sono garanzie esterne che 

sostituiscono tale fiducia e assicurano la cooperazione. Dunque quando si moltiplicano 

attori e transazioni economiche, emerge l’esigenza di un efficace sistema di protezione 

e di tutela dei diritti di proprietà.  

In questo contesto, lo stato moderno si configura come la più comune e meglio 

sviluppata istituzione adatta a porsi come parte terza, proteggendo i beni e facendo 

                                                           
182 Varese F., “Protection and Extortion”, in Paoli L. (a cura di), The Handbook of Organized Crime, New 
York, Oxford University Press, 2014, pp. 343-357. 
183 Si fa riferimento alle cd. “teorie dei giochi” che costituiscono modelli matematici per lo studio dei 
processi decisionali dei soggetti in situazioni di interazione strategica, quelle in cui il vantaggio 
dell’individuo non dipende unicamente dalle sue azioni, ma anche dalle azioni e scelte altrui. Il gioco più 
conosciuto è quello del dilemma del prigioniero, che consente la riflessione anche sui dilemmi dei 
comportamenti cooperativi e no.  
184 Si intende per buona definizione dei diritti di proprietà: 1. Se ad ogni proprietà è assegnato uno o più 
proprietari ben definiti; 2. Il proprietario è il destinatario dell’entrata maturata dal bene; 3. Il 
proprietario ha il diritto di controllare o determinare l’uso del bene, di ristrutturarne la proprietà, di 
venderla o prestarla. Cfr. Ivi, p. 33.  
185 Ibidem.  
186 D. Gambetta, op. cit. 
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rispettare contratti e accordi; lo stato mantiene il suo dominio territoriale se riesce a 

proteggere i capitali187. Frederic Lane188 ritiene che il servizio di protezione costituisca 

il fondamentale ruolo economico dei governi, i quali, grazie al monopolio dell’uso della 

forza e della violenza189, possono garantire sia una tutela dei diritti (attività giuridica) 

sia la difesa contro i delitti (attività militare): senza questo servizio le imprese non 

possono operare e i commerci non si possono realizzare; al contempo, il contenimento 

di questa spesa favorisce la crescita economica. Questo significa innanzitutto che 

l’esercizio di funzioni protettive si fonda sulla capacità di controllare l’uso della 

violenza, sapendo astenersi dal farne ricorso: la competizione su uno stesso territorio 

tenderebbe a sfociare in conflitti violenti 190  inoltre, come specifica Schelling non 

possiamo tutti essere obbedienti a due sistemi di leggi contrastanti, due sistemi 

semaforici in competizione, o due codici edilizi contraddittori, e pagare le tasse per 

mantenere sistemi stradali o eserciti doppi191, per cui diventa vantaggioso non solo 

sviluppare un monopolio ed economie di scala, ma anche mantenere una reputazione 

come efficaci protettori e di conseguenza il consenso dei cittadini in modo da 

risparmiare i costi della violenza192. Un leader deve mantenere un apparato militare e 

per fare questo avere un regolare sistema di prelievo fiscale e cooperare con i capitalisti.  

La mafia viene considerata come un’organizzazione economica che cerca di 

proteggere ogni transazione che avviene in un contesto territoriale o in un settore 

economico dato. Uno stato e un gruppo mafioso sono per questo in competizione 

all’interno dello stesso territorio; tuttavia, – come elucida Varese – nel mondo mafioso, 

la protezione non è un diritto ma una merce venduta selettivamente a clienti e che viene 

fornita senza criteri di giustizia, equità o senza tenere in considerazione il benessere 

della società nel suo complesso193. Perchè alcuni cittadini preferiscono i servizi della 

mafia a quelli dello stato?  Quando lo stato fallisce nel garantire ordine pubblico e 

sovraccarica il prelievo fiscale in alcune aree o su alcune attività economiche, i cittadini 

                                                           
187 Cfr. C. Tilly, “War Making and State Making as Organized Crime”, in P.B. Evans, D. Rueschemeer, T. 
Skocpol (a cura di), Bringing the State Back In, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 169-
190; R. Nozick, Anarchy, State and Utopia, Oxford, Blackwell, 1974.  
188 F. C. Lane, Economic Consequences of Organized Violence, in Journal of Economic History, 18, n. 4, 
1958, pp. 401-417.  
189 Il riferimento qui è alla definizione di stato di Max Weber, concepito come “una comunità umana che 
(con successo) afferma il monopolio dell’uso legittimo della forza fisica in un territorio definito”: non 
necessariamente lo stato è l’unico detentore del diritto di usare la forza, ma l’uso da parte di altre 
istituzioni o individui è regolato e limitato dallo stato. Cfr. M. Weber, Politics as Vocation, in H.H. Gerth, 
C. Wright Mills (a cura di), From Max Weber: Essays in Sociology, Oxford, Routledge, 1991, pp. 77-78. 
190 Cfr. R. Nozick., op.cit.  
191 Cfr. T.C. Schelling, Choice and consequence, Harvard University Press, Cambridge, 1984, pp. 179-94. 
192 Cfr. F.C. Lane, op.cit. 
193 Cfr. F. Varese, “Protection and Extortion”… cit. 
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tendono a trovare altre risposte all’essenziale esigenza di protezione, e le mafie possono 

crescere in dimensioni e complessità.  

Gambetta ritiene che in Sicilia Cosa nostra si sia originata nel periodo storico 

che ha visto la rapida conclusione del feudalesimo nelle regioni meridionali: la terra si 

è trasformata in un bene di mercato soggetto a diritti di proprietà individuale 

legalmente definiti, attraverso la privatizzazione dei fondi, l’elevato aumento della 

libera proprietà e delle dispute. L’inabilità dei proprietari terrieri della parte 

occidentale dell’isola nell’organizzarsi per tenere le proprie terre, l’elevata lottizzazione, 

la sfiducia endemica, sono aspetti che spiegano come mai si verifichi una diffusione 

della domanda di protezione privata in quel territorio. Ciononostante, questa funzione 

non può esprimere da sola l’origine della mafia siciliana: questa dice solamente che ci 

sarebbe lo scopo, l’utilità di una fornitura di protezione privata come sostitutivo della 

fiducia. Gambetta evidenzia che nel caso siciliano, durante le trasformazioni politico-

economiche ottocentesche, furono diversi i protettori professionali addestrati all’uso 

della violenza che improvvisamente diventarono disoccupati: le guardie dei feudi (i 

bravi), i militi a cavallo, i prigionieri, i soldati degli eserciti borbonici, i banditi. La 

capacità di queste persone di formare un gruppo capace di fornire un’offerta 

autonomamente fu essenziale all’emergere della mafia; dove questo fattore sociale non 

era presente, emersero altri fenomeni come risposta alla protezione privata, come il 

patronage, la corruzione e le tangenti.  

Non è sufficiente rilevare la presenza di una domanda di protezione: la mafia 

emerge perché in concomitanza sono disponibili a fornire protezione privata persone 

capaci di svolgere questa funzione. In effetti, il business della protezione richiede 

persone prima di tutto motivate a compiere azioni criminali e in possesso di specifiche 

abilità e risorse: le principali sono la capacità di raccolta di informazioni, la reputazione 

e il controllo della violenza. Nella biografia di Henry Hill, mafioso della famiglia 

americana Lucchese tra gli anni Sessanta e Ottanta, Nicholas Pileggi coglie 

efficacemente alcuni di questi aspetti che riguardano motivazioni e scelte personali e 

che consentono l’avvio della carriera mafiosa del ragazzo a partire dall’esperienza in 

una gang giovanile a Brownsville – East New York:  

 

ciò che bramavano erano i soldi, il potere, e pur di raggiungere i loro scopi, erano disposti 

a fare qualsiasi cosa. Per nascita non erano certo stati abituati ad ottenere tutto ciò che 

desideravano. Non erano i bambini più intelligenti del quartiere e neppure i più ricchi. 

Non erano neanche i più sfortunati. In effetti, erano privi di ogni attitudine necessaria a 
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soddisfare gli appetiti dei loro sogni, eccetto una: l’attitudine alla violenza. Per loro la 

violenza era naturale. Era come un carburante. Rompere un braccio a qualcuno, 

fracassargli le costole con un tubo di piombo da quattro centimetri, spezzargli le dita 

nella portiera della macchina o ammazzarlo con indifferenza erano cose assolutamente 

normali. Rientravano nella routine. Era una pratica comune. La loro passione per la 

violenza e il fatto che la loro spocchiosa brutalità fosse nota a tutti erano la chiave del 

loro potere: era risaputo che potevano togliere la vita con la più totale indifferenza e 

questo fatto, per ironia della sorte, era ciò che li teneva a galla, che dava loro la vita, e che 

li distingueva da ogni altro. Semplicemente, lo avrebbero fatto. Erano in grado di ficcare 

la pistola in bocca alla vittima e guardarla negli occhi mentre premevano il grilletto194.  

 

Sono persone credibili nello svolgere il servizio di protezione quelle che sanno come 

controllare l’uso della violenza, esercitandola o minacciandola: in questo risiede la 

profonda ambivalenza della protezione 195 , che può essere conforto o pericolo, 

promessa o minaccia.  

Pileggi narra anche la centralità della “reputazione” e del processo di 

costruzione e mantenimento di una reputazione viene fatto rientrare da Gambetta 

nella funzione di advertising. In che senso possiamo parlare di advertising quando 

stiamo analizzando un fenomeno criminale? Si tratta delle implicazioni correlate al 

controllo e all’uso della violenza. La violenza è la prima risorsa richiesta per 

intraprendere questi affari, ma i criminali non possono usarla tutte le volte che hanno 

bisogno di dimostrare e promuovere il loro potere e la loro effettività: l’impiego della 

violenza tende a essere molto razionale. Per esempio, nelle sue ricerche sulle triadi 

cinesi a Hong Kong, Chu descrive come la violenza è praticata in particolare dalle nuove 

gang di strada che vogliono stabilire una reputazione in un territorio, oppure da un 

singolo componente che vuole aumentare la sua reputazione in una gang. L’uso della 

violenza è costoso e rischioso e ci sono per questo incentive a sostituirlo con la 

costruzioni, il mantenimento e il supporto della reputazione. Che, in qualche modo, 

significa pubblicizzare i servizi mafiosi.  

Le mafie hanno vincoli evidenti nel farsi pubblicità, dovuti alle loro condizioni 

di illegalità e così è difficile trovare casi di pubblicità diretta. Questo non è il caso della 

Yakuza, come osserva Peter Hill196, che in Giappone è ancora una impresa legale e per 

                                                           
194 N. Pileggi, Quei bravi ragazzi, Roma, Newton Compton, 2006.  
195 Cfr. C. Tilly, op. cit. 
196 P. Hill, The Japanese Mafia: Yakuza, law and the state, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 
78-79. 
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esempio tiene cerimonie, chiamate girikake, che consentono di comunicare il ruolo e 

le dimensioni della famiglia ad altri gruppi e alla società. Hill descrive anche il prestigio 

che è comunicato attraverso la presenza di grandi corone di fiori o rose di carta che 

vengono donate da persone importanti sia della malavita che della società legale.  

Come afferma Gambetta, ci possono ancora essere forme dirette di pubblicità 

anche per altre mafie: è l’esempio delle proposte faccia a faccia che lui stesso ha 

sperimentato a Palermo quando un macellaio gli ha detto: “Professore, se qualcuno le 

dà fastidio, non esiti a chiamarmi”197. In aggiunta, la costruzione della reputazione 

viene fatta attraverso atti di apparente generosità, mossi in realtà da interessi personali. 

In effetti il mafioso può recuperare beni rubati, mediare e risolvere alcuni conflitti di 

vicinato, aiutare a trovare un lavoro o altri favori. Nella realtà, questi non sono atti di 

pura generosità poichè sono più che altro messi in atto per dare vita a vincoli di 

scambio, debiti, e parte appunto della strategia per guadagnare una reputazione 

sfidando e delegittimando indirettamente l’autorità pubblica e poi alimentando la 

sfiducia nel sistema legale. I criminali condividono altri comportamenti e forme 

espressive nell’intenzione di costruire e tenere una loro reputazione. È l’esempio dei 

tatuaggi, che possono essere segnali usati per riconoscersi l’un l’altro e per dimostrare 

l’abilità di sopportare il dolore. Nel caso siciliano, Pizzini afferma che “ogni mafioso è 

responsabile delle azioni dei suoi parenti e amici perchè sono considerati sua 

proprietà”198: talvolta devono essere violenti o uccidere le donne per proteggere la loro 

segretezza e reputazione personale, mentre nei confronti della società viene 

ostentatamente dimostrato che si proteggono le donne, simbolo di fragilità.  

Ciononostante, dato che, come abbiamo visto, le mafie cercano di acquisire il 

governo di un territorio o di un ambito economico, bisogna considerare che esse non 

possono raggiungere tutti con queste modalità o relazioni personali. Infatti, I Mafiosi 

mostrano una profonda religiosità e effettuano donazioni alle Chiese oppure 

sponsorizzano cerimonie religiose. Questo è il caso sia delle associazioni criminali 

italiane con la Chiesa cattolica oppure della mafia russa con la Chiesa ortodossa. Nel 

primo caso, per esempio sono stati documentati diversi episodi in cui durante le 

processioni religiose la statua del Santo patron o della Vergine Maria sono state fatte 

inchinare davanti alla casa di un boss Mafioso; come riporta Gambetta, I boss talvolta 

finanziano e inventano I patroni di alcuni villaggi. Nel secondo caso, Varese riferisce di 

                                                           
197 D. Gambetta, The Sicilian Mafia… cit., p. 47. 
198 V. Pizzini, “Gender norms in the Sicilian Mafia, 1945-86”, in M.L. Arnot, C. Usborne, Gender and 
Crime in Modern Europe, London, UCL Press, p. 269.  
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differenti criminali che non erano anonimi mecenati di un monastero e altre chiese a 

Perm199. L’aspetto più singolare sembra essere il fatto che la Chiesa ha concesso alla 

mafia di appropriarsi dei propri simboli. In Italia, dagli inizi degli anni ’90, questa 

posizione è mutata considerevolmente ed è divenuta molto problematica sia a livello 

dell’istituzione ecclesiastica che del clero. Dopo i discorsi del cardinale di Palermo 

Pappalardo e del papa Giovanni Paolo II contro i Mafiosi nel 1991, e l’uccisione di due 

sacerdoti, don Giuseppe Puglisi e don Giuseppe Diana, nel 1993, alcuni importanti 

documenti sono stati condivisi dalla Conferenza Episcopale. Ancora più importante, 

dal 1995 diversi sacerdoti sono stati protagonisti e coinvolti direttamente nel 

movimento “antimafia” e hanno condiviso buone pratiche. L’attuale papa Francesco ha 

messo più volte in discussione esplicitamente il sistema mafioso. Anche se non è 

possibile dire che non ci sono più relazioni con le mafie, è possibile affermare con 

certezza che la tensione all’interno della Chiesa cattolica è importante. In Paesi più 

secolarizzati, possiamo rinvenire simili atti di generosità, per esempio diretti verso 

associazioni di volontariato o squadre sportive, oppure attraverso il finanziamento di 

feste popolari e spettacoli di fuochi d’artificio, come nel caso Americano. 

Ciononostante, lo stesso un “wise guy” (bravo ragazzo) deve andare in Chiesa, come 

vediamo nel film Mean Street di Martin Scorsese, il cui titolo italiano presenta una 

significativa traduzione: “La Domenica in Chiesa, il lunedì all’inferno”. 

Altri mezzi pubblicitari utilizzati dai criminali hanno a che fare con la 

costruzione di tombe monumentali nei cimiteri o la messa in scena di lussuose 

cerimonie funebri. Varese osserva le alte e ricche lapidi del cimitero di Ekaterinburg 

(Russia) che rappresentano il componente della mafia, il vor, e spesso la sua auto. 

Queste costruzioni, come le antiche piramidi o mausolei, sono modi per dimostrare il 

potere e possono avere a che fare con una reputazione eterna. Rimangono poco 

esplorati i significati che i criminali attribuiscono al fatto che molti familiari di vittime 

di mafia all’opposto spesso non abbiano un corpo da seppellire, non solo per l’uso di 

mezzi esplosivi, ma anche per la frequenza del ricorso alla cosiddetta “lupara bianca”, 

un omicidio che avviene tramite occultamento o completa eliminazione del cadavere. 

Non è chiaro neanche se sia diffusa la pratica di danneggiare le tombe dei traditori o 

degli avversari, come è accaduto in Sicilia quando la madre e la moglie di un mafioso 

ucciso a Partanna ha danneggiato la tomba della sua stessa figlia, Rita Atria, che per 

spezzare la catena delle vendette familiari decise di diventare collaboratrice di giustizia, 

                                                           
199 F. Varese, The Russian Mafia, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 185. 
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ma si suicidò a seguito della morte del suo magistrato di riferimento, Paolo 

Borsellino200.  

Altri modi importantissimi di stabilire una fama sono le forme artistiche e 

letterarie (il cinema, la letteratura popolare, le canzoni). Film popolari che imitino la 

vita dei bassifondi possono essere in grado di stabilire un accordo su codici e segnali: 

agire come un attore popolare (ad esempio indossando occhiali scuri o utilizzando 

alcune frasi) diventa un segnale condiviso di identificazione. Analizzando differenti 

pellicole o storie, possiamo affermare che le mafie hanno bisogno di storie capaci di 

mostrare non solo la loro estrema pericolosità e violenza, ma anche il loro “valore” 

sociale. Esempi importanti sono il film di Francis Ford Coppola, Il Padrino, oppure i 

film della Yakuza, che sono diventati uno specifico genere cinematografico: ci 

consentono di comprendere che la reputazione di un criminale aumenta non solo 

poiché ci si esibisce come “duri”, inculcando paura, ma anche instillando il senso di 

solidarietà tra ribelli alla società dominante. Le mafie hanno bisogno di mostrare che 

la violenza può proteggere ed avere buoni propositi.  

È importante considerare che protettori violenti hanno bisogno di proteggersi e 

proteggere la loro immagine: come dice Gambetta “la reputazione è la cosa reale”201 ed 

essi cercano un riconoscimento sociale come persone capaci di violenza ma anche 

capaci di proteggere. Queste modalità di costruzione della reputazione sembrano 

essere essenziali non solo per promuovere la presenza della mafia nella società, ma 

anche all’interno del gruppo mafioso, che è continuamente soggetto alle pressioni 

individuali e alla sfiducia interpersonale.  

Altra risorsa chiave e la possibilità di contare su un “network d’intelligence”, 

raccogliendo informazioni compromettenti da osservatori privilegiati (taxisti, 

prostitute, baristi…) che possono essere utilizzare per manipolare alcune persone.  

Quali sono i mercati legali e illegali maggiormente a rischio di investimento e 

protezione mafiosa? Ci sono alcuni mercati e territori che presentano caratteristiche 

“criminogene”?  

Dal semplice investimento “passivo”, all’investimento unito anche a finalità di 

utilizzo per realizzare servizi illegali o come luoghi di incontro (come avviene per 

ristoranti, bar), all’opportunistico investimento a breve termine in una singola impresa 

                                                           
200 Cfr. A. Ziniti, Condannata a 2 mesi la madre di Rita Atria, Repubblica, 13 ottobre 1993, reperibile al 
link: http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/10/13/condannata-mesi-la-
madre-di-rita-atria.html [data ultima consultazione 3 marzo 2015].   
201 Gambetta, D., 1993, The Sicilian Mafia… cit., p. 144. 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/10/13/condannata-mesi-la-madre-di-rita-atria.html
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/10/13/condannata-mesi-la-madre-di-rita-atria.html
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che viene utilizzata per truffarne altre, fino al più serio controllo di un settore di 

mercato. In tutti questi casi, la conseguenza dell’investimento nell’economia legale 

costituisce un problema, perché vengono inquinati i mercati legali portando le tecniche 

corruttive, intimidatorie e fraudolente che usano in ambito illecito e svantaggiando le 

imprese “non protette”, perché non solo non danneggiano le loro attività illegali, ma 

possono supportarle, aumentando la propria rispettabilità e quindi invisibilità o la 

capacità di acquisire informazioni e incontrarsi; inoltre i prezzi tendono ad essere alti 

per via del costo della protezione a discapito dell’investimento nel miglioramento della 

qualità del prodotto. Le imprese più soggette al rischio del racket mafioso:  

- sono di piccole dimensioni;  

- si muovono prevalentemente su ambiti locali (non investono nell’export); 

- prevedono una bassa tecnologia;  

- hanno una bassa differenziazione di prodotti; 

- hanno pochi vincoli all’accesso; 

- trovano alta competizione e concorrenza; 

- presentano una domanda anelastica202; 

- hanno sindacati con lavoratori con scarsa consapevolezza e capacità di esercitare i 

loro diritti203 .  

Esempi tipici sono il settore dello smaltimento dei rifiuti, dei prodotti freschi e 

dell’edilizia.  

Dalla Chiesa ha dedicato diversi studi all’impresa mafiosa, finalizzata al profitto 

e al potere: utilizzando la categoria di convergenza, ha voluto evidenziare i processi di 

attrazione e contaminazione che avvengono tra imprese a partecipazione mafiosa e no, 

tra l’apparato politico-amministrativo e i gruppi criminali. L’intreccio tra imprese di 

differente origine avviene sul campo del reperimento di merci, servizi, beni di consumo 

che coinvolgono gli stessi fornitori, professionisti e produttori. In questo ambito 

l’impresa mafiosa è in grado di fornire servizi illegali o legali in modo più efficace: 

protezione; scoraggiamento concorrenza; pacificazione sindacale; informazioni e 

relazioni; decisioni pubbliche; prestazioni professionali; smaltimento di rifiuti; 

prestito capitali; scambio vantaggioso.  

 

                                                           
202  Questo significa che la domanda, quindi la quantità di prodotto o servizio richiesto, rimane 
tendenzialmente costante anche al variare del prezzo. 
203 P. Reuter, “Racketeers as Cartel Organizers”, in F. Varese(a cura di), Organized Crime: Critical 
Concepts in Criminology, vol.III, London/New York, Routledge, 2010, p. 153- 167; F. Varese, Mafie in 
movimento… cit.  
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1.4.5 Il capitale sociale delle mafie 

 

Negli ultimi anni si è accentuato il riferimento nell’ambito della ricerca sociale a quella 

che viene descritta come “zona grigia”. Tale metafora riprende quella utilizzata da 

Primo Levi nel suo ultimo libro, I sommersi e i salvati, nel quale lo scrittore, superstite 

dell’esperienza terribile di reclusione ad Auschwitz, aveva riflettuto in profondità 

sull’esperienza del lager. Egli individua la tendenza a utilizzare schemi semplificati di 

giudizio in cui il “noi” è ben separato dal “loro”, l’amico dal nemico, la vittima dal 

persecutore. Levi ricorda invece che 

 

il mondo in cui ci si sentiva precipitati era sì terribile, ma anche indecifrabile: non era 

conforme ad alcun modello, il nemico era intorno ma anche dentro, il «noi» perdeva i 

suoi confini, i contendenti non erano due, non si distingueva una frontiera ma molte e 

confuse, forse innumerevoli, una fra ciascuno e ciascuno.204 

 

Ad alcuni prigionieri privilegiati infatti venivano affidati ruoli di comando, incarichi 

funzionali alla mortificazione e allo sterminio di chi viveva la loro condizione, come 

ad esempio i Capi delle squadre di lavoro (Kapòs). 

 

Limitiamoci al Lager, che però […] può ben servire da «laboratorio»: la classe ibrida dei 

prigionieri-funzionari ne costituisce l’ossatura, ed insieme il lineamento più inquietante. 

É una zona grigia, dai contorni mal definiti, che insieme separa e congiunge i due campi 

dei padroni e dei servi. Possiede una struttura interna incredibilmente complicata, ed 

alberga in sé quanto basta per confondere il nostro bisogno di giudicare.205  

 

Anche in riferimento alle mafie, la metafora della zona grigia intende porre l’attenzione 

sul ruolo di quelle persone che non fanno parte di un gruppo mafioso in qualità di 

affiliati, ma che lo stesso collaborano e hanno responsabilità nella realizzazione di 

delitti e profitti delle cosche, in una rete di scambio mutualmente vantaggioso.  

In quest’area sono stati collocati diversi soggetti, a cui viene attribuito maggiore 

o minore peso in base al loro ruolo sociale. Umberto Santino ha ideato la categoria della 

borghesia mafiosa, ovvero di quei 

 

                                                           
204 P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1968, pp. 25.  
205 Ivi, p. 27.  
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soggetti del mondo delle professioni, dell’imprenditoria, della pubblica amministrazione, 

della politica e delle istituzioni, che condividono interessi e codici culturali con gli affiliati 

alla mafia e costituiscono il gruppo dominante di un sistema relazionale esteso anche agli 

strati popolari che vivono direttamente e indirettamente di attività illegali, e insieme 

formano un blocco sociale di alcune centinaia di migliaia di persone, mentre gli affiliati 

non vanno oltre alcune migliaia. Senza questo sistema di rapporti l’organizzazione 

criminale più nota non riuscirebbe ad avere un ruolo rilevante nel contesto sociale in cui 

agisce206. 

 

Il sistema di rapporti: difatti, la categoria sociologica utilizzata da tutta una serie di 

recenti ricerche in ambito nazionale e internazionale è quella di capitale sociale, che 

ha a che fare con il configurarsi di talune relazioni sociali come risorse per lo sviluppo 

individuale e collettivo, così come il capitale umano, finanziario o fisico. Da un punto 

di vista teorico, l’espressione “capitale sociale” si è presentata con un andamento 

carsico nel corso del Novecento, con un progressivo consolidamento del suo uso nelle 

scienze sociali nell’ultimo ventennio del secolo, una diffusione non priva di 

problematicità e accuse di ambiguità connessa con l’ampia differenziazione di 

esperienze che vengono ricondotte sotto questo “cappello”.  

Uno dei teorici di riferimento nell’elaborazione di tale categoria è Coleman207, 

che con esso vuole evidenziare l’aspetto per cui le relazioni sociali possono essere viste 

anche come risorse per gli individui. Il capitale sociale è definito dalla sua funzione:  

 

come le altre forme di capitale, il capitale sociale è produttivo, e rende quindi possibile il 

conseguimento di obiettivi che altrimenti non sarebbero raggiungibili […]. Una data 

forma di capitale sociale può essere di valore nel rendere possibili alcune azioni, ma può 

anche essere inutile o dannosa per altre. [… Esso] è contenuto nella struttura delle 

relazioni tra persone208.  

 

Difatti, “il capitale sociale […] è creato quando le relazioni tra le persone cambiano in 

modi che agevolano l’azione”: non è qualcosa di tangibile poiché è incorporato nelle 

relazioni tra le persone, ne rappresenta la loro funzionalità rispetto alla realizzazione 

di interessi dei soggetti coinvolti in queste relazioni. Ad esempio possono diventare 

capitale sociale per un soggetto le relazioni con persone in debito nei propri confronti, 

                                                           
206 U. Santino, Storia del movimento antimafia, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 11-12. 
207 Cfr. J.S. Coleman, Fondamenti di teoria sociale, Il Mulino, Bologna, 2005, pp. 385-412. 
208 Ivi, p. 388. 
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che costruiscono un’asimmetria tale per cui il compimento di un favore (richiesto o 

meno, comunque necessario) tende a incentivare un meccanismo di obbligazione, di 

dovere di restituzione da parte dell’altro; oppure relazioni che siano sfruttabili aldilà 

della loro “natura” per ottenere informazioni utili per l’azione; così come 

organizzazioni finalizzate a scopi precisi come quelle di volontariato possono essere 

appropriabili per altre finalità collettive o individuali; ancora, le norme efficaci 

costituiscono capitale sociale agevolando determinate possibilità per i soggetti; infine, 

le relazioni di autorità.  

 Coleman di fatto ci porta a concludere che relazioni nate con determinate 

finalità, come quella di svolgere volontariato con altri per una determinata causa, 

essere colleghi, compagni di studi o vicini di casa, in determinate condizioni o se 

consapevolmente manipolate in tal senso, possono essere a disposizione del 

perseguimento di interessi individuali e collettivi, dunque accrescere le possibilità di 

azione. Coleman tende a rilevare una relazione positiva tra la presenza di un elevato 

livello di capitale sociale in un contesto e un buon funzionamento istituzionale. Ma 

come questo concetto può consentire di interpretare i fenomeni mafiosi? 

 Focalizzandosi sul contesto italiano, già Putnam, nel suo studio sui primi anni 

di esperienza dei nuovi assetti istituzionali regionali209, aveva posto l’accento sul valore 

del capitale sociale nell’influenzare la stabilità politica, l’efficacia governativa e il 

progresso economico. In una ricerca più che ventennale, l’autore sostanzialmente 

evidenzia come il rendimento politico ed economico delle istituzioni sia migliore 

laddove vi sia un alto capitale sociale: considerando il capitale sociale come “la fiducia, 

le norme che regolano la convivenza” e soprattutto le norme di reciprocità, “le reti di 

associazionismo civico”210, ritiene che esso sia in grado di favorire lo sviluppo di un 

tessuto orizzontale di collaborazione civile che definisce civicness, senso civico. Il Sud 

è in ritardo perché i suoi cittadini  

 

sono intrappolati in una struttura sociale e in una cultura politica che rende difficile se 

addirittura irrazionale la cooperazione e la solidarietà. Anche un individuo che sia dotato 

di molto ‘senso civico’, se viene posto in una società ‘priva di senso civico’, è destinato a 

comportarsi in modo non cooperativo, a violare il codice stradale, ad agire con egoismo 

e diffidenza e così via211. 

                                                           
209 R.D. Putnam, Making Democracy Work, Princeton University Press trad. it. a cura di N. Messora, La 
tradizione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Milano, 1993.   
210 Ivi, p. 196. 
211 R.D. Putnam, Making Democracy work…cit., p. X.  
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Putnam argomenta che il capitale sociale ha un impatto positivo sul governo locale e la 

qualità della vita poiché facilita la cooperazione aiutando a sciogliere in tal senso i 

dilemmi dell’azione collettiva 212 . Se le teorie dei giochi in ambito matematico ed 

economico, come abbiamo visto, tendono a spiegare il tradimento come 

comportamento razionale, Putnam discute di come la ripetizione del gioco, la 

dimensione storica, costruisca eredità sia nel senso di alimentare la cooperazione che 

nel senso di disincentivarla, realizzando una sorta di “coazione a ripetere” collettiva. 

Le tradizioni civiche costituiscono un repertorio213: uomini e donne si rifanno alla 

propria storia infatti per trovare delle soluzioni a problemi nuovi, e si confrontano 

dunque con le forme di collaborazione che si sono dimostrate valide nel passato. 

Il Meridione è intrappolato in un circolo vizioso innescato fin dal governo 

normanno in tardo Medioevo: a fine del 1100, mentre il Settentrione viveva 

l’esperienza di un “produttivo repubblicanesimo” legato alla nascita di gilde e dei 

Comuni con le loro strutture di autorità più libere ed egalitarie e la creazione di una 

nuova classe sociale medio-alta composta da nobiltà rurale assorbita nel patriziato 

urbano, l’area meridionale ha vissuto un suo periodo di efficienza, avanguardia 

europea e ricchezza, fondato però sul rafforzamento di modalità autarchiche e feudali, 

dove forti gerarchie verticali vedevano un ruolo fondamentale dei baroni in netta 

separazione dalla borghesia cittadina, pressoché impotente. Nel corso dei secoli 

secondo Putnam rimangono praticamente intatte poiché veicolo di dinamiche di 

equilibrio sociale, aldilà del cambiamento di forme istituzionali, l’etica della 

responsabilità e la tendenza a sviluppare reti di legami orizzontali (di reciproco aiuto, 

cooperazione e fiducia), che si traduce nel buongoverno e nel miglior sviluppo 

economico al Nord, e invece una modalità clientelare e parassita e la tendenza a 

sviluppare legami verticali (di sfruttamento e dipendenza) in un consolidato clima di 

sfiducia al Sud.  

Da eredità storiche di questo tipo, nelle quali le mafie sono portate a svilupparsi 

e consolidarsi, è comunque possibile riscattarsi migliorando l’efficacia delle istituzioni 

                                                           
212 In una comunità in cui vengono vissute le norme di reciprocità esse consentono di “tenere sotto 
controllo le tentazioni dettate dall’opportunismo”, mentre le reti fitte di impegno civico “accrescono la 
potenziale sanzione che il trasgressore deve pagare in caso di defezione […]. Rendono più salde le norme 
che regolano la reciprocità […]; facilitano le comunicazioni e migliorano il flusso delle informazioni 
riguardanti l’affidabilità di una persona […]; possono servire da piattaforma culturale ben definita anche 
per cooperazioni future”. Cfr. Ivi, pp. 202-204.  
213 Cfr. A. Swidler, op. cit. 
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e della politica solo con un forte investimento nel capitale sociale 214  e nella 

ricostruzione civile delle regioni meridionali, capace di spezzare la solitudine 

dell’individuo nel compiere le scelte per la propria sopravvivenza.  

Recentemente, il sociologo Rocco Sciarrone ha coordinato la realizzazione di 

studi di caso sia in aree tradizionali che no focalizzandosi sulla capacità dei gruppi 

mafiosi di accumulare e impiegare capitale sociale, inteso come la loro facoltà “di 

manipolare e utilizzare relazioni sociali”215, che viene da lui ritenuta una dei principali 

punti di forza delle mafie.  

Utilizzando il concetto di capitale sociale Sciarrone si riferisce in particolare alle 

“relazioni di complicità e collusione tra mafiosi, imprenditori, politici, professionisti e 

funzionari pubblici”216 che vanno a costituire un serbatoio ampio ed eterogeneo di 

risorse relazionali utilizzabili per riprodurre nel tempo e nello spazio le attività mafiose, 

poiché i gruppi criminali ottengono protezione, nuove opportunità di profitto, 

invisibilità. Così come Santino, anche Sciarrone calca il ruolo di questi soggetti che 

agiscono “ai confini del lecito e dell’illecito, facendo ricorso a scambi corrotti e ad 

«alleanze nell’ombra»”217 e sono ritenuti determinanti per la realizzazione della forma 

più matura di presenza mafiosa. Si tratta del radicamento mafioso sul territorio che a 

suo avviso si esercita non solo attraverso una partecipazione a specifiche attività illecite 

o tramite la protezione di transizioni illecite, ma appunto esercitando un ruolo 

riconosciuto nei circuiti legali dell’economia e della politica218.  

Sostanzialmente, Sciarrone ritiene che la criminalità mafiosa sia 

complementare, e non la responsabile originaria, all’esistenza di fenomeni di 

corruzione e pratiche diffuse di illegalità messe in atto da soggetti spinti da diverse 

                                                           
214 In un’opera più recente dedicata al contesto nordamericano, gli indicatori di capitale sociale da lui 
misurati sono: 1. La vita organizzata (quantità di membri di comitati organizzatori, di funzionari di club 
o organizzazioni, di organizzazioni civiche e sociali per abitanti e il numero di riunioni oltre che di 
appartenenti); 2. L’impegno nella vita pubblica (partecipazione alle elezioni e partecipazione ad incontri 
tematici su scuole o città); 3. Il volontariato (numero di organizzazioni no profit per abitanti, di 
partecipazione annuale a progetti di comunità e di attività di volontariato); 4. La socialità informale 
(misurata col tempo speso a casa di amici o la quantità di volte che si hanno ospiti nella propria casa in 
un anno); 5. La fiducia sociale (intesa come il prevalente giudizio dei cittadini rispetto alla presenza di 
persone oneste e degne di fiducia in città). Cfr. R.D. Putnam., Bowling Alone: the Collapse and Revival 
of American Community, New York, Simon&Schuster, 2000, trad.it. a cura di Roberto Cartocci, 
Capitale sociale e individualismo: crisi e rinascita della cultura civica in America, Bologna, Il mulino, 
2004, p. 351.  
215 R. Sciarrone, “Il capitale sociale delle mafie. Una ricerca nelle regioni del Centro e del Nord Italia”, in 
R. Sciarrone (a cura di), Mafie del nord… cit., p. X. 
216 Ibidem.  
217 Ivi, p. XIX. 
218 R. Sciarrone, “Tra Sud e Nord. Le mafie nelle aree non tradizionali”, in R. Sciarrone (a cura di), op.cit., 
pp. 14-15.  
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motivazioni. Una di queste ha a che fare con condizioni di crisi economica e l’apparente 

utilità dei servizi mafiosi per mantenere le posizioni imprenditoriali acquisite. Sono 

soprattutto le imprese di dimensioni ridotte e più esposte alla concorrenza o alla 

recessione219, i cui imprenditori si sentono a rischio di fallimento e sono tentati di 

utilizzare scorciatoie come quelle del ricorso ai servizi e alle risorse delle mafie. In 

ambito politico, sono ambite soprattutto le funzioni di intermediazione rispetto a 

clientele e gruppi di elettori, quindi la capacità dei mafiosi di mobilitare consenso nel 

territorio parallelamente ad una crisi di fiducia nella politica e nei partiti e alla 

“privatizzazione delle funzioni politiche” che favorisce “orientamenti finalizzati a 

massimizzare il consenso in un orizzonte temporale di breve termine”220.  

Il capitale sociale è una delle risorse che consente di conquistare un territorio, 

afferma anche Nando Dalla Chiesa riferendosi in particolare al modello di espansione 

utilizzato dalla ‘ndrangheta, in grado di favorire, nei piccoli comuni o nell’hinterland 

di una città, di guadagnarsi il dominio del mondo circostante, rovesciando riferimenti 

e ordini prestabiliti. In questo caso il capitale sociale è composto in termini più ampi 

da “una rete parentale, un amico influente, una facilità di interlocuzione con 

l’amministrazione pubblica, rapporti personali di compaesanità”221 che consentono ad 

esempio di accedere con facilità alla rappresentanza politica in quei territori in cui il 

diritto di espressione della preferenza viene trascurato, dunque diviene possibile 

esprimere un consigliere comunale con poche decine di voti e di conseguenza 

facilmente determinare Assessore o Presidente del Consiglio. Secondo Dalla Chiesa 

dunque le relazioni sociali sono “l’essenza del potere ‘ndranghetista (come di quello 

mafioso o camorrista) […] il vero, autentico capitale della ‘ndrangheta: ancora più 

importante, per paradosso ma non troppo, dei capitali monetari”222. Per il successo 

delle mafie, sono determinanti sia i complici, consapevoli di porsi al loro servizio 

condividendo gli interessi delle associazioni criminali, sia i codardi, che agiscono con 

vigliaccheria per paura delle ripercussioni, sia quelli definiti come cretini dal boss 

Frank Coppola 223 , che spinti da narcisismo di potere e privi di elevate capacità 

                                                           
219 La maggiore esposizione viene dall’autore rilevata nei confronti dei comparti più tradizionali, con un 
basso livello tecnologico e quindi bassa qualificazione del personale e che richiedono di stare sul 
territorio in contrapposizione a chi invece è capace di esportare e stare su mercati internazionali. Cfr. 
ivi, p. 14.   
220 R. Sciarrone, Il capitale sociale delle mafie…cit., p. XV.  
221 N. Dalla Chiesa, Manifesto dell’Antimafia, Milano, Einaudi, 2014, p. 16. 
222 Ivi, p. 28. 
223 Al magistrato romano che interroga Frank Coppola su cosa sia la mafia, il boss risponde con una 
storia: “Signor giudice, tre magistrati vorrebbero oggi diventare Procuratore della Repubblica. Uno è 
intelligentissimo, il secondo gode dell’appoggio dei partiti di governo, il terzo è un cretino, ma proprio 
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intellettuali o professionali ottengono posizioni elevate grazie alle mafie e quindi si 

pongono al loro servizio.  

Dalla Chiesa fa diversi esempi delle figure cruciali che abitano l’area grigia ai 

confini tra mafie e società e che si inseriscono all’interno di una precisa strategia 

mafiosa: il politico corregionale o pieno di debiti per la campagna elettorale, 

l’impiegato comunale che informa su pratiche e ostacoli o possibili interlocutori per 

snodarli, il graduato che informa su provvedimenti giudiziari in arrivo, il medico o 

l’infermiere che curano di nascosto o tacciono su riunioni in sale d’ospedale, il 

professore universitario che raccomanda qualcuno, il vigile che avvisa dei controlli, il 

funzionario bancario che segnala l’impresa in difficoltà, il cancelliere che fornisce dati 

riservati, il funzionario parlamentare che modifica atti. Si costruisce così una fittissima 

rete di relazioni con informatori e commessi inseriti in punti cruciali seppure spesso 

nei livelli bassi e intermedi delle strutture.  

In aggiunta, elabora una “teoria dei gironi”224 in grado di classificare le funzioni 

svolte dai “colletti bianchi” nell’area grigia: dalle complicità di chi consapevolmente e 

direttamente compie diversi reati per favorire i mafiosi e i loro disegni; ai 

comportamenti direttamente funzionali e intenzionali che facilitano i crimini; ai 

comportamenti funzionali ma non intenzionali; infine a tutti quei comportamenti e 

culture che fanno da grande sfondo e che favoriscono in modo inintenzionale e 

indiretto le mafie attraverso la riproduzione di valori sociali (educazione, informazione, 

cultura).  

Il sociologo recupera dalla sentenza del maxiprocesso palermitano a Cosa 

Nostra del 1987 la categoria di “convergenza” di interessi, già allora ritenuta dalla 

magistratura giudicante responsabile da una parte della crescita di Cosa Nostra, 

dall’altra delle difficoltà repressive. In queste molteplici convergenze sta la forza della 

mafia e anche il terreno privilegiato per azioni di “sfondamento” volte a contrastare 

l’espansione di queste forme di criminalità. 

 

 

 

 

 

                                                           
lui otterrà il posto. Questa è la mafia…”. Raccontato da Giovanni Falcone in G. Falcone, M.Padovani, 
Cose di cosa nostra, Milano, Rizzoli, 1992, p. 50.  
224 Cfr. Ivi, pp. 42-47.  
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1.4.6 Organized crime e dibattito internazionale 

 

Come si inserisce la riflessione sulla natura delle mafie nel dibattito criminologico 

internazionale? E come si orientano i criminologi su un piano internazionale rispetto 

alla proposta di un modello “mafioso” di criminalità organizzata?  

 Il percorso di riconoscimento della possibilità e utilità del riferimento a 

concettualizzazione di organizzazioni criminali di “tipo mafioso” è tutt’altro che 

assodato e si confronta con resistenze di diverso tipo. Da una parte, c’è chi ritiene che 

in generale sia di poca utilità utilizzare il concetto di crimine organizzato sia per la 

ricerca che per l’implementazione di politiche, perché in questa fase storica è assai più 

frequente e necessario occuparsi della diffusione di disorganized crime225: Stati più 

efficienti impediscono alle associazioni criminali di svilupparsi su larga scala, 

strutturarsi e durare nel tempo. Sostanzialmente le associazioni criminali prevalenti 

nei contesti occidentali sono ora liquide, di breve durata, con obiettivi molto specifici 

e reti relazionali deboli, mentre il crimine organizzato, come le “mafie” (oltre alle mafie 

italiane, si riconoscono la peculiarità della yakuza, delle triadi, della mafia russa) o i 

cartelli dei narcotrafficanti messicani e colombiani sono una rarità e non si possono 

sviluppare in Paesi con governi efficaci. Queste posizioni poggiano su una valutazione 

quantitativa un po’ superficiale, che non considera ad esempio le condizioni politico-

economiche che possono verificarsi ad un livello localizzato, ma sono anche frutto del 

confronto con un percorso di evoluzione delle interpretazioni, che ha portato a una 

progressiva generalizzazione del concetto di crimine organizzato. 

Questa tendenza viene scandagliata dall’analisi di Federico Varese226, arricchita 

dalle riflessioni di Edward Kleemans227, con l’obiettivo di valutare l’appropriatezza del 

riferimento a questi concetti per l’analisi criminologica. Con uno sguardo alla 

produzione accademica e alle posizioni governative internazionali, vengono 

individuate differenti accentuazioni nei modelli di riferimento. Negli anni ’50, che 

coincidono con l’interesse del congresso americano sulla mafia e i gangster italo-

                                                           
225 Cfr. L. Paoli, Introduction, in Idem (a cura di), The Oxford Handbook of Organized Crime… cit. 
226 Varese è criminologo a Oxford. Introduce una recente antologia da lui curata con un saggio che 
riporta i risultati di una ricerca sull’evoluzione del concetto di organized crime nell’ultimo secolo, svolta 
attraverso l’analisi del contenuto di circa un centinaio di definizioni presenti nei documenti ufficiali o 
nei testi accademici di 23 differenti paesi, in particolare gli Stati Uniti. Cfr. F. Varese, “What is Organized 
Crime?”, in F. Varese (a cura di), Organized Crime. Critical Concepts in Criminology, (Vol. I), 
London/New York, Routledge, 2010, pp. 1-31.  
227  Kleemans è docente e ricercatore nella Facoltà di Legge di Amsterdam. Cfr. E.C. Kleemans, 
Theoretical Perspectives in Organized Crime, in L. Paoli (a cura di), The Oxford Handbook…cit. 
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americani e il lavoro della Commissione Kefauver (1950-1951), l’etichetta di crimine 

organizzato ha teso ad identificare un gruppo che si distingueva per la sua elevata e 

gerarchica strutturazione, la fornitura di beni e servizi illegali oltre che la tendenza a 

monopolizzare settori di mercato o territori ed è stata perlopiù usata come sinonimo 

di mafia italo-americana, legato quindi alla categoria di ethnicity e di alien conspiracy. 

Questo modello è stato dunque elaborato inizialmente da politici e funzionari, ed è 

esemplificato dagli studi di Donald Cressey legati ai lavori della commissione 

d’inchiesta statunitense. Secondo Kleemans questa prospettiva si riassume con 

l’assunto che i migranti italiani abbiano importato il problema della criminalità 

organizzata dall’Italia durante i flussi migratori avvenuti tra fine Ottocento e inizio 

Novecento. Di conseguenza il crimine organizzato non è parte della società, non 

dipende da essa ma è una minaccia esterna; l’etnicità è considerata una categoria 

chiave e caratterizzante dei gruppi criminali. Altro aspetto centrale è l’organizzazione: 

il crimine organizzato presenta un modello burocratico di organizzazione secondo il 

quale è presente una struttura piramidale, strettamente gerarchica e con una rigida 

divisione di ruoli e compiti, oltre a codici di comportamento e sanzioni interne ed 

esterne. Questo modello è utilizzato prevalentemente da media e magistratura, che 

pongono l’accento su padrini e luogotenenti.  

Negli anni ’70 prevale la concettualizzazione di organized crime come “impresa” 

(enterprise), nella quale i criminali vengono concepiti come imprenditori che lavorano 

in condizioni di illegalità e svolgono generiche attività illecite. Il parallelismo tra 

attività economiche legali e illegali è centrale e l’enfasi è sulla razionalità utilitaristica 

sottostante a tali fenomeni. Il criminale è un imprenditore razionale, orientato al 

profitto e le sue attività sono regolate dalle leggi economiche della domanda e 

dell’offerta. In sintesi dunque è l’economia a spiegare il comportamento illegale.  

A partire dagli anni ’90 si diffonde una definizione molto più ampia, legata al 

concetto di network, ponendo l’accento sulla dimensione relazionale nelle quale le 

opportunità criminali vengono generate. L’attenzione è posta su concetti quali quello 

di social capital e social embeddedness, considerata come l’interdipendenza tra 

crimine organizzato e ambiente sociale a livelli macro e micro228. È un ambiente sociale 

criminogeno che definisce le forme del crimine così come quest’ultimo può controllare 

e corrompere il contesto. I legami sociali vengono ritenuti fondamentali nel loro offrire 

                                                           
228 H. Van De Bunt, D. Siegel, D. Zaitch, “The Social Embeddedness of Organized Crime”, in L. Paoli, 
The Oxford Handbook… cit.  
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nuove opportunità di mercato. L’analisi viene dunque spostata sulle relazioni di genere 

e di compaesanità, sulle condizioni occupazionali. Contemporaneamente alla crescita 

del riferimento al concetto di network, aumentano anche le attenzioni rivolte 

esplicitamente alle conseguenze minacciose del crimine organizzato.  

Varese sostiene che un primo rischio insito in tale processo consiste 

nell’apertura a interpretazioni politiche o eccessivamente legate a preoccupazioni 

pratiche: 

 

As OC is being defined more broadly, it loses specifity, paradoxically leaving it more open 

to political interpretations, or with analysis of specifics being subsumed by practical 

concerns such as its harmful effects. The OC label can now be applied to any criminal 

activity deemed harmful or ‘serious’.229 

 

In aggiunta a ciò ritiene che il modello prevalente fino agli anni ’50, ben esemplificato 

dai lavori di Donald Cressey, abbia trascurato i fondamentali problemi di “agenzia” 

(agency problems), legati alla pervasività nel sottobosco criminale di asimmetrie 

informative, imperfezioni nel controllo e comportamenti opportunistici che rendono 

particolarmente complessa la governance dell’organizzazione. Ricerche storiche più 

recenti hanno dimostrato che lungi dal crescere in dimensioni e complessità come 

Cressey prevedeva, le famiglie mafiose italo-americane sono localizzate e il capo dei 

capi non ha un controllo assoluto sui membri, gli stessi italiani hanno un’egemonia 

limitata sul crimine organizzato americano. La prospettiva “imprenditoriale” è stata 

diversamente in grado di cogliere quei problemi di agenzia, ma non di distinguere 

organizzazioni che producono beni e servizi, in grado di competere sul mercato, da 

quelle che producono servizi di risoluzione delle dispute e protezione nei mercati 

criminali, che tendono a utilizzare metodi violenti per il controllo di fette di mercato e 

di territori. La prospettiva dei network criminali si presenta invece come troppo 

generale, capace di includere praticamente tutte le forme di crimine che avvengono con 

la collaborazione di più persone: Varese ritiene che più che guidare efficacemente la 

formulazione di ipotesi di ricerca, essa ponga l’attenzione su uno strumento 

fondamentale per la ricerca sociale, la Social Network Analysis, che consente di 

catturare l’interdipendenza tra gli attori e quindi di predire le interazioni e i conflitti 

che possono verificarsi tra i diversi membri del gruppo, aldilà dei ruoli formali.  

                                                           
229 Ivi, p. 8. 
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Varese dunque propone di considerare i fenomeni di crimine organizzato come 

parte della categoria di governance, in senso ampio considerata come l’insieme di 

norme e ruoli che regolano lo scambio. Un gruppo di crimine organizzato viene definito 

come quel gruppo che cerca di regolare e controllare illegalmente la produzione e 

distribuzione di un dato bene o servizio230: il crimine organizzato può evolvere in mafia 

quando cerca di proteggere un determinato settore o territorio. Questa prospettiva, che 

sviluppa il modello della protezione creato da Gambetta, pur facendo riferimento a 

teorie economiche, in realtà consente di recuperare la dimensione politica 

precedentemente offuscata e la dipendenza che queste forme criminali assumono dalla 

forma del governo statale.  

 

 

1.4.7 Punti di forza e punti di fragilità dei vari approcci 

 

Le differenti interpretazioni dei fenomeni mafiosi e la dialettica con la quale sono 

entrate in conflitto possono essere considerate una parte integrante dei processi 

evolutivi dei fenomeni stessi.  

In termini generali le reazioni repressive o preventive messe in atto dalle 

istituzioni e dai vari soggetti sociali dipendono prima di tutto dalla scelta di definire un 

determinato atto come problematico e poi deviante, perciò dalla reazione di condanna 

e stigmatizzazione di un comportamento che si concretizza con l’attribuzione allo 

stesso dell’etichetta di “deviante” e con la creazione di norme, la produzione di 

interventi difensivi. Anche per quanto riguarda i fenomeni mafiosi le differenti 

interpretazioni e definizioni hanno contribuito e contribuiscono ad orientare in un 

senso o in un altro le risposte a quanto veniva rilevato, denunciato, posto in luce e 

prima ancora a supportare, formare e informare le posizioni politiche, istituzionali, 

civili, consentendo di perseguire determinate finalità politiche e pratiche.  Come 

succede riguardo ad altri fenomeni sociali – si pensi alla presenza di gruppi nomadi o 

dell’immigrazione – talvolta alcuni studi si sono prestati ad essere difensori di 

stereotipi e pregiudizi, nei confronti dei quali non si sono posti in modo critico, 

assecondandone piuttosto la capacità di svolgere una funzione tranquillizzante rispetto 

agli obblighi di coscienza, deresponsabilizzanti dell’uno o dell’altro potere, tanto da 

venire giudicati come “mafie di carta” o mafiologie in senso spregiativo.  

                                                           
230 Ivi, p. 14.  
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È questa la prima accusa che viene tuttora rivolta agli approcci di tipo socio-

culturale, che hanno dominato negli anni ’70 e sono stati ritenuti appunto responsabili 

della sottovalutazione dei fenomeni mafiosi come fenomeni di arretratezza e ristretti a 

determinate popolazioni e territori. In differenti ricerche empiriche su mafie in tutto il 

mondo, troviamo la descrizione di come questi gruppi criminali tendano ad utilizzare 

forme espressive (terminologie, attitudini e stili) e a creare e manipolare differenti 

simboli. Dagli anni ’80, quando l’esistenza delle mafie come organizzazioni criminali 

divenne un dato acquisito e non era più possibile spiegarle facendo riferimento a una 

subcultura, alcuni accademici hanno rimosso gli aspetti simbolici o li hanno degradati 

a caratteristiche triviali e bizzarre, in qualche modo irrilevanti per la comprensione del 

problema. Essendo stato acquisito, pur in ritardo rispetto al dibattito internazionale, il 

riferimento a una dimensione organizzativa delle mafie, in questa cornice sembra 

possibile recuperare anche alcuni elementi di valore delle analisi culturali. È possibile 

ed è anche auspicabile che riprenda, con atteggiamenti differenti rispetto al passato e 

le dovute cautele rispetto al rischio di semplificazioni, come quelle che riconducono 

verso interpretazioni criminologiche riconducibili sotto le criminologie dell’altro, 

dell’estraneo, dello straniero. Effettivamente, gli stessi studiosi che hanno consentito 

il superamento del funzionalismo culturalista orientando la ricerca in chiave 

economico-politica, presentano aperture in direzione della comprensione degli aspetti 

culturali e della rilevanza degli stessi. 

In primo luogo sarebbe opportuno investire in queste analisi che consentono di 

sviluppare la conoscenza su abitudini, atteggiamenti, linguaggi, consumi, ambienti che 

rendono tuttora facilmente riconoscibili i mafiosi. Anche chi predilige altri approcci, 

come Nando Dalla Chiesa, riconosce l’importanza di decostruire le rappresentazioni 

che oggi tendono a confondere e a considerare i mafiosi indistinguibili da manager e 

finanzieri “che parlano fluentemente l’inglese, che viaggiano con disinvoltura per il 

mondo, tutti indistintamente ricchi sfondati, che usano il computer, che passano il 

tempo a giocare in borsa e i cui figli vanno a studiare a Oxford e Boston”231, rilevando 

che solo oggi avrebbero relazioni e scambi con il mondo della politica e della finanza. 

Eppure la storia ci ha trasmesso fin dal passato l'esistenza di rapporti con politica e 

finanza, si pensi ad Andreotti, Sindona e prima ancora, addirittura sul finire 

dell’Ottocento, al delitto Notarbartolo. In aggiunta, ricerche e indagini giudiziarie 

mostrano come spesso gli stessi ‘ndranghetisti che hanno colonizzato diversi territori 

                                                           
231 N. Dalla Chiesa, Manifesto dell’antimafia… cit., p. 10. 
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non sappiano nemmeno l’italiano, facciano le loro riunioni nei bar, organizzino cene 

elettorali o compiano diversi atti intimidatori affatto invisibili nei cantieri o 

danneggiando determinati esercizi (bar, pizzerie, edicole, chioschi di fiori e auto, 

negozi). Tali rappresentazioni di una “nuova mafia finanziaria” sembrano più coerenti 

con i modelli economici che dominano la produzione scientifica, ma rischiano di essere, 

nuovamente, più funzionali a giustificare quella parte di classe dirigente che, 

consapevole del suo coinvolgimento e dei servizi che vengono scambiati, non vuole 

assumersi responsabilità di denuncia e contrasto, utilizzando come alibi l’incapacità di 

distinguere gli uni dagli altri, l’invisibilità dell’organizzazione criminale. Tale 

invisibilità viene messa in relazione con il fatto che l’espansione in nuovi territori 

avverrebbe prevalentemente attraverso le vie “naturali e impalpabili del denaro, per 

definizione incontrollabili” ove un gruppo mafioso diviene “entità astratta operante nei 

cieli inaccessibili della borsa e della finanza. Lontana sia prima sia dopo dalla vita 

quotidiana dei cittadini”232.  

Sempre sul piano della riconoscibilità dei mafiosi, è interessante la più recente 

ricerca di Gambetta, il cui studio sulla mafia come “industria della protezione” può 

essere considerato un pilastro fondamentale per la diffusione degli approcci economici 

e degli studi comparativi su fenomeni mafiosi. Un ulteriore richiamo è contenuto nella 

più recente pubblicazione non ancora tradotta in lingua italiana, in cui Gambetta 

analizza specificatamente i “codici della malavita” 233 . Come abbiamo visto, egli 

esplicita la necessità di non trascurare la dipendenza dei criminali dal repertorio 

comunicativo e identitario messo a disposizione dalla cultura popolare: attraverso il 

teatro, la letteratura, il cinema, le mitologie, i mass media. Questo perché la 

reputazione assume un ruolo di assoluto rilievo per il mafioso, tanto da spingere lo 

studioso ad affermare che essa sia “the real thing”: la reputazione di essere mafioso, ha 

a che fare con l’ambigua abilità nell’ apparire generosi e capaci di proteggere dunque 

di controllare e compiere violenza. Il mafioso deve accreditarsi come tale o meglio, 

coerentemente con la sua interpretazione di mafia come industria della protezione, 

deve fare advertising dei propri servizi e delle proprie capacità. Costruirsi una 

reputazione di questo tipo richiede una competenza culturale e sociale. La letteratura 

scientifica riporta diversi esempi: l’esercizio di attività di protezione sociale con grande 

attenzione al singolo e specifico contesto, come distribuire lavoro, finanziare feste 

                                                           
232 Ivi, p. 7.  
233 Cfr. D. Gambetta, Codes of the Underworld. How criminals communicate… cit. 
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popolari (nella più secolarizzata America) e sagre parrocchiali, feste patronali e 

processioni (in Italia), fare beneficenza, ad esempio sponsorizzando squadre giovanili 

di calcio. Tra le possibilità c’è anche l’utilizzo delle modalità comunicative, 

atteggiamenti, modi di apparire dei gangster di successo delle grandi narrazioni 

popolari. Un caso esemplare è fornito dall’intramontabile trilogia de Il padrino, il 

capolavoro di Coppola che ha fornito ispirazione a generazioni di boss e affiliati di tutto 

il mondo, tra le altre cose rendendo i loro gesti decifrabili e comprensibili alle vittime 

o ai collaboratori.  

Letizia Paoli ha evidenziato poi che focalizzandosi sul punto di vista “interno” 

alle mafie, attraverso l’analisi delle interviste e delle dichiarazioni di diversi 

collaboratori di giustizia (i cosiddetti “pentiti”), i membri dell’associazione enfatizzano 

proprio gli aspetti simbolico-culturali che sono stati emarginati dalle analisi 

scientifiche più recenti, che invece svolgono un ruolo fondamentale come tecniche di 

auto-legittimazione e anche fattori esplicativi della crisi di consenso attuale di 

organizzazioni criminali come Cosa Nostra234. La sociologa scrive:  

 

solo se si apprezza la forza dei codici culturali e delle norme morali, si capiscono i 

meccanismi impiegati dai sodalizi mafiosi per rafforzare la propria coesione e solidarietà 

interna nonché le ragioni del consenso a lungo goduto dagli «uomini d’onore» all’interno 

delle loro comunità235. 

 

Il discorso culturale ritorna, da diversa angolatura, anche attraverso le interpretazioni 

che si concentrano sulle capacità mafiose di mantenere e manipolare le relazioni sociali 

in funzione dei loro obiettivi di arricchimento e di potere. Le convergenze di interessi 

con i diversi soggetti, siano professionisti, imprenditori, politici, compaesani, 

componenti della rete familiare e parentale, si realizzano sì grazie ad incentivi presenti 

nel modello economico e politico, ma anche grazie al filtro di una rete di 

condizionamenti che influenza le scelte personali, e che è veicolata da atteggiamenti, 

filoni di pensiero, sentimenti collettivi, disposizioni d’animo radicate in secoli di vita 

collettiva, civile, politica oppure nei nuovi orientamenti e stili di vita che sono 

incentivati dai processi economici e sociali. Approfondire questi aspetti diviene 

centrale per chi si pone un obiettivo preventivo, e quindi per gli operatori che lavorano 

sul territorio, prima che una sentenza si realizzi e sancisca l’appartenenza o meno ad 

                                                           
234 L. Paoli, op.cit., pp. 3-4.  
235 Ivi, p. 14.  
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un gruppo mafioso: occorre rivolgere lo sguardo ai processi di formazione della “massa 

utile alla mafia” 236 , che ne consente la riproduzione nel tempo e nello spazio. Il 

coinvolgimento della riflessione pedagogica è imprescindibile sotto diversi punti di 

vista: chi deve occuparsi e come del fatto che generazioni di soggetti con lo stesso 

cognome venga perseguita per il reato di associazione mafiosa? Possono i pedagogisti 

ignorare il ruolo centrale svolto da chi esercita le responsabilità genitoriali nella 

trasmissione delle culture compatibili con le mafie? Quali stili esistenziali 

caratterizzano chi collabora, è complice o omette di intervenire davanti alle azioni 

mafiose? Se le relazioni di compaesanità sono tuttora centrali per l’espansione di mafie 

come la ‘ndrangheta o i casalesi, è lecito interrogarsi oltre che sulla quantità di persone 

che provengono dallo stesso territorio sulla qualità di integrazione che si sta 

realizzando?  

Anche qui, è necessario essere consapevoli del rischio che i modelli del capitale 

sociale o social embeddedness possano veicolare stereotipi di tipo culturale o rivolti a 

determinate categorie sociali mentre possono consentire di analizzare il ruolo di 

soggetti che si pongono in collaborazione o in conflitto, costruendo o decostruendo il 

consenso delle mafie (la Chiesa, le amministrazioni, la politica, le donne, le famiglie, le 

associazioni economiche). Per quanto poi meno in grado di dare conto dei processi di 

origine dei fenomeni di tipo mafioso, costituiscono una direzione di lavoro cruciale nel 

processo di superamento delle problematiche mafiose, come il ruolo esercitato dai 

collaboratori e dai testimoni di giustizia dimostra.  

Per quanto riguarda la nozione di ordinamento giuridico applicata ai fenomeni 

mafiosi, lo storico Salvatore Lupo considera come pregio di questo approccio teorico, 

dal punto di vista conoscitivo, la capacità di cogliere come “nel suo territorio Cosa 

nostra regolamenta gli affari, leva imposte ovvero riscuote tangenti, produce 

legittimità e definisce l’illecito stabilendo regole ed eccezioni, giudica, assolve e 

punisce” 237 . Le varie mafie sarebbero analizzabili come associazioni la cui 

organizzazione richiama quella dello Stato: non solo fenomeni devianti, “esse dunque 

realizzano un proprio ordine, come lo stato e le istituzioni statualmente lecite”238.  

Il concetto di mafia come ordinamento giuridico consente di interrogarsi sul 

volto sicuro di queste organizzazioni, il loro porsi come mondo ordinatore – non solo 

caos, devianza, disordine – in competizione ideale con lo Stato di diritto spingendo la 

                                                           
236 Cfr. N. Dalla Chiesa, Manifesto dell’antimafia… cit. 
237 Ivi, pp. 45-6. 
238 S. Lupo, Storia della mafia…cit. p. 44. 
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ricerca innanzitutto a cogliere gli elementi di inefficacia dell’autorità statale nel 

regolare la vita collettiva. Come spiega De Lauri la neutralità del concetto di pluralismo 

giuridico non deve togliere attenzione all’impegno centrale a comprendere se e come 

singoli soggetti e gruppi hanno “possibilità di accesso alle istituzioni (giudiziarie, 

consuetudinarie, transgiuridiche) preposte alla risoluzione dei problemi di ordine 

normativo (conflitti, violazione dei diritti, regolamentazione delle controversie, 

riparazione per i danni subiti)”239.  

La riflessione riguarda l’effettivo accesso alla giustizia da parte di tutti i cittadini 

nei diversi territori dello stato, cosa impedisce ai soggetti di fare riferimento al sistema 

legale e cosa li spinge a sottoporsi a una forma di legalità alternativa.  

È importante a questo proposito considerare che esiste una differenza 

sostanziale tra le forme di autorità mafiose e lo Stato moderno, in particolare lo Stato 

di diritto: le prime infatti sono prive di quelle che sono considerate le caratteristiche 

essenziali delle forme statali, come la separazione dei poteri legislativo, esecutivo e 

giudiziario 240 . Spostando la riflessione sui soggetti, questo significa che 

nell’ordinamento mafioso da una parte non sono presenti le stesse possibilità di 

controllo che i cittadini si vedono riconosciute negli stati di diritto: nell’ordinamento 

mafioso non esistono cittadini, ma sudditi. Dall’altra parte il soggetto rimane 

potenziale “campo di battaglia”241 tra i diversi ordinamenti che insistono sullo stesso 

territorio e può essere riconosciuto capace di “pensarsi al di fuori dei sistemi giuridici 

stessi che vengono posti in essere”242. La strategia dei Corleonesi che ha accentrato il 

potere e ha sottomesso le norme al volere dei capi e ha danneggiato i valori dell’identità 

collettiva e lo status di uomo d’onore, modificando le competenze e il diritto 

consuetudinario, ha favorito anche l’emersione del fenomeno dei pentiti.  

Gambetta ha individuato un fondamentale aspetto problematico legato all’uso 

di tale cornice interpretativa nella ricerca sociale. Secondo la sua opinione, chi sceglie 

di concepire la mafia come ordinamento giuridico e, prima di tutto, il pensiero di Santi 

Romano, avrebbe la responsabilità di aver fornito e fornire un alibi ideologico alla 

debolezza della risposta giudiziaria e alle trattative, sostenendo posizioni giustificatorie 

dell’esistenza della mafia in un ruolo “complementare piuttosto che conflittuale con 

                                                           
239 A. De Lauri, op. cit., p. 17. 
240 Conclusioni simili dunque a quelle già ricordate di Santoro, che però riconosce la prossimità delle 
mafie alle forme di bund, e non ai sistemi di fratellanze. 
241 A. De Lauri, op.cit., p. 16. 
242 Ibidem. 
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quello dello Stato”243: in un certo senso, la mafia avrebbe una legittimazione “dal 

basso”, realizzando una forma di giustizia, pacificazione e ordine sociale in un territorio 

in cui lo Stato è incapace di svolgere il suo ruolo. Lo Stato “può riconoscere o meno 

come avverso, a seconda delle circostanze politiche”244 l’ordinamento mafioso, dunque 

in alcune occasioni sfruttare le alleanze con il crimine organizzato per mantenere la 

stabilità, ridurre rischi per i propri rappresentanti o ad esempio ridurre la quantità di 

crimini minori realizzati in un territorio, che seppur di minore gravità incidono sulla 

percezione generalizzata di sicurezza.  

La critica probabilmente è rivolta in senso generale alla teoria del diritto 

concepita da Romano, che aprirebbe lo spazio al cedimento di spazi di potere da parte 

dello stato davanti a istituzioni diverse (compresa la Chiesa). A questo proposito è utile 

fare due precisazioni. Romano è considerato un importante teorico generale del diritto 

pubblico: ha portato un contributo allo sviluppo della cultura giuridica a livello 

europeo e la sua teoria sull’ordinamento giuridico è stata imprescindibile termine di 

confronto per la comunità di studiosi italiana245, a partire dagli inizi del Novecento. 

Ciononostante, la sua teoria “nei corsi universitari di giurisprudenza non ha 

tradizionalmente svolto un ruolo formativo a livello di massa: lungi dal costituire 

elemento fondamentale della preparazione studentesca, essa viene di solito riassunta 

in poche righe”: una “banalizzata riduzione in pillole”246 che difficilmente potrebbe 

avere influenzato in senso ideologico intere generazioni di magistrati.  

Allo stesso tempo, rileva Fiandaca in più occasioni, la concezione di mafia come 

entità parallela allo Stato, non presenta univocità ideologica: tant’è che tale ipotesi è 

utilizzata nella pratica giudiziaria da parte di diversi magistrati antimafia, a partire da 

Giovanni Falcone, per motivazioni di carattere processuale-probatorio poichè consente 

di superare alcune difficoltà; e per sottolinearne il carattere politico-eversivo, l’attacco 

alla sicurezza dello Stato nella logica del nemico pubblico, in modo da suscitare allarme 

e risposte importanti. In effetti, descrizioni della mafia come “stato nello stato” furono 

per esempio proposte dalla propaganda fascista negli anni ‘20, e le affermazioni del 

giurista siciliano furono effettivamente utilizzate a supporto ideologico 

dell’introduzione del reato di associazione a delinquere nel codice penale Rocco e delle 

                                                           
243 D. Gambetta, The Sicilian Mafia, Cambridge… cit. 
244 S. Lupo, op. cit., p. 45. 
245 Il riferimento è a quello che più di un giurista definì “aureo libretto”: Romano S., L’ordinamento 
giuridico. Studi sul concetto, le fonti e i caratteri del diritto, Spoerri, Pisa, 1918 poi riedito da Sansoni 
(Firenze) nel 1946. Cfr. Ripepe E., cit.  
246 G. Fiandaca, “La mafia come ordinamento giuridico…”, cit., p. 24. 
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pesanti e discusse campagne repressive antimafia del regime fascista247, coordinate da 

Cesare Mori, il cd. “Prefetto di Ferro”.  

Dunque questa tesi è stata utilizzata a fondamento sia di interventi eccezionali 

e di rottura delle garanzie costituzionali, in una logica militare di guerra allo stato, sia 

di interventi di contrattazione con le mafie in nome di una sorta di “realismo politico”, 

in cui fare appello ai servizi mafiosi è giustificato dalla necessità di risolvere alcune 

emergenze e contingenze.  

Nonostante una possibile funzione positiva rispetto al sollecito di risposte 

pubbliche, e il merito di aver sviluppato alcune riflessioni sul rapporto tra mafia e Stato, 

come già segnalava Fiandaca nel 1994 e malgrado gli approfondimenti recenti, il 

modello di mafia come ordinamento giuridico non è capace di aiutare a comprendere 

le radici e le caratteristiche storiche e socio-culturali del fenomeno. Ad esempio la 

camorra presenta caratteristiche molto differenziate rispetto alle altre organizzazioni 

criminali, a partire dall’assenza di coordinamento che si esprime anche nell’alto tasso 

di conflittualità e violenza costante e dall’assenza di riti di iniziazione: aspetti che in 

tale cornice teorica non è possibile comprendere.  

Il discorso economico costituisce il mainstream della nostra società così come delle 

analisi sulla criminalità mafiosa. Secondo Rita Borsellino sono i danni economici e le 

conseguenze negative per i mercati a motivare l’attenzione politica internazionale:  

 

Le conseguenze… per esempio l’inquinamento del mercato. Perché arriva un mercato 

mafioso che inquina quello legale, legittimo. Nel senso che immette quantità di denaro 

enorme in periodo di crisi a maggior ragione, dove l’imprenditore fa difficoltà, ha 

difficoltà a trovare il denaro e lo paga a caro prezzo, il mafioso butta denaro che non gli 

costa niente, lo butta sul mercato e droga il mercato. E quindi, questo sai, spesso questo 

è l’argomento che convince a occuparsi di… io ho visto alcuni colleghi che davanti 

all’elenco di quello che è il danno economico che la presenza delle mafie provoca in 

Europa, hanno detto “allora occupiamocene; è vero, occupiamocene”. Ma non davanti al 

fatto etico, davanti al fatto economico.  

 

Effettivamente la condizione in cui alcune piccole-medio imprese si trovano, in un 

contesto in cui la giustizia è lenta e inefficace e il meccanismo creditizio di difficile 

accesso, può sembrare un dilemma: costrette a chiudere o fallire seguendo i 

meccanismi della legalità, apparentemente capaci di competere e stare sul mercato 

                                                           
247 Paoli L., op.cit. 



88 
 

ricorrendo alla protezione mafiosa. In questo senso, il già Procuratore Nazionale 

Antimafia Pietro Grasso non è l’unico magistrato ad avere rivolto appelli al mondo 

economico negli ultimi anni e ad aver dichiarato illusoria la scelta di rivolgersi alle 

mafie per evitare il fallimento della propria impresa, poiché se l’imprenditore  

 

si rivolge ai mafiosi, l’attività è destinata a perderla comunque […]. Una cosa è certa: se 

accetta di compromettersi, non risolve il suo problema e alla fine dovrà cedere comunque 

l’azienda. Meglio cederla prima piuttosto che aver inquinato l’economia di un 

territorio248. 

  

Questo invito al fallimento è sicuramente provocatorio, considerato il dominio di stili 

manageriali improntati alla padronanza e al controllo, alla riuscita e al fallimento come 

esito di un impegno esclusivamente personale, all’idea guida degli “zero errori”249. Il 

richiamo è alla consapevolezza della dimensione collettiva per cui le proprie scelte 

hanno ripercussioni sull’intero mercato e quindi sulle scelte altrui, rischiando di 

alimentare circoli viziosi per i quali la protezione mafiosa diventa indispensabile a tutti 

per stare sul mercato.  

Le critiche principali alle letture prettamente economiche riguardano il fatto che 

i soggetti coinvolti, sia le mafie, sia chi ne cerca la protezione, non agiscono solamente 

assecondando i propri vantaggi economici. Come abbiamo visto, il ricorso alla 

collaborazione mafiosa potrebbe costituire un vantaggio iniziale, salvo poi 

pregiudicare sia la sopravvivenza dell’azienda sia la realizzazione di economie che 

competono rispetto all’innovazione tecnologica e qualitativa dei loro prodotti o servizi. 

Le mafie – afferma Paoli250 – sono guidate anche da motivazioni politiche come quelle 

che emergono nel corso del 1992-1993, periodo nel quale Cosa nostra attua una 

“strategia del terrore” con precise finalità politiche. Sono le letture che utilizzano la 

chiave imprenditoriale di per sé a mostrarsi inadeguate nel comprendere le 

problematiche e dinamiche di affermazione del controllo mafioso su un territorio e su 

un settore economico: è necessario cogliere la distinzione tra imprese finanziate da 

capitali mafiosi, non sempre sono frutto di strategia collettiva nè fondate sulla violenza 

esercitata e minacciata. Reuter spiega efficacemente:  

                                                           
248 Intervista a Pietro Grasso del 14 novembre 2012, http://www.cnatreviso.it/pietro-grasso-la-mafia-
uccide-leconomia-associazioni-di-categoria-e-sindacati-sottoscrivono-il-patto-per-la-legalita/ [data 
ultima consultazione 21 ottobre 2014].  
249 Cfr. M. Marzano, Cosa fare delle nostre ferite? La fiducia e l’accettazione dell’altro, Trento, Erickson, 
2012.  
250 L. Paoli, op. cit., p. 3-4.  

http://www.cnatreviso.it/pietro-grasso-la-mafia-uccide-leconomia-associazioni-di-categoria-e-sindacati-sottoscrivono-il-patto-per-la-legalita/
http://www.cnatreviso.it/pietro-grasso-la-mafia-uccide-leconomia-associazioni-di-categoria-e-sindacati-sottoscrivono-il-patto-per-la-legalita/
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A Mafia member who engages in bookmaking is simply a bookmaker. A Mafia member 

who receives payments from other bookmakers in order to protect them, either from 

himself or frome extortion by other criminals, is engaged in racketeering. Similarly a 

Mafia member who owns a bar is simply a bar owner. When he forces all bars to pay him 

in order to avoid labor difficulties or outbreaks of violence (which might lead to loss of 

license) in the bar, then he is racketeering251. 

 

In questo senso, rimane un pilastro fondamentale il riferimento al ruolo di protezione 

e mediazione svolto da un’organizzazione mafiosa, per la quale la mafia diviene un 

soggetto politico-economico, che si connota come forma di governo di mercati e 

territori, piuttosto che come organizzazione economica dedita alla produzione o al 

commercio. La protezione consente di comprendere come le mafie con continuità 

riescono a transitare ad altri ambiti economici: il mercato della gabella del latifondo 

ottocentesco, la mediazione commerciale o le subconcessioni edilizie del Novecento. 

Inoltre consente di comprendere l’ambiguità del rapporto con lo stato: in competizione 

come forma di governo locale, ma anche in cerca di protezione per poter continuare a 

svolgere questo ruolo.  

Alcuni evidenziano la necessità di considerare l’elemento estorsivo accanto a 

quello protettivo: le mafie proteggono dopo avere loro stesse creato disordine, 

insicurezza e pericolo. Notava già lo storico Gaetano Mosca a inizi Novecento a 

proposito del racket mafioso: “si agisce quindi in maniera che la vittima stessa, che in 

realtà paga un tributo alla cosca, possa lusingarsi che esso sia piuttosto un dono 

grazioso o l’equivalente di un servizio reso anziché un’estorsione carpita colla 

violenza”252. Questo aspetto diviene incomprensibile se non si considera che le mafie 

non forniscono un servizio a tutti i cittadini o gli imprenditori, ma proteggono alcuni, 

svantaggiando coloro che non si avvalgono delle loro protezioni. Nel mondo delle mafie 

non c’è giustizia né equità, il servizio reso ad alcuni diviene danno per altri e per l’intero 

sistema.  

 

 

 

  

                                                           
251 P. Reuter, op. cit., p. 156. 
252 G. Mosca, Uomini e cose di Sicilia, Palermo, 1980, p. 12, cit. in S. Lupo, op. cit. 
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2 

STORIA DELLE MAFIE 

 

 

2.1 Premessa 

   
A partire dagli anni ’80 del Novecento nel nostro Paese si delinea all’interno degli studi 

storico-sociali un’area di indagine specifica sui fenomeni mafiosi. Dickie attribuisce 

l’avvenimento di questo passaggio a un accresciuto senso di responsabilità della 

comunità scientifica in un periodo storico di recrudescenza ed efferatezza della 

violenza mafiosa, che viene a coinvolgere sempre più rappresentanti delle Istituzioni e 

cittadini estranei ai gruppi mafiosi, sconvolgendo l’opinione pubblica. In questa 

direzione si può intendere il rilievo di Greco, quando afferma che 

 

la politica ha bisogno della storia: la politica senza storia – notava Manzoni – è come un 

cieco senza una guida che gli indichi la via. Ogni iniziativa politica di qualche respiro 

presuppone un giudizio sul passato, una coscienza storica. Ma il punto di vista del 

politico è opposto a quello dello storico: gli interessa il presente e l’azione nel presente; 

la storia gli serve per capirlo e per agire in esso con più efficacia e con maggiore aderenza 

alla realtà253. 

 

È importante ricordare anche che nel 1982, a seguito dell’assassinio del Generale Carlo 

Alberto Dalla Chiesa, il Parlamento approva la Legge cd. Rognoni – La Torre che 

istituisce lo specifico reato di associazione a delinquere di stampo mafioso andando a 

configurare un’area di diritto speciale; negli anni successivi inoltre viene celebrato il 

maxi processo alla mafia palermitana, frutto del lavoro del pool di giudici palermitano 

e in particolare di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino.  

Negli anni ’80 dunque si assiste sia alla progressiva costituzione di strumenti 

legislativi e organizzativi speciali e finalizzati al contrasto delle mafie sia alla 

costituzione di un oggetto di ricerca e un campo di studi specifico, sia, lo 

approfondiremo, abbiamo i primi passi verso un rinnovato e organizzato movimento 

antimafia.  

                                                           
253 G. Greco, “Prolegomeni”, in G. Greco, D. Monda (a cura di), Il diritto e il rovescio della storia. 
Orientamenti di metodologia e didattica delle scienze umane, Napoli, Liguori, 2006.  
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Le indagini dei magistrati Falcone e Borsellino sfociate nel maxi processo e 

supportate dalla testimonianza del pentito Tommaso Buscetta, si fondarono sulla tesi 

(venne chiamata “Teorema Buscetta”) che la mafia siciliana fosse un’organizzazione 

criminale molto articolata, gerarchica, con una sua suddivisione di ruoli e funzioni e 

con una certa continuità nel tempo. Tale approccio non fu affatto scontato, ma costituì 

un’innovazione importante dal punto di vista dell’interpretazione dei fenomeni mafiosi 

ed ebbe certamente dei riflessi anche sull’attività scientifica, che su questi temi tanto 

dipende dalle fonti giudiziarie e poliziesche, spostando l’attenzione dalle dimensioni 

socio-culturali a quelle organizzative.  

Questo processo si inserisce anche in un percorso più ampio che si sta svolgendo 

anche su altri territori: nelle regioni del centro-nord Italia e in ambito istituzionale e 

accademico europei, dapprima influenzato dalle riflessioni, dalle scelte politiche e dalle 

preoccupazioni espresse in ambito statunitense.  

Consultando gli studi storici sulla presenza delle mafie in regioni italiane al di 

fuori del Mezzogiorno, spesso non troviamo prese di posizione oppure anche solo una 

chiarificazione della problematicità relativa all’esprimere un giudizio su cosa significhi 

che “le mafie sono al nord”: ci riferiamo alla presenza di un singolo mafioso o di una 

“famiglia” su un territorio? Consideriamo anche le neoformazioni mafiose, che 

comprendono soggetti affiliati a una o più organizzazioni differenti e non affiliati, o 

unicamente le “succursali” collegate a Cosa nostra, camorra, ‘ndrangheta, Sacra 

Corona Unita o a mafie originate all’estero? Concentriamo l’attenzione genericamente 

sulla realizzazione di attività illecite e lecite di investimento-riciclaggio o cogliamo la 

specificità del radicamento con attività di controllo del territorio sotto forma di 

“impresa della protezione”? Individuiamo differenti fasi storiche oppure non è 

possibile trovare uniformità tra i diversi territori? Le difficoltà sul piano della ricerca 

storica sono probabilmente il riflesso della problematicità del dibattito giudiziario254 e 

sono in parte compensate dalle ricerche portate avanti sul piano della scienza sociale. 

Cercheremo di comprendere, attraverso una disamina della letteratura esistente e delle 

documentazioni più recenti delle istituzioni investigative, quali sono i profili che si 

sono venuti a disegnare sul territorio nazionale e quali possono essere stati i processi 

coinvolti nel trapianto e l’origine di tali fenomeni in “aree non tradizionali”. La 

pervasività delle mafie ha a che fare con la permeabilità dei contesti, in termini di 

                                                           
254 Cfr. Ivi, pp. 295-331. 



93 
 

processi generali e localizzati, oltre che con le competenze e risorse disponibili alle 

organizzazioni criminali e la loro progettualità.  

 

Per quanto riguarda poi l’ambito europeo, ancora oggi non è possibile disporre 

di studi storici ampi e approfonditi, nonostante dalla fine degli anni ’80 per gli stati 

membri la minaccia posta dal crimine organizzato, non solo di matrice mafiosa, sia 

divenuta oggetto di dibattito e di allarme, soprattutto in considerazione del crollo 

dell’Unione Sovietica prima, degli attentati che avevano riguardato i giudici Giovanni 

Falcone e Paolo Borsellino, poi255. Si tratta di una violenza che colpisce l’immaginario 

anche a livello europeo: ripensando all’avvio della sua esperienza di parlamentare 

dell’Unione Europea, Rita Borsellino, sorella del Magistrato palermitano ucciso in via 

d’Amelio il 19 luglio del 1992, ricorda  

 

Avevo avuto una grande attenzione da parte di tanti, ma anche il Presidente del 

Parlamento per esempio, avevano voluto salutarmi, esprimermi la loro vicinanza e tutto 

il resto e questa è una cosa che faceva naturalmente grande piacere, mi faceva capire 

come in Europa il nome di Paolo non era un nome sconosciuto… 

 

Cercheremo quindi brevemente di cogliere i processi che favoriscono l’affermarsi di 

modelli mafiosi e l’espansione delle mafie italiane in Europa, ma anche altrove, in 

contesti culturalmente molto differenziati, anche per cogliere il peso delle dinamiche e 

della razionalità economica nell’affermarsi di queste pericolose forme criminali. 

 

2.2 Le mafie come fenomeni moderni 

 

Ci sono diverse domande attorno alle quali gli studi storici tentano di fare chiarezza. 

Quando si originano le differenti mafie? Come mai le mafie sono emerse e si sono 

consolidate in alcune aree non in modo omogeneo, ma con una distribuzione “a 

macchia di leopardo”? Quali sono state ad esempio le sostanziali differenze d’impatto 

del fenomeno tra parte occidentale e orientale dell’isola siciliana e quali le principali 

ipotesi esplicative? Perché tali fenomeni hanno riguardato innanzitutto le regioni del 

meridione d’Italia e non gli altri territori della penisola? Esistono fenomeni simili in 

                                                           
255 C. Fijnaut, “Searching for Organized Crime in History”, in L. Paoli, The Oxford Handbook… cit., pp. 
53-95. 



94 
 

altri contesti nazionali e, se sì, quando e quali condizioni hanno consentito che si 

sviluppassero o meno?  

Procedere in queste direzioni presenta diverse difficoltà, legate innanzitutto alla 

diversità interpretativa degli studi se non alla mancanza di un chiaro riferimento in tal 

senso. Sul piano storico, inoltre, hanno dominato finora nettamente gli studi sulla 

mafia siciliana e quella italo-americana, a cui si aggiunge una produzione legata alla 

criminalità organizzata in Germania e nei Paesi Bassi, lasciando invece inesplorato o 

difficilmente leggibile quanto riguarda altre aree (Asia, Africa, Sud America, Est 

Europeo)256. 

Giovanni Greco sottolinea ancora come gli storici abbiano finora privilegiato le 

analisi localizzate valorizzando la diversificazione e specificità territoriale e regionale: 

questo aspetto richiama un nodo problematico del rapporto tra macrostoria e 

microstoria. “Gli studi di microstoria” – afferma sempre Greco – “si giustificano se 

perfettamente inseriti in un contesto più vasto, programmato, finalizzato, nel quale 

incardinare il proprio contributo. […] Bisogna perciò evitare il rischio di una 

microstoria che possa ottundere e nascondere l’indagine storica nella sua globalità”257, 

tentando un’incorporazione delle ‘storie’ in una ‘storia’. Tali posture orientate verso le 

microstorie consentono di aderire e interpretare le dinamiche evolutive dei vari gruppi 

mafiosi, supportando analisi localmente contestualizzate, ma rischiano di rendere 

difficile la comprensione dei nessi con i più ampi processi storici che presentano 

dimensioni extraterritoriali e appunto occultare quelle caratteristiche “criminogene” 

dei contesti e dei processi che sono un punto di attenzione fondamentale per l’impegno 

non emergenziale di contrasto ai fenomeni mafiosi. In anni recenti alcuni studi storici, 

in particolare quelli di Ciconte e Dickie 258 , hanno percorso una differente strada, 

cercando di valorizzare un approccio di sintesi storica che tenti di evidenziare e 

individuare le possibili connessioni tra le storie delle diverse associazioni criminali 

italiane e tra i diversi contesti in cui si sono originate, pur con limiti interpretativi e 

teorici.  

Un ulteriore aspetto critico ha a che fare con la tendenza di concentrare 

l’attenzione sulle città più importanti: Marcella Marmo riconosce che il fenomeno 

camorrista ottocentesco sia “difficilmente decifrabile per i contesti provinciali”, mentre 

                                                           
256 C. Fijnaut, op. cit.  
257 G. Greco, op. cit., pp. 242-243. 
258  Cfr. E. Ciconte, Storia criminale. La resistibile ascesa di mafia, ‘ndrangheta e camorra 
dall’Ottocento ai giorni nostri, Rubettino, Soveria Mannelli, 2008; J. Dickie, Onorate Società… cit.; Id., 
Mafia Republic… cit.  
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“è illustrato con alta evidenza per Napoli”259, nonostante la malavita fosse ben radicata 

anche nelle piccole e medie città della Campania felix, area che si estende tra Napoli e 

il suo hinterland, l’agro sarnese-nocerino e il basso casertano e diversamente dalla 

capitale le camorre in provincia abbiano assunto caratteristiche molto più stabili e 

analoghe alla mafia siciliana, per il livello di controllo del territorio, delle relazioni 

politiche ed economiche. Un simile rilievo viene svolto dal magistrato Raffaele Cantone, 

che si è occupato per diversi anni alla DDA di Napoli in particolare delle indagini sul 

clan dei casalesi, realtà criminale originatasi nella provincia di Caserta rimasta 

nell’ombra per anni e divenuta la più visibile camorra a livello mediatico grazie al 

successo del primo libro di Roberto Saviano, Gomorra (2006).  

Un altro nodo storiografico che Greco evidenzia nella sua attualità, riguarda la 

lunga contrapposizione tra storia politica e storia sociale, nello specifico della 

criminalità. Se in un primo tempo essa è stata concepita come storia delle frange 

emarginate e penalizzate, ora si sta rivolgendo l’attenzione all’analisi di apparati 

giudiziari, sistemi di controllo sociale e mentalità della classe dirigente. Ad esempio, la 

documentazione criminale oltre a rappresentare “gli stati d’animo delle popolazioni, è 

oltremodo rappresentativa della mentalità dei giudici” 260 . È una direzione poco 

esplorata quella dello sviluppo di studi capaci di interconnettere storia, politica, diritto 

e società civile, quindi di evidenziare le relazioni tra poteri e società, tra criminalità e 

comunità popolare: la stessa difficoltà che pare possibile individuare scorrendo le 

interpretazioni dei primi intellettuali napoletani ottocenteschi che si pongono di fronte 

al problema della camorra e che tendono ad evidenziare l’esistenza di una città divisa, 

tra una parte alta e bassa, tra i parassiti e i produttori. Anche altri storici percepiscono 

la sfida della comprensione del fenomeno mafioso come parte integrante della storia 

d’Italia e non solo della storia della criminalità, considerando che essa non è fatta solo 

di “biografie di assassini e delinquenti […]. [D]entro la storia delle mafie c’è molto 

dell’Italia e delle sue classi dirigenti […]. Le mafie hanno influenzato la storia italiana 

più di quanto non si voglia riconoscere sul piano storico”261.  

 

 

 

                                                           
259 M. Marmo, L'Ottocento della camorra, in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales,  Atlante delle mafie… 
(vol. I) cit., p. 143. 
260 G. Greco, “Introduzione”, in G. Greco, D. Monda, Il diritto e il rovescio della storia, cit., p. 457.  
261 Cfr. E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie... ( vol. I), p. 25. 
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2.2.1 Mafie alle origini: l’Ottocento meridionale 

 

Nel tentativo di individuare comuni origini, alcuni autori hanno messo in evidenza 

come le aree geografiche interessate fin dagli albori dell’Ottocento dalla diffusione di 

fenomeni di tipo mafioso, in particolare alcune zone delle attuali regioni campana, 

siciliana e successivamente quella calabrese collocate nel meridione d’Italia, abbiano 

condiviso in tempi moderni uno specifico assetto politico e istituzionale: hanno quindi 

indagato sulla possibile influenza esercitata dalle modalità di amministrazione del 

potere sullo sviluppo di tali forme di criminalità.  

Vi sono studi262 che esaltano il ruolo svolto dal modello di Stato concretizzatosi 

nel periodo di dominazione spagnola dei territori meridionali. Si ritiene infatti che 

all’interno del rispettivo modello assolutistico si sarebbe venuto a consolidare un 

doppio livello di legalità in cui “le leggi valgono contro i nemici e non sono osservate 

dagli amici” 263  e nel quale il potere discrezionale della pubblica amministrazione 

avrebbe posto i cittadini nella condizione di dover stabilire rapporti privilegiati con 

essa. Tali affermazioni sono piuttosto generiche e non consentono di comprendere se 

si faccia riferimento ad una specifica delle differenti dominazioni “spagnole” nel 

meridione d’Italia: gli Aragonesi (Regno di Sicilia: 1282-1503; Regno delle Due Sicilie: 

1442-1503), gli Asburgo (Regni di Napoli e di Sicilia: 1503-1700), o i Borbone (Regno 

delle Due Sicilie: 1700-1713; 1734-1860264).  

In alcuni casi 265 , viene riportata come fonte storica l’esistenza di codici 

quattrocenteschi in grado di attestare la presenza a Tolosa e Siviglia della guarduña 

spagnola, associazione di malfattori che avrebbe potuto dirsi, per linguaggio, 

caratteristiche, struttura, almeno fonte di ispirazione per i mafiosi. L’unico testo scritto 

effettivamente esistente che descrive la guarduña sembra essere un racconto di Miguel 

de Cervantes266 e quindi essa appare più come un’invenzione letteraria dell’autore che 

                                                           
262 Cfr. Ivi; N. Tranfaglia, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1991; 
N. Gratteri, A. Nicaso, Fratelli di sangue. Storie, boss e affari della ‘ndrangheta, la mafia più potente 
del mondo, Milano, Mondadori, 2009.  
263 N. Tranfaglia, op. cit., p. 23. 
264  Tra il 1734 e il 1860 il governo borbonico nel meridione presenta alcune variazioni nella sua 
estensione territoriale: nel 1798 il Regno di Napoli viene conquistato da Napoleone, mentre i sovrani 
Borbone si ritirano a Palermo, che diviene la nuova capitale; questi rientrano a Napoli tra il 1802 e il 
1806 a conclusione dell’esperienza della Repubblica “partenopea” per poi essere nuovamente respinti a 
Palermo dai francesi, che tra il 1806 e il 1815, Giuseppe Bonaparte prima, Gioacchino Murat dopo, 
gestiranno l’area peninsulare; sarà il congresso di Vienna del 1815, a riconsegnare il Regno di Napoli alla 
monarchia Borbonica e a dare avvio alla nuova fase di unificazione nel Regno delle Due Sicilie.   
265 Cfr. A. Consiglio, La camorra a Napoli, Napoli, Guida Editore, 2005.  
266 Si tratta della novella Rinconete y Cortadillo, all’interno della raccolta di Novelas ejemplares 
(1613). 
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un’organizzazione criminale esistente. Quindi si può affermare con maggiore 

ragionevolezza che dalla Spagna non possa essere avvenuta l’esportazione di un 

modello criminale realmente esistito, diffusosi grazie all’unificazione dei regni, ma che 

all’immaginario creato dalle narrazioni sulla guarduña abbia attinto in particolare la 

camorra per il linguaggio, i rituali (come quello del duello per entrare a far parte 

dell’associazione), i codici. 

È necessario essere consapevoli infatti che non solo gli intellettuali 

risorgimentali e antiborbonici, ma la stessa ideologia mafiosa in passato ha contribuito 

ad alimentare l’idea di un legame originario con l’amministrazione spagnola. Dickie 

ricorda come il mito delle origini insegnato alle reclute della ‘ndrangheta raccontasse 

della fuga di tre cavalieri spagnoli, chiamati Osso, Mastrosso e Carcagnosso, in riparo 

sull’Isola di Favignana a seguito di un delitto compiuto per salvare l’onore della sorella, 

vittima della violenza di un arrogante nobile. Nutrita di tali sentimenti di ingiustizia, a 

Favignana sarebbe nata tra i cavalieri una fratellanza, l’Onorata Società della quale 

avrebbero affinato progressivamente le regole per poi diffonderla per il mondo: Osso, 

consacrandosi a San Giorgio, la diffuse come mafia in Sicilia; Mastrosso si legò alla 

Madonna e fondò a Napoli la camorra; Carcagnosso, devoto all’arcangelo Michele, 

portò la ‘ndrangheta in Calabria267.  

Lo studio non recente di Anthony Pagden 268  si pone come eccezione nel 

panorama delle ricerche che attribuiscono le responsabilità al modello di dominazione 

“spagnola”, analizzando più compiutamente l’impatto sul tessuto socio-economico 

napoletano di una delle dominazioni spagnole, quella inaugurata da Carlo V 

d’Asburgo269, che, grazie all’estinzione del casato aragonese, nel 1516 eredita la corona 

di Spagna, unificando Castiglia e Aragona. Fino al 1700 il Regno di Napoli e di Sicilia 

diventano un unico vicereame. Pagden sviluppa la tesi secondo cui le modalità di 

dominio inaugurato da questa casata nel Regno di Napoli e di Sicilia abbiano 

contribuito in maniera fondamentale alla “distorsione” dello sviluppo economico delle 

                                                           
267 J. Dickie, Onorate Società… cit., pp. XI-XII. 
268 A. Pagden, “La distruzione della fiducia e le conseguenze economiche a Napoli nel secolo XVIII”, in 
D. Gambetta, Le strategie della fiducia. Indagini sulla razionalità della cooperazione, Einaudi, Torino, 
1989, pp. 165-182.  
269 Figlio di Giovanna cd. “la Pazza” e Filippo il Bello d’Asburgo, nipote dei sovrani spagnoli Ferdinando 
e Isabella, per una serie di coincidenze legate alla scomparsa prematura degli eredi legittimi, eredita la 
corona spagnola e diviene sovrano di un impero più vasto di quello di Carlo magno. Esso infatti 
comprendeva oltre ai domini castigliani, tra cui i possedimenti in Africa settentrionale, Messico, Cuba, 
Haiti, Porto Rico, e aragonesi (che includevano Sicilia, Sardegna, Regno di Napoli), le eredità dei nonni 
paterni (Paesi Bassi e Borgogna francese; regno austriaco). Nel corso del suo regno conquistò tra le altre 
anche la zona corrispondente all’attuale regione lombarda. 
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regioni meridionali. Facendo riferimento agli studi di Paolo Mattia Doria, Antonio 

Genovesi e Gaetano Filangieri, Pagden ricostruisce il giudizio dei principali esponenti 

dell’Illuminismo napoletano economico-politico rispetto alle linee politiche asburgiche. 

Dal loro punto di vista, queste si caratterizzarono per essere intenzionalmente 

orientate alla distruzione di quella che viene chiamata “fede pubblica” in 

contrapposizione alla “fede privata”, la prima intesa come la fiducia impersonale che 

sarebbe alla base delle relazioni sociali, politiche e commerciali, consentendo il 

realizzarsi di scambi economici. Tale obiettivo avrebbe dovuto consentire agli Asburgo 

di assicurarsi un migliore controllo socio-politico del regno, facendo leva su un ampio 

sfruttamento delle risorse e allo stesso tempo garantendo la stabilità politica nei 

possedimenti meridionali. Distruggendo la fiducia infatti, si intendeva 

fondamentalmente alimentare e sfruttare la sfiducia tra persone di differenti strati 

sociali in modo da bloccare l’arricchimento e lo sviluppo delle classi medie e, a causa 

della restrizione delle possibilità di aggregazione, in modo da impedire all’origine la 

possibilità di ribellioni. Quali furono i provvedimenti che secondo Pagden andarono in 

questa direzione? 

Innanzitutto, la creazione di una fitta schiera di nuovi nobili leali agli attuali 

sovrani: bisogna ricordare che in un’economia e assetto politico di tipo feudale era il 

sovrano a concedere i titoli nobiliari e con essi il privilegio della ricchezza e della 

possibilità di dominare un territorio e i relativi sudditi. Contrariamente a situazioni di 

compromesso, nelle quali appunto il nuovo sovrano riconosceva la vecchia “classe 

dirigente” per tentare di ricevere il consenso della comunità territoriale, la corona 

scelse di scalfire la ricchezza della precedente aristocrazia e rafforzare il legame diretto 

tra sovrano e nobile, in modo da assicurarsi una fedele politica di asservimento della 

popolazione. Come spiega Renata Ago, nel sistema feudale moderno tale quale si è 

presentato in contesto europeo270, il legame tra grande feudatario (signore) e relativi 

vassalli era di tipo personale e fondato su una solidarietà di interessi: da una parte la 

protezione del signore, in termini di immunità, privilegi fiscali, concessione di benefici 

e cariche pubbliche, dall’altra la fedeltà dei vassalli, tanto da diventare i “familiari del 

signore”, pronti a prestare a suo beneficio un servizio prevalentemente militare, 

garantendogli sicurezza e prestigio. I feudatari tendevano a diventare non solo capi 

militari a cui il sovrano doveva rivolgersi in occasione di guerre, ma, estendendo la loro 

protezione dal gruppo al territorio, anche intermediari tra i vari corpi della società 

                                                           
270 R. Ago, La feudalità in età moderna, Laterza, Roma-Bari, 1994.  
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locale e il sovrano, tendendo a difendere la comunità territoriale dalle richieste sovrane 

come l’aumento fiscale. Tra il sovrano e i sudditi si manteneva invece una relazione 

impersonale regolata dalla legge271: dunque, per poter aumentare il prelievo fiscale e 

attuare provvedimenti impopolari era necessario spezzare questo vincolo e rendere i 

nobili maggiormente dipendenti dal sovrano.  

Un secondo provvedimento, di cui gli intellettuali danno notizia, riguarda infatti 

l’aumento notevole del prelievo fiscale a carico dei sudditi, così da finanziare le 

numerose guerre estere.  Come è possibile però che abbia retto un sistema feudale privo 

di un efficace vincolo di protezione-fedeltà tra il signore e i suoi vassalli? 

Probabilmente sono gli ulteriori provvedimenti riguardanti la vita cittadina ad 

aiutarci a comprendere questo passaggio. Oltre a valorizzare un nuovo gruppo di 

aristocratici, la corona asburgica limitò e orientò le possibilità di arricchimento del cd. 

“populo civile”(mercanti e avvocati in prevalenza)272, che in prospettiva avrebbe invece 

dovuto diventare il motore dello sviluppo economico. In primo luogo fu aumentato il 

numero di lauree in diritto, scelta che comportò la svalutazione del titolo e della 

posizione sociale dei legali. Se si considera questo fatto che, aumentando la 

competizione, incrementava anche il rischio di intentare cause inutili al solo scopo di 

mantenimento e arricchimento del professionista con la conseguenza di rallentare 

complessivamente il lavoro della giustizia; la realizzazione di tribunali separati per i 

baroni e per il clero, che in questo periodo storico viene valorizzato; la concessione di 

esenzioni ed eccezioni e quindi la complicazione e incertezza delle procedure legali; la 

maggiore penalizzazione dei reati nei confronti della persona (come il furto) rispetto ai 

reati a carico della collettività (come la falsa moneta): l’intero sistema legale divenne 

poco efficace e poco credibile. Pagden parla di “distruzione della presa delle leggi”273, 

di costruzione di un sistema talmente degenerato da essere inaffidabile e quindi 

rendere insicuro, tra le altre cose, lo svolgimento di contratti e le attività commerciali.  

Viene segnalata anche la spinta al mutamento dei valori normativi, degli usi e 

dei costumi sociali: agli Asburgo vengono attribuite responsabilità rispetto a strategie 

culturali che arrivano a negare la fiducia di base nel prossimo e nella società. Il modello 

di uomo di successo è fondato sull’onore che si lega prevalentemente alla capacità di 

tutela della propria immagine e dei propri possedimenti, dunque le virtù diventano la 

                                                           
271 Cfr. R. Ago, op.cit., pp. 116-119; 140.  
272 Negli scritti del tempo il populo civile veniva differenziato rispetto al populo minuto, composto dalle 
classi popolari.  
273 A. Pagden, op.cit., p. 177. 
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puntualità e la perizia nei duelli. In questo modello la donna diviene possedimento: 

oggetto di riverenza quasi idolatra e allo stesso tempo segno di lontananza e 

compromissione dell’etica del rispetto e della comunicazione. Inoltre viene ridotta 

anche la disponibilità di informazioni per i cittadini: mantenendo una segretezza sulle 

attività di governo, imponendo un controllo politico delle università, e promuovendo 

l’ortodossia cattolica: la religione viene interpretata come culto esteriore, esaltando 

cerimonie e devozioni ai santi.  

L’insieme di queste azioni avrebbe dunque minato alle fondamenta lo sviluppo 

di una “repubblica ben ordinata”, andando a distruggere quella “fede pubblica” capace 

di mantenere elevato il livello di aspettative dei cittadini e spingerli a subordinare 

l’interesse privato e familiare all’interesse comune.   

Alle radici dei fenomeni mafiosi, come le clientele e la corruzione, si troverebbe 

una pervasiva mancanza di fiducia diffusa nella società meridionale: si sarebbe 

verificata una sorta di frattura storico-antropologica che sarebbe divenuta poi uno dei 

fondamentali fattori criminogeni274 suscitando una reazione difensiva e sostitutiva, più 

che collaborativa.  

Lupo rileva in senso critico che le mafie non si sono formate originariamente in 

tutti i territori dominati dalla corona spagnola, se si pensa alla Lombardia, o alla 

Spagna in primis. Capra ripercorrendo le strategie degli Asburgo di Spagna ricorda in 

realtà che lo Stato di Milano, oltre a presentare una differente struttura amministrativa 

ed economica, ricevette un trattamento privilegiato in forza della “sua importanza 

strategica, come «antemurale d’Italia» e come snodo centrale nella «via spagnola» che 

dalla Liguria portava attraverso le Alpi fino all’Europa centrale e alle Fiandre” 275: 

nonostante tra il 1628 e il 1658 questa zona fu campo di numerose battaglie, 

l’aggravamento della pressione tributaria fu fatto pesare soprattutto sui sudditi 

spagnoli e del Mezzogiorno. Un limite è probabilmente legato al fatto che il Meridione 

viene di fatto considerato in partenza territorio con caratteristiche a sé stanti, nel 

tentativo di spiegare le origini delle sue “peculiarità criminali”, senza approfondire il 

dato che in una società di ancien règime “prevalevano i legami personali, i soggetti 

erano diseguali e facevano riferimento a giurisdizioni diversificate a seconda della 

qualità delle persone e dei gruppi, alcuni avevano il diritto di usare la forza, altri no”276. 

È inoltre importante notare la sostanziale differenza tra le dinamiche dell’area siciliana 

                                                           
274 D. Gambetta, The Sicilian Mafia… cit., pp. 77-78.  
275 C. Capra, Storia moderna (1492-1848), Le Monnier, Firenze, 2004, p. 163. 
276 S. Lupo, Storia della mafia… cit., p. 51.  
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e dell’area campana, considerando che verso Napoli, una delle più grandi metropoli e 

capitali europee, convergevano flussi migratori, merci, tributi e rendite dei baroni che 

risiedevano nella capitale, che divenne tra Sei e Settecento uno dei più avanzati centri 

di produzione culturale europei, con un ceto intellettuale che fu fermento attivo anche 

nel Risorgimento.  

 La maggior parte degli storici allo stato attuale è unanime nel riconoscere la 

modernità dei fenomeni mafiosi e la rilevanza di aspetti politico-economici prima che 

antropologici. Per quanto le fonti storiche più complete che consentono di individuare 

i segni della presenza di cosche coordinate facciano riferimento all’avvento dell’Italia 

unita e ai decenni successivi, la maggior parte degli studi individua l’Ottocento 

preunitario come periodo critico per il nostro Paese, nel corso del quale emergono delle 

“proto-mafie” nell’area campana e nella parte sud-occidentale dell’isola siciliana.  

Il diciannovesimo secolo è un periodo di fermento culturale, politico, economico 

per l’Europa occidentale e mediterranea: si avvia o si diffonde lo sviluppo industriale 

con il mutamento delle strutture economiche dei differenti paesi accompagnato 

dall’evoluzione sul piano del pensiero giuridico e politico; si realizza o si consolida il 

percorso di accentramento che contraddistingue gli stati moderni277 e si inaugura il 

percorso dei movimenti nazionalisti.  

L’Europa intera fino all’Ottocento è stata soggetta a fenomeni di criminalità 

organizzata come quelli del banditismo: i gruppi maggiormente studiati dagli storici 

sono quelli che hanno agito nei Paesi Bassi e in Germania, attivi lungo i secoli XVII e 

XVIII. Erano gruppi organizzati che non solo agivano nelle campagne, danneggiavano 

le proprietà private, con rapine, saccheggi, furti, estorsioni, frodi, oppure rendevano 

insicuri i commerci attaccando durante il viaggio, ma gestivano anche contrabbandi 

nei mercati cittadini. Inoltre, per ottenere il consenso e il supporto delle comunità 

locali, spesso organizzavano attacchi strategici contro le autorità, in modo da lasciare 

le persone comuni indifese e renderle più propense alla collaborazione. Erano 

caratterizzati da proprie “subculture”: linguaggi, forme espressive, rituali di iniziazione, 

                                                           
277 La nuova forma di esercizio del potere che emerge tra il Quattrocento e l’Ottocento è quella dello 
Stato, attraverso un processo di progressiva spersonalizzazione del potere che avrà l’impulso decisivo a 
seguito della Rivoluzione francese. Fino a quel momento si realizza una forma di Stato di ancièn regime 
che vede la persistenza di poteri diffusi nella società, un pluralismo di corpi, centri politici e ceti titolari 
di autori e poteri. Successivamente il potere diviene più concentrato e autonomo, con la creazione dello 
Stato moderno caratterizzato da: 1) un popolo; 2) un territorio 3) un potere sovrano 4) che ha il 
monopolio della forza legittima nei suoi confini e 5) che presenta un’indipendenza giuridica rispetto ad 
altre entità. Cfr. C. Capra, op. cit., pp. 38-41. 
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simboli di riconoscimento, norme e sanzioni.  Secondo Fijnaut 278  i fenomeni di 

banditismo nell’Europa occidentale erano forme di protezione dall’estrema povertà, 

costituiti da persone completamente escluse socialmente o poste ai margini sociali ed 

economici della società, vagabondi e mendicanti, ma anche contadini, pastori e 

artigiani impoveriti; erano anche composti da soldati che non solo depredavano i 

villaggi prima o dopo una battaglia, ma che si univano a gruppi esistenti o ne fondavano 

di nuovi per provvedere alla propria sopravvivenza a guerra conclusa.  

Queste forme di criminalità sembrano sparire nella prima metà dell’Ottocento 

europeo in seguito alle campagne repressive operate da polizie comunali e dagli eserciti. 

Tuttavia, si ritiene che i fattori cruciali per lo sradicamento “a lungo termine” di questi 

gruppi furono principalmente: la creazione dei sistemi di welfare, la generale 

pacificazione connessa anche ad una maggior sicurezza nelle vie di comunicazione279 e 

i cambiamenti nel sistema militare, repressivo e giudiziario favoriti dalla Rivoluzione 

Francese e da Napoleone. Chiarisce Fijnaut: 

 

numerous small, separate jurisdictions, hopelessly divided and therefore powerless, […] 

were replaced by a dense, effective, centrally controlled network of law enforcement 

officers and judges […]. Not only did the French introduce a centrally controlled public 

prosecutor and military-style police force (the gendarmerie), but they also systematically 

built up a uniform civilian police corps in towns and rural areas by appointing chief 

constables and rural constables280.  

 

Come le altre regioni europee, l’Italia moderna era percorsa da simili fenomeni di 

banditismo che però ancora nell’Ottocento assillano campagne, città e le strade che le 

uniscono. Nell’area calabrese, come in quella campana, pugliese e basilisca, è presente 

un “brigantaggio di massa”281, mentre in area siciliana erano diffuse piccole bande 

armate. Una ribellione di diseredati all’ingiustizia282, capaci di suscitare la simpatia del 

popolo, ma anche le grazie dei signori, alcuni, che barattavano il rifugio sulle loro 

vastissime proprietà con la possibilità di utilizzare la loro forza militare per vendette 

private, competizioni politiche o economiche, dunque a danno di altri. Non sembra 

possibile affermare l’esistenza di una “diretta filiazione” dal banditismo alle mafie nel 

                                                           
278 C. Fijnaut, op. cit. 
279 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit. 
280 C. Fijnaut, op. cit., p. 66.  
281 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 74. 
282  Diverse biografie di briganti vengono ricostruite e raccolte da G. Greco, D. Monda, Bassifondi 
contemporanei… cit., pp. 12-54. 
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sud Italia. Ciononostante, vedremo come questa presenza ha contribuito alla 

formazione di fenomeni di tipo mafioso. 

 Come già abbiamo visto per il banditismo europeo, l’evoluzione del crimine 

presenta una forte interdipendenza con l’assetto del potere legittimo: nel caso del 

meridione, è necessario approssimarsi a quel complesso percorso insieme di 

ristrutturazione economica, di statalizzazione e di unificazione nazionale, lungo il 

quale le mafie come patologiche reti di relazioni vengono a formarsi e imporsi. 

 All’inizio del secolo la penisola italiana è frammentata in diversi domini e sfere 

di influenza europee: il Piemonte come parte del Regno sabaudo di Sardegna, sotto 

l’influenza francese; il dominio austriaco diretto sulle regioni venete, il Trentino, il 

Friuli e indiretto sui ducati di Parma e Piacenza, di Ferrara, Modena e Reggio Emilia; 

il Granducato di Toscana mediceo; lo Stato della Chiesa che occupava le terre comprese 

tra Bologna e Ancona, fino all’Umbria, e al Lazio; e infine i Regni di Napoli e Sicilia, 

accomunati da destini simili sotto la corona borbonica. I vari territori, oltre ad avere 

differenti sfere di influenza, affrontano in modo differenziato i processi di 

trasformazione economica in direzione capitalistica, di pacificazione interna, di 

spersonalizzazione e accentramento del governo, di democratizzazione della violenza. 

Ad esempio, nella realizzazione del passaggio all’economia di mercato nel territorio del 

Regno delle Due Sicilie presenta caratteri specifici rispetto all’area centro-

settentrionale, nella quale l’influenza della città, quindi il consolidamento di forme di 

mediazione pubbliche nel rapporto tra sudditi e sovrani era stato un efficace solvente 

della feudalità283, ed erano molto più sviluppate forme di affitto della terra a mezzadria 

piuttosto che a latifondo.  

 Il 1799 viene considerato momento di svolta per la storia dei territori borbonici 

(costituito dalle attuali regioni Campania, Puglia, Basilicata, Calabria, Sicilia).  

 A Napoli, la terza capitale europea per abitanti, città di mercati e consumi, ci 

sono notizie che riportano l’esistenza a fine Settecento di fenomeni estorsivi per il gioco 

d’azzardo e per le risse che si verificano nelle periferie tra i gruppi di immigrati 

provenienti dalle campagne: si tratta però di fenomeni smagliati nei quartieri della 

città bassa, sovraffollati di indigenti per i quali furto, raggiro e prostituzione erano le 

principali strategie di sopravvivenza.  

 Mentre l’isola siciliana rimane borbonica, sull’onda della rivoluzione francese e 

delle campagne napoleoniche qui si realizza una breve esperienza di Repubblica 

                                                           
283 Cfr. R. Ago, op.cit.  
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Partenopea: nel 1806 poi, prende avvio il decennio francese, con la sovranità di 

Giuseppe Bonaparte prima, di Gioacchino Murat dopo. Costoro avviano le riforme 

caratteristiche della politica di Bonaparte: in particolare, l’accentramento 

amministrativo con la presenza dei prefetti nelle diverse province; l’esercito nazionale 

con la leva obbligatoria ed estesa a tutti gli strati sociali; la riforma degli studi superiori; 

un nuovo ordinamento finanziario; una nuova gestione dell’ordine pubblico con polizia 

e magistratura professionale; l’abolizione della proprietà feudale nel 1806. A seguito 

del congresso di Vienna del 1815, l’area del mezzogiorno continentale viene restituita 

ai Borbone; in questi anni si sviluppano poi diverse associazioni politiche segrete, 

caratteristiche modalità politiche dell’epoca: sono le sette della massoneria e della 

carboneria, ma anche forze filogovernative come quella dei calderari. Il principale 

problema di sicurezza per la monarchia è rappresentato proprio dalle forze 

antiborboniche: così, a seguito dell’insurrezione del 1821 le associazioni segrete sono 

bandite e molti patrioti e liberali vengono incarcerati. Per quanto la documentazione 

sia parziale e di molto successiva a quest’epoca, la maggior parte di storici della 

camorra riconducono proprio a questo periodo la strutturazione camorristica: 

ricalcando l’assetto francese della polizia (ovvero 12 gruppi camorristici per 12 rioni), 

si organizzano forme coordinate di gestione dell’ordine nella città popolare, attraverso 

la mediazione delle dispute, lo sfruttamento estorsivo delle categorie più marginali e la 

realizzazione di un controllo del territorio. I camorristi tenevano nelle loro mani i 

poveri “prima co’ vizi, poi co’ loro bisogni”: “Facimmo caccià l’oro dai piducchi”284 è 

l’infelice sintesi consegnata da un camorrista all’albergatore svizzero Marc Monnier 

negli anni ’60. Il controllo sul territorio li rende progressivamente capaci di tassare non 

solo il gioco e la prostituzione, ma anche i mercati di farine, cereali, frutta, carne, pesce.  

 Come narra nella sua esperienza il Duca di Castromediano285, nelle carceri è ben 

sviluppato un sistema estorsivo, tanto che esse diventano “università del crimine”: la 

compresenza di patrioti e delinquenti provenienti da tutto il Regno, rende plausibile 

fossero centri di riproduzione interregionale di modelli di fratellanza estorsiva che 

traevano ispirazione da moduli organizzativi, riti e alfabeti simbolici massonici. Tutte 

le fonti disponibili riportano infatti la previsione di riti di riconoscimento simili e 

giuramenti di sangue, il quale rappresenta non solo il legame indissolubile ma anche 

la simbologia politica della detenzione del “potere di vita e di morte” 286 . Con il 

                                                           
284 F. Barbagallo, Storia della camorra, cit., p. 9. 
285 Cfr. J. Dickie, Onorate società, p. 22-28.  
286 Cfr. L.M. Lombardi Satriani, “Introduzione”, in N. Gratteri, A. Nicaso, Fratelli di sangue... cit.  
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succedersi delle insurrezioni (1821, 1848) la camorra napoletana si viene a costituire 

in un coordinamento e a configurarsi come potere capace di esercitare un ruolo politico 

autonomo e giocato strategicamente con una parte o con l’altra: controllando la città 

bassa e le informazioni del carcere; coltivando alleanze nell’ombra con i risorgimentali. 

Secondo diversi autori le mafie campana e siciliana si strutturano proprio 

 

quando lo Stato amministrativo fa la sua comparsa nel Mezzogiorno nella prima metà 

dell’Ottocento con le sue specifiche debolezze: innanzitutto nel nuovo sistema di polizia 

post-napoleonico, che nella capitale napoletana vede la prima chiara strutturazione della 

camorra e in Sicilia produce con le compagnie delle armi un’anticamera della cosca 

mafiosa287. 

 

Queste interpretazioni sembrano porre in evidenza la funzione di controllo del 

territorio che consentì a queste associazioni di esercitare un ruolo di fatto nella 

gestione dell’ordine, diventando mediatori a cui dover fare riferimento per evitare 

rivoluzioni da una parte o provocarle dall’altra.  

 Politicamente, la Sicilia non ha vissuto direttamente né l’esperienza 

repubblicana del 1799 né l’occupazione napoleonica: il processo di trasformazione 

delle forme di governo ed economiche viene attivato in un secondo momento dalla 

monarchia borbonica, in contesto molto conflittuale con il ceto nobiliare dirigente 

dell’isola, contrario alla scelta di abolire il parlamento e con esso la condizione di 

autonomia regionale. Il provvedimento di abolizione della proprietà feudale e di avvio 

dell’economia di mercato capitalista avviene tra il 1812 e il 1830: ad esso seguono 

conflitti demanialisti nella parte orientale dell’isola, mentre in quella occidentale le 

caratteristiche dell’industria agricola spingono a mantenere una struttura più 

influenzata dal passato feudale. La coltivazione viene affidata ai contadini in piccoli 

lotti e, data l’esigenza di alternare coltivazione e riposo, di collocare i pascoli a varia 

altitudine e quindi l’ampiezza di movimento delle mandrie, spesso viene mantenuta 

integra l’unità economica attraverso il sistema dei “condomini”, verificandosi specifici 

problemi di tutela soprattutto dell’azienda pastorale e delle mandrie. Nell’area della 

Conca d’Oro, la fertilissima campagna con coltivazioni di agrumeti attorno a Palermo, 

era il fruttuoso commercio di agrumi ad essere maggiormente esposto a rischi e 

necessitare di protezione. In un periodo di rivoluzioni, economiche e politiche, i 

                                                           
287 M. Marmo, op.cit., p. 144. 
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notabili cercano nuove strategie in campagna per difendere il latifondo dalle riforme 

agrarie e dalle rivendicazioni dei contadini288, ma anche difendere i propri beni e se 

stessi dalla violenza del brigantaggio.  

 La funzione di ordine pubblico nelle campagne e nelle città viene affidata a un 

doppio sistema, presente sia in epoca borbonica che nel periodo post-unitario e in 

entrambi i momenti oggetto di polemiche simili. Da una parte è possibile fare 

riferimento alla forza centralizzata e statale, la Gendarmeria, che diverrà poi l’Arma dei 

carabinieri289, che però è priva di relazioni col territorio e con gli strati sociali più bassi; 

dall’altra esiste una gestione dell’ordine che Lupo definisce “pseudo-pubblica” poichè 

i notabili affidarono a compagnie d’armi prima, poi chiamati “militi a cavallo”, le 

funzioni di protezione della loro incolumità e della sicurezza dei propri beni. Tali corpi 

erano formati da “giovanotti ‘svelti di mano’ della zona” scelti dai notabili paesani e 

“col compito non tanto di perseguire i criminali, quanto di recuperare i beni rubati nel 

loro circondario attraverso una trattativa con i ladri”290: difatti, i componenti di questi 

corpi in caso di furto dovevano risarcire i danni ai proprietari. Il reclutamento avveniva 

usualmente tra ex-banditi, che avevano possibilità di fare ricorso a modalità 

extralegali, intimidendo altri delinquenti oppure accordandosi con loro in modo da 

poter aver garantito ognuno il proprio ambito di manovra291 . La stessa scelta era 

adottata nelle campagne, dove i gabellotti, cioè gli affittuari delle terre o 

amministratori delle miniere di zolfo, degli orti, dei latifondi che cercano di succedere 

all’aristocrazia ex-feudale, garantirono il loro potere sociale attraverso la disponibilità 

di milizie private, i cd. campieri: in grado di “gestire” la forza lavoro, la sicurezza dei 

beni e personale, garantire la vittoria nelle faide tra “partiti” municipali. Tale apparato 

di fatto “sostituisce le milizie feudali settecentesche, si affianca a quelle comunali 

ottocentesche, copre gli spazi lasciati vuoti dal controllo dello Stato borbonico prima e 

liberale poi”292.  

La mafia dunque nasce non propriamente come residuo feudale ma come 

strumento di questa borghesia «abortita», che “nel corso della lunga disgregazione 

dell’economia e dei poteri feudali sviluppa una capacità di intimidazione che viene 

esercitata verso l’alto come verso il basso della gerarchia sociale”293: la violenza viene 

                                                           
288 Cfr. E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle mafie… (vol. I), cit., p. 33.  
289 Il reclutamento viene svolto con requisiti molto severi: doti fisiche e morali (personali e familiari) 
eccellenti e capacità di leggere e scrivere. Cfr. www.carabinieri.it 
290 S. Lupo, op. cit., p. 53.  
291 Ibidem, p. 54.  
292 Ibidem, p. 55. 
293 Ibidem, p. 55. 



107 
 

utilizzata per vincere la concorrenza nell’acquisto o affitto dei terreni e per garanzia 

della sicurezza personale e dei propri affari. Spiega Dickie:  

 

le opzioni erano molte e variegate: tagliare gli alberi, intimidire i braccianti, prosciugare 

i canali di irrigazione nei momenti cruciali della stagione, rapire i proprietari degli 

appezzamenti e i loro familiari, minacciare i grossisti e i carrettieri […]. I mafiosi 

recitavano più parti in commedia: erano gli uomini che controllavano le paratoie dei 

preziosi canali di irrigazione, erano le guardie che proteggevano i frutteti durante la 

notte, erano gli attendenti che gestivano i frutteti per conto dei proprietari ed erano 

anche i banditi che rapivano i coltivatori e rubavano i loro preziosissimi raccolti. Con una 

mano creavano il rischio e con l’altra offrivano protezione: in questo modo potevano 

infiltrarsi nel commercio degli agrumi e manipolarlo in mille modi294. 

 

L’area della Terra di lavoro, in particolare casertana, presentava una struttura 

economico-sociale simile a quella della Sicilia occidentale. Qui si sviluppò una camorra 

autonoma rispetto a quella napoletana e con forti connessioni con la politica nazionale, 

che venne chiamata “dei Mazzoni”: in un territorio molto fertile ma caratterizzato da 

un’economia rurale povera basata sul latifondo e il pascolo dei bufali, si organizzano 

delle forme di difesa della proprietà terriera, attraverso guardianie legate ai proprietari 

o ai gestori dei vari fondi (minorenti) a cui assicurano di scoraggiare la concorrenza in 

cambio di poter imporre il personale.  

Franco Benigno propone recentemente una lettura che si discosta da queste 

interpretazioni, e sembra in grado di chiarire molti degli aspetti rimasti “sotto traccia” 

in altri studi oltre che tentare di dare evidenza alle connessioni esistenti a livello 

internazionale. Lo storico rileva che, come in diversi paesi europei, anche la monarchia 

borbonica assume il modello francese di “gestione dell’ordine attraverso il disordine” 

utilizzato dalla polizia politica napoleonica 295 . Assieme all’imporsi di un preciso 

immaginario politico definito dal paradigma delle “classi pericolose” in connessione 

con lo spettro rivoluzionario, la polizia mette in atto diverse pratiche al confine tra 

politica e criminalità: oltre alla manipolazione dell’opinione pubblica attraverso 

stampa o distrazioni, si dota di un sistema di spie, delatori, agenti provocatori il cui 

compito era “quello di avvicinare gli avversari al regime costituito, raccogliere le loro 

confidenze, provocare artificialmente discorsi ostili al governo e, se possibile, stimolare 

                                                           
294 Cfr. J. Dickie, Onorate società… cit. p. 83.  
295 Si tratta della haute police ai tempi dei ministri Fouchè e Savary, descritta da F. Benigno, La mala 
setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1878, Einaudi, Torino, 2015.  
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piani di cospirazione per poi far punire i malcapitati caduti nelle loro trame”296. L’idea 

di fondo era quella di agitare lo spettro “rosso” per provocare una reazione d’ordine dei 

“benpensanti”. Sono precise strategie repressive finalizzate ad una “prevenzione del 

crimine politico” con la modalità di destabilizzare per stabilizzare. Più che un cascame 

della rivoluzione, considerando i rapporti tra mafie e carboneria come frutto di 

fascinazione esercitata dai patrioti e i loro metodi organizzativi tra “compagni di cella” 

oppure di svuotamento di senso di strutture rivoluzionarie e permanenza con differenti 

funzioni delle stesse, la formazione delle mafie viene collegate all’evoluzione di 

pratiche al “confine” tra legalità e illegalità, che certo non possono che rimandare la 

nostra mente, ai giorni nostri, al dramma internazionale di Daesh.  

 Più difficile inserire in questi discorsi l’originarsi della ‘ndrangheta. La 

criminalità calabrese è stata per decenni trascurata sia dagli studi accademici, sia dalle 

azioni istituzionali. Lo ammette nel 2003 la commissione antimafia: “storicamente la 

mafia calabrese è stata sottovalutata e sottostimata, e per lungo tempo non è stata 

adeguatamente studiata e analizzata”297. Le pesanti conseguenze socio-economiche e 

politiche della presenza dei gruppi di camorra e soprattutto della mafia siciliana, unita 

probabilmente all’estrema povertà della regione calabrese, hanno spinto opinione 

pubblica e istituzioni a concentrare lo sguardo altrove, non solo privandoci di 

documentazione utile a ricostruire possibili genesi storiche ma anche lasciando 

maggiore libertà di movimento e di crescita a questi gruppi, che ora sono tra i più 

pericolosi e pervasivi nelle regioni settentrionali dell’Italia, di aree d’Europa o di altri 

continenti.  

Nella Calabria di fine ‘700 non solo ci sono ancora banditi e briganti, ma nel 

territorio di Vibo Valentia era stato individuato il gruppo degli spanzati che oltre a 

compiere diversi reati, svolgevano un ruolo di intermediazione del fiorente commercio 

della seta, e controllavano l’uso della violenza a tal punto da impedire l’esazione 

fiscale298. Può essere un segnale di emersione di una forma differente di criminalità, 

ma le fonti sono troppo scarse per consentirci di collegare questa presenza con 

l’emersione della mafia calabrese.  

 

 
 
 

                                                           
296 Ivi, p. 12.  
297 Cfr. N. Gratteri, A. Nicaso, op.cit. 
298 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 29.  
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2.2.2 Terre e commerci tra l’Italia Unita e l’Italia fascista 
 

Abbiamo visto come la maggior parte degli studi riconduca le radici della formazione 

delle mafie e i gruppi che possono essere considerati “precursori” alla prima parte 

dell’Ottocento e allo svolgimento del conflitto risorgimento-restaurazione; di fatto 

però, la maggioranza delle fonti storiche si concentra nel periodo unitario e post 

unitario. C’è unanimità sulla valutazione che sia emerso in questa fase in tutta la sua 

forza il problema mafioso in alcune aree del meridione.  

 La camorra si venne a costituire come fenomeno integrato tra campagna e città, 

all’intreccio tra: la possibilità di esercitare un’imprenditorialità violenta esercitata 

contro il mercato libero, con pratiche di estorsione e protezione attraverso le quali 

costruire monopoli o oligopoli sull’intermediazione di prodotti agricoli e animali 

oppure in risposta alle esigenze dei mercati illeciti come quello della prostituzione e del 

gioco d’azzardo; e la congiuntura risorgimentale, nella quale essa era divenuta 

strumento politico, di ordine/disordine pubblico e aveva acquisito gli strumenti per il 

coordinamento centralistico dei vari gruppi e l’autonomia di azione. È storicamente 

comprovato che le prime esperienze governative del periodo unitario, in continuità con 

le modalità borboniche, abbiano visto una forte presenza di camorristi nella guardia 

cittadina, con il ruolo di agitatori di insurrezioni di popolo e repressori dei disordini o 

difensori dei politici, ma anche capaci di approfittarsi della posizione per sviluppare 

profitti. È l’esempio di Tore ‘e Crescienzo, dedito al contrabbando marittimo, e di 

Pasquale Morello, che controllava i commerci illegali delle campagne attraverso il 

presidio dei dazi doganali con le sue bande armate.  

 Il governo della destra storica, costituito da possidenti terrieri liberisti e 

conservatori e sostenuto nel suo potere da un suffragio ristretto e legato al possesso, 

avviò con Silvio Spaventa le prime politiche repressive nei confronti della “camorra” 

come organizzazione criminale, reagendo al pesante controllo dei dazi doganali che 

comportava la sottrazione di ingenti risorse pubbliche alle casse dello Stato. Dopo la 

stesura di diversi rapporti e una commissione d’inchiesta su brigantaggio e camorra, 

in tutto il meridione viene applicata la “legge marziale” ispirata ad un concetto di “Stato 

etico” in cui la giustizia viene perseguita con discrezionalità politica: alle forze 

dell’ordine vennero affidati poteri eccezionali di punire senza processo e di costringere 
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i diversi sospetti al domicilio coatto299. Furono risparmiate però le persone presenti 

nelle reti del potere.  

 Anche in Sicilia fu applicata la stessa legge marziale per colpire renitenti alla 

leva e banditi, con retate di massa però più funzionali alla propaganda che al presidio 

di giustizia del territorio. Nei primi decenni unitari sulla scia di forti relazioni politico-

economiche si era costituita una rete criminale interprovinciale: l’area definita da 

Palermo e il suo hinterland, era stata sia al centro dei processi rivoluzionari e politici 

dell’isola (si pensi anche agli stoppagghieri di Monreale e allo scandalo suscitato dal 

doppiogioco del Questore di Palermo Albanese), sia presentava particolari esposizioni 

ed opportunità criminali nel pascolo delle mandrie e nella filiera di produzione e 

commercio degli agrumeti. Nella parte orientale dell’isola, tra Agrigento e 

Caltanissetta, la mafia si costituì invece piuttosto un associazionismo popolare di 

mutuo soccorso che aveva a che fare con l’organizzazione economica del latifondo e 

delle zolfare.  

Dal 1876 il governo nazionale passò alla Sinistra storica: in questo modo molti 

deputati meridionali (siciliani e campani) che prima erano esclusi, ebbero accesso al 

potere; si realizzò un’estensione democratica attraverso l’elezione locale dei sindaci; si 

indirizzarono gli investimenti verso politiche di ammodernamento delle infrastrutture 

e delle industrie. Inoltre, si realizzarono le prime commissioni parlamentari sulle 

condizioni economiche e sociali della Sicilia e le prime inchieste sulla mafia siciliana 

(Bonfadini, Sonnino, Franchetti) per le quali le mafie vengono inserite all’interno della 

più ampie questione dello sviluppo meridionale. Grazie all’azione, purtroppo isolata, 

dell’ispettore di polizia Ermanno Sangiorgi300 siamo in grado di conoscere l’esistenza 

di rituali condivisi da diverse cosche mafiose e di un’unica rete organizzativa in tutta la 

Sicilia occidentale. I mafiosi sono legati ai banditi e agli abigeatari301 da una parte, ai 

possidenti dall’altra e hanno la protezione degli uomini delle istituzioni, nella 

magistratura e nella politica.  

Diversamente dalla mafia palermitana, composta per lo più da “facinorosi della 

classe media”, secondo Barbagallo la camorra napoletana fu inizialmente fenomeno 

urbano e plebeo; tra il 1880 e il 1910 gli storici segnalano invece un’cambiamento nella 

composizione dell’associazione e nei suoi rapporti con la politica. Secondo Barbagallo, 

                                                           
299 Si tratta della cd. Legge Pica del 1863. Cfr. M. Marmo, op.cit.; F. Barbagallo, Storia della camorra, 
cit.; J. Dickie, Onorate Società, cit.  
300 La sua storia è ricostruita da S. Lupo, Storia della mafia… cit.  
301 L’abigeato è il reato di furto di bestiame.  
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grazie alle pratiche usuraie, al controllo delle aste, al gioco e al controllo della filiera 

dei cavalli, agli accordi elettorali, furono inclusi strati sociali più elevati ed aperti a 

vaste ed elevate relazioni 302 . Soprattutto nelle aree costiera e dell’hinterland 

napoletano, in forza del nuovo “mercato democratico” inaugurato con la scelta 

dell’elezione locale del sindaco e dell’estensione del suffragio, i camorristi riuscirono a 

sviluppare collusioni più marcate ed entrare direttamente nella competizione 

elettorale dell’acquisizione di voti. In città, a fronte di una situazione politica più 

complessa, il ruolo della camorra si esprimeva come strumento di manovra delle 

elezioni da parte di alcuni deputati, dove per “alta camorra” sarebbe più corretto 

identificare una pratica corruttiva e il diffuso clientelismo politico-amministrativo. Un 

esempio di questa modalità fu rappresentato dalla rivolta dei cocchieri del 1893, 

emblema dei metodi usati dal deputato Casale. A fronte dello svantaggio presentato 

dalla nuova convenzione con una società tramviaria belga per la gestione dei trasporti 

pubblici, si realizzò uno sciopero di 3.000 cocchieri a nolo, attività che era controllata 

dalla camorra. Ai disordini si univano gli abitanti dei quartieri popolari in cui il 

deputata era eletto. Casale dunque si pone come mediatore di successo tra cocchieri e 

amministratori comunali, e la negoziazione si chiude con l’accoglimento delle richieste 

degli scioperanti e la loro liberazione.  

Napoli è al centro della discussione sulla “questione meridionale”, anche in 

connessione con l’incredibile dramma del colera del 1884, e di finanziamenti e 

legislazioni speciali. L’esito di questi processi è deludente rispetto alle aspettative: da 

una parte si avvia un percorso di parziale industrializzazione; dall’altra il piano di 

risanamento ha una lenta e inadeguata attuazione, andando ad ampliare e migliorare 

il centro e le abitazioni signorili, senza riqualificare i quartieri più bassi nel quale il 

colera aveva mietuto 7.000 vittime.  

La prima documentazione cospicua colloca più avanti nel tempo e in periodo 

successivo all’unificazione, dopo il 1880, l’emergere di una setta chiamata 

“picciotteria”, presente nel territorio delle province di Catanzaro e Reggio Calabria. Il 

nome, l’organizzazione, i rituali richiamano il mondo camorrista ed è con grande 

probabilità favorito dalla presenza nelle carceri reggine di camorristi. Secondo alcuni, 

la picciotteria può essere descritta come una forza prevalente maschile – c’era qualche 

sparuta donna coinvolta direttamente - di “recupero sociale”: attraverso le abilità 

                                                           
302 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit. p. 89.  
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violente il picciotto era non solo temuto ma anche rispettato; e questa costituiva una 

sorta di rivalsa nei confronti di una società che lo aveva escluso ed emarginato.  

 Che funzione svolgevano i picciotti nel contesto di quel tempo? L’area della 

Piana di Gioia Tauro, nel reggino, è collegata ai mercati internazionali grazie alle 

produzioni di olive, vini e agrumi. Negli anni ’80 soprattutto la produzione vitivinicola 

entra in crisi per via dell’estensione di un parassita. I massari, (l’equivalente dei 

gabellotti siciliani) avevano cominciato a utilizzare le prestazioni dei primi picciotti 

come cuneo tra vecchio ceto dominante e contadini nel contesto di sconvolgimento 

economico-politico e sociale che questo periodo ha affrontato: in quegli anni “il 

bisogno di protezione e l’insicurezza erano prevalenti in Calabria” 303 . L’ascesa e 

l’ingresso dei massari nella classe dominante avviene grazie a tale meccanismo e alla 

“violenza d’integrazione” compiuta dai membri di questa “onorata società”. Manca una 

borghesia imprenditrice che trasformi in aziende i possedimenti. Inoltre, sempre nello 

stesso periodo, vengono segnate due tappe importanti del processo di 

democratizzazione: l’estensione del suffragio e la creazione di amministrazioni locali 

dotate di un rilevante potere. I borghesi preferiscono “conquistare lo Stato” usurpando 

le terre comunali, piuttosto che abbattere la potenza privata dei baroni 304  e la 

picciotteria è uno strumento utile per vincere con la violenza nella competizione 

politica.  

 Diversamente da camorra e mafia ottocentesche, la mafia calabrese mantiene a 

lungo una struttura orizzontale presentando una gerarchia molto articolata, ma priva 

di un “capo dei capi”, con diverse famiglie radicate sul territorio. Questo assetto 

probabilmente si adattava meglio alla conformazione orografica del territorio: 

caratterizzato dal massiccio montuoso dell’Aspromonte nella punta meridionale, dove 

d’inverno i torrenti scavano fiumare e trascinano le rocce delle fragili fiancate della 

valle. Per questo, e per una sequenza di drammatici eventi sismici, le città erano poco 

raggiungibili o addirittura “fantasma”, abbandonate dagli abitanti sospinti verso la 

costa. Anche nell’area a nord-est dell’Aspromonte, ci sono prevalentemente montagne: 

nel primo decennio unitario, viaggiare in questi territori era sconsigliato dalle guide 

turistiche, per l’insicurezza complessiva dovuta anche alle strade impervie e ai trasporti 

arretrati.  

                                                           
303 N. Gratteri, A. Nicaso, op.cit., p. 26. 
304 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit. 
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 Fin dal 1894 la picciotteria ha avuto un suo luogo simbolico: il santuario della 

Madonna di Polsi, meta di un secolare ed esteso pellegrinaggio del culto mariano. A 

inizio settembre, per secoli i pellegrini hanno risalito i sentieri impervi per giungere 

nella valle sopra l’Aspromonte. In mezzo a loro si riunivano, e lo fanno tuttora, anche i 

vari capi-bastone per raccordarsi e dirimere conflitti: il fatto che la cosca di San Luca, 

il paesino a valle, sia considerata anche simbolicamente la custode delle regole 

dell’associazione, è segno dell’importanza attribuita a questo luogo e della ricerca di 

riconoscimento sociale e “rispettabilità” che tanto serve a questi uomini “d’onore”.  

 Mentre l’opinione pubblica nazionale ignorava quanto stesse avvenendo in 

questa area del Paese, le Istituzioni locali svolsero diversi arresti e condanne, piuttosto 

blande poiché non era presente nel codice penale una fattispecie di delitto associativo. 

La figura più conosciuta di questa fase è Giuseppe Musolino305, divenuto il mitico “Re 

dell’Aspromonte” sul quale si produssero libri, opuscoli, opere teatrali. Datosi alla 

macchia dopo una riuscita evasione dal carcere nel quale era detenuto per tentato 

omicidio e nel quale era divenuto capo dei “picciotti”, si nascose nei boschi grazie alla 

rete di supporto dell’associazione criminale, compiendo diversi assassini tra vendette 

personali e regolazioni di conti interne alla malavita. Era temuto, ma allo stesso tempo 

su di lui si consolidava anche una fama di giustiziere, ribelle ad un’ingiusta condanna 

subita per il tentato omicidio. Dopo 5 anni di fuga e nascondimento, venne arrestato e 

il processo a Lucca del 1902 divenne un vero e proprio “spettacolo” che, nonostante la 

condanna all’ergastolo, contribuì a rendere ancora più leggendaria la sua figura. Se 

Musolino aveva terminato la sua carriera, questa occasione non fu sufficiente a 

smantellare la rete di picciotti esistente, a causa del terrore vissuto dai testimoni, tutti 

ritiratisi nel corso del processo. 

 I primi anni del ’900 sono teatro di significativi processi penali anche nei 

confronti di esponenti della mafia siciliana e della camorra.  

 Dopo anni di insabbiamenti e depistaggi, si inaugurò nel 1899 a Milano il primo 

processo per il delitto di Emanuele Notarbartolo. Notabile siciliano, politico rigoroso e 

di comprovata integrità, era stato Sindaco di Palermo (1873-6) e poi negli anni 

successivi direttore generale del Banco di Sicilia. In connessione con il suo incarico e il 

suo programma, nel 1882 venne rapito e rilasciato dopo un cospicuo pagamento: la sua 

debolezza nei confronti dell’indirizzo della maggioranza del consiglio di vigilanza del 

Banco è tale per cui fu successivamente costretto a dimettersi. È degli anni’90 la 

                                                           
305 Cfr. J. Dickie, Onorate Società… cit. 
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recessione economica nazionale, ma soprattutto lo scandalo della Banca Romana e altri 

fallimenti bancari, che Notarbartolo avrebbe voluto evitare per l’istituto siciliano. Il suo 

nome infatti aveva iniziato a circolare per una seconda nomina alla direzione del Banco 

siciliano, mentre il Capo del governo si era dimesso ed era stato sostituito dal siciliano 

Francesco Crispi. La nomina di Notarbartolo non avvenne mai, perché fu brutalmente 

assassinato nel 1893. Sia con il governo Crispi che con il successivo governo del 

Marchese di Rudinì (già sindaco di Palermo), non fu però possibile celebrare un 

processo per questo delitto. Da quello che emerse successivamente, sembra evidente 

che gli interessi elettorali di questi due politici siciliani portassero a proteggere le figure 

coinvolte nell’assassinio. La determinazione del figlio Leopoldo Notarbartolo, che per 

anni aveva indagato e ricostruito i vari tasselli dell’evento, trovò una sponda solo nel 

1899, quando il generale Luigi Pelloux era diventato Presidente del Consiglio e aveva 

avviato politiche di lotta alla criminalità organizzata. Don Raffaele Palazzolo fu 

accusato da Leopoldo di essere il mandante della morte del padre, oltre che deputato, 

componente del Consiglio di vigilanza del Banco di Sicilia e mafioso palermitano: in 

grado di procurare ai politici nazionali i voti delle borgate in cui era possidente, Ciaculli 

e Villabate, di fare gli interessi economici della più ricca famiglia siciliana, i Florio e di 

gestire con violenza il territorio. Il movente per l’omicidio Notarbartolo aveva a che 

fare con la difesa degli interessi di questa rete, che aveva trovato nel Banco di Sicilia un 

canale di finanziamento sicuro per la NGI (la società di navigazione dei Florio) e 

rischioso per il Banco stesso.  

 Nel dicembre un corteo di cittadini e socialisti a Palermo dà voce insieme a 

Leopoldo all’indignazione nazionale per la corruzione della politica. Dopo un secondo 

processo a Bologna (1901-2) in cui Palizzolo venne condannato a vent’anni di carcere, 

venuto a cadere il Governo Pelloux per un tecnicismo si annullò il procedimento e il 

nuovo processo fiorentino si concluse con assoluzione di mandante e attore del delitto, 

che erano stati sostenuti da un comitato “Pro-Sicilia”, che sostenne l’idea che il 

processo ricalcasse una discriminazione da parte della magistratura settentrionale nei 

confronti della Sicilia. Questo processo mise in luce la fitta rete di connessione della 

mafia con il mondo politico-economico e finanziario e con soggetti tutt’altro che 

marginali.  

La camorra subì invece secondo diversi storici una battuta d’arresto 

fondamentale con il processo Cuocolo del 1906. Sulla base della confessione di un 

pentito, Abbatemaggio, vennero accusati per l’omicidio dei coniugi Cuocolo (basista 
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per furti d’appartamento lui, prostituta lei) diversi esponenti della camorra, tra cui il 

boss Erricone 306 . Come emerse vent’anni dopo l’esecuzione della sentenza dalle 

dichiarazioni dello stesso Abbatemaggio, la testimonianza era stata montata dai 

carabinieri, secondo Barbagallo con l’obiettivo di ridimensionare il potere di un clan 

che era stato utilizzato dalla Prefettura, sotto il governo Giolitti, per penalizzare alle 

elezioni il deputato socialista della Vicaria. L’esito del processo furono pesanti 

condanne e una soluzione di continuità nelle attività della camorra che rimane a livello 

di guapparia di rione. In questo caso, come per gli altri processi, fu fondamentale il 

ruolo giocato dall’opinione pubblica, sempre più coinvolta grazie allo sviluppo 

dell’editoria quotidiana e alla possibilità di utilizzare l’informazione come importante 

strumento di potere.  

Non ci sono molte altre informazioni sulla storia criminale dei dieci anni 

precedenti la prima guerra mondiale. L’Italia uscì dalla Grande guerra come paese 

lacerato. L’economia e la disciplina di guerra pesarono soprattutto sugli strati popolari, 

ma anche le classi medie furono colpite dalla penuria alimentare e dall’inflazione. Gli 

anni 1919-20 sono stati definiti “biennio rosso”: un periodo che si contraddistingue per 

le aspre lotte, gli scioperi nelle fabbriche e quelli di contadini e minatori, le occupazioni 

di terre e latifondi, le manifestazioni popolari e un intenso ricorso alla violenza. Il 

partito socialista aumentò vertiginosamente gli iscritti307, ma si muoveva in un quadro 

confuso e frammentato, incapace di dotarsi di una linea condivisa e di gestire le istanze 

più estremiste: al congresso di Bologna del 1919, a seguito del successo elettorale 

nazionale, si affermò una maggioranza massimalista che si oppose alla collaborazione 

con qualsiasi governo in ottica rivoluzionaria. Nello stesso anno, i “fasci di 

combattimento” iniziarono ad emergere come movimento anticapitalista di veterani 

ultranazionalisti, in grado di imporsi in quanto forza d’ordine contro le istanze 

sovversive della sinistra.  

In Sicilia il latifondo fu attaccato dai movimenti contadini, a maggior ragione in 

occasione della retrocessione della cerealicultura: le proprietà erano difese dai mafiosi, 

soprattutto nella zona occidentale dell’isola, mentre la violenza nazionalista e fascista 

era lo strumento preponderante per il mantenimento della stabilità del potere 

soprattutto nelle zone orientali. Gli agrari appoggiarono il nascente squadrismo 

                                                           
306 Gli imputati per omicidio e associazione a delinquere furono trenta, tra cui Enrico Alfano, capo alla 
Vicaria ma aspirante boss dell’organizzazione cittadina complessiva, dedito soprattutto al traffico dei 
cavalli.  
307 Sono 250.000 nel 1918, 1.160.000 nel 1919 e 2.320.000 nel 1920. Cfr. M. Flores, Il secolo-mondo. 
Storia del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 171-4.  



116 
 

fascista in ottica antisocialista e sostenendone la violenza sistematica e distruttiva delle 

istituzioni proletarie. Anche industriali, polizia, esercito e magistratura protessero la 

violenza fascista, che progressivamente abbandonò la polemica anticapitalista: venne 

insieme sottostimata la pericolosità dello squadrismo e sopravvalutata la capacità di 

controllo statale sul fenomeno.  

 Nel 1922, a partire dall’assedio di diverse città contemporaneo alla marcia su 

Roma di 30.000 fascisti, in occasione della quale Benito Mussolini ottenne con la 

minaccia della violenza l’incarico di Capo del Governo, il leader mise in atto tutte le 

manovre necessarie ad assicurarsi una maggioranza schiacciante alle elezioni politiche 

successive. La dittatura venne sancita di fatto nel 1925, dopo l’assenza di reazioni di re 

e liberali anche di fronte all’omicidio da parte di sicari fascisti del leader socialista 

Giacomo Matteotti.  

 Nella cornice della dittatura fascista, quali sviluppi seguono le criminalità 

organizzate e come si pongono le istituzioni? La lotta alla mafia fu resa esplicitamente 

una priorità dei primi anni del regime nel corso del cosiddetto “discorso 

dell’Ascensione” formulato dal Duce nel 1927 a Montecitorio: l’autorità suprema dello 

Stato era il nucleo ideologico del fascismo, che non poteva perciò permettere la 

competizione nel controllo territoriale con altri gruppi.  

Greco narra che il leader fascista 

 

dopo un viaggio in Sicilia nel 1924, si era reso conto che le autorità locali, per garantire 

la sua incolumità, lo avevano posto sotto la protezione della mafia, nella persona di Ciccio 

Cuccia. Il duce, allibito, inviò allora un uomo incorruttibile […], il quale riceveva pieni 

poteri […]. L’ordine era di mettere a ferro e fuoco la Sicilia […] l’autorità dello stato 

doveva a tutti i costi trionfare308.  

 

Mussolini inviò diversi Prefetti plenipotenziari nel sud Italia con il compito ufficiale di 

sradicare perfino il ricordo delle mafie309.  

  L’azione più pesante fu realizzata in Sicilia, dove Cesare Mori, rinominato 

“Prefetto di ferro”, a partire dall’ottobre del 1925 adottò misure repressive 

“rigidissime”: dotato di importanti nuclei di forza, non si fece scrupolo di utilizzare 

ogni strumento, tra cui la deportazione di famiglie 310 , la violenza sulle donne, la 

                                                           
308 G. Greco, D. Monda, Bassifondi contemporanei… cit., p. 134.  
309 Cfr. J. Dickie, Onorate Società… cit., p. 285. 
310 La cattura di 213 tra donne e bambini spinge 35 latitanti dell’agro-palermitano alla resa. Cfr. S. 
Lupo, op.cit., p. 212. 
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pubblica macellazione di animali e la vendita di beni di latitanti, gli atroci mezzi di 

tortura, per convincere informatori o sospetti a confessare le proprie colpe o i nomi e 

le residenze degli aderenti alle varie cosche. La sua azione terroristica si diresse da 

Gangi – con l’arresto spettacolare di 450 persone di cui 300 ipotetici “fiancheggiatori” 

– alle borgate palermitane, poi verso l’Agrigentino e il Nisseno311.  

 In Calabria la repressione fascista della delinquenza organizzata, diversamente 

dalla Sicilia e probabilmente in connessione con la scarsa visibilità di questo territorio, 

non trovò misure eccezionali né venne seguita dall’opinione pubblica a livello 

nazionale. Una figura significativa è “massaru Peppe”, al secolo Giuseppe Delfino, 

maresciallo dei carabinieri che in Aspromonte, travestendosi da pastore, riuscì a 

camuffare la propria identità, infiltrarsi in montagna e ottenere così confessioni 

direttamente dai delinquenti: in questo modo riuscì complessivamente ad arrestare 

circa 300 persone tra il 1928 e il 1930. Nel processo tenutosi a Reggio Calabria nel ’32 

che coinvolse 90 imputati, grazie alla testimonianza dall’interno di un pentito, emerse 

la rappresentazione di una associazione criminale dotata di un organo di 

coordinamento per ricomporre le dispute tra le diverse cellule locali, chiamate ‘ndrine 

e la presenza di due diversi livelli a seconda dei compiti degli affiliati, una Società 

minore e maggiore. 

 La maggior parte della letteratura allo stato attuale sostiene che la camorra 

urbana a Napoli avesse cessato di esistere come setta coordinata di criminali plebei nel 

primo decennio del Novecento con il processo Cuocolo, dopo il quale era rimasta una 

diversa organizzazione sul territorio cittadino. Era una guapparia di rione con funzione 

di mediazione e di ordine: delle sorta di “sindaci di quartiere”. È fiorente invece una 

criminalità organizzata nelle aree rurali dell’Aversano, del Nolano, dell’agro sarnese-

nocerino e vesuviana che dopo bonifiche secolari erano divenute rigogliosissime, con 

orti irrigui, giardini di frutta, seminativi arborei, ricche colture intensive312.  

 La proprietà delle terre era principalmente di piccoli e medi possidenti che 

sfruttavano i piccoli affittuari e coloni, sottomessi anche all’intermediazione violenta 

di guappi che controllavano la possibilità di accesso all’industria di trasformazione e ai 

mercati urbani, sfruttando i contadini nelle vendite e negli acquisti o nel credito. 

Questa delinquenza si era inserita nella vita politica fascista, collaborando con 

amministratori locali o segretari del PNF. Tra il 1922 e il ’26 si registrarono centinaia 

                                                           
311 Ivi, p. 211. 
312 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit. pp. 96-7. 
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di omicidi, furti e rapine, incendi e danneggiamenti. Così, oltre a procedere ad una 

ristrutturazione amministrativa dell’area rurale della provincia “Terra di Lavoro”, 

Mussolini inviò nel 1926 il Colonnello Anceschi, incaricato, come Mori, di compiere 

un’azione radicale di epurazione del territorio dalla criminalità organizzata. Anche qui 

si svolsero migliaia di arresti che diedero seguito a una ventina di processi.  

La propaganda fascista celebrò i risultati di queste azioni, sostenendo che 

sostanzialmente mafia e camorra erano state vinte. Eppure il giudizio su queste 

campagne antimafia istituzionali non può che essere decisamente sfumato: nel giro di 

quattro anni le operazioni del Prefetto Mori avevano portato all’arresto di qualcosa 

come 11.000 persone, poco di meno quelli del colonnello Anceschi, che hanno 

significato una chiusura definitiva per la “carriera” di alcuni mafiosi, invece una nuova 

opportunità per chi potrà accreditarsi come antifascista a tempo debito o per chi 

riuscirà a sopravvivere fino all’amnistia del 1933, avvenuta in sordina considerata 

l’assenza di una libertà di stampa. Non si può vedere positivamente poi l’emigrazione 

di alcuni delinquenti negli USA, circa 500 solo dall’isola, tra cui i futuri boss Joe 

Bonanno, Joe Masseria, Carlo Gambino, Joe Profaci, Stefano Magaddino e il 

narcotrafficante Frank Coppola: la repressione in un territorio si ripercosse con un 

peggioramento delle condizioni in altri territori e si rivelerà portatrice di nuove 

opportunità di sviluppo per i gruppi mafiosi. Inoltre la lotta alla criminalità, oltre a 

essere stata condotta con metodi e prove più che discutibili, nei fatti si mescolò e 

mascherò una lotta agli avversari del governo. Furono diversi gli esponenti del PNF che 

vennero accusati di essere mafiosi perché autonomi e dunque scomodi: in Sicilia, come 

nelle altre regioni, la lotta politica si trasferì in sede giudiziaria dove il magistrato 

Giampietro appoggiò l’utilizzo nei processi di prove parziali (le dichiarazioni di 

funzionari statali o le “voci pubbliche”), di testimonianze estorte con la tortura o 

strumentali. Così come in Calabria i possidenti e i proprietari terrieri vennero 

protetti313, le operazioni di Mori evitarono accuratamente di riguardare i latifondisti: 

“la repressione colpisce professionisti, sindaci, soprattutto grossi gabellotti […] [che] 

riemergeranno nel dopoguerra […]; altri non lasciano eredi”314, dunque non vennero 

colpite a pieno tutte le persone coinvolte.  

 

 

                                                           
313 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit.  
314 S. Lupo, Storia della mafia… cit., p. 224.  
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2.2.3 Le opportunità di ricostituzione per le mafie durante l’occupazione alleata  

 

Questi nodi irrisolti vennero al pettine nel periodo compreso tra lo sbarco alleato in 

Sicilia e la liberazione d’Italia. A seguito delle conquiste nordafricane, gli alleati 

decisero di dare avvio alla campagna d’Italia in modo da indebolire il fronte dell’Asse 

nell’Europa continentale. Lo sbarco in Sicilia avvenne ai primi di luglio del 1943 e 

l’isola, ritenuta strategica per il controllo del Mediterraneo e per suscitare la resa 

italiana, venne conquistata nell’arco di un mese. Per il governo italiano, questa fu la 

goccia che fece traboccare il vaso: Mussolini venne destituito e imprigionato.  

 In Sicilia si insediò l’AMGOT (Allied Military Government of Occupied 

Territories), la prima amministrazione militare alleata con il compito principale di 

controllare il territorio in modo che non vi si sviluppassero nuove resistenze 

all’occupazione nè ostacoli alle strategie militari successive e quindi fossero messi in 

sicurezza anche gli approvvigionamenti alimentari per gli eserciti, minacciati dal 

mercato nero. Per garantire la sicurezza sotto questo punto di vista, in assenza di partiti 

antifascisti forti e dotati di un riferimento nazionale e dovendo sostituire i podestà 

fascisti, nella parte sud-occidentale dell’isola gli amministratori alleati si affidarono 

alle persone che apparivano più “rispettabili” e che sembravano detenere un potere 

anche informale315. Di conseguenza non mancarono casi come quello di Nick Gentile, 

mafioso “dei due mondi” sfuggito al carcere di New Orleans, che si guadagnò fiducia 

facendo l’interprete e utilizzando il suo arresto ad opera del prefetto fascista Mori come 

mezzo per accreditarsi come antifascista; oppure come quello di Lucio Tasca 

Bordonaro, aristocratico intermediario delle cosche il quale viene nominato sindaco di 

Palermo.  

 Se gli alleati si possono essere ingannati su qualche persona, i rapporti da loro 

predisposti mostrano che essi erano consapevoli dell’esistenza della mafia siciliana e 

delle possibili opportunità che avrebbero potuto offrire per governare il territorio. Gli 

stessi servizi segreti americani suggerirono i mafiosi come garanti della sicurezza e 

della collaborazione con il territorio e presero accordi con alcuni di loro 316 , 

ricambiando il favore delle informazioni da loro ricevute con beni necessari per i loro 

traffici. È il caso di Lucky Luciano (al secolo Salvatore Lucania), partito all’età di nove 

anni da Lercara e importante boss newyorkese che in accordo con la US Navy aveva 

                                                           
315 Ivi, p. 226.  
316 Cfr. J. Dickie, Onorate Società… cit., p. 346. 
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reso sicuri i docks cittadini (non è accertato se da se stesso o da sabotatori tedeschi) e 

in cambio era stato lasciato libero di rientrare in Italia e di mettere a frutto le proprie 

risorse e capacità di trafficante.  

Secondo Lupo317, all’arrivo degli alleati non era presente “la mafia” siciliana come unico 

coordinamento di gruppi criminali; la rete di relazioni spezzate da Mori si riannodò 

probabilmente attorno al Movimento per l’indipendenza della Sicilia (MIS). Per la 

prima, e anche ultima, volta la mafia contribuì non tanto al mantenimento di un 

sistema di potere, ma alla costruzione di un progetto politico separatista, intenzionato 

a far divenire l’isola un nuovo “Stato d’America”. 

 Pochi giorni prima dell’ufficialità dell’armistizio firmato da Badoglio e dalle 

truppe alleate l’8 settembre, mentre il Re Vittorio Emanuele III si ritirò a Brindisi 

lasciando il Paese nel caos, la campagna alleata proseguì verso l’Italia continentale con 

l’obiettivo di assumere il controllo dell’importante porto di Napoli e del più grande 

aeroporto militare europeo, quello di Foggia. Dal 3 settembre ai primi di ottobre gli 

Alleati riuscirono a penetrare abilmente in Calabria e Puglia, dove i tedeschi si ritirano 

demolendo le infrastrutture. Sulle dinamiche della criminalità calabrese non ci sono 

documentazioni specifiche dell’AMGOT, che considerava questa regione irrilevante 

esattamente come i comandanti dell’Asse: questi di fatti opposero solamente una 

resistenza simbolica, mentre i primi lasciarono contingenti molto limitati. Sappiamo 

che tra la fine degli anni Venti e Sessanta, don Antonio (‘Ntoni) Macrì divenne capo di 

un’organizzazione criminale della Locride che gestiva il racket nei terreni agricoli della 

costa ionica e imponeva i prezzi nel commercio degli agrumi. La poca attenzione 

dell’opinione pubblica e delle istituzioni, l’intermittenza repressiva, non lo 

ostacolarono sostanzialmente nel suo percorso.  

 Gli alleati incontrarono maggiori resistenze e contrattacchi tedeschi nell’area 

salernitana, punto d’accesso a un territorio maggiormente importante dal punto di 

vista strategico per la presenza del porto, riuscendo ad entrare a Napoli il 1° ottobre a 

seguito dei disordini creatisi in città nei confronti degli ex-alleati ormai divenuti 

invasori (le “quattro giornate di Napoli”). La città aveva subìto da entrambe le parti 

pesanti bombardamenti sia alle abitazioni civili e al sistema fognario, sia al porto e alle 

industrie; tanti cittadini avevano subito esecuzioni o deportazioni; i collegamenti con 

le campagne si erano interrotti e la popolazione era ridotta alla fame. La prostituzione 

in città ebbe un’impennata importante: nel 1943 aveva coinvolto almeno 40.000 tra 

                                                           
317 Cfr. S. Lupo, Storia della mafia… cit.  
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donne e bambini. Così, come per la campagna di unificazione d’Italia, anche qui gli 

eserciti trovano la strada spianata dall’insurrezione popolare.  

Il porto di Napoli per tutta la durata della campagna d’Italia rimase il principale 

approdo per le vettovaglie che dovevano sostenere le diverse armate alleate. Secondo 

gli storici, attorno a questa importante risorsa si fecero strada soggetti criminali che, 

in rete con militari corrotti, riuscivano a gestire il mercato nero: una quota compresa 

tra il 30 e il 45%318 di merci sbarcate al porto non raggiungeva i depositi, ma veniva 

venduta sottobanco. Erano sigarette, viveri, vestiti, scarpe, coperte, medicinali, ma 

anche armi319. Ogni guappo di quartiere era a capo di una rete di “assistenti” che 

cercavano i compratori al prezzo migliore per ogni bene che arrivasse nelle loro mani.  

 Nell’hinterland napoletano si diffusero bande armate, formate anche da 

disertori, che controllavano gli approvvigionamenti alimentari provenienti “via terra”: 

significativa fu la figura di Vito Genovese, boss di una delle cinque famiglie di Cosa 

nostra newyorkese tornato in Italia poco prima della guerra per sfuggire alla giustizia 

statunitense. Genovese dalla sua natia Nola diresse il traffico del mercato nero grazie 

allo scambio di servizi con i militari alleati di cui si era proposto come guida e 

interprete, riuscendo a costruire una rete di relazioni istituzionali, politiche e sociali 

grazie alle quali poteva proteggere ladri e contrabbandieri dalle autorità.  

 

2.2.4 Anni ’50-’70. I grandi affari dell’urbanistica e dei contrabbandi 

  

L’arrivo degli alleati non liberò l’Italia meridionale dal problema delle mafie; fu 

piuttosto occasione per una loro riorganizzazione e ripresa delle attività, anche 

trovando opportunità per ampliare il loro campo di azione.  

La Sicilia del dopoguerra è caratterizzata da miseria e lotta per la sopravvivenza: 

alcuni contadini disperati trattengono il grano da quanto dovuto per l’ammasso 

comune, sottraendolo ad altri che ne erano del tutto privi. Mentre i comunisti 

provarono ad attivare una solidarietà di classe che tutelasse il meccanismo dei 

contributi ai “granai del popolo” riorientando il conflitto contro gli agrari, 

imperversarono nuovi gruppi di banditi. Alcuni uomini d’onore erano stati nominati 

amministratori locali dall’AMGOT per la loro capacità di controllo del territorio e 

quindi di garantire la sicurezza necessaria alle truppe alleate; altri in qualità di 

                                                           
318 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit.; J. Dickie, Onorate Società… cit. 
319 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit., p. 101. 
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campieri ricostituirono il presidio nei feudi dei latifondisti della Sicilia occidentale, 

minacciati sia dal movimento contadino che dai banditi. Questi ultimi erano allo stesso 

tempo possibile minaccia per la credibilità del potere mafioso su un territorio e 

possibili alleati per colpire chi non godesse delle protezioni mafiose. Solo nel corso del 

’45, persero la vita 101 tra carabinieri e soldati, con 748 feriti: questo significava 

mettere in discussione le capacità di mantenimento dell’ordine da parte dei mafiosi. 

D’altra parte, assicurando la protezione ad alcune bande era possibile ricevere in 

cambio la restituzione di beni rubati ai notabili protetti o colpire i contadini e il 

movimento dei lavoratori, che faceva pressioni per modificare gli assetti economico-

politici, con la richiesta di redistribuzione delle terre e di tutelare i diritti dei lavoratori. 

Nell’azione purtroppo più eclatante del bandito Salvatore Giuliano, borsanerista 

datosi alla macchia dopo avere ucciso un carabiniere, la maggior parte degli storici ha 

individuato i segnali di una strategia della tensione costruita da pezzi di forze 

dell’ordine e militari, esponenti politici, agrari e mafiosi al fine di ostacolare 

un’alleanza al governo tra le forze comuniste e della democrazia cristiana320. Quella di 

Portella della Ginestra del 1° maggio 1947 fu la prima strage di stato, nella quale la 

banda di Giuliano sparò sulla folla di lavoratori e delle loro famiglie riunite in festa, 

provocando la morte immediata di undici persone, tra cui due bambini e diversi 

giovani, e il ferimento di una trentina di persone, delle quali tre morirono per le 

ferite321. Questo terribile attentato si inserì in un contesto che vedeva le forze della 

sinistra vittoriose alle elezioni regionali svoltesi pochi giorni prima nell’isola, appena 

un anno dopo il trionfo nazionale e regionale della DC alle elezioni per l’Assemblea 

Costituente, formata dalle diverse componenti della lotta antifascista. Nelle settimane 

successive la strage, i comunisti continuarono a essere oggetto di violenza e minacce in 

tutta l’isola e furono esclusi dal Governo nazionale, che preferì una politica centrista e 

inaugurò quell’alleanza con i partiti di destra che resse l’Italia fino al ’63. Lo stesso 

Giuliano aveva già avuto in precedenza relazioni con questo blocco sociale e politico, 

provenendo dall’esperienza nell’EVIS (Esercito volontario per l’indipendenza della 

Sicilia), la forza paramilitare che si era costituita a supporto del progetto politico 

indipendentista e che si era sciolta a seguito della fine di questa esperienza, sancita 

dall’ottenimento nel 1946 dello statuto speciale da parte della regione siciliana. Questi 

                                                           
320 Cfr. S. Lupo, op. cit.; U. Santino, Storia del movimento antimafia, Bologna, Il Mulino, 2010. 
321 Le vittime erano prevalentemente componenti della minoranza etnico-linguistica albanese.  
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aspetti fondano l’ipotesi di un disegno più complesso dietro all’azione della banda 

Giuliano.  

Il conflitto per la terra occupò nuovamente nel dopoguerra un posto importante 

nella politica regionale e nell’occupazione mafiosa, almeno fino alla riforma agraria del 

1950, che spostò la maggior parte dei conflitti economico-politici su altri piani. Le 

mafie tendono a seguire e adattarsi ai mutamenti economici, facendo leva sulle loro 

“competenze” militari e la reputazione, sui vuoti e sulle opportunità che si vengono a 

determinare. Lo stesso avviene per la politica, nella quale i mafiosi sono risultati 

incapaci di determinare il passo, come testimonia il fallimento del MIS, ma ben più 

abili a sfruttare i punti deboli delle esperienze esistenti e del sistema legislativo-

giudiziario.  

Difatti, dopo il fallimento del progetto separatista e il conseguimento 

dell’autonomia regionale, i mafiosi diressero i loro interessi verso il partito che aveva 

raccolto nella maggior parte il bacino elettorale separatista, uscito vincitore dalle 

elezioni: la Democrazia Cristiana. Questa non può essere considerata “il partito della 

mafia”, per vari motivi. In Calabria ad esempio Ciconte ha documentato che una parte 

consistente e visibile della ‘ndrangheta sostenesse apertamente i comunisti322; inoltre, 

la DC non è mai stata interamente condizionata, ma i mafiosi influenzavano scelte 

nazionali servendosi di uomini di potere locale e delle loro relazioni politiche, 

condizionando quindi segmenti, settori, correnti, ma allo stesso tempo confrontandosi 

anche con resistenze interne. Bisogna poi considerare l’influsso internazionale anglo-

americano a mantenere un sistema bloccato in senso anticomunista. Settori della DC 

accettarono consapevolmente questi supporti e presenze, in ottica contro-

rivoluzionaria e per il mantenimento del potere.  

Negli anni ’50 si aprirono diverse opportunità sul piano del controllo di alcuni 

redditizi traffici e mercati illeciti, primi tra tutti quelli di sigarette e di droghe, a partire 

dalle possibilità formatesi nel periodo di occupazione alleata.  

Tra gli anni ’40 e ’50 a Napoli e nelle campagne limitrofe era presente un tipo di 

delinquenza piuttosto frammentata, con i guappi o carte di tressette che controllavano 

il contrabbando cittadino; oppure svolgevano truffe nel settore tessile come “magliari”; 

alcuni soggetti imponevano le estorsioni a industriali e commercianti, in cambio di 

protezione; altri  utilizzavano le reti di contatti a fini elettorali per avere protezioni 

politiche-istituzionali; si affermarono poi i cosiddetti “presidenti dei prezzi”, criminali 

                                                           
322 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit., pp. 309-310. 
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che si inserivano nella filiera agroalimentare nella mediazione tra i grossisti che 

acquistavano dai contadini alla collocazione dei prodotti al mercato ortofrutticolo. 

Soggetti a cavallo tra campagna e città che potevano perciò decidere i prezzi e influire 

su tutta la filiera. Si trattava peraltro di un settore molto redditizio, poiché la Campania 

copriva il 30% delle esportazioni nazionali: al giorno solo per l’intermediazione sul 

commercio di patate, un presidente dei prezzi guadagnava fino a quattro milioni di 

lire323.  

L’Italia meridionale grazie alle sue infrastrutture portuali, alle coste e agli 

anfratti riparati e adatti per scaricare materiale di contrabbando, aveva potuto 

assumere una posizione geograficamente strategica come paese di transito dei prodotti. 

Già nel ventennio fascista erano divenute popolari le cosiddette “bionde”324, sigarette 

americane di importazione (Camel, Lucky Strike e Chesterfield). Il mercato delle 

sigarette allora come oggi era protetto, soggetto a monopolio statale sia nella 

coltivazione sia nell’importazione, nella lavorazione e nella vendita325 e fu sottoposto a 

sanzioni internazionali prima, durante l’epoca fascista, e a razionamenti dopo, in 

periodo di guerra. Quando gli alleati occuparono il meridione, si era nel pieno di una 

specie di “carestia” di tabacco e l’arrivo dei loro rifornimenti al porto di Napoli costituì 

un’opportunità di sviluppo non solo di attività di trasporto e traffico, ma anche di un 

vero e proprio mercato illecito. La fine della guerra in Italia non disincentivò queste 

attività illegali: il canale del contrabbando consentiva ai clienti di risparmiare 

notevolmente rispetto al prezzo imposto dal monopolio di stato e di avere anche una 

maggiore varietà di prodotti disponibile. Era un affare socialmente accettato: per 

questo era anche facilmente accessibile e visibile ed era disponibile come manodopera 

a bassissimo costo un elevato numero di cittadini in condizioni di miseria. In 

particolare il codice penale, graziando le donne in periodo di gravidanza o allattamento, 

favorì l’impiego di figure femminili nello spaccio.  

Nel corso degli anni ’50 e ’60 Napoli divenne sempre di più il fulcro sia per la 

distribuzione di tabacco, sia per il transito e lo smistamento dei prodotti, orientati 

anche verso un crescente mercato interno sostenuto dal “miracolo economico” italiano. 

Oltre alla disponibilità di manodopera femminile a basso costo in città per la vendita 

in nero, con l’indipendenza del Marocco e la chiusura della “zona internazionale” al 

porto di Tangeri, il porto partenopeo divenne il nuovo “luogo sicuro”. Inoltre, se prima 

                                                           
323 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit. pp. 98-100.  
324 Il soprannome deriva dal fatto che le foglie di tabacco utilizzate erano di colore chiaro.  
325 Cfr. J. Dickie, Mafia Republic… cit., p. 115. 
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era sufficiente proteggere e controllare il lavorio delle piccole imbarcazioni che 

andavano a prelevare le casse di sigarette dalla nave madre in acque internazionali, con 

la chiusura del porto “franco”326 per controllare questi traffici era necessario possedere 

motoscafi costosi, controllare il porto, ma anche avere contatti nazionali e 

internazionali, con produttori, funzionari, compagnie di trasporto marittimo. 

Erano presenti soggetti in grado di assumere anche in prospettiva questo ruolo 

di mediazione nei traffici internazionali: dopo il rientro negli States di Vito Genovese, 

un ruolo centrale fu svolto da affiliati e criminali italo-americani che già erano stati 

coinvolti nei traffici di inizio Novecento e che furono espulsi come “indesiderabili” 

dagli USA. Due figure importanti furono Lucky Luciano, che si stabilì nel ’46 a Napoli, 

e Frank Coppola a Roma: riuscirono a imporsi mettendo a frutto i canali transnazionali 

offerti dalle reti fiduciarie dell’emigrazione e condividendo un lauto guadagno con i 

camorristi, la mafia e la ‘ndrangheta in cambio del servizio che solo chi ha un controllo 

del territorio può fornire: la possibilità di approdare indisturbati nei porti con carichi 

illeciti.  

Lupo precisa che le organizzazioni che si dedicano al traffico e le famiglie 

mafiose che controllano il territorio327 tendono a non essere del tutto sovrapposte: le 

prime sono perlopiù mobili reti di affari che vengono composte per svolgere il 

commercio dei tabacchi e degli stupefacenti, come per l’abigeato e il contrabbando 

nell’Ottocento, o in tempi più recenti per la prostituzione e la tratta di esseri umani, il 

gioco d’azzardo, la contraffazione; le seconde comprendono   

 

la struttura territoriale delle famiglie, con le rigide affiliazioni, la formidabile stabilità nel 

tempo, la forza militare e dunque la capacità di svolgere, partendo dal meccanismo della 

guardianìa, una funzione vicaria della sicurezza pubblica lungo il circuito estorsione-

protezione”328 .  

 

L’organizzazione di trafficanti è un network variegato di attori, più che una struttura 

territoriale stabile. Ma trafficanti e mafie possono sviluppare dei legami: un mercato 

illegale, per definizione implica che lo Stato non possa regolare gli scambi che in esso 

avvengono, né assicurare il rispetto degli accordi e dei pagamenti, nè dirimere le 

                                                           
326 La Zona internazionale consentiva di mantenere una bassa tassazione, non presentava restrizione 
sulle valute né controlli sui passaporti e le attività bancarie. 
327  Lo storico parla di enterprise syndacate e power syndacate facendo riferimento alle categorie 
elaborate da Alan Block per il caso newyorkese.  
328 S. Lupo, Storia della mafia, cit., p. 263. 
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controversie329; richiede la disponibilità di luoghi sicuri attraverso i quali smistare i 

carichi e in cui spacciare. Per questo dipende da chi controlla un territorio e tende a 

incentivare la diffusione di una domanda di protezione-mediazione privata messa in 

atto da parte di un soggetto terzo. Un possibile spazio per i servizi mafiosi.  

Inizialmente camorristi e ‘ndranghetisti si trovarono in una posizione 

subordinata, legata al contrabbando locale, all’interno di una rete dominata da 

trafficanti genovesi ma soprattutto corsi con base a Marsiglia, esponenti di Cosa nostra 

italo-americana, aziende di import-export, finanzieri, banche svizzere.  

Gli stessi canali e le stesse reti potevano essere facilmente utilizzati e riconvertiti 

per altri traffici: si tratta di quella che gli economisti interpretano come tendenza ad 

una “economia di scala”, per la quale l’ottimizzazione del rapporto costi/benefici 

avviene attraverso l’aumento e la diversificazione dei prodotti.  

Parallelamente alle sigarette, si svolgeva il traffico di stupefacenti. La materia 

prima giungeva dalle industrie farmaceutiche del Nord Italia, successivamente l’oppio 

grezzo prodotto in Turchia, Libano e Siria sbarcava sulle coste italiane, arrivava alle 

raffinerie francesi e ritornava sotto forma di morfina o eroina in mano ai trafficanti 

siciliani che rifornivano il mercato statunitense. La merce passava attraverso i siciliani 

perché “la droga [veniva] nascosta nei bauli degli emigrati” e perché essi erano “i 

fiduciari degli acquirenti […]. Il legame fiduciario, familistico o etnico, serve a 

diminuire i forti rischi insiti nella transazione: per gli stupefacenti il sequestro della 

polizia, ma anche il «bidone», la truffa sempre in agguato”330. 

Abbiamo visto che Napoli assunse una posizione privilegiata dopo la chiusura 

del porto franco di Tangeri331; per le conseguenze innescate dalla prima guerra di mafia 

siciliana e dall’atteggiamento istituzionale adottato in altri paesi, il ruolo della città 

partenopea uscì rafforzato. Probabilmente a causa di una grossa partita di eroina 

gestita male, nei primi anni Sessanta in Sicilia si susseguirono centinaia di omicidi che 

coinvolsero prevalentemente affiliati; per errore poi, nel ’63 un’autobomba esplose a 

Ciaculli, provocando la morte di diversi carabinieri e poliziotti, oltre che civili. Questo 

scatenò un allarme sociale diffuso: fu attivata la prima commissione parlamentare 

d’inchiesta sulla mafia siciliana, furono arrestate quasi 2000 persone e fu introdotta 

una norma, la discussa L. 575/1965, che istituiva il soggiorno obbligato come misura 

di prevenzione personale per mafiosi. Per quanto l’idea di spezzare la rete di 

                                                           
329 Cfr. in particolare F. Varese, Mafie in movimento… cit., pp. 81; 85.  
330 S. Lupo, op. cit., p. 262. 
331 Cfr. J. Dickie, Mafia Republic… cit., p. 118.  
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comunicazione tra i mafiosi e con il loro entourage fosse centrata, la legge fu applicata 

con un presupposto teorico limitato: la mafiosità come comportamento definito dal 

contesto etnico-antropologico siciliano. Numerosi mafiosi di rilievo furono perciò 

mandati al soggiorno obbligato anche nelle regioni meridionali; in particolare in area 

pugliese i criminali siciliani, calabresi e campani iniziarono ad organizzare sbarchi e 

spostamenti di prodotti illeciti via terra, dai Balcani a Napoli; nel campano i 

soggiornanti, tra cui familiari del boss Bontate, di Riina, di Bagarella, poterono 

utilizzare i loro contatti e la loro reputazione per strutturare dei clan mafiosi che 

coinvolgevano capi-camorra locali (a Napoli, i clan di Zaza e di Mazzarella; a Marano, 

il clan di Nuvoletta) e condurre una lotta di predominio del controllo del contrabbando 

e del narcotraffico. Cosa nostra siciliana aveva applicato un modello organizzativo 

molto più compatto e sviluppato rispetto a quello dei camorristi. Negli anni ’50, in 

occasione di un meeting tra esponenti di Cosa nostra siciliana e americana, tra cui 

Joseph Bonanno (Joe Bananas), il boss suggerì ai mafiosi siciliani di dotarsi di una 

commissione come quella di cui Lucky Luciano aveva dotato l’organizzazione 

statunitense, una struttura di coordinamento e di comando che potesse consentire la 

negoziazione “nonviolenta” tra cosche. Lo svolgimento di attività di traffico illecito 

dunque, dovendo attraversare diversi territori, favorì lo sviluppo di collaborazioni tra 

organizzazioni criminali, tanto che si realizzò “un’eccezionale estensione della pratica 

della doppia affiliazione”332. 

Alla repressione in Sicilia si affiancarono poi le operazioni franco-americane 

volte a smantellare la French connection e un conflitto tra trafficanti siciliani e 

marsigliesi: negli anni ’70 il ruolo delle raffinerie francesi diminuì, aumentò il 

coinvolgimento di Cosa nostra nel traffico degli stupefacenti e il controllo mafioso del 

territorio meridionale consentì lo spostamento in Italia anche della fase di raffinazione. 

Il mercato maggiore era sempre quello statunitense, ma nel corso del decennio 

aumentò notevolmente anche il consumo di eroina nel nostro paese, mentre diminuiva 

invece il peso degli affari legati al contrabbando di sigarette. Nel periodo d’oro del 

traffico del tabacco, i primi anni ’70, 

  

ogni nave contrabbandiera scarica circa 40.000 casse di sigarette per viaggio, mentre in 

passatosi considerava significativo un contrabbando di 500 casse. A Napoli si contano 

circa 5000 contrabbandieri, di cui 4000 sui motoscafi. Le casse sbarcate ogni mese sono 

                                                           
332 E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 197. 
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circa 60.000. Le persone che operano nell’indotto di questo traffico ammontano a circa 

50.000. Dai libri contabili risulta che Michele Zaza gestisce nel 1977 un movimento 

annuale di 5000 tonnellate di sigarette per un fatturato di 150 miliardi di lire333.  

 

Sul piano degli affari “legali”, un settore economico che negli anni ’50 inaugurò una 

particolare fase di espansione fu quello dell’incremento delle risorse pubbliche, 

suddivise tra le spese per il pubblico impiego, i servizi e i lavori pubblici.  

Se questo è vero per diverse città italiane, che diedero vita ad enti pubblici per 

la gestione dei servizi (lo smaltimento dei rifiuti, il trasporto pubblico locale ecc.) e 

sperimentarono un’espansione urbanistica alle prese con il boom economico e 

l’incremento demografico, il meridione cominciò a ricevere dagli anni ’50 anche 

contributi straordinari attraverso la Cassa del Mezzogiorno, contributi che in Sicilia si 

sommavano alla concessione di autonomia, di deleghe e di risorse aggiuntive connesse 

con il riconoscimento dello statuto speciale regionale. La Cassa era stata concepita 

idealmente in risposta alla “questione meridionale”, per promuovere lo sviluppo socio-

economico del territorio, ma si trasformò in canale di finanziamento di clientele e 

parassitismo statale.  

Aggiudicarsi in particolare gli appalti edilizi o i subappalti per costruire opere 

infrastrutturali e realizzare l’urbanizzazione significava non solo intercettare una 

grossa fetta di denaro pubblico, ma anche controllare il lavoro di una grande quantità 

di manodopera a bassa qualificazione, facilmente sostituibile e quindi ricattabile, 

costruendo un consenso sociale attraverso il favoritismo. Questo consenso poteva 

essere utilizzato come massa di manovra elettorale e quindi per coltivare amicizie 

politiche. Non sempre gli imprenditori beneficiari degli appalti erano mafiosi: non solo 

per il meccanismo dei “prestanome” che consentiva di mascherare l’effettivo 

costruttore; ma anche perché talvolta il ruolo dei mafiosi aveva a che fare strettamente 

con le loro capacità di presidio e controllo violento del territorio, quindi si esercitava 

con l’imposizione delle forniture o dei subappalti della movimentazione di terra, di 

estorsioni in cambio della garanzia di poter lavorare sul territorio con la collaborazione 

dei lavoratori e senza danneggiamenti. 

La speculazione edilizia nella città di Palermo si realizzò all’interno di un vero e 

proprio sistema mafioso. La generazione politica dei giovani turchi della DC, con Salvo 

Lima e Vito Ciancimino come amministratori cittadini guidati dal segretario di partito 

                                                           
333 F. Barbagallo, Storia della camorra, cit., p. 116.  
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Giovanni Gioia, utilizzò il settore dei lavori pubblici per mantenere il proprio potere 

politico-economico, fondato sulla violenza mafiosa334. L’80% delle 4.205 concessioni 

edilizie palermitane tra il ’59 e il ’63 erano state affidate a don Ciccio Vassallo, affarista 

mafioso privo di esperienza imprenditoriale nel settore che non fosse l’imprenditoria 

mafiosa della violenza335: le conseguenze dell’affidamento di appalti in ottica di puro 

profitto e dominio furono la realizzazione di una speculazione edilizia talmente 

devastante per la città e le sue borgate da essere stata definita come un vero e proprio 

“Sacco di Palermo”. Il centro liberty fu sventrato per essere sostituito da palazzoni di 

appartamenti privati più redditizi e l’area della Piana dei Colli, la Conca d’oro ricca di 

agrumeti, fu cementificata e riempita di una massa di condomini: si trattava di opere 

edilizie di scarsa qualità non solo materiale, ma pure sociale, poiché prive di servizi 

(dalle scuole, ai parchi, ai centri di aggregazione). Una volta in crisi il mercato 

immobiliare, Vassallo si aggiudicò i 440 milioni di lire gli affitti delle sedi per scuole e 

servizi pubblici, che furono collocati in strutture vuote concepite per l’abitazione 

privata.  

Le cosche calabresi beneficiarono invece dei piani nazionali di 

ammodernamento, esercitando appieno il loro ruolo di “imprenditori della violenza”: 

l’estensione dell’Autostrada del sole con i 443 km della tratta Salerno – Reggio Calabria, 

i suoi 55 tunnel e 144 viadotti, ne è stato l’esempio più noto e disastroso. Cominciata 

negli anni ’60 si presenta oggi come infrastruttura inconclusa, inadeguata se non 

pericolosa: con addensamenti di traffico frequenti, un percorso tutt’altro che lineare 

tanto da richiedere limiti di velocità da centro storico, materiale talmente scadente da 

richiedere la chiusura e il sequestro di alcune tratte pericolanti e cantieri manutentivi 

perenni. Quando nel 2007 percorsi in pullman questo tratto di autostrada, con 

l’obiettivo di raggiungere la locride per conoscere il lavoro di alcune cooperative sociali 

e associazioni di volontariato del territorio, rimasi colpita dall’incontro frequente con 

cantieri di lavori in corso, tratti ad una sola corsia e la necessità continua di uscire 

deviando dall’autostrada per poter proseguire il viaggio. Non è casuale questo risultato, 

                                                           
334 Dalle informazioni raccolte nell’epoca della repressione fascista, Lima risulta essere stato sicario della 
mafia negli anni ’30: senza nessuna esperienza politica, divenne prima assessore ai lavori pubblici nel 
’56, poi sindaco nel ’58. Ciancimino era il figlio di un barbiere di Corleone: fu nominato Assessore nella 
prima giunta Lima.   
335 Per quanto sempre assolto, la fedina penale del giovane Vassallo degli anni ‘40 era ricca di accuse di 
truffa, violenze, furti; borsanerista nel periodo della guerra, sposò la figlia di un boss locale e assunse il 
controllo dei trasporti sia relativi alla distribuzione di latte e carni nel paese di Tommaso Natale, sia di 
materiale edilizio. A fine anni ’60 era diventato uno degli uomini più ricchi della Sicilia. Cfr. J. Dickie, 
Mafia Republic, cit., pp. 103-104. 
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ma esito di una progettualità disordinata e rispondente al criterio del profitto 

economico ed elettorale: il tracciato fu definito in modo da favorire i feudi elettorali di 

alcuni politici; gli imprenditori del nord che vinsero gli appalti pagarono in cambio 

della tranquillità dei lavori, la “protezione”, garantirono alle cosche i servizi di fornitura 

di inerti e calcestruzzi, il nolo, il trasporto dei materiali e le guardianie dei cantieri. Le 

indagini e le inchieste giudiziarie hanno messo in evidenza una suddivisione 

territoriale tra le diverse ‘ndrine che avevano individuato i confini di ogni area di 

influenza e di affari “da casello a casello”. Questo sistema era incentivato anche dal 

fatto che il costo della protezione mafiosa, del conseguente ritardo e inefficienza dei 

lavori, veniva scaricato sull’importo dell’appalto facendolo lievitare o che le relazioni 

di amicizia politica potevano consentire un ulteriore incremento delle attività per le 

aziende; i mafiosi potevano beneficiare in diversi modi della “faccia pulita” degli 

imprenditori, che potevano porsi come garanti nel sistema creditizio, imprenditoriale 

ma anche in ambito giudiziario.  

Anche il cd. “pacchetto Colombo” seguito all’insurrezione popolare reggina del 

1970 336 , che prevedeva finanziamenti per la modernizzazione del territorio e in 

particolare la creazione di un centro siderurgico a Gioia Tauro337, fu utilizzato dalle 

cosche per arricchirsi attraverso un nuovo cantiere permanente, talmente prolungato 

da rendere inutile l’opera che venne infine trasformata in un interporto – ora strategico 

per la gestione del traffico di cocaina prodotta in America latina.  

 

2.2.5 Gli anni ’70-’90. Il grande mercato delle droghe e la centralità di Cosa nostra 

 

Tra il dopoguerra e gli anni ‘90 le differenti mafie hanno accumulato ingenti ricchezze 

e diversificato enormemente le loro attività e sfere di influenza. Le associazioni mafiose 

hanno presentato però differenze evolutive e attraversato momenti non del tutto 

sovrapponibili: questo perché il ruolo di ognuna si definiva in stretta relazione con le 

altre, trasmettendosi modelli organizzativi, collaborando o entrando in conflitto, 

beneficiando dell’ombra che copriva chi non era al centro delle attenzioni e attività 

repressive. Sono anche anni di espansione nelle altre regioni italiane e all’estero, 

espansione che avviene nell’ombra in forza dei pregiudizi istituzionali che a lungo 

                                                           
336 La rivolta reggina si inseriva nel contesto politico della creazione delle istituzioni regionali e della 
proposta di individuare Catanzaro come capoluogo di Regione. L’insurrezione proseguì per diversi mesi 
e si concluse con la proposta e l’approvazione del cd. “pacchetto Colombo” nel febbraio del 1971.  
337 Impianto chimico di saline. Non entreranno mai in funzione.  
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hanno considerato le mafie come fenomeno di arretratezza culturale ed economica, 

strettamente legate ad alcune aree geografiche.  

Abbiamo visto come Cosa nostra abbia acquisito il ruolo dominante nello 

scenario criminale e anche sia maggiormente al centro delle attività repressive, per 

quanto discontinue. Quello del traffico e poi della commercializzazione delle droghe, 

nel quale era riuscita ad avere un ruolo di primo piano, era ed è un mercato illecito 

esageratamente redditizio e questo aspetto consentì ai mafiosi una straordinaria 

accumulazione di capitale finanziario, creando l’interesse e l’incentivo verso le attività 

di riciclaggio. Oltre a ciò, spinse verso nuovi squilibri e forti competizioni nel mondo 

criminale: dapprima nell’area napoletana, con la guerra tra la Nuova Camorra 

Organizzata creata da Raffaele Cutolo e clan legati all’influenza siciliana; per quanto 

Cosa nostra avesse ricostituito una commissione, essa non riuscì a lungo a controllare 

i conflitti tra le famiglie legate a Stefano Inzerillo, Stefano Bontate e Tano Badalamenti, 

connesse con il “cartello transatlantico” di trafficanti, e quelle che crescevano nella 

“potenza militare”, il gruppo di Corleonesi.  

Diversamente dalle altre mafie, per la Campania furono soprattutto gli anni ’80 

quelli in cui le camorre riuscirono ad inserirsi nel flusso di denaro pubblico: gli studiosi 

hanno coniato la definizione di “economia della catastrofe” per alludere al sistema che 

si formò allora sotto la spinta dell’urgenza della ricostruzione, ma che non rimase un 

caso isolato338. Il terremoto dell’Irpinia del 23.11.1980, che causò 3000 morti e 9000 

feriti, intere città distrutte e migliaia di sfollati, ne fu un esempio macroscopico. 

Enormi flussi di denaro pubblico, si parla di circa 50.000 miliardi di lire, vennero 

destinati alla rimozione delle macerie e alla ricostruzione di abitazioni. Il controllo 

territoriale e la violenza della camorra costituì una risorsa per estorcere alle grandi 

imprese affidatarie tangenti o subappalti (movimentazione della terra, fornitura di 

inerti e calcestruzzi). Furono i “cutoliani” a ottenere poi inizialmente gli appalti e i 

benefici dalla legislazione straordinaria legata alla ricostruzione, grazie al ruolo di 

intermediario giocato da “don Raffaè” nella liberazione dell’assessore regionale 

all’urbanistica DC Ciro Cirillo, rapito dalle Brigate Rosse nell’81.  

Le mafie stesse hanno fatto ricorso al meccanismo dei rapimenti, con differenti 

finalità. Fin dall’Ottocento, i sequestri si erano rivelati essere un’opportunità sia per 

                                                           
338 Anche per i recenti importanti terremoti che hanno colpito aree dell’Abruzzo e dell’Emilia-Romagna, 
si sono ripresentati simili problemi: che le catastrofi possano rappresentare occasioni per ingenti affari 
per le cosche è testimoniato dalle raccapriccianti risate e sprazzi di gioia intercettati dalle FF.OO nelle 
telefonate di mafiosi.  
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ottenere profitti economici sia per costruire relazioni, interpretando apertamente il 

ruolo di mediatore per ottenere la liberazione dell’ostaggio e nascostamente quello di 

ricattatore. Era però un reato capace di attirare molto allarme sociale, reazioni 

politiche e repressive, soprattutto se a essere colpite erano persone facoltose o loro 

familiari. Tra gli anni ’70 e ’80 furono circa 650 i sequestri di persona realizzati nel 

nostro Paese, tanto che i giornali utilizzarono l’espressione di “industria dei 

sequestri”339.  

Cosa nostra aveva realizzato queste azioni in modo discontinuo: negli anni ’70 

la cosca dei corleonesi di Luciano Liggio, i cui luogotenenti erano Totò Riina e Salvatore 

Provenzano, aveva catturato diversi ostaggi per accumulare velocemente capitale e per 

indebolire il potere della Commissione e soprattutto delle famiglie al momento più 

importanti nella mafia siciliana, gli stessi Bontate e Badalamenti che avevano il 

controllo del mercato dell’eroina. I 19 sequestri realizzati sull’isola ebbero 

tendenzialmente questa motivazione politica più che economica.  

La ‘ndrangheta calabrese invece investì pesantemente in questa “attività” fino 

all’inizio degli anni ‘90, favorita dall’orografia del territorio con la presenza 

dell’impenetrabile Aspromonte, e spinta dalla necessità di accumulare ricchezze da 

poter reinvestire nell’avviamento degli affari in edilizia e nel narcotraffico.  

Dagli anni ’70 gli ostaggi non furono più scelti solo tra i personaggi locali, ma in 

tutta Italia, probabilmente grazie alla rete di colonie che la ‘ndrangheta aveva 

sviluppato in modo molto più rilevante delle altre mafie. Fu presa di mira soprattutto 

la Lombardia, come ricorda Vincenzo Macrì, già Procuratore aggiunto della Direzione 

nazionale antimafia attualmente Procuratore Generale della Repubblica ad Ancona340. 

Era in questo clima che lo stesso Silvio Berlusconi affidò la sua sicurezza al mafioso 

Vittorio Mangano, grazie all’intermediazione di Dell’Utri. Macrì aggiunge che nel 1977 

si registrarono 75 sequestri di persona in un solo anno.  

I sequestri non sempre si concludevano con la liberazione degli ostaggi, che 

spesso morivano di stenti o torture; i metodi di rapimento e di prigionia erano brutali. 

Peraltro questo trattamento traumatizzò molte vittime, soprattutto i bambini e gli 

adolescenti, in alcuni casi trattenuti per un periodo di tempo spropositato, con 

ripercussioni pesanti sul percorso di crescita341. Alcune storie tristemente note sono 

                                                           
339 Cfr. J. Dickie, Mafia Republic, cit., p. 156 e ss. 
340 Intervista a Vincenzo Macrì, reperibile su http://www.lastoriasiamonoi.rai.it/video/il-sequestro-di-
persona/2466/default.aspx 
341  Cfr. l’approfondimento sulla ‘ndrangheta su http://www.lastoriasiamonoi.rai.it/puntate/storia-
criminale/1236/default.aspx ; J. Dickie, Mafia Republic, p. 156 e ss. 

http://www.lastoriasiamonoi.rai.it/puntate/storia-criminale/1236/default.aspx
http://www.lastoriasiamonoi.rai.it/puntate/storia-criminale/1236/default.aspx
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quelle di John Paul Getty III, sedicenne nipote del re del petrolio americano - l’uomo 

che allora poteva essere considerato il più ricco del mondo - che fu rapito nel luglio 

del ’73, tenuto prigioniero nell’Aspromonte e rilasciato nel dicembre dello stesso anno. 

Il nonno aveva pagato il riscatto, ma solo a seguito dell’amputazione di un orecchio da 

parte dai rapitori, che era stato recapitato ad una redazione giornalistica. Anche dopo 

la sua liberazione, la ricchezza della famiglia era in primo piano rispetto alle condizioni 

del ragazzo: gli ‘ndranghetisti mostrarono di sapere manipolare gli organi di 

informazione in modo da accreditarsi come “Robin Hood” nell’opinione pubblica di 

una classe media provata dalla crisi economica degli anni ‘70. I proventi del suo 

rapimento vennero poi investiti anche nella costruzione di un nuovo quartiere 

residenziale a Bovalino, che venne soprannominato “Getty”, mostrando come il 

beneficio di questa attività fosse distribuito342.  

Dopo di lui nel 1987 fu rapito Marco Fiora, bimbo torinese di 7 anni, che venne 

incatenato per 17 mesi senza mai essere pulito né lavato; venne anche convinto che i 

genitori non volessero pagare il riscatto perché non gli volevano bene, quando invece i 

sequestratori ne avevano sopravvalutato i beni. L’anno dopo furono rapiti l’adolescente 

vicentino Carlo Celadon, recluso in Aspromonte per 828 giorni e il diciannovenne 

Cesare Casella, liberato a due anni dal sequestro nel gennaio 1990. La madre di Casella 

si era recata a Bovalino per chiedere la liberazione del figlio, cercando di attirare la 

collaborazione dei cittadini. 

Le mafie erano complessivamente in un periodo di piena espansione. Prima di 

considerare le regioni del centro-nord Italia, evidenziamo come l’espansione riguardi 

anche aree del meridione nelle quali prima i fenomeni mafiosi non avevano attecchito. 

Le origini della "quarta mafia", quella pugliese, hanno a che fare con le attività del boss 

della Nuova camorra organizzata, Raffaele Cutolo. Secondo Dickie343, ancora una volta 

il carcere è un incubatore importante. Lo storico inglese documenta infatti come, per 

allentare le tensioni nelle carceri campane legate al conflitto tra i gruppi della NCO e 

della Nuova Famiglia, le autorità redistribuirono i detenuti anche nelle carceri pugliesi. 

Questo aspetto creò una nuova opportunità, quella di creare una base camorristica in 

questa regione che grazie alla lunga costa adriatica si trovava a essere un possibile 

snodo di traffici e merci illegali. Tra il ’79 e l’81 vennero iniziati circa 150 delinquenti 

pugliesi e venne “formalmente” istituita la filiale della "Nuova Camorra Pugliese", i cui 

                                                           
342 Ciconte ricorda la storia dell’imprenditore campano De Feo che per due volte riuscì a fuggire dalla 
sua “prigione” vicino a Platì e per due volte, dopo aver chiesto aiuto in paese, fu riportato ai rapitori.  
343 Cfr. J. Dickie, Mafia Republic, pp. 255-261. 
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membri pagavano una tassa alla NCO. La Sacra Corona Unita nasce in 

contrapposizione con questo percorso, anche grazie alle attività di quello che sarà il suo 

leader, l’omicida Giuseppe Rogoli che fu affiliato alla ‘ndrangheta e divenne la guida di 

questa branca semiautonoma della mafia calabrese, che con essa collaborava per i 

sequestri di persona. Sui diversi territori della regione si formarono altri gruppi 

mafiosi: anche qui, come nelle altre situazioni, l’esigenza di mediare le dispute legate 

agli affari spinse da un lato a cercare di dotarsi di un organismo di coordinamento e 

comando, ma spesso si “risolse” con il sangue: tra il 1984 e il 1992 si giunse a circa 135 

omicidi all’anno.  

 Il governo nazionale, dagli anni ‘60 stabilmente legato a una coalizione 

soprannominata “pentapartito”, era sottoposto alle pressioni degli anni di piombo per 

mantenere la sinistra lontana dall’esecutivo, anche in considerazione della proposta di 

“compromesso storico” condivisa da Berlinguer e da Moro. Tra gli anni ’70 e ’80 la 

‘ndrangheta e Cosa nostra rafforzano i loro rapporti con le logge massoniche deviate, 

in grado di dare accesso sia a un incremento del volume e della qualità degli affari, sia 

ad una struttura di potere con ramificazioni internazionali344. La ‘ndrangheta si dotò 

perfino di una vera e propria carica, quella di Mamma Santissima o Santa, riservata ai 

capibastone che potevano entrare nella massoneria e mantenere una riservatezza 

rispetto a quel livello di accordi. Le mafie poi si intrecciano con l’eversione di destra, 

sempre all’interno di un quadro che impedisse l’evoluzione a sinistra della situazione 

politica345.  

 Nel frattempo in Sicilia i gruppi mafiosi di Corleone, inizialmente guidati da 

Liggio (con luogotenenti Riina e Provenzano), avevano iniziato la loro sfida all’assetto 

di potere di Cosa nostra, che vedeva in una posizione dominante le famiglie legate a 

Bontate, Inzerillo e Badalamenti, le quali avevano i rapporti privilegiati con il cartello 

transatlantico per il traffico di droga. Questi gruppi avevano acquisito un enorme 

potere e ricchezza ed erano depositari di una influente rete di relazioni politico-

economiche: erano legati ai faccendieri e piduisti346 Roberto Calvi e Michele Sindona, 

che riciclavano i soldi del narcotraffico o li facevano sparire nei paradisi fiscali; ai 

cugini Salvo, i ricchissimi baroni esattori delle tasse siciliane; a Salvo Lima, che dopo 

aver ricoperto il ruolo di sindaco aveva proseguito la sua carriera politica, nella 

corrente dei cd. “Giovani Turchi” della DC. A livello nazionale, questo sistema di potere 

                                                           
344 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 325. 
345 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 319.  
346 La P2 era una loggia massonica deviata anticomunista. 
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si collegava direttamente a Giulio Andreotti, uno dei più importanti politici della 

Democrazia Cristiana nel periodo della I Repubblica, durante il quale oltre a ricoprire 

diversi incarichi ministeriali era stato nominato per ben sette volte Presidente del 

Consiglio. Al fine di mettere in crisi questo sistema di potere, per poi poter prenderne 

possesso, i corleonesi iniziarono a colpire diversi uomini delle istituzioni e della società 

civile: tra il ’79 e l’80, nell’arco di 9 mesi, furono uccisi Mario Francese, giornalista 

palermitano de “L’Ora”, Michele Reina, segretario della DC, Giorgio Ambrosoli, 

banchiere milanese; il capo della squadra mobile palermitana Boris Giuliano, il giudice 

Cesare Terranova e il suo agente di scorta Lenin Mancuso; Piersanti Mattarella, eletto 

Presidente della Regione per la DC; il capitano dei carabinieri di Monreale Emanuele 

Basile e il procuratore capo Gaetano Costa.  

Parallelamente avevano avviato una “mattanza”, iniziando a sterminare i 

mafiosi con cui erano contrapposti, i loro familiari, le potenziali minacce e persone di 

dubbia lealtà.  

 In area campana, la lotta della NCO di Cutolo ai clan che erano legati alla 

commissione siciliana provocò 1500 morti nell’arco di 5 anni (1978-83). Anche se in 

misura minore rispetto a Cosa nostra, furono attaccati anche politici locali e uomini 

delle Istituzioni. La giornalista Antonella Mascali347 raccoglie in particolare la storia di 

Marcello Torre, avvocato e incorruttibile sindaco DC di Pagani, ucciso davanti a casa 

su mandato di Cutolo a causa della sua opposizione al sistema di appalti per la 

ricostruzione. Riconosce la Commissione parlamentare antimafia nel 1993 che per la 

camorra 

 

Marcello Torre era colpevole di non aver favorito il sodalizio criminale nell’affidamento 

di appalti per la rimozione delle macerie. Si tratta di un’esecuzione avvenuta a pochissimi 

giorni dal sisma che costituisce anche un ‘segnale’ nei confronti degli amministratori 

degli enti locali, ai quali vengono indicate le ‘procedure’ che saranno seguite in caso di 

non assoggettamento o di dissenso348.  

 

Ancor prima di essere eletto sindaco, Torre aveva consegnato ad un amico giudice una 

lettera rivolta alla moglie e ai figli nella quale è evidente la sua consapevolezza dei rischi 

                                                           
347 A. Mascali, Lotta civile. Contro le mafie e l’illegalità, Milano, Chiare lettere, 2009. 
348 Cfr. Comm. Parl. Ant., Relazione conclusiva (relatore on. Violante), presentata il 12 aprile 1994, DOC. 
XXIII, n. 14.  
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legati al suo impegno civile e la scelta di fondo di non rinnegare i propri valori e il 

proprio sogno di una “Pagani civile e libera”349. 

 Gli anni ’80 e ’90 sono anni di una brutale e diffusa violenza omicida nelle 

regioni meridionali, esercitata nella competizione tra cosche, per aggiudicarsi il 

primato nel commercio e traffico dell’eroina, oltre che nei confronti delle istituzioni e 

della popolazione. La commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno delle mafie 

ha rilevato almeno 7.000 omicidi mafiosi tra il 1981 e 1990: 2.905 in Sicilia, 2.621 in 

Campania, 1.807 in Calabria e 757 in Puglia, senza contare i casi di “lupara bianca” 

(omicidio con sparizione del cadavere)350. Anche i bambini e i minori vengono coinvolti 

in questa fase violenta: delle 85 vittime “innocenti” uccise dalla criminalità organizzata 

da fine Ottocento a oggi, tra gli anni ’80 e ’90 in 74 persero la vita a causa di imperizia 

di “killer senza scrupoli che sparano nel mucchio, spesso in pieno giorno, sbagliando 

mira o commettendo grossolani scambi di persona al momento dell’agguato” oppure 

“per dare corso a vendette, dirette e trasversali”351. Vincenzo Mulè, dodicenne, nel 1981 

dopo avere chiesto un passaggio su un trattore per attraversare il fiume Platani (AG) 

rimase vittima di una sparatoria diretta a colpire il boss Liborio Terrasi; Andrea 

Savoca, morì a soli quattro anni tra le braccia del padre, rapinatore di tir a cui era 

diretta l’azione vendicativa. Durante la guerra di camorra trovò la morte la sedicenne 

Rosa Visone nel corso di un attentato ad un maresciallo e l’undicenne Simonetta 

Lamberti, figlia di un Procuratore. Durante il periodo della seconda guerra di 

‘ndrangheta (1985-1991) legata agli affari nell’ambito dell’edilizia e delle droghe, tra i 

600 morti ci fu anche Gianluca Canonico, un bimbo di dieci anni, morì dopo 5 giorni 

di agonia a causa di un proiettile che lo aveva colpito mentre stava giocando nel rione 

Pescatori di Reggio Calabria. Federica Taglialatela (12 anni), Anna De Simone (9 anni), 

Giovanni De Simone (4 anni) persero la vita nell’84 nella cd. “strage di Natale”, che 

coinvolge i passeggeri del Rapido 904. Accanto alle vittime, non è possibile ricostruire 

con accuratezza quanti bambini e ragazzi siano stati privati degli affetti più cari, 

perdendo un familiare, né comprendere in che modo quel lutto abbia condizionato le 

loro vite.  

 Il 1982 segnò, attraverso il sangue di due uomini delle istituzioni, un passaggio 

storico: l’approvazione della legge che, sul modello del RICO (Racketeer Influenced 

                                                           
349 Ivi, p. 109. 
350 J. Dickie, Mafia Republic, cit., p. 218.  
351 Cfr. G. Cederna, R. Venturi(a cura di), Bambini senza. Origini e coordinate delle povertà minorili, 
Save the Children Italia onlus, novembre 2015.  
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and Corrupted Organization act) statunitense inseriva nel codice penale per la prima 

volta il reato di associazione mafiosa, prevedendo sia severe pene carcerarie sia la 

confisca dei beni acquisiti dai mafiosi con mezzi illeciti. Il primo delitto fu, il 30 aprile 

del 1982, quello di Pio La Torre, dirigente comunista con una lunga storia di militanza 

che lo aveva portato fin da giovane sindacalista a confrontarsi con le minacce e la 

violenza mafiosa nel periodo delle lotte contadine del dopoguerra. Difatti La Torre era 

andato a sostituire Placido Rizzotto alla Camera del Lavoro di Corleone dopo la sua 

scomparsa352. Successivamente come politico aveva dato voce alle denunce contro il 

“Sacco di Palermo” e il sistema di potere che con esso si era arricchito. Dal ’72 

parlamentare, era il primo firmatario della proposta di legge sul reato di associazione 

mafiosa: tornato in Sicilia negli anni ’80, sia sulla scia della recrudescenza della 

violenza mafiosa, sia per organizzare una mobilitazione pacifista contro il dispiego di 

nuovi missili nella base Nato di Comiso, rimase vittima di un attentato che coinvolse 

anche l’amico Rosario Di Salvo, volontario della sicurezza del PCI che lo 

accompagnava. La presenza al suo funerale fu il primo compito ufficiale del 

neoPrefetto di Palermo, il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, reduce da un 

determinante successo contro il terrorismo e nominato dal governo per condurre la 

lotta alla mafie in questo contesto “emergenziale”.  

 Dalla Chiesa non ricevette un chiaro mandato, ebbe poco tempo, poco sostegno 

e pochi strumenti di lavoro: subito dopo la sua nomina, iniziò un’opera di 

delegittimazione nei suoi confronti. Della pericolosità di questa situazione il generale 

era consapevole, avendo conosciuto la mafia negli anni ’50 come Capitano dei 

carabinieri – si era occupato tra le altre cose delle indagini sull’omicidio Rizzotto – ma 

soprattutto avendo combattuto il terrorismo: riteneva che fosse cruciale l’effettivo 

sostegno sia da parte della politica sia da parte dell’opinione pubblica. Per questo, ebbe 

molta attenzione a selezionare le frequentazioni nel periodo palermitano, e iniziò a 

incontrare i giovani studenti nelle scuole. La sua strategia, annunciata in un intervista 

a Giorgio Bocca, era quella di intensificare i pattugliamenti di polizia, in modo che lo 

Stato potesse essere più visibile e presente a tutela dei cittadini; affermò poi la 

centralità di perseguire i patrimoni dei mafiosi, portando alla luce gli investimenti che 

                                                           
352  Le spoglie di Placido Rizzotto sono state ritrovate nella foiba di Rocca Busambra, nei pressi di 
Corleone, solamente nel luglio del 2009. Rizzotto, partigiano poi sindacalista della Camera del Lavoro 
di Corleone, era stato ucciso il 10 marzo del 1948 su mandato del boss Michele Navarra, per le sue lotte 
per il movimento contadino e l’occupazione di terre. Giuseppe Letizia, un pastore tredicenne che aveva 
assistito all’omicidio, fu ucciso tre giorni dopo nell’ospedale sempre su ordine del boss nonché medico 
Navarra: alla clinica era stato portato dai genitori poiché in stato di delirio e shock. 
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erano stati fatti in tutto il paese. La sua vita, insieme a quella della moglie Emanuela 

Setti Carraro e dell’agente di scorta Domenico Russo, fu stroncata in una sparatoria la 

sera del 3 settembre 1982.  

 L’intensità e la brutalità di queste violenze, ebbero anche un’altra conseguenza: 

resero fragile l’immagine della “mafia che protegge” mentre resero più visibile la 

presenza di uomini “giusti” a cui era possibile affidarsi e fare riferimento nelle 

istituzioni statali. Da una parte fu espressa un’importante reazione dell’opinione 

pubblica a quest’ultima ed ennesima strage: si diffusero diverse manifestazioni in tutta 

Italia, si crearono dei comitati soprattutto tra Palermo, Napoli e la Lombardia e il 

parlamento approvò all’unanimità la proposta di legge presentata da Pio La Torre, 

attraverso la quale veniva riconosciuta l’esistenza di mafia e camorra come 

organizzazioni criminali. Inoltre, sia Cosa nostra che la camorra espressero importanti 

“pentiti”, o meglio affiliati che infrangendo il patto di sangue con l’organizzazione 

criminale, decisero di collaborare con lo Stato. Ciononostante, e anzi come tentativo di 

ripristinare una situazione di impunità per i mafiosi, la violenza mafiosa contro agenti 

dello Stato continuò ancora con grande intensità353. Dapprima Pasquale Barra, braccio 

destro di Cutolo e killer della NCO, sentendosi tradito da don Raffaè e per questo 

divenuto preda di diversi mafiosi nel carcere in cui era detenuto, decise di rivolgersi 

alle autorità, alle quali raccontò storia, organizzazione e soggetti coinvolti 

nell’organizzazione criminale inaugurata da Cutolo. Anche supportati dalle sue 

dichiarazioni, e da quelle di altri pentiti, i pm napoletani espressero nel giugno del 1983 

mandati di cattura per 856 persone in tutta Italia: gli arresti riguardavano criminali, 

ma anche professionisti, sacerdoti, funzionari giudiziari 354 . Secondo Barbagallo, a 

sancire la sconfitta decisiva di Cutolo fu la perdita delle protezioni da parte dei politici: 

dopo che il boss non aveva ottenuto soddisfazione a tutte le richieste da lui formulate 

in cambio della liberazione dell’Assessore regionale Cirillo, aveva pubblicato su un 

quotidiano una lunga lettera nella quale spiegava il suo ruolo e le trattative avute con 

esponenti del governo e nazionali della DC, tra i quali spiccava Antonio Gava (Ministro 

DC). I politici preferirono allora sostituirlo con Alfieri, il camorrista più influente dello 

schieramento opposto alla NCO.  

                                                           
353 In Sicilia tra il novembre ’82 e l’aprile ’85 vennero uccisi l’agente Calogero Zucchetto; il Procuratore 
capo dell’Ufficio istruzione di Palermo Rocco Chinnici (nella strage di via Pipitone Federico oltre ai feriti, 
furono uccisi dallo scoppio dell’autobomba anche due carabinieri della scorta e il portinaio); il tritolo 
destinato al procuratore Carlo Palermo uccise Margherita Asta con i suoi due figli. 
354  J. Dickie, Mafia Republic… cit., pp. 287-88. Il processo coinvolse – affidandosi sulla falsa 
testimonianza di alcuni pentiti - anche Enzo Tortora, presentatore della trasmissione televisiva 
“Portobello”; inizialmente condannato, venne riconosciuto non colpevole e scagionato.  
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 Nel luglio del 1984 Tommaso Buscetta rilasciò le sue prime confessioni al 

magistrato palermitano Giovanni Falcone, deciso a sconvolgere l’organizzazione in cui 

era cresciuto e in cui aveva ricoperto un ruolo apicale. Il “boss dei due mondi” era stato 

un grande trafficante internazionale di sigarette e di droga; fuggito come latitante in 

Brasile nel 1980, aveva assistito da lontano allo sterminio corleonese di molti familiari, 

amici e alleati. Prima di essere estradato, era stato torturato dalla polizia brasiliana, 

ma non aveva detto altro che il suo nome.  

 Non era stato il primo a rompere il “muro dell’omertà”355, ma trovò un contesto 

istituzionale completamente diverso rispetto agli anni ’70: la mafia era stata 

riconosciuta come organizzazione criminale e l’ufficio istruzione della magistratura 

palermitana, con la guida di Antonino Caponnetto, aveva maturato una strategia che 

risultò essere efficace. Caponnetto aveva costituito un pool antimafia, una squadra di 

professionisti che avrebbe dovuto dedicarsi esclusivamente ad indagini antimafia e che 

avrebbe dovuto socializzare le informazioni, notizie, acquisizioni processuali, 

esperienze, in modo da evitare rischi di distorsioni. Inoltre, le indagini vennero 

centrate anche con indagini centrate sull’aspetto economico e finanziario, seguendo il 

flusso del denaro356, valorizzando la collaborazione investigativa internazionale. Di 

questa squadra facevano parte Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Giuseppe Di Lello 

e Leonardo Guarnotta.  

 Nelle trecento ventinove pagine di confessione di Buscetta erano presenti 

riferimenti alla storia (dagli anni ‘60) della mafia, al tipo di organizzazione, ai codici 

normativi e culturali (il prestigio, l’infamia, il linguaggio degli sguardi e l’obbedienza), 

ai mandanti e carnefici di vari delitti “eccellenti”, ai corleonesi, alle motivazioni legate 

allo scoppio della seconda guerra di mafia. Grazie alle sue rivelazioni, che furono 

incrociate con altre prove, il 29 settembre 1984 si realizzò il blitz di San Michele: furono 

emessi 366 ordini di cattura, legati a 300 reati di cui 121 omicidi. 

Contemporaneamente, interi clan furono spostati in sette diverse carceri, in modo da 

                                                           
355 Leonardo Vitale – un killer della mafia - nel 1973 si rivolse alla squadra mobile, spinto da una crisi 
mistica, ma era stato ritenuto malato mentale e rinchiuso in un manicomio giudiziario, oltre a essere 
incriminato per l’omicidio che aveva confessato; Beppe Di Cristina, boss di Riesi, si era rivolto ai 
carabinieri nel maggio del ’78 per difendersi dallo sterminio che i corleonesi stavano avviando, 
anticipando questi scenari, ma fu ucciso pochi giorni dopo. Cfr. S. Lodato, Trent’anni di mafia, Milano, 
RCS, 2006. 
356 Falcone spiega in un’intervista racconto gli aspetti innovativi delle indagini bancarie: “si imponeva la 
ricostruzione dell’intero percorso seguito da un impetuoso fiume di dollari che dagli Usa sfociava in 
Sicilia in cambio di eroina raffinata. L’unica strada era quella degli accertamenti diretti e inequivocabili: 
feci sequestrare – ricordo che qualche collega pensò che fossi uscito di senno – tutti i documenti bancari 
e le distinte di cambio”. Cfr. Ivi, cit., p. 57.  
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evitare che nell’Ucciardone potessero comunicare tra di loro. Poco dopo un altro 

pentito, un “soldato”, Salvatore Contorno, seguì la strada di Buscetta, fornendo 

ulteriori informazioni che portarono a una nuova scia di arresti, altri 127.  

 Il processo che ne seguì fu imponente, sia per dimensioni che per il ruolo storico. 

Per celebrarlo venne costruita una struttura ad hoc collegata al carcere di Palermo, che 

riuscisse a contenere l’elevato numero di imputati, avvocati, giornalisti, familiari, parti 

civili e la massima sicurezza rispetto al trasporto e alla presenza dei detenuti, nel 

rispetto del loro diritto a partecipare alle udienze. Inoltre, per la prima volta a essere 

messa sotto processo era la mafia in quanto organizzazione criminale. Nonostante la 

latitanza dei boss, le accuse e gli arresti non erano state dirette solo verso “soldati” della 

mafia, ma anche verso i mandanti e gli uomini d’onore che rappresentavano il ceto 

dirigente della città: Vito Ciancimino e i cugini Salvo, ma anche medici, avvocati, 

commercianti, e qualche nobile357.  

 Nell’estate dell’85, ossia la fase precedente l’avvio del dibattimento vero e 

proprio del maxi-processo, quando i giudici dovevano valutare l’archiviazione o meno 

delle accuse, vennero assassinati Beppe Montana, funzionario della squadra mobile di 

Palermo e dirigente della sezione latitanti; pochi giorni dopo il suo collega Ninni 

Cassarà insieme al poliziotto che lo scortava Roberto Antiochia. Per garantire 

l’incolumità dei giudici del pool nel momento in cui dovevano occuparsi di scrivere 

l’ordinanza di rinvio a giudizio, ovvero il documento giudiziario necessario per 

apertura della fase di dibattimento, i servizi segreti  

 

Bussarono nelle case dei giudici del pool, invitandoli a fare le valige in quattro e 

quattr’otto. Un piccolo aereo militare aveva raggiunto in gran segreto il capoluogo 

siciliano per portare in salvo, in un clima da tragica vigilia, i giudici potenzialmente nel 

mirino. Segretissima anche la destinazione del viaggio […]. Partirono. Solo al momento 

di atterrare seppero che si trovavano all’Asinara, in uno dei supercarceri italiani più 

sicuri e inaccessibili. A metà ottobre si concluse l’inconsueta quarantena ma prima di 

lasciare l’Asinara i villeggianti dovettero sbrigare una piccola formalità: pagare il conto 

per il prolungato soggiorno358.  

 

Consegnarono una documentazione di quasi novemila pagine, 40 volumi e nel febbraio 

del 1986 si aprì la fase del dibattimento. Anche nel corso di questa fase processuale le 

                                                           
357 Ivi, p. 143-158. 
358 Ivi, pp. 176-77. 
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violenze a scopo di intimidire gli agenti dello stato e garantire l’impunità mafiosa 

furono diverse, per ultima l’omicidio del giudice Scopellitti, sostenitore delle tesi 

dell’accusa all’ultimo grado di giudizio. Inoltre, l’azione dei magistrati del pool 

antimafia di Palermo non era stata esente da critiche e tentativi di delegittimazione: 

accusati di utilizzare l’antimafia come strumento per fare carriera e allo stesso tempo 

boicottati nell’ottenere incarichi che riconoscevano la maggiore competenza, dopo che 

il giudice Caponnetto era andato in pensione ebbe conclusione l’esperienza del pool 

antimafia e la nuova direzione dell’Ufficio palermitano ritornò ai metodi d’indagine e 

di lavoro antiquati e inefficaci. Borsellino si era trasferito alla Procura di Trapani, 

mentre Falcone, dopo essere scampato ad un attentato all’Addaura, dal febbraio 1991 

aveva accettato la nomina di capo dell’Ufficio Affari penali del Ministero di Grazia e 

Giustizia guidato da Claudio Martelli, all’interno del governo Andreotti. La sua 

iniziativa si tradusse nelle norme che istituzionalizzarono in tutta Italia la metodologia 

di lavoro del pool di Palermo.  

 Il processo, nonostante le intimidazioni, concluse il suo iter giudiziario con la 

sentenza della Corte di Cassazione il 30 gennaio del 1992 che confermò le condanne 

della prima sentenza: dei 460 imputati, vennero condannati all’ergastolo in 19 359, 

furono comminate 338 condanne, tra cui ventitré anni di carcere a Pippo Calò, 6 anni 

al finanziere Ignazio Salvo360 e ci furono 114 assoluzioni. Alle forze investigative veniva 

affidato il compito di recuperare i tanti latitanti, anche di rilievo, e di svelare le relazioni 

politiche che Buscetta e Contorno non avevano confessato.  

 Pur considerando le tuttora permanenti incertezze relative a quegli anni, 

relativamente alle quali si sta attualmente celebrando un importante processo, gli 

storici ritengono che la successiva strategia di Cosa nostra potrebbe essere sintetizzata 

come un’azione di guerra allo Stato e alla politica per poi “fare la pace”, ossia negoziare 

accordi vantaggiosi. Furono dunque assassinati gli esponenti del sistema di potere che 

non aveva protetto i mafiosi dalle condanne, con l’omicidio di Lima prima e di Ignazio 

Salvo poi. Inoltre, mentre i partiti crollavano sotto il peso delle inchieste di 

tangentopoli, nell’arco di pochi mesi, i due magistrati che nell’immaginario comune 

avevano fatto la storia dell’antimafia furono barbaramente uccisi. Erano da anni 

                                                           
359  Giuseppe Lucchese, Salvatore Montalto, Francesco Spadaro, Antonio Sinagra, Giuseppe Greco, 
Michele Greco, Francesco Madonia, Antonino Marchese, Filippo Marchese, Giuseppe Marchese, 
Bernardo Provenzano, Giovambattista Pullarà, Rosario Riccobono, Salvatore Riina, Salvatore Rotolo, 
Benedetto Santapaola, Pietro Senapa, Vincenzo Sinagra, Peitro Vernengo, Mario Prestifilippo. Cfr. 
Lodato S., op.cit., pp. 219-220.  
360 Il cugino Nino era deceduto di morte naturale 5 anni prima.  
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consapevoli che non sarebbero potuti sfuggire alla vendetta di Cosa nostra, ne avevano 

avuto segnali. Il 23 maggio Giovanni Falcone con la moglie e gli uomini della scorta 

rimasero vittime dell’esplosione di 300kg di tritolo nel tratto di autostrada palermitana 

in località Capaci. Poco meno di due mesi dopo Paolo Borsellino, con gli uomini della 

scorta, fu colpito dallo scoppio di un’autobomba sotto casa della madre, a Palermo, in 

via D’Amelio.  

 Mentre la reazione dei cittadini, della Chiesa e delle associazioni trovava sfogo 

in manifestazioni, gesti nonviolenti e nuovi tentativi di comporre forme associative 

nazionali antimafia, nonostante dopo vent’anni di latitanza venne catturato Riina, si 

susseguirono dei veri e propri attacchi terroristici: il 14 maggio del 1993 veniva 

contemporaneamente compiuto un attentato contro Maurizio Costanzo a Roma e una 

strage in via dei Georgofili a Firenze, vicino alla Galleria degli Uffizi; il 27 luglio invece 

fu la volta di una bomba in via Palestro a Milano ed esplosero degli ordigni davanti alle 

chiese romane di S. Giovanni in Laterano e di S. Giorgio in Velabro; il 31 ottobre fallì 

invece l’attentato allo stadio olimpico di Roma361. La vendetta contro l’attivismo della 

Chiesa cattolica, sempre in considerazione di più ampie strategie locali e nazionali, 

sfociò poi nell’uccisione di padre Pino Puglisi, sacerdote a Brancaccio, e don Peppe 

Diana, a Casal di principe. 

 Tutto questo avveniva in un periodo di crisi finanziaria e di sconvolgimento 

complessivo di tutto il sistema dei partiti, con l’inchiesta di tangentopoli, altrimenti 

detta “Mani pulite”, lanciata dalla magistratura milanese nel febbraio del 1992. 

L’inchiesta tolse il velo sulla profonda e pervasiva corruzione che caratterizzava il 

sistema politico ed economico nazionale e locale: coinvolse 500 parlamentari dell’XI 

legislatura, decine di ex-ministri, sei ex-presidenti del Consiglio, migliaia di 

amministratori locali e funzionari, l’esercito e la Guardia di finanza, i principali enti ed 

imprese pubbliche, esponenti della stessa magistratura 362 . Con questa si è chiusa 

l’esperienza della I Repubblica, e si sono ridisegnati progressivamente nuovi soggetti 

politici.  

 Sulla scorta delle confessioni del pentito Gaspare Spatuzza nel 2008, a cui si 

sono aggiunti altre collaborazioni, la magistratura palermitana ha avviato un processo 

volto a fare luce sugli avvenimenti di quel tumultuoso biennio ’92-’93 e sul ruolo 

                                                           
361 Le vittime della strage di via dei Georgofili furono cinque, quarantotto i feriti e centinaia le opere 
d’arte rovinate; in via Palestro persero la vita altre cinque persone. 
362 Alcuni numeri: 4.000 persone indagate, di cui 1.063 rinviate a giudizio su 2.970 richieste; si risolse 
con 1.300 tra patteggiamenti e condanne. Cfr. D. Della Porta, A. Vannucci, Un paese anormale. Come 
la classe politica ha perso l’occasione di Mani Pulite, Laterza, Roma-Bari, 1999.  
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giocato da alcuni “uomini dello Stato” nella stagione delle stragi e nella sua 

conclusione. Secondo l’ipotesi dei pm, sarebbe avvenuta poco prima della morte di 

Paolo Borsellino una “trattativa” tra Mario Mori (Ros dei Carabinieri), Sergio de Caprio 

(Capitano dei carabinieri) e Massimo Ciancimino, figlio di Vito, con lo scopo da una 

parte di fermare le azioni stragiste e di ottenere la cattura di Riina; dall’altra di ottenere 

la possibilità di proseguire le attività e gli affari in modo meno visibile e di allentare la 

morsa della giustizia e della repressione sulle cosche. Questo processo si collega anche 

con la strage di via D’Amelio, perché secondo Brusca, il magistrato era consapevole e 

contrario a questo dialogo e proprio per questo potrebbe essere stato ucciso. Inoltre, i 

magistrati sostengono che questa non sia stata un’azione autonoma delle Forze armate, 

ma che avesse l’impulso di politici minacciati, in cerca di nuovi equilibri o di nuovi 

appoggi.   

 

2.2.6 Il trapianto delle mafie nelle regioni del centro-nord Italia 

 

Il magistrato della DDA Ettore Squillace Greco segnala che gli interventi e le analisi 

relative alla presenza delle differenti mafie nelle regioni dell’Italia settentrionale si 

sono moltiplicati nell’ultimo decennio favorendo la percezione diffusa che anche “il 

fenomeno sia relativamente recente: temporalmente circoscritto agli ultimi 

dieci/quindici anni”363. Tale presenza viene fatta risalire invece dagli studiosi in diversi 

casi ad un periodo compreso tra la fine degli anni ’50 e gli anni ’70.  

Dal punto di vista delle “storie criminali”, in questo periodo in area calabrese 

l’operazione del Questore Marzano aveva acceso il dibattito nazionale sulla criminalità 

organizzata, per la prima volta dimostrando l’esistenza del “crimine” un 

coordinamento delle varie ‘ndrine, costruite su legami familiari, e soprattutto 

concentrate nell’area di Reggio Calabria. Le ‘ndrine controllavano il territorio con le 

estorsioni e scambiavano favori elettorali con i politici locali; incrementarono poi le 

relazioni con le altre organizzazioni criminali, favoriti dalla posizione geografica, per 

entrare nei traffici illeciti, utili per inserirsi negli appalti relativi alle grandi opere 

pubbliche e infrastrutture.  

In area casertana e napoletana si iniziava a ricostituire un coordinamento tra 

gruppi criminali, con l’impulso dato dalle relazioni con i mafiosi siciliani, interessati a 

                                                           
363 E. Squillace Greco, “Le mafie al Centro-Nord: una percezione ancora problematica”, in Ciconte E., 
Forgione F., Sales I., Atlante delle mafie… Volume II, cit., p. 295. 



144 
 

beneficiare dal crescente ruolo del porto di Napoli come punto di transito per 

contrabbandi e traffici illeciti. Cosa nostra, coordinata attraverso una forte 

Commissione provinciale, puntava a incrementare il suo ruolo nelle economie illecite, 

ma aveva anche un ruolo diretto nella politica, in particolare quella palermitana, 

guidando la speculazione edilizia. L’attività istituzionale di tipo repressivo e preventivo 

non era ancora continuativa ed efficace, anche priva degli strumenti legislativi adatti a 

colpire un quadro diversificato di responsabilità. Una fase dunque di espansione 

abbastanza indisturbata, nella quale un ruolo dominante è giocato dalla mafia siciliana, 

attraverso la quale le mafie raggiunsero un’elevata diversificazione delle attività e una 

forte accumulazione di capitale. Questo costituì un fattore di propulsione verso il 

riciclaggio e forme dunque meno visibili di attività illecita. Ma come mai i mafiosi 

furono spinti a reinvestire anche in territori differenti da quelli che da decenni erano 

sotto la loro diretta influenza?  

A partire dagli ultimi anni ’50 nel nostro Paese si sono avviati processi di crescita 

economica di grande portata sul piano delle attività legali ed illegali e profonde 

mutazioni in ambito socio-culturale. Fu il periodo di avvio del “miracolo economico” 

italiano: l’Italia “si trasformò rapidamente in una delle più importanti economie 

capitalistiche del mondo” 364  con una rapida espansione dell’industria e della 

produzione di massa e i conseguenti mutamenti nello stile di vita, centrato sul 

consumismo.  

Sulla spinta di questa dinamicità economica una quantità elevata di contadini 

abbandonò le campagne per le città e si verificò un’emigrazione interna di massa, che 

solo dal 1958 al 1963365 spinse un milione di persone dal Sud agricolo verso le città del 

Nord del Paese, in particolare in direzione delle aree del triangolo industriale: 

Piemonte, Lombardia e Liguria. Uno dei fattori a cui viene ricondotta l’espansione in 

aree “non tradizionali” riguarda infatti i flussi migratori. Alcuni sociologi hanno 

effettivamente individuato una correlazione positiva tra la percentuale di popolazione 

immigrata dalle province campana, calabrese e siciliana 366  e gli indici relativi alla 

presenza di investimenti mafiosi e di controllo del territorio mafioso: gli immigrati 

siciliani, calabresi, campani si concentrarono nelle regioni del Nord-ovest, nelle città 

                                                           
364 Cfr. J. Dickie, p. 97. 
365 Cfr. J. Dickie, p. 106.  
366 Una mappa delle migrazioni interne con riferimento al censimento Istat del 1981 viene ricostruita da 
Rocco Sciarrone e Joselle Dagnes. Cfr. R. Sciarrone, J. Dagnes, “Geografia degli insediamenti mafiosi. 
Fattori di contesto, strategie criminali e azione antimafia”, in R. Sciarrone (a cura di), Mafie del nord… 
cit., pp. 60-61. 
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del triangolo industriale e le province limitrofe; più variegata la situazione di Emilia 

Romagna e Toscana, mentre il Nord-est, le Marche e l’Umbria hanno registrato scarse 

presenze.  

Alcuni studi si fermano all’evidenza secondo la quale all’interno del più ampio 

processo migratorio si inserirono anche mafiosi, costituendo una piccola parte di 

coloro che si spostavano per cercare nuove opportunità e migliori condizioni di vita. 

Non è sufficiente questa rilevazione per chiamare in causa il fenomeno migratorio tout 

court o affermare che l’immigrazione abbia favorito “spontaneamente” l’espansione 

mafiosa. Sembra opportuno chiedersi innanzitutto come la migrazione venne recepita 

dai territori di accoglienza e in secondo luogo come mai i mafiosi erano spinti a migrare.  

Quale rapporto intercorre tra lo sviluppo dei fenomeni mafiosi al Centro-nord 

Italia e la migrazione generalizzata? Ciconte osserva che Torino, Milano e Genova non 

solo furono meta di emigrazione ma sperimentarono un ampliamento demografico 

piuttosto rapido e di fatto  

 

i lavoratori meridionali furono concentrati nelle periferie urbane, cresciute in 

modo caotico e abnorme […] I quartieri periferici […] inizialmente privi di strade 

e dei servizi essenziali ospitarono i nuovi arrivati […]. Marginalità ed 

emarginazione erano la condizione più frequente che vivevano tutti, in particolare 

i giovani che avvertirono il centro cittadino – luogo dei divertimenti, degli 

incontri, delle vetrine luccicanti, della trasgressione – come una località 

fisicamente e socialmente distante367. 

 

Era il peso delle disuguaglianze e della ricerca di un’identità ad avvicinare taluni 

soggetti a questo tipo di criminalità: i giovani esclusi delle periferie erano facilmente 

reclutabili per promesse di guadagno facile e rapido.  

Altri mettono l’accento sulle differenze relative all’inclusione e integrazione 

sociale degli immigrati e alle loro condizioni lavorative: guardando al territorio del 

Canavese (la parte settentrionale della provincia torinese) non appaiono coinvolti nel 

sistema mafioso coloro che rispondevano alle esigenze della grande industria, che 

avevano mansioni molto faticose ma anche remunerative, e che soprattutto trovavano 

rappresentanza, supporto e un’integrazione sociale nell’azione dei sindacati e del Pci. 

Era un mercato del lavoro regolato nel quale  

                                                           
367 E. Ciconte, Storia criminale… cit., p. 185.  
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diventare operai vuol dire perdere relativamente in fretta la condizione di immigrati, 

perché si accompagna a una forma di piena inclusione nella vita di fabbrica con ricadute 

sulla sfera extralavorativa. Inoltre, si rileva una certa porosità sociale che lascia 

intravedere la concreta possibilità di mettersi in proprio e di intraprendere percorsi di 

mobilità ascendente368  

 

Analogamente alla Val di Susa, in cui spicca il caso di Bardonecchia, primo Comune 

commissariato per infiltrazioni mafiose nel Nord Italia a metà degli anni ‘90369, in 

diversi comuni del Canavese e di altre regioni settentrionali era differente la posizione 

di lavoratori in segmenti secondari del mercato del lavoro, come il settore dell’edilizia 

privata; un settore caratterizzato da un forte sviluppo, legato all’innalzamento 

demografico, o allo sviluppo turistico anche per l’espansione del fenomeno delle 

“seconde case” dei cittadini che stavano sviluppando un crescente benessere. Uno 

sviluppo però disordinato: poco presidiato dai sindacati nè governato dalle 

amministrazioni comunali ancora prive di strumenti di pianificazione e regolazione 

urbanistica, oppure legate a politiche particolaristiche e interessate a mantenere il 

proprio potere anche ricorrendo a pratiche illegali di “voto di scambio”. Un lavoro 

precario, sul cui costo venivano scaricati i ribassi d’appalto, con commesse saltuarie e 

incerte: piuttosto che restare disoccupati, gli immigrati si prestavano a un lavoro senza 

contratto e senza diritti e per queste caratteristiche il mercato si prestava a forme di 

regolazione violenta. Alcuni esponenti di ‘ndrine calabresi riuscirono, grazie a metodi 

intimidatori e violenze, a porsi come intermediatori e regolatori della manodopera, 

anche attivando delle vere e proprie catene migratorie, con il beneficio di imprese edili 

che avevano sia la garanzia dell’accesso agli appalti, sia una manodopera controllata e 

sfruttabile senza troppi conflitti. 

È chiaro quindi che più che guardare al processo migratorio inteso nel senso di 

una diversità culturale che “spontaneamente” incoraggia l’originarsi di mafie, molte 

insidie si sono create a seconda della qualità dell’inclusione e dell’integrazione sociale 

di questi nuovi cittadini; considerando la capacità dei mafiosi di costruire un capitale 

sociale da poter manipolare, anche attraverso la promozione di identità culturali: 

 

                                                           
368 R. Sciarrone, D. Donatiello, V. Moiso, “La ‘ndrangheta in Piemonte. Affari e politica nel Canavese”, 
in Sciarrone R. (a cura di), Mafie del nord… pp. 175-215. 
369 Uno studio approfondito del caso di Bardonecchia è quello di Varese F., Mafie in movimento… cit. 



147 
 

i mafiosi nelle nuove aree di espansione […], tendono a costituire ‘comunità artificiali’, 

vale a dire costruite intenzionalmente attraverso reti di relazioni e di significati basate 

sulla riscoperta o la reinvenzione di una specifica tradizione culturale di matrice 

criminale, con l’intento di produrre o rafforzare legami di identificazione e di lealtà370. 

 

La migrazione di per sé non ha un segno negativo: occorre considerare, insieme 

all’avvenimento di flussi migratori importanti, le condizioni sociali degli immigrati e la 

presenza di altri cambiamenti in atto nel contesto e nell’evoluzione dei gruppi mafiosi, 

a partire dai possibili interessi alla complicità che si sono sviluppati.  

Quali erano i motivi per cui un mafioso si spostava verso aree estranee alla sua 

influenza? Migrare, spostarsi, erano possibilità di fuga: alcuni sceglievano di darsi alla 

latitanza per sottrarsi alle repressioni istituzionali o di allontanarsi dal territorio in cui 

si rischiava di subire la violenza del conflitto con altre famiglie371 se non di una vera e 

propria guerra di mafia. Negli anni ’60 il principale conflitto riguardò Cosa nostra, che 

visse la “prima guerra di mafia” con un centinaio di vittime nel palermitano. Ad una 

più incisiva pressione delle forze dell’ordine, invece di svolgere la latitanza in 

prossimità del centro del proprio potere così da non mettere in crisi il proprio ruolo, 

alcuni mafiosi si allontanavano verso zone in cui potevano essere maggiormente 

protetti, disponendo di reti di supporto e della possibilità di svolgere attività fruttuose. 

È possibile ricordare ad esempio l’area del Ponente ligure (corrispondente al territorio 

della provincia di Imperia), particolarmente adatta perchè “i latitanti potevano passare 

da una parte all’altra della frontiera, attraverso i valichi di montagna custoditi dai 

passeurs”372 al contempo partecipando a traffici e contrabbandi di vario tipo; oppure 

del basso Lazio (le province di Latina e Frosinone), che prima della campagna fascista 

facevano parte della Terra di Lavoro, comunque ancora contigue all’area casertana e 

dense di relazioni e opportunità economiche che potevano essere utilizzate come 

supporto da camorristi e soprattutto “casalesi”373. Non è certamente una novità: era 

avvenuto in risposta alla repressione fascista con spostamenti verso l’America e 

viceversa. È evidente anche in questi casi che la scelta di spostarsi teneva conto di altri 

                                                           
370 R. Sciarrone, J. Dagnes, op.cit., cit. p. 63.  
371 Dickie J., Mafia Republic, p. 111. 
372 A. Scaglione, R. Sciarrone, “Il radicamento in una zona di confine. Gruppi mafiosi nel Ponente ligure”, 
in R. Sciarrone (a cura di), Mafie al nord, cit. pp. 230-1.  
373 Brancaccio e Martone ricordano la presenza nel corso degli anni duemila di 18 latitanti collocati ad 
un alto livello nella gerarchia camorristica, di clan differenti. Cfr. L. Brancaccio, V. Martone, 
“L’espansione in un’area contigua. Le mafie nel basso Lazio”, in R. Sciarrone, Op.cit., pp.87-131.  
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aspetti che coinvolgevano il contesto territoriale e l’organizzazione mafiosa: della 

posizione geografica, delle risorse relazionali, del minor rischio repressivo.  

I mafiosi potevano anche subire trasferimenti forzati: a partire dal 31 maggio 

1965 entrò in vigore la legge n. 575374 che prevedeva l’invio al soggiorno obbligato di 

diversi sospetti, come misura preventiva. Questo provvedimento è stato fatto oggetto 

di numerose critiche, poiché ritenuto responsabile dello spostamento del “problema” 

su altri territori. Abbiamo visto delle opportunità che si sono presentate nelle regioni 

calabrese e campana, dove già erano presenti forme criminali con le quali collaborare 

e da organizzare. I trasferiti nella provincia di Lecce ebbero un ruolo nella genesi e nello 

sviluppo della Sacra Corona Unita.  

Partendo dalla consapevolezza che la presenza anche quantitativamente 

limitata di mafiosi su un territorio possa essere significativa, poiché si tratta di 

criminali “specializzati”, è importante riflettere sui problemi riscontrati sia 

nell’applicazione di questa misura, sia nella cornice interpretativa in cui essa era stata 

concepita. È facile dimostrare che assai spesso i criminali oggetto del provvedimento 

preventivo abbiano potuto scegliere il luogo in cui spostare la propria residenza: poteva 

accadere che scegliessero città e paesi in cui erano presenti parenti, amici, o addirittura 

innescare una “catena migratoria”, provocando lo spostamento della propria rete di 

supporto e collaborazione. Domenico Tripodo, capo dell’omonima cosca di 

‘ndrangheta del reggino, fu trasferito a Fondi (LT) nel ’71 dove, raggiunto dai figli, 

ampliò le attività nel mercato ortofrutticolo, nell’edilizia e nella pubblica 

amministrazione375. Anche Rocco Li Presti e Francesco Mazzaferro, erano giunti a 

Bardonecchia (TO) in soggiorno obbligato, dove riuscirono a monopolizzare e 

governare con la violenza il settore edilizio 376 . Per comprendere il mancato 

monitoraggio degli effetti di questa misura, è importante cogliere il limite culturale e 

interpretativo nell’idea di prevenzione attraverso il soggiorno obbligato. Infatti, la 

proposta di tale intervento era sostenuta dall’idea che fosse sufficiente spostare un 

soggetto dal proprio contesto culturale per poter fermare le sue attività criminali. 

                                                           
374 “In precedenza, […] la legge n. 1423 del 1956 Misure di prevenzione nei confronti delle persone 
pericolose per la sicurezza e per la pubblica moralità si limitava ad individuare alcune categorie di 
persone socialmente pericolose per le quali la magistratura poteva applicare misure di prevenzione 
personale, mentre con la legge n. 575 del 1965 Disposizioni contro le organizzazioni criminali di tipo 
mafioso, anche straniere le misure di prevenzione personali sono estese anche a soggetti sospettati di 
appartenere ad associazioni mafiose”. Cfr. “La legislazione antimafia – cenni storici” al link 
http://www.avvisopubblico.it/osservatorio/contenuti-dellosservatorio/attivita-legislativa/leggi-
approvate/la-legislazione-antimafia-cenni-storici/ [data ultima consultazione 8 dicembre 2015].  
375 L. Brancaccio, V. Martone, op.cit.  
376 Cfr. F. Varese, Mafie in movimento… cit.; J. Dickie, Mafia Republic... cit. 

http://www.avvisopubblico.it/osservatorio/contenuti-dellosservatorio/attivita-legislativa/leggi-approvate/la-legislazione-antimafia-cenni-storici/
http://www.avvisopubblico.it/osservatorio/contenuti-dellosservatorio/attivita-legislativa/leggi-approvate/la-legislazione-antimafia-cenni-storici/
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Questo approccio giustificava che fossero trascurati gli effetti di un’espansione delle 

possibilità comunicative, con lo sviluppo di trasporti autostradali e aeroportuali e della 

telefonia; o il fatto che ai soggiornanti non era impedito di partecipare a riunioni nella 

loro nuova casa. Inoltre, l’attenzione allora era tutta concentrata sulla mafia siciliana e 

la Sicilia, con il beneficio di chi maggiormente nell’ombra poteva prosperare in 

tranquillità: i soggiornanti furono mandati anche nelle altre regioni meridionali, segno 

che veniva sopravvalutato l’elemento “etnico-culturale” e invece sottovalutata 

l’opportunità di tessere relazioni e realizzare nuovi investimenti. In aggiunta, 

nonostante in diversi casi si sia espressa una contrarietà pubblica di diversi 

amministratori locali, i gruppi dirigenti, le forze dell’ordine e la popolazione si sono 

mostrati complessivamente poco capaci di andare oltre l’atteggiamento “gentile, 

garbato, disponibile, riservato” e la “vita tranquilla”377 di tanti mafiosi, mancando di 

interrogarsi sul fatto che questi aspetti, così come l’impegno in attività di beneficienza 

o di creazione di “comunità” potessero essere tentativi di costruirsi la reputazione in 

un nuovo contesto.  

Questo rimanda a un aspetto del contesto territoriale che influenza la 

formazione e lo sviluppo di fenomeni di tipo mafioso: la qualità del discorso pubblico 

e con esso la capacità o meno di riconoscere le mafie, da parte dei cittadini, delle 

associazioni ma anche delle istituzioni 378 . Il limite culturale di quegli anni si 

evidenziava non solo per l’assenza di un reato associativo specifico, che verrà previsto 

solo dalla legge Rognoni – La Torre nel 1982;  anche per il fatto che la prima relazione 

della Commissione parlamentare d’inchiesta antimafia che pone la questione delle 

presenze nelle regioni settentrionali risale al 1994; e che la stessa magistratura affronta 

tuttora ampi dibattiti sulla possibilità di applicare il reato di associazione a delinquere 

di stampo mafioso (416 bis c.p.) nel nord Italia.  

Per quanto negli anni sessanta furono trasferiti circa 2360 mafiosi dal loro luogo 

di origine, è difficile dimostrare un nesso diretto tra questa politica e la formazione 

della mafia; è invece più appropriato accostare questo ad altri fattori, che hanno a che 

fare con le dinamiche organizzative e di contesto socio-economico.  

L’espansione delle mafie avviene anche all’interno di una sorta di strategia 

economica capace di sfruttare le opportunità e le capacità per allargare il raggio di 

azione nel campo dei traffici illeciti.  

                                                           
377 Cfr. E. Ciconte, Storia criminale, cit., p. 188. 
378 R. Sciarrone (a cura di), Mafie del nord… cit.; Dalla Chiesa N., Manifesto dell’Antimafia, Torino, 
Einaudi, 2014. 
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Negli anni ’70 la disponibilità di relazioni parentali e di compaesanità, oltre che 

d’affari, consente di spostare l’obiettivo dei sequestri lontano dai territori locali. Grazie 

all’accumulo di denaro, soprattutto gli ‘ndranghetisti erano in grado di svolgere un 

ruolo nei grandi appalti per le infrastrutture meridionali che hanno loro consentito di 

allacciare rapporti con imprenditori del Nord Italia.  

Crebbero notevolmente le dimensioni non solo del traffico, ma anche della 

distribuzione di stupefacenti. Abbiamo visto in precedenza come nel dopoguerra 

l’Italia abbia assunto una posizione geograficamente strategica come paese di transito 

per il contrabbando delle sigarette, già avviato durante la fase dell’occupazione 

AMGOT, e per il traffico degli stupefacenti, in particolare l’eroina destinata ai mercati 

statunitensi. Fu però tra gli anni ’70 e ’80 che le organizzazioni criminali italiane, 

soprattutto Cosa nostra con le sue ramificazioni campane e il cartello transatlantico, 

assunsero un ruolo di predominio scalzando il clan dei marsigliesi, e che si affermò il 

consumo di stupefacenti anche nel nostro Paese. La distribuzione delle droghe è un 

attività illecita che per definizione non può fare ricorso ad attori legali per essere 

protetta dalle incertezze e i pericoli di questo mercato. Questo non significa che i 

protettori dei mercati locali di eroina siano necessariamente mafiosi, come dimostra la 

storia di Verona379; ma che aumenta la domanda di servizi in cui mafie e mafiosi sono 

esperti e di cui possono appropriarsi, non tanto divenendo spacciatori, ma 

monopolizzando il settore fornendo protezione e rifornimenti privilegiati. Per quanto 

la “piazza” principale in termini assoluti continuasse a essere quella statunitense, la 

quantità di consumatori, inizialmente di eroina, nel nostro paese assunse rapidamente 

un valore percentualmente maggiore, creando i presupposti per un ampliamento del 

raggio di azione delle attività illecite mafiose nel Nord Italia. Un ampliamento non 

scontato: casi come quello di Verona hanno evidenziato che qualora i mafiosi non 

riescano a diminuire i costi delle droghe, a parità di qualità, né dispongano di una rete 

di persone facilmente manipolabili per lo spaccio e il controllo del territorio, come 

quelle rese disponibili dalle catene migratorie, il tentativo di radicamento può fallire, 

suscitando forti reazioni repressive e della società civile.  

Attraverso i traffici illeciti, le mafie riuscirono poi ad accumulare quantità molto 

elevate di denaro, “sporco”, che per essere fruibile andava “ripulito”. Parallelamente si 

verificò l’espansione del capitalismo finanziario e speculativo. Si tratta della forma di 

capitalismo che viene considerata caratteristica delle società contemporanee, 

                                                           
379 Cfr. F. Varese, Mafie in movimento… cit. 
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caratterizzata dalla formazione di grandi banche, e che scollega il profitto dalla vendita 

di un bene o di un servizio prodotto, collegandolo invece a speculazioni che avvengono 

nei mercati finanziari. Il denaro viene prodotto attraverso il denaro, con un profitto più 

rapido e elevato380. Gli imprenditori e i professionisti, che Ciconte chiama “uomini-

cerniera”, potevano garantire l’accesso alle attività di riciclaggio. Alcuni di essi erano 

avvicinati attraverso i vizi, altri, spinti dallo stesso desiderio di guadagno facile e rapido, 

coglievano le opportunità legate allo speciale servizio di eliminazione della concorrenza 

svolto dai clan. Altri ancora, facevano parte di una rete più ampia di interessi politico-

economici, come nel caso di Calvi e Sindona nell’area milanese.  

Si tratta della disponibilità di un insieme di relazioni manipolabili, le cui 

aspirazioni convergevano verso scorciatoie come quelle dei servizi mafiosi. Le 

possibilità di riciclaggio quindi si indirizzavano verso due strade: il denaro poteva 

essere nascosto nei paradisi fiscali o tramutato in partecipazioni societarie, oppure 

investito nell’acquisto di mezzi e beni immobili o attività economiche legali. È 

importante precisare che il controllo di azioni di imprese o banche, ha dei riflessi sulla 

realizzazione di attività e profitti, influenza le scelte politico-economiche e apre la 

strada anche verso forme di appropriazione di realtà imprenditoriali.  

Nei centri di dimensioni circoscritte, a ricevere questi investimenti era 

soprattutto il settore dell’edilizia, caratterizzato nella sua filiera non solo da imprese 

edili, ma anche di escavazione, movimentazione terra, forniture di inerti e calcestruzzi; 

un settore scarsamente regolato, precario, funzionante con manodopera dequalificata, 

ma sottoposto a un forte incremento in collegamento con le dinamiche demografiche 

ed economiche; un settore che, come abbiamo già detto, consente ad alcuni mafiosi, 

che riescono a svolgere una funzione di regolazione e mediazione in direzione 

monopolistica, di costruire relazioni con gli imprenditori e masse di manovra elettorali, 

piccole ma sufficienti per i piccoli-medi comuni, dunque di instaurare relazioni con 

funzionari e politici, in un rapporto di scambio nel quale i politici beneficiavano dei 

voti dei lavoratori controllati, i mafiosi potevano assicurarsi continui appalti.   

 Il modo con cui la presenza mafiosa si esprime è dunque fortemente 

interconnesso con il modello organizzativo, con le dimensioni socio-economiche del 

contesto, con le caratteristiche istituzionali, andando a comporre un quadro 

diversificato: non tutti i territori hanno vissuto e stanno vivendo le stesse storie 

criminali. Tra gli anni ’60 e ’95 l’attenzione dei gruppi mafiosi al nord si esercitò 

                                                           
380 Cfr. M. Flores, op.cit. 



152 
 

nell’ambito del controllo e della protezione dei mercati illeciti (sequestri, droghe 

prevalentemente, ma anche bische clandestine, prostituzione e gioco d’azzardo), 

l’investimento dei profitti in attività finanziarie e, nei centri minori, gettò le basi per 

realizzare con continuità forme di controllo del territorio che raggiunsero una certa 

solidità, soprattutto attraverso l’ingresso e la gestione della filiera dell’edilizia.  

Le aree più problematiche, nelle quali si sono sviluppate forme di 

condizionamento più pervasivo del tessuto sociale, economico e istituzionale, risultano 

essere quelle del triangolo industriale. Nella zona di Milano sono emersi circa negli 

anni sessanta sodalizi di origine siciliana coinvolti nei sequestri di persona che si sono 

poi a metà anni settanta circa spostati verso il traffico degli stupefacenti, investendo i 

profitti illeciti nelle attività commerciali e poi nell’edilizia381. In Brianza e nell’alto 

Milanese da tempo esistono mafie radicate. Almeno a partire dagli anni ’80, in alcune 

regioni settentrionali (Piemonte e Lombardia) si sono realizzati migliaia di arresti per 

associazione a delinquere di stampo mafioso, confermati da condanne definitive negli 

anni ’90.  

 

2.2.7 Dagli anni ’90 a oggi: il potere della ‘ndrangheta 

 

Dalla metà degli anni ’90, il protagonismo di Cosa nostra sullo scenario nazionale e 

internazionale si è fortemente ridimensionato. Trattativa o meno, con l’arrivo di 

Giancarlo Caselli alla procura di Palermo, sono stati catturati diversi latitanti382 e si 

sono svolti molti processi a politici, primo tra tutti quello che ha coinvolto Andreotti, 

di cui sono state in parte svelate le relazioni consapevoli con la criminalità organizzata 

almeno fino agli anni ’80. A Riina e Bagarella, la cui azione era stata caratterizzata 

un’azione stragista e di forte conflittualità con lo Stato, oltre che di accentramento 

mafioso, Provenzano ha interpretato una strategia di “sommersione”, ovvero di attività 

di bassa conflittualità con le istituzioni: questo significa che è stata data centralità 

all’obiettivo di realizzazione di un profitto economico, c’è un investimento in attività “a 

breve termine” e un’apertura alla multiculturalità delle relazioni. Inoltre è esercitata 

una pressione corruttiva più che violenta contro le istituzioni. Dopo la cattura del 

latitante nel 2006, la mafia siciliana sta attraversando una fase di passaggio 

caratterizzata dal tentativo di confermare la struttura unitaria, soprattutto in area 

                                                           
381 L. Storti, J. Dagnes, D. Pellegrino, R. Sciarrone, “L’area grigia in Lombardia: imprenditori, politici, 
mafiosi”, in R. Sciarrone, (a cura di), Mafie al nord… cit., pp. 133-174.   
382 Per approfondire cfr. J. Dickie, Mafia Republic, cit. 
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palermitana, che avviene con modalità più collegiali. L’area orientale e sud-orientale è 

più frammentata tra diverse organizzazioni criminali, come la stidda nel gelese oppure 

gruppi ‘ndranghetisti nel messinese.   

L’ultima relazione della DIA (I semestre 2015) afferma che Cosa nostra 

mantiene comunque la sua pervasività ed egemonia sul territorio, attraverso la 

delegittimazione di chi le contrasta e le attività di estorsione ed usura, con le quali 

hanno una forma di guadagno costante, ma soprattutto di asservimento delle vittime, 

che sono incagliate in una più o meno apparente forma di vantaggio protettivo. Le 

attività continuano ad essere molto diversificate, e non c’è nessun settore 

completamente abbandonato dai mafiosi (abigeato, furto di mezzi agricoli, 

guardianie). I gruppi criminali continuano a condizionare gli appalti pubblici, seppure 

la crisi economica abbia colpito la finanza pubblica e comportato una diminuzione 

degli stanziamenti: vengono considerati maggiormente a rischio le sovvenzioni legate 

all’organizzazione di grandi eventi e di grandi opere pubbliche, ma anche le 

sovvenzioni a progetti di sviluppo delle energie alternative, all’emergenza ambientale 

e alle attività ad alto contenuto tecnologico. Accanto a ciò, esercitano un ruolo nel 

settore dei rifiuti, ambito che consente alti profitti ma anche che consente di mantenere 

un controllo capillare del territorio.  

Il traffico e il commercio di droghe continua a essere un settore di grande 

profitto e di conflitti tra gruppi per il controllo della distribuzione: Catania è centro di 

smistamento dell’hashish e della marijuana proveniente dall’Albania; l’altro 

collegamento è con i gruppi della ‘ndrangheta, che hanno il monopolio del commercio 

della cocaina. Le cosche non sono direttamente coinvolte nella tratta di esseri umani e 

il favoreggiamento di immigrazione clandestina: sono attività gestite da gruppi 

transnazionali, come quello recentemente oggetto di inchiesta giudiziaria nell’area di 

Lampedusa. Con questi gruppi certamente esiste una relazione legata allo sfruttamento 

di manodopera immigrata soprattutto nel settore agricolo. La sua presenza nelle 

regioni del centro-nord Italia viene ritenuta contenuta383 e probabilmente esercitata 

attraverso forme più nascoste come quelle dell’investimento finanziario.  

Con il declino della mafia siciliana, e favorito dalla minore conoscenza e 

attenzione da parte delle istituzioni, è accresciuto invece il ruolo delle organizzazioni 

camorristiche, in particolare dell’area casertana, ma soprattutto della ‘ndrangheta, la 

cui struttura familiare, fondata sui legami di sangue, consentiva una maggiore 

                                                           
383 Cfr. R. Sciarrone, J. Dagnes, op. cit., p. 66. 
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resistenza ai tradimenti. Tradire l’organizzazione significa tradire i propri familiari e 

recidere tutti i legami con loro oppure rischiare la loro morte. Le mafie continuano ad 

adattarsi allo sviluppo economico e alla mancanza o all’eccesso di regolazione dei 

settori, seguendo le opportunità portate dalla virtualizzazione, sfruttando il dominio 

sulla terra e sullo spazio per realizzare profitti sullo smaltimento dei rifiuti, sulle 

energie alternative,  

Ripercorrendo gli studi, è possibile riconoscere la maggiore stabilità nel tempo 

e il maggiore condizionamento del piano politico, economico, sociale e culturale della 

camorra dell’area provinciale e casertana. Secondo gli storici, la camorra qui mantiene 

tuttora una struttura “mafiosa” in connessione con l’influenza esercitata da Cosa nostra 

negli anni ’70 e ’80. Barbagallo ricorda che, all’entrata in vigore della legge che 

consente il commissariamento di un’amministrazione locale per infiltrazioni o 

condizionamento mafioso, nel casertano vennero coinvolti ben 13 comuni solo tra il 

1991 e il 1993 384 . Mentre la camorra napoletana guidata dal boss Alfieri viene 

processata, grazie alle confessioni di Galasso del 1992 e nel pieno dei sommovimenti 

politici nazionali e internazionali, si chiuse la stagione delle politiche nazionali di 

finanziamento speciale per il Mezzogiorno, con un effetto di deindustrializzazione, 

privatizzazione e crescita di disoccupazione soprattutto in quest’area un tempo rurale 

che aveva vissuto un’improvvisa e imponente industrializzazione e urbanizzazione. 

Oltre al traffico di stupefacenti via terra, all’usura e le estorsioni, i “casalesi” avviarono 

l’affare estremamente redditizio della “monnezza”: un’incredibile sistema di 

“smaltimento” dei rifiuti urbani, speciali e tossici in cui tanti attori si avvantaggiano, a 

discapito dell’ambiente e della salute dei cittadini, oltre che dei diritti calpestati con 

violenza, di bambini e lavoratori. Grazie ai collegamenti con le massonerie deviate, gli 

imprenditori del Centro nord sono entrati in affari con i clan, con il vantaggio di 

abbattere dell’80% i costi di gestione. Come era avvenuto per il settore edilizio, gli 

amministratori locali potevano quindi abbassare il costo dell’appalto e con esso il 

dispendio di risorse finanziarie pubbliche, oltre a evitare le questioni poste dagli 

ambientalisti rispetto alle discariche e ai termovalorizzatori sul territorio. Gli 

imprenditori locali avevano garanzia di commesse di trasporto e scarico dei rifiuti, oltre 

che della gestione delle discariche: su queste attività, che come altri traffici dipendono 

dal controllo del territorio, i camorristi potevano esercitare il loro dominio e, insieme, 

la protezione. Il consenso della popolazione era scambiato con lavoro nero e 

                                                           
384 F. Barbagallo, Storia della camorra, cit. 
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degradante, ma pur sempre lavoro in un’area con inefficaci interventi contro la 

disoccupazione. Anche i consorzi di bacino intercomunali per la gestione del ciclo dei 

rifiuti erano stati solo un’opportunità di realizzare 16.000 assunzioni. In questo 

sistema un ruolo fondamentale è svolto da intermediari che vengono chiamati stake o 

stakeholder: 

 

per i laureati del sud, senza padri avvocati o notai, era una strada certa all’arricchimento 

e alle soddisfazioni professionali. Laureati, bella presenza, divenivano mediatori dopo 

qualche anno passato negli usa o in Inghilterra a specializzarsi in politiche dell’ambiente. 

Ne ho conosciuto uno […]. Si era ovviamente laureato alla Bocconi ed era diventato 

esperto in Germania di politiche per il recupero ambientale. Una delle abilità somme 

degli stakeholder è quello di conoscere a memoria il cer 385  e di comprendere come 

destreggiarsi al suo interno. Questo gli permetteva di capire come trattare i rifiuti tossici, 

come aggirare le norme, come presentarsi alla comunità imprenditoriale con scorciatoie 

clandestine […]. Gli stakeholder dei rifiuti si presentano dai proprietari delle imprese 

chimiche, dalle concerie, dalle fabbriche di plastica e propongono il loro listino di prezzi. 

Lo smaltimento è un costo che nessun imprenditore italiano sente necessario […]. Non 

devono però mai dare l’impressione di star offrendo un’attività criminale. Gli stakeholder 

mettono in contatto le industrie con gli smaltitori dei clan e, seppure da lontano, 

coordinano ogni passaggio dello smaltimento386.  

 

A essere bruciati o nascosti nei campi, nelle cave, in discariche abusive erano e sono 

rifiuti di ogni tipo, urbani, industriali, tossici e l’area casertana ne era la tomba 

privilegiata, tanto che è stata soprannominata Terra dei fuochi. “Se i rifiuti sfuggiti al 

controllo ufficiale”, scrive Saviano nel 2006 riprendendo i dati di Legambiente, 

“fossero accorpati in un’unica soluzione, nel loro complesso diverrebbero una catena 

montuosa da quattordici milioni di tonnellate: praticamente come una montagna di 

14.600 metri con una base di tre ettari… sarebbe la più grande montagna esistente sulla 

terra”387. Ma anche i canali internazionali dei trafficanti si rivelano utili per trovare 

nuove destinazioni nei momenti di maggiore controllo:  

 

                                                           
385  Il CER è il Catalogo Europeo dei Rifiuti, la classificazione per tipologie stabilita dalla Direttiva 
75/442/CEE.  
386  R. Saviano, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, 
Mondadori, Milano, 2006, pp. 262-263. 
387 Ivi, p. 256. 



156 
 

il mare stesso stava divenendo territorio di smaltimento continuo. Sempre più i 

trafficanti riempivano le stive delle navi di rifiuti e poi, simulando un incidente, le 

lasciavano affondare. Il guadagno era doppio. L’assicurazione pagava per l’incidente e i 

rifiuti si intombavano in mare, sul fondo388. 

 

Secondo il rapporto di Legambiente del 2014, in un anno sono stati 2.531 i roghi di 

rifiuti. Nonostante la proclamazione dello stato di emergenza rifiuti (dal 1994 al 2009), 

le istituzioni si sono contraddistinte per inefficacia, andando ad affidare appalti per la 

gestione del servizio o creare enti di gestione completamente inefficaci. Ma al di là di 

questo aspetto, le conseguenze sono state devastanti sull’ambiente, compromettendo 

le falde acquifere ma anche l’allevamento, e sulla salute di cittadini, con un aumento di 

malattie tumorali. 

 Il clan dei casalesi, più simile per strutturazione e radicamento a Cosa nostra, è 

stato fortemente colpito dalla repressione statale, concretizzatasi con il processo 

“Spartacus” e gli arresti di affiliati e vertici; rimane tuttora un’articolazione criminale 

particolarmente pericolosa, per capacità di intimidazione, potenzialità finanziarie e 

competenze di tessitura di relazioni sociali nell’ambito amministrativo. La capacità di 

relazionarsi con le istituzioni è testimoniata dai commissariamenti di diversi Comuni 

o ASL nell’area casertana.  

 Come al solito, è opportuno differenziare l’area del capoluogo dall’area 

casertana. A Napoli è presente una forte frammentazione, con un continuo ridefinirsi 

della mappatura dei clan e delle alleanze tra loro, ma anche di ridefinizione degli spazi 

d’azione: è un contesto fortemente lacerato da episodi violenti e conflittualità armata. 

I gruppi combattono tra loro per il dominio su una piazza di spaccio, su un marciapiede 

o un parco389, in modo da poter controllare di conseguenza fette di mercati illeciti 

(droghe, prostituzione). È una “guerra” che esiste in città da marzo 2013 e viene 

compiuta con il coinvolgimento anche di adolescenti (13-17 anni)390 negli omicidi e 

nelle azioni armate. Il reclutamento avviene tuttora con il coinvolgimento delle fasce 

marginali della popolazione, spinte dall’interesse al guadagno.  

 Complessivamente in Campania sono presenti almeno 110 clan di camorra, a cui 

si aggiungono gruppi stranieri e realtà criminali minori391. La composizione dei clan è 

                                                           
388 Ivi, p. 268. 
389 L. Caracciolo, F. Maronta, “Alla riconquista delle terre di mafia. Conversazione con Pietro Grasso, 
presidente del Senato della Repubblica”, Limes, 10/2013, pp. 5-12. 
390 Cfr. F. Barbagallo, Storia della camorra, cit. 
391 Cfr. Relazione DIA, I semestre 2015.  
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sempre più multiculturale, soprattutto per i gruppi che operano sui mercati 

transnazionali (legati alle droghe, alle armi, ai rifiuti, al riciclaggio e alla 

contraffazione). La camorra è particolarmente inserita nei contesti produttivi 

d’eccellenza. L’area a nord di Napoli, chiamata Las Vegas, per anni era stato una sorta 

di distretto – ma non pianificato – del tessile, con piccole fabbriche che fondavano il 

loro successo su efficienza, velocità, lavoro a basso costo, riuscendo ad esportare sui 

mercati internazionali. La concorrenza cinese ha oggi spazzato via le imprese che 

fabbricavano prodotti di qualità media, mentre rimangono le aziende di 10-15 

dipendenti che lavorano sulle grandi griffe, riducendo al minimo i costi del lavoro e 

delle sue protezioni. Il funzionamento del sistema rende disponibili capi di altissima 

qualità vendibili con un marchio contraffatto in tutto il mondo: 

 

le aste che le grandi griffe italiane fanno in questi luoghi sono strane. Nessuno perde e 

nessuno vince l’appalto. Il gioco sta nel partecipare o meno alla corsa. Qualcuno si lancia 

con una proposta, dettando il tempo e il prezzo che può sostenere, ma se le sue condizioni 

saranno accettate non sarà l’unico vincitore. La sua proposta è come una rincorsa che gli 

altri imprenditori possono tentare di seguire […]; chi accetta riceve il materiale […]. Ma 

uno soltanto verrà pagato a lavoro ultimato. Quello che consegnerà per primo i capi 

confezionati con elevatissima qualità di fattura. Gli altri imprenditori […] potranno 

tenersi i materiali, ma non avranno un centesimo […].392 

 

Al capo mancava l’ultimo passaggio, l’autorizzazione della casa madre […] Il cliente, del 

resto, in ogni parte del mondo era interessato alla qualità e al modello.393 

  

Sia per i traffici che per il controllo del settore del gioco d’azzardo e delle scommesse, i 

clan si avvalgono di complesse tecnologie riuscendo a realizzare frodi anche nel gioco 

on-line. Quello del gioco d’azzardo virtuale o su video-slot machines collocate nei bar 

è uno dei grandi investimenti degli ultimi anni: i gruppi criminali, che non sono solo 

espressione delle fasce marginali della popolazione, hanno saputo adattarsi allo 

sviluppo tecnologico, investendo anche nell’economia virtuale, ma sfruttando anche la 

loro esperienza e le capacità maturate nell’imporre il racket agli esercenti.  

                                                           
392 R. Saviano, Gomorra… cit., p. 30. 
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 Il crimine organizzato pugliese sembra aver mantenuto una configurazione 

frammentata e orizzontale come quella camorristica 394 ; oltre alla protezione del 

mercato della droga e delle armi, ha drenato risorse pubbliche attraverso l’infiltrazione 

nel meccanismo degli appalti e dei subappalti in edilizia e delle truffe comunitarie sui 

prodotti agricoli. Secondo Ciconte, a seguito di importanti condanne e degli accordi 

bilaterali tra il governo italiano e quello albanese che hanno posto un freno agli sbarchi 

di persone e di merci (come le sigarette), è attualmente in una fase di ripiegamento 

delle sue attività. Grasso invece395 evidenzia come la conclusione della pena detentiva 

di diversi boss sia stata seguita dal tentativo di riavviare le attività e il potere, 

accendendo forti conflittualità intergruppi. La Sacra Corona Unita è il gruppo mafioso 

più radicato e soprattutto nelle province di Lecce, Brindisi, Taranto. Qui mantiene un 

basso profilo, ovvero forme di intimidazione silenti in ambito eco-sociale, di controllo 

del territorio con il condizionamento enti locali, affiancate da attività di usura, 

estorsione, traffico di stupefacenti (eroina e marijuana che provengono in particolare 

dalla Albania). Ci sono ovviamente collaborazioni sia con le criminalità dell’Est che con 

altre mafie italiane in questi traffici, canali utilizzati anche per altri prodotti o per il 

traffico dei migranti. Un altro settore in cui sono particolarmente impegnate le 

organizzazioni pugliesi è quello delle scommesse online e l’imposizione delle videoslot 

con alterazione di software e schede elettroniche in modo da poter truffare i Monopoli 

di Stato. 

La ‘ndrangheta è unanimemente considerata la mafia italiana più potente e 

radicata a livello nazionale e internazionale. La fase di maggiore conflitto tra le ‘ndrine 

si era conclusa nel 1991 con la decisione di adottare un atteggiamento di invisibilità in 

modo da poter favorire investimenti e traffici. A metà degli anni ’90 l’associazione 

calabrese riuscì ad aggiudicarsi il controllo del traffico di cocaina proveniente 

dall’America latina. Grazie agli esiti del “pacchetto Colombo”, a Gioia Tauro aveva 

infatti la disponibilità di un interporto nel quale fare giungere le varie partite di droga; 

con la presenza già consolidata in altri territori europei e africani, era in grado di 

spostare i traffici a seconda dei controlli ed è riuscita a stabilire rapporti privilegiati 

con narcotrafficanti Colombiani e cartelli messicani, che controllano la produzione di 

cocaina. Solo negli ultimi anni, si sta iniziando a colmare il deficit informativo, ma 

anche di azione di contrasto istituzionale nei confronti di questa radicata 

                                                           
394 Non esiste ad esempio solo la Sacra Corona Unita, ma anche la Rosa dei Venti, sempre legata alla 
‘ndrangheta, come ricorda Dickie, Cfr. Ivi.  
395 L. Caracciolo, F. Maronta, op.cit. 



159 
 

organizzazione. A partire dall’omicidio del vicepresidente della Regione Calabria 

Francesco Fortugno nel 2005, dalla strage tedesca di Duisburg del 2007 e le minacce 

alla Procura di Reggio Calabria e al Presidente della Repubblica in visita, e con l’avvio 

del maxi-processo denominato “Il Crimine,” il termine ‘ndrangheta è stato inserito 

nella Legge Rognoni-La Torre ed è stato messo in luce il sistema di coordinamento tra 

gruppi mafiosi denominato appunto Crimine, oltre che l’articolazione e dipendenza 

delle Locali estere o settentrionali da quelle calabresi.  

Il 27 febbraio 2014 si è concluso l’appello del processo “Il Crimine” che ha 

evidenziato la natura verticistica e unitaria della ‘ndrangheta (rilevanza storica anche 

se l’unitarietà era già stata sottolineata negli anni ’70 con la sentenza Montalto). La 

‘ndrangheta ha progressivamente ampliato lo spettro delle proprie attività, che vanno 

dai reati contro il patrimonio e legati alle armi, all’usura ed estorsione, all’intestazione 

fittizia di beni, alle infiltrazioni negli appalti pubblici, al riciclaggio e reimpiego di 

denaro, ma soprattutto il traffico degli stupefacenti, di cui è protagonista 

internazionale e che è la principale fonte di finanziamento. Nell’ultima relazione della 

DIA vengono considerati settori a rischio, oltre alle imprese finanziarie, quelli 

dell’acquisizione di finanziamenti pubblici anche Europei (FSE) sia di welfare che per 

lo sviluppo economico e industriale; edilizia (anche riqualificazione); energie 

alternative, sanità, associazioni sportive, gioco d’azzardo, agroalimentare, il controllo 

dei beni confiscati. 

La ‘ndrangheta tende ad espandersi con grande pervasività e anche con il ricorso 

ad azioni violente in territorio nazionale e internazionale; la modalità di espansione è 

definita “colonizzazione”: essa replica strutture parallele con forti legami di 

dipendenza dalle Locali calabresi e non punta solo a inserirsi nell’economia ma a 

costruire una rete di consenso molto ampia, dagli imprenditori ai politici e funzionari. 

Sono attualmente 8 i Comuni calabresi commissariati a seguito di uno scioglimento 

per infiltrazione mafiosa, a cui si aggiungono consigli dimissionari prima dello 

scioglimento o addirittura amministrazioni locali commissariate per un troppo basso 

elettorato attivo e passivo; è terminato da pochi mesi il commissariamento del Comune 

di Sedriano, in Provincia di Milano. 

Fino alle inchieste degli anni Duemila, nonostante il problema sia di più lunga 

data, non è stato adeguatamente considerato il problema della presenza nazionale delle 

mafie. Si tratta di un quadro piuttosto variegato: come per le regioni meridionali, esse 

si sono distribuite in modo disomogeneo all’interno delle aree regionali, seguendo 
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anche le condizioni e le dinamiche di sviluppo locale. Sintomo di questa varietà è la 

diffusione di ricerche storico-sociologiche che negli ultimi anni utilizzano l’approccio 

dello “studio di caso”, volte a ricostruire e comparare quello che avvenne ed è in atto 

nei singoli comuni o in aree territoriali circoscritte.  

Le regioni più toccate da esperienze di controllo del territorio, che si esplica 

anche attraverso la capacità di manovrare un ampio e differenziato capitale sociale, 

sono quelle del Nord-ovest, soprattutto Lombardia, Liguria e Piemonte, storicamente 

dominate dalla ‘ndrangheta. Importanti presidi sono presenti in alcune aree del Lazio 

e dell’Emilia Romagna, territorio in cui recentemente si sta celebrando il maxiprocesso 

“Aemilia” che coinvolge 170 imputati legati al boss Grande Aracri di Cutro; nelle stesse 

regioni sono presenti clan della camorra, principalmente dediti agli affari. Con questa 

propensione più imprenditoriale i camorristi sono presenti anche in Toscana e Veneto, 

dove investono nelle economia legale. Dopo la strage dei Georgofili a Firenze nel 1993, 

i gruppi siciliani presenti in Toscana vengono marginalizzati e cresce il ruolo 

soprattutto di clan campani, impegnati prevalentemente nella realizzazione di 

investimenti in esercizi commerciali e nel settore immobiliare. Le storie narrate in una 

recente analisi396, ci dicono che i protagonisti dell’accesso all’economia locale con un 

ruolo di regolazione violenta vengono da percorsi di misura alternativa alla detenzione 

o soggiorno obbligato per i quali hanno potuto scegliere la destinazione, in continuità 

con le relazioni che avevano connotato il percorso criminale precedente. Imprenditori 

e professionisti locali non sono estranei né ignari, ma consapevoli della loro 

cooperazione con camorristi; a questi si avvicinano seguendo logiche di profitto397.  

Nella regione veneta gruppi camorristi si sono mossi nell’ultimo decennio con 

una logica predatoria e opportunistica, poco adatta a propositi di insediarsi su un 

territorio e acquisizione del consenso (truffe e usura); una recente indagine ha 

riguardato una società attiva nel settore della vigilanza e recupero crediti, in realtà 

copertura per attività usuraie e operazioni finanziarie illecite nelle quali è ravvisabile 

secondo i magistrati azione di un’associazione mafiosa. Mentre non è stata provata 

l’effettiva connessione con clan dei casalesi, è evidente che alcuni soggetti arrestati 

hanno ostentato un’appartenenza camorristica: oltre a imitare modelli e 

                                                           
396 G. Corica, R. Di Gioia, “Affari di camorra in Toscana. Il mercato degli stracci tra Prato ed Ercolano”, 
in Sciarrone R., op.cit., pp. 295-332. 
397 Ivi, p. 331. 



161 
 

organizzazione, hanno fatto ricorso anche ai simboli, all’immaginario criminale 

casalese per essere riconosciuti sia dai clan sia all’esterno398. 

La regione laziale, presenta due situazioni differenziate. Abbiamo già accennato 

come nel basso Lazio, coincidente con le province di Latina e Frosinone, la delinquenza 

ha in parte avuto la stessa continuità registratasi per il territorio campano: il 

cambiamento dei confini amministrativi che si registra nell’epoca fascista di fatto non 

muta notevolmente la storia di quest’area, che faceva parte della provincia della Terra 

di Lavoro. Cosa nostra, gruppi gelesi e catanesi sono coinvolti insieme a clan casalesi 

nella controllo del Mercato Ortofrutticolo internazionale di Fondi, e dei trasporti dei 

prodotti anche dalla Sicilia: esso costituisce il 30% dell’export alimentare italiano. 

Varie cosche svolgono attività di traffico degli stupefacenti e reinvestono profitti 

nell’economia legale (commercio, ristorazione, alberghiero, immobiliare, edilizia). La 

capitale invece presenta una situazione unica, recentemente al centro dell’azione della 

Magistratura e oggetto di dibattito pubblico. Nel dicembre 2014 infatti la magistratura 

romana ha concluso alcune inchieste definite come “mafia capitale”: l’ipotesi sostenuta 

non è del tutto nuova, quanto ancora non legittimata in ambito processuale, e consiste 

nel fatto che possano esistere formazioni mafiose “non tradizionali” 399 . Il punto 

centrale è che a Roma esisterebbe un’organizzazione criminale autoctona, non 

formatasi come espansione di Cosa nostra, camorra, ‘ndrangheta, ma piuttosto 

evoluzione e cascame delle attività e dei soggetti della banda della Magliana400. Essa 

secondo la Procura della Repubblica è dotata delle caratteristiche che configurano il 

“modello” di associazione mafiosa: capacità di intimidazione legata al vincolo 

associativo sostenuta da una condizione di assoggettamento e omertà. Grazie a questo 

metodo, l’organizzazione è stata in grado di compiere delitti (fino anche alla 

realizzazione di omidicii) e gestire attività economiche illegali (in particolare il grande 

mercato della cocaina) e legali, appalti e servizi pubblici in particolare nel redditizio 

settore dell’accoglienza di rifugiati e minori stranieri non accompagnati. Tale 

associazione criminale era guidata da Massimo Carminati, con un curriculum vitae “di 

tutto rispetto”, tanto da incutere timore solo con il nome: formatosi politicamente nel 

MSI, ex terrorista Nar (Nuclei Armati Rivoluzionari) divenuto poi killer della banda 

della Magliana e addestratosi in Libano durante la guerra civile. Arrestato per decine 

                                                           
398 Cfr. G. Belloni, A. Vesco, “Imprenditori e camorristi in Veneto. Il successo del logo casalese”, in 
Sciarrone R. (a cura di), op.cit., pp. 333-366. 
399 C. Visconti, “A Roma una mafia c’è. E si vede…”, Diritto Penale Contemporaneo, 2/2015, Milano, 
pp. 1-6. 
400 Cfr. Relazione semestrale DIA, I semestre 2015.  
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di omicidi e rapine, ha sempre ottenuto pene minori; questo aspetto, unito al fatto di 

essere sopravvissuto ad una pallottola in testa esplosa da un carabiniere nel 1981, gli 

ha assegnato una sorta di aurea di immortalità401. Accanto a lui, secondo le prove 

dell’inchiesta svolgevano un ruolo centrale Salvatore Buzzi in qualità di regista e 

manager del terzo settore in grado di aggiudicarsi gli appalti, ex detenuto modello 

ammirato per diversi interventi sul tema della legalità. Carminati è la figura dominante 

nello scenario criminale romano, grazie ai suoi legami con politici e persone influenti 

dell’estrema destra o come Luca Odevaine, personaggio con incarichi di tipo tecnico-

politico di levatura nazionale, già collaboratore del Sindaco Veltroni. Al “Cecato” si 

rivolgevano imprenditori e commercianti che dovevano recuperare crediti o che 

avevano bisogno di finanziamenti e la sua sfera di influenza diretta riguardava il centro 

storio e i quartieri “bene” della Roma nord. Altri boss, pur in posizione minore, secondo 

la ricostruzione di Abbate sono: Michele Senese, sicario della camorra ai tempi di 

Cutolo nei quartieri orientali e del Sud-est; i Casamonica, un migliaio di affiliati di 

origine sinti, dediti a usura, ricettazione, spaccio di cocaina, truffe nell’area Anagnina 

e Tuscolano; i fratelli Fasciani, nell’area Sud-occidentale fino al litorale di Ostia, 

sempre legati alla banda della Magliana.   

La Valle d’Aosta presenta connessioni con quanto avviene nelle regioni 

confinanti, anche se non ci sono ancora evidenze della presenza di un vero e proprio 

“Locale” di ‘ndrangheta, soggetti e gruppi sono presenti nel settore edilizio e hanno 

tentato di controllare quello turistico-alberghiero.  

Nel Friuli Venezia Giulia la presenza di clan camorristici e soggetti mafiosi è 

legata al coinvolgimento in traffici illeciti e in attività di riciclaggio; l’ultima relazione 

DIA non esclude la presenza “latente”, attraverso forme finanziarie e corruttive, della 

‘ndrangheta. Nel Trentino è presente una simile situazione, anche se i gruppi di 

‘ndrangheta sono qui attivi sia nei traffici illeciti, sia nel tentativo di inserirsi nel settore 

turistico-alberghiero.  

Spostandoci verso il centro, le Marche sono passate da una presenza della 

camorra a una prevalenza di singoli soggetti ‘ndranghetistici, coinvolti in attività 

illegali (contrabbando, traffico di stupefacenti e materiale contraffatto). Alcuni studiosi 

valutano che l’efficacia dell’azione repressiva e istituzionale abbia bloccato il tentativo 

di radicamento402.  

                                                           
401 L. Abbate, “I quattro re di Roma”, Espresso, 12 dicembre 2012.  
402 R. Sciarrone, J. Dagnes, op.cit., p. 68. 
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L’Umbria invece presenta una situazione più problematica e complessa: la 

presenza di case di reclusione con regime 41bis ha attratto familiari e sodali dei 

detenuti, insieme alla densità delle presenza di piccole realtà produttive esposte alle 

oscillazioni del mercato, sono stati fattori attrattivi per l’espansione mafiosa; si sono 

rilevate le presenze di gruppi sia camorristici, sia calabresi, sia autoctoni e stranieri, 

coinvolti nei traffici illeciti, nel reinvestimento dei capitali soprattutto nel settore 

edilizio e turistico-alberghiero.   

 

2.2.8 Europeizzazione e crimine mafioso 

 

Il ferragosto del 2007 ha segnato un momento di passaggio importante per la 

consapevolezza europea rispetto alle implicazioni della “globalizzazione delle mafie”.  

I vari telegiornali descrissero accuratamente i dettagli della “strage di Duisburg”: 

all’alba sei uomini di origine calabrese, prevalentemente giovani (un ragazzo aveva 

appena sedici anni), erano stati le vittime di una cruenta sparatoria avvenuta all’uscita 

da un ristorante italiano. Il ritrovamento di un santino di San Michele arcangelo 

bruciato nella tasca del portafoglio di uno dei giovani uccisi aveva poi supportato una 

precisa ricostruzione della serata: non solo una cena del diciottesimo compleanno di 

uno della compagnia, era stata celebrata la sua cerimonia di iniziazione alla 

‘ndrangheta, scandito il suo “passaggio all’età adulta”, il suo divenire “uomo”. La prima 

interpretazione dell’evento focalizzò l’attenzione sul fatto che gli omicidi si inserivano 

in una lunga contrapposizione tra due ‘ndrine segnata da attentati e uccisioni, detta 

“faida di san Luca”, iniziata nel 1991. La faida si era spostata a più di 1.000 km di 

distanza, compiendo un attentato di dimensioni fino a quel momento sconosciute per 

il Paese tedesco.  

Non era casuale il fatto che nella grossa città industriale e centro finanziario 

tedesco fosse esplosa la violenza ‘ndranghetista, che aveva ricevuto recenti attenzioni 

dalle istituzioni e dall’opinione pubblica nazionale italiana dopo l’omicidio di 

Francesco Fortugno403, mentre nel contesto europeo era praticamente in ombra. Le 

indagini, i processi e gli studi successivi alla strage di ferragosto hanno messo in 

evidenza uno scenario ben più complesso di quello inizialmente prefigurato della 

trasposizione di una faida, incarnazione del luogo comune che i mafiosi “si ammazzano 

                                                           
403 Fortugno allora ricopriva l’incarico di Vicepresidente della Regione Calabria. Fu ucciso nel 2005, 
subito dopo il voto alle primarie dell’Unione.  
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tra di loro”, che esprime un senso di estraneità del problema, una forma di 

“criminologia dell’Altro”. A Duisburg si era non solo espresso un episodio sanguinoso, 

che sarà l’ultimo di una faida ventennale, ma anche un’azione volta a “stabilire i confini 

territoriali e i rapporti che devono governare la ‘ndrangheta in Germania”, anche in 

considerazione che essa è “il luogo eletto”404 dalla ‘ndrangheta, che ha riprodotto cloni 

di tutti le varie Locali calabresi sul territorio. Insomma, la presenza dell’organizzazione 

criminale in alcune parti Germania non era casuale, né temporanea, ma piuttosto 

radicata. 

Quando e come la ‘ndrangheta e le altre mafie avevano iniziato questi processi 

espansivi? I pochi accenni relativi alla storia degli insediamenti criminali italiani a 

livello internazionale405  - mentre è molto ricca la letteratura su Cosa nostra italo-

americana – e le relazioni elaborate dalle ultime Commissioni parlamentari d’inchiesta 

sulle mafie, analogamente come per le altre regioni italiane mostrano che i processi di 

espansione di gruppi mafiosi a livello internazionale hanno le loro radici ben prima 

della metà degli anni Duemila, in connessione sia con la storia delle varie 

organizzazioni e dei vari membri, sia con le differenti dimensioni economiche, sociali, 

politiche, culturali del contesto.  

 Bisogna considerare che, in particolare a partire dagli anni ’80 si è avviata una 

fase di trasformazione globale dal punto di vista economico e politico. È entrato in crisi 

il sistema bipolare della guerra fredda, che aveva segnato una forte contrapposizione 

tra il blocco socialista sovietico e quello capitalista statunitense: una crisi che venne 

sancita dal crollo del muro di Berlino che separava in due la Germania, il 9 novembre 

del 1989. L’Est Europa si configurava quindi come un’opportunità per i criminali sia 

per la reperibilità di armi (legate ai cambiamenti sul piano delle Forze di polizia e 

armate), sia per l’apertura di nuovi mercati illeciti e di investimenti immobiliari. Le 

possibilità sul piano finanziario furono potenziate in generale in tutto il continente 

europeo. Infatti, il sistema politico-economico comunitario si avviò verso una 

trasformazione e ampliamento: si intensifica e si allarga il processo di europeizzazione 

e di formazione di una forma di sovranità sovranazionale, mentre sul piano economico 

                                                           
404  Comm. Parl. Ant., Relazione annuale sulla ‘ndrangheta, (relatore On. Francesco Forgione), XV 
legislatura, cit., p. 7. 
405 La maggior parte degli studi riguarda il crimine organizzato statunitense e italiano. Cfr. C. Fijnaut, 
op. cit. 
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a partire dal 1993 diviene sempre più agevole la circolazione di beni, persone, servizi, 

capitali406. 

 Le innovazioni tecnologiche rapide e pervasive, soprattutto sul piano 

informatico, hanno tracciato il passaggio ad un contesto globale, grazie alla velocità di 

comunicazione e di spostamento di persone, idee, prodotti, informazioni, capitali. I 

riflessi dell’innovazione tecnologica si realizzano soprattutto sul piano finanziario: 

attraverso processi di deregulation è aumentato il potere legato alla finanza 

speculativa, autonoma da produzione e commercio. Dal punto di vista economico, la 

necessità di incrementare i consumi per diminuire i costi di produzione coniugata con 

l’innovazione tecnologica ha spinto a un progressivo spostamento dalla manifattura 

alla produzione di servizi e al superamento del fordismo, che aveva rappresentato un 

modello lavorativo stabile e produzione di massa. Si è determinata una globalizzazione 

dell’economia reale, attraverso una distribuzione su scala mondiale delle varie fasi 

della produzione407.  

 Emerge dagli studi la problematicità del processo di europeizzazione: a fronte 

di una maggiore libertà di circolazione per persone, merci, capitali, le mafie hanno 

potuto sfruttare le contraddizioni e le disarmonie legislative tra paesi sia nei confronti 

di reati associativi, sia nei confronti di riciclaggio, estradizione ecc.; insomma, 

considerando i tempi lunghi necessari per radicarsi sui territori, hanno potuto sfruttare 

le differenze nazionali sul piano delle politiche economiche, delle culture giuridiche e 

il deficit sul piano dell’elaborazione di politiche e norme giuridiche comuni, quindi 

dell’assenza di un governo transnazionale408.  

Segna la difficoltà di un comune lavoro politico-legislativo europeo Rita 

Borsellino, descrivendo il percorso - da lei curato in qualità di Parlamentare Europeo 

(2009-14) - del rapporto sulle “Strategie di sicurezza interna in Europa”:  

 

Non m’immaginavo devo dire che in Europa questo fosse un argomento assolutamente 

tabù, nel senso mai mai affrontato. Mi dicevano che c’era soltanto una traccia negli 

archivi della biblioteca dell’Unione Europea, del Parlamento Europeo, di Di Vittorio […] 

in cui viene pronunciata la parola mafia. […] Io ti devo dire mi meravigliai davvero, 

perché non mi immaginavo che fossimo all’anno zero da questo punto di vista, anche 

perché prima di me c’erano stati, c’era stato Claudio Fava una legislatura, c’era stato 

                                                           
406  Cfr. La Storia dell’Unione Europea al link: http://europa.eu/about-eu/eu-history/index_it.htm 
[data ultima consultazione 10 febbraio 2016]. 
407 Cfr. M. Flores, op.cit., pp. 475-483. 
408 U. Beck, E. Grande, L’Europa cosmopolita, Carocci, Roma, 2006. 

http://europa.eu/about-eu/eu-history/index_it.htm
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Orlando… però non si era mai prodotto nulla. Quindi magari se ne era parlato, ma negli 

atti parlamentari non c’era nulla. 

 

Laura Garavini, deputata, Capogruppo PD della Commissione parlamentare 

d’inchiesta antimafia (2008-2013; 2013-ad oggi) sottolinea poi le responsabilità anche 

in seno ai singoli paesi, in questo caso non solo quello tedesco, ma anche il governo 

italiano, che si è a lungo dimostrato carente sul piano dell’internazionalizzazione del 

contrasto al crimine organizzato, evitando di recepire Direttive europee importanti, 

senza le quali non era possibile realizzare arresti in paesi europei, confiscare beni ai 

mafiosi o ancora compiere indagini comuni condividendo le informazioni.  

La globalizzazione con le disparità legislative tra paesi, e il libero fluire 

dell’economia e della finanza, non necessariamente si traduce in un’opportunità per il 

radicamento e la creazione di un sistema di potere, e non solo di profitto, mafioso. 

Certamente si è resa possibile una possibilità di riciclaggio e investimento meno visibile 

alle autorità repressive: ad esempio Cosa nostra ha investito nei paesi in via di sviluppo 

e nella ricostruzione post bellica; lo stesso la ‘ndrangheta in Germania, Austria e 

Svizzera, ma anche in Spagna e in Francia, dove le ‘ndrine hanno acquistato immobili 

ed esercizi commerciali sulla Costa azzurra. Oltre al settore immobiliare, camorra e 

‘ndrangheta hanno investito nel turismo e nella ristorazione, settori ad alta redditività, 

in alcune località della Francia, Spagna, Germania, Svizzera, Austria e Regno Unito e 

nei pressi dei centri finanziari (come Londra, Duisburg e Francoforte)409. Certamente 

anche questo tipo di investimenti non è da trascurare, perché può essere un primo 

momento di aggancio con una realtà, di formazione di reputazione e relazioni per poi 

sviluppare altro, soprattutto se le autorità nazionali non collaborano nel condividere 

informazioni e riconoscere i rischi connessi con il favorire l’arricchimento di soggetti 

criminali. Ma non si deve neanche sopravvalutare una situazione, come quella che si è 

verificata ad esempio ad Aberdeen in Scozia, con gli esponenti del clan La Torre che 

avevano comprato diversi ristoranti, ma che rimaneva un’attività marginale di 

investimento di un gruppo insediato saldamente in area campana410.  

Il radicamento con un predominio su fette di un territorio o di un settore 

economico non necessariamente si è verificato. Da una parte, bisogna considerare le 

                                                           
409  Cfr. M. Riccardi, E.U. Savona, (a cura di), From illegal markets to businesses: the portfolio of 
organized Crime in Europe, Final Report of Project OCP – Organised Crime Portfolio 
(www.ocportfolio.eu), Trento: Transcrime – Università degli Studi di Trento. 
410 Cfr. P. Campana, “Eavesdropping on the Mob: The Functional Diversification of Mafia Activities 
across Territories”, European Journal of Criminology, 8, 2011, pp. 213-28.  
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difficoltà evidenziate da Gambetta, Reuter411 e Varese412: non è semplice controllare a 

distanza i propri membri; sono necessarie elevate capacità comunicative e di 

conoscenza per corrompere funzionari e forze dell’ordine e per raccogliere tutte quelle 

informazioni utili a sviluppare gli appalti; perché è più difficile intimidire le vittime se 

in un contesto estero non si è conosciuti e di conseguenza non si gode di reputazione 

come criminali efferati; perché è necessario e non scontato poter disporre di reti 

relazionali di fiducia per questo manipolabili; perché la facilità di movimento delle 

merci potrebbe incentivare forme temporanee di presenza all’estero o addirittura 

renderle sempre meno indispensabili.  

Secondo Forgione, docente di Storia e sociologia all’Università dell’Aquila, già 

Presidente della Commissione parlamentare di inchiesta sui fenomeni mafiosi (2006-

2008) i mafiosi hanno cavalcato i grandi flussi migratori del Novecento, seguendone 

le rotte413: tra il 1900 e il 1910, sulla scia di una rivoluzione industriale che procedeva 

con un carattere diseguale tra le varie zone del mondo, milioni di europei si spostarono 

dalle zone più arretrate e agricole verso quelle maggiormente industrializzate, in cerca 

di opportunità. Fu una migrazione generalizzata soprattutto di giovani non 

specializzati e senza qualificazione. La meta dell’emigrazione italiana e meridionale 

riguardò soprattutto gli Stati Uniti; altre destinazioni furono Canada, Argentina, 

Sudafrica, Brasile, Australia, Nuova Zelanda414.  

Nei decenni immediatamente successivi, a cavallo tra i due conflitti mondiali, 

Cosa nostra aveva maturato il suo “trapianto” e radicamento negli USA, mentre la 

‘ndrangheta si era rivolta al Canada e all’Australia415. I grandi flussi migratori europei 

del Novecento si collocano invece nel secondo dopoguerra, in relazione alle esigenze di 

ricostruzione post-guerra e nel periodo di crescita economica della cd. “età dell’oro”: la 

richiesta di manodopera cresce soprattutto in Germania, Francia e Paesi Bassi416. 

Ma organizzazioni criminali stabili e di lunga durata non sono emerse in tutte le 

città meta dell’emigrazione italiana417. Lo svilupparsi di questi fenomeni criminali, 

                                                           
411 P. Reuter, Disorganized Crime: The Economics of the Invisible Hand, Cambridge, Mit Press, 1983.  
412 F. Varese, Mafie in movimento... cit.  
413 F. Forgione, “L’altra faccia della globalizzazione”, in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle 
mafie… (vol. II)… cit., pp. 59-113. 
414 M. Flores, op.cit. 
415 In Canada a giugno 2015 si sono realizzati una ventina di arresti tra cui diversi ‘ndranghetisti coinvolti 
nel traffico di droga e di armi, nell’estorsione e nel riciclaggio. Si sono registrate anche tensioni sfociate 
in violenze e fatti di sangue. Cfr. Relazione DIA, I semestre 2015. 
416 M. Flores, op.cit., p. 350.  
417  Vedi la ricostruzione della presenza della mafia a Rosario, in Argentina in F. Varese, Mafie in 
movimento… cit. 
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come per il Nord Italia, si pone in collegamento con più fattori: le condizioni 

economico-politiche e le possibilità di condizionare facilmente la politica locale, le 

culture giuridiche, le condizioni lavorative e sociali degli immigrati nei contesti di 

accoglienza, ma anche con l’evoluzione e l’espansione dei mercati illegali 

sovranazionali, come quello degli alcolici durante il proibizionismo statunitense, il 

contrabbando di sigarette e poi il traffico delle sostanze stupefacenti, ma anche la 

ricettazione di merce rubata.  

Difatti il ruolo della ‘ndrangheta dagli anni ’90 è il più rilevante in ambito 

internazionale, grazie alla sua capacità di aggiudicarsi il traffico di cocaina dal 

Sudamerica e quindi mettersi in collegamento privilegiato con i vari punti di transito 

europei (i porti di Rotterdam, Anversa nei Paesi Bassi, la costa sud e mediterranea 

spagnola e francese). Le camorre invece sono coinvolte nel traffico e nel commercio di 

abiti contraffatti (ad es. in Francia). Mettendo insieme i vari fattori e le attuali 

conoscenze, al momento è soprattutto in alcune parti della Germania che si è verificato 

un pericoloso radicamento della ‘ndrangheta, che secondo gli organi di polizia tedeschi 

ha visto l’instaurarsi di rapporti con importanti imprenditori nazionali e con 

rappresentanti delle istituzioni locali. Per il resto, le mafie hanno investito in molti stati, 

e ci sono anche elementi per riconoscere il funzionamento di criminalità mafiose di 

origine diversa da quella italiana, tanto che l’UE ha iniziato a occuparsi del tema e 

approvare alcuni provvedimenti che estendono le possibilità di confisca dei beni anche 

al di fuori del nostro Paese418. 

 

2.3 Mafie altrove 

 

È possibile cogliere l’emergere di fenomeni criminali di tipo mafioso in diversi contesti 

geografici e socio-culturali: si tratta talvolta di trapianti, ovvero di sviluppo di cellule 

mafiose a partire dai gruppi radicati originariamente in altri territori che dislocano le 

loro attività e che mantengono un legame con il gruppo originale, per poi 

progressivamente autonomizzarsi; si tratta talvolta dell’emergere di fenomeni che 

nulla hanno a che fare con il nostro Paese, ma che presentano caratteristiche che li 

rendono essenzialmente simili a quanto si è sviluppato nel nostro meridione.  

                                                           
418 Cfr. Riccardi M., Savona E.U., (a cura di), From illegal markets to businesses… cit. 
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 Nei paragrafi successivi verranno presentati alcuni studi che esemplificano 

l’emergere di mafie in territori differenti dal meridione d’Italia. Alcune organizzazioni 

condividono percorsi di origine e si manifestano con modalità e dinamiche molto 

somiglianti a quelle delle mafie italiane: si tratta delle triadi cinesi di Hong Kong e 

Taiwan, la Yakuza giapponese, la Solncevo e altri gruppi russi. Oltre ad alcuni elementi 

comuni per quanto riguarda il modello criminale e fattori del contesto di origine, gli 

autori hanno rilevato anche la sovrapposizione di norme e linguaggi simbolici, con il 

riferimento alla simbologia del sangue, il giuramento d’onore, norme che – in termini 

ideali - escludono le donne, proteggono i minori, vietano adulteri, omosessualità, reati 

a danno degli affiliati. La mafia italo-americana419 rappresenta un caso particolare di 

mafia che si è comunque originata in connessione con Cosa nostra siciliana. Anche a 

livello europeo riscontriamo presenze mafiose che si esprimono con diverse modalità 

e di cui diventa sempre più importante essere consapevoli proprio per l’esistenza 

dell’Unione Europe come entità sovranazionale che rende maggiormente 

interdipendenti economie e scelte legislative.  

 

2.3.1 Origine e sviluppi della yakuza giapponese 

 

La moderna yakuza giapponese vanta la discendenza dai machi yakko, gruppi di difesa 

civile sorti in epoca Tokugawa (1600-1868) al servizio dei villaggi che erano preda di 

gang (chiamate hatamoto yakko), bande formate da samurai disoccupati 

principalmente a causa del periodo di pace interna garantito da questa dittatura 

militare. I machi yakko, che come il Robin Hood inglese difendevano i soggetti più 

deboli e poveri, sono diventati velocemente eroi popolari, poi soggetti di canzoni, 

romanzi, film e questo è probabilmente il motivo principale per cui i membri della 

yakuza si richiamano a questa leggenda, per aumentare il loro prestigio e consenso. 

Questa discendenza difatti, non ha riscontri storici, mentre ricorre la tendenza di questi 

criminali ad attrarre maggiori simpatie grazie al riferimento alle narrazioni popolarli 

capaci di ritrarli non solo come persone pericolose ma anche come estremamente 

devoti al codice dell’onore ed altre virtù tradizionali come la sopportazione, il senso del 

dovere, l’umanità e il sacrificio di sè420.  

                                                           
419 Cfr. F. Varese, Mafie in movimento… cit., p. 9. 
420 Cfr. P. Hill, The Japanese Mafia: Yakuza, Law and the State, OUP, Oxford, 2003; F. Varese, “The 
Secret History of Japanese Cinema: The Yakuza movies”, Global Crime, 7(1), 2006, pp. 107-26. 
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Secondo le ricerche di Hill421 questa vera e propria mafia si è formata nel tardo 

Ottocento, anche se possiamo individuare una sorta di gruppi “protomafiosi” a inizio 

secolo.  Nella fase di debolezza e declino del regime militare, gang sparse di ambulanti 

truffatori (tekiya) e giocatori d’azzardo (bakuto), che da tempo avevano usato la 

violenza per proteggere i loro monopoli territoriali, assunsero un ruolo piuttosto 

ambiguo all’interno delle politiche “pragmatiche” del governo: i leader divennero 

supervisori responsabili di organizzare commerci in determinate aree, informatori o 

addirittura procacciatori di manodopera per i lavori pubblici. Inoltre, molte aree erano 

insicure e indifese dalle autorità legittime422 tanto da fare emergere una domanda di 

protezione privata; nella lotta tra le forze pro-imperiali e quelle del regime in 

decadenza, questi gruppi con capacità militari divennero strumento della lotta politica.  

È però solo alla conclusione del periodo di restaurazione imperiale Meiji, 

collocato tra il 1868 e il 1912423, che è stato possibile trovare prova dell’esistenza un 

coordinamento di gruppi violenti capaci di esercitare funzioni di protezione e 

mediazione nei confronti di alcune attività: della prostituzione, dell’industria dei 

divertimenti e delle costruzioni. In circa quarant’anni, il Giappone ha realizzato un 

cambiamento politico ed economico strutturale. Cogliendo un’importante 

sollecitazione politica, economica e sociale proveniente dalle potenze occidentali, si 

intraprende il percorso verso una rapida modernizzazione che secondo Inumaru 

potrebbe anche essere definita “occidentalizzazione”, per il percorso di 

industrializzazione capitalista seguito e per i mutamenti nello stile di vita 424 . Si 

determina la fine del feudalesimo: attraverso l’impatto di riforme agrarie (tra il 1873 e 

il 1876), che implicavano anche la trasmissione ereditaria e la diffusione delle proprietà 

private, il forte investimento nell’industrializzazione a partire dai settori tessile, 

minerario e meccanico, l’apertura ai commerci internazionali. Si realizza una 

trasformazione sociale, superando la rigida segmentazione nelle quattro classi sociali 

dei guerrieri-samurai, degli agricoltori, dei mercanti e degli artigiani. In aggiunta, si 

percorre una modernizzazione amministrativa su modello occidentale, caratterizzata 

da una centralizzazione amministrativa, fiscale e di polizia, con la stesura di una 

costituzione nel 1889 e di un codice civile su modello francese.  

                                                           
421 Cfr. P. Hill, op. Cit. 
422 P. Hill, op. cit., p. 39. 
423 Cfr. Varese F., “Protection and Extortion”… cit.   
424 Cfr. K. Inumaru, “La modernizzazione in Giappone: la restaurazione Meiji”, Il Politico, vol. 73, n. 2 
(218), 2008, pp. 159–176, disponibile su http://www.jstor.org/stable/24005510. 
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La moltiplicazione della proprietà privata è strettamente connessa con 

l’aumento di dispute tra proprietari o tra proprietari e Stato, e richiede per questo 

motivo alti livelli di efficienza, rapidità e giustizia nei meccanismi legali di risoluzione 

delle dispute. In questo senso, a fronte di una modernizzazione rapidissima che porta 

il paese ad allinearsi ai paesi occidentali più avanzati in meno di quarant’anni, il 

Giappone registra un fallimento delle capacità della nuova amministrazione statale di 

fornire protezione dei diritti dei proprietari privati425.  

Non è sufficiente l’inefficienza e incapacità statale perché abbia origine un 

fenomeno mafioso. La diffusione di una domanda di protezione diretta verso il privato 

trova risposta nella definitiva crisi dell’ampia e ormai inutile classe di guerrieri 

samurai, sostituiti da forze armate moderne, con la creazione nel 1873 di un esercito di 

coscritti. Nonostante già dal Cinquecento fosse iniziata la crisi di questa classe 

guerriera426, le diverse dittature militari avevano sempre basato il loro potere sul loro 

appoggio. A metà Ottocento i samurai costituivano circa il 5-6% della popolazione, 

ovvero due milioni di persone e il nuovo esercito venne composto da circa 50.000 

persone. I samurai persero qualsiasi prestigio e ruolo nella società: “rimasero senza 

una vera occupazione nemmeno burocratica, anche se lo stato tentò di indennizzarli 

elargendo uno stipendio che però era spesso non sufficiente per condurre una vita 

dignitosa (circa un terzo di quanto percepivano dai daimyo)”427. La criticità di questo 

passaggio è testimoniata dal succedersi di ribellioni 428 ; mentre alcuni samurai 

riuscirono a reinserirsi in questo nuovo assetto come burocrati, insegnanti o 

imprenditori, altri iniziarono a vendere servizi di risoluzione delle dispute e di 

protezione, dando origine ad una “classe di professionisti della malavita” 429 , la 

moderna Yakuza.  

                                                           
425  C.J. Milhaupt, M.D. West, “The Dark Side of Private Ordering: an Institutional and Empirical 
Analysis of Organized Crime”, University of Chicago Law Review, 67 (1), pp. 41-98, in Varese F., (a cura 
di), Organized Crime: Critical Concept in Criminology, Routledge, 2010; Varese F., Mafie in 
movimento… cit., p. 261. 
426 Le prime testimoniante di rōnin, figure di samurai erranti, senza signore e feudo risalgono appunto 
al Cinquecento, a causa delle lotte di potere tra feudatari, vere e proprie lotte civili che per secoli resero 
instabile il Giappone: orgogliosi guerrieri specializzati che vendettero i loro servigi oppure crearono delle 
bande dedite al saccheggio di villaggi e campagne meno difese, le precedentemente citate hatamoto 
yakko. Inoltre, le incursioni delle navi europee e americane, sancirono definitivamente a metà Ottocento 
l’arretratezza tecnologica, delle armi e tecniche militari samurai rispetto a quelle occidentali.  Cfr. A. 
Boselli, Cenni di storia dei samurai, in G. Greco (a cura di), La via del guerriero. Panorami 
interdisciplinari per una storia dei samurai, Azeta Fastpress, Bologna, 2006, pp. 21-58. 
427 Ivi. 
428 Varese ricorda quella la ribellione di Saga, Akizuki e Satsuma collocate tra il 1874 e il 1877.  
429 C.J. Milhaupt,  M.D. West, op.cit., p. 81. La traduzione è mia.  
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Il termine Yakuza deriva letteralmente da “Ya” (otto) “ku” (nove) “za” (tre) che 

è considerata la peggior mano possibile in un gioco delle carte; forze dell’ordine e 

media utilizzano anche la parola bōryokudan, che significa “uomini violenti”. Nel corso 

del Novecento, si verifica una tendenza al coordinamento tra le diverse bande: 

sopravvivono solo le organizzazioni più grandi, come la Yamaguchi-Yumi, e per questo 

capaci di diversificare le loro attività oscillando tra legale e illegale, aspetto che 

consente loro di sopravvivere non solo ai conflitti per il dominio territoriale, ma anche 

alla repressione poliziesca. A inizio ‘900 oltre a proteggere i traffici di oppio e il mercato 

della prostituzione, industriali e governo utilizzano i gruppi criminali per evitare e 

sedare le rivolte dei movimenti dei lavoratori: il collegamento con la classe politica 

conservatrice, sarà palese almeno fino agli anni ’70 e si articolerà anche sul campo del 

voto di scambio, del controllo delle opposizioni, del finanziamento alle attività 

politiche. A seguito della seconda guerra mondiale, il Giappone sconfitto e occupato 

dagli americani è devastato, con una polizia debole e decentralizzata, e la sopravvivenza 

passa attraverso i 17.000 mercati neri locali, in cui si vendevano anche anfetamine, 

controllati dai boss yakuza con l’accordo delle autorità di polizia. Forte del suo prestigio 

e del capitale accumulato, negli anni ’60 la mafia giapponese controlla la manodopera 

in ambito edile e navale, protegge il settore dei divertimenti, la prostituzione, i bar e i 

ristoranti e conta 184.000 membri e 5.216 gang, aggregati in 7 coordinamenti 

principali. È una fase di espansione economica generale ed esplodono le violenze tra le 

varie gang in competizione, di conseguenza cresce anche l’allarme sociale e la pressione 

affinchè vengano svolte attività di contrasto del crimine organizzato. In particolare nel 

1958 si approva una legge volta a incentivare le collaborazioni con la giustizia e la 

protezione dei testimoni, ed è riconosciuto il ruolo svolto dal quotidiano Mainichi 

Shimbun nel mutamento della percezione pubblica con la campagna antimafia iniziate 

nel 1964430. Alla fase di espansione e riorganizzazione degli anni’70, segue negli anni 

’80 il declino del consenso al crimine organizzato431, legato alla violenza che viene 

sempre di più a toccare e vittimizzare anche imprenditori e cittadini: un trend ancora 

attuale, che si manifesta con la consolidata ostilità della maggior parte delle forze 

dell’ordine e l’invisibilità degli scambi tra politici, imprenditori e boss. Nonostante ciò, 

tuttora associarsi alla yakuza non costituisce reato di per sé: la yakuza non è illegale, 

ha sedi e insegne visibili come se si trattasse di aziende e questo costituisce un nodo 

                                                           
430 Cfr. P. Hill, op. cit., p. 47. 
431 I rapporti di polizia rilevano nel 1988 la presenza di 737 gruppi e 20.826 membri, divisi su tre 
principali aggregazioni mafiose. 
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centrale nel contrasto dell’influenza del crimine organizzato sulla società nipponica432. 

Il sistema normativo “antiyakuza” si fonda infatti non su una criminalizzazione formale 

di questa associazione, bensì su provvedimenti per favorire e proteggere le 

collaborazioni dei testimoni, sull’empowerment dei cittadini e delle comunità locali, i 

programmi educativi, la sensibilizzazione e l’organizzazione dell’opinione pubblica. Un 

esempio di questa politica è rappresentato dall’iniziativa antiracket del tutto simile a 

quella della palermitana associazione Addiopizzo per favorire il consumo critico dei 

cittadini attraverso il boicottaggio delle imprese che finanziano il crimine con il pizzo, 

che viene però sviluppata a partire da un’iniziativa delle istituzioni di Fukuoka433.  

 

2.3.2 Le triadi cinesi a Hong Kong 

 

Anche l’emergenza delle triadi434 cinesi di Hong Kong può essere compresa attraverso 

lo sguardo alle trasformazioni economico-politiche e sociali ottocentesche. Gli storici 

ritengono che le triadi si siano originate nella provincia cinese di Fukjien con l’intento 

politico di rovesciare la dinastia in carica dei Ch’ing, restaurando la precedente dinastia 

Ming. Tali associazioni attingevano al repertorio culturale delle società segrete, come 

la Thiandui, una fratellanza che prevedeva iniziazione di sangue e rituali complessi, 

l’utilizzo di un gergo e tatuaggi con la funzione di rafforzare la coesione e di rendere 

possibile il riconoscimento tra i membri. Oltre a dedicarsi ad attività illecite (il mercato 

nero dell’oppio e del sale, violenze collettive e rapine organizzate, estorsioni, pirateria) 

erano anche strumenti politici per gestire od organizzare le ribellioni. Nella seconda 

metà del ‘700 le triadi seguirono l’emigrazione interna, con un ambivalente ruolo di 

protezione dei migranti: i migranti avevano l’esigenza  

 

di proteggersi dalle violenze e dalle estorsioni. Per questo sorsero delle ramificazioni 

delle Triadi. […] Esse assistevano gli emigranti appena giunti nel luogo di destinazione 

fornendo loro alloggio e assistenza finanziaria, diventando una sorta di società di mutuo 

                                                           
432 E. F. Reilly Jr., “Criminalizing Yakuza Membership: A Comparative Study of the Anti-Boryokudan 
Law”, 13 Wash. U. Global Stud. L. Rev. 801 (2014), reperibile al link: 
http://openscholarship.wustl.edu/law_globalstudies/vol13/iss4/9 [data ultima consultazione 5 
dicembre 2015]. 
433 Cfr. Tokyo Reporter Staff, “Fukuoka Starts New Anti-gang Campaign”, 5 august 2012, reperibile al 
link: http://www.tokyoreporter.com/2012/08/05/fukuoka-starts-new-anti-gang-campaign/ [data 
ultima consultazione 5 dicembre 2015]. 
434  L’ufficiale britannico Williams Milne coniò il termine Triadi – Samhehui, ovvero “le tre società 
riunite” dedicandosi alla pubblicazione di un libro in cui descrive i rituali di queste associazioni.  

http://openscholarship.wustl.edu/law_globalstudies/vol13/iss4/9
http://www.tokyoreporter.com/2012/08/05/fukuoka-starts-new-anti-gang-campaign/
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soccorso. La linea tra proteggere e rubare, tra legale e illegale, tra violenza e non-violenza 

era facilmente superabile435. 

 

Nello Stato cinese queste associazioni incontrarono progressivamente la repressione 

governativa, spingendo alcuni componenti a scappare per evitarne i provvedimenti, 

mentre nei territori malesi, indonesiani e a Hong Kong ci furono politiche più 

tolleranti. Il potere coloniale inglese di Hong Kong ad esempio “tollerava le triadi, ma 

non al punto da consentirne la scalata al potere”, così come in Taiwan nel dopoguerra 

i “nazionalisti di Chiang Kai-Shek […], pur condividendo per decenni il potere con le 

triadi, non potevano permettere che queste rimpiazzassero il Kuomintang o lo 

svuotassero completamente”436. Dunque si ebbe la fuga di alcuni membri delle triadi 

cinesi, ma secondo scelte individuali: per questo Chu in particolare descrive il processo 

per il quale emergono triadi locali a Hong Kong come nuove formazioni locali.  

A seguito della vittoria nella guerra dell’oppio, nel 1842 il governo britannico 

assunse possesso della regione, che divenne una colonia inglese e restò tale fino al 1997. 

Il territorio divenne un nascondiglio per rifugiati politici, tra cui i membri delle 

organizzazioni criminali cinesi, e un punto di passaggio per affari internazionali: 

illegali, riferiti in particolare al traffico dell’oppio verso il Regno unito e gli Stati uniti 

d’America; legali, anche se decisamente affini a forme di tratta di schiavi, riguardanti 

la massiccia immigrazione cinese per motivi di lavoro. Proprio per la gestione della fase 

di permanenza dei migranti a Hong Kong, vengono organizzate delle case operaie, 

suddivise su vari distretti, le coolie houses: case in cui vivevano parenti e compaesani 

e nelle quali iniziano a sorgere associazioni volontarie di mutuo soccorso, cogliendo le 

esigenze di protezione sociale, di ricerca del lavoro, di gestione dei funerali. Le coolie 

houses riescono a rispondere alla domanda di protezione della forza lavoro migrante 

con difficoltà linguistico-comunicative importanti per l’esistenza di dialetti 

diversissimi a seconda del paese di provenienza e allo stesso tempo con marcate 

esigenze di sopravvivenza e forte competizione nella ricerca del lavoro: una domanda 

che rimase legalmente inevasa a fronte della soppressione dei sindacati da parte del 

governo inglese. In alcune di queste associazioni si inseriscono soggetti che si erano 

prima uniti alle triadi; questa partecipazione, date le capacità “militari” di questi 

                                                           
435 A. Marenco, L’evoluzione internazionale delle Triadi cinesi secondo il paradigma criminologico, 
reperibile al link: http://www.cesnur.org/2004/marenco.htm [data ultima consultazione 5 dicembre 
2015]. 
436 F. Sisci, “La reincarnazione delle triadi”, Limes, 10/13, 2013, pp. 164. 

http://www.cesnur.org/2004/marenco.htm


175 
 

soggetti, fece la differenza nella competizione per il controllo del mercato del lavoro. 

Chu definisce il processo che coinvolse i vari distretti e le associazioni di mutuo 

soccorso con la parola “triadizzazione”437: per continuare a competere, le associazioni 

furono spinte a integrare membri delle triadi e integrarne metodi e rituali.  

L’esistenza di queste organizzazioni criminali a Hong Kong è una costante per 

tutto il Novecento; passando attraverso fasi di maggiore strutturazione e periodi di 

maggiore dispersione, esse hanno esercitato un controllo del territorio giocato 

sull’ambivalenza tra presidio militare e sociale (con sezioni sindacali, scuole di arti 

marziali, attività sociali e club). Non è mai esistito un padrino, ma i vari gruppi 

condividono un unico rituale di iniziazione e un’appartenenza universale alla mafia 

cinese. Fino al 1997, anno in cui il Regno Unito ha restituito alla Repubblica popolare 

cinese la regione, le triadi non sono state oggetto di repressione da parte del governo, 

differentemente dalla parte continentale. Hanno svolto invece importanti funzioni nei 

settori legali: di “regolazione” della competizione nell’ambito dei trasporti “minibus”, 

immobiliare e dell’arredamento, della vendita del pesce all’ingrosso; di gestione del 

racket nel settore del divertimento, in quello edile, nell’industria cinematografica; di 

risoluzione dei conflitti relativi ai crimini commerciali, le frodi e il recupero crediti. In 

ambito illegale invece, hanno protetto il mercato della droga, quello del gioco d’azzardo 

e invece hanno progressivamente perso il ruolo di controllo della prostituzione a 

seguito della diffusione della presenza di immigrate in tale settore. Chu dedica molta 

attenzione al reclutamento dei nuovi membri, evidenziando l’attenzione da parte dei 

capi di quartiere a coinvolgere i leader delle gang giovanili nel gruppo di comando e 

l’attenzione specifica al mondo della scuola. Infatti, da una parte i teenager del 

quartiere sono considerati figure strategiche come corrieri della droga perché meno 

perseguibili dalla giustizia, dall’altra l’appartenenza alle triadi consente ai ragazzi più 

emarginati di assumere una posizione di prestigio e forza per tutelarsi da atti di 

bullismo o di avere accesso alle sale gioco.   

Nell’ambito delle prospettive attuali di sviluppo delle mafie cinesi, Varese pone 

l’attenzione sul processo di espansione tentato dalle triadi di Hong Kong e Taiwan nelle 

regioni meridionali della Terra di Mezzo (la Cina). Per quanto il tentativo possa 

risultare in un qualche modo “fallito”, poiché le triadi “non sono riuscite a divenire una 

mafia autonoma in grado di fornire protezione privata su larga scala”438.  

                                                           
437 Cfr. Y.K. Chu, The Triads as Business, London, Routledge, 2000.  
438 F. Varese, Mafie in movimento… cit., p. 236. 
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2.3.3 La crisi dell’URSS e la Mafia russa 

 

Varese ha riscontrato un pattern simile nella transizione dal periodo sovietico 

all’economia di mercato. Già negli anni in cui l’esperienza della pianificazione 

comunista si avviava verso il fallimento, venne approvata un’importante riforma: la 

Legge sulle Cooperative del 1986, voluta da Gorbachev, che incentivò la rapida 

moltiplicazione delle proprietà private e delle imprese. Nell’incedere del periodo di 

riforme post-sovietico, differenti ricerche hanno dimostrato come lo stato Russo non 

sia stato “capace di produrre i beni essenziali e i servizi che erano associati con la 

definizione e protezione dei diritti di proprietà” 439  specialmente per le piccole 

proprietà. Si sovrappongono caoticamente decreti incoerenti e le stesse competenze 

dei vari livelli amministrativi sono poco definite; il sistema giudiziario è rapido, ma 

non v’è “certezza della pena”, ossia le sentenze, le sanzioni e le leggi vengono applicate 

in modo altamente inefficace e debole. Un ulteriore riforma, riguardante le forze 

dell’ordine e la loro possibilità di vendere servizi di protezione privata guidò verso un 

aggiuntiva mancanza di equilibrio tra cittadini protetti e no. Un’elevata quantità di 

persone allenate a compiere violenza, professionisti della sicurezza, divenne 

improvvisamente disoccupata o visse un peggioramento delle proprie condizioni 

lavorative, tale da incentivare la motivazione a utilizzare le proprie capacità di 

intimidazione e ricorso alla violenza per esercitare forme di protezione illegale: è il caso 

di ex detenuti; dei soldati dismessi dalle Armate Rosse440 (25000 nel 1991; ogni anno 

seguente altri 40-50.000 saranno licenziati); di veterani della guerra in Afghanistan; 

dei circa 33.000 operatori del KGB dismessi, dei 50.000 ufficiali di polizia che si 

trovarono a lavorare sottopagati e con uno staff fortemente ridimensionato, con forti 

carenze di mezzi ed equipaggiamento. Varese include in questo elenco di persone 

capaci di usare e gestire violenza anche gli sportivi (wrestlers, sollevatori di peso, pugili 

e bodybuilders) che erano il fiore all’occhiello del Regime comunista e furono i primi 

ad essere lasciati a casa nel momento del crollo sovietico. Questi professionisti della 

protezione trovano delle risorse importanti nella storia e l’immaginario che circonda le 

vory-v-zakone441, sette criminali segrete fiorite nelle prigioni e nei campi di lavoro 

                                                           
439 Cfr. F. Varese, The Russian Mafia… cit.  
440 Anche l’accesso agli armamenti è indispensabile per sviluppare le attività criminali di tipo mafioso 
che fanno perno attorno al monopolio della violenza in un settore economico e/o in un’area territoriale. 
In questo senso, Varese registra che l’esercito russo è anche il più importante e stabile fornitore d’armi 
ai criminali. Cfr. F. Varese , op. cit. 
441 Il significato di vory-v-zakone è ladro con un codice d’onore. Cfr. Ibidem. 
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forzato russi poi diffusesi a livello nazionale e anche nelle città, a cavallo tra il 1920 e il 

’50: possono infatti attingere a codici di comportamento, norme e simboli 

(abbigliamento, linguaggio e tatuaggi) già consolidati e prestigiosi nel mondo della 

malavita, in grado perciò di consentire la condivisione identitaria e la reputazione dei 

nuovi gruppi. L’esercito russo divenne anche la più importante stabile fonte di armi 

utilizzate dai criminali.  

Una storia esemplare è quella di Plotnikov che a metà degli anni ‘80 sperimenta 

il fallimento della sua carriera di atleta. Dopo questa svolta, diventa il leader di un 

gruppo di giovani scapestrati, molti dei quali erano ex detenuti. Li aggancia 

frequentando la zona del mercato centrale di frutta e verdura a Perm, cittadina della 

Russia. Le prime attività a cui si dedicarono avevano a che fare con frodi di auto, 

traffico di attrezzatura elettrica e il gioco dei bussolotti. Nel periodo di transizione 

all’economia di mercato, dai primi anni ’90, il gruppo riuscì a penetrare l’economia 

legale controllando e finanziando le aziende nell’ambito della vendita al dettaglio e 

della ristorazione.  

 

2.3.4 La mafia negli Stati Uniti di primo Novecento: gli effetti distorti del 

proibizionismo 

 

La storia della formazione di Cosa nostra americana aiuta a comprendere il rapporto 

tra l’espansione di traffici illeciti, proibizionismo e mafie. Gli studi su questo fenomeno 

criminale non si sono certo risparmiati, anzi si può con pochi dubbi affermare che  

 

la ricerca criminologica americana ha tradizionalmente dominato la letteratura 

internazionale sul crimine organizzato, fatto che ha senza dubbio portato alla 

preponderanza di libri e articoli che approfondiscono la storia del crimine organizzato 

negli Stati uniti, in particolare la storia di Cosa Nostra dagli anni ’20 e – in connessione 

a ciò – della mafia italiana dalla seconda parte del Novecento in avanti442. 

 

Secondo Finjaut, l’America rivolse verso Cosa nostra uno sguardo privilegiato per il 

fatto che si era diffusa un’immagine popolare sulla mafia italiana all’interno del 

crimine organizzato grazie al ruolo della stampa a inizi Novecento: alcuni giornali 

avevano suscitato molto seguito e interesse raccontando diverse storie di estorsione a 

                                                           
442 La traduzione è mia. Cfr. C. Finjaut, op.cit., p. 53.  



178 
 

Chicago ad opera della “Mano nera” e le avevano attribuite unicamente, sia per quanto 

riguarda le vittime sia per i colpevoli, a soggetti italiani. Si trattava per lo più di gruppi 

isolati che attraverso “lettere di scrocco” chiedevano il pagamento di somme a singole 

imprese minacciando danneggiamenti alle attività. Aldilà dell’impatto che questo tipo 

di “pubblicità” può aver avuto nel condizionare l’opinione pubblica e alimentare la 

reputazione dei gruppi italiani, è ampiamente dimostrato tuttavia che per un certo 

periodo Cosa nostra raggiunse in America un radicamento stabile e con una pervasività 

politico, economico e culturale, di tutt’altro spessore rispetto a quello di altri gruppi.  

Il contesto è importante443: Cosa nostra si è diffusa nelle zone della frontiera 

americana della guerra civile; nel dopoguerra queste aree erano diventate “incubatori 

del crimine” in connessione con i tumultuosi trend di sviluppo economico e della 

mobilità sociale che i poveri del ghetto cercavano. A fine Ottocento – inizi Novecento 

l’ondata migratoria italiana riempì queste zone di persone in fuga dalla miseria 

assoluta e in cerca di fortuna per la sopravvivenza personale e familiare: tra il 1876 e il 

1910 gli italiani a New York passano da 12000 a 500.000, il 10% della popolazione. 

Costoro andarono a ricoprire incarichi molto umili e occuparono luoghi specifici 

particolarmente degradati nel Lower East Side444, pieni di bische, case di tolleranza e 

locali notturni: aree talmente disagiate da essere definite da alcuni predicatori “Circoli 

di Satana”. Tra i tanti italiani migrò anche un contingente significativo di mafiosi, in 

fuga dalla giustizia, poi dalla repressione fascista o da altri criminali. Non si realizzò 

un investimento strategico e del tutto volontario della mafia siciliana nel Nuovo 

Mondo: i criminali che fuggivano o si spostavano verso le metropoli americane 

portavano però con loro il bagaglio di pratiche sociali e simboliche e modelli 

organizzativi che avevano sviluppato nel meridione d’Italia, oltre che i contatti e le 

relazioni.  

In quel periodo c’erano diversi gruppi criminali più o meno equivalenti tra di 

loro nello scenario statunitense: le principali erano le gang cinesi, coinvolte come gli 

italiani nelle estorsioni, nella prostituzione e nell’azzardo o nel traffico di droga; quelle 

ebree, sfruttate nelle industrie di Manhattan o nelle strade di New York, o di Cleveland, 

Chicago, Detroit; gruppi irlandesi, gang molto violente, coinvolte in furti e rapine, ma 

anche nel controllo di prostituzione e in pratiche di estorsione445. Secondo Varese, agli 

                                                           
443 R. Kelly, “A New Horizon on Organized Crime: Re-locating Organized Crime in America”, Global 
Crime, 11(1), 2010, pp. 58-66. 
444 Varese F., Mafie in movimento… cit., p. 140.  
445 C. Fijnaut, p. 72. 
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albori del Novecento non è individuabile una vera e propria mafia: con molta 

probabilità perchè i mercati illegali fino al 1910 erano sotto la protezione di politici e 

poliziotti corrotti. Le città erano controllate con i meccanismi delle political machines: 

attraverso un “capitano” di riferimento per ogni collegio elettorale, venivano 

distribuite risorse (lavoro, contratti, permessi, protezioni, nomine) in cambio di voti. 

Nella zona dove risiedevano gli immigrati italiani, il politico Tim Sullivan “non solo 

manipolava il voto, ma dirigeva un racket che imponeva il pizzo a negozi, bordelli e sale 

da gioco, con la collusione diretta della polizia”446 e usando alcuni giovani immigrati 

come manovalanza violenta. I poliziotti inoltre si occupavano di garantire la 

“disciplina” degli operai, in combutta con i padroni.  

Secondo Varese 447  seguirono due cambiamenti importanti: dopo una prima 

riduzione della discrezionalità nel reclutamento della polizia, nel 1910 l’azione 

moralizzatrice e riformatrice del neoeletto sindaco Gaynor e del Procuratore Travers 

Jerome in brevissimo tempo riuscì a eliminare questa corruzione e sistema di 

estorsione gestito dalla polizia su ampia scala448. Fino a questo momento di fatto i 

criminali compivano reati, ma non controllavano territori né monopolizzavano interi 

settori economici: le attività più importanti erano la contraffazione di denaro, le corse 

dei cavalli e le estorsioni della “Mano nera”.  

Dopo queste azioni riformiste, i gruppi criminali presero il posto dei politici e 

poliziotti corrotti nella protezione delle case chiuse, dei bar e delle sale da gioco; oltre 

a ciò, iniziarono a proteggere gli interessi degli industriali contro gli operai e i sindacati. 

Si dedicarono alla mediazione delle dispute relative alla competizione e al racket del 

lavoro operaio, soprattutto nel settore delle costruzioni e dell’alberghiero. Finjaut 

ricorda che i gruppi italiani di New York e di altre città riuscirono a guadagnare il 

controllo dei sindacati degli scaricatori di porto 449 , cosa che diede loro anche la 

possibilità di esercitare forme di controllo territoriale sui porti, con l’opportunità di 

rubare beni oppure assumere una posizione influente nell’ambito dei commerci illeciti 

internazionali. 

Il vero e proprio salto di qualità si realizzò però nel 1919 con l’introduzione della 

legge proibizionista: questa infatti provocò un notevole cambiamento nei mercati 

illegali e costituì un impulso straordinario allo sviluppo e all’aumento del potere 

                                                           
446 F. Varese, Mafie in movimento… cit., p. 145. 
447 Ivi. 
448 La polizia viene dotata di un assetto più centralizzato, riducendo la discrezionalità e la parzialità 
degli agenti, attraverso sanzioni e regole, ma anche promuovendo i diritti delle vittime. 
449 C. Finjaut, op.cit., p. 74.  
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mafioso. Gangster ebrei e italiani (Arnold Rothstein, Lucky Luciano, Frank Costello) 

crearono squadre con le quali iniziarono a proteggere il mercato dell’alcool offrendo 

servizi di protezione dei convogli, di creazione degli spazi in cui venditori e acquirenti 

potessero incontrarsi e svolgere gli affari in sicurezza attraverso l’idea del controllo 

degli scambi (curb exchanges). I mafiosi non erano venditori né acquirenti, ma un 

gruppo autonomo e indipendente di mediatori: erano tutti giovani immigrati italiani 

capaci di utilizzare la forza, che riuscirono a svolgere un ruolo di organizzatori del 

mercato proibito.  

Grazie al proibizionismo, la criminalità italiana crebbe nelle dimensioni e 

nell’importanza, con un consenso diffuso e interclassista. Alcuni politici, una volta che 

era stato disinnescato il sistema corrotto precedente, intrecciavano i loro interessi ad 

acquisire voti dalla rete di consenso mafiosa o finanziamenti scambiando con i mafiosi 

vantaggi nell’ambito di appalti e risorse pubbliche o di protezione dalla repressione. Al 

Capone sostenne le campagne elettorali sia dei candidati Repubblicani che Democratici 

alle elezioni per il sindaco di Chicago del 1927; anche a New York la campagna locale 

dei Democratici ebbe il sostegno dei boss.  

Il legame con la mafia siciliana, si manifestava attraverso le possibilità di entrare 

in una cosca americana solo in connessione con precedenti affiliazioni, con la garanzia 

di mafiosi italiani o con la provenienza dalla Sicilia. Negli anni del proibizionismo si 

consolidarono tre famiglie mafiose, nelle quali emergevano il boss Masseria che aveva 

espanso il suo potere dal Lower East side alla zona ovest che comprende Brooklyn e il 

Bronx, con la collaborazione di Lucky Luciano e Vito Genovese; all’apice del 

proibizionismo, era divenuto il boss più influente; Maranzano diventò invece il capo 

dell’impresa di protezione della produzione di alcolici. Risale agli anni 1930-31 la 

cruenta guerra “Castellammarese” tra queste due famiglie che si risolse, su input di 

Lucky Luciano, con la nascita di una commissione provinciale con il compito di 

regolare le dispute tra cosche. Dopo questo conflitto, il reclutamento iniziò a realizzarsi 

nei giovani italo-americani, selezionando coloro che nelle gang di strada si erano 

contraddistinti per la loro intelligenza criminale e le capacità violente. Nel caso di Cosa 

nostra americana, si può affermare che da un processo espansivo o di trapianto in un 

contesto geografico differente, si compie una nuova formazione mafiosa.  

Nonostante il fatto che la criminalità fosse già ben presente e radicata negli anni 

Venti e il risalto ottenuto dalle commissioni parlamentari statunitensi degli anni ’50 e 
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’60450, l’inserimento nella legislazione di un reato per associazione mafiosa451 con tutti 

i conseguenti strumenti di contrasto venne implementato solo negli anni ’70, sotto la 

Presidenza Nixon, con l’approvazione del RICO act (Racketeer Influenced and Corrupt 

Organization act). I boss in precedenza venivano “incastrati” e condannati per altri 

reati, tra cui – come avvenne per Al Capone – quello di evasione fiscale.  

Per quanto vengano mantenuti dei legami e rapporti di scambio, l’autonomia 

dalla mafia siciliana si consumò a metà del secolo. Gli studi più recenti segnalano un 

forte ridimensionamento del loro peso all’interno della malavita e del tessuto socio-

economico statunitense; tuttavia le cinque famiglie (Gambino, Genovese, Colombo, 

Bonanno, Lucchese) sono tuttora presenti e attive.  

 

 

 

 

  

                                                           
450 Facciamo qui riferimento alla Commissione d’inchiesta sul ruolo delle organizzazioni criminali nel 
commercio interstatale presieduta dal 1950 dal senatore Estes Kefauver; quelle successive guidate dal 
senatore John McClellan, conosciute a livello mondiale per la tesntimonianza espressa da Joe Valachi, 
pentito, che diede il nome a “Cosa nostra” oltre che rivelare l’esistenza di una Commissione, organo di 
coordinamento tra gruppi criminali su scala nazionale.  
451 La norma prevedeva la possibilità di ritenere responsabili di un delitto e di azioni criminali non solo 
gli esecutori materiali, ma anche i mandanti e coloro che, per appartenenza al gruppo criminale, erano 
a conoscenza dei progetti criminosi. 
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3 

LA SOCIETA’ CIVILE ANTIMAFIA: 

VERSO L’EDUCAZIONE 

 

 

3.1 Antimafia e legalità come obiettivi educativi: parole logore? 

 

In un suo recente articolo, Nando Dalla Chiesa – sociologo milanese e familiare di 

vittima di mafia, nonché presidente onorario della rete di cittadini e associazioni 

Libera, associazioni, nomi e numeri contro le mafie – denuncia il quoziente di retorica 

e contraddittorietà attualmente nascosto nel mondo dell’antimafia.  

 

E allora facciamolo scoppiare, il bubbone. E parliamo del variopinto circo che vorrebbe 

prendere le bandiere dell’antimafia. La Calabria ci ha offerto di recente due casi 

inquietanti. Quello del sindaco antimafia di Isola di Capo Rizzuto Carolina Girasole, 

accusata dai magistrati di rapporti (da definire) con il potente clan degli Arena. E quello 

di Rosy Canale, scrittrice e attrice teatrale, rappresentante delle “donne di San Luca”, 

che avrebbe intascato per privatissime finalità fondi pubblici ottenuti per contrastare la 

cultura mafiosa a San Luca.452  

 

Se nel caso dell’ex prima cittadina di Isola di Capo Rizzuto, assolta con formula piena 

lo scorso 22 settembre 2015 dall’accusa di compravendita di voti perché “il fatto non 

sussiste”, tali affermazioni risuonano affrettate, altre situazioni sono ben più 

problematiche. Anche don Luigi Ciotti, fondatore di Libera e leader carismatico del 

movimento, ha espresso una denuncia simile in diverse occasioni, a partire dal discorso 

pubblico svolto alla Giornata della Memoria e dell’Impegno del 22 marzo 2014 a Latina, 

nel quale ha segnalato con insistenza la sopravvenuta insignificanza della parola 

“antimafia”, accusando manipolatori e seduttori che l’hanno utilizzata in modo abile, 

disinnescandone la profondità, facendola divenire oggetto di una retorica 

inconsistente nei sempre più diffusi appuntamenti istituzionali453.  

Ciotti ha aggiunto in altra sede che “la mafia è così pericolosa anche per il nostro 

parlare a vuoto, il nostro promettere e non fare”, tanto che secondo la sua opinione “la 

                                                           
452 N. Dalla Chiesa, “Il circo dell’antimafia”, in Il Fatto Quotidiano, 21 dicembre 2013.  
453 L. Pepino, “Antimafia. Ridiamo senso alle parole”, Narcomafie, 7, 2014, disponibile in: 
http://www.narcomafie.it/2014/07/24/antimafia-ridiamo-senso-alle-parole/#sthash.2G6hL9k2.dpuf 

http://www.narcomafie.it/2014/07/24/antimafia-ridiamo-senso-alle-parole/#sthash.2G6hL9k2.dpuf
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prima mafia da eliminare è la mafia delle parole” 454 . La direzione da lui indicata 

considera il fatto che se “troppe parole sono ormai sbiadite e coprono comportamenti 

ambigui, occorre più responsabilità anche nell’uso delle parole”455.  

Dunque dall’interno di uno dei più estesi movimenti sociali che si pongono come 

orizzonte la liberazione dello Stato dalle mafie, oltre alla ricchezza di proposte e 

progettualità emergono diverse preoccupazioni rispetto al diffondersi di un utilizzo 

della parola “antimafia” come sigillo che intende rendere autentico un documento 

vuoto se non contraffatto, come schermo in grado di occultare e camuffare non solo le 

indifferenze, ma anche le complicità verso i mondi mafiosi, o addirittura la 

partecipazione piena a questi.  

Luc Besson ci accosta ad una simile contraddizione nel suo film The Family456: 

quasi giunti all’epilogo, gli applausi scroscianti vengono rivolti a un Robert De Niro 

ormai invecchiato rispetto ai tempi di Meanstreet, Il padrino, Goodfellas o Gli 

Intoccabili457, ma pur sempre un figlio della Little Italy dominata da Cosa nostra. In 

effetti, costui sembra particolarmente efficace a narrare le storie di malavita a un 

pubblico di persone di un contesto “lontano” come quello della Normandia. Come mai? 

Robert De Niro, alias Giovanni Manzoni, viene collocato con la moglie e i due figli 

adolescenti in una piccola cittadina francese, nel rispetto di un programma protezione 

testimoni statunitense. Nel film, Giovanni era un boss mafioso prestigioso e la sua 

famiglia viene ora protetta a seguito della sua collaborazione con lo Stato per assicurare 

diversi boss mafiosi alla giustizia. La famiglia rinominata “Blake” deve integrarsi nel 

nuovo paese, rendersi invisibile e indistinta dagli altri concittadini, ma sperimenta la 

fatica del convivere con i pregiudizi, la solitudine, la finzione rispetto al proprio passato 

e alla propria identità, il rimpianto per i trascorsi gloriosi e “rispettabili”. Il film è una 

commedia criminale e, probabilmente grazie anche allo sguardo di Scorsese – uno dei 

magistrali narratori della New York messa sotto scacco da parte di Cosa nostra – è 

efficace a cogliere alcune contraddizioni attuali del mondo della malavita organizzata 

mafiosa e del sistema antimafia sviluppato per contrastarla. La leggerezza del comico 

mostra tutta la vacuità di una vita che è solo apparentemente normale, laddove i 

                                                           
454 L. Ciotti, “Elogio del dubbio”, Narcomafie, 12, 2014, p. 9.  
455 Ibidem.  
456 Trad. it. “Cose nostre – malavita” uscito nel 2013; Martin Scorsese ne è il produttore esecutivo.  
457 De Niro interpretò don Vito Corleone da giovane, tra la Sicilia e New York, nel Padrino – parte II 
(1974), capolavoro di Francis Ford Coppola; Meanstreet è il primo film di Martin Scorsese (trad.it. 
“Domenica in chiesa, lunedì all’inferno”, 1973) a descrivere in modo realistico la vita dei giovani che 
crescono a Little Italy – quartiere Newyorkese da cui lo stesso regista proviene – legati agli ambienti di 
Cosa nostra; sempre di Martin Scorsese è Goodfellas – trad.it. “Quei bravi ragazzi” – uscito nel 1990. 
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soggetti si rivelano incapaci di rivedere e modificare realmente i loro stili esistenziali. 

E così, di fronte ai soprusi e ai desideri inappagati, i membri della famiglia Blake 

reagiscono reiterando le modalità abitudinarie e il modello comportamentale mafioso, 

quello della violenza e dell’inganno “furbo”, dei favori, degli escamotage protettivo-

estorsivi. L’incapacità di vivere una vita non solo normale ma anche “invisibile” diviene 

irrimediabile quando Giovanni Manzoni, o meglio lo scrittore di storia contemporanea 

Mr. Blake, viene invitato a commentare la proiezione di Goodfellas in un cineforum, 

lui che conosce quei luoghi e quella storia. Il pubblico sembra pieno di domande di 

comprensione di un fenomeno così inquietante e apparentemente esotico e, 

ascoltandolo inconsapevolmente narrare la propria biografia, applaude entusiasta. 

L’auditorium trova sazietà al suo bisogno, senza interrogarsi né accorgersi che dietro a 

quella persona così rispettabile si cela un mafioso che collabora con la giustizia 

unicamente per salvarsi la vita, senza alcuna revisione dei propri stili esistenziali: 

dunque, quella descrizione così efficace viene dall’interno di quel mondo e il 

riconoscimento sociale viene diretto a un criminale egoista e assai poco “pentito”. Nella 

discussione col responsabile FBI del programma di protezione, Mr. Blake/Manzoni 

poco prima aveva giustificato la sua disponibilità a salire sul palco chiedendo in modo 

retorico: “non mi avevi detto di non rendermi impopolare?”. E il poliziotto aveva 

acutamente risposto: “sì, ma non ti avevo mai detto di diventare popolare…”. I cittadini 

d’altra parte si accorgeranno, dopo che Mr. Blake è stato individuato da coloro che ha 

tradito, cioè i suoi (non più) amici della malavita, della leggerezza e pesantezza di 

quell’applauso: dopo che, nell’indomani che non ci è narrato, avranno amaramente 

scoperto la carneficina che ha accompagnato la sua protezione e la sua fuga. E il film si 

conclude, con circolarità, con una scena che richiama quella iniziale del viaggio della 

fuga, trasmettendo proprio l’idea del “girare a vuoto” di questa storia e di questi tragitti 

esistenziali.  

Si può percepire con forza la contraddizione messa in evidenza nella pellicola di 

Besson e Scorsese: gli applausi possono diventare il nuovo segno, differente da un 

passato denso di silenzi e rimozioni della problematica mafiosa, di indifferenza e di 

inautenticità. Quando non è la mafia, ma l’antimafia ad essere popolare, si corre il 

rischio che questo “marchio” venga contraffatto. Se quindi la mafia non si presenta con 

una maschera violenta, ma con quella della normalità o meglio della popolarità che le 

consente di sviluppare consenso: siamo in grado di distinguere e non lasciarci 

confondere? Cosa succede se chi cresce sente la parola antimafia proposta come 
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direzione progettuale e la scopre anche accostata a esperienze che ne contraddicono il 

significato più profondo? Quali possano essere le interpretazioni e i risvolti di tale 

tendenza sul piano dell’esperienza educativa e come possiamo attrezzarci per tutelarci 

da queste situazioni?  

Prima di approfondire tali questioni, sembra necessario precisare che anche il 

concetto di legalità, che viene considerato un riferimento fondamentale per le 

istituzioni, le associazioni e i cittadini impegnati nel movimento antimafia è toccato da 

un rischio di svuotamento di significato simile a quello che abbiamo introdotto per la 

parola “antimafia”.  

Il termine “legalità” è stato progressivamente sempre più accostato a 

“educazione” in discorsi, testi e progetti pensati in risposta alla diffusione o alla 

presenza dei fenomeni mafiosi: si sono diffusi ad esempio i finanziamenti per progetti 

di “educazione alla legalità” o di “promozione di una cultura della legalità”.  

Francesca Rispoli, responsabile nazionale del settore educativo di Libera, spiega 

le perplessità sempre maggiori rispetto a queste diciture: 

 

balza agli occhi quanto si sia giocato – non solo da parte dei poteri dominanti – con tale 

termine, al fine di indicarne un senso parzialmente o completamente diverso 

dall’originario. Ciò non ha solo un risvolto di tipo linguistico, ma anche una ricaduta sulla 

vita di tutti noi, aprendo strade che rischiano di condurre a risultati antagonisti a quelli 

auspicati, contribuendo a costruire realtà con tratti distintivi dove ingiustizia e legalità si 

fondono458. 

 

Tale ambiguità è parte della parola legalità, nel suo significato formale che rimanda 

all’applicazione e al rispetto delle norme.  

Agli albori della civiltà occidentale, la grande tragedia greca ha dato voce alle 

potenti contraddizioni del processo di civilizzazione, tra cui anche le tensioni tra la 

Legge e la responsabilità individuale che sono una tappa inquietante, ma comunque 

necessaria all’evoluzione della civiltà stessa459. Tale tensione è narrata attraverso uno 

dei grandi miti, la storia di Antigone che fu pronta a disobbedire alla Legge del sovrano 

Creonte per assicurare la sepoltura al fratello Laio, il sovrano deposto e caduto, e che 

si tolse la vita prima di sapere della grazia a lei concessale dal nuovo sovrano. La Legge 

                                                           
458  F. Rispoli, “Il valore delle parole”, in M. Gagliardo, F. Rispoli, M. Schermi, Crescere il giusto. 
Elementi di educazione civile, Torino, EGA, p. 94.  
459 M. Fabbri, Controtempo… cit., p. 16.  
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di Creonte è totalmente disumana: la pratica di dare sepoltura ai morti è uno dei 

passaggi fondamentali nell’evoluzione dell’umano. Se la Legge è violenta, l’umanità 

non può che resistere, poiché viene a mancare il fondamento stesso della Legge, sorta 

per gestire la violenza e garantire l’ordine e la convivenza pacifica.  

Questo mito narra di una delle grandi tensioni del processo di civilizzazione, che 

troviamo incarnata in “memorie inquietanti” della nostra storia e civiltà 

contemporanea.  

Non rispettavano un principio di legalità anche coloro i quali negli anni ’30-’40 

del Novecento hanno programmato e condotto l’olocausto della popolazione ebrea in 

ossequio alle leggi razziali? E per tornare al fenomeno mafioso, non emerge dalle 

biografie di tanti criminali la pretesa di porsi come giustizieri laddove la legge fallisce? 

Oppure la grande rilevanza attribuita agli elementi normativi e ai codici dai vari 

associati?  

Disobbedivano alla legge, invece, gli obiettori di coscienza alla leva militare che 

hanno chiesto allo Stato di poter svolgere un servizio alternativo di difesa dello Stato, 

pagando con il carcere e dando avvio a un’importante esperienza formativa come 

quella del servizio civile che coinvolge tuttora tanti giovani ragazzi e ragazze. 

Disobbediva alla legge Danilo Dolci, quando di fronte alla fame e miseria assoluta 

toccata con mano nel paesino siciliano di Trappeto, una delle zone più povere della 

regione, promosse esperienze di “sciopero alla rovescia”, una delle quali vide il 

coinvolgimento dei disoccupati a lavorare per riparare una strada: nel nome dei diritti 

umani, al lavoro e alla dignità di ogni persona.  

La storia dell’educazione è piena anche di audaci e profonde esperienze di 

educatori al dissenso e alla disobbedienza che rendono problematico approvare ad 

occhi chiusi il senso dell’“educazione alla legalità”. Se, dunque, esso da una parte è uno 

dei fondamentali principi dello stato moderno e democratico, dall’altra la sua natura 

regolativa e formale lo sottopone continuamente al rischio di manipolazione come 

strumento antidemocratico, trasformandolo in veicolo di conformismo e di 

conservazione dell’esistente, quando non di disumanizzazione.  

Se antimafia e legalità diventano etichette utilizzate da chi persegue scopi 

opposti, rischiano di essere abusate e risultare vuote: allora l’esperienza educativa 

informata a tali obiettivi diventa poco comprensibile. Utilizzando la categoria 

interpretativa ideata da Mariagrazia Contini, si possono considerare parole logore:  
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se, ad esempio, con autenticità, pace, solidarietà indichiamo ai nostri interlocutori 

obiettivi da perseguire, affrontando la fatica di un lungo e tortuoso camminare […], 

bisogna che quelle parole coincidano col proprio significato più denso, pesante e, 

soprattutto, vincolante. Cosa succede se, cinicamente, vengono utilizzate ‘a vuoto’, se non 

vincolano, se chi le usa non tende alla coerenza con esse, ma ostenta comportamenti e 

atteggiamenti che contrastano con il loro senso finora condiviso? Che chi da esse si 

sentiva interpellato vede, sente svuotarsi di senso non solo le parole, ma l’impegno che 

ne derivava, l’obiettivo che perseguiva: derubato del senso delle parole, diventa povero 

di senso complessivamente, di fronte a se stesso, agli altri, alla vita460. 

 

L’accadimento di parole logore richiama il coinvolgimento di coloro che hanno 

responsabilità educative e che utilizzano tali parole per definire finalità e obiettivi 

educativi. Un’ipotesi di superamento dei rischi di svuotamento di senso richiede, 

secondo Contini, un impegno a  

 

esercitare (ed educare a esercitare) una delle prioritarie e fondamentali forme di 

resistenza. […] Dunque, l’uso spregiudicato e bugiardo delle parole va denunciato, 

attraverso una resistenza che, giorno per giorno, contesto per contesto, ‘rinomini’ le 

parole logore e le riscatti attraverso pratiche al cui interno siano ravvisabili le parole 

intere, coincidenti col loro significato più pieno e profondo461.  

 

La direzione di una pedagogia della resistenza prevede da una parte l’impegno a fare 

un uso più rarefatto, rinominare e compiere una rielaborazione critica mettendosi in 

ascolto di parole “altre”; dall’altra l’impegno a restituire e comprendere il senso delle 

pratiche, cercando di renderle il più possibile aderenti alla complessità che tali 

fenomeni implicano e quindi, come suggerisce Fabbri nel recente saggio Controtempo: 

“Educare alla percezione e all’ascolto del reale […]. Accettare di conoscerlo non per 

oggettivarlo […], ma assumendosi le proprie responsabilità in ordine al peso e al 

significato di queste interpretazioni, anziché porle, con indifferenza, tutte sullo stesso 

piano”462. 

Rinominare le parole è un’operazione che può aprire la possibilità ad un 

pensiero rinnovato, ha a che fare con un sapere pedagogico forse debole e incerto, ma 

                                                           
460 M. Contini, Elogio dello scarto e della resistenza. Pensieri ed emozioni di filosofia dell’educazione, 
Bologna, Clueb, 2009, p.22.  
461 Ibidem. 
462 M. Fabbri, op.cit., pp. 60-61.  
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denso di significato perché connesso alle direzioni che l’azione sociale dovrebbe 

assumere per contrastare l’azione del fenomeno mafioso. 

Rispoli esprime la consapevolezza della problematicità insita a tale concetto, 

tanto da raccontare che 

 

Libera ha progressivamente preferito al termine ‘legalità’ parole come ‘responsabilità’, 

‘Costituzione’, ‘giustizia sociale’ o ha accompagnato il termine con l’aggettivo 

‘democratica’, a significare che non si può educare al rispetto di una serie di leggi che non 

vadano nella direzione della democrazia463.  

 

Sergio Tramma sostiene piuttosto in un recente saggio 464  che la comprensione 

pedagogica può realizzarsi all’interno dell’ambivalenza legalità/illegalità, schierandosi 

sulla linea di confine, sul margine nelle quali si fronteggiano; argomenta inoltre la 

necessità di sostituire l’obiettivo di educare a essere “buoni cittadini” in senso 

comprendente anche del rispetto del quadro normativo esistente.  

Prima di approfondire i diversi tentativi di precisare la parola legalità e 

antimafia all’interno di una cornice educativa, ci mettiamo nuovamente in ascolto del 

reale attraverso le ricerche empiriche e storiche che si sono addentrate in questo 

ambito.  

 

3.2 Istituzioni e movimenti antimafia 

 

Secondo Alice Mattoni465 gli studi sistematici sulle forme di opposizione alle mafie si 

concentrano principalmente sul fronte istituzionale – quindi riportano ed esaminano 

l’evolversi degli interventi legislativi e giudiziari, i dispositivi preventivi e repressivi in 

tale ambito – nonostante esse possano essere concepite come fenomeni 

multidimensionali che si articolano in differenti cerchie sociali. L’insieme di soggetti 

che, pur non essendo affiliati, traggono vantaggi, sostengono, favoriscono, prendono 

parte o non ostacolano la formazione e il perpetuarsi di queste forme di potere e di 

ricchezza deviate, è molto ampio e variegato; così come sono varie le figure sociali che 

potremmo dire marginali e che subiscono le conseguenze delle azioni e della presenza 

mafiose. Quali sono state le forme di azione “dal basso”, ovvero quelle forme di protesta 

                                                           
463 F. Rispoli, op.cit., p. 95.  
464 S. Tramma, Legalità illegalità. Il confine pedagogico, Roma-Bari, Laterza, 2012. 
465 A. Mattoni, “I movimenti antimafie in Italia”, in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales, Atlante delle 
mafie. Storia, economia, società, cultura. Volume II, pp. 335-350. 



190 
 

e proposta che non rientrano nell’iniziativa dei governi politici e del sistema giudiziario, 

ma sono suscitate da “associazioni, comitati, gruppi di attivisti che contrastano il 

fenomeno mafioso al di fuori delle istituzioni”466 e quale rapporto hanno avuto con le 

istituzioni nelle diverse fasi di sviluppo del fenomeno mafioso? E quale posizione ha 

occupato il discorso educativo all’interno di questo percorso? 

In termini generali, guardando alla letteratura esistente, come per la letteratura 

sul tema in generale, si rilevano studi focalizzati principalmente sulle iniziative 

piuttosto complesse e articolate che hanno avuto come scenario il contesto siciliano. 

Sulla scia di una prima elaborazione di Nando Dalla Chiesa, Umberto Santino ha 

dedicato una pubblicazione specifica proprio alla ricostruzione della storia del 

movimento antimafia 467 , individuando diverse fasi storiche, che di seguito 

ripercorreremo. Accanto a questi studi, possiamo considerare parte integrante della 

storia le “fonti secondarie”, ovvero le memorie individuali e soggettive che 

compongono le storie degli “eroi solitari”, delle vittime delle mafie a causa del loro 

impegno civile.  

 

3.2.1 Dall’Unità d’Italia agli anni ’50. L’impegno antimafia nelle lotte per i diritti dei 

contadini e dei lavoratori 

 

Il secolo che va dall’Unità d’Italia al Secondo dopoguerra è un periodo variegato, 

attraversato da mutamenti sociali e politici rilevanti, ma che presenta, per lo meno per 

il Sud Italia, una certa uniformità nella struttura economica, con il prevalere 

dell’economia rurale. In questa fase, la protezione della proprietà terriera e dei 

commerci agro-alimentari è stato il primo impegno di mafia, camorra, picciotteria 

nelle aree rurali e nell’integrazione tra campagna e città; i delinquenti svolgevano, 

soprattutto nelle aree urbane, anche i protettori dei bassifondi e delle economie illecite 

e sommerse, potendo così allo stesso tempo garantire quell’ordine politico che 

costituiva l’ossessione della modernità. Come abbiamo visto sia in contesto napoletano 

che siciliano, i moti popolari sono per lo più suscitati e strumentalizzati dai criminali 

in difesa dell’ordine sociale e in stretta relazione con i governi.  

Ripercorrendo la letteratura storica, possiamo dire che nei primi trent’anni dalla 

nascita del Regno d’Italia, non si sono riscontrate forme collettive di opposizione alla 

                                                           
466 Ivi, p. 336.  
467 U. Santino, Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all’impegno civile, Roma, Editori 
Riuniti, 2009.  
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mafie nel Sud Italia, sottolineando tutte le ambiguità, con le sue violenze e le 

manipolazioni da parte dei potenti, del brigantaggio come forma di ribellione alle 

ingiustizie sociali. In questo periodo l’esperienza socialista è agli albori e con essa la 

coscienza delle classi operaie e contadine come possibili soggetti politici. In questo 

periodo non sono mancate tuttavia forme di denuncia e di inchiesta volte ad 

approfondire i problemi di funzionamento delle Istituzioni nel Sud Italia e lo scarto tra 

la promessa dello Stato di diritto e la realtà, permeata di violenze e prepotenze sociali, 

anche se all’interno di una cornice che individuava l’esistenza di “classi pericolose”. Nei 

primi decenni unitari è la camorra al centro dell’attenzione, con l’azione di Silvio 

Spaventa, la commissione d’inchiesta del 1863 e la denuncia di diversi intellettuali 

rispetto alla corruzione e indifferenza morale della popolazione napoletana. Scrive 

Spaventa nel Rapporto sulla camorra del 1861 

 

l’altra osservazione si è che, ad eliminare la camorra carceraria, basta mutare l’attuale 

sistema dei luoghi di pena, e prescegliere custodi ad un tempo onesti e fermi, mentre per 

togliere la camorra dalle vie e dalle abitudini, bisogna attendere che il lento progresso del 

tempo, educando a miglior senso morale la generazione che sorge, faccia scomparire del 

tutto questo malanno che forma una specialità strana e trista ad un tempo di queste 

contrade. 

 

La fiducia è quella nel fatto che la modernizzazione venga seguita anche da un 

progresso morale della società.  

Per quanto riguarda la Sicilia, è opportuno ricordare oltre ai vari agenti dello 

Stato, l’inchiesta dei deputati toscani Sidney Sonnino e Leopoldo Franchetti e le 

indagini e rapporti di Ermanno Sangiorgi, che divenne più tardi Questore di Palermo 

(1898-1900) e fu in grado di individuare sia l’articolazione e il coordinamento delle 

famiglie mafiose, sia la rete di protezione istituzionale di cui queste godevano. 

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio della dittatura fascista troviamo invece 

l’impegno del movimento contadino e le forze politiche di sinistra, inizialmente 

socialiste, come antagonisti storici della mafia, con il loro patrimonio organizzativo, di 

impegno, conquiste e realizzazioni.  

Ci si riferisce innanzitutto all’esperienza dei Fasci siciliani (1891-1894) ritenuta 

la prima forma di organizzazione collettiva antimafia. In che senso può essere 

considerata come tale? I Fasci furono un movimento composito di giovani, uomini e 

donne lavoratori di diversi strati sociali rurali e urbani: artigiani, operai, zolfatari, 
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esponenti della piccola borghesia tra cui diversi insegnanti e, soprattutto, contadini. Al 

centro delle rivendicazioni c’erano la richiesta di una giustizia sociale, il diritto alla 

dignità della vita e del lavoro soprattutto nelle terre. Ma l’obiettivo di riformare i 

rapporti di lavoro veniva interpretato in senso radicale e affiancato all’impegno a 

rinnovare le amministrazioni locali, che allora venivano nominate dall’alto, dal 

governo nazionale ed erano espressione delle classi abbienti: a essere rimesso in 

discussione era l’assetto di potere, in cui la mafia giocava un ruolo importante essendo 

i mafiosi principalmente quei campieri e quei gabellotti che proteggevano il potere dei 

latifondisti. Essi operarono un salto di qualità fondamentale rispetto a quelle che erano 

le associazioni di mutuo soccorso contadine e operaie esistenti, subordinate a padroni 

e forze moderate, costituendosi in modo autonomo con l’adesione maggioritaria alle 

forze radicali e socialiste. In questa direzione si ebbe in quel periodo la convergenza 

ideologico-politica dei socialisti italiani e europei, che optarono per un intervento 

prioritario sulla questione agraria. 

 Il contesto in cui vengono a formarsi tali movimenti è quello di una crisi 

economica europea ed italiana (1888-1894), in cui la Sicilia, caratterizzata da 

un’economia prevalentemente agricola, si trovò penalizzata ulteriormente non solo 

dalle calamità naturali ma anche dalle politiche protezionistiche del governo. I 

contratti agrari siciliani erano formulati in modo che gli effetti della recessione 

produttiva non pesassero in modo proporzionato su rendita, capitale e lavoro, ma 

colpissero soprattutto i ceti popolari, dunque la rivendicazione e la protesta fu 

canalizzata nel movimento dei Fasci.  

I Fasci furono una realtà non del tutto limpida, poiché esistevano anche gruppi 

sporadici al soldo di mafiosi; ma la maggior parte, di programma e azione 

esplicitamente socialista, si caratterizzò per l’opposizione alla mafia e al sistema di 

potere che essa supportava e in cui proliferava. In diversi Statuti viene sancita 

esplicitamente l’esclusione dei mafiosi e la possibilità di accettare pregiudicati solo per 

reati minori in un’ottica di recupero sociale. Santino spiega che i dirigenti, provenienti 

per lo più da borghesia e dalle classi popolari, avevano cultura e personalità diverse, e 

giudica che oltre al loro peso intellettuale e culturale erano soprattutto degli educatori: 

Nicola Barbato, medico psichiatra dirigente dei Fasci della Piana dei greci, davanti ai 

giudici spiega che 

  

I contadini […] hanno acquistato la coscienza di essere uomini. Non domandano più 

l’elemosina. Chieggono ciò che è diritto […] colla nostra propaganda si innalzano. Non si 
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appostano più per uccidere il padrone a tradimento: lo guardano negli occhi e 

domandano colla forza del diritto. E scioperano468. 

 

L’azione educativa è parte integrante dell’azione del movimento che cerca di creare 

“uomini nuovi” attraverso la consapevolezza e l’impegno per i propri diritti. Lorenzo 

Panepinto era un maestro elementare “insieme un organizzatore e un educatore, con 

la tensione morale dell’apostolo”, impegnato in un’opera culturale ed educativa, di 

alfabetizzazione ed educazione dei contadini e di impegno politico per il miglioramento 

delle condizioni di vita e lavoro nelle campagne469.  

Attraverso l’elaborazione di programmi, manifestazioni e negoziazioni, 

maturate con un’opera di alfabetizzazione ed educazione civile di questi “marginali”, i 

lavoratori siciliani riuscirono nell’intento di ottenere condizioni migliorative per i 

contadini470: l’esperienza si concluse però dopo pochi mesi quando l’azione si indirizzò 

sulla “esplosiva” questione delle tasse comunali. La degenerazione violenta e la fine di 

questo movimento sembra aver ricevuto un forte impulso dalla coincidenza tra più 

fattori: la provocazione di tumulti istigati da elementi mafiosi, seguiti da stragi che nel 

giro di pochi mesi causarono un centinaio di morti; l’arresto dei dirigenti dei vari Fasci; 

il cambiamento di politica nazionale (da Giolitti al nuovo Governo Crispi) in senso 

paternalistico e militarmente repressivo delle ribellioni. Seguirono i processi e le 

incarcerazioni di vari dirigenti e, per tanti protagonisti, la via dell’emigrazione “che da 

ora in poi sarà lo sbocco di tutte le lotte dei contadini siciliani e, dopo le sconfitte, la 

manifestazione silenziosa, ma più eloquente di qualsiasi altra espressione, 

dell’impossibilità di continuare a vivere nei luoghi che con quelle lotte si volevano 

cambiare” 471 . Se nel 1894 gli emigranti siciliani furono 9.125 (342 ogni 100.000 

abitanti, mentre la media nazionale si assestava attorno a 725/100.000), nell’arco di 

una decina di anni oltrepasseranno il centinaio di migliaia: 127.604 nel 1906, 3.555 

ogni 100.000 abitanti con una media nazionale di 2.356472.  

Fu importante la reazione all’omicidio di Emanuele Notarbartolo, nel 1893, già 

sindaco di Palermo e allora Presidente del Banco di Sicilia, ucciso per mano mafiosa e 

su mandato del deputato Palizzolo a causa della sua azione improntata a un forte 

                                                           
468 U. Santino, Storia del movimento antimafia, p. 103-104.  
469 Cfr. Ivi, pp. 134-139; C. Messina, Il caso Panepinto, Palermo, Herbita editrice, 1977. 
470 Si allude ai “Patti di Corleone” programma che portò importanti risultati dopo mesi di sciopero 
agrario. Cfr. Ivi, p. 68-70. 
471 Ivi, p. 76. 
472 Ivi, p. 111. 
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impegno etico a tutela dell’istituzione dalle speculazioni. Il processo, che portò alla 

ribalta nazionale il tema della mafia e del suo rapporto con il potere politico, vide due 

schieramenti contrapposti: da una parte il deputato siciliano e la classe dirigente 

siciliana, impegnati a depistare le indagini e garantirsi impunità, che furono sostenuti 

da un vero e proprio comitato “Pro Sicilia”, nel quale si fece passare il sostegno a 

Palizzolo per un’azione di difesa dell’onore siciliano; dall’altra i familiari di 

Notarbartolo, il figlio Leopoldo in primis, sostenuto da alcuni sindaci e dai socialisti, 

impegnati a ottenere verità e giustizia e che diedero vita a diverse manifestazioni che 

coinvolsero fino a 30.000 persone.  

Nel nuovo secolo i movimenti dei lavoratori, socialisti e cattolici, furono 

nuovamente i protagonisti delle azioni antimafia, e reindirizzarono ora i loro sforzi 

nella lotta contro il sistema del latifondo affittato “a gabella” che vedeva i mafiosi come 

intermediari “parassitari” tra latifondisti e contadini. Gli strumenti con cui si voleva 

riformare il sistema agrario, che si aggiungono a quelli di denuncia come le 

manifestazioni e gli scioperi agricoli, erano le “affittanze collettive” e le casse rurali. Le 

prime, erano forme speciali di cooperazione agricola di produzione e lavoro, di gestione 

diretta della terra da parte dei lavoratori. Le seconde, istituzioni prevalentemente 

cattoliche, si diffusero soprattutto nelle zone latifondistiche siciliane 473  dove 

prevalente era la presenza di soggetti sociali con scarsissime risorse finanziarie (il 

contadino con o senza proprietà, l’artigiano, il piccolo commerciante), regolarmente 

costretti al prestito usuraio. Oltre alle violenze compiute sui manifestanti, spesso 

sfociate in uccisioni e gravi ferimenti, nei primi decenni del Novecento i gruppi mafiosi 

eliminarono sistematicamente dirigenti e militanti del movimento contadino 

impegnati nella lotta per la costruzione di cooperative agrarie e affittanze collettive e 

nella riforma della politica locale: si tratta di L. Nicoletti (1905, Corleone), A. Orlando 

(1906, Corleone), L. Panepinto (1911, S. Stefano Quisquina), M. Barbato e G. Pecoraro 

(1914, Piana dei Greci), N. Barbato (1915, Piana dei Greci), B. Verro (Corleone, 1915). 

Nonostante le promesse, neanche a conclusione del primo conflitto mondiale la 

questione agraria trovò un impegno governativo nazionale di risoluzione. Le tensioni 

sociali tuttavia erano forti e si manifestarono nelle diverse occupazioni di terre. Gli anni 

1919-20 vengono definiti “biennio rosso”: un periodo che si contraddistingue per le 

                                                           
473 Sulla parallela convinzione che fosse lo Stato a dover assumersi la responsabilità di creare e 
ordinare il credito agrario si fondò la battaglia politica dei cattolici che sfociò nell’approvazione della 
legge n.100 del 29 marzo 1906 con cui si istituiva una sezione di credito agrario del Banco di Sicilia. 
Cfr. Ivi, pp. 132-133. 
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aspre lotte, gli scioperi di contadini e minatori, le manifestazioni popolari e un intenso 

ricorso alla violenza. Da una parte il partito socialista si muove in un quadro confuso e 

frammentato, incapace di dotarsi di una linea condivisa e di gestire le istanze più 

estremiste. Dall’altra le proprietà venivano difese dai mafiosi, soprattutto nella zona 

occidentale dell’isola, mentre la violenza nazionalista e fascista si manifestava in 

maniera preponderante soprattutto nelle zone orientali. Il risultato fu che “violenza di 

gruppo, rivolta contro i lavoratori, e violenza mirata, rivolta contro dirigenti di sinistra, 

camminano di pari passo”474, con una nuova catena di delitti e le dimissioni forzate di 

amministratori socialisti. Per quanto fosse provata la sostanziale convivenza silenziosa 

della Chiesa con la mafia, furono uccisi anche alcuni sacerdoti più vicini al modello di 

Chiesa sociale richiamata dall’esempio di don Luigi Sturzo e dalle indicazioni del papa 

Leone XIII. In questo periodo si diffonde anche un banditismo composto da renitenti 

e disertori che affiancavano latitanti o costituivano bande autonome che compievano 

violenze e reati nelle campagne.  

Con la revoca delle concessioni dei latifondi alle cooperative nel 1923 e l’inizio 

della dittatura fascista queste lotte vennero “congelate”: la lotta alla mafia viene 

esercitata soprattutto su un piano istituzionale, personalizzato e fortemente 

contraddittorio. Essa diviene infatti parte integrante della strategia di costruzione del 

consenso e quindi della propaganda di regime. Come abbiamo visto, l’azione 

istituzionale del Prefetto Mori (1925-29), parallela a quella del colonnello Anceschi in 

Terra di Lavoro, fu caratterizzata da una dura repressione – talvolta arbitraria e mossa 

da motivazioni politiche proprio in forza dei poteri speciali a lui affidati – nei confronti 

della mafia “dei ceti borghesi emergenti”475, mentre non vennero toccati soprattutto i 

proprietari fascisti e maggiormente allineati al partito nazionale, ma anche i 

professionisti e gli affaristi di alto rango che erano anche membri influenti del partito. 

Il fascismo però “eliminò dalla scena” quello che secondo gli storici può essere 

considerato “l’antagonista storico della mafia: il movimento contadino e le forze 

politiche di sinistra”; esso distrugge “un patrimonio di organizzazione, di lotte, di 

conquiste e di realizzazioni”476. Il regime autoritario difatti mise fuorilegge i partiti 

(non fascisti) e abolì le libertà di sciopero e riunione: in questo modo esso sostituisce 

in parte la funzione svolta dai mafiosi, per cui diminuì il “bisogno di mafia”477. 

                                                           
474 Ivi, p. 156. 
475 Ivi, p. 163. 
476 Ivi, p. 164. 
477 N. Dalla Chiesa (a cura di), La scelta Libera. Giovani nel movimento antimafia, EGA, Torino, 2014.  
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Diversi mafiosi durante il periodo fascista furono costretti ad emigrare per 

sfuggire alla repressione e quelli rimasti sul territorio comunque dovettero rimanere 

nell’ombra; la ripresa delle loro attività fu registrata nel periodo dell’occupazione 

dell’isola da parte degli Alleati (dall’estate del 1943), più che per il ruolo esercitato da 

un punto di vista militare, per il controllo sociale e politico della regione. Le mafie si 

arricchirono grazie al mercato illegale di derrate alimentari ed altre merci che vengono 

sottratte alla popolazione, ma soprattutto, entrano a far parte del nuovo assetto di 

potere poichè il governo dell’Amgot (Allied Military Government of Occupied 

Territories) sostituisce i podestà fascisti nelle amministrazioni con diversi personaggi 

mafiosi o vicini alla mafia probabilmente con l’obiettivo di assicurarsi il controllo 

sociale dell’isola nel periodo di occupazione. Il neonato movimento separatista per 

l’indipendenza della Sicilia non mancò poi di utilizzare non solo la violenza mafiosa, 

ma anche le diverse e diffuse formazioni banditesche: esse a fine del ’43 si espressero 

come forme di ribellione alle condizioni di miseria inasprite dalla guerra, ma 

diverranno strumento politico di agrari e mafiosi intenti a imporre il loro dominio. Nel 

corso del ’44 si il Pci promosse le prime cooperative siciliane di produzione e lavoro e 

si riorganizzò anche il movimento contadino siciliano, che si distingue dal banditismo 

proprio per il suo esercitare forme di dissenso per favorire un impegno politico e di 

liberazione degli stessi “subalterni”. Nell’arco di pochi mesi si raggiunse la quota di 

120.000 iscritti tra i contadini poveri, i braccianti e i mezzadri, con l’esclusione, 

ampiamente discussa, dei coltivatori diretti a cui si rivolgerà la Dc. L’obiettivo 

fondamentale che il movimento si pose riguardò l’eliminazione del latifondo, in cui i 

mafiosi erano rientrati: gestivano, comandavano, sorvegliavano e difendevano i loro 

interessi e quelli degli agrari da banditi e contadini. È importante riportare il rilievo 

svolto dallo storico Lupo 478 , secondo cui è possibile documentare come i mafiosi 

fossero anche parte dei movimenti contadini, andando a inserirsi nei processi di 

modernizzazione riguardante il mondo agrario attraverso l’organizzazione di 

cooperative di lavoratori: si trattò però di casi isolati e slegati al movimento sostenuto 

dai partiti della sinistra.  

La prima lotta politica di massa riguardò i “granai del popolo”, ovvero 

l’ammasso obbligatorio del grano necessario alla sopravvivenza alimentare e che fu 

boicottato dai grandi proprietari terrieri separatisti, per motivi economici e politici, ma 

                                                           
478 S. Lupo, Storia della mafia. La criminalità organizzata in Sicilia dalle origini ai giorni nostri, 
Donzelli, Roma, 2004. 
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anche da proprietari agiati, coperti dalla Dc. Il Pci cercò di incanalare le forme di 

conflitto e disobbedienza contadine verso la lotta di classe, con forme solidali di lotta 

alla povertà. In secondo luogo, il movimento si batté per l’attuazione dei decreti cd. 

Gullo 479 : innanzitutto quello riguardante la ripartizione dei prodotti agricoli tra 

proprietari e coltivatori, che dopo un momento iniziale di noncuranza di proprietari, 

campieri, gabellotti e forze dell’ordine, trovò una mediazione tra le parti. 

Successivamente il conflitto si radicalizzò mettendo in discussione il principio di 

proprietà, chiedendo la concessione delle terre incolte e malcoltivate alle cooperative 

di contadini, che trovò effettiva attuazione a seguito dell’occupazione delle terre da 

parte dei contadini legati sia ai democristiani sia ai comunisti e socialisti. Tra il 1945 e 

il ‘47 ricominciò anche la catena di delitti impuniti e subiti dai vertici del movimento e 

dagli amministratori locali, specialmente socialisti: furono una ventina i dirigenti 

vittime di omicidio tra le province di Agrigento e Palermo480, a cui si aggiunsero 

altrettante vittime innocenti e manifestanti. Fu un periodo di violenza diffusa: oltre a 

dirigenti comunisti e socialisti ed esponenti del movimento dei lavoratori481, quasi un 

migliaio tra carabinieri e soldati fu presa di mira dai banditi. Ancora per diversi anni 

continuerà ininterrotta la violenza contro dirigenti e militanti del movimento e delle 

forze politiche che lo sostengono482. Ma l’attacco più eclatante fu quello consumato a 

Portella della Ginestra il 1 maggio 1947, con 13 morti tra cui giovani e bimbi.  

L’ultima battaglia del movimento contadino è quella che si concluse tra il ’48 e 

il ‘50 con l’approvazione dei vari provvedimenti legislativi regionali e nazionali di 

riforma agraria. Il movimento promuove diverse iniziative, la più originale delle quali 

è quella degli scioperi alla rovescia, che prevedevano non più un’occupazione simbolica 

di un terreno agricolo, ma la vera e propria semina. Le donne furono protagoniste delle 

mobilitazioni e delle organizzazioni, anche se tendenzialmente sono attrici sconosciute 

e dimenticate. L’unica eccezione è rappresentata dalla madre di Salvatore Carnevale, 

Francesca Serio, la cui storia viene narrata da Carlo Levi, che la incontra nel corso del 

suo viaggio siciliano, nel suo Le parole sono pietre. Con grande determinazione ha 

diffuso la memoria e il senso delle lotte del figlio e si costituì parte civile al processo 

per il suo omicidio per mano mafiosa.  

                                                           
479 Il comunista Fausto Gullo era in quel periodo Ministro dell’Agricoltura.  
480 Tra le vittime ricordiamo Nicolò Azoti (1946, Baucina) e Accursio Miraglia (1947, Sciacca). 
481 Tra il ’45 e il ’55 si contano complessivamente 40 vittime.  
482 Ricordiamo in particolare l’assassinio di Placido Rizzotto a Corleone nel 1948, e quello di Salvatore 
Carnevale a Sciara nel 1955.  
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Le riforme rappresentarono una sconfitta delle istanze del movimento: se 

effettivamente venne eliminato il latifondo, si favorì però la piccola proprietà 

individuale attraverso l’esplicita esclusione dall’assegnazione delle terre di tutti coloro 

che avevano occupato in anni precedenti e delle forme cooperativistiche, causandone 

così il fallimento del modello. Oltre a ciò, la riforma fu anticipata dalla vendita delle 

terre da parte dei proprietari, con decine di migliaia di contadini, artigiani, 

commercianti e professionisti compratori o concessionari a prezzi molto maggiori del 

valore delle terre.  

Fino al secondo dopoguerra le lotte contadine ebbero un ruolo importante sul 

fronte antimafia, supportate da soggetti politici: l’eliminazione del latifondo non 

costituirà tuttavia un elemento sufficiente all’eliminazione della mafia, che si 

direzionerà maggiormente verso i settori economici emergenti, seguendo 

particolarmente i flussi del denaro pubblico.  

 

3.2.2 Gli anni ’50 e ’70 come periodo di transizione 

 

Abbiamo visto nel capitolo precedente come, lungi dall’esaurirsi in parallelo 

all’eliminazione del latifondo e alle tensioni nel mondo rurale, la mafia siciliana, con 

un minore ruolo di camorra e ‘ndrangheta, ha seguito l’evoluzione delle dinamiche 

economico-politiche e delle possibilità comunicative e tecnologiche, riconvertendo le 

reti transnazionali disegnate dall’emigrazione ai fini dell’espansione di affari e potere. 

A partire dal dopoguerra hanno trovato espansione in ambito illecito i vari 

contrabbandi, tra cui spicca quello delle sigarette prima, quello degli stupefacenti poi, 

ed è cresciuto il ruolo della città come centro di ricchezza. Tutto il Sud infatti è oggetto 

di interventi di ricostruzione, investimenti teoricamente destinati alla realizzazione di 

infrastrutture e allo sviluppo economico tramite la speciale “Cassa per il Mezzogiorno”, 

mentre la Sicilia in particolare diviene centro di smistamento di maggiori risorse 

pubbliche grazie al riconoscimento dello status di Regione autonoma. Sono anche gli 

anni del boom economico italiano, dei grandi spostamenti dalle campagne alle città e 

soprattutto alle aree industriali che guidano il paese, nel triangolo settentrionale 

Genova-Torino-Milano: una rinascita economica a cui si affiancarono quindi 

ricostruzione, cambiamenti ed espansioni urbanistiche rapide e importanti. Oltre ai 

traffici e la protezione di attività illecite, la ricchezza viene intercettata attorno alla 

filiera edilizia, al processo di costruzione della città a discapito delle terre che la 
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circondano, particolarmente redditizia e accessibile considerato ciò che le mafie hanno 

accumulato e sanno fare: mettere a frutto il controllo delle terre, costruire monopoli 

con l’esercizio di violenza, in tutte le sue forme, manipolare le reti relazionali per 

mantenere la stabilità e l’obbedienza al potere. Si tratta di controllare i lavoratori di un 

settore precario e non sempre protetti dall’azione sindacale o dei partiti della sinistra, 

assicurando il minore costo del lavoro alle amministrazioni pubbliche e la disponibilità 

di un bacino di voti in cambio del lavoro, spostando i guadagni sulle fasi di 

intermediazione.  

Questo periodo caratterizzato dall’espansione mafiosa, soprattutto della mafia 

siciliana, sembra attraversare una sorta di fase di “latenza” nella quale l’azione 

oppositiva alle mafie si fa molecolare e ideologica: non è più svolta da movimenti di 

massa, ma da alcune minoranze, legate al Pci, in aperto contrasto con la Dc che è parte 

consapevole di questo sistema di potere ed supportata da una Chiesa più anticomunista 

che antimafiosa, e poi, marginalmente, legate alla Nuova Sinistra emergente dai 

movimenti studenteschi del ’68.  

Sul piano istituzionale, nel caso della mafia siciliana, l’impegno si è articolato ad 

un livello nazionale, regionale e locale, ma non risulta essere continuativo né incisivo: 

sembrò piuttosto configurarsi soprattutto come reazione alla strage di Ciaculli che nel 

1963 causò la morte di sette carabinieri. Il sistema della giustizia non aveva ancora né 

gli strumenti né la metodologia giuridici in grado di colpire con efficacia 

un’organizzazione criminale composta da un articolato sistema di relazioni, gerarchie 

e corresponsabilità: difatti, a questo delitto seguirono indagini, arresti ed un processo 

che coinvolse più di cento imputati, ma che si risolse con tante assoluzioni legate al 

fatto che ancora, come evidenziava l’allora magistrato Cesare Terranova, non si 

procedeva ad una “valutazione unitaria del fenomeno” 483 . Nello stesso periodo la 

Regione Sicilia aveva incaricato il Prefetto Bevivino di condurre un’ispezione 

straordinaria sulla situazione dell’edilizia a Palermo, nel pieno della speculazione 

edilizia che venne definito “il sacco di Palermo”, coi mafiosi ad arricchirsi nel loro ruolo 

di intermediari tra grandi imprese e proprietari dei terreni, con la complicità degli 

amministratori comunali democristiani. Questa ispezione sostenne l’opera di 

opposizione comunista a livello comunale e parlamentare, che riuscirà a provocare le 

dimissioni del sindaco Vito Ciancimino nel 1970, ma non a evitare i trionfi elettorali di 

Salvo Lima.  

                                                           
483 S. Lodato, Trent’anni di mafia… cit. 
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La strage ebbe risonanza anche a livello parlamentare, alimentando la spinta a 

iniziare i lavori della neocostituita Commissione bicamerale di inchiesta sul fenomeno 

della mafia siciliana484: la prima dell’Italia Repubblicana. Essa costituì diversi gruppi 

di indagine, ascoltando diversi testimoni e autorità, raccogliendo gli atti di un centinaio 

di procedimenti giudiziari, su migliaia di indiziati, centinaia di enti locali e istituti di 

credito. Il lavoro di inchiesta si protrasse a lungo, su tre legislature, e si concluse tredici 

anni dopo, nel 1976, con la pubblicazione di diverse relazioni (maggioranza, minoranza 

democratica, minoranza Msi) e documenti.  

La Commissione dedicò un gruppo di approfondimento specifico e un 

documento conclusivo al rapporto tra mafia e scuola, elaborato nell’ascolto di 

componenti delle Forze dell’Ordine, di migliaia di professori e studenti delle scuole 

superiori. L’inchiesta sul tema ha rilevato diverse problematicità riguardanti il modello 

educativo autoritario, ma soprattutto l’organizzazione e il sistema scolastico.  

Vengono evidenziati i gravi problemi relativi alla costruzione delle scuole, in 

quanto l’edilizia scolastica rientrò appieno nella speculazione edilizia mafiosa485; una 

speculazione che non solo ebbe che fare con la qualità della costruzione e della 

collocazione delle strutture, ma anche sul loro numero. Infatti, si denuncia la presenza 

di una quantità elevata di scuole e istituti di formazione professionali, mal funzionanti 

e molto maggiori rispetto al bisogno del territorio. L’inefficacia del sistema scolastico 

nel suo complesso viene anche messa in relazione ai dati, i più alti del Paese, relativi 

alla dispersione e all’abbandono scolastico. Il problema delle assunzioni del personale 

scolastico, da parte della Regione, funzionante secondo logiche di favoritismo quando 

non di nepotismo, dato che si rilevavano tantissimi docenti stipendiati ma privi di 

collocamento in un istituto, comportamenti illegali e omissivi tanto che si afferma che 

“il tutto è potere extra legale, o pura e semplice sopraffazione […] E tutto ciò ai vertici 

della organizzazione scolastica, negli uffici dell’assessorato, nell’opera degli stessi 

insegnanti. Ecco la funzione pedagogica che la mafia assegna alla scuola!” 486 . 

Attraverso questi aspetti la scuola rende visibile, seppure in modo “indiretto”, la 

                                                           
484 La richiesta dell’istituzione di una commissione di approfondimento viene formulata in Parlamento 
fin dal 1948, prevalentemente da parlamentari di sinistra, ma verrà discussa e poi accolta solo a inizio 
anni Sessanta.  
485 Comm. Parl. D’inchiesta sulla Mafia in Sicilia, Relazione Conclusiva (relatore on. Carraro), 
presentata il 4 febbraio 1976, pp. 311-12. 
486 Relazione sull'indagine riguardante le strutture scolastiche in Sicilia (relatori on. Meucci, sen. 
Berthet, on. Flamigni, on. Scardavilla), presentata il 22 luglio 1971, V legislatura, p. 75, disponibile su 
http://notes9.senato.it/web/senato.nsf/FormArgomentoIndiceAlfabetico?ReadForm&ANTIMAFIA%
20(BICAMERALE%20D%27INCHIESTA) [data ultima consultazione 15 dicembre 2015]. 

http://notes9.senato.it/web/senato.nsf/FormArgomentoIndiceAlfabetico?ReadForm&ANTIMAFIA%20(BICAMERALE%20D%27INCHIESTA)
http://notes9.senato.it/web/senato.nsf/FormArgomentoIndiceAlfabetico?ReadForm&ANTIMAFIA%20(BICAMERALE%20D%27INCHIESTA)
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personalizzazione del potere: gli studenti espressero, attraverso i questionari a loro 

somministrati, da una parte una domanda di comprensione e di approfondimento sul 

problema e il desiderio di un futuro libero dalle mafie, dall’altra un immaginario 

secondo il quale la mafia avrebbe giustificazione come unico modo per trovare 

affermazione nella società, in assenza di alternative per l’uscita dalla miseria e il diritto 

al lavoro offerte dallo Stato.  

Nonostante aver ispirato ricerche storico-sociologiche interessanti e aver 

maturato articolate proposte, la Commissione non riuscì a ispirare concrete 

innovazioni sul piano legislativo, né politico-sociale. La natura quasi solo politica della 

lotta alla mafia, insieme all’avvio della strategia del compromesso storico (1973) che 

attutì l’impegno della sinistra, rese di poco peso queste iniziative 487 . L’unico 

provvedimento sul piano legislativo riguardò l’estensione ai sospetti appartenenti ad 

associazioni mafiose delle misure di “prevenzione” personali a carico di soggetti 

ritenuti pericolosi per la sicurezza e per la pubblica moralità, istituendo la pratica del 

soggiorno obbligato (l.575/1965). 

Per quanto riguarda la Calabria, nel 1955 si registrò le breve operazione del 

Questore Marzano, realizzata con metodi simili a quelli del “Prefetto di ferro” Mori, 

che si concluse con 260 arresti e la rimozione di alcuni funzionari dalla Questura: nulla 

di incisivo né duraturo.  

Insieme al piano istituzionale, come dicevamo, in questa fase non esistono 

movimenti di massa che assumono l’impegno antimafia come obiettivo. Ciononostante 

sicuramente in Sicilia hanno preso le prime mosse alcune iniziative che nei successivi 

decenni troveranno espansione e diffusione. Innanzitutto una stampa "in prima linea": 

in particolare ricordiamo il giornalista Mauro De Mauro e il quotidiano palermitano 

“L’Ora”, che iniziò a promuovere grandi reportage attraverso i quali cercava di scavare 

e dare profondità storica ai casi di Corleone e del sacco edilizio palermitano. Il direttore 

del quotidiano è consapevole del ruolo che la stampa poteva avere nell’orientare la 

politica, ricordando l’aggressività della stampa statunitense che spinse il senatore 

Kefauver a dar vita alla commissione di approfondimento sulla mafia italo-

americana488.  

Agiscono inoltre figure eccezionali: il riferimento è al “missionario civile” Danilo 

Dolci, trasferitosi in Sicilia nel 1952, che si farà animatore di iniziative di 

                                                           
487 Cfr. N. Dalla Chiesa (a cura di), La scelta Libera…, cit. 
488 S. Lupo, op. cit., pp. 240-241. 
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sensibilizzazione e mobilitazione importanti, per i diritti dei contadini e dei lavoratori, 

e in generale dei più poveri, col tentativo di dare vita ad un movimento popolare 

nonviolento. La sua azione, si coniuga anche con il livello della documentazione, della 

denuncia e dell’impegno sul piano educativo per stimolare la partecipazione 

nonviolenta ai processi di pianificazione e sviluppo del proprio territorio.  

Santino ricorda anche le attività del Circolo Lenin palermitano, inserito 

all’interno dei movimenti studenteschi del ’68, che porrà il problema della mafia al 

centro dell’attenzione, tentando anche una campagna che però non ebbe adesioni per 

una legge di iniziativa popolare per l’espropriazione (quella che poi verrà chiamata 

confisca) della proprietà mafiosa.  

In quegli anni a Cinisi, in provincia di Palermo, si impegna Giuseppe “Peppino” 

Impastato (1948-1978), prima di rimanere vittima di un attentato mafioso su mandato 

del boss Gaetano Badalamenti, uno dei più importanti criminali legati al traffico di 

stupefacenti.  

 A fine anni ’70 nasce il primo centro studi e documentazione sui fenomeni 

mafiosi a Palermo (che verrà dedicato a Peppino Impastato), di cui Santino è uno dei 

componenti e che sarà tra gli organizzatori della prima manifestazione nazionale 

antimafia a un anno dalla morte di Impastato, coinvolgendo 2.000 persone a seguito 

di incontri in tutt’Italia.  

È importante notare anche uno slittamento di posizione del clero palermitano e 

siciliano: è indicativo di questo il fatto che dopo la strage di Ciaculli del ’63 il cardinale 

Ruffini criticasse aspramente chi “rovinava l’immagine della Sicilia” con azioni di 

denuncia sociale e dell’esistenza del problema mafioso, contrastando la presa di 

posizione pubblica della comunità valdese sulla necessità di assunzione di 

responsabilità delle diverse componenti della vita civile e religiosa per la formazione di 

una rinnovata coscienza morale e cristiana all’insegna del rispetto della vita; mentre 

negli anni ’70, sulla scia del Concilio Vaticano II, dell’affievolimento della paura del 

comunismo e probabilmente anche della crisi delle ideologie e della DC siciliana, i 

vescovi, ma soprattutto il giovane clero siciliano guidato dall’Arcivescovo Pappalardo, 

esercitarono una maggiore libertà di denuncia dei mali della società, tra cui la mafia, 

richiamando Stato e cittadini alle loro responsabilità. Pappalardo, durante l’omelia per 

i funerali del giudice Terranova e l’agente Mancuso richiamò l’attenzione anche sulla 

necessità di interventi educativi: 
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tutta un’opera occorre di educazione e rieducazione, soprattutto nei riguardi delle 

giovani generazioni perché non assumano come modello e riproducano – magari 

aggravandole – gesta e comportamenti di spregiudicatezza e di violenza489.  

 

Ne emerse un’immagine più sfumata di Chiesa, rispetto a quella che a livello pubblico 

sosteneva e aveva sempre sostenuto il potere in ottica anticomunista, e si rendeva 

disponibile a farsi scippare simboli, linguaggi, riti e tradizioni dai mafiosi.  

Fu un periodo di ricerca di un profondo rinnovamento politico da parte di alcuni 

cattolici democratici, che doveva coinvolgere anche le realtà di base e che vide la nascita 

del movimento “una città per l’uomo” (CxU). 

Nella Napoli degli anni ’70, sono soprattutto le condizioni dell’infanzia e delle 

donne al centro di un’iniziativa educativa di rilievo. Come abbiamo visto, il 

contrabbando di sigarette costituiva in quegli anni occasione di impiego per una 

quantità incredibile di emarginati: un esteso ammortizzatore sociale illegale che 

coinvolse, tra il ’70 e il ’73, 50.ooo persone, soprattutto donne. Il lavoro minorile 

riguarda 40.ooo bambini, il 60% non otteneva la licenza elementare, 70 bimbi su 1000 

morivano nel corso del primo anno di vita, anche per il colera e il sovraffollamento 

abitativo 490 . Per rispondere ai bisogni dell’infanzia, alimentari, culturali e sociali, 

diverse persone, cattolici del dissenso o marxisti parlamentari spinti da una passione 

e impegno civile e politico che si manifestava in modi opposti a quelli della lotta armata, 

diedero vita alla Mensa dei Bambini proletari, nell’ex carcere minorile di vico 

Cappuccinelle, in area Montesanto. L’obiettivo era quello di restituire l’infanzia negata 

e liberare dalla cultura della violenza e della sopraffazione, offrendo cibo, gioco e 

laboratori di vario tipo, con il riferimento teorico e metodologico a Freinet e alla 

Montessori. Accanto a questa attività centrale, venne dato sostegno alle lotte per i 

diritti dei lavoratori e alla salute; da qui partì anche uno dei primi osservatori sulla 

camorra. L’esperienza della Mensa si protrasse fino agli inizi degli anni ’80, ma 

l’impegno pedagogico-educativo ha attraversato gli anni, pur cambiando le forme491.  

 Per quanto riguarda la Calabria, per la prima volta lo scrittore Corrado Alvaro492 

parla di ‘ndrangheta su un organo di stampa nazionale in relazione all’attenzione 

                                                           
489 U. Santino, Storia dell’antimafia... cit., p. 305. 
490 Cfr. http://lotratteniementodelipeccerille.it [data ultima consultazione 15 gennaio 2016]. 
491 Cfr. Geppino Fiorenza, “Alla mensa delle idee”, su 
 http://www.libera.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/3712 [data ultima consultazione 
16 gennaio 2016]. 
492 A. Nicaso, Senza onore. Antologia di testi letterari sulla ‘ndrangheta, Pellegrini Editore, Cosenza, 
2007. 

http://lotratteniementodelipeccerille.it/
http://www.libera.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/3712
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nazionale suscitata dalla serie di omicidi di Serafino Castagna, le violenze e sparatorie 

diffuse che avevano colpito per errore anche la moglie del Sottosegretario 

all’Agricoltura, e la successiva operazione Marzano: è il 17 settembre 1955 e lo scrittore 

spiega che “Per la confusione di idee che regnava fra noi a proposito di giustizia e 

d'ingiustizia, di torto e di diritto, di legale e di illegale, per gli abusi veri e presunti di 

chi in qualche modo deteneva il potere, non si trovava sconveniente accompagnarsi 

con un 'ndranghitista"493. Di lì a poco uscì il primo libro, di Saverio Strati, dedicato agli 

aspetti simbolici e culturali dell’organizzazione.  

 Ma fu nel periodo della prima guerra di ‘ndrangheta (1974-77) che si avviano 

esperienze di approfondimento e, soprattutto nel movimento comunista, si registrano 

iniziative e attivisti vittime di vendette ‘ndranghetiste. È solo recentemente che si sta 

ricostruendo la memoria di questo passato, non solo della storia criminale, ma anche 

di quella delle iniziative, singole e collettive, di resistenza a queste organizzazioni 

pervasive. L’associazione daSud, formata da giornalisti e ragazzi calabresi, emigrati e 

no, sta continuamente ampliando l’archivio e le pubblicazioni per ricostruire le storie 

delle tante vittime “dimenticate”. 

Nella primavera del 1976 fu realizzato un convegno a Reggio Calabria sul 

rapporto tra mafia, Stato e società. Nel dicembre del 1976 a Cittanova (RC) fu 

assassinato un giovane, Francesco “Ciccio” Vinci494. Fu vittima di una sparatoria messa 

in atto da un gruppo di ragazzi tra i 18 e i 25 anni, tra cui un suo compagno di scuola, 

che Ciccio aiutava nello studio. Si scoprì col tempo che non era il bersaglio del gruppo 

di fuoco, ma fu scambiato per il cugino, di cui aveva preso l’auto per andare a prendere 

lo zio al lavoro in campagna, cugino che non era un affiliato ma rientrava nelle reti di 

parentela coinvolte nella faida locale. Ciccio Vinci era un liceale, leader studentesco e 

della giovanile comunista (Fgci); era in quel momento candidato alle elezioni per la 

rappresentanza studentesca e nel corso dell’Assemblea era intervenuto denunciando 

l’oppressione della ‘ndrangheta sulle vite dei tanti giovani e cittadini. Al funerale 

scesero in piazza in migliaia: circa 5.000, tanti giovani non solo del paese, marciarono 

contro la ‘ndrangheta e protestarono sotto le case dei boss. Fu probabilmente la prima 

manifestazione giovanile antimafia della storia italiana. I giovani per diversi anni 

celebrarono una manifestazione in ricordo del ragazzo scomparso che, simbolicamente, 

era stato votato rappresentante del suo Istituto pochi giorni dopo la sua morte. Pochi 

                                                           
493 Cfr. C. Alvaro, “La fibbia”, Corriere della Sera, 17 settembre 1955.  
494 Cfr. www.stopndrangheta.it/stopndr/art.aspx?id=394,La+storia+di+Ciccio+Vinci 



205 
 

mesi dopo di lui, anche Rocco Gatto, mugnaio ed esponente del Pci a Gioiosa Jonica, 

venne ucciso a pochi giorni dalla testimonianza su reati in cui non era coinvolto; si era 

anche ribellato al pagamento del pizzo. 

 

3.2.2.1 Danilo Dolci, nonviolenza e sviluppo maieutico reciproco 

 

La vita, le riflessioni e l’impegno di Danilo Dolci costituiscono una complessa e feconda 

narrazione delle sfide educative in “terre di mafia”, che continua a lasciare il segno nella 

formazione di tanti educatori. Scrisse Norberto Bobbio nella prefazione del testo di 

Dolci Banditi a Partinico,  

 

La via presa da Danilo Dolci è stata diversa, tanto diversa da essere insolita e 

singolarissima: è stata la via del non accettar la distinzione tra il predicare e l’agire, ma 

del far risaltare la buona predica dalla buona azione, e del non lasciare ad altri la cura di 

provvedere, ma di cominciare a pagar di persona495. 

 

La sua crescita avviene in un contesto di “naturale apertura oltre ‘la patria’”496. Era 

nato nel 1924 a Sesana, in provincia di Trieste, terra di confine e di “contaminazioni”, 

ma oltre a ciò il lavoro di capostazione del padre lo aveva portato fin da piccolo a vivere 

l’esperienza della migrazione, a confrontarsi con diverse realtà socio-economiche e 

n0n avere, come lui diceva “un solo ombelico a farmi comunicare col mondo”497.  

 Durante lo svolgimento del secondo conflitto mondiale, Dolci visse un forte 

senso di avversione al fascismo, che lo spinse al rifiuto di arruolarsi, pur senza 

intrecciare relazioni con l’opposizione clandestina: fu di conseguenza arrestato come 

disertore nel 1943, ma riuscì a fuggire e nascondersi nell’appennino abruzzese. Come 

ricorderà più tardi venne allora colpito dalla saggezza dei pastori che lo ospitano, gente 

“semplice” di cui aveva colto “la conoscenza della natura, l’esperienza poetica […]. 

Sapevano guardare, e pure esprimersi. Svernavano in Maremma. Sapevano a memoria 

anche Marino e Ariosto”498. 

                                                           
495 N. Bobbio, Prefazione a Dolci D., Banditi a Partinico, Bari, Laterza, 1955, p. 10.  
496 G. Barone, (a cura di), Danilo Dolci. Ciò che ho imparato e altri scritti, Messina, Mesogea, 2008, p. 
23. 
497 Ivi. 
498 Cfr. la biografia curata da G. Barone al link http://danilodolci.org/media/Profilo-biografico-di-
Danilo-Dolci-di-G.-Barone.pdf [data ultima consultazione 16 dicembre 2015]. 

http://danilodolci.org/media/Profilo-biografico-di-Danilo-Dolci-di-G.-Barone.pdf
http://danilodolci.org/media/Profilo-biografico-di-Danilo-Dolci-di-G.-Barone.pdf
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 Al termine della guerra, iniziò l’università di architettura e nel frattempo 

mantenne economicamente il suo percorso universitario insegnando in una scuola 

serale di un istituto tecnico. Scrive Franco Alasia, in veste di alunno di quelle sue prime 

esperienze, che divenne poi successivamente suo collaboratore: 

 

Ricordo la prima sera che lo conobbi. […] ci propose di cominciare con l’autopresentarci, 

per proseguire poi con eventuali domande. Avevamo problemi, dubbi, chiarificazioni da 

chiedere? Non aveva proposto un tema preciso. […] Ventotto i componenti della classe. 

Quasi tutti operai delle fabbriche locali. […] Uomini che cercavano di riprendere gli studi 

interrotti cinque, otto, dieci anni prima. Uomini che avevano alle spalle un’esperienza 

dolorosa, anche tragica (della guerra n.d.r.) [...] gli altri insegnanti, col preside della 

scuola erano concordi nel dire: ‘il giovane Dolci è un pozzo di scienza’. Però! Perché era 

lui a dover dare le risposte, no? Il professore era lui. Lui era il Sapiente. Questo mi 

attendevo io da lui. Questo ci attendevamo noi. […] Invece non fu così. Danilo invitò 

ciascuno di noi a esprimere opinioni, a tentare risposte. Così partecipai alla prima ‘non 

lezione’ con lui, quella sera. Quando uno di noi l’invitò a dire la sua, non si rifiutò. 

Propose di procedere però ‘a giro’, dando la parola a ciascuno, perché tutti potessero 

esprimersi, non soltanto quei pochi che tendevano a intervenire in continuazione499. 

 

Danilo non completò gli studi universitari, ma scelse di stabilirsi alla comunità di 

Nomadelfia (MO) e dedicarsi più che alla costruzione e ri-costruzione di edifici alla 

costruzione e ri-costruzione di uomini e donne. Era il 1950 e in questo ex-campo di 

concentramento nazifascista in provincia di Modena il sacerdote don Zeno Saltini 

aveva fondato una comunità di accoglienza per bambini orfani a causa del secondo 

conflitto mondiale. Uno degli apprendimenti fondamentali che riconobbe in 

quell’esperienza aveva a che fare con la necessità di integrare la dimensione sociale con 

quella personale: la costruzione di sé come persona avviene nel nesso tra il fatto che “è 

indispensabile per ciascuno fare il punto in sé, vivendo secondo le proprie persuasioni” 

e “la vita di gruppo, la vita comunitaria” come “indispensabile strumento di verifica e 

di costruzione personale e collettiva”500. Dopo Nomadelfia, Danilo si rende disponibile 

a costruire una nuova sede della comunità a Grosseto: in questa occasione, organizza 

una discussione e collaborazione tra i più di 1.500 cittadini della comunità sull’intero 

progetto, anche urbanistico.  

                                                           
499 Lettera di Franco Alasia, Bergamo, 24 settembre 1998 reperibile su www.danilodolci.org [data 
ultima visita 16 dicembre 2015]. 
500 G. Barone, op.cit., p. 25. 
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 Nel 1952 scelse di trasferirsi e vivere a Trappeto, piccolo borgo marinaro 

siciliano che aveva conosciuto durante l’adolescenza in uno dei viaggi con la famiglia, 

che considerava una delle terre più misere e dimenticate del Meridione. Dolci definì 

quella una scelta di Resistenza, poiché la zona costituiva una delle ultime aree occupate 

dal banditismo meridionale e una delle roccaforti delle mafie. Morivano un bimbo su 

dieci, i braccianti non riuscivano nemmeno a comprarsi il pane, la strada principale 

era attraversata da una fogna a cielo aperto che spesso era all’origine di violente 

epidemie. La disoccupazione e l’analfabetismo erano devastanti e la vita e l’iniziativa 

delle persone era soffocata dalla violenza mafiosa e da governi da essa plasmati.  

Danilo iniziò a fare ricorso a modalità di conflitto sociale nonviolente: appena 

arrivato a Trappeto, davanti alla morte per fame di un bimbo iniziò uno sciopero per la 

fame radicale, appoggiato da pescatori del borgo disposti a prendere il suo posto 

qualora nessun amministratore fosse intervenuto fin da spingerlo alla morte di fame. 

Dolci precisò che la sua scelta non era maturata “come hanno pensato in molti, in 

seguito a letture o riflessioni mistiche. Penso, invece, che nessuno dotato di un minimo 

di sensibilità riuscirebbe a mangiare se vedesse dei bambini morti di fame. Non si tratta 

di eroismo, ma di istinto”501. Il modello formativo di Dolci era quello di un educatore 

militante, volto a contribuire al cambiamento delle condizioni di vita, di governo e 

amministrazione del territorio nel solco dei diritti e della giustizia sociale. L’impegno 

per il cambiamento però non si incarnava in un’azione violenta di ribellione, ma nella 

costruzione di un’alternativa, di una gestione creativa del conflitto che riconosce l’Altro 

come persona: “per diventare delle ‘persone’, non basta dire di no, occorre proprio 

sapere dove dire no e inventare un sì”502. Dolci organizzò, insieme a braccianti del 

luogo diverse forme di digiuno e sciopero alla rovescia: in particolare riscosse 

l’attenzione nazionale lo sciopero che li aveva portati a costruire una trazzera in nome 

del diritto al lavoro e che lo vide imputato e difeso da avvocati come Piero Calamandrei 

in un “processo all’articolo 4” della Costituzione Italiana che mostrò lo scarto tra 

legalità e giustizia. 

Per comprendere cosa significava mafia allora riportiamo il racconto che Dolci, dieci 

anni più tardi dal suo arrivo, fece alla Commissione parlamentare antimafia. Disse che 

aveva trovato nell’area di Villalba (PA), dei villaggi di paglia:  

 

                                                           
501 http://danilodolci.org/media/Profilo-biografico-di-Danilo-Dolci-di-G.-Barone.pdf [data ultima 
consultazione 16 dicembre 2015]. 
502 G. Barone, op.cit., p. 17. 

http://danilodolci.org/media/Profilo-biografico-di-Danilo-Dolci-di-G.-Barone.pdf
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vi erano delle persone che abitavano, anche d’inverno, in queste capanne di paglia, le quali 

hanno delle fondazioni di pietra e terriccio fino ad un metro, mentre sopra sono proprio di 

paglia; vi erano dei bambini, vi era un desiderio della gente di sopravvivere in quelle 

circostanze, vi erano persino dei vasi di fiori nelle scatole di conserva, vi era, insomma, una 

civiltà malgrado la situazione. Abbiamo cominciato a documentare questo fenomeno, che 

era ignorato; non sapevo, infatti, che in Europa esistessero dei villaggi fatti di paglia. Dopo 

la prima giornata di lavoro – erano con me degli assistenti sociali, persone anche di valore 

– siamo tornati a casa; tre o quattro giorni dopo ricevo una telefonata del nostro avvocato 

[…] che chiedeva di parlarmi. Mi sono recato da lui ed egli mi ha informato che era andato 

a trovarlo il mafioso del feudo di Tudia e gli aveva detto che era consigliabile che io non 

tornassi più sul luogo in questione. Quando […] sono tornato con alcuni giornalisti e con 

alcuni fotografi, anche per avere dei testimoni, non ho visto il mafioso, ma i Carabinieri che, 

non solo ci hanno impedito di continuare il lavoro, ma hanno pure minacciato i giornalisti 

di togliere loro le macchine fotografiche tanto che, ad un certo momento, siamo stati 

costretti a rinunciare […] Mi ricordo che non so se un appuntato o un brigadiere ci disse che 

si trattava di una zona di carattere militare e che, quindi, non vi si poteva mettere piede. Ma 

che quella zona avesse delle particolari esigenze di carattere militare io non l’ho mai 

saputo503. 

 

È possibile trovare alcuni punti cardine del modello educativo che Dolci applicò nella 

sua quarantennale esperienza siciliana?  

Al cuore della sua pratica educativa – politica e della sua riflessione troviamo i 

contenuti e i metodi della nonviolenza.  

Quale violenza vedeva nel contesto in cui abitava? Dolci distingueva le diverse 

forme di potere violento, che definiva dominio, che se prima erano concretizzate dal 

nazifascismo, in Sicilia erano incarnate nel dominio clientelare – mafioso e, in senso 

più ampio, nel modello promosso dalle società industrializzate. Non si trattava solo 

dello sfruttamento di alcune categorie sociali: più in generale, il domino era secondo 

lui ciò che mutila, rende impotente l’uomo e incapace di sognare, progettare e 

cooperare, di vivere un’esistenza autentica e libera. Una forma patologica del potere, 

sempre intrecciata con varie forme di violenza, fisica, morale, intellettuale: esso difatti 

crea esseri omologati e che tendono al “pensiero unico”.  

La prima forma di dominio riguarda la natura: il modello di sviluppo umano è 

infatti insostenibile e irresponsabile nei confronti degli altri esseri viventi e del pianeta. 

                                                           
503 http://danilodolci.org/media/Profilo-biografico-di-Danilo-Dolci-di-G.-Barone.pdf [data ultima 
consultazione 16 dicembre 2015]. 

http://danilodolci.org/media/Profilo-biografico-di-Danilo-Dolci-di-G.-Barone.pdf
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La seconda forma, era sul piano dell’economia e della crescita del divario e delle 

disuguaglianze nella distribuzione di lavoro e ricchezza, nell’abuso dei beni di consumo. 

La terza forma aveva a che fare con il sistema politico indirizzato a rispondere a 

interessi parziali e privati, assai lontano dalla prospettiva del bene comune e 

perpetrando ingiustizie nei confronti di persone marginali. In ambito culturale, la 

critica è verso l’etnocentrismo occidentale e l’utilizzo dei mezzi di comunicazione di 

massa per manipolare e costruire il consenso. In ambito educativo, il dominio si 

realizza quando si pretende di trasferire delle verità già prestabilite, nella prospettiva 

della trasmissione di sapere e dei rapporti continuativamente unidirezionali senza 

educare alla formulazione di ipotesi, alla ricerca, alla critica, alla contestualizzazione 

dell’apprendimento 504 . Al dominio si contrappone il potere, qualcosa di 

imprescindibile per l’uomo: potere come libertà di scelte consapevoli, di poter 

progettare e trasformare la realtà rispondendo ai propri interessi profondi e seguendo 

i propri sogni, facoltà auto-poietica e di progettazione esistenziale. L’idea utopica di 

uomo e di società proposta da Dolci è quella di un’interdipendenza creativa, un 

“accordo intonato” tra creature e con il creato, complessità fondata sul concetto di com-

plexus, nel senso di intrecciare, tessere insieme; di conseguenza lo sviluppo è 

essenzialmente co-sviluppo dove ogni individuo e gruppo deve essere valorizzato nelle 

proprie risorse, creatività e potere, e cresce insieme imparando a vivere rapporti 

rispettosi e reciprocamente stimolanti.  

 

Il dominio è potere malato 

Cresci soltanto quando ti maturi 

Corresponsabile:  

la gente non è suolo ma semente505.  

 

La nonviolenza è contenuto e metodo dell’azione educativa di Dolci. Se l’utopia è quella 

di un con-vivere nonviolento e fondato su uno sviluppo reciprocamente creativo, essa 

deve trovare però sbocco in un progetto, farsi utopia concreta. 

 

Sono uno che cerca di tradurre l’utopia in progetto. Non mi domando se è facile o difficile, 

ma se è necessario o no. E quando una cosa è necessaria magari occorreranno molta 

                                                           
504 Cfr. D. Dolci, Inventare il futuro, Bari, Laterza, 1972.  
505 D. Dolci, Se gli occhi fioriscono, Bologna, Martina, 1997, p. 29.  
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fatica e molto tempo, ma sarà realizzata. Così come realizzammo la diga di Jato, per la 

semplicissima ragione che la gente di qui voleva l’acqua506. 

 

Un esempio di queste riflessioni si trova appunto nell’esperienza della costruzione 

della diga. Dolci iniziò presto a dedicare momenti di confronto di gruppo nei quali a 

fine giornata, settimanalmente, “interrogava” i braccianti, le donne e altri interessati 

su quale potesse essere una “leva” per aumentare produzione e reddito nella loro zona. 

Un tale Zu Natale Russo aveva allora proposto l’idea di qualcosa che raccogliesse 

l’acqua piovana che andava sprecata ogni anno e che impediva lo sviluppo di una 

produzione agricola copiosa. Approfondendo e discutendo ulteriormente l’idea, anche 

coinvolgendo tecnici e docenti universitari, la gente comprese inoltre che non solo c’era 

bisogno di acqua, ma di “acqua democratica”, ossia non “mafiosa”, perché potesse 

rimanere a costi sostenibili ed equi. Le persone comprendevano che questo costituiva 

un loro interesse profondo che per essere realizzato necessitava che imparassero a 

organizzarsi in una grande cooperativa in cui ciascuno avrebbe dovuto sapere parlare 

ed ascoltare, scegliere e decidere, e mantenere puntualmente gli impegni. Dolci si rese 

perciò facilitatore maieuta di un processo che consentisse alla maggioranza inconscia, 

sfruttata e dispersa degli abitanti del paese di svegliarsi riconoscendo e scoprendo i 

propri profondi interessi e bisogni, trovando in quell’occasione un possibilità di 

conquistare il proprio potere “democratico” in grado di richiamare i governi al fare 

politica come potere. Il progetto e la realizzazione della diga di Jato costituì un primo 

forte segnale concreto di cambiamento, non solo economico ma anche riguardante la 

struttura di potere, per lo sviluppo di un nuovo potere democratico. Cambiamento 

significativo perché, oltre a portare dei risultati positivi per le condizioni del borgo, e 

per l’intero territorio che venne risvegliato da quella evidenza di creatività, 

simbolicamente costituiva un segnale di speranza capace di stimolare un 

atteggiamento di impegno per il miglioramento delle proprie e altrui condizioni di vita, 

contro la rassegnazione. Dolci era consapevole che 

 

Finchè non si ha esperienza che profondi e sostanziali cambiamenti sono possibili, si 

ripete facilmente ‘è sempre stato così e sarà sempre così’, è molto difficile che l’uomo si 

impegni per operare cambiamenti: e questo, osservavo, era palesemente vero in zone 

agricole arretrate, ma non era meno vero nelle zone industrializzate dove molti possono 

non avere visione di direzioni e ritmi di sviluppo alternativi a quelli in cui sono immersi. 

                                                           
506 F. Marcoaldi, Danilo Dolci utopista di mestiere, “La Repubblica”, 19 luglio 1996.  
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Un uomo non si impegna (verso che cosa, se è inesistente per lui?) fin che non sa di poter 

essere anche lui determinante sullo sviluppo e sulla sua direzione507. 

 

Questo era vero soprattutto in una terra di mafia, in cui era assente il sogno di un futuro 

“come promessa”508 e come possibilità, unito alla passività indotta dall’apprendimento 

dell’impotenza e dell’omertà come strategia di sopravvivenza divenuta repertorio 

culturale. Il primo passo per l’assunzione di responsabilità personali era quello di 

realizzare esperienze in cui toccare e quindi sapere che “era possibile”.  

Il progetto della diga sul fiume Jato, che richiese almeno dieci anni di lotte e 

mobilitazioni popolari per essere realizzato, ha mutato profondamente il territorio sia 

dal punto di vista economico –politico che sociale poiché “significava sindacato degli 

operai, consorzio democratico di irrigazione, cooperative vinicole e di produzione in 

genere: significava cioè razionalizzazione e organizzazione del caos, inizio di vera 

pianificazione democratica”509. 

Le esperienze però non potevano essere imposte dall’alto proprio per perseguire 

un’alternativa al dominio violento esercitato sul territorio. Fondamentale in questo 

senso l’accento posto sulla comunicazione510 e il metodo della maieutica reciproca 

come ascolto attivo, espressione onesta e sincera del proprio pensiero, autoanalisi 

popolare, partecipazione, valorizzazione dell’altro, collaborazione, scommessa sul 

valore del gruppo importante per costruire insieme la società ma anche per a propria 

progettualità esistenziale. La prima direzione è quella di comprendere e maturare 

consapevolezza dell’intima e profonda struttura comunicativa dell’uomo e delle 

degenerazioni che la soffocano: la personalità è essenzialmente sana e vitale tensione 

di ricerca e autopoiesi, in un processo di continuo scambio con l’ambiente. La violenza 

si realizza quando si attualizza una repressione delle potenzialità degli individui: in 

ambito educativo perciò quando le prassi sono finalizzate all’assuefazione, 

all’adeguamento a un ordine prestabilito, non valorizzando ricerca, progetto e auto-

progetto. Questo avviene in presenza di un pensiero in cui l’altro è concepito come 

staccato da noi, né comunicativo né interdipendente, e quindi può divenire oggetto 

sfruttato, emarginato, eliminato. Dolci ritiene che la comunicazione sia vera “legge 

della vita” e che la creatività, dunque la crescita, possa essere solo comune. Il processo 

educativo si avvia allora nella facilitazione della consapevolezza del proprio essere 

                                                           
507 G. Barone, op.cit., pp. 25-26.  
508 Cfr. M. Benasayag, G. Schmitt, L’epoca delle passioni tristi, Milano, Feltrinelli, 2013. 
509 G. Barone, op.cit., p.28.  
510 G. Barone, (a cura di), Danilo Dolci. Una rivoluzione nonviolenta, Milano, Terre di Mezzo, 2007.  
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interdipendenti dall’altro come natura e come umanità e dal ripristinare e attivare 

questo dialogo con l’altro, consentendo la scoperta e la ricerca comune della propria 

personale originalità, del proprio vivo interesse. La seconda direzione di lavoro è quella 

della valorizzazione, della restituzione e accrescimento dei poteri della persona, quelli 

cognitivi, affettivi, etici. Una pedagogia emancipativa che propone la partecipazione 

allo sviluppo creativo del mondo: lo strumento è infatti quello di “strutture creative” in 

cui il gruppo sperimenti una coscientizzazione e un impegno attraverso la 

comunicazione fondata sulla maieutica reciproca. La comunicazione si antepone alla 

trasmissione violenta e si alimenta di interrogativi, con l’obiettivo di catalizzare al 

massimo al ricerca e l’azione di ognuno e di ogni gruppo, in cui ogni persona partecipa 

in modo personalizzato.  

 

C’è chi insegna 

Guidando gli altri come cavalli 

Passo per passo: 

forse c’è chi si sente soddisfatto 

così guidato. 

 

C’è chi insegna lodando 

Quanto trova di buono e divertendo: 

c’è pure chi si sente soddisfatto  

essendo incoraggiato […] 

 

C’è pure chi educa, senza nascondere 

L’assurdo che è nel mondo, aperto ad ogni 

Sviluppo ma cercando 

D’essere franco all’altro come a sé, 

sognando gli altri come ora non sono: 

ciascuno cresce solo se sognato511.  

 

3.2.2.2 Giuseppe Impastato, controcultura mafiosa 

 

La biografia di Giuseppe “Peppino” Impastato è stata resa nota a livello nazionale 

soprattutto grazie al film di Marco Tullio Giordana, I cento passi (2001). Al centro del 

film, la metafora della breve distanza, cento passi, tra la casa degli Impastato e quella 

                                                           
511 D. Dolci, Il limone lunare, Roma, Laterza, 1970, p. 105.  
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del boss Gaetano Badalamenti: l’immagine della mafia davanti agli occhi, ma di cui 

pochi hanno il coraggio di parlare. Contrariamente da quello che fece Impastato, con 

una denuncia multiforme e continua.  

Da ragazzo frequentò la sezione del PCI, poi aderì al PSIUP 512  e divenne 

dirigente nazionale dell’organizzazione giovanile. Nell’arco della sua breve esperienza, 

conobbe e si impegnò in quasi tutti i gruppi extraparlamentari e dell’associazionismo 

di base, con una continua ricerca e grande senso critico rispetto alle sue esperienze. Al 

centro della sua attività politica ci fu sempre e soprattutto la mafia.  

Una delle prime forme di denuncia fu quella giornalistica: nel 1965 insieme ad 

alcuni compagni iniziò a redigere un foglio ciclostilato, “L’idea socialista” che fu dopo 

pochi giorni sospeso dalla pubblicazione per una denuncia di vilipendio da parte del 

sindaco e cognato del boss Badalamenti; dopo un anno, alla riapertura scrisse articoli 

di dura critica, tra cui uno intitolato La mafia è una montagna di merda, che 

comporterà il distacco da tutta la sua parentela, o altri attacchi all’operato di 

amministratori locali, oppure raccontò esperienze e mobilitazioni come quella della 

marcia della protesta e della speranza organizzata da Dolci.  

Cercò di rilanciare l’impegno culturale e politico giovanile con diverse 

progettualità. Nel 1975 promosse l’apertura di un circolo Musica e cultura, come spazio 

di aggregazione nel quale attraverso attività di cineforum, concerti, animazione 

teatrale intendeva arrivare poi a sviluppare anche riflessioni socio-politiche. La 

valutazione di questa esperienza è piuttosto critica, poiché di fatto fallì l’obiettivo che 

si era predisposto rimanendo una “aggregazione su basi emozionali… più un momento 

dello «stare insieme e conoscersi» che un’occasione di incontro e chiarificazione 

politica” 513 . Da questa esperienza nacque poi nel 1977 Radio Aut: una radio con 

l’obiettivo di promuovere informazione e controinformazione, campagne politiche ed 

espressioni sociali non solo sul piano locale. In particolare, Peppino e i suoi compagni 

diedero vita ad una trasmissione satirica, chiamata Onda pazza, attraverso la quale 

ogni venerdì sera venivano raccontati e denunciati i rapporti tra amministratori locali 

                                                           
512 Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria (1964-72), nasce con una scissione dal PSI in 
opposizione alla scelta di entrare a fare parte dell’ampia coalizione di governo con la DC che venne 
chiamata “pentapartito”.  
513 Cfr. U. Santino, (a cura di), Lunga è la notte. Giuseppe Impastato, poesie, scritti, documenti, 
Palermo, Centro siciliano di documentazione, 2003, pp. 53. Impastato evidenzia la particolare 
rilevanza del progetto teatrale, in grado di caratterizzarsi sia come esperienza “poietica”, sia come 
tentativo di connettere la propria esperienza e i vissuti con l’esperienza sociale e la realtà storica, 
quindi come dialettica tra il momento culturale, personale e politico. Ne rileva il maggiore limite 
nell’imposizione della forma creativa specifica e quindi la mancata considerazione della possibilità di 
sviluppare differenti forme creative.  
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e criminali mafiosi, affari e speculazioni sullo scenario di Cinisi, chiamata “Mafiopoli”. 

Lo strumento satirico colpiva al cuore gli “uomini d’onore”, sbeffeggiandoli e 

compromettendo la loro aurea eroica e intoccabile, la loro reputazione. Peppino arrivò 

poi a scontrarsi duramente con le istanze del movimento del ’77 che vedevano una crisi 

dell’impegno politico sfociata nel “personale è politico”514. 

Oltre alla ricerca di saldare produzione culturale e impegno politico, Peppino 

manifestò il suo impegno partecipando attivamente a diverse mobilitazioni: le 

principali furono le occupazioni universitarie del ’68, le lotte con i contadini contro 

l’esproprio delle terre ai fini della costruzione della terza pista dell’aeroporto di Punta 

Raisi, le lotte per il diritto al lavoro degli operai edili, il rapporto con Lotta continua e 

Mauro Rostagno, le campagne elettorali per le elezioni regionali e comunali515.  

Giuseppe Impastato può essere in fondo quindi considerato erede e pioniere allo 

stesso tempo: “dal movimento contadino eredita la spinta organizzativa e l’ispirazione 

sociale […]; mentre l’uso della radio, il linguaggio, le attività culturali (dal cineforum al 

teatro di strada, alla musica) sono le prime sperimentazioni di un nuovo modo di 

praticare l’azione antimafia”516. Ma non fu, come Danilo Dolci, in grado di esercitare 

un’influenza al di fuori del piano locale: la sua storia e il suo impegno sono divenuti 

esemplari solo molto dopo la sua morte, quando la narrazione cinematografica lo ha 

consacrato come eroe giovanile.  

È importante evidenziare un aspetto fondamentale, riguardante la sua biografia 

e la scelta del suo impegno contro la mafia di Cinisi. Come mai Peppino scelse di 

impegnarsi così radicalmente nella politica e nella critica al sistema mafioso? Cosa 

rende eccezionale il suo impegno? La risposta andrebbe forse individuata nella sua 

provenienza da una famiglia mafiosa.  

Figlio maggiore, sembrava destinato ad essere avviato alla carriera mafiosa o 

comunque a fare parte dell’universo mafioso in cui si muovevano il padre e lo zio 

capomafia Cesare Manzella: il padre Luigi era stato contrabbandiere durante la guerra, 

poi mafioso, mentre la madre era maggiormente estranea a questo mondo e non del 

tutto condiscendente rispetto alla scelta del marito. Da bambino Giuseppe si prestò 

ubbidiente alle frequentazioni dell’establishment cinisense con il padre. Tuttavia, la 

morte tragica dello zio Manzella, una figura anche di mediazione che aveva risolto i 

                                                           
514 Ivi, p. 17.  
515 Cfr. U. Santino, “Peppino Impastato: la memoria è difficile”, in Id. (a cura di), Lunga è la notte. 
Giuseppe Impastato, poesie, scritti, documenti, Centro siciliano di documentazione, Palermo, 2003, 
pp. 7-29. 
516 Ivi, pp. 299-300.  
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problemi coniugali dei suoi genitori, generoso e sempre intento a fare regali, lo 

sconvolse profondamente: era il 26 aprile del 1963 quando Manzella fu fatto esplodere 

con una giulietta imbottita di tritolo – la prima, in Italia. Della reazione di Peppino 

15enne così parlò mamma Felicia: “sai quando ammazzano un agnello? Brandelli di 

carne li hanno trovati appesi su un albero. Gli volevo dire: «Figlio…». Che sapevo, e lui 

fece la stessa fine… e si informava con suo zio: «Zio – diceva – ma che cosa ha potuto 

provare?». «Figlio, sono attimi», gli disse mio fratello”517.  

Di qui Peppino intraprese un tormentato distacco e scontro con il padre e con il 

mondo mafioso a lui legato, cercando protezione e liberazione nelle varie esperienze 

della Nuova Sinistra. Scrisse in alcuni appunti autobiografici: 

 

Arrivai alla politica nel lontano novembre del ’65, su basi puramente emozionali: a 

partire cioè da una mia esigenza di reagire ad una condizione familiare divenuta ormai 

insostenibile. Mio padre, capo del piccolo clan e membro di un clan più vasto con 

connotati ideologici tipici di una società tardo-contadina e preindustriale, aveva 

concentrato tutti i suoi sforzi, fin dalla mia nascita, nel tentativo di impormi le sue scelte 

ed il suo codice comportamentale. È riuscito soltanto a tagliarmi ogni canale di 

comunicazione affettiva ed a compromettere definitivamente ogni mia possibilità di 

espansione lineare della mia soggettività. Approdai nel PSIUP con la rabbia e la 

disperazione di chi, al tempo stesso, vuol rompere tutto e cerca protezione518.  

 

La sua costante e dura azione di denuncia, gli costò dapprima l’allontanamento forzato 

dalla famiglia; poi, la sua vita, oltre a quella del padre.  

 

Lunga è la notte 

E senza tempo.  

Il cielo gonfio di pioggia 

Non consente agli occhi 

Di vedere le stelle. 

Non sarà il gelido vento  

A riportare la luce,  

né il canto del gallo 

né il pianto di un bimbo. 

                                                           
517 F. B. Impastato, La mafia in casa mia, (a cura di) A. Puglisi e U. Santino, Palermo, La Luna, 2000, 
p. 27.  
518 U. Santino (a cura di), Lunga è la notte… cit., p. 76-77. 
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Troppo lunga è la notte,  

senza tempo,  

infinita.519 

 

Il suo tormentato percorso si chiuse a 5 giorni dalle elezioni comunali in cui era 

candidato come consigliere: nella notte tra l’8 e il 9 maggio 1978 venne imbottito di 

tritolo e fatto esplodere sulle rotaie della ferrovia. L’inchiesta per la sua morte fu 

rapidamente archiviata come atto di suicidio terrorista: davanti alla Corte d’Assise di 

Palermo e nelle successive audizioni della Commissione parlamentare antimafia, i 

carabinieri e i magistrati responsabili dell’archiviazione motivarono la loro scelta con 

le azioni terroristiche diffuse all’epoca520, e il reperimento di una lettera – scritta in 

realtà diversi mesi prima dell’attentato – in cui Impastato aveva espresso il suo 

desiderio di suicidarsi in quanto rivoluzionario e uomo fallito, alludendo alla 

preferenza per i criminali piuttosto dei creativi. Diversi ritengono che sia stato un 

cosciente depistaggio da parte di uomini dello Stato, i cui errori non sono però mai stati 

perseguiti 521 . Grazie all’azione e all’attenzione continuativa impiegata dal Centro 

siciliano di documentazione “Peppino Impastato” affianco della madre e del fratello di 

Peppino e dei suoi amici, la trascuratezza delle indagini venne denunciata e l’inchiesta 

venne riaperta fino a che i processi per i mandanti dell’omicidio, Vito Palazzolo e 

Gaetano Badalamenti, si sono conclusi tra il 2001 e il 2002, comminando 30 anni di 

carcere per il primo e la condanna all’ergastolo per il secondo.  

La sua figura è eccezionale e dirompente soprattutto per la radicalità di una lotta 

che partiva innanzitutto da se stesso, dalla rottura consumata con la propria famiglia, 

in particolar modo con il padre.  

Dopo la sua morte, la madre Felicia lottò strenuamente per ottenere verità e 

giustizia sull’omicidio del figlio e per portare avanti la sua memoria.  

  

 

 

 

                                                           
519 Giuseppe Impastato in Ivi, p. 38.  
520 Il 9 maggio 1978 fu proprio il giorno del ritrovamento del cadavere di Aldo Moro a Roma in via 
Caetani.    
521 Cfr. Santino U., Peppino Impastato: la memoria è difficile, in Idem (a cura di), Lunga è la notte. 
Giuseppe Impastato, poesie, scritti, documenti, Centro siciliano di documentazione, Palermo, 2003, 
pp. 7-29. 
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3.2.3 Dagli anni ’80 a oggi: la centralità del discorso educativo e della società civile 

 

Una nuova fase storica per i movimenti antimafia si avvia tra gli anni ’80 e ’90 del 

Novecento, probabilmente il periodo più violento della storia di queste organizzazioni. 

La violenza omicida si dirige sempre più verso agenti dello Stato e politici “fuori dalle 

righe”, ma anche contro giornalisti che con le loro inchieste sulla stampa, la radio o a 

mezzo televisivo raccontano le speculazioni, le corruzioni, e il volto ingiusto del sistema 

di potere mafioso. I mezzi di comunicazione sono infatti lo strumento essenziale per la 

formazione dell’opinione pubblica, terreno di lotta per il potere se non un vero e 

proprio “quarto potere” che si inserisce nella dialettica tra poteri legislativo, esecutivo, 

giudiziario.  

In Calabria la ‘ndrangheta si stava avviando a divenire potere emergente e colpì 

quadri politici comunisti che si opponevano a questo processo in atto. Nel giugno 

dell’80 vennero uccisi Giuseppe Losardo, Assessore comunista e Segretario capo della 

Procura di Paola, e Giuseppe Valarioti, la cui morte è considerata il primo omicidio 

politico522 in regione. Quest’ultimo era un insegnante precario di Rosarno, figlio di 

agricoltori. Era divenuto il segretario del PCI cittadino e nel corso del suo impegno 

aveva denunciato la famiglia Pesce e la cappa di oppressione che la criminalità 

manteneva sull’economia agricola, in particolare negli agrumeti. Aveva sfidato 

apertamente le cosche cercando voti per il partito nei quartieri che ne costituivano i 

“feudi” elettorali, o tenendo comizi durante i funerali della madre del boss, all’insegna 

del riscatto dei contadini523. Il PCI per mettere in crisi i meccanismi del caporalato e 

del racket sulla manodopera, liberando i piccoli-medi imprenditori dalla necessità di 

una protezione mafiosa, aveva avviato l’esperienza di una cooperativa di lavoratori, 

chiamata “Rinascita”. Peppe venne ucciso l’11 giugno, la sera dei festeggiamenti per i 

risultati conseguiti durante le elezioni provinciali e regionali: la sua morte, come quella 

di Losardo, è tuttora impunita, nonostante anni di processi, ma recentemente riportata 

alla memoria, grazie al lavoro di ricostruzione storica e l’impegno di alcuni giovani e 

giornalisti524.  

                                                           
522 N. Dalla Chiesa, La scelta Libera, cit.  
523 R. Arena, “A Nicotera il memorial “Valarioti” ed una via intitolata a Peppe”, 10 giugno 2013, in 
http://www.stopndrangheta.it/stopndr/art.aspx?id=1718 
524 Cfr. www.stopndrangheta.it; D. Chirico, A. Magro, Il caso Valarioti. Rosarno 1980: così la 
‘ndrangheta uccise un politico (onesto) e diventò padrona della Calabria. Un processo a metà, Roma, 
Round Robin, 2010.  

http://www.stopndrangheta.it/
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Sono diversi gli amministratori colpiti anche in Campania e Puglia e non solo 

appartenenti allo schieramento del PCI. Abbiamo brevemente ricordato l’opposizione 

del neoeletto sindaco di Pagani, Marcello Torre, al sistema affaristico legato alla 

ricostruzione dopo il terremoto in Irpinia del 1980: noto per il suo rigore morale, 

fondatore di una rivista satirica, a seguito del suo rifiuto a favorire negli appalti il 

sodalizio criminale fu colpito da vari colpi di mitraglietta, pistola e fucile davanti a casa 

neanche a venti giorni di distanza dal terremoto. La commissione antimafia che 

relaziona sulla camorra più di dieci anni dopo svela che il suo fu un delitto esemplare, 

che doveva fungere anche da segnale per altri amministratori che avessero voluto 

ribellarsi o dissentire525. Torre era consapevole del rischio con il quale aveva intrapreso 

il suo impegno in politica, tanto che, prima di essere eletto aveva lasciato ad un amico 

una lettera per la sua famiglia da custodire, una sorta di testamento morale, nella quale 

ammette di temere per la sua vita, di aver fatto una scelta di impegno difficile per una 

“Pagani civile e libera”526 che lo espone al sacrificio. A Nardò invece, in provincia di 

Lecce, il 31 marzo 1984 viene uccisa l’insegnante elementare e Assessore alla Cultura e 

Istruzione Renata Fonte, del PRI. Era una donna appassionata, organizzatrice politica, 

soggetto di denuncia e di iniziative di tutela e valorizzazione del territorio. Faceva parte 

del comitato di salvaguardia di Porto Selvaggio, una spiaggia che ora è divenuta riserva 

naturale, allora al centro degli interessi di speculazione edilizia. Questo il motivo di 

fondo per cui, a soli 33 anni, fu uccisa davanti al portone di casa, dopo una lunga 

discussione in Consiglio comunale contro la variante del piano regolatore che avrebbe 

permesso l’edificazione nell’area di Porto Selvaggio527.  

I primi anni ’80 in Sicilia sono teatro di incredibile violenza omicida: dal 1981 

all’83 si consuma la seconda guerra di mafia528. Allo stesso tempo, la violenza si rivolge 

intensamente anche contro personaggi di primo piano della vita politico-

istituzionale 529  colpevoli di ostacolare l’espansione di Cosa nostra: “l’incremento 

                                                           
525 A. Mascali, Lotta civile… cit., pp. 122. 
526 Il testo completo del “testamento morale” è reperibile in Ivi, p. 109. 
527 Ivi, pp. 259-283. 
528 Lupo parla di cinquecento-mille vittime; Santino invece conta 203 omicidi interni alla mafia nel 
periodo 1978-1984. S. Lupo, op. cit., p. 287; U. Santino, op.cit., p. 313. 
529 Nel 1979: Filadelfio Aparo (sottoufficiale PS); Michele Reina (Segretario Provinciale DC); Boris 
Giuliano (vicequestore); Cesare Terranova (magistrato) e Lenin Mancuso (maresciallo); Giorgio 
Ambrosoli (avvocato). Nel 1980: Piersanti Mattarella (Presidente della Regione); Emanuele Basile 
(capitano dei carabinieri); Gaetano Costa (procuratore capo di Palermo). Nel 1982: Niccolò Piombino 
(carabiniere); Pio La Torre (deputato e dirigente Pci) e Rosario Di Salvo (suo collaboratore); Paolo 
Giaccone (medico legale); Carlo Alberto Dalla Chiesa (Prefetto) con Emanuela Setti Carraro e 
Domenico Russo (agente di scorta); Vito Ievolella (maresciallo); Calogero Zucchetto (agente). Nel 
1983: Mario D’Aleo, Giuseppe Bommarito, Pietro Morici (carabinieri); Rocco Chinnici (procuratore 
capo) e Salvatore Bartolotta, Mario Trapassi (agenti di scorta).  
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dell’accumulazione illegale fa lievitare la richiesta di occasioni di investimento e di 

spazi di potere e ciò comporta il venir meno di un equilibrio fondato sulle compatibilità 

e sulla convivenza di vari soggetti”530.  

Diversi soggetti impegnati nell’azione investigativa, repressiva e giudiziaria 

maturano la consapevolezza del “bisogno di cittadini responsabili” nella convinzione 

che “il rimedio alla mafia è la mobilitazione delle coscienze”531. Un limite dell’azione 

istituzionale è rappresentato da sempre dalla difficoltà a trovare collaboratori e 

testimoni, e si comprende sempre di più che questo non è un atteggiamento 

immutabile, ma piuttosto un atteggiamento riflesso rispetto ad uno Stato ostile e 

incapace di proteggere e garantire i diritti dei cittadini. “Perché escludere che questa 

struttura possa esprimere un gene che finalmente scateni qualcosa di diverso dalla 

vendetta o dalla paura? Ma questo può verificarsi solo nei momenti di più alta iniziativa 

dello Stato”532. Oltre al tentativo di comprendere sempre meglio le conseguenze e le 

dinamiche del potere mafioso, diversi giudici e uomini delle Istituzioni iniziarono a 

riconoscere la necessaria assunzione di responsabilità degli agenti dello Stato e a porre 

una precisa attenzione alla costruzione di relazioni di fiducia con la cittadinanza e alla 

diffusione di una cultura della prevenzione nelle scuole, anche in connessione con il 

problema della tossicodipendenza ormai diffuso anche tra tanti giovani. Prendono 

avvio così, soprattutto dalle scelte del Prefetto Dalla Chiesa e del giudice Rocco 

Chinnici, gli incontri con studenti universitari e delle scuole.  

Gli omicidi di Pio la Torre e di Carlo Alberto Dalla Chiesa catalizzarono forti 

emozioni a livello nazionale, sia sul piano istituzionale che sociale.  

Dal punto di vista politico - istituzionale, una reazione decisiva e praticamente 

immediata fu, come abbiamo visto, l’approvazione della legge “Rognoni – La Torre”, 

che definiva reato penale l’associazione a delinquere di stampo mafioso, ma 

introduceva anche misure di prevenzione patrimoniale (il sequestro e la confisca di 

beni a mafiosi). All’interno delle istituzioni giudiziarie palermitane si consolidò una 

struttura più efficace per l’indagine e il perseguimento dei delitti mafiosi, con la 

creazione del pool antimafia e lo sviluppo delle nuove tecniche investigative centrate 

sui patrimoni e il flusso del denaro. Si crea una squadra di persone competenti e 

motivate, con le quali si consumò una rottura importante nell’omertà mafiosa – con la 

                                                           
530 U. Santino, op. cit., p. 314. 
531 F. De Pasquale, E. Iannelli, “Così non si può vivere”. Rocco Chinnici: la storia mai raccontata del 
giudice che sfidò gli intoccabili, Roma, Castelvecchi RX, 2013, p. 13.  
532 S. Lodato, op.cit., p. 143.  
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confessione di Tommaso Buscetta – e per la prima volta condanne di elementi 

importanti del sistema mafioso. Questo sistema inizia anche a essere trasferito a livello 

nazionale, grazie alla presenza di Giovanni Falcone al Ministero e l’approvazione di 

norme speciali: relative alla protezione dei testimoni e dei collaboratori di giustizia, 

all’organizzazione di un sistema di investigazione nazionale antimafia e alla possibilità 

di sospendere il governo democratico nelle amministrazioni comunali condizionate da 

gruppi mafiosi, attraverso l’invio di un commissario.  

Per la prima volta la commissione parlamentare antimafia si concentra sul 

rapporto tra criminalità organizzata e minori, non solo da un punto di vista della 

consapevolezza del problema da parte degli studenti, ma anche sviluppando un 

approfondimento sulle modalità di incontro tra mafie e giovani e tra questi e le città. 

Nella relazione conclusiva533 del gruppo di studio ad hoc della X legislatura – reso 

pubblico nel marzo del 1991 – vengono messi in evidenza diversi aspetti. Innanzitutto 

viene posto in evidenza come le varie mafie tendano a strumentalizzare i minori in 

attività delinquenziali, legate ai reati di strada come contrabbando, lotto clandestino, 

spaccio, furti e rapine, ma anche come sicari: vengono infatti rilevati killer bambini, 

anche di nove anni, che vengono pagati con un corrispettivo di 300.000 lire a reato. 

Non vengono affiliati, ma svolgono il loro percorso in bande organizzate o comunque 

attraverso la partecipazione ai delitti vengono messi alla prova per la futura carriera: 

l’affiliazione potrà avvenire in futuro. I criminali mafiosi sono incentivati a rivolgersi 

alla manovalanza minorenne proprio in considerazione di una legislazione 534  che 

invece prevede la centralità dei percorsi educativi e rieducativi nell’ambito della 

giustizia minorile, e quindi rende più lieve il sistema penale nei loro confronti. Ma 

perché i minori sono attratti dalla criminalità? La relazione pone lo sguardo sulle 

carenze delle pubbliche amministrazioni e del sistema educativo-scolastico-sociale: le 

periferie cittadine sono state realizzate con un approccio urbanistico che ignora 

l’esigenza di servizi e la risposta ai bisogni sociali dei cittadini; gli enti pubblici, ma 

anche il privato sociale, manifesta gravi lacune rispetto alla cura dell’infanzia, 

all’inclusione scolastica, ai provvedimenti di welfare, alla cura educativa. Chi vive ai 

margini nelle periferie è in una condizione di provvisorietà, degrado e violenza, priva 

                                                           
533 La delinquenza minorile: Rapporti con la criminalità organizzata, questioni sociali ed 
amministrative, il nuovo codice di procedura penale, il problema carcerario, Relazione conclusiva della 
commissione (on. Chiaromonte), X legislatura, XXIII doc., n. 28, presentata l’8 marzo 1991 reperibile 
su 
http://notes9.senato.it/web/senato.nsf/FormArgomentoIndiceAlfabetico?ReadForm&ANTIMAFIA%
20(BICAMERALE%20D%27INCHIESTA) [data ultima consultazione 31 gennaio 2016]  
534 Cfr. Ivi, pp. 9; 21.  

http://notes9.senato.it/web/senato.nsf/FormArgomentoIndiceAlfabetico?ReadForm&ANTIMAFIA%20(BICAMERALE%20D%27INCHIESTA)
http://notes9.senato.it/web/senato.nsf/FormArgomentoIndiceAlfabetico?ReadForm&ANTIMAFIA%20(BICAMERALE%20D%27INCHIESTA)
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di riferimenti pubblici: in questi contesti, le mafie vengono concepite come mondi in 

grado di offrire protezioni, valori, impunità, denaro, prospettiva o perlomeno, presente. 

La relazione coglie inoltre la problematica della “trasmissione familiare del crimine”, 

ponendo dubbi sul provvedimento di affido a comunità educative anche per i limiti 

strutturali e di personale. L’attenzione su queste problematiche da parte della 

commissione antimafia si presenta come discontinua: nelle successive relazioni si 

troverà perlopiù il riferimento allo sviluppo di conoscenza sul fenomeno mafioso nelle 

scuole. 

Torniamo però alla reazione agli omicidi di Pio La Torre e del generale Dalla 

Chiesa sul piano civile. La rabbia e l’indignazione per questi delitti contribuì a rendere 

nazionale anche la lotta civile alle mafie: la posta in palio non era più la terra, ma lo 

Stato di diritto. Così, si iniziarono a diversificare territori e protagonisti. Quello che 

secondo Dalla Chiesa deve essere considerato il nuovo movimento antimafia presenta 

una diversa composizione sociale rispetto a quella della prima fase. Si passa infatti dal 

protagonismo del ceto contadino al coinvolgimento preponderante della media 

borghesia: insegnanti, professionisti, intellettuali, familiari delle vittime, sindacalisti, 

preti di frontiera. I veri protagonisti sono però gli studenti superiori che organizzano 

manifestazioni, seminari, conferenze e dibattiti tanto che “il terreno più arato e fecondo 

di gran parte del nuovo movimento antimafia rimane la scuola”535. Questi soggetti 

organizzarono manifestazioni fuori dal territorio siciliano, come le marce campane e 

veronese nel 1985, o iniziative di coordinamenti come quella del circolo milanese 

“Società civile” e del gruppo di presidi e professori in lotta contro la mafia della 

Lombardia e del Veneto. Anche il contenuto del messaggio di questo movimento è 

mutato: al centro la dimensione etico-civile, la domanda di valori universali di giustizia 

e libertà.  

In Sicilia venne dato corpo al primo coordinamento antimafia su base 

associativa, composto da realtà eterogenee: associazioni, comitati, centri studi, riviste, 

fondazioni legate a vittime di mafia, organizzazioni di partito. Un’esperienza che si 

rivelò piuttosto fragile: Santino, facendo riferimento ai propri vissuti e riflessioni di 

protagonista di questo impegno, sostiene che al coordinamento fosse impossibile di 

fatto affrontare il nodo del rapporto tra mafia e politica, e che al suo rapido 

sfilacciamento contribuì la precarietà e inconsistenza progettuale di tanti componenti, 

l’indifferenza della maggior parte della popolazione e l’assenza delle organizzazioni 

                                                           
535 U. Santino, cit., p. 331.   
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ecclesiastiche. Il gruppo si sciolse negli anni ’90, dopo essere sopravvissuto come vero 

e proprio comitato elettorale per diversi anni. Difatti, questa tensione si era 

trasformata nel tentativo di un rinnovamento anche sul piano politico, dando vita a 

liste civiche e anche un movimento politico nazionale di breve durata ma radicamento 

giovanile, La Rete536. 

Già poco prima di questi due omicidi si era invece costituito un comitato di 

donne siciliane e calabresi contro la mafia, di cui facevano parte anche alcune vedove 

"di mafia": oltre a organizzare manifestazioni ed eventi, ebbero al centro delle loro 

attività l'impegno sociale-educativo e l'assistenza alle donne che si costituivano parti 

civili nei processi di mafia. Un caso emblematico fu quello del maxiprocesso di Palermo 

del 1986 dove si costituirono parte civile Vita Rugnetta, madre di un amico del 

collaboratore di giustizia di Contorno, e Michela Buscemi, sorella di due vittime, di cui 

uno era un contrabbandiere (non mafioso). Le donne furono isolate da parenti e amici, 

e persero la clientela delle loro attività commerciali ma, nonostante fossero le meno 

abbienti, non beneficiarono della sottoscrizione nazionale realizzata per sostenere le 

parti civili, poiché non erano familiari di "servitori dello Stato". Il comitato per le donne, 

nel sostenere queste due persone, voleva proprio incoraggiare la possibilità di ribellioni 

alla cultura dell'omertà, della sudditanza e della vendetta privata, riconoscendo la 

centralità dell'azione nello spazio compreso tra legale e illegale.  

I vertici della Chiesa cattolica siciliana per un breve periodo (dal 1979 fino al 

novembre 1982), fanno esplicito riferimento alla mafia come problema sociale e danno 

centralità all'impegno nella promozione educativa: lo richiede il cardinale Pappalardo, 

la cui voce in quegli anni accompagnò l’estremo saluto di tante vittime, evidenziando 

l'esigenza di una riscossa morale e di una rinnovata educazione nelle scuole e famiglie; 

la conferenza episcopale siciliana sottolinea la necessità di un'educazione ai valori della 

mitezza, della giustizia e dell’amore fraterno per contrastare la mentalità di sopruso, di 

prevaricazione e di violenza che alimentavano il fenomeno, invitando tutti gli operatori 

pastorali, soprattutto i sacerdoti e gli educatori, a impegnarsi per la "formazione di una 

coscienza nuova, civile e cristiana, in ogni ceto e particolarmente nelle giovani 

generazioni" 537 . Se il livello istituzionale ritorna rapidamente al silenzio, più 

continuativo è l'impegno di parte della base cattolica: Santino ricorda l'esperienza del 

Centro sociale San Francesco Saverio, che parte da attività di doposcuola elementare 

                                                           
536 N. Dalla Chiesa, La scelta Libera…cit. p. 33. 
537 In "Segno", n. 34-35, luglio-ottobre 1982, pp. 218 ss.  
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per poi porsi obiettivi di sviluppo di partecipazione popolare al più ampio risanamento 

del quartiere dell'Alberghiera, gestendo iniziative di lotta per la casa e di lavoro con 

donne e anziani, costituendo cooperative e associazioni, rapportandosi con altre realtà 

e istituzioni e convenzioni.   

Il cambiamento della tipologia di protagonisti del movimento implica anche 

ripercussioni sulle modalità dell’impegno: ad una conflittualità diffusa e radicale, con 

mobilitazioni di massa per scardinare un intero sistema di potere precostituito, si 

preferisce il dialogo con le istituzioni, soprattutto quelle repressive. Il potere è ora 

possibile alleato e le stesse forme di azione collettiva si istituzionalizzano, con nuove 

opportunità ma anche elementi di ambivalenza.  

Una critica particolarmente significativa, per il dibattito suscitato, fu quella 

mossa dallo scrittore Leonardo Sciascia, contro i “professionisti dell’antimafia”, ossia 

contro il rischio dell’uso dell’antimafia come strumento di potere, per acquisire 

prestigio e notorietà e per fare carriera538:  

 

l'antimafia è stata allora strumento di una fazione, internamente al fascismo, per il 

raggiungimento di un potere incontrastato e incontrastabile. E incontrastabile non 

perché assiomaticamente incontrastabile era il regime o non solo: ma perché talmente 

innegabile appariva la restituzione all'ordine pubblico che il dissenso, per qualsiasi 

ragione e sotto qualsiasi forma, poteva essere facilmente etichettato come "mafioso". 

Morale che possiamo estrarre […] da tener presente: l'antimafia come strumento di 

potere. Che può benissimo accadere anche in un sistema democratico, retorica aiutando 

e spirito critico mancando. 

  

La critica di Sciascia, scrittore civile sui cui romanzi lo stesso Borsellino e Falcone 

acquisirono strumenti di lettura unici per interpretare il fenomeno della mafia, fu 

sicuramente, perlomeno, mal posta: questo perché citava Paolo Borsellino come 

esempio di professionista che di fatto speculava sull’antimafia per fare carriera. Una 

carriera talmente invidiabile che lo portò pochi anni dopo a rimanere vittima di 

un’autobomba in via D’Amelio insieme a sei agenti di scorta! Se non avesse fatto questo 

nome, la nota avrebbe potuto forse essere colta come invito a porre attenzione al 

possibile uso strumentale della lotta alla mafia come argomento puramente retorico, e 

di conseguenza alla valutazione nei confronti di progetti, programmi e azioni, oltre alle 

                                                           
538 Sciascia L., I professionisti dell’antimafia, in Corriere della sera, 10 gennaio 1987, rinvenibile anche 
al link: http://old.radicali.it/search_view.php?id=49224 [data ultima consultazione 10 novembre 
2015] 

http://old.radicali.it/search_view.php?id=49224
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parole e ad un approccio unicamente emozionale all’impegno. Effettivamente, i mafiosi 

più che porsi problemi etici, di legalità o meno, sono molto più attirati dal cavalcare la 

popolarità e il consenso sociale, ovunque esso sia. 

A cavallo tra anni ’80 e ’90 divampò il problema delle estorsioni a carico degli 

imprenditori e delle attività commerciali: il pizzo è la tangente pagata dai gestori, sotto 

forma di denaro o di accettazione di determinate forniture o acquisti imposti dal 

gruppo mafioso, che dovrebbe costituire una sorta di assicurazione contro i 

danneggiamenti oppure una garanzia di accesso e preminenza nel mercato economico. 

Dal punto di vista dei mafiosi, si tratta dell’attività caratteristica e che garantisce 

l’esercizio di un dominio sul territorio e un possibile percorso di acquisizione 

dell’impresa a scopi di riciclaggio di denaro “sporco”. Ebbe grande rilievo pubblico la 

scelta di Libero Grassi di non pagare questo racket e tutta la sua battaglia pubblica per 

affermare il ruolo civile dell’imprenditore. Il problema da lui posto era semplice e allo 

stesso tempo di difficile gestione: questo perché poneva in questione non tanto il ruolo 

degli imprenditori affiliati ad una cosca, ma le scelte di non conflittualità e contiguità 

che continuavano ad alimentare il dominio mafioso. Sia Confindustria che la 

Magistratura non colgono inizialmente le responsabilità degli imprenditori e Libero 

Grassi rimarrà eroe isolato ed esposto all’assassinio, che avviene a fine agosto del 1991. 

Nei mesi successivi Confindustria, cogliendo l’appello del Sole 24 ore, si dà un codice 

etico, e il Parlamento approva una legge antiracket che istituisce un Fondo di 

solidarietà a cui possano accedere le vittime di estorsioni.  

Le stragi di Capaci e via D'Amelio del 1992, rivolte contro i magistrati Giovanni 

Falcone e Paolo Borsellino, simboli dell'antimafia per eccellenza, e le loro scorte, 

creano sgomento e reazioni emotive ancora sul doppio livello istituzionale e civile. Da 

una parte abbiamo l'approvazione di una norma, la n. 356 del 7 agosto 1992, che 

fornisce nuovi strumenti probatori, prevede protezioni per i collaboratori di giustizia, 

crea il reato di scambio elettorale e dispone il carcere duro per i mafiosi. Per quanto 

riguarda il discorso educativo, la commissione antimafia ha posto nuovamente 

l’attenzione sul ruolo delle scuole in termini di “educazione alla legalità” come 

promozione della cultura della legalità, dei diritti e della solidarietà, decidendo la 

creazione di uno “sportello scuola” attraverso il quale fornire materiale informativo e 
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conoscitivo su “mafia e antimafia”539  e incentivando, in particolare, gemellaggi tra 

scuole di contesti con differente livello di presenza mafiosa.  

 Sul piano civile e sociale, le proteste assumono forti contenuti simbolici ed 

espressivi (a Palermo si crea un "comitato dei lenzuoli" che tappezzerà i balconi di 

Palermo di lenzuoli bianchi in segno di lutto; e l'associazione di donne contro la mafia 

promuoverà un digiuno collettivo occupando la piazza del teatro Politeama).  

Si consolida inoltre il protagonismo di alcuni dei familiari delle vittime di mafia, 

che si fanno promotori di diverse iniziative: fondano centri, costituiscono fondazioni e 

associazioni, organizzano incontri o relazioni con le scuole, fino ad impegnarsi 

attivamente in politica. Sono ferite profonde e indelebili, altrettante vite interrotte e 

traumi difficili da metabolizzare che  

 

vengono fuori anche dopo anni. […] lo shock per una morte così prematura e violenta, 

influenza le scelte di vita che in alcuni casi possono essere autodistruttive, autolesioniste. 

Ci sono famiglie frantumate, fratelli che non si parlano, figli da una parte e genitori 

dall’altra. Il dolore molte volte cementa le relazioni ma altrettanto può disgregarle540.  

 

Sono ferite continuamente aperte anche perchè spesso i familiari subiscono anche 

le calunnie verso i propri cari uccisi o devono sostenere gli accertamenti di danni in 

sede processuale. In ogni caso si debbono confrontare con un’eredità pesante, a cui 

attribuire un senso e che spesso condiziona le scelte di vite 

 

è difficile anche trovare un amore, anche in questo sei penalizzato, perché ti porti con te 

un bagaglio di dolore e di impegno. Il nostro passato è un peso grande a volte più per chi 

ci sta accanto che per noi541. 

 

Le scelte di impegno civile di tanti di loro si sviluppano anche grazie alle maggiori 

risorse legate all'appartenenza di queste persone alla borghesia professionale e al 

sostegno di realtà come quella di “Libera. Associazioni, nomi e numeri contro la mafia”, 

che ha tra i suoi obiettivi prioritari proprio la solidarietà nei confronti dei familiari delle 

vittime delle mafie e la memoria delle vittime.  

                                                           
539 Questa scelta viene promossa in collaborazione con il Ministero per l’Istruzione, che ha emanato 
una specifica circolare, la n. 302/1993. 
540 Cfr. intervista a Viviana Matrangola, figlia di Renata Fonte e responsabile Libera Memoria in 
Mascali A., op.cit. 
541 Ibidem 
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La rete di Libera nasce proprio in questo periodo, a metà degli anni ‘90: una 

associazione inizialmente composta da 700 tra enti di diritto privato onlus e 

associazioni di livello nazionale (Arci, Acli, Confcooperative, Movi, Uisp, Sinistra 

giovanile dei Pds) e locali, concepita come collegamento stabile con la finalità di 

promuovere un dialogo, valorizzare e sostenere le differenti realtà impegnate in azioni 

di resistenza e lotta nonviolenta alle mafie, di prevenzione, di solidarietà alle vittime 

ed educazione alla legalità; valorizzando la memoria storica e diffondendo una cultura 

della legalità. Tra le tante iniziative svolte, in primo piano la memoria delle vittime 

delle mafie, attraverso l’istituzione di una giornata della memoria e dell’impegno il 21 

marzo di ogni anno; l’approfondimento e l’informazione attraverso una rivista 

specializzata, Narcomafie; le attività educative e diverse campagne politiche, tra cui la 

più importante è certamente quella della raccolta di un milione di firme e la successiva 

approvazione in Parlamento della legge di riutilizzo a fini sociali dei patrimoni mafiosi 

confiscati (sia beni immobili che aziende)542. Libera negli anni ha ampliato le proprie 

adesioni543, estendendo il supporto anche ai soci individuali ed è tuttora il punto di 

riferimento più solido e strutturato nell’ambito dell’associazionismo antimafia.  

In questa rete (laica) assumono un ruolo importante sia diversi sacerdoti 

ordinari (la figura carismatica di Libera è fin da subito il prete di strada torinese Luigi 

Ciotti) sia l’associazionismo cattolico (a livello nazionale, ad esempio, sono aderenti 

ACI e AGESCI): indice di un percorso di rimessa in discussione che ha visto soprattutto 

con papa Bergoglio prese di posizione a livello della gerarchia sempre più nette. Un 

fattore che gioca probabilmente a favore di questa partecipazione è la fine 

dell’esperienza della Dc e la conclusione della guerra fredda. Nel clero si rende più 

consapevole la necessità di un’assunzione di responsabilità nel rivedere le proprie 

relazioni e le proprie prassi pastorali, facendosi propulsori di iniziative sul territorio. 

Alcuni esempi tragici sono costituiti da don Pino Puglisi (ucciso a Brancaccio, Palermo, 

nel 1993) e don Peppe Diana (ucciso a Casal di Principe, Caserta, nel 1994) le cui storie 

di impegno e resistenza hanno costituito un punto di riferimento all’interno del mondo 

cattolico. In Calabria è stata molto significativa l’azione del Vescovo Giancarlo 

Bregantini, che ha promosso la costituzione di una rete di cooperative sociali, realtà 

                                                           
542 Si tratta della legge n. 109/96 su sequestro e confisca dei beni dei mafiosi e loro riutilizzo a fini 
sociali.   
543 Aderiscono alla rete ad oggi più di 1500 associazioni, enti no profit e soggetti collettivi impegnati su 
questi temi. Cfr. http://www.libera.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/41 
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sociali ed educative raggruppate nel Consorzio Goel, con l’intento di promuovere 

esperienze lavorative innovative e di tipo sociale.  

Parallelamente a Libera, nasce anche una rete nazionale di solidarietà, 

informazione, formazione e scambio di buone prassi tra amministratori di Enti locali e 

Regioni, Avviso Pubblico.  

Il cambiamento che vive l’antimafia inaugurando il secondo millennio è 

segnalato soprattutto dalla maggiore proattività dei soggetti istituzionali e associativi: 

le iniziative e le mobilitazioni non si realizzano solo in seguito ai traumi emotivi 

collettivi causati dalla violenza delle mafie, spesso si va oltre l’emergenza verso la 

durata anche in assenza di visibilità mediatica, soprattutto grazie ad un’azione costante 

di comunicazione e informazione. Lo stesso si registra anche su un piano politico, per 

lo meno guardando soprattutto all’azione parlamentare dell’ultima legislatura. 

Notiamo come sempre di più siano stati presi provvedimenti innovativi sganciati da 

reazioni emergenziali: è il caso dell’introduzione di diverse fattispecie di reato che 

aggiornano il codice penale rispetto alle evoluzioni del crimine organizzato (il voto di 

scambio è esteso ad “altre utilità”; viene introdotto il reato ambientale, di 

autoriciclaggio, di corruzione e falso in bilancio), con attenzione alle concessioni 

rispetto al settore del gioco d’azzardo; è stato poi consolidato l’impegno sul piano 

internazionale con il recepimento di direttive comunitarie che consentano l’efficacia 

dei provvedimenti giudiziari – soprattutto sul piano della confisca di beni - e la stipula 

di accordi di collaborazione investigativi internazionali 544; particolare attenzione è 

stata posta alle situazioni di fallimento imprenditoriale e ai grandi appalti, con 

procedure e intervento speciale degli organismi investigativi antimafia545. Sul piano 

educativo, la commissione parlamentare antimafia ha visto lo svolgersi di una 

riflessione attorno alla credibilità delle istituzioni, con la critica rispetto all’approccio 

utilizzato nel corso dei vari governi Berlusconi, con un’intensa produzione normativa 

ad personam quando non contra personam; solo nel 2006 si è data invece continuità 

allo “sportello scuola”, al momento non riattivato, ed è stata emanata una Direttiva del 

Ministero della Pubblica Istruzione avente a oggetto le “Linee di indirizzo sulla 

cittadinanza democratica e la legalità”546 . In questo documento viene riconosciuta 

                                                           
544 Con la Repubblica di San Marino, l’Estonia, la Turchia, l’Afghanistan, la Cina, il Kazakhstan. Cfr. 
www.avvisopubblico.it 
545 È il caso delle interdittive antimafia curate dalla DIA in collaborazione con la Prefettura di Milano 
rispetto ai lavori di Expo 2015 in Relazione DIA, I semestre 2015.  
546 Ministero Pubblica Istruzione, Direttiva 16 ottobre 2006, prot. N. 5843/A3 recante “Linee di 
indirizzo sulla cittadinanza democratica e legalità”. 
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l’educazione alla legalità come dimensione formativa trasversale ai saperi, prettamente 

educativa nell’indicare l’impegno a promuovere una scuola inclusiva, il dialogo e le 

capacità di partecipazione alla vita scolastica; viene anche riconosciuto il ruolo 

privilegiato affidato alla didattica della storia, del Diritto e all’Educazione civica; si 

sottolinea, tra le altre cose, l’opportunità di valorizzare le esperienze acquisite anche 

all’esterno dei sistemi di istruzione e formazione, promuovendo l’interazione tra 

l’apprendimento formale e non formale; per questo si evidenzia l’importanza di 

valorizzare le relazioni con Istituzioni, associazionismo e famiglie.  

La maggiore attività legislativa non è cosa separata dal percorso del movimento 

antimafia, che, attraverso discorsi e azioni di dissenso rispetto all’ordine mafioso, ha 

costruito opinione pubblica e stimolato l’approfondimento della conoscenza547. 

Si è resa molto più visibile e diffusa anche l’attività sul territorio campano e 

calabrese, soprattutto dopo l’omicidio Fortugno da una parte e la pubblicazione di 

Gomorra da parte di Roberto Saviano dall’altra. È nato ad esempio un movimento 

giovanile come l’Associazione daSud, centrata su arte, informazione e memoria sulle 

tante vittime dimenticate della Calabria e che coinvolge anche tanti giovani calabresi 

emigrati. 

Inoltre, nei diversi settori di attività legati all’influenza mafiosa, si sono avviate 

sperimentazioni importanti che non riguardano più il livello istituzionale (legislativo, 

politico, dei rappresentanti di associazioni), ma costituiscono iniziative indipendenti e 

di promozione della corresponsabilità dei cittadini. Un esempio si concretizza sul 

fronte antiracket: oltre alle prese di posizione dei presidenti delle associazioni 

imprenditoriali e commerciali locali e nazionali, a Palermo e poi Catania si è avviata 

l’esperienza di “Addio pizzo”. Alcuni giovani intenzionati ad aprire una nuova impresa, 

di fronte alla mancanza di alternative tra pagare il pizzo e rischiare la vita denunciando, 

hanno deciso di avviare una guerriglia comunicativa per favorire la presa di coscienza 

del potere del consumatore e le scelte di consumo critico, infatti “il pizzo lo pagano i 

cittadini: i commercianti sono soltanto un tramite”548. A questa prima mobilitazione, è 

seguita una risposta di diversi imprenditori e commercianti con i quali è stato formato 

una sorta di cartello di imprenditori che non pagano il pizzo e che decidono di 

comunicarlo pubblicamente, con questo rendendo possibile mettere a disposizione dei 

consumatori che vogliono scegliere di non finanziare le mafie questo elenco. 

                                                           
547 Cfr. R. Sciarrone (a cura di), Mafie al nord… cit.  
548 Testimonianze tratte da “Il Testimone”, trasmissione televisiva prodotta da PIF, per MTV disponibile 
su http://ondemand.mtv.it/serie-tv/il-testimone [data ultima consultazione 29 novembre 2015].   

http://ondemand.mtv.it/serie-tv/il-testimone
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All’esperienze di consumo critico si affiancano anche esempi di produzione e servizi 

“antimafiosi”, legati ai progetti di riutilizzo sociale dei beni confiscati alle mafie.  

Le lotte dell’antimafia si inseriscono in contesti più ampi, collegandosi a culture, 

tematiche e tradizioni di movimento anche molto diverse tra di loro (migrazione, 

ambientalismo, movimenti, studenteschi, pacifisti, femministi, ecologisti, lavoratori).  

Prosegue inoltre una diffusione dell’impegno nei territori del meridione e delle 

regioni settentrionali, soprattutto nell’area Nord occidentale della penisola, ma anche 

con collegamenti internazionali, in cui gruppi mafiosi hanno trasferito tante delle loro 

attività e dei loro interessi economici e in cui si sono diffuse realtà associative, 

soprattutto nelle città principali e capoluogo, e anche progetti di riutilizzo di beni 

confiscati.  

 

3.3 Sostare per riflettere. Educazione e antimafia oggi tra luci e ombre 

 

Mettersi in contatto con la storia delle esperienze di resistenza e contrasto ai fenomeni 

mafiosi consente di mettere a fuoco alcune considerazioni. 

 Innanzitutto, è una storia variegata che parte da lontano: forme di resistenza 

alle mafie nascono con le mafie, ma è soprattutto con lo sviluppo della democrazia, 

l’estensione del suffragio universale e della partecipazione politica agli strati popolari 

che troviamo anche un’espressione collettiva di questa resistenza. Lungi dal rilevare 

un’assenza di reazione delle popolazioni o di parte delle classi dirigenti, troviamo una 

grande quantità di violenze e delitti ripetuti, ma troviamo anche comportamenti 

ambigui, parziali, ingiusti, da parte delle istituzioni. Un nuovo movimento collettivo è 

emerso dopo le grandi stragi, che sono state anche l’espressione di un volto affidabile 

delle istituzioni, fino all’estremo sacrificio. “Solo le grandi emozioni” sostiene Dalla 

Chiesa “prodotte dai cosiddetti delitti eccellenti hanno sollevato e dato forza d’urto a 

reazioni e rabbie morali e civili collettive […] con alcuni processi o inchieste giudiziarie 

a svolgere talora una funzione traumatica supplementare” 549 . Lo sviluppo di reti 

nazionali stabili, come quella di Libera, sta consentendo il passaggio dall’emozione ad 

esperienze più stabili e progettuali.  

 Quali sono stati i soggetti di questo movimento e di questa storia? Sono per lo 

più soggetti che non fanno parte della storia per come viene studiata nelle scuole 

dell’obbligo. Sono soggetti marginali come i contadini, le donne, i giovani, ma anche 

                                                           
549 N. Dalla Chiesa, La scelta Libera…cit. pp. 41-42. 
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collocati su un piano locale, come sindaci e assessori, sindacalisti, poliziotti, giudici 

locali, piccoli imprenditori ed esercenti, cittadini; sono soggetti normalmente 

emarginati dal nostro sistema della giustizia, come le vittime e i loro familiari, che non 

hanno voce né accompagnamenti come invece, giustamente, sono garantiti per legge 

ai responsabili dei reati in un’ottica rieducativa della pena.  

Le iniziative si sono articolate su più livelli 550 , interdipendenti tra loro: da 

interventi che hanno riguardato la sfera morale, sociale, culturale, e istituzionale, con 

l’affiancamento ai familiari delle vittime, le manifestazioni e le testimonianze, la 

costituzione di parte civile, la nascita di riviste, centri studi, osservatori istituzionali, le 

inchieste giornalistiche, le reti istituzionali, agli interventi più recenti che hanno 

coinvolto soprattutto la sfera economica, andando a creare supporto, alternative di 

lavoro e impresa nelle “terre di mafia”. Ci si riferisce alle esperienze di consumo critico 

promosse da Addio Pizzo, una rete protettiva di fatto alternativa a quella mafiosa, alle 

aziende agricole e cooperative sociali sulle terre confiscate alle mafie, alle carte etiche 

degli ordini professionali o delle associazioni di categoria, agli sportelli antiracket e 

antiusura. Il tentativo è quello di non lasciare sole le vittime, di essere “antenne” dei 

bisogni e della realtà di un territorio, interfaccia con la politica e le istituzioni, di 

contrastare anche su un piano simbolico l’egoismo delle mafie.  

Secondo Mattoni551 il movimento antimafia che nasce nel periodo delle grandi 

violenze mafiose ha mantenuto una continuità articolando gli interventi su tre assi 

principali:  

1. La prevenzione attraverso il lavoro sociale nei territori con maggiore infiltrazione 

mafiosa;  

2. La sensibilizzazione dell’opinione pubblica a partire dalle scuole;  

3. L’organizzazione di manifestazioni e celebrazioni.  

Dallo schema di Antimafia possibile elaborato dal Prof. Dalla Chiesa, si evince però 

un’indicazione importante: il fatto che, tra le varie esperienze e iniziative in atto, si 

rilevi una mancanza di “visibilità concettuale” delle mafie, ovvero si riscontri una 

difficoltà di riconoscere le mafie, di distinguerle da altre forme di illegalità e criminalità. 

Questo è certo espressione di quello che è un forte dibattito anche in ambito 

accademico, di un limite nella comprensione del fenomeno e nella capacità di 

comunicarlo, probabilmente legato alla politicità che lo caratterizza.   

                                                           
550 Dalla Chiesa dà una sua schematizzazione delle varie iniziative svolte e possibili in N. Dalla Chiesa, 
Manifesto dell’antimafia, Torino, Einaudi, 2014, pp.58-74.  
551 Cfr. Mattoni A., op. cit. 
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Il discorso educativo ha sempre accompagnato il percorso dell’antimafia: 

caricato di aspettative da parte degli uomini delle istituzioni, allo stesso tempo senza 

ricevere congrui investimenti strutturali; denso di esperienze resistenti, dal basso, di 

educazione ai margini e con i margini per i diritti o per uno sviluppo del territorio che 

tenga insieme anche la dignità delle persone e la saldi con la giustizia.  

Le agenzie educative sembrano collocarsi ora al centro di questo percorso: gli studenti 

hanno espresso ampiamente il loro desiderio di comprensione, di impegno 

accompagnati e stimolati da molti insegnanti ed educatori e sulle scuole si è riversata 

l’aspettativa di cambiamento di tanti adulti e politici. Quali sono oggi le più importanti 

riflessioni pedagogiche e come si collegano con le progettualità in atto? Quali temi di 

lavoro emergono? È importante indagare in questa direzione nella consapevolezza che 

nella storia del movimento e delle istituzioni antimafia ritroviamo anche momenti 

critici e contraddizioni evidenti: fin dal movimento dei Fasci siciliani ci sono sempre 

state “imperfezioni” e incoerenze tra enunciazioni, obiettivi e azioni. Come quelle a cui 

stiamo assistendo in questi ultimi anni, ad esempio con denunce relative alla gestione 

dei beni confiscati oppure di scarsa trasparenza a carico di persone e delle associazioni 

coinvolte. Non sempre forse queste critiche sono tentativi espliciti di delegittimazione, 

ma possono anche essere indice di necessità di ripensare le esperienze, recuperare il 

senso delle progettualità.  
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4 

SPUNTI PROGETTUALI 

 

 

4.1 La ricerca: interessi, obiettivi, strumenti, metodi 

 

Dopo una ricognizione teorica, attraverso la quale ho cercato di comprendere i contorni 

del fenomeno mafioso e delle iniziative istituzionali e della società civile volte a 

promuovere una cultura della resistenza alle mafie, ho scelto di approfondire e 

confrontarmi con l’analisi di alcune buone prassi e progettualità effettivamente 

realizzate.  

 Come abbiamo visto, infatti, in questo ambito l’esperienza educativa raccoglie 

le aspettative di tanti, fino a essere divenuta la protagonista attuale del panorama 

dell’antimafia civile e sociale. Questo la espone anche a rischi connessi alla retorica del 

potere intenta a svuotare di senso ciò che è differente e contrastante con i suoi interessi. 

La prima resistenza è proprio quella verso le parole logore, e questo ci spinge a porci 

in ascolto delle prassi educative. 

La finalità di questa seconda parte empirica della mia ricerca è quella di 

raccogliere, analizzare e comprendere possibili direzioni, strategie, scelte efficaci per 

sviluppare azioni antimafia sul piano socio-educativo.  

In particolare i miei interessi si articolano attorno a diversi punti: 

1. Delineare nessi tra conoscenza teorica e operatività 

2. Svolgere una ricognizione su alcune tra le pratiche più significative messe in 

atto 

3. Individuare elementi riproducibili in ulteriori attività in diversi contesti 

4. Individuare bisogni formativi ed educativi non risposti 

5. Individuare pregi e limiti delle buone prassi 

6. Comprendere l’impatto dei progetti sulle persone coinvolte. 

 

In questo quadro, ho scelto di perseguire tali obiettivi attraverso l’utilizzo di più 

strumenti di ricerca e analisi.  

Come strumenti di indagine ho scelto di utilizzare in particolare l’intervista 

semi-strutturata, alcuni questionari aperti e l’analisi di documenti.  
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Ho scelto di utilizzare innanzitutto lo strumento delle interviste semi-

strutturate, poiché esse consentono di preparare una traccia di argomenti, in modo 

da garantire che vengano affrontati alcune questioni ritenute centrali. La traccia 

adottata però non è uno schema eccessivamente rigido ma consente si essere seguito 

con una certa libertà, permettendo al ricercatore di essere maggiormente responsivo e 

attivo nell’ascolto dell’interlocutore, tenendo in conto le risposte ricevute, quindi 

modificando l’ordine, evitando ripetizioni o valutando la possibilità di richiedere 

ulteriori chiarimenti 552 . Questo mi ha consentito di approfondire sia alcuni temi 

specifici che avevano a che fare con i singoli interlocutori in qualità di testimoni 

privilegiati, sia alcune questioni trasversali, e di esplorare maggiormente in profondità 

il tema. In particolare, le domande trasversali hanno riguardato: 

 

1- I punti di forza e di fragilità dell’antimafia; 

2- La scelta personale di avvicinamento all’impegno nel contrasto alle mafie;  

3- Il rapporto tra mafie e giovani. 

 

Ho scelto come testimoni privilegiati persone con esperienze differenziate e 

continuative: Rita Borsellino, Giuseppe Schena e Fausto Cigni. L’esperienza di Rita 

Borsellino, sorella del magistrato palermitano Paolo, mi è sembrata particolarmente 

importante perché rappresenta un ampio osservatorio sull’antimafia – è stata anche 

tra i fondatori di Libera – e per i progetti realizzati soprattutto in ambito scolastico, ma 

non solo, poiché da più di vent’anni Rita incontra studenti di ogni età in tutta Italia, 

associazioni giovanili, detenuti minorili; in secondo luogo la sua esperienza come 

parlamentare europea mi sembrava un punto di vista imprescindibile per la mia ricerca; 

infine, ha recentemente fondato un progetto di Centro Studi a Palermo che sta 

collaborando con il Ministero per l’Istruzione. Ho intervistato poi Giuseppe Schena, 

Presidente della Fondazione Cassa di Risparmio di Carpi, che ha partecipato al 

percorso di Avviso pubblico –rete di enti locali e Regioni, e che da diversi anni si è 

occupato in territorio modenese di sviluppare progettualità di tipo amministrativo e 

sostenere percorsi educativi: il suo sguardo mi è sembrato importante per cogliere le 

dimensioni di un fenomeno in aree decentrate rispetto al capoluogo, e per 

approfondire le nuove progettualità in essere. Infine Fausto Cigni, sindacalista, in 

                                                           
552 P. Lucisano, A. Salerni, Metodologia della ricerca in educazione e formazione, Roma, Carocci, 
2002, p. 202.  



235 
 

passato consigliere comunale e provinciale, memoria storica vivente di tutti gli 

avvenimenti che hanno riguardato la provincia di Modena, oltre che promotore delle 

iniziative di contrasto sul piano istituzionale e civile. Queste interviste sono state svolte 

tra settembre 2015 e gennaio 2016. 

 Ho intervistato inoltre Laura Garavini, fondatrice, a Berlino nel 2008, 

dell’associazione Mafia? Nein Danke, attualmente deputata italiana eletta per il 

collegio estero, capogruppo in commissione antimafia, alla quale ho chiesto di 

descrivere il senso, i punti di forza e le difficoltà del percorso dell’associazione, con 

particolare riferimento alla progettualità svolta nelle scuole.  

Le interviste non sono certamente momenti asettici e che sollecitano 

unicamente piani cognitivi, ma sono relazioni in cui intervistatore e intervistato sono 

presenti nella circolarità mente-corpo-mondo e si condizionano reciprocamente: ci si 

misura con le aspettative reciproche, i propri bisogni, gli stati emotivi, in una situazione 

di asimmetria di potere in cui l’altro rischia di scivolare sempre in una posizione 

strumentale. L’etica della ricerca, ma anche la deontologia pedagogica richiede per 

questo di essere consapevoli delle proprie scelte e della propria postura e attenti al 

rispetto dell’altro in quanto fine e non mezzo.  

Per questo, senza entrare nei dettagli, ho presentato il mio interesse e finalità di 

ricerca a tutti i miei interlocutori e ho informato sugli scopi del colloquio e su come 

sarebbero stati utilizzati. Ho chiesto sempre anche la possibilità di registrare o meno, 

spiegando i motivi per cui ho scelto questa tecnica, per potere essere maggiormente 

concentrata sullo scambio e fedele allo svolgersi dell’interazione nel momento 

dell’analisi.  L’intervista è uno scambio in cui l’altro si rispecchia, si mette in gioco 

gratuitamente, si affida, per questo occorre adottare atteggiamenti di ascolto e 

osservazione 

1) Dell’altro: nei confronti dell’insieme di comportamenti, modi di essere ed esserci, 

atteggiamenti, oltre che delle parole dell’intervistato; 

2) Di sé: cercando di essere consapevoli dei propri stili comunicativi e delle proprie 

reazioni emotive nei confronti dell’intervistato, dell’influenza che esercitano 

sull’andamento della conversazione, degli ostacoli presenti nel confronto; 

e quindi di discrezione e rispetto: tenendo conto dei problemi etici rispetto all’uso delle 

informazioni ricevute.  

Nello svolgimento dell’intervista, così come nell’intero percorso di ricerca il 

ricercatore deve essere consapevole di essere anche il primo “strumento”, che significa 
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che l’andamento della ricerca e di ogni singolo compito dipende anche dalle 

motivazioni personali, dall’autenticità e congruenza553, di cui essere consapevoli e di 

cui rispondere.  

Laddove non mi è stato possibile realizzare interviste ho fatto ricorso allo strumento 

del questionario a risposta aperta, effettuato per via telematica, che mi ha 

consentito di ricevere un maggior numero di informazioni, e di lasciare possibilità ai 

miei interlocutori di precisare, chiarire, selezionare. Nel formularlo ho cercato di 

attenermi ai suggerimenti ricordati da Lucisano e Salerno554, ad esempio di contenere 

il più possibile il numero delle domande, nella consapevolezza del rischio di abusare 

della disponibilità del mio interlocutore, annoiandolo o stancandolo; oppure di fornire 

istruzioni chiare e dettagliate, anche utilizzando una comunicazione di 

accompagnamento; facendo attenzione a non sovrapporre più argomenti all’interno 

della stessa domanda. Tale strumento è stato utilizzato in particolare con Luigino 

Giustozzi e Carmen Romano, referenti di progetti culturali ed educativi a Berlino e 

Monaco in connessione con l’associazione Mafia?Nein,Danke!.  

Ho utilizzato anche diversi documenti di carattere sia istituzionale (come verbali, 

relazioni, rapporti di ricerca, progetti) che personale (diari, appunti, cronache, 

autobiografie), in particolare documenti primari555. In particolare, su indicazione degli 

intervistati, ho consultato gli statuti dell’associazione tedesca Mafia? Nein, Danke! e 

del Centro studi “Paolo Borsellino”, nel quale sono enunciati obiettivi e azioni delle due 

realtà; ho utilizzato le indicazioni progettuali e le relazioni finali dei progetti realizzati 

all’interno del percorso nazionale “Albachiara”, le relazioni delle associazioni legate al 

progetto “Adotta un parco” e i diari dei partecipanti ai progetti dei campi della legalità, 

uniti a resoconti e appunti personali che avevo scritto come educatrice in queste 

diverse iniziative.  

Per ordinare e individuare i temi maggiormente importanti, data l’eterogeneità 

del materiale raccolto, ho fatto riferimento a modalità di lettura in termini di analisi 

tematica556. Secondo Boyatzis557 è un processo che può essere utilizzato con tutti i 

                                                           
553 S. Kanizsa, Che ne pensi?, Roma, NIS, 1993; Id., “L’intervista nella ricerca educativa” in S. Mantovani 
(a cura di), La ricerca sul campo in educazione. I metodi qualitativi, Milano, Mondadori, 1998. 
554 P. Lucisano, A. Salerni, op.cit., pp. 192-197. 
555 I documenti primari sono resoconti di testimoni oculari, si differenziano da quelli secondari che 
invece sono relativi a persone non presenti sulla scena ma che hanno intervistato testimoni oculari o 
letto documenti primari. Cfr. Ivi, pp. 162-174. 
556 J. Thomas, A. Harden, “Methods for the Thematic Synthesis of Qualitative Research in Systematic 
Reviews”, BMC Medical Research Methodology, 8, 2008. 
557 R.E. Boyatzis, Tranforming Qualitative Information, Cleveland, Sage, 1998. 
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metodi qualitativi; esso consente di connettere diversi studi attraverso l’identificazione 

di concetti chiave che vengono riconosciuti e tradotti dall’uno all’altro studio. Vengono 

associate le spiegazioni e le linee teoriche associate, potendo così sviluppare una “linea 

argomentativa”. Dagli studi qualitativi sui punti di vista delle persone su un tema 

specifico vengono così estrapolati temi che possono risultare centrali da esplorare negli 

interventi. Codificando e analizzando le interviste ai testimoni privilegiati ho dunque 

individuato alcuni temi, che saranno oggetto di approfondimento nei prossimi 

paragrafi. Per darne un’idea complessiva li riporto qui di seguito: 

a. Riconoscere le mafie 

b. Parlare delle mafie 

c. La memoria 

d. Riappropriarsi degli spazi pubblici 

e. Iniziarsi all’impegno quotidiano. 

 

Si tratta di categorie che non sono in grado di comprendere la complessità delle 

progettualità, nelle quali esse si presentano correlate, ma che consentono di mettere in 

luce le caratteristiche salienti e analizzare le progettualità.  

 

4.2 Riconoscere le mafie 

 

Uno grandi temi che emerge dalle interviste ha a che fare con un impegno di tipo 

culturale, volto a decostruire schemi cognitivi e repertori d’azione consolidati e 

costruire nuove interpretazioni in grado di rispondere efficacemente ai problemi che 

le mafie pongono. Si tratta, secondo gli intervistati, di sviluppare una serie di 

conoscenze: 

 

Il percorso che cerco di far fare ai ragazzi, ma anche agli adulti, è quello di dire che prima 

di tutto bisogna conoscere. Conoscere il fenomeno, conoscere quali sono le sue 

caratteristiche. Mai partendo dal presupposto che ci sono territori immuni. Territori 

immuni non ce ne sono. Ci siamo illusi noi, ai nostri tempi, si sono illuse via via altre 

realtà, e oggi la verità è che praticamente le mafie si sono diffuse dappertutto. (Rita 

Borsellino) 
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Quello che è più interessante è la parte oscura che non si capisce ancora… e secondo me 

qui ci vogliono molta attenzione e molte capacità di analisi, ma anche di conoscenza, 

siccome la conoscenza è determinante… (Fausto Cigni) 

 

io... credo che non ci sia una linea di demarcazione così netta tra un territorio o un 

contesto che faciliti oppure no. […] il punto vero è un altro: il punto vero è che non è 

possibile, e non lo era neppure vent’anni fa, trent’anni fa, stabilire che ci sono delle 

barriere all’accesso, cioè stabilire che un territorio è immune perché ha i cosiddetti 

anticorpi, che è una sciocchezza: perché questo è abbassare completamente la soglia di 

attenzione. […] è stato questo il nostro maggiore problema: questo non renderci conto 

che non c’era un tema di vaccini o di immunità. Ci siamo sopravvalutati. (Giuseppe 

Schena) 

 

Innanzitutto il riconoscimento delle mafie come problema reale e nelle sue complessità: 

è ciò che Nando Dalla Chiesa nel delineare il “campo di battaglia” dell’antimafia 

possibile definisce come l’invisibilità concettuale e materiale delle mafie, ossia l’idea 

che la mafia non esista o non esista in uno specifico territorio, e la nebulosità, 

l’incapacità di distinguerla nelle sue peculiarità e nelle sue diverse implicazioni 

economiche, politiche, culturali, sociali. Riconoscere significa quindi non solo 

guardare, ma anche sapere vedere i segni e i contorni del problema mafioso su un 

territorio.  

 Quali sono questi segni? Ad esempio viene posto l’accento su aspetti che hanno 

a che fare con le diverse forme di ostentazione della ricchezza, anche le più “subdole”: 

 

noi siamo sempre stati di fronte, come dire, ad un processo che intaccava il nostro 

territorio, ma non con la favoletta della coppola e della pistola facile, tanto per essere 

molto espliciti, qui gran interventi finanziari… 

 

È vero che i soldi non puzzano ma la via del denaro è determinante per arrivare poi a 

scoprire tutte queste robe qui… 

 

Se tu hai “pinco pallino” che sponsorizza in quel determinato Comune la squadra di calcio 

della polisportiva e questo vive in una mega villa… 

 

Se io prendo la vicenda di Brescello, che è nel reggiano, a prescindere dai dati politici che 

ci sono mi chiedo: “ma possibile che nessuno si sia mai accorto che lì c’era un 

insediamento con quella roba che si vede, si tocca, la mega villa del boss” 
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Fanno parte della società e si prestano ad aiutare… non come quelli che vanno in giro 

con la coppola o la pistola, due baffi, no è gente “pulitissima”… alcuni di questi li ho 

conosciuti… gente che gira con vestiti firmati, i loro figli sono i fighetti del quartiere o del 

Comune insomma, cioè attenzione qui non siamo di fronte al “camorrista brutto, sporco 

e cattivo” …no, no, anche il loro tenore di vita è molto alto… in una parte di questi, 

diciamo nella parte alta è tutta gente che ha voluto dimostrare che è a un livello alto della 

società in loco… […] cioè, attenzione, in via Due canali ci van gli “sfigati”… se Baglio a 

Magreta voleva fare il “cartodromo” [la pista per i go cart] beh lui investiva, anzi loro 

addirittura avevano un rapporto con don Orione quindi facevano beneficenza… […] 

questo è un classico: arrivo sul territorio e faccio beneficenza, sono una persona per 

bene… una parte, intendiamoci, poi dopo faccio i miei affari… (Fausto Cigni) 

 

Per riconoscere questi segnali viene richiamata la necessità di guardare e conoscere il 

territorio e gli atteggiamenti della popolazione, oltre che le caratteristiche del 

fenomeno mafioso, adottando un approccio critico: 

 

i soggetti che sono portatori di cultura della legalità, penso la Chiesa, la scuola, i partiti, 

i C.A.G., dopo rischi anche di passare per il fighetto di turno che “tu sei a una scala alta 

della società, ma che bravo”…, cioè non ti interroghi… (Fausto Cigni) 

 

4.2.1 Riconoscere la mafia in Germania: la nascita dell’associazione Mafia? Nein, Danke! 

 

Ricordo con vividezza il tempo passato ad ascoltare le notizie al telegiornale nel 

ferragosto 2007: ero tornata da pochissimi giorni dal mio primo viaggio in Calabria, 

nel quale avevo conosciuto l’allora vescovo di Locri Giancarlo Bregantini e le persone 

impegnate nel Consorzio GOEL calabrese. Avevo scoperto, grazie al racconto di chi 

viveva sul territorio cercando di costruire opportunità di lavoro legali e percorsi 

educativi, che i confini delle mafie non erano ristretti ad alcune zone del meridione del 

Paese, ma che vicino a casa, nel territorio in cui sono cresciuta, era possibile 

riconoscere la presenza mafiosa. Mi stavo interrogando su come fosse stato possibile 

nel corso della mia istruzione e formazione avere maturato la convinzione che fosse un 

fenomeno lontano, per il quale al massimo ci si poteva impegnare in azioni di 

solidarietà.  

Le sei persone uccise davanti al ristorante “Da Bruno” a Duisburg erano legate 

ad una faida quasi ventennale tra famiglie mafiose di San Luca, nella provincia di 



240 
 

Reggio Calabria. Questo comune reggino era stato una tappa del mio viaggio. Un paese 

di 4.000 anime dell’entroterra calabrese ionico ai piedi dell’Aspromonte, nel quale 

avevo potuto incontrare Suor Carolina e conoscere il suo lavoro educativo in ambito 

scolastico ed extrascolastico nel minuscolo paesino alle pendici dell’Aspromonte, 

prosecuzione dell’impegno iniziato al Centro Padre Nostro di Brancaccio a fianco di 

don Pino Puglisi. Ci aveva parlato con passione delle possibilità e delle difficoltà del 

lavoro con alcuni di questi ragazzi violenti e abituati a usare le armi, anche se le sfide 

ci erano ben illustrate da ciò che avevamo osservato arrivando in paese: i cassonetti 

dell’immondizia e il cartello stradale che accoglieva il visitatore segnando l’inizio del 

Comune, bersagliati da fori di proiettile. 

Quanto accaduto nella città tedesca non era però connesso solo con il circolo 

vizioso della vendetta tra ‘ndrine, bensì si poneva in relazione con le dinamiche in atto 

nel contesto tedesco. Anche nella storia di Duisburg si può riscontrare la relazione tra 

l’espansione mafiosa e le dinamiche dei mercati illegali o di quelli legali non protetti, 

oltre che le condizioni dell’immigrazione. Nella città tedesca erano arrivati immigrati 

calabresi nel periodo di ricostruzione post-bellica, sulla base di un accordo tra Italia e 

Germania. La città infatti era stata oggetto di una quantità di bombardamenti 

particolarmente elevata nel corso del conflitto. 

 I primi segni di presenza di gruppi mafiosi, in particolare ‘ndranghetisti, viene 

fatta risalire agli anni ’70 e ’80, in parallelo con l’incremento della libera circolazione 

di denaro e dei commerci internazionali, leciti e illeciti, nel corso del processo di 

espansione, di accumulazione di denaro e di diversificazione delle attività che ha 

riguardato le varie mafie italiane. Oltre a ciò, la città presenta anche una collocazione 

geografica strategica per coltivare i canali dei traffici illeciti, in particolare quello degli 

stupefacenti, perché vicina ai porti di Amburgo, Rotterdam e Anversa558. Ricordiamo 

che, tra gli anni ’80 e ’90, la ‘ndrangheta riesce a guadagnare un ruolo dominante nel 

traffico europeo di cocaina, instaurando relazioni privilegiate con i produttori 

sudamericani. 

I mafiosi calabresi – insieme a stiddari, gelesi, camorristi – avevano cominciato 

a investire e riciclare il denaro in diverse attività finanziarie ed economiche fuori dal 

territorio di origine. Bisogna considerare che Duisburg costituisce con Francoforte 

                                                           
558 F. Forgione, op.cit., p. 60. 
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un’importante piazza d’affari 559 . Il crollo del muro di Berlino negli anni ’90 e 

l’estensione degli accordi di Schengen, quindi della caduta dei controlli doganali dentro 

i confini dell’Unione Europea, con tutti i provvedimenti di liberalizzazione e 

realizzazione di un “Unione economica” (Mercato unico), hanno poi incrementato 

enormemente la possibilità di entrare in nuovi mercati, sia legali che illegali, connessi 

con la crisi dei Paesi del blocco sovietico e i processi di privatizzazione dei beni 

soprattutto nella parte della Germania dell’Est. Nella relazione ad hoc che conclude il 

percorso della Commissione parlamentare antimafia della XVI legislatura (2009-13) si 

scrive che in quel contesto “la mafia e le altre associazioni criminali hanno comprato 

«tutto quello che c’era da comprare»”560.  

 Fu riconosciuto, tra i colpevoli della sparatoria di Duisburg, un incensurato e 

poliglotta imprenditore di origine calabrese, proprietario di due ristoranti italiani in 

Germania. Vari gruppi di mafiosi calabresi da tempo avevano iniziato a investire in 

diverse attività commerciali e immobiliari, nella ristorazione, nella distribuzione 

alimentare, nell’alberghiero, i proventi delle attività illecite. Nella relazione conclusiva 

della Commissione parlamentare antimafia italiana del 2008, veniva evidenziato che 

gli apparati investigativi tedeschi erano infatti stati informati, nei quindici anni 

precedenti almeno, di alcune di queste operazioni sospette di investimento: nel 1992 

era stata segnalata anche l’operazione anomala di questo imprenditore, Giovanni 

Strangio; ma non si era ritenuto opportuno, né si avevano strumenti per fermare 

questo investimento.  

Il modello economico per cui “pecunia non olet”, che poi sostanzialmente 

significa che il denaro assume un valore positivo e assoluto, ha mostrato il volto 

insidioso, concretizzando il rischio che a reati economici di riciclaggio potessero essere 

correlati forme criminali violente, conseguenze economico-sociali complesse. Scrive la 

giornalista italo-tedesca Petra Reski:  

 

Diversamente da ciò che accade in Italia, in Germania il pizzaiolo non deve dare prova 

del fatto che gli 80.000 euro che ha messo sul tavolo per comprare la pizzeria a Sonthofen, 

un posto a caso, sono puliti; tocca agli inquirenti dimostrare che quei soldi sono stati 

guadagnati in maniera illecita… in Germania non sono consentiti gli accertamenti 

finanziari in mancanza di una denuncia o di prove certe. Per i mafiosi questo è un 

                                                           
559 Comm. Parl. D’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali, anche straniere, 
Resoconto stenografico dell’Audizione del Sost. Proc. Naz. Antimafia, Consigliere Carlo Caponcello, 
delegato al servizio di cooperazione internazionale con la Germania, n.107, 31 luglio 2012. 
560 F. Forgione, op.cit., p. 477. 
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autentico Eldorado, un invito al riciclaggio. Se i sospetti non sono corroborati da 

elementi concreti ma solo da certe anomalie, per esempio una notevole discrepanza tra 

le risorse economiche di un cortese pizzaiolo italiano, che dichiara un reddito mensile di 

800 euro e si può permettere di comprare una pizzeria che vale cento volte quello che 

guadagna, ecco quel che succede: niente561. 

 

Dietro alla strage dunque vi erano dinamiche molto più complesse in atto, relative alla 

storia di espansione delle criminalità organizzate, al funzionamento del mercato, ai 

vuoti legislativi e politici, e a monte i pregiudizi culturali. In parallelo al percorso 

seguito dal nostro Paese, infatti, l’interpretazione di quanto avvenuto nella sparatoria 

di ferragosto si era soffermata inizialmente su un piano esclusivamente culturale, 

inteso nel senso etnico-folkloristico. Come spiega Carlo Caponcello, in qualità di 

Sostituto Procuratore Antimafia delegato al servizio di cooperazione internazionale 

con la Germania562, fu il ritrovamento del santino bruciato e del tavolo del giuramento 

di sangue a catturare le attenzioni della stampa tedesca e internazionale, che dipinse la 

‘ndrangheta come qualcosa di folkloristico, attinente a contesti agro-pastorali lontani 

o di definite e diverse “culture”. Ha certamente alimentato questo abbassamento delle 

difese da parte della società il fatto che nel 2010 l’editore earBOOKS, legato alla casa 

discografica Edel, con sede ad Amburgo, abbia pubblicato Malacarne. Leben mit der 

Mafia, con fotografie di Alberto Giuliani e testi di Roberto Saviano, Nicola Gratteri, 

Rita Borsellino, Francesco La Licata e altri. All’insaputa di molti autori, professionisti 

o personaggi simbolo dell’antimafia, al libro vengono allegati cd musicali e testi scelti 

dalla trilogia musicale Il canto di malavita. La musica della mafia che 

nell’introduzione anonima vengono definiti come “inevitabile patrimonio musicale 

della tradizione italiana meridionale”563. Già prodotta nel 2000, la trilogia presenta 

un’immagine di mafia al contempo potente, violenta e giusta; una realtà intessuta di 

onore, omertà, miti e leggende, omicidi mafiosi564. “A mafia è chi cummanna  sempri e 

                                                           
561 P. Reski, Santa mafia. Da Palermo a Duisburg: sangue, affari, politica e devozione, Nuovi Mondi, 
2009,p.26 
562 Comm. Parl. D’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali, anche straniere, 
Resoconto stenografico dell’Audizione del Sost. Proc. Naz. Antimafia, Consigliere Carlo Caponcello, 
delegato al servizio di cooperazione internazionale con la Germania, n.107, 31 luglio 2012.  
563 F. Viscone, La ‘ndrangheta cantata: il caso Germania, in Ciconte E., Forgione F., Sales I., Atlante delle 
mafie (vol I), cit., p. 334. 
564 Ivi, pp. 325-338. 
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sulu idda poti hiri avanti”565 recita il testo di una canzone che spiega il fallimento dello 

stato italiano testimoniato con la morte di Carlo Alberto Dalla Chiesa.  

Già una prima campagna della stampa li aveva proposti come testimonianza 

storica e culturale di un mondo arcaico e di una vecchia mafia calabrese “buona”, come 

uno sguardo dall’interno nel mondo della malavita, e qualche giornalista aveva 

attaccato il movimento antimafia dipingendolo come un “circo” nel quale giornalisti e 

attivisti che “strumentalizzano la mafia per diventare famosi”566; aveva contribuito ad 

alterare la percezione sociale, popolare, del fenomeno mafioso e dei fenomeni di 

resistenza a esso. Dieci anni dopo, accostando a loro insaputa567 icone dell’antimafia a 

questo prodotto, si rendeva nuovamente caotico e opaco lo scenario. Non si può 

affermare con certezza che sia stata una strategia pensata dagli ‘ndranghetisti, ma è 

possibile rilevare nella vicenda di Duisburg e nelle reazioni successive, un profondo 

radicamento di un’interpretazione culturale delle mafie. Rita Borsellino racconta di 

essersi confrontata nel suo percorso parlamentare con la pervasività di questa 

percezione 

 

Le obiezioni che ho ricevuto, in maniera costante da tutti i rappresentanti dei Paesi 

proprio, dalle delegazioni, era questo: era un problema che nel loro Paese non… non c’era, 

non avevano […], che erano disposti a collaborare a questa cosa e che però non li 

riguardava da vicino. 

 

Ripercorrendo il dibattito che si è sviluppato nel corso dell’audizione con il Capo della 

Polizia di Berlino all’interno della commissione europea CRIM, sulla criminalità 

organizzata:  

 

ci raccontò come erano riusciti a sgominare la ‘ndrangheta che si era insediata a Duisburg 

in particolare. […] ma io volevo sapere altro, cioè volevo sapere: i tedeschi… davanti a 

questo fenomeno… come si sono comportati? Lo hanno accolto, lo hanno rigettato, 

hanno denunciato, l’hanno isolato? […] e lui ritornava sempre a raccontarci di quanto 

erano stati bravi a isolare i calabresi… e io ripetevo sempre la stessa domanda. […] 

Dovette ammettere che c’era stata una sorta di accondiscendenza. Disse: “a noi la cosa 

                                                           
565 E. Fierro, “Saviano e l’inganno dei canti di mafia”, 26 maggio 2010, disponibile al link: 
http://www.malitalia.it/2010/05/saviano-e-l%E2%80%99inganno-dei-canti-di-mafia/ [data ultima 
consultazione 10 marzo 2016] 
566 F. Viscone, p. 336. 
567 Cfr. E. Fierro, op.cit. 
 

http://www.malitalia.it/2010/05/saviano-e-l%E2%80%99inganno-dei-canti-di-mafia/
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che interessa è che non si dica che i tedeschi sono mafiosi, che ci sono mafiosi tedeschi”. 

[…] Mi confermava che […] c’è una sorta di passività della popolazione davanti a certi 

fenomeni che alla fine dice: “ma io ci posso fare affari, ci faccio affari” oppure “vabbè, 

sono fatti loro”. Esattamente quello che è successo in Italia, ma esattamente quello che è 

successo in Sicilia, a Palermo in particolare, quando si diceva “Ah, la mafia non esiste” 

oppure “si ammazzano tra di loro”. 

 

Anche all’interno delle istituzioni si manifestava un pregiudizio culturale, evidente 

nella paura di essere stigmatizzati come cultura criminale, ma anche il problema della 

razionalità economica dominante, del mito del denaro prima di tutto.  

Come messo in luce dall’importante indagine sulla ‘ndrangheta “Crimine”, sia 

all’estero sia in Italia, la ‘ndrangheta ha invece riproposto, in Germania come altrove, 

il proprio modello criminale, non solo attenendosi ad un comportamento di 

reinvestimento di denaro acquisito illegalmente in attività economiche legali o 

finanziarie, dominando il traffico illecito di cocaina, ma anche replicando le proprie 

strutture attraverso la creazione di locali di ‘ndrangheta, affermando con la violenza il 

proprio predominio sul territorio e promuovendo anche un recupero degli aspetti 

simbolici, i rituali, i giuramenti, andando a toccare il cuore dell’identità di tanti 

emigrati e l’immaginario diffuso.  

Laura Garavini 568  è la promotrice dell’iniziativa Mafia? Nein, Danke! 

inaugurata a Berlino 9 anni fa. Quando le chiedo di descrivermi come e perché nasce 

questa realtà, mi consegna alcuni ricordi delle emozioni e dei pensieri che l’hanno 

abitata la mattina del 15 agosto 2007.  Racconta dello shock vissuto nel risvegliarsi con 

la notizia della strage avvenuta a Duisburg: fu subito chiaro che si trattava di un 

attentato della ‘ndrangheta, ma il fatto che fosse avvenuto nel cuore della Germania 

suscitò diffusa perplessità, rimasero interdetti sia gli emigrati di origine italiana che i 

                                                           
568 Laura Garavini è nata nel 1966 a Vignola, in Provincia di Modena. Dopo la laurea in Scienze Politiche 
a Bologna e aver conseguito un Master in management dei progetti comunitari alla LUISS di Roma, alla 
fine del 1989 sceglie di trasferirsi in Germania: iniziando a lavorare all’Università di Kiel e, 
contemporaneamente, insegnare italiano ai figli degli emigrati ad Amburgo. In questo periodo avvia i 
primi contatti con un progetto per l’integrazione degli emigrati in Germania, mentre nel a Colonia, viene 
nominata responsabile di un progetto del Governo tedesco per l’integrazione e per la qualificazione 
professionale dei connazionali italiani. Successivamente diventa responsabile di Patronato a Berlino e 
promuove, in collaborazione con il Consolato e con gli Uffici del lavoro tedesco, consulenze per la ricerca 
di un’occupazione e per la formazione lavorativa degli italiani in un periodo che vede un livello di 
disoccupazione molto alto. Nel 2004 diventa dirigente dell’“Unione italiani nel mondo” (UIM) e segue 
progetti ed iniziative riguardanti gli italiani emigrati nel resto d’ Europa. Dopo aver partecipato alla 
costituzione del PD Europa con le primarie del 2007, le affidarono il ruolo di capolista nel collegio 
europeo degli italiani all’estero e dal 2008 a oggi è parlamentare per il PD e, tra le altre cose, capogruppo 
in Commissione parlamentare Antimafia. 
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cittadini tedeschi. Laura ricorda che la stampa fece emergere un’immagine 

profondamente stigmatizzante nei confronti degli italiani e dei ristoratori, titolando 

“Dove c’è pizza c’è mafia”569, suscitando così in tanti immigrati anche preoccupazione 

e senso di vergogna570.  

Di fronte a questo stereotipo negativo, ricorda: “Io pensai che bisognava 

dimostrare il contrario”, cioè che l’identità italiana poteva essere associata ai più alti 

esempi di antimafia e che l’antimafia dovesse sviluppare maggiori capacità di azione a 

livello internazionale. Lavorava in quel periodo in un’associazione che si occupa dei 

diritti degli italiani all’estero, previdenza, diritti dei lavoratori, ed era impegnata 

politicamente nelle sezioni del PD europee, ma spiega di essersi sentita interpellata e 

di essersi attivata “come cittadina”. Aveva conoscenza di diverse progettualità e di 

percorsi portati avanti in Italia e in particolare della proposta maturata 

dall’associazione Addiopizzo, nata a Palermo pochi anni prima, nel 2004.  

Addiopizzo è un’iniziativa di un gruppo di “giovani-adulti” siciliani che, nel 

momento di aprire un’attività economica, confrontandosi con un consulente si erano 

trovati a fare i conti con un possibile rischio e costo aggiuntivo d’impresa: il pagamento 

della tangente ai boss. Il gruppo si era interrogato e confrontato su quali possibilità 

avessero per contrastare questo tipo di rischio e da lì era sorta l'idea di avviare una 

forma di “guerriglia comunicativa”, per porre il problema all’attenzione dell’opinione 

pubblica e delle istituzioni. Così, una notte, avevano attaccato per le vie della città 

adesivi con uno slogan provocatorio: “Un popolo che paga il pizzo è un popolo senza 

dignità”. L’azione suscitò forti dibattiti, e una paradossale immediata reazione del 

Prefetto di Palermo che convocò una commissione istituzionale straordinaria per 

“motivi di sicurezza”; ebbe anche come conseguenza quella di avviare la costruzione di 

una rete di cittadini e imprenditori legata attorno ad un patto. Il vero e proprio 

contratto era fondato sull’impegno reciproco: degli imprenditori e commercianti a non 

pagare il racket alle mafie, denunciando intimidazioni o assumendosi visibilmente 

questa responsabilità con l’esposizione dell’adesivo dell’associazione sulla vetrina; dei 

cittadini, a selezionare per i loro consumi le realtà facenti parte di questa rete e ad 

accompagnare nella denuncia le eventuali vittime di intimidazioni.  

Tornando al contesto tedesco, Laura Garavini mi spiega che, dopo 

l’avvenimento della strage, si è messa subito in contatto con l’associazione palermitana 

                                                           
569 Cfr. http://www.garavini.eu/homelink/mafia-nein-danke-2/ [data ultima consultazione 8 marzo 
2016] 
570Petra Reski raccoglie alcune di queste reazioni nel suo libro: Reski P., op.cit., p. 45. 

http://www.garavini.eu/homelink/mafia-nein-danke-2/
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per comprendere come si fossero mossi e soprattutto quale tipo di garanzie e metodi 

avessero adottato nella selezione degli imprenditori affidabili; parallelamente si è 

adoperata per incontrare diversi ristoratori che erano già suoi conoscenti, per 

confrontarsi e proporre di avviare un’iniziativa simile a Berlino. Riuscì a formare un 

gruppo di 9 ristoratori berlinesi, e già il 21 agosto diedero informazione alla stampa 

sull’iniziativa: spiegarono cos’era il pizzo e esplicitarono il loro impegno a sostenere le 

persone che, vittime di richieste estorsive avessero deciso di denunciare alla polizia. La 

stampa diede ampia e corretta informazione su questa nuova realtà, che pur essendo 

una “cellula” fuori sede di Addio Pizzo, venne chiamata con un nome in lingua tedesca, 

scelta fatta in modo che risultasse più comprensibile e legato al contesto: nasce così 

Mafia? Nein, Danke! (d’ora in poi MnD). Diversamente da Addiopizzo poi, l’iniziativa 

si era avviata fin da subito nel rapporto con le istituzioni tedesche. 

Laura ritiene il gruppo fosse mosso fin dal principio da due differenti 

motivazioni: da una parte, l’affermazione del valore della legalità, dall’altra il tentativo 

di recuperare la propria reputazione e tutelare la propria identità. Valutarono infatti 

che tutti gli immigrati di origine italiana e tutta la categoria dei ristoratori e pizzaioli 

rischiavano di perdere la reputazione e di suscitare ostilità e distacco da parte della 

popolazione. “La scelta per la legalità” – afferma Luigino Giustozzi, altro esponente 

dell’associazione – “l’abbiamo fatta… per dire no all’immagine che la mafia dava per 

l’Italia”. 

 Dopo la conferenza stampa, venne inaugurata una collaborazione con la polizia 

tedesca, che – ricostruisce l’organizzatrice – si mise in contatto con MnD: decisero di 

organizzare insieme incontri pubblici informativi. Il contenuto degli incontri era 

duplice: da una parte si cercò di aiutare i cittadini e gli imprenditori nel riconoscere i 

tentativi di estorsione e comprendere le possibili conseguenze negative in termini 

personali, imprenditoriali e cittadini; dall’altra si illustrava la proposta dell’iniziativa, 

gli impegni per gli imprenditori tra cui quello di non assumere nessuno che fosse in 

contatto con ambienti mafiosi. Le istituzioni compresero il valore dell’iniziativa fin da 

subito e vollero appoggiarla. Nell’arco di pochi mesi, già a dicembre, aderirono a MnD 

centoventi tra ristoratori e commercianti. La presenza di questa iniziativa si rivelò 

essere da subito un supporto effettivo per gli imprenditori: già nel dicembre 2007 

difatti, si realizzò una catena di tentativi di estorsione proprio a danno di diversi 

ristoratori a Berlino. Erano due camorristi: si presentavano con una lettera, 

minacciando; avevano incendiato locali o auto.  
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Alcuni ristoratori che avevano aderito al percorso decisero di denunciare: si 

sentivano protetti, di non essere da soli e in balia di se stessi. Nel corso di due settimane 

le denunce di 44 di loro portarono alla cattura degli estorsori proprio la notte di San 

Silvestro del 2007. La stessa polizia si impegnò anche a mettere in atto misure di 

protezione più importanti laddove le situazioni si erano dimostrate più gravi.  

Secondo Laura fu un importante risultato, che aveva mostrato come fosse 

possibile, all’interno di una progettualità comune, in rete con le istituzioni e con 

un’assunzione di responsabilità individuale, opporre resistenza e bloccare i processi di 

espansione mafiosa.  

 Il gruppo di MnD si è trasformato successivamente in un’associazione e si è 

diffusa in altre città e distretti della Repubblica Federale Tedesca: oltre a Colonia, 

soprattutto nella zona del Reno-Nackar che comprende le città di Mennheim, 

Heidelberg e Magonza; ha anche attivato delle collaborazioni, come nel caso di Monaco 

e Stoccarda. Nello statuto ha esplicitato il suo orientamento alla prevenzione 

dell’espansione della criminalità organizzata, con l’obiettivo di sensibilizzare e 

sostenere gli imprenditori e le istituzioni, e in termini più ampi promuovere nella 

società tedesca i valori della legalità e della tolleranza culturale571; inoltre, si impegnano 

a promuovere un’armonizzazione normativa sul piano europeo.  

Le attività si articolano di conseguenza intrecciando diversi aspetti:  

1. Il supporto a privati e imprenditori minacciati da gruppi o singoli mafiosi, in 

collaborazione con la polizia criminale; 

2. La documentazione relativa alla globalizzazione delle mafie, attraverso la 

raccolta di dati, esperienze, sentenze, legislazione. 

3. Lo sviluppo di consapevolezza civile attraverso eventi culturali e programmi 

educativi.  

4. La collaborazione con altre associazioni nazionali e internazionali, 

fondazioni, autorità, istituzioni che condividono le finalità dell’Associazione.  

Fu l’evento eclatante della strage di Duisburg ciò attraverso cui la mafia si rese visibile, 

avvenuto in un’altra città, ma che comunque fu percepito come “vicino”; l’azione 

dell’associazione è importante per consentire di decostruire il pregiudizio etnico-

culturale e quindi poter riconoscere in condizioni non emergenziali il fenomeno nelle 

sue diverse articolazioni, e nelle sue conseguenze socio-economiche.  

                                                           
571  Cfr. Statuto dell’Associazione reperibile al link: http://mafianeindanke.de/statuto/ [data ultima 
consultazione 20 febbraio 2016]. 

http://mafianeindanke.de/statuto/
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4.3 Parlare delle mafie  

 

Nel riflettere attorno al percorso svolto dall’antimafia italiana, Rita Borsellino valuta 

che  

 

Prima di tutto, prima non si parlava di mafia. Già Paolo nell’89, c’è un incontro che fa a 

Bassano del Grappa in cui invita gli studenti a parlare della mafia. Dice “parlatene, 

parlatene, parlatene, parlatene alla radio, alla televisione, parlatene tra di voi”. Perché? 

Perché la mafia è un’associazione segreta che vive di silenzio e nel silenzio, quindi ogni 

parola pronunciata, è un’arma contro la mafia. (Rita Borsellino) 

 

Fare parola delle mafie richiama l’importanza del discorso e del riconoscimento 

pubblico del problema, difatti vengono chiamati in causa i vari mezzi di comunicazione 

e di costruzione dell’opinione pubblica, primo tra tutti l’informazione. Nel rilevare la 

centralità non tanto delle dimensioni di povertà o ricchezza quanto di dinamicità e 

cambiamenti nelle attività, relazioni imprenditoriali, commerciali, economiche che si 

verificano in un territorio, viene da più parti sottolineato il ruolo importante di chi ha 

un ruolo pubblico istituzionale: 

 

le amministrazioni locali, le associazioni di categoria… quanto contano le categorie, le 

categorie datoriali, commerciali? Contano tantissimo, perché anche queste spesso non 

hanno avuto il coraggio di schierarsi in modo netto… Quanto contano gli ordini 

professionali? …questo secondo me ha prodotto quella distanza da parte delle comunità 

dei cittadini, che poi in questi luoghi c’è ancora un rapporto fiduciario forte con i propri 

rappresentanti anche nonostante le vicende complicate delle relazioni tra la politica, le 

istituzioni e i cittadini da questo punto di vista qui c’è ancora “il sindaco dice che”… 

quindi uno è portato a dire “bè insomma mi tranquillizzo se il sindaco dice così che siamo 

sani che i problemi ci sono, ma non sono importanti… possiamo stare tranquilli”. Questo 

ha prodotto questo piccolo distacco, questo gap tra “qui c’è un tema” e “ma no tranquilli 

sono eccezioni”. (Giuseppe Schena) 

 

Anche la cittadinanza è richiamata a sviluppare consapevolezza del problema: in 

questo senso, riconoscendo il fatto che in diverse realtà parlare, discutere della mafia 

e delle sue conseguenze sia comunque un atto oggi più diffuso, tra le istituzioni 

vengono inserite anche le agenzie educative e le scuole, evidenziando che al loro 
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interno si possono incontrare sempre di più figli di mafiosi assieme a figli di famiglie 

oneste. Spiega Rita Borsellino: 

 

succedeva che agli incontri con me mancavano dei bambini, soprattutto bambini. I 

genitori non li facevano venire a scuola […] oggi questo non accade quasi più. […] non si 

bollano più i bambini con un marchio. (Rita Borsellino) 

 

Perché la parola non giri a vuoto, si deve però partire dal superamento di diversi 

stereotipi e pregiudizi, come quello di una vecchia mafia buona e differente dalla 

nuova mafia, il fatto che “la mafia dia lavoro” o “mantenga l’ordine” su un territorio, 

ma soprattutto il pregiudizio “culturale”: 

 

Si sente parlare molto di più […] ma ci sono stati una serie di episodi… basta andare in 

alcuni nostri comuni dove però una parte di sottovalutazione c’è stata insomma…  […] 

no, io ritengo che noi siamo un territorio che ha sempre avuto una “guardia alta” però 

noi abbiamo passato una fase dove forse si pensava di non essere attaccati da questi 

meccanismi, poi quando te ne sei accorto che anche dalle nostre parti c’erano queste robe 

qui, hai cercato di reagire e ti sei attrezzato. E quindi c’è anche un problema culturale in 

questa battaglia da questo punto di vista… […] ci vorrebbe […] una grande battaglia 

culturale e politica: nessun territorio è immune. (Fausto Cigni) 

 

I pregiudizi sono un funzionamento normale della nostra mente 572  che comunque 

mantengono un legame con la realtà, che in parte svelano, in parte oscurano: che ci sia 

una differenza tra una vecchia e una nuova mafia è qualcosa di scontato nel momento 

che esse sono storiche; allo stesso tempo differenziare trascura le continuità 

“dinastiche”, territoriali, relative a determinate attività, risorse e funzioni, il fatto che 

la razionalità con cui la violenza viene impiegata573, nella consapevolezza che essa 

provoca reazioni. Un altro esempio: effettivamente la mafia si occupa delle funzioni di 

protezione sociale e militare, ma lo fa in un modo altamente selettivo574, coercitivo, con 

un logoramento dei diritti dei lavoratori o trascurando la qualità dei lavori, elementi 

che nel tempo hanno conseguenze sull’intero mercato del lavoro, o su chi deve 

usufruire delle opere realizzate. La parola dunque richiama l’atto del nominare, del 

                                                           
572 Cfr. A. Genovese, Per una pedagogia interculturale. Dalla stereotipia dei pregiudizi all'impegno 
dell'incontro, Bologna, Bononia University Press, 2003. 
573 G. Falcone, M. Padovani, op.cit.  
574 Cfr. in particolare F. Varese, Protection and Extortion…  cit. 
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riconoscere e prendere posizione, ma presenta il paradosso del rivelamento e 

nascondimento.  

 

4.3.1 Mafia? Nein, Danke! e le scuole 

 

A partire dal 2008 l’associazione MnD ha scelto di avviare una collaborazione con le 

istituzioni scolastiche del territorio berlinese, dove si è creato il primo nucleo 

dell’associazione, con l’obiettivo di promuovere l’educazione alla legalità. Dalla 

documentazione e dalle interviste svolte ho cercato di comprendere da una parte come 

viene inteso e perseguito questo obiettivo e quali siano state le scelte portate avanti 

dall’associazione, dall’altra quali siano le valutazioni in merito ai risultati e le difficoltà 

individuate dai responsabili di questi percorsi.  

Al centro dell’impegno si può riconoscere il tentativo di svelare e rendere visibile 

la presenza internazionale delle mafie, ma anche delle iniziative volte a contrastarle. 

Le aspettative che vengono espresse riguardano infatti maggiori “sensibilità sul tema 

della mafia in Germania ed Europa e sostegno alle nostre iniziative e del movimento 

antimafia italiano” (Luigino Giustozzi).  

Viene data centralità alle attività culturali. Una delle scelte fin da subito portate 

avanti dall’associazione riguarda la realizzazione ogni anno di un evento pubblico di 

tipo seminariale che è stato chiamato “Settimana della legalità”, attraverso il quale 

l’associazione intende illustrare “le dimensioni internazionali delle mafie e le misure 

necessarie per combatterle”575, con il contributo di “esperti e persone qualificate”. 

Vengono presentati dei libri, realizzati dibattiti con esperti e rappresentanti delle 

istituzioni sia italiani che tedeschi e proiezioni cinematografiche.  

Luigino Giustozzi, responsabile per i percorsi di collaborazione con le scuole, 

spiega che fin dall’inizio delle attività di MnD sono stati messi a frutto preesistenti 

contatti con i licei bilingue italo-tedeschi di Berlino, cui si è scelto di mettere a 

disposizione gli ospiti della Settimana della legalità in modo che potessero incontrare 

gli studenti di 17-18 anni. I licei bilingue, pur contemplando una minor parte di ragazzi 

tedeschi e una maggior parte di studenti di seconde generazioni italiane, che hanno 

genitori bilingui o di origine italiana, sono perfettamente integrati nel sistema 

                                                           
575  Cfr. http://www.garavini.eu/homelink/mafia-nein-danke-2/ [data ultima consultazione 8 marzo 
2016] 

http://www.garavini.eu/homelink/mafia-nein-danke-2/
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scolastico tedesco; tali istituti hanno come punto di forza per lo sviluppo di queste 

attività il fatto che prevedono corsi specifici di italiano.  

L’associazione ha quindi proposto ai licei a partire dal 2008 di organizzare 

momenti insieme: i ragazzi e le ragazze si sono confrontati con diversi esponenti delle 

istituzioni (Procuratori antimafia, Guardia di Finanza, Chiesa cattolica) o che svolgono 

un ruolo pubblico nelle associazioni (Antiracket, Libera), con docenti e artisti (regista 

cinematografico) o esperienze artistiche, come quella dello spettacolo teatrale prodotto 

da Sciarra progetti, “Padroni delle nostre vite”. Luigino valuta che queste esperienze di 

incontro con espressioni artistiche abbia particolarmente colpito gli interlocutori, 

tanto che sono aumentati i collaboratori e simpatizzanti dell’associazione.  

A ogni scuola poi è stato donato un “albero della legalità”. Con questa scelta si è 

voluto riprendere la simbologia palermitana, dove è stato piantato un ulivo in via 

D’Amelio nel punto dove è avvenuta l’esplosione che ha ucciso Paolo Borsellino e la sua 

scorta, meta ogni anno di pellegrinaggio laico. L’albero – seppure non un ulivo per 

motivazioni climatiche - è stato piantato insieme ai ragazzi, che si occupano durante 

tutto l’anno delle sue cure. Il valore simbolico di questo atto va quindi oltre la 

connessione con il patrimonio dell’antimafia italiana; richiama infatti al valore della 

pace nella cultura cattolica, ma anche ad un impegno quotidiano, non straordinario.  

Secondo Laura i riscontri da parte dei giovani a questa proposta sono stati molto 

positivi, tant’è che poi hanno prestato interesse anche per altre attività e per 

approfondire: per questo si sono messi in rete con Libera, e i ragazzi interessati hanno 

partecipato ai campi estivi sui beni confiscati ai mafiosi, di formazione e lavoro. Alcuni 

di loro hanno dato poi disponibilità ad andare nelle scuole. Un ragazzo in particolare 

ha deciso di studiare Giurisprudenza, mantenendo anche in università una 

collaborazione con l’associazione, aspetto che risulta essere molto prezioso per 

raggiungere l’obiettivo di porre il tema dell’armonizzazione delle norme a livello 

europeo. Attraverso l’associazione i ragazzi possono poi intraprendere esperienze di 

Servizio Volontario Europeo, un progetto simile a quello del servizio civile italiano, ma 

esteso a tutti gli stati membri dell’UE, grazie al quale i giovani europei possono svolgere 

esperienze di volontariato in associazioni o enti di altri paesi, con una durata compresa 

tra un minimo di tre mesi e un anno.  

Per quanto riguarda le attività realizzate nelle scuole, Luigino chiarisce che “nel 

programma del liceo è previsto di parlare anche della mafia, quindi gli insegnanti 

preparano gli alunni sull’argomento” e le stesse iniziative vengono preparate insieme 
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ai docenti. Le attività in aula vengono organizzate da volontari dell’associazione a cui 

nel tempo si sono aggiunti dei ragazzi che avevano partecipato alle attività. Fino ad ora 

hanno rilevato una buona accoglienza e una particolare sensibilità sia degli insegnanti 

italiani, sia dei presidi che “ci hanno aperto le porte delle loro classi e della scuola”.  

Le valutazioni sul percorso e la prospettiva di investimento da parte 

dell’associazione riportano un aumento della domanda formativa in altri territori e 

scuole. Ad esempio, Luigino ricorda che Riccardo Guido ha presentato il suo fumetto 

“Salvo e le mafie” in una scuola elementare, sempre bilingue. Nel circondario di 

Stoccarda sono stati contattati da un’insegnante, che ha pensato di svolgere un corso 

di formazione per i docenti e quindi ha deciso con altri colleghi di lingua italiana, di 

inserire “l’antimafia” nel loro programma. L’associazione si è fatta promotrice anche 

dell’organizzazione di seminari all’interno dell’Università Humbolt, relativi sia alla 

presenza della criminalità organizzata italiana in Germania e alle caratteristiche delle 

mafie, sia al rapporto tra mafie e letteratura, film, televisione.  

Carmen Romano mi spiega invece come la collaborazione stia maturando anche 

a Monaco: “mi sono occupata e interessata da molto di Antimafia (sia durante il liceo 

che durante gli anni di attivismo sindacale all’università) e quando ho iniziato a 

lavorare qui in Germania ho pensato fosse una buona occasione tornare ad occuparmi 

di questa tematica”. Carmen lavora presso la Vollmar Akademie, un’accademia che si 

occupa di educazione politica e principalmente organizza seminari di diversa durata e 

tematica (dalla politica internazionale, europea e locale, ai diritti delle donne, l’ecologia, 

ma anche seminari di retorica per persone che vogliono impegnarsi politicamente). 

Mettendosi in contatto con MnD hanno realizzato due conferenze rivolte a studenti di 

italianistica ma anche adulti interessati – sia italiani che tedeschi - in tedesco sulla 

diffusione della mafia in Germania e in italiano sulla rappresentazione della mafia nel 

cinema, che ritengono molto partecipate (tra i 70 e i 90 partecipanti). Carmen spiega 

che gli incontri hanno riscosso interesse e domande di ulteriori approfondimenti, in 

particolare due insegnanti di italiano di liceo hanno formulato la richiesta di realizzare 

progetti nelle loro scuole di riferimento. L’Accademia lavora già nelle scuole, 

soprattutto con alunni dai 15 anni in su, proponendo formazioni su diverse tematiche 

relative all’educazione politica: la tolleranza, le capacità comunicative, il dialogo e la 

conoscenza delle istituzioni europee attraverso simulazioni. L’evoluzione di 

quest’esperienza sembra prospettarsi attraverso una progettualità legata al tema 

dell’immaginario e della cultura popolare sulle mafie, in particolare in connessione con 
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il ruolo del cinema, che valuta essere un linguaggio più comprensibile rispetto a quello 

della presentazione di dati e “lezioni magistrali”. Carmen spiega che la maggiore 

difficoltà riguarda il fatto che il materiale a disposizione necessita di traduzione 

dall’italiano al tedesco.  

Dal lavoro di raccolta di informazioni sul contesto, sull’impegno 

dell’associazione e delle scuole, sembrano emergere alcuni snodi possibili di ulteriore 

approfondimento e sviluppo. Le collaborazioni sono state attivate prevalentemente con 

scuole e soprattutto licei bilingui. Sembra però utile evidenziare la difficoltà espressa 

da Luigino Giustozzi che ritiene che con gli insegnanti italiani  

 

fino ad ora il lavoro è stato semplice vista la sensibilità degli insegnanti e dei presidi che 

ci hanno aperto le porte delle loro classi e della scuola […] mentre abbiamo difficoltà a 

contattare su scala ampia insegnanti tedeschi per mancanza di tempo e personale 

bilingue e forse anche di sensibilità da parte del tedesco medio che ritiene sia un 

problema quello della mafia che non lo riguarda in prima persona576. 

 

Sembra connotarsi come “difficile” un approccio non solo interculturale, ma 

soprattutto che assume il tema come problema comune di tutta la società. Istituzioni e 

osservatori importanti hanno messo in evidenza la generale minimizzazione del 

fenomeno criminale calabrese facendo riferimento ad un’interpretazione fortemente 

stereotipata che riduce le mafie ad un fenomeno tutto interno a un mondo ancestrale 

e arretrato, ma soprattutto “alieno”, una “criminologia dell’Altro”. La decostruzione di 

questi pregiudizi sembra porsi come prioritaria, perché ostacola la presa di coscienza 

da parte dei cittadini di quello che è un problema connesso e che si sviluppa anche in 

forza di connivenze, compromessi, indifferenze. Si tratta di un compito ancora attuale, 

come dimostra quanto avvenuto prima e dopo la strage di Duisburg. 

 

4.4 Fare memoria 

 

Nel corso dell’intervista con Rita Borsellino emerge un altro tema, con cui lei 

personalmente, come familiare di una vittima di mafia, si è trovata a confrontarsi. Nel 

ricostruire il cambiamento, con il trascorrere del tempo e con l’esperienza, nelle sue 

                                                           
576 Intervista a Luigino Giustozzi 
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modalità di porsi e di comunicare con i ragazzi incontrati, introduce infatti l’aspetto 

della memoria.  

 

[…] Mi ricordo, quando andavo nelle scuole nei primi anni… Da principio era molto un 

racconto delle cose che erano accadute, e il chiedersi il perché, il come, le emozioni che 

ne venivano fuori… Via via il racconto diventava sempre più, no sbiadito… c’era già, era 

patrimonio, perché lo facevano a scuola, li informavano, studiavano e si partiva già da un 

passo più in avanti… quindi via via, questo modo anche mio di comunicare con i ragazzi 

è cambiato. È cambiato proprio il… contenuto diciamo degli incontri. […] La domanda 

che arrivava sempre era di partecipazione, di solidarietà […]: “Ma noi come vi possiamo 

aiutare?” e io gli dicevo sempre “allora ricominciamo da capo” ...  

Il costruire futuro consiste nel dire poi, a te che mi hai chiamato “tu, sei rimasto 

sensibilizzato da quello che è accaduto, hai voluto capire, hai voluto cercare… ora sul tuo 

territorio, fai la stessa operazione. Prova a capire, leggi il tuo territorio, capisci, cerca di 

percepire se ci sono dei segnali… ed elabora un progetto che serva al tuo territorio e che 

poi si inserisce in un ambito ancora più vasto”. (Rita Borsellino) 

 

Attraverso questo racconto cerca di esprimere la differenza, dal suo punto di vista, 

tra le operazioni del “ricordare” o del “commemorare” e del “fare memoria”: vi sono 

diverse realtà, associazioni o soggetti, che realizzano perlopiù il risultato di riportare 

informazioni, ricordare biografie, sempre più note anche grazie alla moltiplicazione 

delle informazioni disponibili in rete, risultando quasi autocelebrative. Fini a se 

stesse, esauriscono il loro ruolo nell’evento del ricordo, in quell’emozione suscitata, 

nel prodotto della memoria. Rita ritiene che, tenendo in considerazione l’aumento 

della conoscenza delle storie di vita delle vittime, ma anche della conoscenza più in 

generale delle mafie, sia più opportuno indirizzarsi verso la promozione di memoria: 

 

Fare memoria è elaborare il ricordo. Prenderne atto, elaborarlo, ma soprattutto farlo 

diventare futuro. (Rita Borsellino) 

 

Fare memoria, rammemorare significa perciò concepire i propri interlocutori come 

soggetti non solo riceventi, ma interagenti e chiamati a criticare, valutare, 

riappropriarsi dei messaggi ricevuti. In tal senso illustrerò qui di seguito alcuni progetti, 

a partire da quello recentemente avviato proprio da Rita Borsellino, che hanno 

sviluppato un percorso attorno a questo tema.  
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4.4.1 Il Centro Studi, ricerche e documentazione Sicilia/Europa “Paolo Borsellino” 

 

Il progetto di un Centro studi nasce nel 2013 a partire da diverse sollecitazioni. Prima 

di tutte, gli incontri e le relazioni instaurate da Rita Borsellino con scuole di tutta Italia 

in cui da più di vent’anni viene invitata a portare una testimonianza, il racconto sulla 

vita del fratello Paolo e sulla sua esperienza, le sue riflessioni: 

 

…il centro studi nasce da questo rapporto con le scuole, è una cosa scambievole. E le 

scuole con le quali operiamo sono nelle grandi città, ma ti devo dire forse soprattutto 

sono nelle periferie, nei piccoli centri. Le scuole più attive, quelle che producono di più, 

sono soprattutto nei piccoli centri, più piccoli, anche più… marginali, non emarginati, 

ma più marginali sicuramente. È una cosa che io notai fino dall’inizio quando cominciai 

questa mia attività, 23 anni fa. […] mi hanno regalato una carta geografica, perché i miei 

figli avevano questa cosa “devi segnare con le bandierine come nelle guerre, devi segnare 

tutti i posti dove sei stata”. Non lo posso fare, perché moltissimi posti dove sono stata 

sulla carta geografica non sono segnati. Ce ne vorrebbe una molto più grande, oppure 

quelle regionali per potere fare… segno che, appunto, i piccoli centri sono quelli che 

hanno cominciato per primi e hanno lavorato di più. (Rita Borsellino) 

 

Marinella Tomarchio, Professore ordinario di Pedagogia generale e sociale 

dell’Università di Catania, che è stata Presidente del Centro e ora ne è la Vicepresidente, 

spiega che tutte queste scuole incontrate hanno espresso ed esprimono diverse 

domande formative: 

 

Noi riceviamo continuamente richieste, da parte delle scuole… di un percorso più 

strutturato. […] Ci sollecitano a creare una rete scolastica del Centro Studi, perché 

vorrebbero anche mettere in relazione le esperienze che fanno, i progetti scolastici che 

realizzano, per farli circolare. E… ovviamente quando parliamo di scuole, parliamo anche 

di istituti penitenziari… (Marinella Tomarchio) 

 

Aggiunge Rita che, sempre di più, si sta indirizzando la richiesta verso lo sviluppo di 

progettualità che superino il ricordo: 

 

è il territorio che mi viene a raccontare i suoi problemi e mi chiede come facciamo ad 

affrontarli. (Rita Borsellino) 
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Le scuole sono ritenute il contesto privilegiato in cui poter raggiungere tutti, a 

maggior ragione oggi, osservando che sono sempre meno le assenze di studenti agli 

incontri con testimoni ed esperti. Essere mafioso è sempre meno popolare ed esporsi 

ad essere etichettati significa anche mandare possibili segnali di riconoscimento. Si 

tratta di scuole di ogni ordine e grado, comprese anche quelle interne agli Istituti 

penali minorili.  

Asse portante del centro è la consapevolezza educativa, in continuità con 

l’interesse e l’esempio offerto da Paolo Borsellino, che concepiva l’educazione come 

fattore strategico di crescita civile, personale, culturale. Viene fatto riferimento alle 

parole consegnate quasi come testamento in occasione dell’iniziativa svolta il 20 

giugno 1992, quando pubblicamente il giudice affermò che la lotta alla mafia non 

può essere intesa solo come un compito repressivo, ma deve essere anche “un 

movimento culturale e morale che coinvolgesse tutti e specialmente le giovani 

generazioni, le più adatte a sentire subito la bellezza del fresco profumo di libertà 

che fa rifiutare il puzzo del compromesso morale, dell’indifferenza, della contiguità 

e quindi della complicità”577. A margine del discorso pubblico, poi, è da considerare 

anche lo scambio avvenuto con un professore e educatore scout a conclusione della 

veglia organizzata dall’Agesci nel trigesimo della morte del suo collega e amico 

Giovanni Falcone, nei pochi giorni che separano la strage di Capaci da quella di via 

d’Amelio, giorni in cui il magistrato è consapevole di esser vicino alla morte. Paolo 

Borsellino risponde alla richiesta di un suggerimento per una direzione di impegno 

da parte dell’associazione dicendo “noi arresteremo i padri, voi educate i figli”578. Il 

configurarsi come agenzia educativa è una scelta frutto della rielaborazione fatta da 

Rita e i soci fondatori del centro, tenendo sempre come regolazione l’aspetto della 

memoria, caratterizzata dall’essere risposta attiva rispetto al problema delle mafie 

 

Quando abbiamo messo insieme l’idea, nel senso anche dello statuto, io… mi accorgevo 

tutti i giorni nella mia ricerca di Pedagogia che tutte le fonti siciliane erano state disperse, 

erano introvabili… o addirittura dovevo andare all’estero a recuperare pagine della 

nostra storia dell’educazione… e quando, come dire… ho toccato con mano anche tutto il 

patrimonio di memoria, che lei è, di fatto come persona è, e che poi, come dire, 

                                                           
577 Cit. in M. Tomarchio, L’orizzonte formativo di una memoria operante, in M. Tomarchio, V. La 
Rosa, Sicilia/Europa. Culture in dialogo, memoria operante, processi formativi, Ariccia, Aracne, 
2014, p. 200. 
578 Cfr. A. Palmeri, P. Borsellino. Un patrimonio di memoria operante in M. Tomarchio, V. La Rosa, 
op.cit., p. 314.  
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l’accompagna in questo importante lavoro che fa, mi sono detta “rischiamo fra dieci anni, 

vent’anni di perdere anche questo”, quindi dobbiamo mettere in atto un metodo… non 

possiamo permettere che si spenga la memoria su questo passaggio, perché è stato un 

momento di risposta, della società civile, dal basso, spontanea. (Marinella Tomarchio) 

  

Le direttrici d’azione del Centro studi sono due579: quella della valorizzazione delle più 

avanzate esperienze di sperimentazione educativo-didattica e del recupero delle fonti 

rimosse o invisibili (scuola attiva, educazione popolare, scuola rurale, educazione degli 

adulti); e quella della tutela e della diffusione del patrimonio d’impegno, di sacrificio, 

di idee e valori che il Mezzogiorno ha prodotto sul terreno della legalità democratica, 

educazione civica, dell’associazionismo impegnato. Da una parte dunque il Centro 

Studi si propone come contenitore e valorizzatore della memoria delle risposte della 

società civile, in modo particolare di quelle provenienti dal basso, dai margini, meglio 

ancora se sorrette da un’intenzionalità educativa, come i tanti progetti realizzati dalle 

diverse scuole di tutta Italia. Di essi il centro offre la possibilità di ripercorrerne 

l’evoluzione storica delle emozioni, delle riflessioni, dell’immaginario dei ragazzi e 

degli insegnanti, ad esempio analizzando le domande fatte dagli studenti o le riprese 

nel corso degli incontri o dei prodotti realizzati al termine di un percorso educativo, di 

cui Rita ha conservato tutto in questi vent’anni. Si propone di promuovere la memoria 

della biografia di Paolo Borsellino, sostenendo percorsi di rielaborazione da parte dei 

ragazzi, come, tra tutti, il concorso nazionale indetto insieme alla Direzione generale 

dello Studente del Miur e rivolto alle scuole sul tema “Quel fresco profumo di libertà” 

con il quale si propone agli istituti di realizzare un prodotto, espressione della creatività 

dei ragazzi e composto sulla base delle loro scelte espressive (testi e strumenti mediali 

differenti – video, documentari, racconti, articoli giornalistici, fumetti, storie, fiabe, 

illustrazioni), che esprima una riflessione sui temi della giustizia, della legalità, della 

lotta alle mafie, della cittadinanza attiva, della pace o dell’intercultura580. Oltre a ciò il 

Centro si propone come agenzia educativa, impegnata soprattutto nella formazione 

degli insegnanti, ma anche nella realizzazione di iniziative culturali, convegni, 

conferenze e seminari.   

Oltre alla collaborazione con il Miur, il Centro Studi ha recentemente avviato 

una convenzione con la Fondazione Cassa di Risparmio di Carpi (MO). Essa afferisce 

                                                           
579 M. Tomarchio, V. La Rosa, op.cit., p. 215. 
580 I bandi sono disponibili sul sito del Centro studi, http://centropaoloborsellino.com/2013/04/30/i-
bando-di-concorso-quel-fresco-profumo-di-liberta/ [data ultima consultazione 9 marzo 2016]. 

http://centropaoloborsellino.com/2013/04/30/i-bando-di-concorso-quel-fresco-profumo-di-liberta/
http://centropaoloborsellino.com/2013/04/30/i-bando-di-concorso-quel-fresco-profumo-di-liberta/
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a un territorio abbastanza ristretto, che copre i tre comuni di Carpi, Soliera e Novi. Il 

Presidente Giuseppe Schena mi spiega come mai la Fondazione abbia deciso di 

investire nel Centro studi, chiarendo la sua visione rispetto al ruolo della Fondazione 

sul territorio.  

 

La fondazione di origine bancaria nasce sostanzialmente per utilizzare i capitali e i 

patrimoni che sono della comunità, sono il frutto del risparmio, dell’attività fatta dalle 

casse di risparmio sul territorio. [Queste] evidentemente non avevano una proprietà 

individuata, né erano una società per azioni, ma avevano una proprietà collettiva e 

diffusa che era fatta degli enti, a volte associativi… quindi di soci, tanti soci, a volte soci 

diffusi.  

 

A seguito di una disposizione legislativa, vengono separate le attività speculative, 

commerciali, onerose – che rimangono a capo delle banche – da quelle benefiche – in 

capo alla fondazione: a questa vengono affidati patrimoni accumulati nel corso del 

tempo, il cui reddito prodotto può essere utilizzato per la realizzazione di interventi nel 

settore del welfare, dell’istruzione, educazione e ricerca, della cultura e dell’arte, da 

parte di soggetti non a fini di lucro, onlus, associazioni di promozione sociale, enti 

locali. Essa non ha dunque progetti propri, ma sostiene attività e progettualità e in 

questo senso ha inserito il tema della legalità tra le priorità. 

 

Seppure non soggetto pubblico, per legge privato, privatistico…. Per me gestisce risorse 

che sono pubbliche, collettive e si deve comportare come un ente pubblico quando si 

tratta di relazioni, di investimenti, di utilizzo e rendicontazione delle risorse. (Giuseppe 

Schena) 

 

Oltre ad adottare atteggiamenti di trasparenza, leggibilità e comprensibilità delle scelte, 

di un profilo etico della finanza, l’amministrazione della Fondazione ha valutato che il 

Centro Studi potesse consentire di rispondere al bisogno educativo del territorio di 

riferimento di “apprendere la legalità”.   

 

non ci appartiene la cultura del rispetto delle regole, della legalità, che è rispetto 

dell’interesse e del bene comune. Perché di fronte al fatto che c’è un interesse, c’è una 

necessità, un’istanza, un bisogno, tu abbatti naturalmente le barriere ed entri in quella 

zona grigia dove sì non sei connivente, non è che sei complice dell’attività criminale, ma 

insomma inizi a pensare che forse le regole non sono poi così eque, giuste e quindi se per 
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risolvere un problema, progredire un attimo, avere una relazione che non è proprio 

trasparentissima, piegare un po’ le regole a tuo favore… lo fai. È un reato? Non è un reato 

questo, ma non dà la possibilità di costruire quella cultura della legalità, del rispetto delle 

regole che poi ti tiene protetto. (Giuseppe Schena) 

 

Come abbiamo potuto cogliere dagli studi presentati in ambito descrittivo, il porsi 

comunque in situazioni al limite rischia di configurarsi poi, nel momento della crisi 

o del bisogno, come un ostacolo per ricorrere alla giustizia o a canali legali di 

risoluzione dei problemi, dando avvio ad un circolo vizioso per cui si è sempre meno 

vittime, ma allo stesso sempre più legati e meno liberi nel decidere. Il Presidente 

mette in luce, più che gli atteggiamenti dei mafiosi, soprattutto quelle zone d’ombra 

che spingono a coinvolgersi e a stringere collaborazioni con i questi soggetti. Per 

questo, non basta solo riconoscere ed enunciare il problema perché un territorio sia 

in grado di comprenderlo e affrontarlo nella sua complessità. Nel caso delle mafie,  

 

La legalità non va enunciata: non serve lo slogan, la manifestazione, ha bisogno di piccoli 

interventi quotidiani. Questo manca a questo paese e questo manca a questo territorio: 

il fatto di misurarsi quotidianamente con questa cosa, assumerla, dev’essere naturale il 

fatto che ti faccio o ti chiedo lo scontrino. E non è una questione solamente fiscale o 

tributaria: dev’essere naturale che l’artigiano che viene a casa tua ti debba fare la fattura 

e anche qui mi preoccupa relativamente l’aspetto dell’evasione fiscale, mi preoccupa che 

molto spesso dietro queste azioni c’è un portato: se ti faccio pagare poco le cose, o se devo 

evadere i rapporti col fisco, non è per fare la cresta sul fatturato, ma è perché magari 

ottengo materiali che non sono acquistati in un mercato legale, perché ottengo 

manodopera che non è fornita dei requisiti di sicurezza e legalità… (Giuseppe Schena) 

 

Sembra che vi sia un deficit di cultura politica, di interesse per il bene comune, di 

comprensione delle conseguenze delle proprie azioni sulla collettività e 

dell’interdipendenza in cui viviamo.  

In questo senso il Centro studi viene a configurarsi come un’agenzia educativa 

aggiunta e differente sul territorio, capace di mettere a disposizione un patrimonio di 

esperienze, di materiali, didattici e no, progettuale, in grado di supportare i soggetti 

attivi sul territorio: dal sistema del Patto per la Scuola – che riunisce amministratori 

locali, insegnanti, genitori, dirigenti scolastici – alle associazioni giovanili e altre 

agenzie educative. L’obiettivo poi è di poter rivolgersi anche a persone adulte, a 

cittadini, facendo informazione e formazione.  
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4.5 Riappropriarsi degli spazi pubblici 

 

Un'altra tematica che viene sviscerata e messa al primo posto tra le priorità di cui 

occuparsi su un territorio che deve fare i conti con il problema delle mafie ha a che fare 

con il dominio spaziale, soprattutto in relazione ai vuoti tra il privato e il pubblico, ma 

anche ponendo questioni relative a come si costruisce, anche dal punto di vista sociale, 

la città. 

Quali sono infatti gli spazi su cui le mafie tendono a prendere il sopravvento e a 

costruire il loro sistema di potere e affari? I nostri interlocutori hanno evidenziato il 

comporsi nelle città maggiori di agglomerati urbani in cui vengono a concentrarsi reti 

di parentele e affiliati o affari concentrati in alcune parti, strade, condomini, palazzoni:  

 

Il “windsor park” era un fiorellino quando l’han fatto […] c’era una parte di quel palazzo 

in cui erano mini appartamenti per la prostituzione… è chiaro che sulla prostituzione c’è 

poi chi controlla insomma… Come quando, dalla sera alla mattina alla Bruciata 

arrivarono duecento prostitute di colore… chi le ha portate lì? E poi c’era un mercato 

fiorente… anche da questo punto di vista però, se io e te prendiamo tre ragazze e le 

portiamo sulla via Emilia ci fan fuori…  

Quindi in modo sotterraneo questi meccanismi ci sono, ma… grandi problematiche sulla 

città non ne hai mai avute… 

 

Anche Modena est, via Fusco era un luogo dove navigavano alcuni di questi… insomma… 

oppure [l’area] dei due canali, la parte vecchia… alcuni palazzi fatti a suo tempo… 

 

Il figlio di “Sandokan” venne in città, [in via] Benedetto Marcello… aveva la base qui, per 

quella fetta che riguarda la camorra, Casal di principe e compagnia bella… (Fausto Cigni) 

 

Rita Borsellino, rielaborando la sua esperienza più che ventennale di incontro nelle 

scuole e realizzazione di progetti, ritiene che nei capoluoghi tendenzialmente gli 

insediamenti si concentrino in alcune aree periferiche o quartieri specifici: 

 

Nei primi tempi, andavo in determinati quartieri, parlo di Palermo, ma parlo di Napoli, 

parlo di Bari, parlo persino di Firenze o luoghi di questo genere… in ogni città c’è un 

luogo maledetto, definiamolo così… (Rita Borsellino) 
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In linea con le denunce degli osservatori sulle infiltrazioni mafiose al nord, situazioni 

più problematiche però rischiano di verificarsi in comuni di provincia di medio-piccole 

dimensioni, nei quali anche un insediamento quantitativamente inferiore può 

provocare maggiori conseguenze sul controllo democratico: 

 

il problema è più fuori, almeno fino ad ora […] i fatti più eclatanti li hai avuti fuori dalla 

città. […] si sono spostati nei comuni limitrofi di forte sviluppo […] c’è stato uno sviluppo 

della cintura molto forte, Bastiglia da 2.000 abitanti adesso sono 5-6.000, quindi 

l’edilizia è quello che ha fatto lo spartiacque. […] è proprio il tipo di sviluppo, il tipo di 

inserimento che porta dei problemi, perché ha giocato anche sul fatto che i modenesi non 

vanno più a fare i muratori…  

 

…ti faccio un esempio: se in una determinata località nell’arco di tre anni ci vanno ad 

abitare 300 persone che derivano tutte da un luogo, allora il primo interrogativo che uno 

si deve porre è il perché vengono tutti in quel determinato luogo. (Fausto Cigni) 

 

Quindi un primo aspetto ha a che fare con la cura di come viene costruita e abitata la 

città, non solo dal punto di vista edilizio, ma anche della socialità che si sviluppa, delle 

relazioni di prossimità, dell’inclusione e dei servizi. Bisogna dire che prevalentemente 

le interviste evidenziano le dimensioni legate alla terra, agli spazi materiali in cui si 

vive, si lavora, si produce, ma Fausto Cigni accenna anche ad una dimensione “virtuale” 

del controllo del territorio quando dice che, come la politica e il potere si giocano oggi 

molto sulla comunicazione massmediatica e le reti di informazione telematica, anche i 

mafiosi 

 

Sono super specializzati attraverso questi meccanismi… perché noi stiam parlando del 

territorio, ma tutte le truffe che ci sono attraverso i mass media poi, cioè attraverso la 

rete… (Fausto Cigni) 

  

Abbiamo visto nella prima parte della tesi come gli studi sociologici581 osservino che 

una caratteristica fondamentale delle mafie sia il loro esercitare un potere territoriale, 

che talvolta viene definito “signoria”582, che si può esprimere non solo con il controllo 

                                                           
581 Cfr. D. Gambetta, The Sicilian Mafia… cit.; F. Varese, “What is Organized Crime?” in in Varese F. (a 
cura di), Organized Crime: Critical Concepts in Criminology, vol.III… cit.;  
582 R. Siebert, “Resoconti dal mondo accanto: quotidianità e criminalità” in M. Schermi (a cura di), 
Crescere alle mafie…cit, pp. 13-68. 
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di una zona specifica di una città, o di un paese, ma anche esercitarsi su un settore 

produttivo/economico, con ripercussioni sulla correttezza delle procedure 

democratiche e la distribuzione di risorse. È un aspetto che, non a caso, viene anche 

identificato come “protezione”, poiché si crea anche una situazione di disparità tra 

cittadini, imprenditori, commercianti… che entrano in una relazione di obbedienza che 

potrebbe rivelarsi in parte, inizialmente, vantaggiosa, poiché ricambiata con servizi di 

vario tipo, sia sul piano della competizione economica, sia sul piano del welfare.  

Quali sono i motivi per cui le mafie vengono a insediarsi e a sviluppare forme di 

dominio spaziale? Questa condizione può verificarsi sia in condizioni di vuoti, assenze 

istituzionali, di una rete di servizi pubblici e di efficace funzionamento della giustizia; 

sia in contesti in cui il ribasso dei costi di questi servizi che le mafie offrono possa essere 

vantaggioso. Lo spiega Fausto Cigni, sindacalista e politico locale modenese, quando 

ripercorre i mutamenti strutturali degli ultimi vent’anni: 

 

Basta andare a prendere i rapporti della Regione Emilia Romagna, redatti da Ciconte a 

metà degli anni ’90, dove si percepisce che per una fase c’è stato il controllo democratico 

sia a livello istituzionale – il ruolo dei sindaci, i partiti, il movimento sindacale e 

quant’altro – e quindi da questo punto di vista c’è sempre stato un occhio particolare; e 

poi, le modifiche della società, la crisi e quant’altro t’han portato ad una debolezza e una 

mancanza di controllo sul territorio da parte di questi soggetti. (Fausto Cigni) 

 

Viene dato un giudizio critico ad esempio delle modalità con cui si fa politica, 

considerando che “ho un po’ l’impressione che oggi la politica, anche quella di casa 

mia… queste robe qui puzzi molto di vecchio e quindi si preferiscono i mass media, 

si preferisce i twitter giornalieri e compagnia bella” 

 

Se adesso viviamo nei condomini che non san neanche chi è il vicino di casa…! Quindi la 

cultura di fondo…. 

 

È indubbio che questi meccanismi sconvolgono il territorio, sconvolgono le persone, 

sconvolgono le comunità, quindi se non c’è chi fa la sintesi… allora va bene il volontariato, 

va bene Libera, vanno bene le iniziative, vanno bene i centri di aggregazione, va bene 

tutto… però a un certo punto c’è la sintesi e chi la deve fare su un territorio? Prima di 

tutto […] chi è eletto democraticamente dal popolo, e quindi… i partiti, il sindacato, sono 

i cosiddetti corpi intermedi ai quali all’interno di una rete più complessiva è indubbio che 

devono decidere sulla base degli elementi di fatto… 
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Secondo gli interlocutori il controllo sociale e politico del territorio innanzitutto si 

differenzia da una forma di presidio militare – come quella mafiosa – che è compito 

delle forze di sicurezza locali:  

 

Poi è chiaro che devi avere un rapporto diretto con le Forze dell’ordine e chi opera in 

questa direzione… il controllo del territorio diventa determinante, cioè un controllo… da 

parte delle Forze dell’ordine, è il loro mestiere, ma c’è anche un controllo sociale, un 

controllo politico… su questo aspetto del controllo sociale e politico ci sono dei 

problemi…  

 

la conoscenza del territorio non è soltanto della polizia e dei carabinieri… è anche di chi 

fa politica, di chi interviene, quindi il mondo cattolico, la Chiesa, tu devi allargare questa 

rete qui… il rapporto col territorio è fatto da tutta una serie di soggetti che non ne fanno 

una questione di lucro personale, è a disposizione della conoscenza…  (Fausto Cigni) 

 

La conoscenza del territorio… non è il pettegolo della situazione, è la conoscenza vera e 

propria… che non vuol mica dire essere degli spioni, vuol dire che chi fa politica… tu devi 

avere il tuo rapporto, devi conoscere dove abiti…. Voglio dire, dove abiti? Chi sono gli 

strati sociali del quartiere? Ma anche per intervenire se ci sono delle problematiche di 

aiuto alle famiglie, penso ai bambini… cioè, allora questo per me è il controllo sociale del 

territorio, una conoscenza, perché se ho una famiglia che è in bolletta e che sta per cadere 

nelle mani dell’usuraio, se conosco la situazione di quella famiglia posso anche 

intervenire, ma se non la conosco cosa dico “ah, poi quello è stato strozzato da tizio da 

caio”... […] Così come se avrò l’insediamento di una famiglia di un certo tipo incomincio 

a capire se c’è qualcosa che non va… (Fausto Cigni) 

 

succedeva che agli incontri con me mancavano dei bambini, soprattutto bambini. I 

genitori non li facevano venire a scuola. Me lo dicevano gli insegnanti, c’era questa forma 

di rifiuto e auto-protezione in qualche modo. Oggi questo non accade quasi più. E se 

accade è un fatto episodico, segno io credo… non… di una… maturazione diciamo così da 

parte dei mafiosi che guardano con occhio diverso, ma sicuramente… non si… bollano 

più i bambini con un marchio. E non lo fanno più neppure gli stessi genitori. Se tu non 

mandi un bambino ad una manifestazione di questo genere, ammetti pubblicamente che 

stai dall’altra parte. E allora preferiscono che i bambini partecipino di queste cose tanto 

poi pensano forse di potere compensare. (Rita Borsellino) 
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4.5.1 Il progetto “Adotta un parco” 

  

La realtà del Comune di Niscemi mi fu presentata nel 2008 e introdotta dal 

responsabile del Piano giovani del Gruppo Abele e formatore di Libera Michele 

Gagliardo, che aveva lavorato con la nuova amministrazione comunale ed alcune 

associazioni locali all’ideazione di un progetto che venne chiamato “Adotta un parco”. 

La neo-insediata giunta aveva voluto rispondere a una situazione di degrado e 

abbandono dei parchi pubblici attraverso la responsabilizzazione dei cittadini nella 

cura di questi beni. Difatti, diverse associazioni avevano concordato di occuparsi della 

pulizia e manutenzione dei cinque parchi della città, ma anche di attività di animazione 

rivolte alla cittadinanza e, in particolare, ad adolescenti e bambini. L’amministrazione 

comunale era stata parte attiva nel richiedere la collaborazione di Libera appena 

insediatasi nell’estate 2007 e proveniva da una seconda esperienza di scioglimento e 

commissariamento per mafia. Questo significa una sostanziale sospensione della 

democrazia: per diversi anni l’amministrazione comunale era stata privata del Sindaco 

e della Giunta, oltre che del Consiglio comunale e affidata ad un Prefetto, tenuto a non 

effettuare nessuna scelta politica, ma a dedicarsi solo all’amministrazione 

dell’esistente, con tutte le ripercussioni concrete oltre che simboliche sulla credibilità 

e lo sviluppo della città.  

A partire dal 2008 per diversi anni ho potuto seguire le evoluzioni del progetto 

come volontaria, durante il periodo estivo. La prima scena a cui ho assistito, una volta 

arrivata e scesa dal pullmino, mi colpì particolarmente e lasciò molti del gruppo di 

volontari che era con me senza parole: trovammo infatti un bimbo che, in solitudine e 

nell’indifferenza, buttava e rompeva delle bottiglie di vetro per terra e lungo il crinale 

che nella periferia cittadina affiancava la strada di ingresso in città dalla tangenziale 

Catania – Gela. A fare da controcanto l’arrivo del primo cittadino, che, vedendoci 

accaldati, chiese gentilmente a un suo concittadino di anticipare l’apertura della 

gelateria lì vicina in modo da poterci offrire un gelato. Era il primo sindaco con cui 

parlavo in vita mia; si chiamava Giovanni.  

Niscemi è posta su un altipiano, che domina la piana di Gela, nel parte sud-est 

della Sicilia. Dal Belvedere, uno dei più belli d’Italia, non si vedono case per chilometri; 

si intravedono però in lontananza le ciminiere del petrolchimico dell’ENI, che studi 

epidemiologici accusano di avere provocato un incredibile innalzamento nelle 
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malformazioni infantili e nei tumori 583 . La piana di Gela è una distesa di terra 

interamente coltivata. L’economia cittadina è infatti prevalentemente agricola e, in 

particolare, Niscemi è considerata “capitale del carciofo”, ma vengono coltivati anche 

grano e altri prodotti. La città è collocata in una zona agricola importante, vicina a 

Vittoria (RA) e al suo mercato ortofrutticolo di importanza internazionale; è anche 

prossima a Caltagirone, terra di don Luigi Sturzo. Gli abitanti sono più di 25.000, è 

quindi un comune di piccole-medie dimensioni. Sono circa 80 i km che separano 

Niscemi da Catania, importante città universitaria e meta delle migrazioni interne dei 

giovani niscemesi: nonostante questo, l’unico mezzo di trasporto pubblico è il pullman, 

che impiega circa 4 ore di tempo, dovendo attraversare diversi paesi e rimanendo 

costantemente imbottigliato nel traffico catanese. Il viadotto della ferrovia che 

collegava Niscemi a Caltagirone, un centro più grande, è crollato qualche anno fa ed è 

tuttora inservibile.  

Le prime cose che notai della città mentre col furgone raggiungevamo il luogo 

del nostro primo incontro di accoglienza furono le cisterne azzurre collocate su tutti i 

tetti delle case, l’assenza per lo più di intonaco esterno nelle abitazioni ma anche la loro 

incompiutezza, abitate per uno o due piani ma con gli scheletri predisposti per 

realizzare piani ulteriori; infine, mi colpì la quantità piuttosto elevata di strade – di non 

recente costruzione – dedicate a vittime di mafia: Carlo Alberto Dalla Chiesa ed 

Emanuela Setti Carraro, Giovanni Falcone, Francesca Morvillo, Paolo Borsellino, Pio 

La Torre e altri. Il sindaco ci spiegò che la sua esperienza di amministratore comunale 

a Niscemi era cominciata a seguito del primo scioglimento per infiltrazione mafiosa, 

nella seconda metà degli anni ‘90, quando fece parte della giunta guidata da Totò 

Liardo. In quegli anni si trovarono davanti a un mappa con una grande quantità di 

strade da nominare: erano allora solo indicate dai numeri perché cresciute in modo 

abusivo, per questo anche prive dei servizi di fognatura.  

Dal punto di vista della presenza di gruppi mafiosi, in quell’area c’erano diversi 

associazioni: oltre a Cosa nostra, la stidda (associazione criminale della zona attorno a 

Gela), gruppi in forte competizione che negli anni ’80 e ’90 erano stati presenti con una 

violenza manifesta in città – di cui erano rimasti vittime in particolare due bambini 

mentre stavano giocando – giungendo progressivamente a essere presenti nei suoi 

organismi democratici, comportando così lo scioglimento del consiglio comunale. 

                                                           
583 Cfr. E. Ciccarello, M. Nebiolo, Fuga dall’illegalità. Gela, i cittadini, le leggi, le istituzioni, Torino, 
EGA, 2007. 
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Enza Rando, avvocato dell’Ufficio legale di Libera, originaria di Niscemi e poi 

trasferitasi a Modena, ha raccontato il suo impegno prioritario quando fece parte della 

giunta Liardo come vicesindaco con delega alla cultura e alla scuola pubblica. In 

particolare, in un’intervista ricorda che a Niscemi: 

 

vi erano 5 edifici scolastici la cui costruzione, iniziata diversi anni prima, non era mai 

stata completata, doveva rimanere “quasi completata”, e quindi i bambini e i ragazzi di 

Niscemi erano costretti a frequentare la scuola con i doppi turni. Sentivo forte la 

responsabilità degli amministratori che non avevano garantito questo elementare diritto 

ai bambini. A fronte di lavori che venivano eseguiti, trovavo sempre nuovi 

danneggiamenti ad opera della mafia, che si sentiva sfidata da una giovane donna in 

politica. Andai dal Prefetto per chiedere di vigilare le scuole perché, a mio parere, le 

scuole sono il presidio di legalità di una città, ci rispose che non era possibile, non vi era 

una legge dello stato che permettesse la vigilanza delle scuole, non erano luoghi a rischio. 

[…] proposi allora a Liardo di andare a dormire lì di notte e sempre noi vigilare e 

presidiare durante il giorno le scuole per impedire altri danneggiamenti. La sera 

portammo i materassi e i viveri ed iniziammo a fare i turni, il quartiere cominciava a 

sentire quegli edifici abbandonati come qualcosa che apparteneva loro. La gente ci 

portava il caffè, ci cucinava… anche le riunioni della giunta si facevano negli edifici 

scolastici, i ragazzi più adulti, le associazioni di volontariato, facevano i turni per seguire 

i bambini del quartiere a fare i compiti, la sera si proiettavano film, l’edificio che prima 

era considerato un luogo abbandonato e quindi di nessuno, ad un tratto diventava la loro 

agorà, il luogo di incontro e quindi tutti lo sentivano loro e lo custodivano, un’esperienza 

di custodia e presidio civile. Certamente è stato faticoso e ci siamo assunti una grande 

responsabilità, però abbiamo completato la costruzione di 5 edifici scolastici, li abbiamo 

consegnati ai bambini, ma abbiamo fatto anche un’altra cosa, abbiamo dimostrato ai 

bambini che un amministratore non deve fare promesse, ma deve praticare la propria 

responsabilità584.  

 

Quegli anni compresi tra il 1994 e il 2000 erano stati una stagione politica di 

innovazioni e investimenti importanti a livello locale, ma ancora non sufficienti a 

risolvere i problemi del potere mafioso in città (l’amministrazione seguente quella del 

sindaco Liardo venne nuovamente commissariata nel 2004), e di altissima dispersione 

scolastica.  

                                                           
584  Intervista a Enza Rando a cura di Lucia Lipari, 9 agosto 2013 disponibile al link 
http://www.liberainformazione.org/2013/08/09/enza-rando-e-importante-capire-le-grandi-
responsabilita-di-chi-viene-processato/ [data ultima consultazione 1 giugno 2015] 

http://www.liberainformazione.org/2013/08/09/enza-rando-e-importante-capire-le-grandi-responsabilita-di-chi-viene-processato/
http://www.liberainformazione.org/2013/08/09/enza-rando-e-importante-capire-le-grandi-responsabilita-di-chi-viene-processato/
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Il primo atto dell’amministrazione comunale del 2007 era stata l’adesione alla 

rete istituzionale di Avviso Pubblico – enti e Regioni per la formazione civile contro le 

mafie, ma anche occuparsi del problema dell’acqua. Le cisterne sopra le abitazioni 

infatti servivano per conservare l’acqua potabile, a causa dell’inefficienza del servizio 

pubblico, prima emergenza che era stata affrontata dalla nuova amministrazione:  

 

L ’Agenzia Regionale delle Acque nella seduta del 27 settembre 2007, ha recepito ed 

accettato le richieste avanzate dal Sindaco Di Martino tese ad ottenere per la città di 

Niscemi, anche in casi di crisi e di penuria d’acqua, un quantitativo di acqua non inferiore 

a 55 litri al secondo. Infatti l’acqua oggi viene distribuita ogni due giorni, quando in estate 

erano fissati turni di 10 e 12 giorni. Quindi l’emergenza si può dire risolta585. 

 

Questo era anche il motivo per cui vedemmo utilizzare tante posate di plastica durante 

i pasti quotidiani presso le famiglie che ci ospitavano, perché non era possibile sprecare 

l’acqua per lavare piatti. A prima vista molti di noi avevano interpretato questo atto 

come gesto incivile dei cittadini, mentre ci rendemmo conto che il problema era più 

complesso ed era legato anche a chi gestiva il servizio in modo inappropriato.  

Il sindaco, oltre a dare informazioni sul contesto, ci spiegò gli impegni principali 

assunti dall’amministrazione e le battaglie che stavano conducendo come protagonisti, 

come quella relativa al mantenimento dell’ospedale locale o per la tutela della salute 

dei cittadini e dell’ambiente che poi verrà sostenuta da un movimento importante, NO 

MUOS586. Introdusse il progetto coordinato da Libera, spiegandoci che voleva fare un 

percorso con le associazioni più attive in città, laiche e religiose, per gestire i parchi 

cittadini come spazi pubblici. Oltre ai problemi relativi al servizio di manutenzione del 

verde, i parchi non erano infatti vissuti come spazi di comunità, ma trattati con incuria 

e come beni privati: in alcuni c’era addirittura l’orto di qualche cittadino, 

costantemente giostre e panchine venivano staccate e rubate da qualcuno per essere 

portate nei giardini e nelle villette di campagna. I rifiuti, tra cui anche vetri, pneumatici, 

                                                           
585 Ufficio Stampa Comune di Niscemi, Sintesi relazione semestrale del Sindaco Giovanni Di Martino 
e della Giunta, 2008. 
586 Il MUOS (Mobile User Object System) è un sistema di comunicazione militare ad altissima frequenza 
composto da tre trasmettitori e due antenne, la cui installazione è avvenuta anche in Contrada Ulmo, 
all’interno della Riserva Naturale Orientata Sughereta di Niscemi, già indicato sito di importanza 
comunitaria. Si sta avviando in questo periodo presso il Tribunale di Caltagirone il processo per l’accusa 
di abusivismo edilizio e violazione della legge ambientale per la costruzione a carico di un dirigente della 
Regione Siciliana e sei imprenditori. Cfr. http://nomuosniscemi.it/faq-muos [data ultima consultazione 
2 giugno 2015]. 
 

http://nomuosniscemi.it/faq-muos
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ferraglia, erano sepolti o sparsi negli spazi bimbi (in quello che restava di essi e delle 

giostre). Bisogna dire che anche rispetto al problema dei rifiuti si doveva prendere in 

considerazione il peso non solo di una mancanza di senso civico da parte dei cittadini, 

ma anche di reali carenze nei servizi di raccolta da parte della ditta cui era stato 

appaltato, aspetto ereditato dall’amministrazione precedente sciolta per mafia e che il 

rinnovato governo cittadino si stava impegnando a risolvere. Insieme alle associazioni 

era stata maturata la decisione di occuparsi sia della manutenzione che 

dell’animazione di tali spazi, in modo da fare sperimentare alla città l’importanza di 

luoghi comuni e condivisi, densi di socialità. L’intento era favorire pratiche di 

cittadinanza e una cultura del rispetto dell’altro e dei beni pubblici, con una particolare 

attenzione a bambini e adolescenti i quali, sulla strada, senza ulteriori riferimenti, 

rischiano di incontrare i mafiosi e le loro offerte materiali-culturali. Le associazioni 

coinvolte erano cinque, molto diverse tra loro: gli scout cattolici dell’AGESCI e quelli 

laici del CNGEI, un’associazione di genitori (L’Aquiloni), gli Avventisti del VII giorno 

e l’ARCI Liberamente.  

 Nei giorni della nostra permanenza si sarebbe realizzata l’inaugurazione del 

progetto, a partire da uno dei parchi della città, quello dedicato alle Vittime delle Foibe, 

e assegnato alla gestione della chiesa Avventista. Avremmo perciò aiutato nella pulizia 

del parco e svolto attività di animazione, sostenuti dalle nostre esperienze in ambito 

socio-educativo con bimbi e adolescenti come operatori o volontari. La nostra presenza 

sollecitò le associazioni a collaborare tutte insieme – nonostante la suddivisione per 

parchi fosse stata netta in base a un criterio di prossimità e presidio territoriale – a 

tutte le attività della settimana. Nel diario che scrissi in quei giorni annotai l’emozione 

e lo stupore di due momenti della prima giornata. Dalle case iniziarono a scendere 

gruppi di bambini, a chiederci cosa stavamo facendo, e ci spiegarono che sarebbero 

stati felici di poter avere in futuro la possibilità di giocare in uno spazio sicuro e bello; 

poi, vedendo che avevamo pochi strumenti per poter pulire, ci suggerirono e 

accompagnarono dalle loro mamme a chiedere scope, rastrelli, guanti. Il sindaco 

partecipò con noi alle operazioni di pulizia e lo osservammo ricevere anche 

provocazioni da qualche passante, alle quali rispose ascoltando, spiegando il senso del 

progetto e invitando alla partecipazione di tutti. Nei giorni successivi il parco divenne 

luogo di festa, giochi e conversazioni.  

 Nel corso di successivi viaggi ho potuto comprendere meglio la progettualità 

sviluppata su un parco gestito da studenti universitari dell’Arci, il parco Sacro Cuore 
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collocato nel quartiere Sperlinga. I volontari erano mossi da una forte passione civile e 

tensione etica nella “consapevolezza che spendersi per la propria città sia un dovere 

morale… cui nessuno può sottrarsi”587. I volontari dell’ARCI hanno interpretato la 

gestione dello spazio come luogo di socialità e di comunità, di confronto e 

apprendimento del valore delle norme della convivenza, di costruzione della fiducia 

nelle istituzioni. Considerando anche i rischi legati alla crescita “in strada” dei minori, 

in considerazione della tendenza delle associazioni mafiose ad avvicinare ragazzi 

“dispersi”, hanno dato la priorità a organizzare prevalentemente attività dirette a 

bambini e adolescenti (7-14 anni). Il gioco del calcio con i più piccoli è divenuto 

esperienza non solo di divertimento ma anche di apprendimento del valore della 

legalità: uno dei volontari ci spiegò che, nell’attesa di vedere sistemato il parco in modo 

da poter accogliere un campetto da gioco, erano state portate porte e reti per il calcetto; 

per diversi mesi però, le reti lasciate montate costantemente venivano rubate la sera 

fino a quando, affrontando in modo diretto insieme a bimbi e ragazzini il problema, 

venne compreso il valore di rispettare le regole in modo da poter giocare tutti assieme. 

Dopo mesi di ascolto e confronto, finalmente, le reti iniziarono a rimanere al loro posto 

e constatammo anche il cambiamento quando, con troppa arroganza, un giovane 

Assessore alle politiche giovanili diede mandato ai dipendenti comunali di requisire le 

reti per il torneo di calcetto comunale, senza fornire spiegazioni. Osservai i ragazzi e i 

bimbi correre in quell’occasione incontro a un volontario, che ci stava appunto 

accompagnando al parco dopo averci raccontato con orgoglio degli obiettivi raggiunti, 

mentre dicevano che le reti erano state rubate… dal Comune! L’Assessore fu 

immediatamente contattato e rimproverato per i metodi a dir poco irrispettosi nei 

confronti dell’associazione e dei giovani cittadini, e a fronte delle scuse e del suo 

impegno, i ragazzi accettarono il prestito delle reti al Comune per il torneo. 

Constatammo insomma che il valore del rispetto dei beni comuni e della legalità era 

stato compreso dai ragazzi. Agli adolescenti e giovani del quartiere è stata poi proposta 

come forma di sensibilizzazione al rispetto della natura e del verde pubblico, il 

prendersi cura degli alberi, anche piantandone di nuovi, prevalentemente ulivi. I 

volontari hanno constatato a seguito di queste azioni comuni “l’impegno e la costanza 

dei giovani nel far rispettare il verde pubblico agli anziani anche in assenza 

dell’associazione”588. Si è ricorso anche qui al simbolo dell’albero della legalità, in 

                                                           
587 P. Pardo, Continua il progetto “adotta un parco”, in Newsletter del sito del circolo Arci Liberamente 
di Niscemi, anno II, n. 2, luglio-agosto 2010. 
588 Ivi.  
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particolare in memoria di tutte le vittime delle mafie. Secondo la valutazione di uno dei 

volontari esso “ha assunto un forte significato anche nelle coscienze degli abitanti del 

quartiere invogliandoli a dibattere su questi temi, cercando di trovare soluzioni 

adeguate per poter contrastare questo fenomeno anche con le azioni quotidiane”589. 

 L’associazione ha inoltre promosso attività espressive come quella della 

“Giornata dell’arte”, che ha visto soprattutto coinvolte le ragazze in attività di disegno 

a tema “Come vorresti il posto in cui vivi”. I disegni sono poi stati restituiti alla città nel 

corso di un’iniziativa pubblica. L’animazione ha coinvolto anche persone di mezza età 

residenti nel quartiere, con diverse attività aggregative e di festa.  

 Credo che quello che questo Comune ha vissuto sia stato esemplare, ricco di 

eventi tragici e di tentativi di riscatto, in grado di mostrare come le debolezze della 

politica possano essere contrastate da un impegno educativo nel progettare e abitare i 

beni comuni. Mi sembra anche importante che si tratti di un Comune di provincia, e 

non della periferia di una grande città: le città sembrano essere sempre al centro delle 

nostre attenzioni accademiche, ma davvero le nostre teorizzazioni dicono qualcosa 

anche a contesti più piccoli e provinciali che sono però – a detta degli osservatori 

sociologici590 – i più a rischio di un vero e proprio insediamento mafioso nel Nord Italia? 

Cosa rimane dell’esperienza educativa quando l’amministrazione o gli orientamenti 

politici cambiano? Ci si rassegna e si aspetta o si cercano nuove progettualità? 

 

4.6 Iniziarsi all’impegno 

 

È possibile trovare uno spazio per il contributo della società civile, differente da 

quello legato al mantenimento dell’ordine pubblico sul territorio: 

 

non possiam mica delegare tutto alla polizia e ai carabinieri eh… È pericoloso questo, 

attenzione… qui c’è la mancanza di una rete […] per salvaguardare la democrazia politica, 

economica e sociale. (Fausto Cigni) 

  

La posta in gioco è la democrazia, uno dei traguardi e allo stesso tempo compiti della 

civiltà, in quanto intrinsecamente debole e paradossale. L’indifferenza infatti, porta al 

rischio di forme di governo parallele o alla riproduzione delle ragioni e aspettative dei 

                                                           
589 Ivi.   
590 Cfr. R. Sciarrone, op.cit.; F. Varese,  Mafie in movimento… cit. ; N. Dalla Chiesa (a cura di), Contro 
la mafia. I testi classici… 
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potenti. Si tratta di alimentare processi e procedure, ma anche di educare cittadini in 

grado di immaginare la città differente e rigenerarla nelle sue componenti sociali, 

economici, politici, culturali. Su questo profilo siamo portati a riaprire la discussione 

relativa al rapporto tra educazione e politica: 

 

Mi han sempre insegnato che a fare politica uno deve partire dal contesto in cui si trova. 

[…] se tu fai politica, devi conoscere il tuo territorio… e per conoscere il tuo territorio devi 

conoscerlo, devi viverlo, devi usare la rete, ma devi usare anche le scarpe, capire… perché 

sennò il rischio qual è: che quelli lì la fan da padrone eh… (Fausto Cigni) 

 

è una di quelle cose che io dico sempre può fare il sindaco: tieni insieme la dimensione 

quotidiana del risolvere il problema dell’ingresso al nido o alla casa protetta, della buca 

nella strada, ma… devi anche tenere insieme la dimensione della prospettiva… per dare 

una visione di come dev’essere domani la tua città o di condizionare le cose per il futuro. 

E quelle cose lì le fai se lavori su cultura, su legalità, su urbanistica… (Giuseppe Schena) 

 

Nel corso dell’intervista Rita spiega come nell’incontrare e confrontarsi con bambini e 

giovani lei abbia scelto di comunicare non solo l’importanza di una conoscenza storica, 

ma anche di utilizzare la conoscenza acquisita per un diverso sguardo al proprio 

territorio, utile per costruire una progettualità: 

 

Il costruire futuro consiste nel dire poi, a te che mi hai chiamato “tu, sei rimasto 

sensibilizzato da quello che è accaduto, hai voluto capire, hai voluto cercare… ora sul tuo 

territorio, fai la stessa operazione. Prova a capire, leggi il tuo territorio, capisci, cerca di 

percepire se ci sono dei segnali… ed elabora un progetto che serva al tuo territorio e che 

poi si inserisce in un ambito ancora più vasto”. (Rita Borsellino) 

 

Aggiunge Schena, l’accentuazione di una dimensione collettiva di impegno e confronto, 

piuttosto dell’affermazione di personalità “eroiche”: 

 

io non sto parlando di atti eroici eh!... sia dalle persone che dalle categorie non mi aspetto 

eroismi… no mi aspetto che facciano bene il proprio pezzo, che non siano così che non 

abbassino la testa, si voltino dall’altra parte o neghino l’evidenza… non è che sono qui a 

chiedere a tutti i cittadini di denunciare X, alle categorie di fare terrorismo o caccia alle 

streghe o spendersi rispetto a realtà che non sono chiare dando giudizi, no… di mettere 

in atto condotte che proteggano e di essere inclini a valutare criticamente le cose e dire 

anche a chi di dovere guardate che forse qui c’è un problema.. 
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Come si può perseguire questi obiettivi formativi? Con riferimento alla sua scelta di 

impegno, il Presidente della Fondazione ricorda come ad aiutarlo a superare i 

pregiudizi contribuì il contatto e l’ascolto sia di realtà di mafia che di antimafia che 

inizialmente sembravano lontane, un decentramento che consente di riguardare con 

nuovi occhiali e ricentrarsi: 

 

Mi sentivo come una sorta di debito nei confronti della mia terra, delle terre del sud, 

perché l’approccio iniziale è stato come quello di tanti amministratori o politici del nord, 

solidaristico… Nel frattempo nel mio territorio c’erano una serie di cose poco chiare… 

fino ad un incontro che io dico sempre decisivo, perché nella prima assemblea di Avviso 

pubblico… quel giorno lì sul sole24ore c’era proprio una bella mappa dell’Emilia 

Romagna… c’era proprio un bel triangolo evidenziato al centro del quale c’era Soliera… 

era proprio sulla provincia di Modena in modo preciso… Allora Pierpaolo Romani, che 

era il coordinatore allora, disse: “Dobbiamo rifare gli organi il nuovo sindaco è 

disponibile ad entrare nel direttivo vero?”. “Ma, insomma, fatemi capire dove sono 

arrivato…”. Prese il sole24ore e disse: “Sei arrivato qua”… da lì… riuscivo a vedere 

Modena e Soliera da un po’ più lontano e ho visto cose che da qui non si vedevano…  

 

Di seguito presento diversi percorsi svolti con giovani modenesi che si sono addentrati 

nel nodo dell’avvicinamento a forme di impegno personale: dalle esperienze di campi 

nel Sud Italia, alla realizzazione di microprogetti sul territorio.  

 

4.6.1 In viaggio… nelle terre dell’impegno 

 

Nell’estate del 2008 insieme ad alcune giovani volontarie della Caritas diocesana ed 

educatori dell’associazione di volontariato Animatamente di Modena, abbiamo avuto 

l’opportunità di recarci, per una decina di giorni, in diverse realtà siciliane. L’età dei 

componenti del gruppo era compresa tra i 19 e i 30 anni. Gli obiettivi con cui abbiamo 

realizzato il viaggio per cui siamo partiti erano da una parte conoscerci meglio e vivere 

un’esperienza di collaborazione che avrebbe potuto facilitare lo sviluppo di progetti 

futuri sul territorio modenese, dall’altra l’osservazione di contesti caratterizzati da 

presenza mafiosa e di buone pratiche socio-educative, in particolare prevedendo di 

fermarci e collaborare per alcuni giorni alle attività che si sarebbero svolte in una 

cittadina della provincia di Caltanissetta, Niscemi. In quel periodo difatti, non tanti 

anni fa, nella nostra città le attività associative erano improntate soprattutto ad azioni 
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di solidarietà con le realtà del Sud-Italia, che però non comportavano il mettersi in 

gioco per osservare né per realizzare progettualità a livello locale. Questo nonostante 

fossero già emersi diversi problemi, nell’ambito della gestione di appalti, di rapporto 

con la politica, di protezione di attività illecite, di investimenti, e anche di omicidi 

mafiosi591. Il programma prevedeva quindi un’esperienza di volontariato, l’incontro 

con famiglie, persone e associazioni impegnate in ambito socio-culturale e 

amministratori locali.  

A seguito di questa prima esperienza come operatori, abbiamo deciso di 

investire per altri due anni nella relazione con questa realtà che avevamo conosciuto. 

La città inoltre presentava diverse caratteristiche particolarmente facilitanti 

l’organizzazione, dato che avevamo la possibilità di contattare e incontrare facilmente 

rappresentanti delle istituzioni, ma anche svolgere attività di volontariato che ci 

consentissero di entrare in relazione anche con la cittadinanza. Nel 2011 invece siamo 

stati ospitati, all’interno di un progetto nazionale più ampio, il progetto Albachiara con 

capofila Associazione Gruppo Abele onlus e Provincia di Pistoia, da una cooperativa 

sociale pugliese, la Coop. Oasi, che a Mesagne (BR) gestisce delle comunità per minori, 

e realizza anche percorsi nelle scuole.  

Il campo estivo, con le sue caratteristiche di esplorazione, avventura, sradicamento, ci 

sembrava lo strumento adatto al fine di promuovere esperienze formative per giovani 

in grado di:  

- sviluppare consapevolezza sulle possibilità connesse con l’assunzione di 

responsabilità personali e di progettualità comuni;  

- favorire la consapevolezza sul ruolo dell’agire politico sia da un punto di vista 

istituzionale che personale;  

- aumentare le loro capacità di conoscenza di un contesto;  

- incrementare la loro conoscenza degli effetti delle mafie sulle città e i 

territori.  

Per raggiungere questi obiettivi, il viaggio venne organizzato in modo da 

1. Poter ascoltare, confrontare e discutere con diverse voci, istituzionali, 

associative, della cittadinanza e di chi cresce in modo da apprendere un metodo 

per conoscere il territorio e costruire una mappa territoriale delle risorse, dei 

                                                           
591 Cfr. in particolare G. Tizian, Gotica. ‘ndrangheta, mafia e camorra oltrepassano la linea, Roma, 
Round Robin, 2011; E. Ciconte (a cura di), I raggruppamenti mafioso in Emilia-Romagna. Elementi 
per un quadro d’insieme, Regione Emilia Romagna, “Quaderni di città sicure”, n. 39.  
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bisogni e delle possibili risposte, con un particolare riferimento alle 

problematiche mafiose. 

2. Confrontarsi con le storie di vita e le scelte di diversi soggetti, con ruoli pubblici 

o meno, giovani e adulti, con il significato dato da parte loro alle sofferenze, le 

ferite, le difficoltà, le fatiche; 

3. Sperimentare un’esperienza di ospitalità e di volontariato: di incontro con l’altro, 

di rispetto e di cura, ma anche di fatica per il raggiungimento di un obiettivo 

desiderato; 

4. Prevedere momenti di cura di sé e della propria interiorità, dedicando spazio al 

silenzio e a momenti quotidiani di condivisione e rielaborazione dei vissuti, dei 

pensieri, delle idee; 

5. Prevedere spazi leggeri, di socializzazione o di scoperta delle bellezze del 

territorio.  

 

I diversi viaggi realizzati – di durata compresa tra una settimana e dieci giorni – sono 

stati esperienze simili e differenti. Ogni anno difatti l’esperienza è stata riadattata a 

seconda del gruppo e anche in considerazione delle realtà che ci ospitavano. 

 I gruppi che hanno vissuto l’esperienza siciliana erano formati perlopiù da 

volontari dei centri di animazione giovanile gestiti dall’associazione Animatamente o 

coinvolti e formati dalla Caritas diocesana – entrambe due realtà legate al mondo 

cattolico e afferenti la pastorale giovanile, le iniziative rivolte ai giovani della diocesi – 

giovani tra i 19 e 20 anni, affiancati da educatori. Il gruppo invece che ha vissuto 

l’esperienza pugliese era più variegato, aperto anche a ragazzi incontrati nei percorsi 

di animazione socio-culturale realizzati negli Istituti secondari superiori.  

Nel tentativo di approfondire la motivazione dei ragazzi, di consentire loro di 

dotarsi di strumenti per affrontare l’esperienza, e di sviluppare la rielaborazione dei 

vissuti abbiamo pensato di incardinare il viaggio in un percorso fatto di tre momenti: 

un “prima” preparatorio di chi aveva aderito alla proposta, ma anche dell’associazione 

e della comunità adulta di riferimento, il “durante” del viaggio, e il “dopo” della 

restituzione dell’esperienza. Una delle nostre preoccupazioni riguardava il rischio del 

“consumo di esperienze” da parte dei giovani, che si facevano coinvolgere, ma solo fino 

a un certo punto, probabilmente anche perché non si davano il tempo di fermarsi a 

cogliere il significato per sé, i propri desideri, le possibilità di progettualità esistenziale.  
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 Il percorso di avvicinamento al viaggio estivo ha riguardato più aspetti, anche 

tenendo in considerazione che il campo avrebbe comportato momenti di fatica, 

necessità di adattamento, momenti comunitari, e un’intensità che aveva bisogno di 

qualche contenimento. Da una parte dunque abbiamo investito nella costruzione del 

gruppo, attraverso attività in grado di promuovere la conoscenza reciproca, in 

particolare delle proprie aspettative rispetto al viaggio o di costruzione delle regole 

della vita comune. Laddove il gruppo era molto eterogeneo e composto da persone che 

non si erano mai incontrate prima, né che erano necessariamente impegnate in attività 

di volontariato, abbiamo proposto anche una giornata di trekking in montagna, in 

modo da conoscerci, osservare le dinamiche relazionali emergenti, metterci alla prova 

nel fare insieme un’esperienza faticosa e allo stesso tempo molto gratificante come 

quella di raggiungere una meta e godere di un meraviglioso paesaggio. Abbiamo inoltre 

lavorato sull’informazione: partendo da come i ragazzi si informano, abbiamo 

analizzato la tipologia di contenuti veicolati dai mass media relative al Sud Italia e 

promosso un approccio maggiormente critico attraverso l’incontro con persone 

provenienti dal mondo associativo e istituzionale e in grado di tracciare parti di storia 

differente dei luoghi che avremmo toccato, in particolare la storia della mafia, 

dell’antimafia, del contesto. Infine, abbiamo deciso di organizzare cene di 

autofinanziamento, nella quale erano previsti interventi istituzionali – i presidenti 

delle associazioni coinvolte e l’Assessore alle politiche giovanili – e di “testimoni”, 

persone impegnate nel contrasto alle mafie, e dove i ragazzi erano attivamente 

impegnati nel servizio oppure nel presentare brevemente il viaggio che avrebbero fatto: 

oltre al significato economico, per consentire l’accessibilità del viaggio a tutti i 

partecipanti, il tentativo era anche quello di favorire un’idea di relazione, di dialogo tra 

generazioni.  

Questo aspetto ci ha molto interrogato, poiché abbiamo colto nel nostro lavoro 

educativo con adolescenti, il dominio di modelli di auto-organizzazione, auto-gestione 

e “anti-pedagogia” frutto di altri tempi e che oggi rischiano di significare delega delle 

responsabilità educative e crescite in solitudine. Un momento speculare quindi era 

previsto anche al ritorno, una restituzione - concepita in gran parte secondo le idee, 

l’immaginazione, le modalità espressive preferite dai ragazzi - del significato del 

viaggio, delle persone ed esperienze incontrate, delle riflessioni personali e rivolte al 

proprio futuro e alla propria città.  
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 Nel 2009 abbiamo partecipato alle attività di “Adotta un parco”, nel parco Sacro 

Cuore di Niscemi: in un quartiere costruito abusivamente tra gli anni ’70 e ’80, animato 

soprattutto nei fine settimana da studenti universitari dell’Arci e di cui ho parlato in 

un precedente paragrafo592. Dal punto di vista delle attività di volontariato, eravamo 

già partiti con alcune idee per un’animazione “di strada”; quindi, oltre a svolgere 

attività di pulizia del parco, i ragazzi hanno proposto diversi giochi per bambini e 

adolescenti. Hanno fissato alcune impressioni e tante emozioni di questi momenti e 

incontri nelle loro pagine di “diario di viaggio”:  

 

verso le tre il mitico “Magic bus” ci passa a prendere per raggiungere il parco da 

animare… il parco è una distesa di sabbia, o meglio, una discarica di sabbia. I bambini 

sono pronti con il pallone (eh eh il calcio fa del mondo paese..), i ragazzi dell’Arci ci 

armano di scope e guanti e inizia l’avventura “Mastro Lindo”. Cardi, pezzi di ferro, 

cartacce, sassi… e pian piano ci affezioniamo a quella distesa di sabbia, che sta 

assumendo le sembianze di un parco, incomincia ad appartenerci, nonostante il caldo, 

nonostante le mie paranoie riguardo il tetano, nonostante l’interminabile distesa di 

rifiuti si potrebbe continuare all’infinito. I bambini più piccoli si aggregano alla pulizia, 

e parlano con una semplicità sconvolgente… pensate che Salvatore vorrebbe costruirci 

una piscina in quel parco, per nuotare il pomeriggio con gli amici, perché a lui il calcio 

non piace… è come se il desiderio di sognare non fosse seppellito sotto quei rifiuti, come 

se Niscemi potesse essere diverso. […] la testa pulsa, non per il caldo ma perché ho 

percepito il cambiamento, in quel rifiuto che finiva nel sacco nero, nel bambino che tirava 

il calcio al pallone. (Blu) 

 

Appena arrivati è stato molto bello il gioco con il quale abbiamo cominciato a fare 

conoscenza, passandoci la palla ripetendo il nostro nome e tutti i nomi che erano stati 

detti prima del nostro. Con questa attività siamo riusciti a coinvolgere ragazzi di attività 

diverse. Ci siamo subito accorti e stupiti della grandissima fiducia e accoglienza che loro 

hanno avuto nei nostri riguardi. Al termine del gioco di conoscenza abbiamo proposto ai 

ragazzi di aiutarci a pulire il parco: è stato per noi una sorpresa vedere la loro 

partecipazione e collaborazione in questa attività… questa bellissima giornata, 

caratterizzata dal lavoro pratico di animazione del parco, ha dato a tutti una gran carica 

per domani, quando torneremo a giocare… (verde) 

 

                                                           
592 Cfr. Par. 4.5.2 
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Cominciamo a giocare alla “sima”, ossia alla settimana, gioco a cui i maschi non possono 

prendere parte, ci dicono Dànila e Hilary. Dopo neanche una decina di minuti 

cominciano ad arrivare altri bimbi e bimbe accompagnati dalla loro mamme, che 

avevano saputo della nostra presenza. E allora cominciamo a fare giochi che 

comprendano un più alto numero di persone… (viola) 

 

Il momento dei saluti è stato toccante, ti si stringe il cuore vedere questi bimbi che ti 

vengono a dare un bacio e a ringraziarti, che ti vengono a chiedere quando saremmo 

tornati e che poi realizzano che non ci avrebbero rivisto il giorno dopo nel parco. Li 

salutiamo tutti, dal primo all’ultimo… in quel parchetto che qualche giorno fa ci 

sembrava così degradato ed emanava un alone di pesantezza, di sporco, di abbandono e 

che, adesso, osservandolo con gli occhi di chi ci ha un po’ vissuto, ci sembra una grande 

risorsa per tutti quei bimbi… (bianco) 

 

Dai racconti sembra emergere un nesso tra l’esperienza di cura come esperienza anche 

di riappropriazione degli spazi pubblici, di riflessione sulle loro funzioni e le loro 

possibilità, di costruzione di fiducia e legami.  

Oltre all’esperienza di volontariato, i ragazzi hanno potuto incontrare diverse 

persone impegnate sul territorio e non solo, rappresentanti delle istituzioni o 

dell’associazionismo e familiari di vittime di mafia. A partire dagli studenti e i ragazzi 

dell’Arci impegnati nel progetto Adotta un parco:  

 

gli aspetti emersi da questa loro esperienza ci hanno nuovamente messo in discussione, 

mostrandoci quanto impegno e riflessione può essere messa in campo da un gruppo di 

volontari universitari a cui manca, oltre all’educatore di riferimento, anche un luogo in 

cui ritrovarsi a pensare e preparare le varie attività. (Verde) 

 

L’impegno dei giovani che abbiamo incontrato sicuramente ha fatto crescere la mia 

fiducia verso quella terra penalizzata dai pregiudizi… di cui, per quanto mi sforzi, ora 

come ora non riesco più a comprendere, concretamente, il significato... ho conosciuto 

giovani che impiegano i momenti liberi delle loro giornate non per sé, bensì per la loro 

terra, ragazzi impegnati nella politica senza egoistica ambizione, con il rilevante obiettivo 

finale di “migliorare migliorandosi”. (rosa)  

 

Emerge come uno stupore per le potenzialità che possono essere sviluppate da giovani 

volontari, simili a loro, anche a prescindere dalle risorse a disposizione; una prima 

consapevolezza del ruolo positivo che può essere esercitato dall’esperienza politica.  
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Tra gli incontri istituzionali, l’allora Magistrato della Procura di Gela, Anna 

Canepa, di origine genovese, per scelta quasi “missionaria” ritornata in Sicilia dopo gli 

anni della formazione giovanile che aveva potuto utilizzare per riconoscere le mafie nel 

contesto ligure: una ragazza scrive che “forse, ascoltar[la] è stato alla fine un incontro 

con la nostra vita, con il nostro impegno sociale, con la giustizia italiana”. Due ragazze 

rimasero così toccate dalla passione, dall’umiltà e dalla scelta della donna, da 

avvicinarsi alla scelta di intraprendere una carriera universitaria nell’ambito della 

Giurisprudenza.  

Abbiamo incontrato poi in particolare Ninetta Burgio, una maestra in pensione, 

separata dal marito violento dal quale era scappata ormai da tanti anni per tutelare i 

propri figli. La sua storia era davvero drammatica: aveva perso il figlio più piccolo per 

un incidente domestico, e il più grande era invece misteriosamente scomparso all’età 

di 19 anni, il 3 settembre del 1995. Pierantonio era sparito senza dare alcuna notizia e 

in circostanze che facevano pensare ad un allontanamento non volontario. La madre 

aveva una profonda fiducia nell’onestà del figlio, che invece venne subito messa in 

dubbio con le prime dicerie sulla sua sparizione: la donna sospettava un caso di “lupara 

bianca” e raccontava del diario che aveva conservato e in cui il ragazzo scrisse della 

rabbia per la morte di Falcone e Borsellino: “Non possiamo più vivere col terrore della 

mafia, dobbiamo sconfiggerla ma dobbiamo essere tutti compatti e solidali”593. Ninetta 

per sollecitare la verità sulle sorti del figlio aveva trasmesso ripetuti appelli per quindici 

anni per tutta l’Italia, in diverse trasmissioni televisive, scriveva costantemente al 

Presidente della Repubblica. La sua era una ricerca continua, fatta di richieste alla sua 

“città indifferente” e di fiducia. In un’intervista, riprendendo i concetti che spesso 

ripeteva nei suoi interventi, aveva dichiarato: “sapere, conoscere anche verità dure e 

atroci significa ridare speranza e fiducia a una comunità che deve sempre aprire gli 

occhi perché a nessun altro suo giovane, a nessun altro Pierantonio, deve essere 

spezzata la vita, i sogni, la speranza e privarli del futuro”594. Al termine dell’incontro 

con Ninetta e con una ragazza, che aveva perso il padre più di vent’anni prima, ma che 

non era riuscita a raccontare e a parlare molto, un ragazzo scrive: “Nelle parole di 

Ninetta ho colto la speranza in una vita piena di angosce e senza risposte… le due 

testimonianze mi hanno colpito molto... infatti ho avuto bisogno di un momento per 

pensare” (rosso) 

                                                           
593 N. Burgio, Lettera, 2009. 
594 Cfr.  
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L’esperienza di ascolto della storia di una vittima, attraverso la voce dei familiari, 

le loro emozioni, la loro richiesta di giustizia e verità, presenta un’intensa tonalità 

affettiva: può divenire evento in cui si prende coscienza sia del dolore provocato da un 

sistema mafioso, sia delle diverse risposte possibili e della frattura che si verifica nella 

vita dei familiari e nel loro rapporto con la città. La relazione con Ninetta è proseguita 

anche negli anni successivi, con la nostra partecipazione a una manifestazione 

successiva al ritrovamento del corpo di Pierantonio, con telefonate, con lettere di 

sostegno, con l’ospitalità a Modena, con l’intitolazione del gruppo di lavoro come 

“osservatorio” delle mafie a Modena a lei e il figlio. In uno degli spazi di circle-time in 

cui ai ragazzi avevamo chiesto di riflettere su “cosa centra tutto questo con me?”, 

furono individuati da loro in particolare quattro aspetti che li avevano maggiormente 

colpiti e messi in discussione. Innanzitutto la grande passione che alimenta le scelte 

personali; in secondo luogo la conoscenza dei luoghi e dei dati del proprio territorio; 

l’attribuzione di un significato ai luoghi e il recupero del senso della bellezza: nel diario 

un ragazzo riporta che “riflettendo su queste cose è emerso in noi il desiderio di mettere 

la stessa passione nel nostro lavoro, nelle scelte da prendere e la volontà di imparare a 

conoscere meglio il nostro territorio prendendoci cura della nostra città” (verde).  

Mentre altri scrivono a conclusione del campo: 

 

Di questa esperienza mi rimarranno impressi i sorrisi dei ragazzini, dei bambini, ma 

anche delle mamme del quartiere dove abbiamo fatto animazione, la fiducia che questa 

politica ha nei confronti dei giovani… che non è fatta solo di parole, ma soprattutto di 

fatica, impegno che lì, probabilmente più che in tante altre parti d’Italia, si trasforma in 

concretezza, opere e realizzazione di progetti. Sono contenta del legame che si è creato 

tra la realtà niscemese e la nostra, da questa esperienza ho imparato molto e soprattutto 

che “il mondo non ha bisogno di eroi ma di semplici uomini e cittadini che ogni giorno 

lottano per renderlo migliore”. (rosa) 

 

Questa esperienza, o meglio le persone che abbiamo incontrato, ci hanno insegnato, ci 

hanno dato la consapevolezza e la forza di essere cittadini, la percezione della bellezza di 

fare un servizio per gli altri in modo disinteressato e gratuito, la voglia di impegnarci per 

la nostra comunità, l’importanza di non avere pregiudizi e di relazionarsi con la realtà e 

con gli altri con semplicità e autenticità. (giallo) 

 

La successiva esperienza sempre a Niscemi, è stata progettata perseguendo un 

obiettivo ulteriore, che era quello di costruire il campo insieme ai referenti di Arci e del 
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Comune, in modo da co-progettare la settimana in senso reciprocamente arricchente. 

I referenti di Niscemi si impegnarono a costruire un gruppo di giovani con cui poter 

lavorare durante i giorni del campo; insieme al gruppo dei ragazzi modenesi, dato che 

era già piuttosto strutturato e abituato a lavorare insieme e realizzare iniziative, 

avremmo dedicato uno spazio di confronto che comprendesse sia un approfondimento 

sulle caratteristiche e risorse del quartiere, sia una discussione e decisione comune su 

cosa organizzare in due giornate al parco. L’obiettivo si è dimostrato essere poco 

adeguato alla realtà, in parte per difficoltà impreviste di chi ci accoglieva a organizzare 

la nostra permanenza; in parte perché probabilmente era troppo ambizioso riuscire a 

progettare delle attività insieme con pochi giorni a disposizione. Inoltre, come 

educatori probabilmente non eravamo riusciti a intercettare i bisogni del gruppo 

modenese: quello di dedicare spazio anche a nuove relazioni, alla conoscenza e alla 

socializzazione, all’incontro con l’altro; quello di esprimersi in modo maggiormente 

autonomo; quello di identità: una ragazza condivise in modo molto forte la difficoltà 

che aveva vissuto a sentirsi coinvolta poiché la domanda su quale percorso 

universitario fare aveva “soffocato” il resto. Per i partecipanti all’esperienza del campo 

l’esperienza ebbe un valore nel rapporto con la propria città: nel cogliere le “sfumature 

di una Sicilia, bella e disgraziata, anche Modena acquisisce più dimensioni e voglio 

guardare la mia città in modo diverso”. Le ragazze modenesi decisero al rientro di 

dedicarsi all’animazione di una zona della città, sganciandosi da percorsi di tipo più 

conoscitivo, di raccolta di informazioni o sviluppo di conoscenza sulla presenza delle 

mafie a Modena. I ragazzi niscemesi maturarono una volontà di impegnarsi 

concordando un progetto annuale insieme a Comune e Arci e fondarono un gruppo, 

“Made in Sud”, col quale, tra le altre cose, promossero manifestazioni, costruirono 

prodotti comunicativi o iniziative culturali.  

 Queste due, differenti, esperienze furono oggetto di riflessione anche per la 

costruzione e la realizzazione delle iniziative successive: l’anno seguente, nel 2011, 

svolgemmo un campo in un’altra realtà, poiché avevamo voluto partecipare ad un 

progetto nazionale di politiche giovanili che consentiva all’associazione un notevole 

risparmio economico sui costi delle attività. Il gruppo era tutt’altro che pre-costituito, 

e privo di aspettative anche di trovare disponibilità alla proposta complessiva della 

realtà associativa modenese – anche in considerazione del fatto che l’Associazione 

Animatamente e Caritas avevano iniziato a disinvestire in attività di promozione della 

cittadinanza giovanile e di sensibilizzazione e formazione ad un impegno “antimafia” 
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per mutamenti nell’orientamento “politico” della dirigenza diocesana: ciononostante 

abbiamo ritenuto che svolgere un’esperienza in Puglia, accompagnata dall’assistente 

sociale di una cooperativa e dai giovani coinvolti nelle loro attività, che prevedesse un 

confronto con giovani, rappresentanti delle Istituzioni e con le attività di Libera 

attraverso un incontro di formazione e due giornate di volontariato nella raccolta dei 

pomodori in un bene confiscato ad un’importante boss della Sacra Corona Unita… 

potesse configurarsi come opportunità di allargamento degli orizzonti, di confronto 

con l’altro e di riflessione sul rapporto personale con la propria città.  

 Il gruppo riuscì a esprimere successivamente una grande creatività proprio a 

partire da un problema che ci aveva toccati: innanzitutto la rinuncia il giorno prima di 

partire di 4 degli 11 ragazzi che avremmo dovuto accompagnare, cosa che non c’era mai 

capitata. Questo ci fece riflettere sulla gratuità dell’esperienza, sul fatto che non avere 

chiesto un investimento di soldi – anche simbolico – probabilmente avesse fatto 

perdere valore all’esperienza agli occhi dei ragazzi. Dato che il progetto nazionale 

copriva interamente le spese, avevamo potuto offrire un’esperienza gratuita a tutti i 

partecipanti, riuscendo a coinvolgere anche giovani che non avrebbero potuto 

permettersi una spesa anche minima. Oltre a ciò, a poche ore dalla partenza il 

preventivo era lievitato di qualche centinaio di euro e il Presidente della nostra 

associazione presentandoci il problema ci pose di fronte alla possibilità di annullare il 

campo. L’ipotesi ci sembrò poco responsabile nei confronti di tutti, partecipanti e 

organizzatori, e così decidemmo di assumerci la responsabilità, di partire e poi 

ricercare un metodo di risoluzione alternativo.  

Decidemmo di esplicitare il problema ai ragazzi, innanzitutto perché il problema 

ci appesantiva e abbiamo pensato fosse giusto essere autentiche; senza chiedere loro 

necessariamente di pagare delle quote, abbiamo spiegato che ci saremmo fatte carico 

di recuperare la somma mancante e, se volevano, avrebbero potuto aiutarci a 

immaginare ipotesi di risoluzione della situazione. Anche se qualche ragazzo avrebbe 

potuto probabilmente accollarsi le spese senza problemi, la disponibilità unanime fu 

quella di organizzare iniziative di autofinanziamento e di restituzione dell’esperienza 

nei mesi successivi. Invece di organizzare una cena rivolta perlopiù ad adulti e famiglie, 

ci orientammo a progettare piccoli eventi per il territorio modenese: i ragazzi 

ipotizzarono il luogo, si rapportarono con il Comune per la verifica della disponibilità 

e per tutti gli aspetti burocratici (preparare lettere di presentazione, preventivi, report 

delle attività), scelsero i contenuti (il racconto del campo, la storia di vita di vittime di 



282 
 

mafie, le forme di impegno giovanile, la conoscenza delle cooperative sui beni 

confiscati anche attraverso l’assaggio dei prodotti) e le modalità espressive che 

consentivano loro di essere maggiormente autentici (la fotografia, l’arte, la musica, il 

discorso, il documentario, la scrittura, la narrazione), lavorarono insieme e coinvolsero 

altri ragazzi e soggetti. Come educatori cercammo di gestire le dinamiche di gruppo, di 

aiutarli a esprimere difficoltà e tensioni ed affrontarle in modo diretto, così come a 

fermarsi a considerare i vissuti rispetto al percorso che stavano facendo.  

Gli obiettivi furono raggiunti con grande entusiasmo e soddisfazione, tanto che 

dopo la fine di queste iniziative, dopo le varie scosse di terremoto che avevano colpito 

l’Emilia e che esponevano il territorio agli affari di gruppi mafiosi in tutto il ciclo 

dell’edilizia, decidemmo molto rapidamente di impegnarci in un nuovo micro-progetto: 

partendo dal rispetto della valutazione di un effettivo bisogno dei Comuni più toccati, 

che vissero settimane di intensa emergenza e sconvolgimento, proponemmo ai ragazzi 

pugliesi una settimana di volontariato a Finale Emilia (MO), insieme a supporto della 

popolazione finalese. Mi sembrava particolarmente stimolante poter assistere ad un 

ribaltamento dei ruoli: questa volta ad essere destinatario di solidarietà sarebbe stato 

“il Nord”, che si sarebbe invece misurato con un’esperienza di ospitalità; inoltre tutti, 

in misura più o meno amplificata, stavamo sperimentando una situazione di 

insicurezza e incertezza, alla quale proposi di opporre resistenza con una nuova 

progettualità che si fondava sul coltivare e costruire legami di co-responsabilità. Anche 

se i tempi organizzativi furono piuttosto ristretti, meno di due mesi, si aggiunse un 

ragazzo interessato al progetto. Ci confrontammo innanzitutto su una strategia: quali 

sarebbero stati i momenti del campo (vitto, alloggio, accoglienza, volontariato, 

condivisione, tempo libero); a chi ci saremmo rivolti e con quale criterio (istituzioni, 

associazioni, Comune di Modena, soggetti); la suddivisione dei compiti con rispetto dei 

tempi e delle preferenze di ciascuno. Nel diario del campo, tenuto dal nuovo arrivato, 

scrisse: “Sono stato positivamente colpito dal clima informale e costruttivo, infatti si 

è riusciti a stilare il programma, grazie ad un confronto, ascoltando le idee di 

ciascuno e poi scegliendo le soluzioni che apparivano migliori” (Argento). Anche il 

gruppo pugliese si preparò al viaggio attivando associazioni e istituzioni locali a 

raccogliere fondi e realizzare donazioni per il territorio colpito.  

Il primi due giorni furono dedicati, come di consueto, al contatto con la realtà: 

grazie all’attività di conoscenza e accoglienza pensata dalle ragazze modenesi, i nostri 

ospiti ebbero una prima comprensione di ciò che non poteva essere trasmesso dai mass 
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media, ovvero la preoccupazione, la destabilizzazione, l’incertezza, la paura della morte 

con cui ci eravamo trovati a fare i conti; dopo di che i ragazzi condivisero il desiderio 

di essere solidali, di poter supportare le realtà maggiormente colpita, di crescere come 

persone, di trasmettere vicinanza, speranza e sentimenti positivi. Inoltre, la nostra 

aspettativa di volontariato ai campi di Finale Emilia fu modificata: l’improvvisazione 

del Comune era davvero notevole, ma anche poco evitabile a causa delle condizioni di 

stress e di grande bisogno della popolazione; rispettammo quindi questa situazione e 

accettammo le modifiche dividendoci tra chi supportava Telefono Azzurro 

nell’animazione coi bimbi e chi si occupava della raccolta, catalogazione, 

immagazzinaggio delle pietre della torre simbolo della città crollata. Nonostante i 40-

41° tutti svolsero la loro mansione con attenzione a se stessi, con sentimenti positivi e 

tolleranza della fatica, con investimento nella conoscenza e nell’ascolto dei cittadini 

finalesi. Durante la settimana i ragazzi poterono confrontarsi con rappresentanti 

dell’amministrazione comunale, con volontari della protezione civile che raccontarono 

la loro esperienza e la città prima e dopo i sismi, con alcune famiglie; prevedemmo 

anche momenti di pausa per un po’ di turismo che avvicinarono anche i modenesi alla 

loro città poco esplorata.  

 

Per me il valore aggiunto è la positività e la spontaneità con cui tutti hanno affrontato 

l’esperienza. Infatti nonostante prima abbia parlato di riunioni e di una settimana 

impegnata dalla mattina alla sera, non ho vissuto nulla come un obbligo o un peso, anzi 

le ho trovate attività stimolanti e creative. E anche gli altri ragazzi mi sembravano 

contribuissero al risultato in maniera costruttiva in un clima generale di buonumore…. 

Speriamo soprattutto che questa settimana sia l’inizio per noi di un percorso di 

cittadinanza attiva, ed un esempio che vede nell’impegno dei giovani un motore di 

cambiamento e di energie positive per tutta la società. (Argento) 

 

Che non è poco, per la generazione “Erasmus”, “choosy” o dei “bamboccioni”. Solo un 

anno prima nella condivisione conclusiva del campo svolto in puglia una ragazza 

esclamava: “Non è vero che ai giovani non gliene frega niente! Gliene frega eccome!” 

(Azzurro). L’esperienza del gruppo “Albachiara” Modena si concluse con questo micro-

progetto: poiché alcuni si erano trasferiti fuori città per gli studi e le educatrici precarie 

erano impegnate nel lavoro troppe ore al giorno.  
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4.7 Il discorso pedagogico e l’antimafia 

 

Le riflessioni sull’educare intrecciate alla problematica mafiosa muovono dalla cura e 

riabilitazione dei ragazzi che vengono riconosciuti mafiosi alla critica e proposta di 

superamento delle affinità tra la cultura mafiosa e borghese che predispongono 

l’ambiente sociale alla connivenza con il sistema mafioso. Sono obiettivi sociali 

condivisi all’interno del sistema capitalistico: il profitto come indicatore di 

realizzazione personale; la competizione individualista; lo sfruttamento dei più deboli 

e dell’ambiente; la diffidenza rispetto alla partecipazione politica diffusa. 

  

4.7.1 Decostruire la pedagogia mafiosa 

 

Vi sono diversi studi che portano l’attenzione sui “ragazzi di mafia” e sulle sfide poste 

all’intervento educativo. Una delle prime riflessioni595 è stata sviluppata ormai diversi 

anni fa da Giuseppe Casarrubea, storico e preside della Scuola media “G.B. Grassi 

Privitera” di Partinico (PA) si sviluppa attorno ai bisogni e le difficoltà dell’alunno a 

rischio di intraprendere una carriera mafiosa in rapporto con il canale formativo 

scolastico.  

Dall’incontro con i ragazzi e dalla rielaborazione di alcune delle più importanti 

biografie mafiose, Casarrubea pone in evidenza differenti caratteristiche della 

personalità o stile di vita596 mafioso. Per prima cosa, secondo la sua interpretazione, le 

biografie mafiose dicono che l’intero sistema di valori si forma nell’infanzia. 

Un’infanzia che, dentro, è travagliata e deprivata, caratterizzata da senso di insicurezza 

e di abbandono: un’infanzia che, fuori, mette in atto una reazione di autodifesa 

compensativa che antepone l’Io al mondo, esternando una volontà di potenza e di 

possesso. Questo aspetto viene descritto come ipertrofia dell’Io, facendo riferimento 

ad un egocentrismo esasperato che ricerca una continua affermazione di superiorità, e 

che ha a che fare in particolare con il modello di autorità totalitario vissuto. La volontà 

di possesso si esprime anche come controllo materiale dello spazio, del territorio o 

controllo delle persone, quindi provocando dipendenza. Casarrubea sottolinea come i 

                                                           
595 G. Casarrubea, L’educazione in terre di mafia: identità nascoste e progettualità del cambiamento, 
Palermo, Sellerio, 1996. 
596 Stile di vita è inteso in senso Adleriano, perciò si considera il suo strutturarsi nell’infanzia, attorno ai 
4-5 anni, periodo in cui si compie la formazione nei confronti delle proprie impressioni. Dopo di che, il 
bambino inizia ad assimilare e utilizzare le esperienze vissute non più arbitrariamente, ma in funzione 
del suo stile di vita. Cfr. F. Parenti, Alfred Adler, Bari, Laterza, 1987.  
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valori principali siano quelli del maschilismo e della violenza: sono una manifestazione 

necessaria derivante da codici di comportamento, che comprendono la cultura della 

vendetta, la difesa dell’onore, l’eliminazione del nemico. Rispetto a questi aspetti 

bisogna considerare che essi si misurano anche con il più o meno ampio scarto tra le 

soglie – di violenza, di maschilismo ecc. – percepite e quelle stabilite per legge. 

Individua poi come comportamenti che possono segnare un riconoscimento quelli che 

si concretizzano come forme di controllo, di mediazione o di omertà. Per quanto 

affermi che i codici mafiosi non siano più popolari nel contesto sociale, egli non 

approfondisce pienamente l’aspetto delle responsabilità educative.   

In ogni caso ritiene che punto di partenza debba essere la decostruzione di due 

pregiudizi relativi alle crescite dei ragazzi di mafia. Il primo attiene l’ineluttabilità di 

questo percorso, presupposto che si incaglia poiché è scarsamente illuminato quel 

lungo processo di apprendistato, svolto tra famiglia e territorio. Si rende poi opportuno 

rimettere in discussione l’assunto per cui “educare basta”: l’esame sul rapporto tra 

divenire mafiosi e le società e strutture culturali in cui il mafioso si forma è 

imprescindibile considerando il collegamento nella vita di tanti soggetti tra dispersione 

scolastica e adesione alla carriera mafiosa. Ciò deve essere oggetto di rielaborazione 

non solo, non tanto come “incapacità dell’alunno” di svolgere un percorso all’interno 

dell’istituzione scolastica, ma soprattutto dal punto di vista dell’“incapacità della scuola” 

di comprenderne e accoglierne i bisogni profondi.  

 Per questo l’invito è a promuovere una scuola democratica, che propone 

pratiche di cooperazione; centrata sulla promozione della salute dei soggetti e quindi 

che si configura come struttura che accoglie ad esempio rivedendo l’organizzazione 

degli spazi e dei tempi, che ascolta, che accompagna con progettualità personalizzate 

che si legano ad una comunicazione “regolativa” più che a forme repressive delle 

trasgressioni597; che pone al centro il lavoro sulla comunicazione, sulla relazione e sulla 

consapevolezza di sé da parte dei docenti; che si coordina con altri soggetti del 

territorio, come le associazioni di volontariato, le parrocchie, il quartiere per realizzare 

un patto educativo territoriale. Da questo punto di vista occorrerebbe allora precisare 

che non è tanto un problema “quantitativo”, legato ad un’assenza o presenza della 

scuola nella vita di questi ragazzi (contro la dispersione scolastica), ma occorre meglio 

indagare come la scuola è presente: così che da poter più coerentemente affermare che 

l’“educare attuale non basta”. 

                                                           
597 Ivi, pp. 141-42. 
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Antonia Criscenti Grassi598 evidenzia in particolare tre nuclei attorno ai quali 

articolare l’impegno pedagogico, in considerazione delle caratteristiche della 

socializzazione mafiosa: 

1) Se le mafie attuano una visione gerarchica della struttura associativa, che 

prevede un potere carismatico, rapporti autoritari e antiegualitari, con 

regole, riti  e giuramenti di fedeltà personali al boss; allora la scuola deve 

contrapporre una logica impersonale e istituzionale, con norme “oggettive” 

che prescindono dai rapporti personali, allo stesso tempo promuovendo 

un’educazione civica che più che insegnare la Costituzione persegua un 

dibattito pluralistico e democratico sui problemi dei ragazzi; 

2) Se le mafie presentano un’ideologia familistica che permette il radicamento 

del valore dell’omertà, allora è necessario costruire e coltivare luoghi, 

momenti e strumenti in cui sviluppare un associazionismo solidale, che 

consenta di riconoscersi in un progetto in cui si condividano delle 

responsabilità; 

3)  Se la violenza fisica è il valore con cui si esprime la personalità e si gestiscono 

i conflitti, occorre sviluppare un progetto pedagogico globale fondato su un 

altro modello antropologico, che promuova l’efficacia del dialogo, 

l’argomentazione razionale, i meccanismi legislativi.  

L’azione pedagogica deve insomma tendere a destrutturare valori e comportamenti che 

caratterizzano in modo specifico il mondo mafioso, favorendo le direzioni opposte, in 

uno spazio che si colloca tra scuola e territorio.   

Anche Tramma 599  dedica uno spazio di riflessione al tema dell’educazione 

mafiosa, considerando le mafie come una lente di ingrandimento di quanto accada al 

confine tra legalità e illegalità. È in particolare il loro impatto ai margini a richiedere il 

risveglio del pensiero pedagogico e della pratica educativa, oltre alle politiche sociali: 

per alcuni giovani emarginati, “diseredati”, senza scopo, le mafie divengono asse 

culturale attrattivo poiché forniscono un obiettivo, rispondono al bisogno di vivere una 

dimensione e un’impresa collettiva, di comunità. La sua riflessione ci conduce quindi 

a porre l’accento sugli argomenti “razionali” – nel senso della razionalità strumentale 

ed economica – per i quali i ragazzi trovano vantaggioso il coinvolgimento nelle varie 

mafie. 

                                                           
598 A. Criscenti Grassi, Socializzazione mafiosa e responsabilità educativa. L’approccio critico di 
Gaetano Mosca, Catania, CUECM, 1999.  
599 S. Tramma, Legalità illegalità... cit. 
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 Questo aspetto viene evidenziato anche da altri autori, che hanno condotto 

approfondimenti e ricerche empiriche sui minori imputati di reato di associazione 

mafiosa. Il riferimento è alle articolate riflessioni di Renate Siebert, Mario Schermi e 

Luigi Regoliosi relative a come avviene la crescita nei contesti mafiosi600: sono ricerche 

che valorizzano le voci degli operatori dell’Istituto penale minorile e le modalità con le 

quali essi riconoscono l’appartenenza mafiosa. Diversamente da Casarrubea, secondo 

queste interpretazioni i ragazzi che diventano mafiosi non si comportano da “bulli”: 

sono meglio identificabili per il loro porsi come leader, per la loro fama, per le loro reti 

sociali, per la postura, per l’abbigliamento e per la mimica facciale, per la chiusura 

relazionale che si manifesta come silenzio, compostezza e discrezione, per i reati che 

compiono (estorsioni, traffico di stupefacenti) che possono essere segnale di altro. Gli 

educatori riportano poi spesso vissuti di impotenza, legati al fatto che i ragazzi sono 

chiusi alla relazione educativa, indisponibili, si attendono di crescere senza 

interferenze critiche. Secondo Schermi 601  sperimentano una discrescita 602 : poiché 

costringe le speranza in una comune silenziosa, ostinata, assoggettata, impermeabile 

esistenza. I ragazzi vivono una separatezza dal mondo esterno, che è solamente da 

consumare ed abusare, ma allo stesso tempo devono comprimere e assottigliare il 

mondo interno, farsi dunque armatura per evitare di disperdersi. Vivono una 

separatezza anche sociale, dividendo il mondo in nemici o amici, e rinchiudendosi in 

serrate comunità “di affetti”, diversamente dalle comunità “dei diritti e delle scelte”. 

Essi temono la differenza: di genere, di pensiero. Per questo la loro può essere definita 

adolescenza dimezzata: sono in termini generali caratterizzati da una censura e un 

controllo dei sentimenti, da una chiusura alle relazioni e alla vita603. In particolare, essi 

sperimentano una forte inibizione del desiderio e dimenticanza del sé; una 

sottomissione e riconoscimento dell’autorità adulta; una cultura forte, fatta di riti, miti, 

simboli; un consumismo appagato con beni soprattutto immateriali, cioè status, 

                                                           
600 Cfr. M. Schermi, (a cura di) Crescere alle mafie. Per una decostruzione della pedagogia mafiosa, 
Franco Angeli, Milano, 2010; Id., “Le mafie di dentro. La condizione mafiosa sul margine della 
responsabilità educativa”, in Minori Giustizia, n.3/2012, pp. 327- 336; Id., “L’educazione criminale: 
crescere in contesti mafiosi”, Rassegna Italiana di Criminologia, 4, 2013, pp. 256-263; I. Mastropasqua 
, M. Schermi, “Gli adolescenti e le mafie, un discorso da riprendere”, in Minori Giustizia, 1, 2007, pp. 
126-137. 
601 Cfr. M. Schermi, “Elementi di pedagogia mafiosa”, in Schermi M. (a cura di), Crescere alle mafie…cit., 
pp. 69-146. 
602 Per discrescita l’autore intende la dispersione o assenza di speranze, di attese e di bisogni (tensioni); 
di conoscenze e competenze (risorse); di legami e di appartenenze (connessioni); di biografie narrabili 
(narrazioni); di significati e valori (sensi). Tutto ciò segnala l’incapacità di vivere una promessa di una 
vita migliore. Cfr. Ivi. 
603 Cfr.  R. Siebert, “Resoconti dal mondo accanto: quotidianità e criminalità”, in M. Schermi (a cura di), 
op.cit., pp. 13-68. 
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identità, onore. In questi aspetti maggiormente si segnano le differenze con l’universo 

giovanile contemporaneo: caratterizzato da una forte cultura dell’Io e una debolezza 

dei legami; dal consumismo materiale e dalla negazione dell’autorevolezza adulta, con 

una predilezione delle relazioni tra pari.  

Le mafie pervadono dunque il mondo interno dei soggetti che ne divengono 

affiliati: attraverso pratiche di dono perverso, ossia di cura ma non gratuita, che si pone 

come gesto di dominio e di ricatto, come un doppio legame attraverso il quale i soggetti 

rimangono amorevolmente incatenati. È possibile poi individuare una vera e propria 

pedagogia mafiosa che si realizza grazie ad un dispositivo educativo, un supporto 

implicito e quotidiano ispirato al principio del familismo, volto a fare aderire il soggetto 

al progetto di comunità mafiosa, utilizzando i riti di iniziazione come pratiche 

educative. In questo modo il soggetto costruisce un modo di pensare dogmatico, le 

competenze, lo stile, il modo di essere. Si tratta di una pedagogia autoritaria, nera, 

caratterizzata dall’esposizione alla violenza e al lutto, che si configura come abuso 

educativo. È anche una pedagogia totalitaria, nella quale si cerca di annientare 

qualsiasi singolarità in nome di un’adesione ed obbedienza totale al sistema mafioso, 

che impone: “sii come gli altri”604. In questo approccio non c’è spazio per la diversità 

dell’infanzia e dell’adolescenza, esse sono già scomparse 605  in nome di un 

adultizzazione funzionale alle attività dell’organizzazione criminale. Questo è 

confermato anche dal controllo pervasivo su tutti gli aspetti della personalità e le feroci 

punizioni del tradimento. È così dunque che si forma la “mafiosità”: essa si manifesta 

come un sentire, molto assottigliato, per il quale ha valore ciò che è vicino, presente e 

proprio; un pensare dogmatico, un ethos autoritario per cui le relazioni sono sempre 

asimmetriche e l’Io è sempre subordinato totalmente alla comunità mafiosa606. 

La maggiore responsabilità educativa viene attribuita, oltre al gruppo mafioso, 

alla famiglia: una famiglia autoritaria, chiusa. Un ruolo fondamentale è quello svolto 

dalle madri: si deve ai loro racconti “mitici” la presenza del padre come figura di 

autorità, anche quando egli è fisicamente assente; sono loro che trasmettono i modelli 

di virilità, privilegiando il figlio maschio rispetto alla femmina ed educando alla 

vendetta607. 

                                                           
604 M. Schermi, Elementi di pedagogia mafiosa, in M. Schermi (a cura di), Crescere alle mafie…cit., p. 
88.  
605 N. Postman, La scomparsa dell’infanzia… 
606 M. Schermi, L’educazione criminale… cit.  
607 Sulla pedagogia della vendetta in particolare si rimanda a O. Ingrascì, Donne e mafie, in G. Fiandaca 
(a cura di), Donne e mafie: il ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali. Palermo [Eurografica], 
2003. 
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 Per quali strade diviene possibile contribuire ad emancipare queste crescite dal 

loro “destino”? Schermi individua due piani di azione pedagogica anti-mafia608. Il 

primo comprende un’azione dedicata ai soggetti che fanno parte di famiglie mafiose o 

stanno vivendo un’esperienza detentiva, finalizzata a conoscere i valori del mondo 

mafioso, i bisogni a cui risponde riempiendo vuoti o contrastando risposte della società, 

ad esempio fornendo un senso di appartenenza e una risposta alla crisi d’identità609; e 

a comprenderne le debolezze, prima fra tutte la compressione dell’Io, per fare leva su 

di esse.  

 

Se da una parte agli adolescenti “regolari” la nostra società non sa offrire una efficace 

iniziazione ai ruoli adulti, un buon orientamento nelle scelte e nella decodifica della 

realtà, autorità credibili, modelli di vita solidi e attraenti, dall’altra ai propri ragazzi la 

famiglia mafiosa non sa dare risposta a bisogni fondamentali come l’esigenza di ascolto, 

di affettività, di riconoscimento delle proprie emozioni, mortifica la ricerca di novità, di 

apertura al mondo, comprime al libertà di espressione e di scelta che è esigenza 

insopprimibile del soggetto in crescita610. 

 

L’intervento socio-riabilitativo verso adolescenti coinvolti nella criminalità organizzata 

può rappresentare quindi una opportunità per rileggere criticamente la qualità della 

nostra convivenza civile. Famiglia, scuola, servizi, chiesa locale e associazionismo sono 

chiamati a riconsiderare la loro offerta formativa, e insieme a ripensare la consistenza e 

il valore dei legami che intercorrono tra loro e che dovrebbero garantire la “tenuta” del 

tessuto sociale611. 

  

Ecco che si comprende il richiamo ad un secondo livello di educazione anti-mafia: che 

riguarda un’azione sul territorio, locale, che promuova proprio a partire dagli spazi 

della città più problematici la partecipazione di tutti i cittadini alla risoluzione dei 

disagi, alla rigenerazione degli spazi e alla lotta per i diritti di ognuno.  

 

 

 

 

                                                           
608 M. Schermi, Le mafie di dentro… cit.  
609 L. Regoliosi, Per un intervento socio-educativo nei confronti dei minori coinvolti nel contesto 
mafioso, in Dipartimento Giustizia minorile, Mafia Minors. Final report, Verona, 2004, pp. 27-42. 
610 Ivi, p. 32. 
611 Ivi, p. 42. 
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4.7.2 Educazione, legalità e cittadinanza 

 

Se ci si sposta nell’ambito delle riflessioni sugli obiettivi da approfondire nel lavoro 

educativo finalizzato alla costruzione di una risposta civile al problema dell’esistenza 

delle mafie, il richiamo è innanzitutto alla costruzione di una “cultura della legalità”.  

Lo sviluppo di fenomeni come quelli mafiosi è sostenuto anche dal consenso e 

da pratiche corruttive comunque diffuse nella politica e nella pubblica 

amministrazione, tra professionisti e finanzieri, tra imprenditori e commercianti, tra 

cittadini che cedono il loro diritto di voto, o accettano la logica della raccomandazione 

e del favore per rispondere ai propri bisogni. Questo aspetto conduce a focalizzare il 

problema del rapporto tra cittadini e legalità, a confrontarsi con il fatto che la 

disponibilità di obbedire alla legge, il senso di giustificazione morale dell’autorità delle 

leggi, sia oggi assai fragile. 

Secondo Gherardo Colombo e Anna Sarfatti612 le agenzie educative non hanno 

investito a sufficienza nell’obiettivo della comprensione del senso delle norme, 

attraverso il quale si possa concretizzare un comportamento rispettoso delle stesse. Le 

norme a cui essi richiamano sono prima di tutto la Costituzione italiana, la 

Dichiarazione universale sui diritti umani, la Convenzione sui diritti dell’infanzia, la 

Convenzione europea dei diritti dell’uomo e il Patto internazionale sui diritti civili e 

politici613. In esse è narrata l’idea di società, che ci è stata consegnata come eredità a 

seguito dell’esperienza traumatica della seconda guerra mondiale: partendo dalla 

rielaborazione della memoria di quest’esperienza, la democrazia ha subìto 

un’innovazione che Roberta De Monticelli definisce “un’iniezione di idealità nei 

fondamenti della politica” 614 . Da una parte si assume attraverso queste carte 

fondamentali un nuovo paradigma politico, segnato dal passaggio dallo stato di diritto 

allo stato costituzionale dei diritti, dall’altra la cittadinanza viene richiamata al suo 

dovere di etica pubblica, fondata sul principio della pari dignità di ogni persona, io e 

l’altro, da cui discendono le modalità delle relazioni e di risoluzione dei conflitti. Tali 

norme dunque narrano l’ideale di giustizia con il quale valutare la qualità della 

convivenza civile e delle leggi che intendono promuoverla, ma richiedono anche la 

                                                           
612 Gli autori sviluppano una riflessione che parte da e congiunge l’esperienza giuridica dell’uno con 
l’esperienza didattica dell’altra: Cfr. Colombo G., Sarfatti A., Educare alla legalità. Suggerimenti pratici 
e non per genitori e insegnanti, Firenze, Salani, 2011; per un ulteriore approfondimento vedere anche 
Colombo G., Sulle regole, Milano, Feltrinelli, 2008.  
613 G. Colombo, A. Sarfatti, op.cit., p. 29. 
614 R. De Monticelli, Al di qua del bene e del male, Torino, Einaudi, 2015, p. 72.  
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comprensione e l’assunzione di responsabilità individuali e della giustizia come 

compito comune.  

Ai cittadini è proposto il confronto con i contenuti di queste norme fondamentali, 

con i principi, i diritti e i doveri della cittadinanza. Insegnanti, educatori e genitori 

devono innanzitutto costruire un sapere, relativo ai contenuti della Costituzione, alle 

loro ragioni e al modo con cui organizzano la società.  

Bisogna a questo punto tenere in considerazione che  

 

l’educazione o meglio l’istruzione alla legalità, nelle sue diverse specificazioni lessicali, 

quando è solo una riflessione su di essa, non risolve la questione della 

responsabilizzazione, qualunque definizione a questa venga data con la sua funzione 

imperativa615. 

 

È opportuno valutare il percorso da svolgere in modo da evitare il rischio di riproposta 

di quello che Duccio Demetrio ha definito abuso cognitivo 616 , ovvero l’utilizzo 

abitudinario di canali informativi-cognitivi e di un approccio formale e categoriale 

dell’organizzazione e definizione della realtà che è stato storicamente dominante ma 

che comprime le possibilità auto-regolative dei soggetti e le potenzialità della sua 

mente, nel suo intreccio tra emozioni e conoscenza617. Da qui proviene il rischio di 

astrattezza del richiamo al rispetto delle regole, che si affianca debolmente a una 

proposta, come quella mafiosa, in cui invece il canale è affettivo e socio-emotivo. 

Obiettivo pedagogico più appropriato è oggi il perseguimento dell’ambidestria, 

attraverso l’integrazione delle diverse funzioni e capacità dei due emisferi del cervello, 

quello sinistro legato al linguaggio, alla tecnica e all’elaborazione razionale e quello 

destro, legato all’arte, all’intuizione e alla capacità di comprensione e comunicazione 

psicoaffettiva. La legalità, abbiamo detto prima parlando della Costituzione, è anche 

un’eredità, lascito di altre persone, altri contesti storici: per questo occorre 

approcciarsi a questo “testimone” attraverso modalità che hanno più a che fare con la 

comprensione critica di ragioni di fondo e storia, la produzione di norme locali e la loro 

rinegoziazione.  

                                                           
615 L. Gigante, “Educazione alla cittadinanza o informazione sulla legalità?”, in Minori Giustizia, 3/2012, 
FrancoAngeli, p. 265. 
616 D. Demetrio, “L’abuso cognitivo” in Animazione sociale, 1997, n. 11, p. 10 e ss.  
617  Cfr. M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni… cit.; M. Fabbri, Problemi d’empatia. La 
Pedagogia delle emozioni di fronte al mutamento degli stili educativi, Pisa, ETS, 2008. 
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  A tal proposito ritengo particolarmente interessante accennare al dispositivo 

attorno al quale Marinella Tomarchio regola le attività del Centro Studi “Paolo 

Borsellino” e che apre all’opportunità formativa offerta dalla memoria trasmessa di 

uomini delle istituzioni. Interrogandosi sulla motivazione che ha spinto uomini dello 

Stato come il generale Dalla Chiesa, il procuratore Chinnici, il giudice Borsellino o il 

procuratore Nino Caponnetto a dialogare con giovani, adolescenti, spesso anche 

bambini, si può immaginare da una parte la consapevolezza di essere i rappresentanti 

di un progetto collettivo il cui esito non è scontato ma dipende anche dall’apporto dei 

cittadini e dei nuovi cittadini, nella connessione tra diritto ed educazione. Dall’altra la 

loro posizione di uomini delle istituzioni richiama ad affrontare dinamiche formative 

che “tengono assieme processi formativi e status di libertà all’interno di ogni, 

realmente partecipata, democrazia” 618 . Di fatto sono storie che consentono di 

umanizzare i valori e di rendere comprensibili i processi e il senso della formazione 

delle norme, considerato il fatto che hanno pagato con la vita per la loro approvazione 

e applicazione.  

 Si ha come l’impressione, secondo la pedagogista, che in particolare Paolo 

Borsellino stia continuando a dialogare con le giovani generazioni, attraverso la 

possibilità di trasmettere, valorizzare, elaborare memoria. È una memoria legata al suo 

profilo umano e istituzionale cui tantissimi ragazzi riconoscono significato e a cui 

connettono le loro aspettative di crescita sia personale sia collettiva. Tomarchio 

definisce questa memoria operante e la ritiene un patrimonio di opportunità formative. 

È una memoria che non è semplicemente accettazione del passato, ma che richiama 

alla riflessività e all’autoconsapevolezza rispetto ai propri comportamenti. E che si 

connette alla cittadinanza: quali processi formativi si aprono nel contatto con pagine 

vicende elaborate e trasmesse da una generazione all’altra? 

La nozione rimanda al pensiero pedagogico di Roger Cousinet che nell’ambito 

della pratica didattica individua il potenziale di crescita culturale nella sintesi 

personale del soggetto, nel contact operànt piuttosto che nel sapere-disciplina oggetto 

di insegnamento: in questo senso il richiamo è al soggetto come agente, come fine e 

non come strumento di consenso. Un’esperienza culturale si può realizzare per 

contatto operante, attraverso la qualità dell’attività trasformativa messa in atto dal 

soggetto.  L’altro riferimento è a Jean Piaget, secondo il quale dalla reciprocità delle 

                                                           
618  M. Tomarchio, L’orizzonte formativo di una memoria operante, in M. Tomarchio, V. La Rosa, 
Sicilia/Europa. Culture in dialogo, memoria operante, processi formativi…p. 200. 
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mente può svilupparsi una logica di relazioni funzionale all’esercizio di capacità 

critiche che sono un fondamento importante di razionalità e autoregolazione. In che 

senso la memoria, al di là dell’approccio narrativo, può diventare asse portante di una 

strategia educativo-didattica che valorizzi la relazione tra pensiero riflessivo e 

potenziale operativo? Una pratica di memoria condivisa nel segno di un’elaborazione 

critica e consapevole, in grado di recuperare il dialogo intergenerazionale e che si 

articoli su tematiche radicate sul territorio, può essere un dispositivo educativo, di 

cambiamento nell’esperienza del soggetto, di ricollocazione di sé nel tempo e nello 

spazio. Di qui si può compiere gradualmente il passaggio dalla rassegnazione per la 

condizione data, alla processualità e progettualità condivisa. Il valore della memoria 

non altra ma ulteriore, capace di trasduzione e introduzione al decentramento e al 

radicamento insieme, traccia un percorso che può essere in grado di disinnescare 

meccanismi per cui individui egocentrici associati producono società di tipo 

sociocentrico, dove l’egocentrismo è sostituito dall’eterocentrismo. Ogni prassi di 

memoria operante è caratterizzata da pensiero critico-dialettico in senso longitudinale 

e laterale dell’esperienza e deve accompagnarsi all’assunzione di responsabilità, 

all’elaborazione di una scelta relativamente alla continuità-discontinuità rispetto a 

esperienze educative.  

Questo richiamo alla memoria operante ci richiama anche a considerare 

un’altra contraddizione della legalità: insita nel fatto che essa è un’eredità che deve fare 

i conti con il rinnovamento, sia in termini soggettivi e intersoggettivi, che culturali e 

interculturali.  

Tornando ora a educazione e legalità, Colombo rileva un aspetto che è 

opportuno commentare:  

 

Si è di fronte a una specie di spirale perversa: legalità e regole non sono state insegnate 

agli adulti di oggi, e di conseguenza questi non possono insegnarle ai bambini e ai ragazzi, 

adulti di domani. Coloro che dovrebbero non possono educare alla legalità perché per 

farlo è necessario conoscerla e saperla trasmettere619.  

 

Per quanto riguarda le mafie, come le illegalità organizzate che sono messe in atto da 

pezzi dello Stato, è importante prima di tutto essere consapevoli delle proprie 

responsabilità come agenti di uno Stato fortemente contraddittorio. Se prendiamo ad 

                                                           
619 G. Colombo, “Premessa” in G. Colombo, A. Sarfatti, op.cit., p. 7.  
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esempio il contesto scolastico, sappiamo che esso è composto da differenti dimensioni, 

relative al sapere, all’organizzazione, a norme, regole, rituali condivisi che ne 

costituiscono il curricolo implicito 620 ; è importante divenire consapevoli che si 

comunica non solo attraverso le attività didattiche, tutto educa e spesso si contraddice.  

L’attuale contesto storico poi ci colloca all’interno di un processo di evoluzione 

degli stili esistenziali ed educativi, che ha significato l’abbandono dei modelli autoritari, 

improntati alla protezione e al contenimento dell’infanzia, spostando l’attenzione al 

rispetto dell’autonomia di chi è in crescita. Lungi dal prefigurarsi un ritorno a modalità 

autoritarie, anche se non sappiamo prefigurarci oggi quello che verrà, è necessario 

piuttosto essere consapevoli del fatto che l’educatore condivide spesso gli stessi disagi 

e difficoltà di chi cresce: non è necessariamente una minaccia al proprio ruolo e alla 

propria autorevolezza, se vissuto in direzione di autenticità, con l’acquisizione di 

consapevolezza e l’assunzione di responsabilità da parte di chi educa a esprimere un 

giudizio sulla legalità cui si educa. Inoltre, si può aprire la possibilità di sperimentare 

relazioni complementari e di apprendimento comune che possono nutrire l’attività di 

conoscenza di vissuti positivi.  

Come afferma Tramma, il punto oggi non può essere obbedire, ma assumersi la 

responsabilità del proprio comportamento di obbedienza o disobbedienza. Difatti, la 

pedagogia non può assumere a prescindere una posizione a favore della legalità: 

dipende! Proprio quanto avvenuto con la seconda guerra mondiale, ci consegna, anche 

attraverso lo sguardo dell’interpretazione di Hannah Arendt, la banalità del male che 

si esprime nella conformazione, nell’obbedienza acritica all’autorità e alla legge, nel 

valore assoluto della “tecnica”. Sigmund Freud invece ci ricorda che il disagio della 

civiltà si costruisce a partire dal ridimensionamento della libertà individuale operato 

attraverso la legalità, che è necessario poiché l’uomo non ha dispositivi interni che 

vincolino la sua aggressività, e che apre la possibilità della giustizia come sicurezza che 

l’ordine nelle relazioni sociali pattuito non verrà infranto.  

Legalità non sempre significa giustizia, come comunica la saggezza dei miti 

creati agli albori della civiltà, in cui è narrato il nodo problematico del conflitto tra la 

coscienza personale del bene e del giusto e l’autorità delle leggi. Don Lorenzo Milani o 

Danilo Dolci, entrambi educatori coinvolti in processi penali, in tempi più recenti ci 

hanno trasmesso il valore della dissenso e della disobbedienza che può consentire un 

                                                           
620 Cfr. Tramma S., Legalità illegalità… cit.  
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avanzamento della civiltà, sempre che vi sia il rispetto della vita altrui e un’assunzione 

della responsabilità del proprio comportamento e non una semplice fuga e disinteresse.  

 Sergio Tramma 621  sostiene allora che la comprensione pedagogica debba 

realizzarsi all’interno dell’ambivalenza di legalità e illegalità, schierandosi sulla linea 

di confine, sul margine nelle quali si fronteggiano; l’educatore è chiamato ad esercitare 

un pensiero critico della legalità e dell’illegalità, analizzandone rigorosamente le 

ambivalenze, le doppiezze, le contraddizioni.  

Alcuni autori622 scelgono di indirizzare la proposta piuttosto verso pratiche di 

educazione alla cittadinanza. Questa includerebbe l’educazione alla legalità, 

condividendo la necessità di comprensione dei diritti connessi con lo status di 

cittadinanza, del significato e del valore di leggi e istituzioni, e in qualche modo la 

supera poiché abilita il soggetto a trasformare leggi, istituzioni, direzioni dell’agire 

intersoggettivo. In questi studi in realtà la critica ancora una volta è alle modalità 

istruttive più che educative, all’education about citizenship, difatti viene posto 

l’accento sul curriculo implicito, sull’esempio e le pratiche di partecipazione alla vita 

della città e delle varie appartenenze, nazionali e sovranazionali, nel segno di una 

education through citizenship e di una education for citizenship623. 

 Criscenti Grassi 624  - riprendendo la proposta Augusto Cavadi 625  - sembra 

investire in questa direzione, nello spazio compreso tra scuole e territorio, quando 

evidenzia il ruolo dell’informazione e della conoscenza storica per sviluppare una 

formazione critica attraverso la personale elaborazione del passato; di qui si sottolinea 

l’importanza di promuovere una conoscenza della storia della mafia e dell’esperienze e 

progetti alternativi, anche integrando con la lettura dei quotidiani, per facilitare la 

riconoscibilità e la comprensione del proprio contesto di vita ma anche per decostruire 

un immaginario consolidato come quello dell’invincibilità della mafia e dei mafiosi. 

Questo compito sarebbe affidato alle scuole, mentre sul territorio l’impegno deve 

articolarsi con lo sviluppo di progettualità. All’interno delle Università poi, si prospetta 

un investimento in Centri di documentazione, oltre che nella promozione di ricerche e 

sperimentazioni in ambito educativo. 

                                                           
621 Tramma S., Legalità illegalità. Il confine pedagogico, Laterza, Roma-Bari, 2012. 
622 L. Gigante, op.cit.; L. Corradini, Educare a una nuova cittadinanza, in L. Corradini, G. Refrigeri (a 
cura di), Educazione civica e cultura costituzionale, Bologna, Il Mulino, 1999.  
623  M. Santerini, Educare alla cittadinanza. La pedagogia e le sfide della globalizzazione, Roma, 
Carocci, 2001, p. 14. 
624 A. Criscenti Grassi, op.cit. 
625 A. Cavadi, Liberarsi dal dominio mafioso: che cosa può fare ciascuno di noi qui e subito, Bologna, 
EDB, 1993. 
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Sono molteplici le attività che coltivano l’obiettivo di far acquisire competenze 

per affrontare i problemi della vita individuale e collettiva 626  come la capacità di 

prendere parola e comunicare il proprio punto di vista, di cooperare, di gestire i 

conflitti, di sviluppare empowerment individuale e collettivo. Per l’esercizio di 

cittadinanza è auspicato da più parti la messa in atto di pratiche partecipative. Roger 

Hart627 in riferimento ad adolescenti e bambini propone l’attivazione di: esperienze in 

cui ai soggetti viene affidato un compito; consultazioni su decisioni da prendere; 

esperienze in cui alcuni adulti iniziano il processo decisionale, ma condividono con i 

giovani la scelta finale; altre in cui sono i giovani a iniziare in modo autonomo e 

cooperativo o a dare l’impulso ad un percorso e trovano poi il supporto adulto. Alla 

base di ciò occorre sviluppare un’informazione consapevole, sia delle intenzioni, sia 

della struttura organizzativa e delle regole del processo e pari opportunità di 

partecipazione.  

Cogan e Derricott628 hanno proposto invece un modello olistico, con l’ambizione 

che possa essere significativo per diverse realtà a livello internazionale, che comprende 

le disposizioni e competenze da considerare obiettivi indispensabili per essere-

cittadini:  

1. Maturare un approccio ai problemi in qualità di componenti di una società 

globale; 

2. Assumersi responsabilità; 

3. Comprendere e apprezzare le differenze culturali; 

4. Sviluppare capacità di pensiero critico; 

5. Indirizzarsi verso modalità nonviolente di risoluzione dei conflitti; 

6. Cambiare il proprio stile di vita in funzione della protezione dell’ambiente; 

7. Essere sensibili ai problemi di diritti umani; 

8. Esercitare una partecipazione politica a livello locale, nazionale e 

internazionale. 

 

Secondo Paba629, gli obiettivi che contraddistinguono una pratica partecipativa sono 

relativi alla promozione di: 

1. Conoscenza locale; 

                                                           
626 S. Tramma, op.cit., p. 117.  
627 R.A. Hart, Children’s Participation, London, Earthscan Publication Ltd, 1997.   
628 J.J. Cogan, R. Derricott (a cura di), Citizenship for the 21st Century. An International Perspective 
on Education, London, Kogan Page, 1998. 
629 G. Paba, “Partecipazione, progetto locale, movimenti sociali”, La Nuova Città, 6, 2002, pp. 5-13. 
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2. Ascolto attivo e critico delle opinioni altrui; 

3. Passioni, emozioni, desideri di individui e gruppi; 

4. Dialogo e cooperazione; 

5. Riflessione critica sulle pratiche; 

6. Reti di informazione e aiuto reciproco; 

7. Contesti come laboratori con strategie comunicative differenziate 

8. Strategie inclusive di gruppi lontani dalle logiche partecipative.  

 

Sembrano particolarmente appropriati gli obiettivi educativi proposti da Martha 

Nussbaum630: 

1. Sviluppare capacità di osservare il mondo con gli occhi degli altri e soprattutto 

gli altri esclusi; 

2. Insegnare a confrontarsi con le debolezze umane; 

3. Sviluppare la capacità di sensibilità autentica verso gli altri, vicini e lontani; 

4. Scoraggiare la tendenza a inserirsi in processi di esclusione e stigmatizzazione 

5. Promuovere esperienze di autentico ascolto dell’altro: straniero, speciale, 

minore 

6. Incoraggiare responsabilità dando fiducia; 

7. Promuovere il pensiero critico, la capacità e il coraggio richiesti per fare sentire 

una voce dissenziente. 

 

A monte di tutto ciò, gli studi dunque che propongono di indirizzare gli sforzi educativi 

verso l’educazione alla cittadinanza, consentono di affiancare la necessità di cura del 

senso politico al richiamo verso l’esercizio di sentimenti, pensieri ed etiche pubbliche, 

in grado di costruire legami di giustizia.  

Il senso della politica si esprime nella cura delle differenze tra gli individui e 

dunque nella libertà di porsi e non sottoporsi631, nell’esercizio e gestione del potere non 

per se stesso, ma per garantire massima libertà e qualità della vita per tutti632, nella 

pratica di relazioni attraverso cui costruire spazi di civiltà rinnovati633.  

                                                           
630 M.C. Nussbaum, Non per profitto, Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, 
Bologna, Il Mulino, 2011, p. 61.  
631 A. Genovese, Pluralità e cura delle differenze in M. Contini, A. Genovese, Impegno e conflitto. Saggi 
di pedagogia problematicista, Firenze, La Nuova Italia, 2007, pp. 235-277.  
632 P. Bertolini, Educazione e politica, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003.  
633 L. Mortari, Educare alla cittadinanza partecipata, Milano, Mondadori, 2008.  
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I problemi che le mafie pongono, come mondi che crescono all’interno delle città 

e dei paesi, in spazi localizzati e no, non possono essere affrontati solo come problema 

economico, ma come un problema di civiltà: stanno anche nelle esistenze dei soggetti 

le chiavi per leggere le fragilità umane, le inconsapevolezze, i bisogni ignorati cui le 

mafie rispondono secondo modalità perverse e dei quali il movimento antimafia 

potrebbe essere inconsapevole. Per questo la pedagogia è chiamata a farsi civile, a 

rileggere la costruzione della città anche come questione educativa e a crescere 

cittadini giusti634: l’esperienza educativa è custode di uno sguardo imprescindibile per 

perseguire un’autentica resistenza alle mafie e per questo alla pedagogia è richiesto di 

porsi nei contesti locali e del nostro tempo come voce critica rispetto alle dimensioni 

che tendono a cristallizzare, impoverire e chiudere la vita, e nel proteggere ciò che 

promette crescite positive, promuovendo la vita umana nella sua universalità. 

  

4.8 Riflessioni conclusive 

 

Dal confronto con interviste e progetti emergono a mio avviso alcuni snodi che 

dovrebbero essere oggetto di approfondimento pedagogico.  

 Uno dei primi aspetti si coglie attraverso la difficoltà – espressa dagli operatori 

di MnD a Berlino – di collaborare con docenti tedeschi, che viene interpretata come 

segno di disinteresse, oltre che investimento molto oneroso (richiede la traduzione di 

interventi, materiali didattici ecc.). Questo ci consente di soffermarci su alcune 

problematicità legate soprattutto a quei territori in cui la conoscenza dei fenomeni 

mafiosi è poco consolidata. Bisogna ricordare che la risposta di Mafia? Nein, Danke! 

ha un impulso antirazzista635: è anche tentativo di riscatto, protezione delle proprie 

radici, reazione costruttiva a uno stigma, un’etichetta criminale che viene collegata alla 

cultura italiana dai mass media tedeschi ed esemplificata dal titolo ricordato sopra, 

“dove c’è pizza c’è mafia”. Questo percorso ha a che fare con la decostruzione di 

pregiudizi che ci “accecano”636, spingendo ad allontanare da noi l’assunzione di una 

responsabilità nei confronti della presenza delle mafie sul nostro territorio. Quanto 

accaduto invita infatti a rimettere in discussione le letture di autoctoni, media e 

istituzioni, criticandone le unilateralità in senso culturale. Tuttavia, tale reazione, se 

                                                           
634 Cfr. in particolare M. Schermi, Pedagogia civile, in M. Schermi (a cura di), Crescere alle mafie… cit., 
pp. 171-202. 
635 Ci riferiamo qui alla definizione di razzismo culturale, che sostituisce le differenze biologiche con 
quelle culturali come spiega Antonio Genovese in Per una pedagogia interculturale… cit., p. 85. 
636 Cfr. M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni… cit., pp. 100.  
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rimane nel quadro di un’appartenenza culturale nel tentativo di allontanarsi 

radicalmente da interpretazioni culturali, rischia di non riuscire a incidere su questo 

piano, determinante per la riconoscibilità delle mafie, e di trascurare alcune direzioni 

di riflessione imprescindibili come le ragioni del consenso alle mafie da parte di 

cittadini, imprenditori, politici autoctoni che condividono la cultura del nostro tempo 

dominata dal libero mercato e dalla razionalità strumentale, dal valore assoluto del 

denaro e della ricchezza come bene. È importante quindi muoversi in direzione 

interculturale, presidiare l’apertura all’altro e al dialogo. Allo stesso tempo, il tentativo 

di allontanarsi da approcci culturali al problema, oltre a non considerare appunto ciò 

che ci è quotidiano, ovvero lo spirito del tempo in cui viviamo abitato dal potere 

dell’economia e della finanza cui noi non possiamo dirci estranei, rischia anche di non 

cogliere una delle debolezze che le mafie sfruttano a loro favore, come quello del 

rapporto degli emigranti – e non solo – con le loro tradizioni culturali. Esso svela un 

bisogno di identità più che un’arretratezza, e, se lasciato alle logiche del potere, rischia 

di tramutarsi in apparato di consenso. Mentre scrivo, apprendo da un quotidiano locale 

del rifiuto poco chiaro nelle sue motivazioni di tanti amministratori di Reggio Emilia 

di recarsi alle celebrazioni tradizionali di Cutro, in provincia di Crotone637. È un evento 

molto significativo per gli emigranti, tanti, celebrato ogni nove anni, e l’invito è giunto 

dall’amministrazione comunale in questo momento gestita da un Commissario a causa 

di infiltrazioni mafiose. Sono i giorni in cui si sta celebrando il processo Aemilia, uno 

dei più importanti processi penali svolti in Emilia Romagna e che coinvolge una locale 

di Cutro, con ramificazioni in diverse province emiliane, ma soprattutto nella provincia 

reggiana. Siamo sicuri che dietro a questi rifiuti degli amministratori non si nasconda 

un’insidia paradossale, di escludere sulla base di caratteristiche culturali e di 

alimentare maggiore consenso alle mafie che rispettano le tradizioni locali? Se la 

provenienza geografica o la difesa delle tradizioni locali può essere segnale di 

riconoscimento di possibili insediamenti mafiosi, non deve d’altra parte distoglierci 

dall’impegno a interrogarci sulle fragilità dei nostri territori, sui bisogni non risposti 

che tali aspetti rivelano e questo richiede apertura nei confronti dell’altro, attraverso il 

rispetto, l’ascolto e il dialogo. 

Un ulteriore aspetto che ci sembra emerga dalle esperienze riportate, ha a che 

fare con il potenziale formativo che può essere offerto dalla memoria dei familiari e 

                                                           
637 E.L. Tidona, “Processione di Cutro ad aprile, invitati i sindaci reggiani”, Gazzetta di Reggio, 25 marzo 
2016. 
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delle vittime di mafie. È una possibilità innanzitutto per le vittime: bisogna ricordare 

che nel processo penale classico l’obiettivo è quello di pervenire ad una verità 

processuale a cui segue un percorso di detenzione finalizzata alla rieducazione per i 

carnefici. Eppure anche le vittime hanno bisogno di curare le proprie ferite: 

riguadagnando il controllo sulla propria vita e le proprie emozioni, superando 

gradualmente i sentimenti di rancore e vendetta. Nella narrazione pubblica, 

autobiografica ma anche orale, risiede un importante aspetto curativo, dato attraverso 

la rielaborazione del proprio passato e l’attribuzione di un significato al proprio dolore, 

ma anche attraverso il riconoscimento dello status di vittima, che restituisce dignità638. 

Allo stesso tempo, questa posizione potrebbe anche tramutarsi in gabbia, quando 

l’essere vittima diviene motivo di popolarità e di strumentalizzazione per affermazioni 

personali e collettive. Occorre quindi essere consapevoli del rischio di inautenticità 

nascosto in queste esperienze.  

La potenzialità formativa è offerta anche a chi si mette in ascolto, che è posto di 

fronte al dolore e alle scelte fatte per dare un significato, all’impegno di altri uomini 

per vivere i valori di libertà e giustizia. A chi si mette in ascolto; e a chi sosta per 

rielaborare i vissuti, come insegna la Pedagogia delle emozioni: non v’è apprendimento 

nella separatezza tra valutazioni ed emozioni, esse sono intimamente collegate nella 

nostra mente e solo nuove valutazioni possono consentire cambiamenti nell’agire 

quotidiano. Questo è molto in sintonia con il richiamo fatto da Marinella Tomarchio 

ad una memoria che si pone come operante, e quindi necessita di coltivare spazi, 

percorsi di riappropriazione che prevedono anche di differenziarsi dall’eredità ricevuta.  

In tal senso, come educatori, dobbiamo essere consapevoli che la scelta fatta da 

alcuni giovani di intraprendere determinati percorsi universitari o lavorativi sulla scia 

dell’entusiasmo suscitato dall’incontro con queste testimonianze o con determinate 

realtà possa collocarsi nel solco di una conformazione alle aspettative altrui, e non di 

espressione personale e di una propria progettualità esistenziale. In una società di 

incertezze e precarietà come quella attuale, dove le scuole manifestano una crisi 

nell’educare a vivere639, piuttosto che istruire, molti giovani si sentono disorientati e 

incapaci di scegliere e ripiegare inconsapevolmente sulle aspettative altrui. Possono 

essere incontri rivelatori, ma non debbono essere sottratti alla rielaborazione, alla 

valutazione, alla conoscenza di sé, all’investimento personale nella progettualità.  

                                                           
638 G. Bertagna, A. Ceretti, C. Mazzucato, Il libro dell’incontro. Vittime e responsabili della lotta armata 
a confronto, Milano, Il Saggiatore, 2015.  
639 Cfr. E. Morin, Insegnare a vivere... cit. 
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A proposito di ciò, dobbiamo essere consapevoli dei pregi e dei limiti offerti dalla 

costruzione di movimenti sociali: occasioni di eticità collettive o di fuga dalle proprie 

responsabilità quotidiane favorita dal privilegiare, da parte dell’associazione o del 

movimento, le proprie prerogative e aspettative, i propri bisogni, a discapito di quelli 

dei soggetti coinvolti nella relazione educativa, facendo leva sulle asimmetrie? 

Taluni progetti presentano proposte per abitare gli spazi pubblici più vicini, 

quelli del quartiere, della città, delle categorie economiche: la frammentazione dei 

legami sociali e la solitudine con cui ognuno affronta il proprio problema, le frequenti 

migrazioni nell’epoca della globalizzazione… sono lo spazio che viene occupato da 

forme “tribali” come quelle delle mafie, che promettono anche sicurezza, protezione, 

contenimento. Occorre impegnarsi con i cittadini a rigenerare i pezzi di città con 

attenzione per la socialità e la crescita laddove le speculazioni edilizie hanno costruito 

solo perseguendo gli interessi economici. I progetti presentati ci consentono di cogliere 

come adulti e giovani, insieme – evitando le retoriche e prassi di “rottamazione” – 

possono rivedere i propri stili di vita e scegliere di prendersi cura della convivenza 

democratica. Rimane aperto invece il tema del lavoro negli spazi virtuali, considerato 

l’investimento delle mafie nei videogiochi online, nelle truffe attraverso questi canali.  

Infine, tornando al contesto tedesco, che certo non si può considerare area 

tradizionale di insediamento mafioso, e alle progettualità messe in campo, tra scuola e 

territorio, ci accorgiamo chiaramente del nodo cruciale dell’educazione politica per il 

nostro Paese. Mentre in Germania troviamo l’assunzione di questo tema da parte di 

accademie e alcune scuole, in Italia sembra che questo sia un tabù, lasciato al territorio 

e censurando spesso le voci degli amministratori locali, del mondo dell’economia e 

della finanza tra gli interlocutori, senza considerare che la Magistratura e 

l’Informazione sono sempre voci di potere.  
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CONCLUSIONI 

 

 

A lungo la ricerca pedagogica è stata accusata di aver mantenuto un silenzio 

inquietante640 sulle responsabilità educative coinvolte nel processo di evoluzione dei 

fenomeni mafiosi. Cosa può significare quest’assenza e quali orientamenti può 

proporre oggi lo sguardo pedagogico?  

Innanzitutto, confrontandoci con il panorama delle interpretazioni sul 

fenomeno, possiamo affermare che non stupisce del tutto questo silenzio data la 

marginalizzazione se non censura641 che, a partire dagli anni ’80, è stata dedicata nella 

letteratura accademica sulle mafie agli aspetti sociali e culturali di questi mondi, per 

decenni utilizzati come alibi per criminalizzare gli altri, i siciliani, i napoletani, i 

calabresi, poi i pugliesi… e ora rimossi, quasi come se un fenomeno che si connota per 

essere forma di governo locale, non trovi alimento in forme di consenso di chi abita il 

territorio e di protezione da parte di chi può utilizzare quel potere per alimentare e 

mantenere il proprio; o non coinvolga adepti rispondendo ad esigenze personali di 

identità e appartenenza, manipolando e assumendo linguaggi e codici popolari, 

divenendo parassita non solo delle ricchezze, ma anche del patrimonio culturale 

popolare e locale.  

Certamente l’approccio oggi dominante, che spiega questi fenomeni e le loro 

dinamiche espansive in chiave economico-politica come forme di governo violento di 

determinati settori economici e territori642, ci ha consentito di svelare la modernità di 

queste realtà chiarendo quali siano i limiti dei processi di espansione dell’economia di 

mercato che non sono accompagnati da legittimi e affidabili meccanismi di risoluzione 

delle controversie, dalla giusta tutela delle imprese e dei diritti di proprietà o da 

meccanismi di tutela della libera concorrenza (anti-trust).  

Le letture che hanno concettualizzato la mafia come impresa, in particolare 

impresa che fornisce protezione/sicurezza, ci hanno consentito di comprendere le 

esigenze di sicurezza di determinati mercati: prima di tutti, per definizione, quelli 

illegali o “eticamente scorretti” come quello della prostituzione, del gioco d’azzardo, 

della ricettazione di merci rubate, dello spaccio e del traffico di droga. Tutti gli attori 

che intraprendono queste attività necessitano di passare inosservati o impuniti e in 

                                                           
640 Cfr. A. Criscienti Grassi, op.cit. 
641 Cfr. M. Santoro, La voce del padrino… cit.  
642 F. Varese, “What is Organized Crime?”… cit.  
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questo creano una domanda di protezione che le mafie sanno offrire. Anche 

determinati settori economici legali maturano lo stesso tipo di domanda: come quello 

dell’edilizia e della gestione e dello smaltimento dei rifiuti, che dipendono dal controllo 

della terra su cui realizzare cave o seppellire rifiuti, dal controllo delle strade e degli 

spostamenti e non sempre hanno a disposizione una politica locale e regionale capace 

di pianificare e gestire questi processi.  

Storicamente le mafie hanno teso all’espansione con ben poca creatività, 

piuttosto adattandosi al contesto sociale, politico, legislativo ed economico, sfruttando 

le loro competenze di violenza e le reti di relazioni per motivi di profitto o di potere a 

seconda dei settori emergenti. Confrontarsi con le mafie significa assumere allora le 

problematicità connesse con la formazione degli Stati moderni, dei sistemi di giustizia 

e di ordine pubblico, dei conflitti politici, dell’economia di mercato, del sistema di 

protezione sociale. Significa anche interrogarsi sul modo con cui queste forme tribali 

hanno accompagnato la modernizzazione e trovano anche nel contesto globale ragioni 

di sopravvivenza e di rigenerazione.  

Non a caso l’attenzione legislativa e scientifica degli ultimi anni si sta 

indirizzando progressivamente dalla comprensione delle dinamiche delle mafie 

“militari” e violente, e come mondi a sé stanti, verso l’analisi dell’interdipendenza e 

della complicità con i ceti dirigenti, gli imprenditori, i professionisti, gli amministratori 

locali e i funzionari, ma anche il ruolo delle donne, il reclutamento delle nuove leve.  

Lo sguardo pedagogico invita a considerare cosa tiene insieme questi soggetti e 

suggerisce che sia opportuno valorizzare l’approfondimento degli aspetti culturali ed 

esistenziali.   

Da questo punto di vista, gli approcci economici ci suggeriscono che i soggetti 

coinvolti si muovono compiendo “scelte razionali”643. Ma di quale “ragione” stiamo 

parlando? È la ragione in cui siamo immersi, quella del potere che ci domina, che ci è 

così quotidiana come l’aria che respiriamo e per questo “inconscia”644, che ci spinge a 

compiere valutazioni utilitaristiche, in termini di costi e benefici, di vantaggi e 

svantaggi. Idee come quelle del profitto, del consumo, del denaro, di sicurezza, di 

passività, di successo, sembrano governare in modo inconscio la vita dell’uomo 

occidentale e per imitazione dell’uomo del pianeta, alimentando la frammentazione 

sociale e la crisi dei legami che caratterizza la nostra modernità liquida645.  

                                                           
643 D. Gambetta, The Sicilian Mafia… cit.  
644 Cfr. U. Galimberti, I miti del nostro tempo, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 119.  
645 Cfr. Z. Bauman, Modernità liquida, Bari, Laterza, 2002.  
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I sistemi mafiosi paiono come una lente d’ingrandimento su quelli che secondo 

Mariagrazia Contini costituiscono alcuni importanti segnali di disordine esistenziale 

del nostro tempo: come l’omologazione, l’appiattimento in un’esistenza vissuta al 

tempo presente e all’insegna del pensiero unico del consumo, che identifica il soggetto 

come dipendente poiché solo “se consumo, allora sono”, induzione che alimenta il 

mondo dei profitti e dei consumi. Di pari passo procede l’antropocentrismo, ovvero 

l’ergersi del soggetto umano a sovrano assoluto cui tutto è dovuto e che non è 

responsabile di niente: 

 

‘la patria terra’ è da sfruttare, usare e abusare, da tenere a bada nell’emergenza, da 

ripredare subito dopo e gli animali sono mere macchine di produzione di beni che gli 

sono destinati per nutrirsi, coprirsi e poter ostentare simboli di ricchezza e potere […] 

Così il pianeta si sovraccarica di rifiuti e di scorie mentre si impoverisce di alberi, di acqua 

e di aria respirabile646. 

 

E difatti le mafie e i loro circuiti di relazioni si arricchiscono oggi con i rifiuti, che 

seppelliscono vicino a casa “tanto l’acqua noi la compriamo in bottiglia”…  

Comprendere le mafie significa comprendere che esse non si costituiscono come 

qualcosa di completamente altro da noi, ma sono quei “nemici interni” della 

democrazia stessa che ci sfidano a impegnarci in prima persona a resistere a quegli 

elementi culturali che alienano sempre di più l’uomo, agli stili esistenziali inautentici 

decisi dai pochi che detengono potere, denaro, successo, alle forme di pensiero 

calcolante e al paradigma della disgiunzione che non ci consente di rispettare la 

complessità di mente-corpo-cultura-mondo, alle forme di socialità totalitarie. Ci invita 

a sviluppare perciò forme di pensiero critico, di riflessione su di sé, di conoscenza delle 

idee o dei miti647 che ci abitano e ci guidano, a non reputarci lontani. 

Cosa avviene dunque se cerchiamo di comprendere, nella nostra storia e nelle 

progettualità attuali, quale cultura della resistenza incontriamo? Anche se c’è tanta 

memoria rimossa648 e invisibilità delle passate e presenti sperimentazioni educative e 

del patrimonio di riflessioni originate nelle terre del sud Italia, nel ripercorrere il 

percorso delle iniziative e dei movimenti anti-mafia, in questo orientare lo sguardo agli 

                                                           
646 M. Contini, Elogio dello scarto e della resistenza… cit., p. 63. 
647 U. Galimberti, op.cit. 
648 Anche per questo si costituisce il Centro Studi “Paolo Borsellino”. Cfr. Tomarchio M., L’orizzonte 
formativo di una memoria operante, in Tomarchio M., La Rosa V., Sicilia/Europa. Culture in dialogo, 
memoria operante, processi formativi, Aracne, Ariccia, 2014, pp. 199-218. 
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aspetti più marginali e quotidiani, troviamo quella fioritura di gesti di gentilezza, di 

generosità, di comprensione, di solidarietà che potremmo definire narrazione 

dell’empatia649.  

Mi riferisco ai lenzuoli bianchi appesi agli stenditoi della città e ai digiuni delle 

donne palermitane seguiti alle stragi degli anni ’90 o alla scelta di Lea Garofalo650, 

uccisa e “cancellata” dal marito ‘ndranghetista a Milano nel novembre 2009, e come 

lei di madri che si rivolgono alla Giustizia per sottrarre i propri figli alla violenza 

familiare – di sangue e mafiosa – cercando, per prendersi cura di sé e dell’infanzia, una 

rottura con quel loro ruolo di educatrici alla vendetta, al maschilismo, alla 

sottomissione. Al riconoscimento e all’ascolto che tante realtà, a partire da Libera e 

dalle scuole di ogni grado, dedicano alla voce dei testimoni di giustizia, delle vittime di 

usura ed estorsioni, e dei familiari delle vittime: parole che, alle orecchie di chi ascolta, 

risuonano come pietre, come ci scrisse Carlo Levi nel 1955 raccontando del suo 

incontro con Francesca Serio, madre del giovane sindacalista Salvatore Carnevale  

 

parla della morte e della vita di suo figlio come se riprendesse un discorso appena 

interrotto per il nostro ingresso. Parla, racconta (..), ed è tutta soltanto in quel continuo 

discorso senza fine, tutta intera. (..) Così questa donna si è fatta, in un giorno: le lacrime 

non sono più lacrime ma parole, e le parole sono pietre. Parla con la durezza e la 

precisione di un processo verbale, con una profonda assoluta sicurezza, come di chi ha 

raggiunto d’improvviso un punto fermo su cui si può poggiare, una certezza: e questa 

certezza che le asciuga il pianto e la fa spietata, è la Giustizia. La giustizia vera, la giustizia 

come realtà della propria azione, come decisione presa una volta per tutte e da cui non si 

torna indietro651.   

 

Sono tracce di una civiltà dell’empatia le esperienze di riutilizzo a fini sociali dei beni 

confiscati ai mafiosi, dove ora sorgono biblioteche, centri sociali, educativi e di 

accoglienza, cooperative di agricoltura biologica, o i viaggi e campi di formazione e 

lavoro che mettono in connessione, laddove prima si reputavano culturalmente lontani 

e incomunicabili, territori diversi e persone di differenti generazioni – anche europei 

come ci ha raccontato Laura Garavini riferendosi all’associazione tedesca Mafia? Nein, 

Danke! C’è tanto potenziale d’empatia in queste esperienze, dense di fatica e di gesti di 

                                                           
649 Cfr. M. Fabbri, Controtempo… cit.  
650 La storia di Lea Garofalo e della figlia Denise sono narrate nel recente film di Marco Tullio Giordana, 
Lea (2015). Cfr. Anche G. Tizian, Gotica… cit.  
651 C. Levi, Le parole sono pietre, Einaudi, Torino, 1955, pp. 139-140. 
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cura della terra che coinvolgono pienamente il corpo, e che possono facilitare la 

comprensione del significato del disordine esistenziale attuale, connotato da 

antropocentrismo, separatezza, omologazione del consumo652.  

 Sono espressione di questa narrazione ancora le nuove forme di socialità e 

convivenza nei condomini popolari o negli spazi pubblici urbani, che non tanto 

costruiscono la città da un punto di vista edilizio, ma la rigenerano con relazioni sociali 

di prossimità e creatività, come abbiamo visto a Niscemi con il progetto sui parchi 

urbani e come avviene altrove, dove si sviluppano anche nuove forme di economia e 

lavoro condiviso in modo da sostenere progettualità esistenziali di uscita dalla 

disoccupazione. E ancora, troviamo forme di solidarietà come quella di Addiopizzo e 

di Mafia? Nein, Danke! le quali incoraggiano una dimensione di assunzione di 

responsabilità quotidiana e partecipata, consentendo di liberarsi di modelli eroici e 

tragici di eticità e al contempo offrendo un alternativa al modello di Stato Etico che 

peraltro è parte in causa nell’alimentare deviazioni come quelle mafiose.  

Come afferma Fabbri tuttavia, la narrazione dell’empatia non è immune da 

ostacoli653: così come a livello neurofisiologico siamo dotati di neuroni specchio che ci 

prefigurano possibilità empatiche, sappiamo anche che queste non sono scontate, né 

date una volta per tutte, ma necessitano di essere coltivate. Le stesse tracce di empatia 

che abbiamo colto nel percorso dell’antimafia non sono immuni da elementi di 

inautenticità, di violenza: come ci dicono le denunce di retorica, che rivelano le storie 

di persone impegnate a perseguire unicamente profitti personali, se non colluse con 

gruppi mafiosi; o le progettualità dei movimenti e delle associazioni, talvolta sbilanciati 

verso i propri obiettivi senza rispettare quelli dei giovani o degli adulti coinvolti; o gli 

elementi di distruttività presenti in alcune voci di persone ferite e nella diffusione di 

un pensiero per cui “tutto è mafia”.  

È una narrazione in parte sospesa in un limbo, in un margine, che l’educazione 

può incoraggiare a farsi civiltà, pensiero creativo di nuovi modelli di sviluppo.  

L’impegno educativo può aiutare a debellare gli elementi di violenza che sono in 

noi: incoraggiando forme di narrazione autobiografiche che sostengano la cura di sé, 

la rielaborazione delle forme di violenza subite e la ricerca di significati esistenziali; 

promuovendo le capacità comunicative, di ascolto, di pensiero divergente, di gestione 

nonviolenta dei conflitti, di mediazione; promuovendo l’incontro e la comprensione di 

                                                           
652 M. Contini, Elogio dello scarto… cit.  
653 Cfr. M. Fabbri, Controtempo… cit.   



308 
 

ciò che è lontano, altro, apparentemente diviso; recuperando dimensioni di sobrietà e 

di eticità responsabili non solo verso la pari dignità dell’uomo, ma “verso tutto ciò che 

vive e che per questo vuole vivere” 654 ; aiutando a prenderci cura delle idee che 

pensiamo poichè “per recuperare la nostra presenza al mondo, una presenza attiva e 

partecipe, dobbiamo rivisitare i nostri miti, sia quelli individuali che quelli collettivi, 

dobbiamo sottoporli a critica, perché i nostri problemi sono dentro la nostra vita e la 

nostra vita vuole che si curino le idee con cui la interpretiamo” 655 ; sostenendo il 

sentimento di giustizia e laboratori di giustizia sui territori.  

In questo ritengo che lo sguardo pedagogico possa farsi portatore e illuminare 

nuove prospettive nel percorso dell’anti-mafia, favorendo spazi di riflessione e 

consapevolezza sulle questioni della crescita negli spazi pubblici656: per una pedagogia 

civile della resistenza, nel segno dell’empatia. 

Lascio il congedo da queste pagine alle parole e al racconto donatomi da Rita 

Borsellino, che ritengo rispecchi un esempio di questa resistenza e dell’impegno a 

costruire e narrare una civiltà dell’empatia. 

 

ora ti dico, ora ti dico come lo intendo io… 

[…]  

…c’è il perdono umano, poi c’è il perdono giudiziario, sono delle cose diverse. Allora io 

sono partita dicendo, mi ricordo che lo dissi allora, ma perché è una cosa di spesso mi 

chiedono: “ma lei ha perdonato?”.  

Io faccio sempre una premessa. Premesso che perdonare non può significare: “facciamo 

finta che non è successo niente, tu vai da una parte e io dall’altra”, perché questo non è 

perdono, questa è una sorta di rimozione appunto, che serve a… a soffrire di meno… “io… 

dimentico, archivio questa cosa, e… vattene per la tua strada, non ti voglio più vedere 

insomma, ecco. Ti ho perdonato, basta che te ne vai” ecco questo…  questo non può essere 

perdono, questa è un’altra cosa, che noi banalmente chiamiamo perdono, ma non è 

perdono.  

[…] 

Tu riconosci che hai sbagliato, devi riconoscere che hai sbagliato, devi assumerti la tua 

responsabilità, io poi sono disposta a fare un pezzo di strada assieme a te. Cioè io non ti 

odio, e ringrazio Dio che non ti odio perché l’odio dev’essere una cosa terribile per chi lo 

prova, non per chi, l’odiato che… non gliene può fregar di meno, ma per chi odia… l’odio 

                                                           
654 M. Contini, Elogio dello scarto e della resistenza… cit.  
655 U. Galimberti, op.cit., p. 12.  
656 Cfr. M. Schermi, “Pedagogia civile”… cit.; M.G. Riva, “Giovani oggi: riflessioni pedagogiche tra crisi 
del modello di autorità e sindrome narcisistica”, Education Science & Society, 3 (1), 2012, pp. 36-58. 
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dev’essere una cosa terribile. Io prendo atto del fatto che tu hai preso atto del fatto che 

hai sbagliato. Dici: “ho sbagliato, e pago per la mia colpa, per il mio errore. Ho un debito 

con la società e lo pago”. Mentre tu paghi questo debito con la società, io sono disposta a 

starti accanto. A starti accanto, ad assisterti, se… se hai bisogno anche di di di… di parlare 

di queste cose, di confrontarti, di qualunque cosa, sono disposta a starti vicino e tenerti 

la mano, se tu stai male, perché non ti odio. Ma tu, stai pagando il tuo debito con la società 

perché ti sei assunto la responsabilità di quello che hai fatto. Se non c’è questo, se non c’è 

questo… io, il perdono, in qualunque senso tu lo intenda, non lo posso vivere… non lo 

posso vivere. Io posso dire pure, che io per esempio non odio e lo ritengo un dono, perché 

dev’essere bruttissimo odiare qualcuno. Questo dono, proprio perché è un dono, io lo 

devo condividere con qualcuno, perché altrimenti… non ha valore il dono se tu non lo 

condividi con qualcuno. Con chi lo devo condividere? La cosa migliore è condividerlo con 

la persona che è oggetto e soggetto di tutto questo. Secondo me il perdono è questo… 

e il perdono è una cosa che, un percorso difficilissimo, che tu rimetti continuamente in 

discussione, perché non è che non soffri più, o tu hai dimenticato, tu facendo questo 

dimentichi o archivi… prendi… intraprendi un percorso che sicuramente implica una 

sofferenza, anche un… un continuamente tenere vivo e… tenere, riportare alla memoria 

determinate cose. Perché perdonare non vuol dire dimenticare, assolutamente no. Guai, 

se significasse dimenticare! Ti posso dire che questo è un concetto che io, su cui io ho… 

ho molto lavorato, e alla fine, mi è chiaro. E in questo senso io posso dire che sono 

disposta a perdonare. Non che ho perdonato, perché per dire che ho perdonato, io devo 

avere davanti una persona con cui confrontarmi, non può essere un concetto vago, 

dev’essere una persona che anche, con la quale… confrontarmi, perché io devo 

riscontrare questa sua volontà, di assumersi la responsabilità di quello che ha fatto. E ti 

devo dire che l’ho anche fatto. Perché io comunque mi sono ritrovata a confrontarmi con 

un paio di persone che non genericamente – perché io nelle carceri ci sono stata tante 

volte – ma con delle persone che erano direttamente responsabili di questa cosa. Lo 

hanno ammesso loro stessi e quindi lo posso, lo posso dire. Io era una cosa che avevo 

tenuto assolutamente riservata, di cui non avevo mai voluto parlare, che non era mai 

venuta fuori, ritenevo che fosse una cosa mia, che non avesse necessità di essere pubblica 

ed era un patto che avevamo fatto fra l’altro con questa persona. Un bel giorno questo 

durante un processo sentì il bisogno di dirlo e stava montando una certa… che io misi a 

tacere immediatamente dicendo che non avevo nessuna intenzione di parlarne. Ma io, 

mi sono incontrata con Brusca… prima ci siamo, lui ha scritto, io gli ho risposto, poi di 

nuovo, poi così e alla fine lui chiese di incontrarmi… non è stata una cosa facile. Perché 

ho dovuto vincere tutta una serie di mie… non è stato facile neanche fisicamente 

incontrarsi, perché lui comunque era in regime di protezione, perché aveva cominciato a 

collaborare. È stata curata tutta dal cappellano del carcere, con cui io ho un rapporto di 
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grande amicizia, proprio una persona che… mi sono consigliata con dei magistrati, 

perché io non volevo fare dei passi falsi, a parte l’emotività e tutto il resto.  

Quindi io questo confronto l’ho fatto. E io ti posso dire che è stato difficile, complesso, 

ma molto meno di quanto mi aspettavo. Perché… io ho avuto un grande maestro da 

questo punto di vista, che non a caso era Paolo. Il quale, quando parlava di queste cose, 

aveva, esprimeva un concetto ben preciso. Lui diceva: “quando io mi trovo davanti una 

persona che ha commesso anche i reati più… orrendi, e che io mi accingo a giudicare; io 

non vado prevenuto perché questo è un mostro. Io cerco l’uomo”, diceva. “Quando mi 

confronto con questa persona, io cerco l’uomo; cioè, cerco di capire come ha fatto lui 

come persona a diventare quello che è, a diventare un mostro. Quali motivazioni ci sono 

state, giuste o sbagliate; che percorso ha fatto; se ci sono state corresponsabilità della, 

anche della società, in queste sue scelte negative.” E io ti dico che quando mi sono trovato 

davanti questo qui, che fra l’altro è completamente diverso da quello che noi abbiamo 

visto nelle cronache perché… perché è dimagrito, perché era vestito pulito, sembrava una 

bestia quando l’hanno arrestato, aveva proprio l’aspetto dell’animale… …io mi sono 

trovata davanti un uomo, e ho proprio cercato di sentire le sue ragioni, che sicuramente 

erano ragioni sbagliate, ma lui stesso cercava delle ragioni… che lui voleva portare come 

ragioni e che mentre parlava si accorgeva che erano sbagliate. Quindi, questo è il percorso, 

questo è il percorso che io sono disposta ad accompagnare, è il percorso che io sono 

disposta ad assistere e… è un percorso che è dolorosissimo per me, ma è dolorosissimo 

anche per lui.  
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