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INTRODUZIONE

“L’arte sacra contemporanea? Che orrore. E sufficiente la fede per far accettare la
mediocrita di tanta arte sacra contemporanea? E, d’altra parte, ¢ possibile un’arte
veramente attuale che sia anche sacra?”.! Cosi Gillo Dorfles esordisce in un
articolo del 1998 — all’alba delle prime grandi “opere totali”, le prime architetture
sacre che avrebbero visto I’impegno da parte di noti artisti contemporanei nella

realizzazione di “chiese-manifesto’™

in Italia — interrogandosi proprio sulla
relazione tra arte contemporanea e sacro. In effetti, risulta piuttosto difficile
utilizzare questi due termini accostati; I’arte e il sacro hanno perso il diritto di
cittadinanza oggi, sebbene in passato questo “matrimonio” (forzato in alcuni casi)
abbia dato vita a un immaginario iconografico universale, dominando 1’Occidente
cattolico. Questa strada, apparentemente percorsa in sordina, € uno dei fiumi
carsici che attraversano tutto il Novecento, nelle sue contraddizioni e con le sue
tragicita. Nella reciproca dipendenza, arte e sacro inveravano la dimensione
costitutiva e originaria dell’uomo, rivelavano la condizione cultuale e rituale, un
manufatto artistico, un’immagine rivelava un grande disegno globale, un
programma cerimoniale concernente 1’identita religiosa e “materiale” di una
cultura.

La sorpresa e 1’avversione che Dorfles manifesta in questo articolo breve ma che
ben sintetizza i corsi e ricorsi dell’immagine sacra contemporanea, potrebbe (e
puo) rispecchiare in pieno la reazione di chiunque si accosti per la prima volta a
questo tema, sia costui neofita o accademico (anche se agli storici dell’arte fa
storcere il naso molto piu che ai rappresentanti del mondo religioso). Non a torto
gli ambienti accademici, per la maggior parte dei casi, hanno ritenuto
assolutamente inutile, nonché fuori luogo, intraprendere un discorso di questo
tipo, e Dorfles lo chiarisce molto bene parlando di “mediocrita di tanta arte sacra

contemporanea”, stabilendo un punto di cesura tra la “buona” arte sacra, quella

1 G. Dorfles, L arte sacra contemporanea? Che orrore, “Cortiere della sera”, 3 aprile 1998, p. 31.
(data ultima consultazione 26/03/2016)

’R. Diez, Il sacro e I’arte contemporanea, in G. Celant (a cura di), Cattedrali d’arte. Dan Flavin
per Santa Maria in Chiesa Rossa, Fondazione Prada, Milano 1998, p. 108.

* Ivi, p.109.



pensata e progettata per un’epoca desiderosa di “riflettersi” nella tradizione, e la
“cattiva” arte sacra, la “brutta copia” d’un grande passato che scivola in
“indecorose figurazioni pittoriche spesso incrostate di una incresciosa atmosfera
kitsch”.*

Ma ancor prima di “arte sacra”, si puo parlare di sacro oggi? E, se si, che cosa si
intende per sacro?

Indubbiamente accostare arte e sacro, in un mondo secolarizzato, € molto piu
complesso e insidioso, rispetto alla relazione tra architettura e sacro. In questo
caso parliamo di un rapporto privilegiato, avviato per necessita e mantenuto con
prudenza, fin dagli albori della nostra civilta, perché da sempre I’'uomo ha stabilito
un contatto con lo spazio qualitativamente e temporalmente distinto. Risulta
invece piu arduo definire un concetto cosi complesso e stratificato, come il sacro
appunto, in cui elementi razionali, metafisici convivono accanto a elementi
irrazionali, ineffabili e per certi versi incomprensibili riguardanti il reale vissuto
religioso della coscienza individuale.

La stessa etimologia € piuttosto articolata: dal latino sacer, indica 1’idea di
separatezza, un luogo appartato, chiuso, inviolabile. Sacro €& mysterium
tremendum et fascinans, come lo definisce Rudolf Otto nel suo Das Heilige del
1917 (infatti pud anche esistere nella sua accezione piu negativa in quanto radice
di termini quali esecrare, sacrificio);” per definirlo con le parole di Mircea Eliade
(1956) ¢ cio che abbiamo sottratto al continuum temporale e isolato dall’ambito
della quotidianita, una forza nascosta che si manifesta attraverso ierofanie; sacro
si definisce in opposizione a profano, puo indicare un totalmente “altro”, una
forza misteriosa, terrificante e allo stesso tempo attraente, una forza non piu
pensabile attraverso simboli naturali o familiari. L’arte del XX secolo vedra le due
opposte ma coabitanti declinazioni di un sacro della trasgressione e

dell’elevazione,® e trarra vantaggio proprio da questa sua natura dicotomica.

* Dorfles, L arte sacra contemporanea? Cit.

5 “I1 principio del sacrificio & la distruzione, ma cid che il sacrificio distrugge non sono tanto le
primizie del raccolto o i capi del bestiame, quanto la relazione che abitualmente 1’agricoltore ha
con il suo raccolto e I’allevatore con il suo bestiame. Distruggendo la relazione, il sacrificio
sconvolge un ordine [...] per creare quel vuoto che le ceneri del sacrificio ben rappresentano come
distanza che ci separa dai rapporti apparentemente ineluttabili che abbiamo con la realta”. U.
Galimberti, Orme del sacro, Feltrinelli, Milano 2000, p. 21.

® C. Buci-Glucksmann, Potenza del luogo: un sublime minimale?, in Cattedrali d’arte.. cit., p. 61.



“Questo rapporto ambivalente ¢ 1’essenza di ogni religione che, come vuole la
parola, recinge, tenendola in sé raccolta (re-legere) I’area del sacro, in modo da
garantirne ad un tempo la separazione e il contatto [...]”." E opinione condivisa,
secondo una prospettiva antropologica, che 1’ambito sacro non corrisponde alla
dimensione religiosa in senso stretto (0 nel senso che noi occidentali abbiamo dato
al termine). Come sostiene Eliade, ad esempio, esso si pone come fondamento
ontologico della realtd, connette I’ambiente e 1’'uomo con la natura e le sue
manifestazioni vitali o letali. 1l sacro riguarda la divinita e i suoi misteri, ma
riguarda principalmente i luoghi, consacrati appunto, i luoghi di culto. Cosa
caratterizza un luogo sacro, dunque, considerando la dilatazione filologica e
’aporia semantica attuale di questo termine?

Ritorniamo a Dorfles: “A questo punto, uno degli argomenti che mi sembra piu
decisivo per un’eventuale ‘resurrezione’ di un’arte religiosa ¢ il recupero
dell’elemento simbolico, un tempo alla base non solo di molte figurazioni
religiose, ma anche di quasi tutti gli esempi di un’architettura sacra. [...] Questo
materiale simbolico é tuttora disponibile ed e oltretutto facilmente adattabile alle
esigenze stilistiche dei nostri giorni. Abbiamo potuto constatarlo nell’impiego di
alcune di queste valenze rituali nella Chiesa del 2000 di Richard Meier [..]°8

Il “materiale simbolico” cui 1’autore si riferisce comprende quegli elementi
metaforici e astratti tipici delle architetture sacre contemporanee, a riprova che
I’apertura verso una dimensione dell’esperienza religiosa si possa attestare solo
mediante la perdita della rappresentabilita. Molta arte contemporanea ha cavalcato
I’onda della non-figurativita come ponte tra la riflessione analitica e la spiritualita,
senza perdere 1’uso dei termini cari alla critica d’arte quali “superficie pittorica” o
“campo cromatico” (si pensi ad alcuni rappresentanti del movimento pittorico
Color Field Painting, Mark Rothko, Barnett Newman, Clifford Still),
anteponendo a questi tragedia, mito, estasi, coscienza; altri si sono serviti dei vari
versanti dell’astrattismo per esprimere le proprie teosofie e spiritualismi di primo
Novecento (Kandinsky, Mondrian, Malevi¢), altri ancora, per tornare molto piu

indietro nella storia, tra Romanticismo e Simbolismo, hanno mostrato come il

” Galimberti, Orme del sacro... cit., p. 13.
® Ibidem



sacro, mai del tutto cancellato (contrariamente a quanto si € portati a pensare), in
apparente contrasto con il dominio filosofico del Positivismo, si annidi al di la
delle sembianze naturali e non sia piu rappresentato nelle forme di una iconografia
tradizionale. Eppure quella stessa iconografia classica (se si sceglie di non
abbandonare la concezione storicista e formalista del modernismo), appartenente
all’arte medievale e moderna, chiara, fenomenica, riconoscibile nella sua epicita
sara oggetto di opere dei piu noti artisti contemporanei che, contro ogni
progressiva laicizzazione dell’arte, affronteranno, ad esempio, il tema della
crocifissione con approcci sempre piu diversificati a seconda dei casi, traslando i
simboli della tradizione cristiana (in relazione all’Occidente e limitato alla
prospettiva cattolica) dal figurativo al a-figurativo, sino agli esempi piu
trasgressivi, ironici e dissacratori, al limite della blasfemia.® Questi casi ben si
sposano con la cultura del disincanto (per come la intese Max Weber) nel
momento in cui questa si scaglio contro i limiti di una concezione mimetica e
ontologica dell’arte, promuovendo un sovvertimento prevedibile del concetto di
estetica, un Iconoclash,”® un distacco indifferente che ben rispecchiava
I’atteggiamento critico, cinico e compiaciuto di cio di buona parte del mondo
dell’arte contemporanea.

L’architettura, invece, vedra, anche nei secoli piu “bui”, grazie alla
predisposizione del sacro a “fare spazio”, a “dare luogo al luogo™ e a generare una
sorta di topologia del sacro, un costante investimento in Italia e in Francia in
particolare, richiamando I’attenzione della Chiesa pronta ormai ad abbandonare la
severa e limitante riprovazione verso gli incontrollabili cambiamenti del costume
e della morale della societa in cui interviene e incline a riallacciare un rapporto
con I’artista che, in quanto creatore, ¢ chiamato a “rendere visibile cio che é
trascendente, ineffabile”. Cosi Papa Paolo VI appelld gli artisti durante il suo

discorso nella Cappella Sistina il 7 maggio 1964, segnando un cambiamento e

% L’iconografia della Crocifissione verra ripresa da numerosi artisti del secolo appena trascorso: P.
Gauguin, Cristo giallo (1889), G. Rouault, Christ en Croix (1936), M. Chagall, Crocifissione
bianca (1938), R. Guttuso, Crocifissione (1941), F. Bacon, Three Studies for Figures at the Base
of a Crucifixion (1944), G. Sutherland, Crucifixion (1946), L. Ferrari, La Civilizacion Occidental
y Cristiana (1965), A. Serrano, Piss Christ (1987).

108, Latour, P. Weibel (a cura di), Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Religion, and
Art, catalogo della mostra tenuta presso lo ZKM Center for Art and Media di Karlsruhe, Mit Press,
Cambridge, 2002.



un’apertura (sempre attentamente misurata e controllata) della Chiesa
postconciliare. Ecco che I’esempio citato da Dorfles, la chiesa del 2000 di Meier,

meglio nota come la chiesa del Giubileo,*

completata nel 2003, rientra nel
programma di riapertura al dialogo con I’arte e, in questo caso, con le grandi
archistars del mondo contemporaneo.*

Ad un’analisi piu attenta, la storia dell’incontro fra Arte e Chiesa nel XX secolo ¢
piuttosto complicata, ricca di fraintendimenti e forzature. “La Chiesa aveva
sempre considerato 1’arte posta al suo servizio, figlia fra le piu amate, con una
vocazione propria alla bellezza, i cui frutti avrebbero contribuito quindi
all’edificazione, all’istruzione e alla gloria di Dio”."® Poiché da sempre gli artisti
avevano contribuito a rendere sempre piu magnifica e credibile la sua veste, la
Chiesa ugualmente coltivava la speranza che cio che era stato bello, buono e sacro
si potesse riattualizzare, mantenendo le forme artistiche canonizzate dal Codice di
diritto canonico del 1917 praticamente inalterate, insistendo ciecamente sul ruolo
di evangelizzazione attraverso una forma architettonica ormai sbiadita.** Questo
avrebbe portato alla realizzazione di un decoro liturgico scadente, sovraccaricato,
fortemente influenzato dall’accademismo e dal romanticismo, una sorta di “kitsch
religioso” che ben conosciamo e che caratterizzera buona parte dell’arte sacra del
primo dopoguerra. Per la prima volta nella storia la Chiesa si mostrava al mondo
nella sua nudita, privata della tiara di un passato glorioso favorito dagli artisti,
privata dell’arte. “Per chi osa guardarle” — scriveva Paul Claudel ad Alexandre
Cingria nel 1919 — “le chiese moderne hanno I’interesse e il patetismo di una
confessione appesantita: la loro bruttezza ¢ il comparire all’esterno di tutti i nostri

difetti: debolezza, indigenza, timidezza della fede e del sentimento, aridita di

A tal proposito mi permetto di rimandare a un mio contributo, Mimmo Paladino: every
realization in imperfection, “Intrecci d’arte”, 2015, 4, pp. 106-115.

12 Sj veda, tra i tanti, il progetto di Renzo Piano per la chiesa di Padre Pio a San Giovanni Rotondo
con l’intervento decorativo di Robert Rauschenberg, Arnaldo Pomodoro, Floriano Bodini e
Mimmo Paladino, che ritroviamo con una serie di Via Crucis in terracotta e ferro per la chiesa di
San Giacomo Apostolo a Foligno progettata da Massimiliano Fuksas.

13 C. De Carli (a cura di), Gli artisti e la chiesa della contemporaneita, cat. mostra Brescia,
Mazzotta, Milano 2000, pp. 18,19.

14 Riguardo il Codice di diritto canonico e le predisposizione ecclesiali in ambito architettonico si
vedano, tra i tanti, U. Rapp, Le arti figurative e la Chiesa, pp. 79-102, in R. Vander Gucht, H.
Vorgrimler (a cura di), Bilancio della teologia nel XX secolo, vol. Il, Citta Nuova, Roma 1972; M.
Docci, M. G. Turco (a cura di), L architettura dell’“altra” modernita, atti del 26. Congresso di
storia dell’architettura: Roma 2007, Gangemi, Roma 2010, p. 83.



cuore, disgusto del soprannaturale, dominio delle convenzioni e delle formule,
eccesso delle pratiche individuali insieme a disordini, lusso mondano, avarizia,
millanteria, pessimismo, fariseismo, ampollosita”.*®> Indubbiamente in questa
confessione quasi di auto-colpevolezza, alquanto retorica, si risente dei limiti e
delle distorsioni verso I’interpretazione di una realta, secolarizzata ormai da tempo
(dal Rinascimento in avanti), che raffigurava quel famoso “divorzio non
consensuale” fra le proposizioni della fede e I’'immaginazione e la sensibilita degli
artisti. Le cause di questo divorzio? L’infermita spirituale degli artisti
ovviamente! Quanto di un pubblico ormai scristianizzato.

Sebbene si cerchera di spiegare la relazione tra arte e sacro, senza alcuna pretesa
di esaustivita, evidenziando i nodi critici e teorici fondamentali e i contributi
artistici piu significativi, la questione della secolarizzazione fara inevitabilmente
da sottofondo, da supporto quanto piu flessibile e aperto per focalizzare le
prospettive storiche, filosofiche, antropologiche e psicologiche.

Durante gli anni di ricerca, sono stati tanti e diversificati gli incontri con le
personalita del settore, dai curatori delle collezioni dei Musei Vaticani'® ai

docenti, italiani*’ e stranieri,"® appartenenti al settore delle arti visive, che per

15 p. Claudel, Lettre & Alexandre Cingria sur les causes de la decodence de I'art sacré, in
Positions et propositions, vol. Il, Gallimard, Parigi 1934, ripubblicata in “L’Art Sacré”, marzo-
aprile, 1952, p. 7.

18 Con riferimento particolare a Micol Forti curatrice del Padiglione della Santa Sede alla Biennale
d’Arte di Venezia per la 55% e 56° edizione, rispettivamente nel 2013 e 2015, nonché direttrice dal
2000 della Collezione d’Arte Contemporanea (prima denominata Collezione d’Arte Religiosa
Moderna) dei Musei Vaticani.

7 Cecilia De Carli, docente di Storia dell’arte contemporanea all’Universita Cattolica di Milano,
dal 1989 al 2003 ha diretto la Collezione di arte contemporanea “Arte e Spiritualita”, che
costituisce una parte della Collezione Vaticana di Paolo VI donata alla citta di Brescia, per la quale
ha curato importanti mostre e il Catalogo generale della scultura (1995) e della pittura (2006). Tra
le pubblicazioni realizzate quelle di specifico interesse sono: Gli artisti e la chiesa della
contemporaneita...cit; Paolo VI e [’arte: il coraggio della contemporaneita, catalogo della mostra
tenuta a Brescia nel 1997-98, Skira, Milano 1997; Processo all’arte. Stanislas Fumet, trad. it. Jaca
Book, Milano 2003.

'8 Con riferimento a James Elkins professore di teoria ¢ critica d’arte presso la School of the Art
Institute di Chicago e direttore del dipartimento di Storia dell’ Arte dell’Universita di Cork. Tra le
pubblicazioni realizzate quelle di specifico interesse sono: On the strange place of religion in
contemporary art, Routledge, London-New York 2004; Dipinti e lacrime. Storie di gente che ha
pianto davanti ad un quadro, Bruno Mondadori, Milano 2009; Re-Enchantment, Routledge,
London-NewYork 2009. Aaron Rosen é ricercatore in Sacred Traditions and Arts presso il
Dipartimento di Teologia e Studi Religiosi del King’s College di Londra, nonché curatore presso il
Jewish Museum di Londra. Tra le pubblicazioni realizzate quelle di specifico interesse sono: Art
and Religion in the 21st Century, Thames and Hudson, London 2015; Religion and Art in the
Heart of Modern Manhattan: St. Peter’s Church and the Louise Nevelson Chapel, Ashgate,
Farnham 2015.



svariate ragioni hanno riflettuto e trattato le continue “negoziazioni” tra arte e
sacro (prendendo in esame la relazione architettura-sacro o in altri casi immagine-
sacro), e non in ultimo gli artisti.'® Da questi incontri I’approccio interdisciplinare
per la trattazione di un tema cosi insidioso ¢€ risultato 1’unico praticabile, sia per la
stratificazione ermeneutica dei termini sacro e religioso, sui quali, oltre agli autori
gia citati, si sono soffermati anche note personalitd come Georges Bataille™ e
Roger Caillois,? sia per la natura propria della ricerca che prende in esame due
macrosfere tra le piu antiche della storia, se non le piu antiche, le piu originarie,
inscritte nel corpo e nell’immaginario collettivo. Il sacro “come vissuto della
coscienza”, scriveva Durkheim,? e ’arte che, come parte integrante del tessuto di
una cultura, in quanto oggetto, atto culturale e sociale storicamente determinato, si
inscrive naturalmente in questa trama di inter e di multi disciplinari eta, senza per
questo perdere le sue peculiarita. | detrattori della materia in esame potrebbero
accusare di superficialita tale metodo, definendolo approssimativo e inadeguato
per un tema ormai demodé, e in effetti I’aiuto di altre branche del sapere
sopperisce inevitabilmente ai vuoti che un discorso, interno all’arte stessa, si
ritroverebbe ad avere nella sua relazione con una categoria, il sacro appunto,
definibile ormai anacronistica. Ma ci0 accadrebbe per qualsiasi altro
sconfinamento su vari territori. Sappiamo che 1’arte da sempre ha tentato di
sganciarsi da un’appartenenza prettamente storico-artistica per lanciarsi nel
mondo scientifico, psicologico, tecnologico, attraverso quelli che erano e che oggi
sono i nuovi media, rilanciando continuamente le proprie immagini per
impadronirsene di nuove e sempre piu improbabili. L’arte ¢ figlia

dell’interdisciplinarieta. E la religione richiede, interroga 1’immagine, con

¥ pj grande importanza ¢ stato I’incontro con ’artista australiano Lawrence Carroll in occasione
della sua prima personale in Italia, realizzata al Mambo, Museo d’arte Moderna di Bologna, nel
2014 e intitolata Ghost House. Carroll ha partecipato anche alla prima edizione del Padiglione
della Santa Sede per la 55% Biennale d’Arte di Venezia nel 2013 per la terza sezione Ri-Creazione.

20 «I] sacro ¢ I’agitazione prodiga della vita che, per durare, I'ordine delle cose incatena, ¢ che
I’incatenamento tramuta in scatenamento, in altri termini in violenza”, G. Bataille, Teoria della
religione, trad. it. Cappelli Editore, Bologna 1978, p. 74.

2! ’autore concorda con la definizione della religione come amministrazione del sacro e spiega:
“non si potrebbe rilevare con piu forza fino a che punto I’esperienza del sacro vivifichi I’insieme
delle varie manifestazioni della vita religiosa. Quest’ultima si presenta come I’insieme dei rapporti
tra 'uomo e il sacro. Le credenze li espongono e li garantiscono. I riti sono i mezzi che li
confermano sul piano pratico”. R. Caillois, L uomo e il sacro, trad. it. Bollati Boringhieri, Torino
2001, p. 14.

22 Cfr. E. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Edizioni di Comunita, Milano 1963.



riferimento particolare alla tradizione cristiano-cattolica, quella che per via
dell’Incarnazione ha sempre avuto bisogno delle immagini. Quelle stesse
immagini sono state in passato regolamentate, diffuse e controllate dal Concilio di
Nicea prima, per sedare le guerre intestine fra iconoclasti e iconolatri, dal Concilio
di Trento successivamente, quando furono fissate le direttive cui una corretta
iconografia avrebbe dovuto necessariamente attenersi, dando vita a una sorta di
tacito accordo fra gli artisti e la Chiesa. “La religione cattolica € invincibilmente
una religione del visibile” — dira Jean Clair — “della carne e del corpo, ed é
necessariamente una religione della bellezza del visibile. Essa richiede
I’immagine, al contrario di altre fedi che rifiutano I’immagine, o piuttosto che
I’accettano solo in forme mostruose.”® Il sacro, dunque, come direbbe Eliade, di
per sé nascosto, per divenire realta, ha bisogno di rivelarsi. Il suo dominio elettivo
e quello visivo e i suoi strumenti fondamentali sono le immagini. Esso si
manifesta come luogo di tensione, come elemento concreto e materiale attraverso
I’immagine: “senza questa immaginazione simbolica, che consente di accostare
cio che ¢ di questo mondo con I’epifania di un altro mondo, nessun credo o pratica
religiosa potrebbero prendere corpo”.2*

Appare ancora piu appropriato, ai fini della trattazione, costruire un discorso
sull’immagine, piuttosto che sull’opera d’arte, e su quanto la Chiesa abbia avuto

bisogno di essa per auto celebrarsi, per compiere quel processo educativo e

2 L’intervento di Jean Clair, Culto dell’Avanguardia e Cultura di morte, tenuto a Parigi il 25
marzo 2011 presso UlInstitut de France, rientra nell’ambito del “Cortile dei Gentili”. La
conversazione é stata tradotta dal Centro Culturale di Milano. www.cmc.milano.it.

24 J-J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, Torino, Einaudi 1999, pp. 390-391.

25 Con riferimento agli studi di H. Belting rivolti alla Bildwissenschaft, concretizzati nell’opera
Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst del 1990 (trad. it Il culto
delle immagini. Storia dell’icona dall’eta imperiale al tardo Medioevo, Carocci, Roma 2001) che
sottolinea il bisogno di una riorganizzazione dei metodi tradizionali interni alla storia dell’arte in
ambito medievistico. Altre opere dello stesso autore, Das Ende der Kunstgeschichte? (La fine
della storia dell’arte o la liberta dell arte, Einaudi, Torino 1990), Bild-Anthropologie. Entwiirfe
fur eine Bildwissenschaft (Antropologia delle immagini, Carocci Editore, Roma 2011), Das echte
Bild. Bildfragen als Glaubensfragen (La vera immagine di Cristo, Bollati Boringhieri, Torino
2007), introducono a uno studio sulla storia dell’immagine come prodotto antropologico, che puo
vivere in un’opera d’arte ma non coincidere necessariamente con essa. Maggiori contributi
nell’ambito della scienza delle immagini arrivano principalmente dalle opere di W. Benjamin,
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (1966); R. Debray, Vita e morte
dell’immagine. Uno sguardo in Occidente (1992); D. Freedberg, Il potere delle immagini. il
mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico (1993); G. Debord, La civilta dello
spettacolo (1997); G. Didi-Huberman, L’immagine aperta. Motivi dell’incarnazione nelle arti
visive (2008); H. Bredekamp, Immagini che ci guardano (2015).
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persuasivo che solo attraverso I’immagine come media poteva compiere.”® Ma
tutto questo ormai € storia, che ben conosciamo e che non ci appartiene piu. La
storia dell’arte ¢ piene di immagini sacre, 1 manuali sono colmi di pale d’altare e
quadri raffiguranti pieta, resurrezioni, deposizioni dalla croce, adorazioni, tutte
immagini che dovrebbero colpirci a fondo: non solo scatenare la nostra curiosita
di connoisseurs o di critici militanti alla ricerca dell’originale (per gli addetti ai
lavori), ma sollecitare negli spettatori quell’“atto di fede” che I’immagine
necessariamente richiede, in quanto prova di cio che vorremmo vedere con i nostri
occhi. Riconosciamo, nel migliore dei casi, il loro valore, ma non crediamo piu ai
loro miti, nonostante questi abbiano rappresentato le nostre origini, le nostre
tradizioni, i loro “drammi religiosi” non ci riguardano piu e per questo motivo non
ci sentiamo coinvolti dalle loro convenzioni, se non quelle prettamente estetiche,
stilistiche. Eppure “nelle immagini sopravvivono le nozioni della fede. Le pratiche
figurative ebbero inizio come pratiche di fede”.?” Oltre all’“immagine vera”, la
Chiesa ha sempre fatto un grande uso dei media a sua disposizione, dalla Bibbia
sino al cinema, attuando una vera e propria impresa missionaria moderna. Hans
Belting nella sua introduzione al libro La vera immagine di Cristo fa riferimento
ad un celebre film americano del 1979 Jesus, finanziato dal Campus Crusade for
Christ per 6 milioni di dollari, basato sul VVangelo di Luca e diffuso in ogni paese
del mondo in centinaia di lingue. Nel descrivere un’immagine, contenente la
proiezione del film in una sala gremita di spettatori, trovata sulla home-page del
sito del Center for Religion and Media, commenta: “Gesu appare a mezzo busto,
secondo il modello delle pale d’altare. In questa sala non viene officiato un
servizio divino, ma |’immagine filmica viene commutata da medium di
intrattenimento a medium di annunciazione |[.. .]”.28

| temi della religione sono diventati materia di film,* cosi come di dipinti, di

installazioni video, immagini contemporanee insomma, affermando una continua

%6 Basti pensare al sentimento di pietas suscitato dalle immagini devozionali del X111 secolo, di
piccolo e di grande formato, contenenti raffigurazioni del Christus triumphans o patiens. Si veda a
questo proposito H. Belting, Funzioni delle immagini medievali, in Id., L’ arte e il suo pubblico,
Nuova Alfa Editoriale, Bologna 1986.

7 H. Belting, La vera immagine di Cristo, trad. it. Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 9.

%8 |vi pp. 36-37.

2% Sj pensi, tra i tanti, a Pier Paolo Pasolini ne La ricotta (1963), Il vangelo secondo Matteo (1964),
o il cruento The Passion of the Christ (2003) di Mel Gibson.
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negoziazione di veti e licenze, evidenziando una sorta di persistenza del sacro
nell’arte a discapito dei tabu, forse proprio per la sua natura ormai secolarizzata,
alleggerita e non piu vincolante. Che si stia assistendo a un revival del sacro, del
religioso in abiti dimessi? Forse revival non é il termine esatto, sarebbe piu
corretto parlare di retorica della citazione del sacro, che non ha mai smesso di
essere presente nella societa e nel panorama artistico (come vedremo), sia sotto
forma di opera d’arte (termine indicato in questo caso), sia nella sue sembianze
piu popolari, di immagine devozionale, di santino postmoderno, di locandina
pubblicitaria. Le immagini religiose oggi non le incontriamo solo nei musei dove,
pur perdendo il proprio luogo d’origine caratterizzante, divengono pezzi da
collezione, storicamente connotate. | musei espongono arte, non religione. E la
religione rappresenta ancora un tema dell’arte occidentale contemporanea, solo
non piu con i toni della tradizione. Ma, poiché la classificazione “immagine
sacra”, “arte sacra” ¢ una definizione usata nella Costituzione sulla sacra liturgia
Sacrosantum Concilium risalente al 1963, in un contesto quindi in cui 1’apporto
dell’arte era finalizzato ad uno scopo ben preciso, ¢ corretto utilizzare tale
espressione anche per le esternazioni piu individuali o laicamente aperte al sociale
da parte di artisti dichiaratamente estranei a qualsiasi realta soprannaturale, solo
perché “accidentalmente” inclusi dentro 1’etichetta, svuotata di senso reale, arte
sacra? E corretto, ancora oggi, usare la definizione “arte sacra”? O sarebbe meglio
parlare di arte del sacro?

A tal proposito é utile riportare il parere di Umberto Eco espresso nel catalogo
della mostra di alcuni anni fa L 'ombra della ragione presso la GAM di Bologna:

...dire, come alcuni fanno, che I’arte si pone in diretto contatto con 1’Essere, sempre ¢
comunque, giustificherebbe di porre sotto 1’insegna del sacro qualsiasi manifestazione
artistica, anche una gioiosa rappresentazione bruegheliana di contadini satolli che
dormono sotto gli alberi, perché nella misura in cui realizza una qualche forma di bellezza
I’artista, unico pontefice infallibile in un universo di mentitori, afferma insieme (testé

Keats), con la Bellezza, la Verita. Ma se cosi stanno le cose, anche 1’Olympia di Manet &
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una manifestazione del Sacro, e il Sacro puo0 trasparire pit in una merenda sull’erba che

in una crocifissione.*

Indubbiamente le considerazioni, anche piuttosto estreme, di un autore certo non
di parte, evidenziano tutte le sfaccettature, le aporie, le problematicita
dell’argomento. Non che prima non fossero evidenti, ma riportare la questione
anche solo sul piano terminologico risulta di grande aiuto per muovere i primi
passi in questo antro alquanto ineffabile, cominciando dai primi del Novecento e
focalizzando la situazione principalmente in Italia, per arrivare ai giorni nostri.

Per I’architettura sacra contemporanea, anche se ancora non esiste una
ricognizione dettagliata della situazione (almeno per ’area europea), né una
bibliografia ragionata delle fonti, dei casi esemplari e delle metodologie di
riferimento sono disponibili, tanto da poter iniziare ad orientarsi all’interno di una
branca che, per sua costituzione, risulta pit accessibile e teorizzabile. Le opere
d’arte visiva, invece, presentano un itinerario ancora assai accidentato e occorre
compiere un’opera di paziente lavoro per identificare almeno i punti cardinali dai
quali partire per rintracciare alcuni percorsi importanti per I’arte contemporanea.
Scopo di questa trattazione non sara quello di fornire delle categorie assolute,
onnicomprensive sulla relazione arte-sacro, né si potra fornire una panoramica,
anche solo parziale, su una coppia tematica cosi ampia e complessa. Si cerchera
quindi di sdoganare un tabu in primis, partendo dal presupposto che, se I’arte deve
essere libera, escludere a priori il sacro dall’arte rischierebbe di diventare
dogmatico tanto quanto includerlo; in seconda battuta si tentera di riflettere sulla
funzione dell’arte come un sistema aperto che risponde e interagisce con
I’ambiente e in cui il tema del sacro non debba essere solo un criterio da includere
0 escludere, ma da comprendere nei suoi significati manifesti o impliciti,
lasciando aperta la questione a dubbi e criticita essenziali per legittimarne la

ricerca storico artistica.

0 U. Eco, Per L’ombra della ragione, in D. Eccher (a cura di), L’ ombra della ragione. L’idea del
Sacro nell’identita europea nel XX secolo, cat. mostra Bologna, Charta, Milano 2000, p.23.
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| CAPITOLO

Voglio dire che ['unica cosa che cambia
nell’arte rispetto al passato e che adesso la
sacralita si produce nel senso della discendenza
anziché dell’ascendenza.

(M. Pistoletto, Un artista in meno, Hopeful
Monster, Firenze 1989, p. 254)

Il sacro e i suoi sinonimi

Febbraio 1963

Caro Caruso,

vorrei spiegarle meglio per iscritto, quello che le ho confusamente confidato a voce.

La prima volta che sono venuto da voi ad Assisi, mi sono trovato accanto al capezzale il
Vangelo: vostro delizioso-diabolico calcolo!

[...] Da voi, quel giorno, I’ho letto tutto di seguito, come un romanzo. E, nell’esaltazione
della lettura — lei lo sa, € la piu esaltante che si possa fare! — mi ¢ venuta, tra I’altro, I’idea
di farne un film.

[...] La mia idea ¢ questa: seguire punto per punto il Vangelo secondo San Matteo, senza
farne una sceneggiatura o una riduzione. Tradurlo fedelmente in immagini, seguendone
senza un’omissione o un’aggiunta il racconto. [...] ¢ un’opera di poesia che io voglio
fare. Non un’opera religiosa nel senso corrente del termine, né un’opera in qualche modo

ideologica.*

Nel 1963 Pier Paolo Pasolini muoveva i primi passi per la realizzazione di un film

tra i piu controversi della sua produzione, non solo per il contenuto,

1 p_p. Pasolini, Lettera a Lucio S. Caruso (febbraio 1963), in Il Vangelo secondo Matteo. Un film
di Pier Paolo Pasolini, Garzanti, Milano 1964, p.16.

14



evidentemente di parte, ma soprattutto per la forma, per lo stile che la regia
avrebbe dovuto avere nel trattare un’opera cinematografica di carattere “sacro”. Il
Vangelo secondo Matteo rappresentera un nodo importante tanto nella vita di
Pasolini, quanto per I’impatto che avra sul pubblico. In questa lettera, indirizzata a
Lucio Settimio Caruso, volontario laico della Pro Civitate Christiana,* vengono
esplicitati sia gli obiettivi per procedere tecnicamente alla realizzazione del film
(senza la mediazione della sceneggiatura, ma lasciando il testo del Vangelo
inalterato letteralmente), sia I’inclinazione dell’autore nel trattare la ricostruzione
cinematografica della vita di Cristo in chiave poetica, mitica, “per analogie”.* Si
trattava indubbiamente di un film storico per la fonte da cui era tratto, ma
I’intenzione non voleva essere quella della sola narrazione storica, lo scopo era
aggiungere al racconto biografico anche quello mitico: “Il mio film ¢ la vita di
Cristo pit duemila anni di storie narrate sulla vita di Cristo”.* La fedelta alla
disamina storica non vi era proprio perché la storia era tutta mitizzata, tutto era
stato sostituito con qualcosa di analogo: paesaggio analogo, volti del tempo con
volti analoghi, il potere del tempo con un potere analogo, mantenendo
quell’ancoraggio all’epicita narrativa che proprio il Vangelo di Matteo suggeriva,
poiché era il piu arcaico, il piu vicino alla mentalita del popolo ebraico.

Molti critici, giornalisti e colleghi si meravigliarono che uno scrittore marxista

come lui avesse scelto di tradurre un racconto cristologico mantenendo fede al

%2 La Pro Civitate Christiana, associazione di volontari cattolici fondata da Giovanni Rossi nel
1939 ad Assisi, collabord con la realizzazione del film Il Vangelo secondo Matteo, dopo un
periodo di permanenza di Pasolini nella cittadella in occasione dell’annuale convegno dei cineasti
per la cerimonia di assegnazione del Gran Premio “Office Catholique International du Cinéma” Su
invito di don Giovanni Rossi fu proprio Lucio Settimio Caruso a farsi avanti nel febbraio 1962 per
prendere i primi contatti con lo scrittore. Per maggiori approfondimenti si vedano, tra i tanti,
I’Archivio Pasolini, conservato presso L’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti del
Gabinetto Vieusseux di Firenze (www.vieusseux.it); T. Subini (acura di), Pasolini e la Pro
Civitate Christiana. Un carteggio inedito, “Bianco & Nero”, nn. 1-3, 2003, pp. 253-292; R.
Eugeni e D. E. Vigano (a cura di), Il dialogo tra Pier Paolo Pasolini e la Pro Civitate Christiana
sulla sceneggiatura de “Il Vangelo secondo Matteo”, in Attraverso lo schermo. Cinema e cultura
cattolica in Italia, vol. Il, EdS, Roma 2006, pp. 223-237; L. S. Caruso, Il Cristo severo di Pasolini,
“Avvenire”, 2 settembre 1988, p. 22.

%% Cosi Pasolini si esprimera riguardo il tema dell’analogia che sostituisce la ricostruzione storica,
nell’intervista a cura di L. Faccini e M. Ponzi, Intervista con Pier Paolo Pasolini, “Filmcritica”, n.
156-157, aprile-maggio 1965, pp. 245 e sgg.

% G. Chiarcossi, R. Chiesi (a cura di), Pier Paolo Pasolini. Il mio cinema, Edizioni Cineteca di
Bologna, Bologna 2015, p. 97. |l catalogo € stato realizzato in occasione della mostra promossa e
realizzata dalla Cineteca di Bologna in collaborazione con Istituzione Bologna Musei (MAMbo)
per il 40° anniversario della morte dell’autore, Officina Pasolini, 18 dicembre 2015 - 28 marzo
2016.
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testo originale, senza alcun tono dissacratorio o polemico. Non c’¢, infatti,
incompatibilita assoluta fra il cristianesimo e il marxismo? Fra la poesia civile di
sinistra e il cattolicesimo di destra? — scrivera Alberto Moravia nel 1964 in una
recensione del film su L’Espresso. Ma il tono dissacratorio era una moda piccolo-
borghese che Pasolini detestava e, poiché non era credente e non intendeva fare un
film religioso, I’approdo non poteva essere altro che il mito,* il fascino per il
carattere popolare e rivoluzionario di un uomo oltre gli uomini, la bellezza insita
nel testo del Vangelo e la poesia che ne scaturisce. “In parole molto semplici e
povere: io non credo che Cristo sia figlio di Dio, perché non sono credente —
almeno nella coscienza. Ma credo che Cristo sia divino: credo cioe che in lui
I’'umilta sia cosi alta, rigorosa, ideale da andare al di Ia dei comuni termini
dell’umanita. Per questo dico ‘poesia’: strumento irrazionale per esprimere questo
mio sentimento irrazionale per Cristo”.%®

Non era la prima volta che Pasolini utilizzava nei suoi film uno stile religioso
(anche se preferiva usare il termine “sacrale”). Era gia capitato con Accattone, ma
per 1l Vangelo usare lo stile “sacrale” significava “superare la perfezione” — come
dira lui stesso — il risultato era soltanto retorica, per cui bisognava studiare una
tecnica piu varia che alternasse momenti sacrali con altri vicini al documentario,
“una severita quasi classica con momenti quasi godardiani, ad esempio nei due
processi a Cristo girati come cinema-verita”.’ Ma soprattutto non era la prima
volta che Pasolini si confrontava con il sacro.®® Il sacro, come riferimento
implicito, interno a tutta la sua produzione, poetica e filmica, & quello piu

originario, inteso come forza irrazionale e simbolica. Sono stati molti e variegati

% Galimberti sottolinea la rigorosa distinzione tra mito e religione: “Il mito é ricerca dell origine,
sua ripresa e riproposizione, la religione € annuncio di redenzione, sue figure sono la speranza e la
fede in cid che ha da venire. Il mito, come scrive Sergio Quinzio, € protologico, percio il suo
sguardo € rivolto al passato o al presente in cui il passato ritorna, secondo la visione ciclica del
tempo, mentre la religione & escatologica, percio il suo sguardo € rivolto al futuro o al presente
concepito come attesa di redenzione e salvezza”. U. Galimberti, Orme del sacro, Feltrinelli,
Milano 2000, p. 65.

% pasolini, Lettera a Lucio S. Caruso...cit.

37 Chiarcossi, Chiesi, Pier Paolo Pasolini. Il mio cinema...cit., p. 98.

%8 Sulla relazione tra Pasolini e il sacro, con riferimento anche a Il Vangelo secondo Matteo, si
vedano, tra i tanti, G. Conti Calabrese, Pasolini e il sacro, Jaca Book, Milano 1994; R. Cacitti, G.
Conti Calabrese, M. Manenti, N. Spineto (a cura di), Pasolini e il sacro, Darp Friuli, Udine 1997;
W. Siti, F. Zabagli (a cura di), Pier Paolo Pasolini. Per il cinema, vol. I, Mondadori, Milano
2001; T. Subini, La necessita di morire: il cinema di Pier Paolo Pasolini e il sacro, Ente dello
spettacolo, Roma 2007; T. Subini, Tre studi su “Il Vangelo secondo Matteo” di Pier Paolo
Pasolini, Raffaello Cortina, Milano 2010.
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gli studi sul sacro nel cinema di Pasolini e in particolare due sono i versanti
attraverso 1 quali entra in dialogo con esso: D’aspetto piu irrazionale
dell’esperienza religiosa, derivante dagli studi sul sacro di Mircea Eliade,™ e il
versante piu “storicista” scaturente dal contatto con alcuni storici delle religioni,
in particolare Ernesto de Martino.*°

Occorre precisare che la questione religiosa in Pasolini € chiamata in causa dal
problema della morte. Infatti “tanto il cinema quanto 1’esistenza sono decifrabili
unicamente dopo il ‘montaggio’ operato dalla morte, che per questa via si
configura pertanto come ‘necessaria’™.*" Tale ossessione verra coltivata e
riproposta nelle sue opere per elaborare il lutto del fratello, quale supremo atto
sacrificale che, nella sequenza della crocifissione de Il Vangelo, trovera la sua
espressione pill paradigmatica.”? La figura di Cristo, nelle trasposizione
cinematografiche, funge da archetipo di colui che doveva morire per legittimare la
sua esistenza, dimostrazione mitica dell’imperativo pasoliniano per cui €
necessario morire. “E assolutamente necessario morire, perché, finché siamo vivi,
manchiamo di senso [...]. La morte compie un fulmineo montaggio della nostra

vita: ossia sceglie 1 suoi momenti veramente significativi, [...] e li mette in

% A questo proposito si veda il testo di Conti Calabrese, Pasolini e il sacro...cit.

% L’opera di de Martino che pil influenzera il lavoro di Pasolini & Morte e pianto rituale nel
mondo antico: dal lamento pagano al pianto di Maria, Einaudi, Torino 1958 (ora con il nuovo
titolo Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Bollati Boringhieri,
Torino 2000). Sulla relazione tra Pasolini e de Martino, si veda, in particolare, il testo di T. Subini,
La necessita di morire...cit.

E interessante notare che Raffaele Pettazzoni ed Ernesto de Martino, iniziatori del versante
storicista della storia delle religioni in Italia, verranno coinvolti nel “caso Eliade” in occasione
della pubblicazione dell’edizione italiana del Trattato di storia delle religioni di Mircea Eliade
uscito nella “collana viola” di Einaudi nel 1954, con una breve introduzione di de Martino e solo
in seguito a una lunga peripezia politico-editoriale. Il trattato infatti fu “accusato” di fornire
un’“introduzione, largamente fenomenologica e sostanzialmente provvisoria, priva di una propria
autonomia, a cui deve far seguito una trattazione storiografica” che perd non fu mai pubblicata. Per
maggiori approfondimenti si veda 1’introduzione del testo citato a cura di Pietro Angelini, Trattato
di storia delle religioni, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. XXXVII. Per quanto riguarda la
storia della collana (sopra citata) di studi religiosi, etnologici e psicologici diretta prima da Cesare
Pavese e poi dallo stesso de Martino per Einaudi, si veda P. Angelini (a cura di), La collana viola.
Lettere 1945-1950, Bollati Boringhieri, Torino 1991. Per I’analisi del rapporto tra Eliade e
Pettazzoni si veda anche G. Mihelcic, Una religione di liberta. Raffaele Pettazzoni e la scuola
romana di storia delle religioni, Citta Nuova, Roma 2003. Riguardo I’influenza che Eliade ebbe in
Italia, si veda, tra i tanti, M. Mincu, R. Scagno (a cura di), Mircea Eliade e [I’Italia, Jaca Book,
Milano 1987.

*1 Subini, La necessita di morire...cit., p. 16.

*2 || fratello Guido mori appena diciannovenne nel 1945 nei fatti legati all’eccidio di Porzis,
tragico episodio della resistenza italiana in cui alcuni partigiani delle Brigate Osoppo furono
trucidati. Per approfondimenti si veda la lettera scritta a Luciano Serra, datata 21 agosto 1945 in
Subini, La necessita di morire...cit., pp. 16-17.
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successione, facendo del nostro presente [...] un passato chiaro, stabile, certo, e
dunque linguisticamente ben descrivibile [...]. Solo grazie alla morte, la nostra
vita ci serve ad esprimerci.”* Potremmo dire, dunque, che I’apertura al sacro, per
Pasolini, avviene attraverso 1’elaborazione della morte come atto simbolico che
affonda le sue radici nella tradizione cristiana, nel mito della morte e resurrezione
di Cristo.

La morte determina la vita, io sento cosi [...]. Per me la morte ¢ il massimo dell’epicita e
del mito. Quando le parlo della mia tendenza al sacrale, al mitico, all’epico, dovrei dire
che essa pud essere completamente appagata solo dall’atto della morte, che secondo me ¢

I’aspetto dell’esistere pili mitico ed epico.*

In questo raffronto con 1’esperienza di un “totalmente altro che sgomenta”, che
lascia interdetti, nella forza mitica rivolta al passato, al recupero di origini cultuali
e rituali, Pasolini risente dell’influenza di alcuni studi, diretti o indiretti, sulla
storia e la fenomenologia delle religioni. In particolare, come gia accennato, la
versione francese de Le sacré et le profane di Mircea Eliade,* edita da Gallimard
nel 1965, contenete un breve compendio, nella sua edizione tedesca, del pensiero
di Rudolf Otto e della sua opere piu celebre Das Heilige del 1917.%

La permanence des grands mythes dans le contexte de la vie moderne m’a toujours
frappé, mais plus encore 1’incessante ingérence du sacré dans notre vie quotidienne. C’est
cette présence, a la fois indiscutable, et qui éschappe a I’analyse rationelle que je tente de

cerner dans mon oeuvre écrite ou filmée [...].*

La sopravvivenza del sacro nel mondo secolarizzato, questa “presenza” che

Pasolini vorrebbe identificare per poterne scrivere, costituisce I’altra faccia della

* p. P. Pasolini, La paura del naturalismo (Osservazioni sul piano-sequenza), “Nuovi
Argomenti”, n. 6, aprile-giugno 1967.

# 0. Stack (a cura di), Pasolini on Pasolini, Thames and Hudson, London-New York 1969; trad.
it, Pasolini su Pasolini, Conversazioni con J. Halliday, Guanda, Parma 1992; ora in SPS, pp.
1318-13109.

** M. Eliade, Das Heilige und das Profane, Rowohlt, Hamburg 1957; trad. fr., Le sacré et le
profane, Gallimard, Paris 1965; trad. it., Il sacro e il profano, Boringhieri, Torino 1967.

* R. Otto, Das Heilige. Uber das Irrationale in der Idee des Géttlichen und sein Verhéltnis zum
Rationalem, Breslau 1917; trad. it., 1l sacro. L irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione al
razionale, N. Zanichelli, Bologna 1926; ora Feltrinelli, Milano 1984.

*7p. . Pasolini, Pasolini sur Théoréme, intervista a cura di A. Capelle, “La Quinzaine littéraire”,
n. 68, 1-15 marzo 1969, p. 25.

18



contemporaneita.

Contrariamente a quanto si crede, quando si parla di secolarizzazione (da
saeculum, mondo)*® non & il sacro ad essersi eclissato, ma la religione, intesa
come un complesso di dogmi, precetti morali e riti propri di una religione positiva
che regolano il rapporto dell’'uomo con il sacro.*® Quella stessa religione che
“delimitando e circoscrivendo 1’area del sacro, e tenendola ad un tempo ‘separata’
dalla comunita degli uomini e ‘accessibile’ attraverso ritualita codificate, ha posto
le condizioni perché gli uomini potessero edificare il cosmo della ragione [...]”.%°
Sembrerebbe, quindi, che i termini sacro e religione non possano essere utilizzati
alternativamente per qualificare uno stesso concetto: sacro indica “quello sfondo
indistinto, quella riserva di ogni differenza, quella indecifrabilita”>* che la
religione ha amministrato, regolamentato e nominato attraverso le sue
convenzioni, i rituali, le festivita, le personalita consacrate poste come
intermediari tra I’'uvomo e il caos. Questi termini con i loro differenti significati
costituiranno la base etimologica ed ermeneutica di temi molto complessi e
lungamente dibattuti che non vogliono trovare in questa sede una chiarificazione
assoluta, ma solo uno spunto di riflessione attuale che possa spiegare le singolari e
diversificate declinazioni proposte dagli artisti contemporanei. Per cui oltre
all’analisi etimologica dei termini, la definizione di sacro, di sacro nell’arte, e cosi
via, ¢ utile ricostruire anche un’indagine epistemologica.

Va precisato, anche in gquesto ambito, che il Cristianesimo, ponendo fine alla

manifestazione del sacro come forma di religiosita primitiva, dara il via a quel

*8 Non potendo dar conto della vasta bibliografia sulla secolarizzazione, si vedano, tra i tanti, M.
Gauchet, Il disincanto del mondo. Una storia politica della religione, Einaudi, Torino 1992; G.
Filoramo, Le vie del sacro. Modernita e religione, Einaudi, Torino 1994.

9 L’etimologia di religione ¢ piuttosto controversa, ma si pensa derivi dal latino religio, termine
nato nella cultura romana di religione pagana e ripreso in seguito dal Cristianesimo. Sulla
etimologia di religio vi sono pareri differenti: quello inteso da Cicerone che riconduceva al verbo
relegere, “rileggere”, osservare in modo piu diligente le cose che concernono un’azione rituale o il
culto degli déi, e I’etimologia proposta dallo scrittore Lattanzio religare col significato di “legare,
vincolare”, mettendo in evidenza il carattere di relazione personale tra I'uomo e Dio e al contempo
sottolineando la natura obbligante di tale relazione. Tuttavia lo storico delle religioni Enrico
Montanari osserva che “etimologicamente religio non deriva da religare: questa interpretazione, di
fonte cristiana (Lattanzio), fu attribuita dagli antichi, ma sulla base del nuovo culto monoteistico”.
Quindi per Montanari la parola deriverebbe da religere inteso come “raccogliere”: furono i primi
teologi cristiani a voler rovesciare il significato originario per collegarlo al nuovo credo. Si veda,
tra i tanti, E. Montanari, I/ concetto di “religio” a Roma, in Dizionario delle religioni, Einaudi,
Torino 1993, p. 642.

50 Galimberti, Orme del sacro. . .cit., p. 14.

*! Ivi, p. 16.
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graduale processo di desacralizzazione: attraverso 1’atto  fondativo
dell’incarnazione “Dio si congeda dal sacro per farsi mondo” e si pone come
religione storica assumendo la storia, il tempo profano quindi, e i fatti che in quel
tempo si compiono, come fattori di salvezza, determinando con la sua morale che
cosa conduce alla salvezza e che cosa allontana.”> Ma definire sacro e religioso,
avulsi da un contesto e un tempo storico determinato, sembra quasi un paradosso.
Circoscrivere I’area semantica ¢ il primo passo obbligatorio per descrivere
’origine storica, gli sviluppi che ne hanno condizionato la diffusione e I’utilizzo,
senza pretendere una definizione univoca e assoluta, ma provvisoria, 0
guantomeno flessibile, adattabile a ogni contesto in cui si sceglie di analizzare il
fenomeno sacro in quella data societa, secondo determinate tradizioni, come una
sorta di “work in progress”.> | contributi che seguiranno (piu funzionali al nostro
argomento) fanno riferimento, per la maggior parte, ad una definizione del sacro
arcaico, riferito quindi a societa e culture primitive, con un ponte verso la
contemporaneita.

Quando si parla di sacro, seguendo le interpretazioni piu significative nell’ambito
dell’antropologia, della psicologia e della sociologia, si fa generalmente
riferimento a un retaggio primitivo, un “assolutamente altro”, ‘“separato
dall’uomo” che alcuni studiosi hanno cercato di declinare, secondo i vari ambiti.
Emile Durkheim, appartenente alla scuola sociologica francese, nel suo scritto Le
forme elementari della vita religiosa, definisce la religione come un “sistema
solidale di credenze (rappresentazioni collettive) e di pratiche relative a cose
sacre, ossia separate e interdette, le quali uniscono in una medesima comunita
morale, chiamata chiesa, tutti coloro che vi aderiscono”. Specifica inoltre che “le
credenze religiose sono rappresentazioni che esprimono la natura delle cose sacre
e i rapporti che esse hanno con le cose profane. I riti sono infine le regole di
condotta che prescrivono il modo in cui I'uvomo deve comportarsi con le cose
sacre”.>* Nella seguente definizione di religione ritroviamo il legame inscindibile

con “la natura delle cose sacre”: ¢ il sacro dunque che ricopre 1’insieme dei

52 |vi, p. 24-25.

>3 G. Filoramo, Religione, in Dizionario delle religioni, Einaudi, Torino 1993, p. 620.

> E. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Edizioni di Comunita, Milano 1963, p.
82.
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fenomeni religiosi, appartenenti sia alle culture primitive che a quelle piu
evolute.”

Rudolf Otto, tentando di coniugare la “superficiale” distinzione fra il “razionale”
del culto cristiano e 1’““irrazionale” sentimento religioso (cosi come lo aveva
definito Pasolini nel descrivere il suo irrazionale sentimento per Cristo), coglie
I’essenza del sacro nel numinoso, contenente quel rapporto ambivalente di timore
e venerazione, mysterium tremendum (nascosto, non manifesto) et fascinans che

culmina in un momento di smarrimento, di estatica ebbrezza e infine di grazia.

Seguiamo questo sentimento provandolo e condividendolo, immedesimiamoci con coloro
che stanno attorno a noi durante i loro grandi trasporti di religiosita e durante le
espressioni emozionali che li accompagnano; osserviamolo durante le solennita e nelle
ripercussioni che i riti e i culti destano in noi; in cio che vive e si agita intorno ai
monumenti e agli edifici religiosi, attorno alle chiese e ai templi: una sola espressione
s’impone, senso del mysterium tremendum [...]. Il sentimento che ne emana puo
penetrarci come un doloroso flusso di armonioso, riposante, vago raccoglimento. Oppure
puo trapassare I’anima di una continuamente fluente risonanza che vibra e perdura

lungamente finché svanisce per riabbandonare I’anima al suo tono profano.*®

Tale esperienza costituirebbe 1’elemento essenziale del sacro (oltre al “sentimento
di creaturalita”) e la base di ogni atteggiamento religioso da parte dell’uomo.

Roger Caillois, nel L homme et le sacré del 1939,>" condurra una ricerca sul sacro
legata soprattutto alla sua natura ambivalente: ordo rerum e ordo hominum, “il
basso e I’alto, il maschile e il femminile, il Cielo e la Terra. Contemporaneamente
I’ambivalenza del sacro, insieme forza di coesione e di dissoluzione, da luogo, con
il sacro di rispetto, il sacro destro, ai tabu e alle prescrizioni che garantiscono la
stabilita del sociale, e con il sacro di trasgressione, il sacro sinistro, alla

violazione delle leggi |[.. J.%8

%5 A tal proposito mi permetto di rimandare a un mio contributo L 'immagine ricreata. L esperienza
del sacro nell’arte contemporanea, “Psicoart”, n. 2, 2011-2012, pp. 7-8.

% Otto, Il sacro.. .cit., p. 23.

S R. Caillois, L’Homme et le sacré, Leroux, Paris 1939.

%8 U. M. Olivieri, La traccia del sacro, prefazione del testo di R. Caillois, L uomo e il sacro,
Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. XX. Olivieri traccia il percorso del giovane Caillois, studioso
di antropologia e mitologia comparata, che condurra alla realizzazione de L’Homme et le sacré,
passando attraverso la fondazione del Collége de Sociologie, insieme all’amico Georges Bataille
(autore del saggio finale del testo in questione, La guerra e la filosofia del sacro), agli interessi per
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Sacro e profano si definiscono solo 1’'uno mediante I’altro. Si escludono e si
presuppongono. Questa ambiguita, quest’opposizione ossimorica ¢ indispensabile
alla comprensione dell’uomo, in quanto “il sacro appare come una categoria della
sensibilita. [...] € la categoria sulla quale si fonda I’atteggiamento religioso, quella
che gli conferisce il suo carattere specifico, che impone al fedele un particolare
sentimento di rispetto [...] Non si potrebbe rilevare con piu forza fino a che punto
I’esperienza del sacro vivifichi I’insieme delle varie manifestazioni della vita

9 g quest’ultima, infatti, secondo Caillois, che regola i rapporti tra

religiosa.
uomo e sacro, attraverso i riti che confermano tale relazione anche sul piano
pratico. Ma 1’autore va oltre e preconizza quella che sarebbe stata, secondo una
prospettiva sociologica, e sara, la sorte del sacro nella sua (e nostra)

contemporaneita.

Le molteplici necessita della vita profana tollerano sempre meno che tutti dedichino al
sacro contemporaneamente gli stessi istanti. Cosi il sacro si sbriciola, diventa faccenda di
una setta che conduce un’esistenza semiclandestina o , nel migliore dei casi, di un gruppo
che celebra i1 propri riti in disparte [...] ben presto la religione dipende dall’uomo e non
pit dalla collettivita; € universalista, ma anche, parallelamente, personalista. [...] Il sacro
diventa interiore e ormai interessa soltanto 1’anima, [...] riguarda piu che una
manifestazione oggettiva un puro atteggiamento di coscienza. [...] in queste condizioni,
la parola “sacro” viene usata al di fuori del campo propriamente religioso per designare
cio a cui ognuno dedica la parte migliore di se stesso, cio che ognuno considera il valore

. S . .60
supremo, cio che ognuno venera, cid cui all’occorrenza sacrificherebbe la vita.

Un sacro che viene interiorizzato, soggettivato, legato piu alle disposizioni
spirituali che alle manifestazioni esteriori. Conseguenza connessa ai fenomeni piu
generali della storia dell’umanita (emancipazione dell’individuo, sviluppo della
sua autonomia intellettuale e morale), in cui il prevalere dell’ideale scientifico,
che nega di per sé ogni atteggiamento magico o misterioso nei confronti della
realta, costituisce 1’unica vera sacralita. Diviene sacro ’essere, I’idea cui [’'uomo

ispira la sua condotta — spiega Caillois —, e sacra la donna che amiamo; per lo

I’arte (il surrealismo in particolare) e la letteratura, e al forte debito nei confronti dell’amico e
maestro Marcel Mauss e Georges Dumézil, i due continuatori della scuola sociologica di
Durkheim.

% Caillois, L uomo e il sacro.. .cit., p. 14.

% |vi, pp. 122-123.
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scienziato, la scoperta; per 1’avaro, 1’oro; per il rivoluzionario la rivoluzione.
Tutto cio presuppone un atteggiamento di devozione, rispetto e salvaguardia che
assomiglia tanto a quello spirito di sacrificio, di terrore e devozione dinanzi il

mysterium. Tutto il resto & profano e lo si usa senza troppi scrupoli.

1.1 Tra elevazione e trasgressione

Questa doppia accezione dialettica del sacro, inteso come puro e impuro, santo e
sacrilego, e la sua originaria ambiguita fungeranno da fil rouge per tutta la
trattazione. “Il sacro nell’arte diventa un paradosso, come rivela del resto
I’etimologia di sacer, il santo ma anche il maledetto, colui che pu0 uccidere. Vale
a dire che ogni sacro e ambivalente, poiché si nutre di riti e divieti, di totem e
tabu, di un’invisibilita che lo rende inavvicinabile anche se si situa entro
un’istituzione comunitaria”.®*

Abbiamo gia accennato alla natura demoniaca del sacro, alla sua ambigua polarita
che attraversa da una parte all’altra I’intera cultura artistica occidentale, e che
possiamo riconoscere anche nell’opera di Pasolini, nel costante riferimento alla
natura bassa e triviale dell’'uomo, nel suo approccio concreto, quasi materiale che
trova riscatto, sublimazione, attraverso il cinema, attraverso uno stile poetico e
lirico. Tutta I’arte del XX secolo, che ha per oggetto il sacro, potrebbe essere
interpretata attraverso questo filtro: il sacro della trasgressione e il sacro
dell elevazione, immanenza e trascendenza, visibile e invisibile che trovano
sostanza e conferma, attraverso la ierofania (come direbbe Eliade) nell’immagine,
sia questa materiale o immateriale.

Sara proprio le ierofania, infatti, per tornare alla parole di Pasolini, quella
“presenza che sfugge all’analisi razionale del poeta”, una manifestazione del sacro

che, secondo Eliade, fonda ontologicamente il mondo.

Nel momento in cui il sacro si manifesta attraverso una qualsiasi ierofania, non soltanto
viene interrotta 1’omogeneita dello spazio, ma avviene contemporancamente la

rivelazione di una realta assoluta, in opposizione alla non-realta dell’immensa distesa che

®1 C. Buci-Glucksmann, Potenza del luogo: un sublime minimale?, in Cattedrali d’arte. . cit., p. 61
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la circonda. La manifestazione del sacro fonda ontologicamente il Mondo. Nella distesa

omogenea ed infinita, senza punti di riferimento né possibilita alcuna di orientamento, la

ierofania rivela un “punto fisso” assoluto, un “Centro”.%

E gia stata studiata la relazione tra Pasolini e Eliade per quanto riguarda, ad
esempio, lo studio di Mito e realté,63 e ’'importanza che questa conoscenza abbia
avuto nel trattare alcuni temi inerenti I’antropologia e il mito.** Con riferimento
allo studio de Il sacro e il profano “sara proprio nella seconda meta degli anni
Sessanta che il cinema pasolinano (Teorema e Medea in particolare) comincia a

55 65

rifarsi al concetto di sacro come ad una realta di ordine metafisico”,

contrapponendo una visione fenomenologica ad una storicista.®®

I1 desiderio dell’uomo religioso di vivere nel sacro equivale al desiderio di sistemarsi in una realta
oggettiva, di non venire paralizzato dal relativismo senza fine delle esperienze puramente

soggettive, di vivere in un mondo reale ed efficiente, non nell’illusione.®’

Mircea Eliade, ne Il sacro e profano, parla di “spazio sacro”, di “tempo sacro” e
di sacralizzazione del mondo agli occhi dell’homus religiosus e dell’uomo a-
religioso. Esordisce dicendo che per ’'uomo religioso lo spazio non ¢ omogeneo:
vi sono settori dello spazio qualitativamente differenti tra loro. Vi e dunque uno
spazio sacro, caratterizzato da una sua forza, un suo significato rituale e cultuale e
vi sono spazi privi di struttura, amorfi.®® E bene dire subito che “I’esperienza
religiosa della non-omogeneita dello spazio ¢ un’esperienza primordiale,
paragonabile a una fondazione del Mondo”.%® Nel definire la concezione dello
spazio come esperienza religiosa elementare, Eliade aggiunge che “la costituzione

del mondo nasce dalla spaccatura effettuata nello spazio, attraverso la quale si

%2 Eliade, Il sacro e il profano...cit., p. 19.

% M. Eliade, Mito e realta, Borla, Roma 1993 (prima edizione italiana 1966).

% per quanto riguarda il rapporto tra Pasolini e Eliade si vedano, tra i tanti, G. Chiarcossi, P. P.
Pasolini. Descrizioni di descrizioni, Garzanti, Milano 1996; L. Arcella, P. Pisi, R. Scagno (a cura
di), Confronto con Mircea Eliade: archetipi mitici e identita storica, Jaca Book, Milano 1998, p.
394,

% Subini, La necessita di morire.. .cit., p. 19.

% Si veda la nota 10.

®7 Eliade, Il sacro e il profano...cit., p. 24.

%8 |a parte relativa a Mircea Eliade rientra in un mio contributo L ’immagine ricreata... cit., p.17.
% Eliade, Il sacro e il profano.. .cit., p. 19.
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trova il punto fisso, 1’asse centrale di ogni orientamento futuro”.” In questo suo
considerare il sacro come fondamento ontologico dell’universo, sembra che tutto
I’universo possa essere sacralizzato. Questa posizione, come riferisce Galimberti,
verra chiamata da Alfonso Di Nola pan-ontismo, distinta da panteismo.”

Per I’esperienza profana, invece, 10 spazio risulta omogeneo, neutro, privo di
orientamento e di ierofanie che lo scandiscono, che delimitano dando una
direzione, obbligando ad un percorso che non porta 'uomo a vagare ma lo
conduce al raggiungimento di una meta. Tuttavia, spiega Eliade, nello spazio
profano sopravvivono dei valori che pit 0 meno riconducono e ricordano la non-
omogeneita data dall’esperienza religiosa: molti luoghi anche per 1’'uomo a-
religioso, assumono un forte significato in relazione all’esperienza e al ricordo che
li lega, luoghi qualitativamente differenti da altri. 1l rituale per mezzo del quale
I’uomo puo dare vita al proprio mondo sacro, rientra nel processo di cosmogonia,
di creazione e trasformazione del caos in cosmo, tema che riprenderemo piu
avanti.

Il concetto stesso di sacro nasce indissolubilmente legato al luogo e alla capacita
di “fare spazio”, di delimitare un circuito inviolabile e distinto dalla omogeneita,
per individuare una dimensione trascendente, sia questa puramente spaziale e
anche temporale, come il tempio. Limite o soglia, lo spazio dell’opera d’arte si
costituisce anch’esso come sacro, soprattutto quando la relazione che intercorre
tra chi guarda e I’oggetto artistico si pone sul piano del privato, del rapporto
esclusivo, confidando totalmente nel potere suggestivo e empatico dell’opera che
conduce a quel tipo di meraviglia, di mysterium tremendum, penetrando
all’interno come un flusso armonioso e di raccoglimento, rivelando cosi il non
manifesto.

Nell’operare stesso dell’artista rileviamo un simbolismo che potremmo definire
cosmico, secondo I’interpretazione di Mircea Eliade: il gesto artistico, il genio, la
creativita si prodigano nel dare ordine all’intuizione, nel “trasformare il Caos in
Cosmo”, sviluppando un simbolismo cosmologico gia esistente nella struttura del
costruire primitivo, nell’architettura quanto nella primaria esperienza di uno

spazio sacro. Siamo nel primo gradino della triade hegeliana riguardo le varie

70 1vi, p. 20.
"t A. Di Nola, Sacro/Profano, in Enciclopedia, vol. X1, Einaudi, Torino 1981.
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forme in cui il bello artistico si & manifestato nel corso del cammino dialettico e
teologicamente orientato dello spirito: 1’arte simbolica. Ancora incerta,
disorientata, immersa in una esteriorita che non € in grado di padroneggiare, dove
I’idea non ha ancora trovato forma, I’arte simbolica, secondo Hegel, € legata
all’architettura, nella sua elaborazione materiale della natura inorganica.

Per quanto riguarda il tempo, allo stesso modo, 1’'uomo religioso pud passare,
attraverso il rito, dalla comune durata temporale ininterrotta al “tempo sacro”,

scandito per natura.

Il tempo sacro ¢ reversibile per natura, nel senso ciog, per essere esatti, che esso € un
tempo mitico primordiale divenuto presente. Ogni festa religiosa, ogni periodo liturgico,
consistono nella riattualizzazione di un evento sacro avvenuto in un passato mitico, al
“principio”. Ne consegue che il tempo sacro ¢ indefinitamente recuperabile,
indefinitamente ripetibile. E un tempo ontologico per eccellenza, “parmenideo”: sempre

uguale a sé stesso, hon muta né si esaurisce.”

L’uomo non-religioso ammette anch’esso una certa discontinuita ed eterogeneita
del tempo, ma gli intervalli sacri non fanno parte della sua durata temporale. Per
lui il tempo non rappresenta né una rottura, né un mistero: “esso ¢ la dimensione
esistenziale piu profonda dell’'uomo, € legato alla propria esistenza quindi ha un
principio e una fine, la morte, I’annientamento dell’esistenza”.”® Dalle parole di
Mircea Eliade cogliamo un costante riferimento all’'uomo moderno definito come
uomo non-religioso, colui che concepisce solo la relativizzazione del tempo e
dello spazio in contrapposizione al tempo assoluto dell’'uomo religioso. Per
comprendere meglio il suo pensiero, Eliade analizzera il comportamento
“criptoreligioso”, come viene definito, dell’uomo profano, per rintracciare gli
esempi di desacralizzazione di valori e comportamenti religiosi dell’etd moderna,

ammettendone tuttavia la sopravvivenza nelle cose del mondo.

Questo non vuol dire che il sacro ¢ scomparso del tutto dall’arte moderna. Ma ¢ diventato
irriconoscibile; si ¢ camuffato in forme, scopi e significati che sono apparentemente
profani. Il sacro non e ovvio come lo era nel Medioevo. Non pud essere riconosciuto

immediatamente perché non ¢ espresso nel linguaggio religioso convenzionale. Gli artisti,

"2 Eliade, 1l sacro e il profano...cit., p. 47.
" |bidem
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non sono affatto credenti che non hanno il coraggio di confessarlo e che quindi cercano di

mascherare le loro credenze religiose in creazioni che appaiono profane a primo acchito.”™

L’autore ribadisce, dunque, come il problema di nascondere gli aspetti sacri della
vita non sia solo un fenomeno caratteristico dell’artista contemporaneo, quanto
dell’'uvomo moderno nelle societa occidentali; sembra voler recuperare il paese
perduto di un cristianesimo allo stato puro, un “cristianesimo cosmico”, come
verra definito, contenente cio¢ quel contatto con I’idea di Cosmo che le religioni
storiche (ebraismo, islamismo) hanno “degradato”. La sua fascinazione si dirige
verso la religiosita popolare, primitiva, che sopravvive nelle campagne
dell’Europa orientale, nel folclore religioso del contadino moldavo le cui radici
affondano nella Madre-Terra.”

Probabilmente anche in questo gusto nostalgico per la tradizione risiedono alcuni
degli spunti tematici che Pasolini sapientemente mette in luce ne Il Vangelo,
coniugando il proprio interesse per gli aspetti storici e realisti con il sapore del
mito e del sacro, unendo il tempo profano (del regista non credente) con il tempo
sacro (della narrazione evangelica) in un’unica storia, in un’unita stilistica che non
era altro che la sua “propria inconscia religiosita, venuta fuori a dare unita al
film”.”® Oltre ai riferimenti storico antropologici, Pasolini mette in scena
soprattutto quelli iconografici. Per la natura eidetica del comportamento umano
che ricerca nel visivo una compiuta espressione, la centralita delle immagini
appare inevitabile e, per il cinema pasoliniano, questo concretizzarsi rappresenta

anche una messa a nudo del proprio concetto di sacralita.

™11 passo a cui si fa riferimento ¢ il seguente: “This is not to say that the sacred has completely
disappeared in modern art. But it has become unrecognizable; it is camouflaged in forms, purposes
and meaning which are apparently profane. The sacred is not obvious, as it was for example in the
art of the Middle Ages. One does not recognize it immediately and easily, because is no longer
expressed in a conventional religious language. [...] Contemporary artists are by no means
believers who [...] do not have the courage to avow it and who thus try to disguise their religious
beliefs in creations which appear to be profane at first glance.” M. Eliade, The Sacred and the
Modern Artist, in D. Apostolos-Cappadona (a cura di), Symbolism, the Sacred, and the Arts,
Crossroad, New York 1985, p. 180.

7> Cfr. P. Angelini, Trattato di storia delle religioni...cit., p. XXI.

Il contributo che Eliade dara alla storia delle religioni € raccolto in molte sue opere, di seguito se
ne elencano solo alcune nelle edizioni italiane, in aggiunta a quelle gia citate: La nostalgia delle
origini: storia e significato nella religione, Morcelliana, Brescia 1972; Il mito dell eterno ritorno.
Archetipi e ripetizione, Borla, Bologna 1975; Giornale, Bollati Boringhieri, Torino 1976;
Immagini e simboli. Saggi sul simbolismo magico-religioso, Jaca Book, Milano 1980.

"® pasolini, Pasolini on Pasolini...cit.
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E abbastanza noto il debito che ebbe nei confronti di Roberto Longhi,”” suo
maestro negli anni universitari bolognesi, figura che lo introdusse allo studio della
storia dell’arte e dei grandi pittori medievali e manieristi, Masaccio, Giotto,

Pontormo e Rosso Fiorentino pit di altri.”

Il mio gusto cinematografico non é di origine cinematografica, ma figurativa. Quello che
i0 ho in testa come visione, come campo visivo, sono gli affreschi di Masaccio, di Giotto
— che sono i pittori che piu amo, assieme a certi manieristi (ad esempio il Pontormo). E
non riesco a concepire immagini, paesaggi, composizioni di figure al di fuori di questa
mia iniziale passione pittorica, trecentesca, che ha 1’uvomo come centro di ogni
prospettiva. [...] lo cerco la plasticita, soprattutto la plasticita dell’immagine, sulla strada

mai dimenticata di Masaccio: il suo fiero chiaroscuro, il suo bianco e nero [...]."

Tuttavia, mentre questi grandi nomi costituiscono i riferimenti visivi di film quali
Accattone o La Ricotta, Il Vangelo si serve di altri spunti, molto piu in linea con
I’arcaismo evocato dalla poetica del film: “Piero della Francesca (negli abiti dei
farisei), la pittura bizantina (il viso di Cristo simile a quelli di Rouault) [...]”.%°
(figg. 1-2) Pasolini, infatti, indeciso su chi avrebbe dovuto interpretare Cristo
(poiche lo voleva rappresentare come un intellettuale in un mondo di poveri pronti
alla rivoluzione), cercava, ancora una volta, un’analogia fra quello che Cristo fu
veramente e chi avrebbe potuto impersonarlo, pensando che 1’unica possibilita
fosse quella di trovare un poeta. Il caso, fortunatamente, suggeri 1’interprete
giusto: uno studente spagnolo antifranchista che busso alla sua porta, Enrique
Irazoqui. Pasolini lo scelse immediatamente per il suo spirito rivoluzionario (non
diverso da quello che motivo Cristo nella storia), e per il suo volto. Gli ricordava,

infatti, certi dipinti di El Greco, ma soprattutto quelli dell’espressionista francese

" A questo proposito, si vedano, tra i tanti, D. Ferrari, G. Scalia (a cura di), Pasolini e Bologna,
Pendragon, Bologna 1998, pp. 47-65; Chiarcossi (a cura di), Descrizioni di descrizioni...cit., p.
251; D. Trento, Francesco Arcangeli e Pier Paolo Pasolini tra arte e letteratura nelle riviste
bolognesi degli anni Quaranta, “Arte a Bologna”, n. 2, 1992, pp. 138-171.

"8 Ai riferimenti pittorici nel cinema di Pasolini & dedicata una vasta bibliografia, qui si riportano
solo due testi: P. M. De Santi, Pasolini tra cinema e pittura, “Bianco e nero”, n. 3, 1985, pp. 7-24;
A. Marchesini, Citazioni pittoriche nel cinema di Pasolini, La Nuova Italia, Firenze 1994; M.
Baldi, Pasolini, Sade e la pittura, Falsopiano, Alessandria 2012.

®p_P. Pasolini, Le pause di “Mamma Roma”, in Mamma Roma, Rizzoli, Milano 1962, p. 145.

8 Chiarcossi, Chiesi, Pier Paolo Pasolini. Il mio cinema...cit., p. 98.
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Georges Rouault.® (figg. 3-4) Anche qui il caso volle che il riferimento figurativo
del regista cadesse su uno dei piu noti rappresentanti dell’*“arte sacra” in Europa,
un nome che non manca mai nelle numerose mostre sul tema organizzate in Italia

82
e all’estero,

0 nei libri che ripercorrono questo filone nei primi anni del
Novecento. Insomma se di sacro nel contemporaneo si parla, Rouault €
sicuramente uno tra i protagonisti piu noti.

Pittore ¢ incisore, dopo un apprendistato come vetratista, entrd nell’Ecole des
Beaux-Arts di Parigi e divenne allievo prediletto di Gustave Moreau, nel cui
studio ebbe modo di conoscere Matisse e Albert Marquet che lo avvicineranno
allo stile fauve (nel 1905 esporra al Salon d’Automne con il gruppo dei fauves).®®
Un noto esempio ¢ il ciclo di 58 incisioni dal titolo Miserere, realizzato durante la
prima guerra mondiale e terminato nel 1927 (ma pubblicato solo nel 1948), diviso
in due temi, religioso e profano, che si intersecano e si sovrappongono,
restituendo I’immagine della condizione umana ed esistenziale con risultati che,
indipendentemente dal giudizio estetico, non possono lasciare indifferenti.?* Al
centro di un teatro talvolta assurdo, i personaggi provengono dalla vita quotidiana,
dalla strada: sono clown, acrobati, prostitute, ballerine, posti accanto all’'uomo e
alla speranza religiosa della redenzione, raffigurata dal volto di Cristo.
Recuperando i modelli della pittura duecentesca dell’arte bizantina, [’artista
francese presenta le scene della tragedia umana in uno spazio bidimensionale dove
le figure, incastonate in bordature nere e spesse, secondo il cloisonnisme
(derivante dalla sua formazione di restauratore di vetrate), restituiscono
I’immagine di una vetrata gotica dove tutto ¢ immobile e maestoso allo stesso
tempo. L’incisione, condotta con le tecniche dell’acquatinta e dell’acquaforte, si

colloca all’apice di una ricerca formale e spirituale circa la rappresentazione del

8 1] riferimento a Rouault & contenuto nell’intervista di Oswald Stack, Pasolini on Pasolini...cit.
8 Tra le mostre realizzate in Italia in cui sono state presentate le opere di Georges Rouault, Si
segnalano, tra le tante, Alla luce della croce: arte antica e contemporanea a confronto, a cura di A.
Dall’Asta S.I., presso la Fondazione Cardinale G. Lercaro, Bologna 2011; Georges Rouault. Opere
grafiche, a cura di P. Bellini, presso il Castello Sforzesco, Milano 2015; Bellezza divina, a cura di
L. Mannini, A. Mazzanti, L. Sebregondi, C. Sisi, presso Palazzo Strozzi, Firenze 2015-2016.

8 Per maggiori approfondimenti sull’arte e la vita dell’artista, si rimanda a: L. Venturi, Georges
Rouault, Skira, Parigi 1948; P. Courthion, Rouault. La vita e [’opera, |l saggiatore, Milano 1964;
B. Dorival, L’arte e la vita. Georges Rouault, Societa editrice internazionale, Torino 1973; N.
Possenti Ghiglia, Volto di Cristo in Rouault, Ancora, Milano 2003.

8 sul ciclo Miserere si veda la recente mostra Mio dolce paese dove sei? — Mon doux pays, ol
etes-vous?, a cura di D. Primerano e R. Turrina, presso il Museo Diocesano, Trento 2015-2016.
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corpo e del volto di Cristo, che Rouault intraprende fin dall’inizio degli anni
Dieci.®® “Fra il 1920 e il 1930, forse ancora in concomitanza con 1’elaborazione
del Miserere, nei Volti, sia che rappresentino il velo della Veronica o Cristo
oltraggiato, I’artista imprime il piu delle volte i tratti del dolore; diventa inoltre
piu frequente la presentazione di profilo che accentua la monumentalita sacrale e
ispira un senso di solitudine e di venerabile silenzio”.® (figg. 5-6)

Il tema del tormento e della passione diviene, grazie al segno duro e sapiente
dell’artista, metafora esistenziale delle sofferenze dell’'uomo moderno, I’immagine
iconica forma il luogo di sintesi simbolica attraverso il volto; & lo stesso volto che
Pasolini sceglie per il suo Gesu Cristo, per il suo prototipo delle sofferenze di ogni
uomo e degli istinti rivoluzionari (del regista). E interessante notare come 1’opera
di Rouault non contenga nulla delle Vie Crucis esposte nelle nostre chiese, dove si
preferisce una rappresentazione stucchevole, compiacente, in perfetto stile
hollywoodiano, delle sofferenze prettamente carnali del Messia (differenza
analoga a quella che possiamo riscontrare tra il Gesu di Pasolini e quello di
Franco Zeffirelli ad esempio).®” Questo tono consolatorio non fa parte dei primi
piani di Pasolini né tantomeno degli oli di Rouault. Nella trasposizione
pasoliniana 1’ostentazione del pathos, il costante riferimento biografico (la morte
del fratello diviene il ricordo doloroso da cui partire per far immedesimare la
madre di Pasolini, Susanna, nel ruolo di Maria adulta), I’indagine psicologica dei
personaggi trasformano il film in una lunga orazione in cui ¢ 1’immagine a
consentire una rivelazione, un’epifania.

La forza iconica, la schiettezza dei volti di tutti gli attori ricordano i protagonisti
del Miserere di Rouault, il quale dagli anni Trenta in poi concentrera la
raffigurazione pittorica esclusivamente sul volto. Molti, infatti, sono i quadri

intitolati 1l Santo Volto (1933) o Il Santo Sudario, per sottolineare il perdurare di

8 Riguardo la spiritualita in Rouault si veda il contributo di Danielle Molinari, La spiritualita e
l’opera di Georges Rouault, in Paolo VI e [’arte.. .cit., pp. 49-53.

8 possenti Ghiglia, Volto di Cristo in Rouault. . cit., p. 40-41.

87 Lassenza di una connotazione positiva e consolatoria fu I’accusa mossa anche al famoso The
passion of Christ (2003) di Mel Gibson che scatend i dibattiti tra gli ecclesiastici, costretti a
esprimersi sulla cruda espressione del sacrificio di Cristo. Il film circolo nelle sale statunitensi nel
periodo quaresimale e fu visto da oltre trenta milioni di americani, divenendo oggetto di prediche e
discussioni da parte della Chiesa per comprendere e spiegare la drasticita della crocifissione. “Mel
Gibson sfrutto il materiale biblico per una filmstory che, senza sollevare la pretesa di essere arte,
offriva al pubblico un’esperienza della religione che oggi le immagini tradizionali non riescono piu
a procurare”. Belting, La vera immagine di Cristo...cit., p. 45.
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una certa filiazione del lino sindonico di cui Rouault era venuto a conoscenza
qguando nel 1898 a Torino la Sindone fu per la prima volta fotografata mostrando
un’immagine in positivo, fino ad allora illeggibile.88

Tutta ’opera del pittore ¢ incentrata sulla trasposizione della realta (sopratutto
biografica), cruda e disperata, nella visione poetica, nella totalita e nella bellezza
di colori e forme, che traducono una sensibilita naturalistica e una spiritualita
complessa, capace, nonostante tutto, di penetrare nel profondo della tragedia e di

evocare elementi di respiro e creazione.

In quel vecchio quartiere, ho sofferto come molti altri in silenzio tante miserie che
scavano solchi e rughe profonde sul volto della pit bella ragazza del mondo, ma non
alterano sempre il coraggio, il bello e buon umore nelle lotte quotidiane, e non
impediscono al ciabattino di cantare. 1l colore inebrio I’apprendista pittore vetraio. Prima
che si tagliasse le dita con il vetro cosi schietto di lega, il suo occhio aveva risentito
dell’influenza di antiche vetrate di tono elevato, da restauratore. Cari antichi, lontano dal
mercantilismo sognavo di essere vostro servitore, e vi evocavo chiudendo gli occhi,

distratto per un instante dal lavoro ridicolo che mi si faceva fare.®

Il carattere iconico, di gusto bizantineggiante della figurae Christi, & suggerito
dall’isolamento del volto che campeggia imponente, ricoprendo [’intera
superficie, secondo un canone che si ripete: “...la linea del profilo ¢ quasi dritta,
tutto & essenziale, in una certa spogliazione da ogni elemento accessorio, quasi a
esprimere |’attenzione al silenzio, I’allusione all’indicibile”,® e si fa ancora pill
espressivo nella serie dedicata al Velo della Veronica (La Sainte Face 1946,
donata ai Musei Vaticani dalla figlia Isabelle), di cui Rouault realizzera varie
versioni nel corso degli anni sino alla vecchiaia. (fig. 7) Qui gli elementi
tradizionali della Passione vengono “tagliati” fuori dalla cornice pittorica: gli
occhi spalancati, il volto sereno attestano la vittoria di Cristo sulla morte, e anche i
colori caldi concorrono nel ricreare un’atmosfera di vita, solo il sottile tocco rosso

intorno la corona di spine ricorda la sofferenza. | riferimenti iconografici sono

innumerevoli, ma piu di tutto I’opera mette in campo una sintesi del motivo

8 Cfr. Dorival, L arte e la vita.. .cit.
% possenti Ghiglia, Volto di Cristo in Rouault...cit., p. 70.
% |vi, p. 44-45.
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leggendario, poetico, mistico del Velo della Veronica con quello del Cristo della
passione narrata dai Vangeli. L’immagine della vera icona,” infatti, sposta
I’attenzione sulla prima storia dell’immagine nel cristianesimo come primo ritratto
del volto di Cristo, sulla riduzione del corpo al solo volto (Vergesichtlichuung)® e
sull’impulso antico di distinguere le “immagini vere” da quelle false, dalle copie.
In particolare, il Santo Volto (cosi come titolato da Rouault) segue una tradizione
millenaria, appartiene alla storia orientale e occidentale delle immagini
achiropite,® cioé non fatte dalla mano dell’uomo; la prima immagine (si presume)
del volto di Cristo e donata da lui stesso.” Un antesignano di quello che avrebbe
rappresentato la fotografia per la modernita!

E interessante notare, grazie agli studi sulla Vera immagine di Belting, come si
siano concretizzati i dubbi e i paradossi riguardo il vero volto di Gesu, umano e
divino insieme, in un’unica rappresentazione, che alla fine della tardoantichita
comincio a circolare come prova, impronta appunto, dell’esistenza di Dio.* Dico
paradosso in quanto il cristianesimo, diversamente dal giudaismo, per via
dell’Incarnazione prevede una natura ambigua della divinita che si fa corpo e,
attraverso il corpo, immagine. Contraddizione questa conciliabile unicamente

nella fede.

% Etimologia filologicamente errata, come suggerito da Gerhard Wolf: “Questa etimologia, che in
senso letterale deve essere errata, dacché la parola ¢ piuttosto da ricondurre al greco ‘Berenice’, ¢
indice pero della dialettica immanente in tutta la storia dell’immagine di Cristo”. G. Morello, H. L.
Kessler, G. Wolfl (a cura di), Il volto di Cristo, cat. mostra tenuta a Roma, Electa, Milano 2000, p.
103.

%2 H. Belting, La vera Immagine...cit., p. 52.

% “Le immagini acheiropoietai posso esistere di due tipi: immagini ritenute opera di una mano
diversa da quella dei comuni mortali [un angelo per es.] oppure ritenute impronte meccaniche,
ancorché miracolose, dell’originale”. E. Kitzinger, 1l culto delle immagini. L arte bizantina dal
cristianesimo delle origini all’Iconoclastia, La Nuova Italia, Firenze 1992, p. 44.

% Secondo la tradizione orientale la prima testimonianza (risalente tra il V-VI secolo) di un’effige
del santo volto & quella di Edessa, del re siriaco Abgar, malato e curato da un telo inviato da Gesu
stesso con il proprio volto impresso sopra. Questa I’origine del mandylion (in arabo, panno) icona
tipica della Chiesa Orientale, trasportato da Edessa a Costantinopoli nel 944 e scomparso nel 1204.
Per maggiori approfondimenti si veda, tra i tanti, H. L. Kessler, Il mandylion, in Il volto di
Cristo...cit. La tradizione occidentale condensa diverse leggende, ma nella consuetudine latina si
narra di una donna, Veronica, che sarebbe andata incontro a Gesu, durante il cammino al Calvario,
per pulirgli il volto coperto dal sangue con il proprio velo. Quello stesso velo inviato a Roma
avrebbe guarito di lebbra I’imperatore Tiberio.

% “g il concetto di ‘indice’ ripreso anche dalla teoria della fotografia, per designare la traccia del
corpo nella pellicola. Le foto, come gia ’impronta del piede o della mano, hanno una forza
probativa che soddisfaceva il desiderio di immagini autentiche piu di quanto fosse possibile fino
ad allora”. Belting, La vera Immagine...cit., p. 54.
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La fede era il presupposto di ogni rivendicazione delle immagini di Cristo, che altrimenti
sarebbero state non solo in sé contraddittorie, ma anche incomprensibili. Se ci si limita
all’apparenza, esse mostravano un uomo con la barba in eta matura, che non avrebbe fatto
pensare a una natura divina. | teologi delle immagini della Bisanzio medievale fecero il
massimo sforzo per porre queste immagini in una luce soprannaturale, ma il corpo che

mostrano, se lo si prende alla lettera, & umano, e non sovraumano.®®

Come questo velo si trasformi, nel corso della storia e delle leggende tramandate,
da semplice reliquia in immagine, concentrando in sé entrambe le caratteristiche,
rivela, gia a partire dal VI secolo, il bisogno di individuare le immagini
“autentiche” dalle false riproduzioni, 1’originale dalla copia, condizionate, gia
allora, dalle esigenze della politica imperiale, dall’*immagine” che bisognava
tramandare. “I cristiani al tempo di Costantino non avevano bisogno di immagini,
poiché il loro era un culto di iniziati che occorreva proteggere da occhi profani. La
situazione cambio solo gradualmente nel Ill secolo, quando la nuova fede fu
aperta a cerchie piu vaste. Ora anche le immagini dovevano dare risposta chiara
alla domanda su chi era Gesu, e per questo non serviva a niente sapere che aspetto
aveva avuto realmente”.’” Belting riflette sull’impossibilita, per quel tempo, di
parlare di “vera immagine”, poiché i volti in circolazione erano talmente tanti e
talmente mutevoli da non poter pensare di ricostruire un’identita corporea e

fisiognomica unica, ma solo una maschera.®®

A livello linguistico il concetto di maschera allude al paradosso per cui Cristo era uno,
sebbene rappresentasse Dio ¢ uomo, in modo simile e tuttavia diverso da come 1’attore
univa in un’unica figura il ruolo e il portatore: nell’essere uomo egli portava, se si vuole,
la maschera di Dio. Sul piano della storia dell’immagine, I’esperienza della maschera
concorre a definire 1’aspetto di certe figure che mostravano il suo volto, ma che potevano
offrirne solo una maschera, nel senso, ovvio, secondo cui di esse si diceva che fossero

state tratte dal suo vero volto come una maschera viva.*

In questa idea di irrapresentabilita di Dio se non attraverso una copia mai del tutto

% Ivi, p. 56.

7 Ivi, p. 62.

% Riguardo la camaleontica natura di Cristo nelle prime iconografie, si veda T. F. Mathews,
Scontro di dei. Una reinterpretazione dell’arte paleocristiana, trad. it Jaca Book, Milano 2005.

% Belting, La vera Immagine...cit., p. 53.
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fedele alla realta, una maschera appunto, quale si configura per I’attore che mostra
il volto originale in un secondo volto, risiede sempre e comunque 1’esigenza di
avere un’immagine vera. Cio spiegherebbe anche la leggenda secondo cui “molte
immagini sarebbero state rilevate dal volto di Cristo come da una maschera
vivente”.*®

Sono tante nella storia le immagini considerate achiropite, oltre a quelle appena
analizzate, pensiamo all’immagine della Madonna di Guadalupe, e per avvicinarci
piu al presente, La Sindone di Torino. Scopriamo allora che un discorso sulle
immagini non fatte dalla mano dell’uomo non ci é affatto estraneo, unisce ere
molto lontane, dominate da superstizioni e credenze imposte, a un presente in cui
la scienza naturale orienta la nostra fede, ma su questo torneremo piu avanti nella
trattazione.

Accade, dunque, che i primi piani sul volto del Gesu pasoliniano, che lascia alle
sue spalle un paesaggio scarno ed essenziale, ricordino i volti iconici della
Passione di Rouault nei lineamenti, nelle spesse pennellate nere a evidenziare i
contorni, gli occhi, la simmetria del volto, cosi come i personaggi biblici avvolti
dai chiaro scuri della pellicola in bianco e nero. leratico, immobile, drammatico,
fiero, cosi i primi piani del film si sovrappongono senza sbavature ai volti dei
Cristi di Rouault dei primi anni del Novecento (Christ aux outrages 1904-19097),
incarnando perfettamente sia nello stile che nell’espressivita I’orgoglio di chi non

e mai sconfitto dal peccato. (fig. 4)

Non ¢ annientato dal patire, poiché per Rouault I’'uomo degli oltraggi, flagellato, torturato
fino all’abiezione della morte in croce, € causa di salvezza per tutti e motivo di
glorificazione presso il Padre. Non appare mai sconfitto dal peccato, ma é il mite e dolce
Salvatore che non si & sottratto alla sofferenza, prendendo su di sé i peccati del mondo e il

peccato del dolore umano.'®*

Indubbiamente in entrambi i casi, in Rouault e Pasolini, parliamo di Christus

triumphans,’® dove, per il primo, i toni lividi della Passione sono passati

100 1vj p.83.

101 possenti Ghiglia, Volto di Cristo in Rouault. . cit., p. 31.

102 gyl concetto di Christus triumphans e Christus patiens si veda: F. Lollini, Statera facta est
corporis: note sulla croce dipinta nel Medioevo e nel nostro contemporaneo, in A. Dall’Asta (a
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lasciando spazio alla luce, ai colori caldi della vita, della resurrezione, proponendo
un “umanesimo’ ritrovato attraverso la bellezza; per il secondo invece, il riscatto
avviene attraverso 1’esegesi che il regista fa del Vangelo, lo stile sacrale, pittorico,
contrastante della regia. Certamente la mitezza nel Cristo di Pasolini si aggiunge
alla fierezza che traspare dal suo sguardo,

di quel Cristo mite nel cuore ma «mai» nella ragione, che non desiste un attimo dalla
propria terribile liberta come volonta di verifica continua della propria religione, come
disprezzo continuo per la contraddizione e lo scandalo. [...] la figura di Cristo dovrebbe
avere, alla fine, la stessa violenza di una resistenza: qualcosa che contraddica
radicalmente la vita come si sta configurando all’'uvomo moderno, la sua grigia orgia di
cinismo, ironia, brutalita pratica, compromesso, conformismo, glorificazione della propria
identita nei connotati della massa, odio per ogni diversita, rancore teologico senza

religione.'®

Sembrerebbe quasi voler assumere la religione, quella piu originaria intesa come
mysterium tremendum et fascinans, come antidoto alla modernita! E che questo
sia stato promosso da un intellettuale marxista, ateo, anticlericale risulta ancora
pit potente e lungimirante, ma soprattutto vero. Ovviamente non basta ripetere
un’iconografia tradizionale per cogliere il significato che la storia ci consegna,
occorre fare esperienza attraverso il senso profondo, I’interiorita che 1’opera
comunica, rendendo 1’invisibile riconoscibile.

Nel costruire una riflessione, quanto piu lucida e critica sul sacro nell’arte, il
cinema di Pasolini incarna alla perfezione 1’ossimorica alternanza di elevazione e
trasgressione, come rapporto ambivalente di puro e impuro, timore e venerazione,

di sacro e profano che la contemporaneita conserva.'®

cura di), Alla luce della croce: arte antica e contemporanea a confronto, cat. mostra, Fondazione
Cardinale G. Lercaro, Bologna 2011, p. 17-26.

103 p_p. pasolini, Una carica di vitalita, “Il Giorno”, 6 marzo 1963, poi in 1l Vangelo secondo
Matteo. Un film di Pier Paolo Pasolini, Garzanti, Milano 1964, p. 14-15.

104 «Nelle religioni primitive, secondo Bataille, la trasgressione fondava il sacro, i cui aspetti
impuri non erano meno sacri degli aspetti opposti. L’insieme della sfera sacra si componeva del
puro e dell’impuro. Il cristianesimo respinse I’impurita, il nefasto, il male, senza cui il sacro non e
neppure concepibile, dal momento che solo la trasgressione del divieto ne permette I’accesso”.
Galimberti, Orme del sacro...cit., p. 118.
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1.2 Un’impresa missionaria moderna

L’ambiente culturale che favori la creazione e la ricezione de Il Vangelo secondo
Matteo, soprattutto da parte del mondo ecclesiale, fu quello del Concilio Vaticano
Il, avviato nel 1962 da parte di Giovanni XXIII e concluso nel 1965 da Paolo
VI'® L’idea della realizzazione di un film ispirato al Vangelo, come gia
accennato, avviene ad Assisi, una citta in festa per la visita (improvvisa) di Papa
Roncalli in pellegrinaggio per 1’apertura del Concilio. Sara proprio alla memoria
del “Papa buono” che Pasolini dedichera il film.'® Per le sue idee e le parole di
rottura nei confronti della Chiesa controriformista, il regista considerd questo
Papa un personaggio essenziale per la riapertura di un confronto dialettico con la
parte laica della societa italiana: “Papa Giovanni XXIII, [...] obiettivamente
rivoluziono la situazione. Se Pio XII fosse vissuto altri tre 0 quattro anni, non
sarei mai stato in grado di fare 1l Vangelo; é stato il primo papa che abbia detto
che il marxismo non € un diavolo, una bestia nera”. X%’

Questa riapertura € caratterizzata anche dal dialogo tra cattolici e comunisti che,
proprio in quegl’anni, nel marzo 1963, vede nel discorso di Palmiro Togliatti
un’auspicabile reciproca comprensione tra socialismo e religione, soprattutto
dinanzi ai drammatici problemi del mondo contemporaneo,’® mentre Pasolini &
accusato di vilipendio alla religione dello stato per il film La ricotta (1963).° Ma
prima che il film sia terminato, entrambi i protagonisti di questo cambiamento, in
campo politico e religioso, scompaiono. Nell’ottobre del 1964 Il Vangelo

comincia a girare nelle sale, riuscendo a catalizzare 1’attenzione di buona parte del

195 per maggiori approfondimenti sul Concilio Vaticano |1, si veda, tra i tanti, G. Alberigo, Breve
storia del concilio Vaticano Il (1959-1965), il Mulino, Bologna 2005.

106 «Alla cara, licta, familiare ombra di Giovanni XXIII” cosi recita la dedica in Pasolini, Il
Vangelo secondo Matteo...cit., p. 309. Non era la prima volta che Pasolini si occupava di temi
sacri o religiosi. L usignolo della Chiesa Cattolica, una raccolta di poesie giovanili pubblicata nel
1958, ispirata da una lettura dei Vangeli, e La religione del mio tempo, pubblicata nel 1961, ci
danno conferma dell’interesse non episodico del poeta per cid che riguardava questi temi.

107w, Siti, S. de Laude (a cura di), P. P. Pasolini. Saggi sulla politica e la societa, Mondadori,
Milano 1999, p. 1329.

198 per maggiori approfondimenti sul tema si veda, tra i tanti, I'introduzione a cura di Subini, Tre
studi su Il Vangelo...Cit., p. IX-XXI.

109 Nel novembre 1963 il permesso di ripresentare il film nelle sale verra subordinato ad alcuni
tagli e modifiche, cosi come risulta dagli incartamenti del processo. Per maggiori approfondimenti
si veda L. Betti, M. Gulinucci, Le regole di un’illusione. Il cinema, i film, Fondo Pier Paolo
Pasolini-Garzanti, Roma-Milano 1996.
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pubblico cattolico, stuzzicando i dubbi e le criticita della parte di sinistra. Cosi la

Pro Civitate Christiana si esprimeva ufficialmente riguardo il film.

[...] 1a Pro Civitate Christiana, seguendo le linee della propria attivita e dei propri criteri,
ha vivamente appoggiato I’iniziativa di un film ispirato al Vangelo, realizzato sul
Vangelo da Pier Paolo Pasolini. Anche se si tratta di un regista che, dal di fuori, altri
potevano ritenere non immediatamente «adatto» a un’opera di questo genere, Pasolini
riapre con accesa originalitd e con vivezza di idee ’argomento del film religioso, tanto
difficile, tanto importante da trattare, quanto vicino al cuore dei cattolici, della gerarchia
somma e periferica, dei cattolici e dei fedeli tutti sinceramente colpiti dai valori
apostolici, morali, estetici del cinema, che credono nel cinema come un mezzo di

comunicazione moderno, come una via di espressione artistica.

Si assiste in effetti, a una inversione di tendenza: i temi della religione si
sganciano da una dimensione prettamente confessionale, escono dal recinto
deputato alla loro consacrazione per divenire materia di altro, in questo caso di
film, in versioni liberamente ispirate al racconto biblico, segnando quasi un
ritorno delle immagini li dove esse nacquero un tempo, nel cristianesimo.

Ma, a ben vedere, non si trattava affatto di un fenomeno casuale, di un
ravvedimento del mondo ecclesiale nei confronti di una societa all’interno della
quale non trovava piu aderenze. Accadeva, infatti, che ’istanza che regolava il
culto delle immagini e ne garantiva il processo di aurizzazione, scopriva anch’essa
il potere mediatico e vedeva in questo suo rappresentarsi nei media di massa una
possibile sopravvivenza nella societa presente. Non era certamente la prima volta
che la Chiesa prelevava dalla societa a lei contemporanea quegli elementi di
diffusione e persuasione piu adatti, basti pensare all’epoca della Riforma quando
“si voleva ripristinare I’immagine della chiesa primitiva, di una comunita di fede
pura, non ancora corrotta dai media, ma in realta ci si getto nelle braccia della
rivoluzione mediatica che ebbe luogo nell’era di Gutenberg”.'™* Al processo di
“decontaminazione” delle immagini, sulle quali bisognava lavorare in modo
dirimente, si accostava la stampa, come se ’atto della lettura potesse epurare

I’immaginazione e rimuovere le immagini impure dalla mente dei fedeli. La

119 pasolini, 11 Vangelo secondo Matteo...cit., p. 263.

11 Belting, La vera Immagine. . cit., p. 14.
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parola stampata riscattava dall’abuso di immagini improprie. “La religione offri
un vero e proprio campo di addestramento per 1'uso dei media che
alternativamente benediva o condannava. [...] Con 'uso dei media [...] acquisi
potere nella societa, la quale perd imparo a sua volta a usarli a proprio beneficio e
a volgerli contro la rivale”.*?

E interessante riportare, a questo proposito, alcuni stralci di un articolo scritto da
Pasolini il 22 settembre 1974 a commento del discorso di Paolo VI a
Castelgandolfo, definito dall’autore “storico” in quanto supportato da motivazioni
esterne alla Chiesa, appartenenti al mondo laico, razionalista, in cui si delinea con
inusitata e tragica sincerita la fine del ruolo tradizionale della Chiesa, durato

ininterrottamente per duemila anni.**®

Pasolini, nella conclusione dell’articolo,
attacca la televisione, promotrice di un’ideologia consumistica, ma ancora di piu

I’uso assolutamente scorretto di questa da parte della Chiesa.

Ora, la Chiesa dovrebbe continuare ad accettare una televisione simile? Cioé uno
strumento della cultura di massa appartenente a quel nuovo potere che “non sa pil cosa
farsene della Chiesa”? Non dovrebbe, invece, attaccarla violentemente, con furia paolina,

proprio per la sua reale irreligiosita, cinicamente corretta da un vuoto clericalismo?

Gli anni conciliari rappresentano un momento di ammodernamento della Chiesa,
come gia accennato, avviato da Giovanni XXIII e portato avanti da Paolo VI,
soprattutto nel rapporto con gli artisti. Rappresentativo di questo dialogo
rifondativo sara il famoso discorso tenuto nella Cappella Sistina il 7 maggio 1964,

in cui Papa Montini elabora una nuova dottrina estetica™™ e invita gli artisti a

2 |bidem

13 p_p. Pasolini, | dilemmi di un Papa, oggi, “Corriere della Sera”, 22 settembre 1974; ora in
Scritti Corsari, Garzanti, Milano 1975. Prospettando la fine ingloriosa del potere ecclesiale,
Pasolini intima il bisogno di negare il potere per riconquistare i fedeli, proponendo la guida della
Chiesa quale antidoto al nuovo potere consumistico che cominciava a dilagare proprio in
quegl’anni in Italia. “Il nuovo potere consumistico che ¢ completamente irreligioso; totalitario;
violento; falsamente tollerante, anzi, piu repressivo che mai; corruttore; degradante...”.

1% Sj fa riferimento alla Costituzione Conciliare sulla sacra liturgia, ovvero il Sacrosanctum
Concilium (SC 122-129). Il VII capitolo, intitolato De arte sacra deque suppelectile, consiste in
alcuni punti, quanto mai generici, volti a regolamentare il rapporto con “le arti liberali, soprattutto
I’arte religiosa e il suo vertice, ’arte sacra”, che per loro stessa natura tendono a esprimere
I’infinita bellezza di Dio. Un documento piu aperto rispetto alle precedenti prescrizioni (ad
esempio I’enciclica di Pio XII del 1955, Musicae Sacrae Disciplina), anche se con cauti
accorgimenti: “la Chiesa si ¢ sempre ritenuta, a buon diritto, come arbitra, scegliendo tra le opere
degli artisti quelle che rispondevano alla fede, alla pieta e alle norme religiosamente tramandate, e
risultavano adatte all’uso sacro. [...] si € preoccupata che la sacra suppellettile servisse con la sua
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essere nuovamente protagonisti della vita della Chiesa. Pur partendo dalla
consapevolezza di una frattura netta tra arte e Chiesa, causata, in molti casi, da
una committenza poco preparata e sensibile, piu incline a favorire una figurazione
tradizionale e icastica, Paolo VI sembra nutrire la segreta speranza di richiamare
la figlia, tra le piu amate, ’arte, per una sorta di ritorno all’ovile, designando

I’artista come unico e incomparabile interprete della strada che conduce a Dio.

Dobbiamo dire la grande parola che del resto voi gia conoscete? Noi abbiamo bisogno di
voi. Il Nostro ministero ha bisogno della vostra collaborazione. Perché, come sapete, il
Nostro ministero ¢ quello di predicare e di rendere accessibile e comprensibile, anzi
commovente, il mondo dello spirito, dell’invisibile, dell’ineffabile, di Dio. E in questa
operazione, che travasa il mondo invisibile in formule accessibili, intelligibili, voi siete
maestri. E il vostro mestiere, la vostra missione; e la vostra arte & proprio quella di carpire
dal cielo dello spirito i suoi tesori e rivestirli di parola, di colori, di forme, di accessibilita.
[...] Voi avete anche questa prerogativa, nell’atto stesso che rendete accessibile e
comprensibile il mondo dello spirito: di conservare a tale mondo la sua ineffabilita, il
senso della sua trascendenza, il suo alone di mistero, questa necessita di raggiungerlo

nella facilita e nello sforzo allo stesso tempo.**®

In questo sottolineare la capacita degli artisti di rendere visibile cio che e
inesprimibile, trascendente, ineffabile, il Pontefice mette il dito nella piaga
quando sottolinea 1’allontanamento dell’arte dalla vita, dimenticando “il canone
fondamentale della consacrazione all’espressione”, con il conseguente linguaggio
di Babele: “Voi sapete che portiamo una certa ferita nel cuore, quando vi vediamo
intenti a certe espressioni artistiche che offendono noi, tutori dell’'umanita intera,
della definizione completa dell’uomo, della sua sanita, della sua stabilita. Voi

95 116

staccate 1’arte dalla vita... Indubbiamente salta all’occhio il riferimento

all’allontanamento dell’arte dai temi, dagli scopi, e da un’estetica religiosa

dignita e bellezza al decoro del culto, ammettendo nella materia, nella forma e nell’ornamento quei
cambiamenti che il progresso della tecnica ha introdotto nel corso dei secoli”. AA.VV, Arte e
liturgia. L’arte sacra a trent’anni dal Concilio, San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, p. 647-648.
Un sistematico lavoro di collazione delle fonti e stato fatto da Carlo Chenis, Fondamenti teorici
dell’arte sacra. Magistero post-conciliare, LAS, Roma 1991.

15 «“Messa degli artisti” nella Cappella Sistina, Omelia di Paolo V1, giovedi 7 maggio 1964.
w2.vatican.va (data di ultima consultazione 18/01/2016). Per maggiori approfondimenti si veda
Paolo VI, Discorso agli artisti tenuto nella Cappella Sistina il 7 maggio 1964, “Notiziario
dell’Istituto di Paolo VI”, n. 16, 1988.

18 |bidem

39



tradizionale, ma cio che piu colpisce ¢ la totale inadeguatezza di giudizio riguardo
’uscita dell’arte contemporanea dalla vita. L’arte del Novecento, soprattutto con
le sue esplosioni Pop (tra il 1959-63), vedra la sua totale apertura al mondo, sino
all’identificazione con esso, generando un orientamento di tipo inclusivo per porsi
nelle condizioni di accettare tutti gli aspetti potenziali di espressione e di tensione
verso il reale, verso la vita. Nel 1959 la pubblicazione e la diffusione degli scritti
di Marcel Duchamp influenzera artisti come John Cage, Merce Cunningham,
Allan Kaprow solo per citarne alcuni, operando un netto cambio operativo nella
loro poetica. “Marcel Duchamp ¢ I’individuo che non continua le elucubrazioni
visuali sul rapporto tra vita e arte, ma che esce dall’arte ed entra direttamente nella
vita”."*" Tutto si puo dire all’arte del Novecento ma non che sia qualcosa di
estrinseco alla vita, alle cose del mondo, alle plurime manifestazioni del corpo
nell’ambiente, fino agli esiti piu contemporanei dell’arte come esperienza, del
mutamento ambiguo del corpo (il Posthuman ad esempio); la fusione tra arte e
vita é tale da confondere i territori d’appartenenza, sino al totale dissolvimento
della persona in un “ready made”.

“A chi comincia a scrivere sulla filosofia delle belle arti si impone allora un
compito primario: ripristinare la continuita tra quelle forme raffinate e intense
d’esperienza che sono le opere d’arte e gli eventi, 1 fatti e 1 patimenti di ogni
giorno che, com’¢ riconosciuto universalmente, costituiscono l’esperienza”.118
Ecco quindi che ristabilire la continuita dell’esperienza estetica con i processi
normali del vivere costituisce la base da cui I’avanguardia novecentesca muove i
primi passi.

Sono evidenti dunque i limiti di un discorso relativo all’arte e al sacro, di cui

Paolo VI ¢ al corrente e per i quali, non senza un’abile manovra, riconosce le

colpe interne alla Chiesa stessa.

Vi abbiamo fatto tribolare, perché vi abbiamo imposto come canone primo la imitazione,
a voi che siete creatori, sempre vivaci, zampillanti di mille idee e di mille novita. Noi - vi
si diceva - abbiamo questo stile, bisogna adeguarvisi; noi abbiamo questa tradizione, e

bisogna esservi fedeli; noi abbiamo questi maestri, e bisogna seguirli; noi abbiamo questi

17 G, Celant, Tornado americano: arte al potere 1949-2008, Skira, Milano 2008, p. 43.
118 5. Dewey, Arte come esperienza, Aesthetica Edizioni, Palermo 2007, p. 31.
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canoni, ¢ non v’¢ via di uscita. Vi abbiamo talvolta messo una cappa di piombo addosso,
possiamo dirlo; perdonateci! [...] vi abbiamo peggio trattati, siamo ricorsi ai surrogati,
all’«oleografiay, all’opera d’arte di pochi pregi e di poca spesa, anche perché, a nostra
discolpa, non avevamo mezzi di compiere cose grandi, cose belle, cose nuove, cose degne

di essere ammirate; e siamo andati anche noi per vicoli traversi, dove ’arte e la bellezza e

- cio che & peggio per noi - il culto di Dio sono stati male serviti.™**

In questa sorta di captatio benevolentiae, Montini ammette quanto una timida
committenza unita a una eccessiva remissivita degli artisti abbia portato a un
circolo molto poco virtuoso, all’immagine oleografica che la storia dell’arte ben
conosce, al patetismo di una spiritualita debole e inaridita. Ma facciamo un breve
passo indietro per spiegare come le parole rivolte agli artisti, ormai alla chiusura
del Concilio, siano il frutto di una lunga meditazione sull’estetica e sulle arti
visive in particolare.

La cultura artistica di Paolo VI risale gia agli anni Venti e avviene soprattutto
grazie al contatto culturale con i coniugi Jacques e Raissa Maritain, in occasione
del suo soggiorno parigino nel 1924.*° Sono gli anni del rappelle @ I’ordre che
spinge a un ritorno alla classicita con tutte le conquiste ottenute dall’avanguardia,
in Francia come in ltalia. Infatti, nel primo dopoguerra, la Bibbia, al pari dei
poemi epici, viene invocata quale fonte utile per Iartista che tornava al mestiere
della figurazione, delle citazioni colte, delle simbologie e delle metafore. Al pari
di fonti storiche o letterarie, il testo sacro tornava a essere indispensabile per
artisti che non necessariamente vi si immergevano per trovare la propria fede, ma
che spesso ne estraevano spunti tematici per articolate composizioni narrative, ne
attualizzavano i contenuti con notazioni quotidiane o semplicemente si
appropriavano di certe iconografie come espressione massima di significato.
Alcune opere erano estremamente fedeli all’impostazione tradizionale di una
maternita rinascimentale, ad esempio, ma immerse in un’atmosfera moderna e

quotidiana, in altre, la sacralita di esprimeva piu nella purezza della linea legata ad

19 «Messa degli artisti” nella Cappella Sistina. . cit.

120 Numerosi sono i riferimenti bibliografici dedicati al pensiero estetico di Paolo VI, mi permetto
di segnalare i titoli piu significativi: A. Caprioli, L. Vaccaro (a cura di), Paolo VI e la cultura,
Morcelliana, Brescia 1983; N. Giammarco, C. Paternostro, M. Gallo (a cura di), Paolo VI.
Umanesimo tra arte e letteratura, Logart Press, Roma 1993; P.V. Begni Redona (a cura di), Paolo
VI, su l’arte e gli artisti, Ed. Studium, Brescia 2000.
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una solennita arcaizzante, piuttosto che alla conformita del racconto biblico:
Annunciazione di Achille Funi (1925), Madonna con Bambino di Felice Casorati
(1923), 1l ritorno del figliol prodigo di Giorgio De Chirico (1922), Le figlie di
Loth di Carlo Carra (1919)."® Come testimonia un futurista italiano, Gino
Severini, trasferitosi presto a Parigi, che nel 1921 pubblica Du Cubisme au

Classicisme.*??

Partendo da Vitruvio e passando attraverso i teorici del Rinascimento [...], Severini si
avvicina a un platonismo pitagorico ¢ alla proporzione aurea, espressa dal numero d’oro,
quel rapporto armonico secondo il quale il tutto sta alla parte maggiore come la parte
maggiore a quella minore. | principi di estetica che ne scaturiscono sono informati da

un’idea di perfezione, da un desiderio di nuovo rinascimento che precede

. . . . . . . . 12
immediatamente il suo ritorno al cattolicesimo e I’incontro con Maritain [...].*®

Intorno alla figura di Maritain, e al suo pensiero tomista, ruoteranno numerosi
artisti, da Georges Rouault a Severini, sino a Chagall e Cocteau, creando un vero
e proprio cenacolo intellettuale incentrato sui legami fra le categorie dell’arte e la
spiritualita, fra ragione e fede. Allievo di Henri Bergson al College de France,
Maritain si convertira al cattolicesimo (insieme alla moglie Raissa Oumancoff,
immigrata russa di origine ebraica), oltre che per gli insegnamenti del filosofo
francese, anche grazie all’influenza di Léon Bloy, scrittore e poeta francese,
ispirato da un cattolicesimo integrale. Sara proprio nell’abitazione di Bloy che i
Maritain conosceranno Rouault e cominceranno ad appassionarsi d’arte, piu da
curiosi conoscitori che da critici esperti;'** Rouault infatti verra difeso

strenuamente da Jacques Maritain a causa dei soggetti piu sconvolgenti della sua

121 | Mannini, Momenti e temi di arte sacra nell ltalia degli anni venti, in Bellezza divina, cat.
mostra Firenze, Marsilio, Venezia 2015, pp. 55-57. E proprio in questi anni che si acquista
consapevolezza riguardo la mancanza di decoro e di dignita estetica nella chiese che pian piano si
cercava di ricostruire dopo il conflitto bellico. Infatti le opere d’arte e gli arredi liturgici
commissionati negli ultimi decenni erano 1’espressione di un accademismo neoarcaico, frutto di
una stagnazione creativa da imputare alla mancanza di preparazione storico-artistica dei sacerdoti
che commissionavano opere di scarso valore.

122 G, Severini, Du cubisme au classicisme. Esthétique du compas et du nombre, J. Povolozky,
Paris 1921; trad. it. a cura di E. Pontiggia, Dal cubismo al classicismo. Estetica del compasso e del
numero, SE, Milano 1997.

128 De Carli, Paolo VI e I'arte.. cit., p. 15-16. Per una attenta ricognizione delle fonti sul rapporto
del circolo di artisti intorno la figura di Jacques Maritain si rimanda per lo piu a questo testo.

124 sj veda anche N. Possenti Ghiglia, Jacques Maritain et Rouault. Aux sources d’une féconde
amitié, in Jacques Maritain et ses contemporains, Desclée, Paris 1991.
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pittura (prostitute, giudici, clown), proprio per la capacita di rappresentare la
cruda verita dell’esistenza di quel tempo con uno spirito religioso per nulla
convenzionale o patetico.’® Buona parte del suo pensiero & raccolto nel trattato
Art et Scolastique del 1920, dove riprende I’approccio all’estetica di S. Tommaso,
“id quod visum placet”, “il bello ¢ cio che da gioia, non ogni gioia, ma la gioia nel
conoscere; non la gioia propria dell’atto di conoscere, ma una gioia che
sovrabbonda e trabocca da quest’atto a causa dell’oggetto conosciuto”.*?® Un
titolo decisamente retrd per delineare 1 problemi dell’arte nel rinnovamento
intellettuale della Chiesa. Nel rivedere in chiave neotomista le maggiori questioni
di ordine teoretico e pratico presenti nella realta europea, il testo affronta una
doppia sfida: da una parte quella del mondo cattolico bloccato in un conformismo
clericale che da lungo tempo non aveva cessato di disprezzare gli artisti
imputando loro 1 propri limiti e, dall’altra, si apre al confronto con le liberazioni
estetiche piu estreme su un terreno in cui bisognava difendere l’arte da se

127

stessa.”" Questo testo che Umberto Eco definira “il libro di un uomo moderno,

ma anche di un medievale [...] che non si pone il problema di che cosa sia morto
e che cosa sia vivo nel pensiero medievale [...] in pieno secolo ventesimo”,'?® era
stato di grande importanza per tutte quelle realta laiche e non che si avvicinavano
al sacro secondo un programma liturgico legato all’architettura ecclesiale.?®

Indubbiamente la Chiesa era molto poco entusiasta del nuovo modo che gli artisti

avevano adottato nella rappresentazione della realta, allontanandosi dai valori

125 3. Maritain, (Presentation de) Esposition de peintures et de céramiques de G. Rouault, cat.
mostra Paris, Galerie E. Druet, 21 febbraio-5 marzo 1910 (testo firmato con lo pseudonimo di
Jacques Favelle); citato in C. De Carli, Paolo VI e [’arte...cit. p. 30.

126 3 Maritain, Arte e scolastica, Morcelliana, Brescia 1980, p. 24

127 De Carli, Gli artisti e la Chiesa...cit., p. 21.

128 . Eco, Storiografia medievale ed estetica teorica. Appunti metodologici su J. Maritain,
“Filosofia”, ottobre, 1961, pp. 1-18, ora in Id. La definizione dell arte, Mursia, Milano 1968, pp.
104-105, citato in De Carli, Paolo VI e ’arte...cit., p. 30.

12% 5j pensi, in ambito simbolista, alla generazione dei nabis, in particolare Paul Sérusier e Maurice
Denis che guardano ai primitivi italiani (Beato Angelico, Piero della Francesca) per connettere
I’arte alla spiritualita, e alle idee del benedettino Desiderius Peter Lenz che, nel monastero di
Beuron in Germania, dirigeva una scuola d’arte fondata nel 1868. Nel 1919, insieme a Georges
Desvalliéres, fondano gli Ateliers d’art Sacré. Le migliori realizzazioni ricollegabili a questa
scuola furono la chiesa di Saint-Luis a Vincennes, Notre-Dame du Raincy a Parigi e le decorazioni
di Saint Esprit. Di rilievo per le novita architettoniche introdotte da Auguste Perret sara la chiesa di
Notre-Dame du Raincy (1922-23) in cui lavoreranno Denis e Pierre Couturier, il futuro padre
Marie-Alain Couturier, figura centrale per alcune commissioni per noti artisti contemporanei, il
quale nel 1919 entrera negli Ateliers e rimarra fino al 1925, anno del suo ingresso nell’ordine
domenicano. De Carli, Gli artisti e la Chiesa...cit., p. 20-21.
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spirituali per abbracciare quelli mondani, realizzando esperienze religiose
personali, distaccandosi da una raffigurazione didascalica e consolatoria. | drammi
della guerra avrebbero cambiato per sempre il modo di sentire la realta e di
trasporla visivamente. Per questo, la percezione di Dio, che nonostante tutto era
presente per molti artisti del tempo, si frammentava, si “alleggeriva”, divenendo
interpretazione libera e personale. Si pensi al pittore tedesco Emile Nolde (1867-
1956), il quale nella sua biografia riportera le reazioni negative del clero a una

serie di opere con nove rappresentazioni tratte dalla vita di Cristo:

La mia opera partecipd all’esposizione mondiale di Bruxelles. [...] il clero cattolico
sollevo delle obiezioni. L’opera andava rimossa e si riusci nell’intento. [...] Naturalmente
i0 non avevo chiesto a nessuno come dovevano essere le rappresentazioni religiose. Esse
nascevano unicamente sulla base delle mie emozioni: raffigurai gli uomini ebrei, Cristo e
gli apostoli come persone, perché tali erano; gli apostoli come comuni contadini e
pescatori ebrei. Li ho dipinti come figure ebree vigorose, perché di certo non erano i
deboli quelli che aderivano alla dottrina nuova e rivoluzionaria di Cristo. [...] Il fatto che
all’epoca del Rinascimento gli apostoli e Cristo non venissero dipinti come ebrei, ma
come italiani o tedeschi, pud aver indotto gli uomini di chiesa a credere che I’arte cosi
trasmessa debba rimanere immutata per sempre, e che, per dirla nuda e cruda, questo

inganno artistico debba essere ancora portato avanti.**

Nolde realizzera moltissimi dipinti ispirati all’iconografia religiosa, ma molto
distanti dalla tradizione (Ultima cena 1909, Crocifissione 1912, Deposizione
1915). Paolo VI sara uno dei pochi ad apprezzare e capire il valore di questo ciclo
di opere, oggi parte della Collezione d’Arte Contemporanea dei Musei Vaticani,
voluta proprio da Papa Montini e inaugurata nel 1973. (figg. 8-9) La formazione
di Montini matura anche grazie all’incontro con gli artisti e i poeti frequentanti la

1

cerchia dei coniugi Maritain,™®" con Cocteau e I’ambiente surrealista, Gino

Severini, Alexandre Cingria,"*? grazie anche ai testi di Sérusier e Denis, al

130 3. van Laarhoven, Storia dell’arte cristiana, Mondadori, Milano 1999, p. 302. Per maggiori
approfondimenti si veda E. Nolde, Mein Leben, a cura di Manfred Reuther, DuMont, Kdln 2013.
131 | a presenza di Maritain nella riflessione del giovane Montini & approfondita da P. Viotto,
Creazione e fruizione della bellezza secondo Montini e Maritain, in De Carli, Paolo VI e
larte.. .cit., pp. 33-41.

132 «Artista e letterato di vaglia, personaggio estroverso al centro di moltissimi rapporti in Europa
oltre che nella Svizzera romanda, [...] fondatore nel 1919 di un Group de Saint-Luc et de Saint
Maurice per il rinnovamento dell’arte sacra, pubblico nella collana di scritti da lui concepita, Les
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dibattito che proseguira in Francia sulle pagine delle riviste “Nova et Vetera”,
fondata dall’abate carmelitano Charles Journet (futuro cardinale di spicco del
Concilio Vaticano II), e “Art sacré”, diretta da padre Pie Raymond Régamey e da
padre Marie-Alain Couturier (colui che aveva lavorato con Denis ai decori di
Notre-Dame de Raincy).

A testimonianza dei numerosi incontri e del dibattito intorno al futuro dell’arte
sacra, nel 1929 esce un suo articolo sulla rivista “Studium” dedicato alla

produzione artistica della Scuola di Beuron,*** «

nel quale Montini presenta
un’attenta analisi sugli aspetti e le influenze propriamente artistiche delle opere
realizzate in quello specifico ambito culturale, nonché alcune perplessita sui
caratteri artificiosi di quella pittura”.134 La sensibilita, ’interesse per ’arte di
Montini “coglie una gamma di rivisitazioni che vanno dalle civilta arcaiche,
all’arte bizantina e paleocristiana, rilevandovi, non senza una certa sorpresa,
I’assoluta assenza di riferimenti gotici e rinascimentali. Proprio il gotico, ’arte
della cristianita occidentale, potentemente risorta nel revival romantico-
ottocentesco, manca nell’epitome stilistica di cui padre Lenz fu profeta e il
primitivismo che generalmente informa la decorazione sembra pure avere
fortunatamente proscritto, secondo Montini, una bellezza un po’ troppo indulgente
al naturalismo”.**® (figg. 10-11)

L’arcaismo della Scuola di Beuron dimostra come il flusso dell’arte sia fatto di

continui ritorni, di sorprendenti novita e ricorsi arcaici, premoderni, che ben si

Cahiers Vaudois, una serie di conferenze dal titolo La Decadence del I’art sacré”. M. A. Crippa (a
cura di), Marie-Alain Couturier. Un’avventura per [’arte sacra. Testi in L ’Art Sacré scelti da P. R.
Régamey, Jaca Book, Milano 2011, p. XXVI.

133°G. B. Montini, L arte di Beuron, “Studium”, anno XXV, n. 1, 1929, pp. 33-37. Il monaco
fondatore della Scuola, Desiderius Lenz, imposta la sua visione di una rinascita dell’arte sacra in
linea con la cultura dei Nazareni. La visione religiosa di questa scuola sara fortemente attaccata da
Denis, che riteneva del tutto vano il tentativo di far coincidere la sacralita e la spiritualita di
un’opera con uno stile e una tecnica ritenuti aprioristicamente religiosi. Citato in M. Forti (a cura
di), I musei Vaticani e I’arte contemporanea. Acquisizioni dal 1980 al 2003, De Luca, Roma 2003,
p. 40. Si veda anche P. Martore (a cura di), Canone divino. L arte e la regola nella scuola di
Beuron, Castelvecchi, Roma 2015.

13 Forti, 1 musei Vaticani...cit., p. 25. Nell’estate del 1928, durante una breve pausa di lavoro
(quando era minutante della Segreteria di Stato), Montini viaggia attraverso Belgio e Germania,
per monasteri benedettini, e si ferma proprio a Beuron. Stupore e incertezza lo assalgono, lo
affascinano i riferimenti culturali suggeriti dal clima purista-nazareno, ben in linea con il clima
simbolista allora in auge, ma allo stesso tempo vi scorge una componente idolatrica,
un’artificiosita che non si concilia con la sua idea di cristianesimo e che lo pone in bilico tra
tradizione e novita.

1% G. L. Tusini, Una non facile conciliazione, in G. L. Tusini, E. Marchetti (a cura di), Vita
culturale e idee sull’arte negli anni del Vaticano Il, Aracne, Roma 2011, p. 41.
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sposano con I’idea di una futura arte cristiana, per la chiarezza, la sintesi, per la
natura didascalica dello stile. E per quanto gli anni Venti del Novecento siano stati
caratterizzati da questa sorta di rivisitazione della storia, di normalizzazione dopo
lo scombussolamento avanguardista, il rischio, per timore di novita, &€ quello di
cadere in uno storicismo ingessato, che non ha piu alcuna attinenza con la realta, il
rischio ¢ I’immagine oleografica (elemento che Paolo VI cita nell’appello agli
artisti, come ostacolo al nuovo), manierata, dove il simbolismo cristiano si chiude
nella sua accezione piu popolare, didattica, se pur immediatamente riconoscibile.

Poco piu tardi, nel 1931, viene pubblicato I’articolo piu noto e forse piu articolato
e complesso, dedicato all’Arte sacra futura,**® dove il punto di partenza sara, oltre
la carrellata puntuale dei principali stili delle varie epoche storico artistiche,

C e . . . . 137
I’indirizzo dominante ’arte sacra nel nostro secolo rinnovato e rinnovatore.

La nostra eta ¢ I’etda della scienza...I’eta della critica...]’eta della storia...l’eta
dell’essenziale, dove le retoriche sono stonature e le lungaggini insopportabili: ¢ dove
d’ogni cosa complessa si cerca il nocciolo, il sistema, la forza primigenia, la logica
fondamentale...L’ arte sacra si affranca cosi da ogni vincolo puramente formale al passato
che piu non la sovrasta, che piti non le intima imitazioni manierate...l’arte sacra si trova

davanti al problema di esprimere 1’ineffabile.'*®

Da una parte la consapevolezza della frattura non fra arte e societa, ma fra arte e
Chiesa. Perché sara proprio la societd ad abbracciare lo scettro della
“committenza”, un tempo appartenuto alla Chiesa. “A questo aggiungerei un
cambio di committenza, dalla Chiesa alle amministrazioni pubbliche, per cui gli
artisti devono simulare degli interessi sociali proprio come un tempo dovevano si-
mulare degli interessi religiosi”.'*® Dall’altra la consapevolezza che I’arte sacra &
ormai svincolata da qualsiasi legame con il passato, che I’alternanza tra sacro e

profano non ¢ piu prudente, in quanto oggi quella “perdita del centro” comporta

che ci si possa affidare solo ad artisti espressamente credenti e inclini ad una

1% G. B. Montini, Su l’arte sacra futura, “Arte sacra”, n. |, luglio-settembre 1931, ora in
“Notiziario dell’Istituto Paolo VI, n. 16, 1988, p. 13 e sgg.

137 Parlera di “ordine” nell’arte medievale, “umanita perfetta e tendenza umanistica e decorativa”
nel Rinascimento, di effetto “esteriore e meraviglioso” nel barocco, di “sincerita sentimentale” nel
romanticismo.

138 Montini, Su I’arte sacra futura...cit. p. 15.

13 M. Ferraris, Dio senza arte, “La Repubblica”, 20 gennaio 2013. (ultima consultazione
21/01/2016)
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trasposizione liturgica secondo i canoni della tradizione. Quindi, nella nostra eta
della storia, di ricerca del reale nel sapere e nell’essere, occorre che ’arte sacra si
diriga verso “I’essenza del cattolicesimo”, dove per essenza si intende
I’espressione del realismo teologico e dogmatico, soprannaturale e mistico del
cristianesimo.'*

Anche nel capitolo di Art et Scolastique sull’arte cristiana Maritain sostiene che
per fare un’arte cristiana occorre essere cristiani, perché “si tratta di mettere in
pace due assoluti” — e quindi — “se volete fare un’arte cristiana siate cristiani e
cercate di fare opere belle nelle quali passera il vostro cuore. [...] Non tentate
I’impresa assurda di dissociare in voi [’artista e il cristiano. Non fanno che uno.
[...] Non separate la vostra arte dalla vostra fede” '

Evidentemente cio che si professa & un realismo calibrato, cucito sulla tradizione,
pedissequamente dottrinale, per far fronte al “caos delirante” dei fenomeni artistici
contemporanei, come il futurismo. Infatti, sara proprio nel 1931 che Fillia e
Marinetti concepiranno il Manifesto dell’arte sacra futurista, uscito sulla
“Gazzetta del Popolo™ il 23 giugno, esattamente un mese prima del’articolo di

Montini sull’arte sacra futura, uscito a luglio dello stesso anno.

1.3 L’Aeropoema di Gesu

Soltanto gli aeropittori futuristi, maestri delle prospettive aeree e abituati a dipingere in
volo dall’alto, possono esprimere plasticamente il fascino abissale e le trasparenze beate
dell’infinito. Ci0 invece non € consentito ai pittori tradizionali, tutti piu o meno legati
dall’ossessionante realismo, tutti ineluttabilmente terrestri e quindi incapaci d’innalzarsi

fino ad un’astrazione mistica.**?

Il Manifesto firmato da Fillia e Marinetti, ma la cui paternita spetta
principalmente a Fillia, immagina di poter esprimere i dogmi del culto cattolico in

un misticismo energetico e aeropittorico destabilizzante, contestando addirittura la

Y9 Montini, Su I’arte sacra futura...cit. p. 15.

Maritain, Arte e scolastica...cit., pp. 62-64.
142 £ T. Marinetti, Manifesto dell’arte sacra futurista, in L. De Maria (a cura di), Teoria e
invenzione futurista, Mondadori, Milano 1968, p. 173.

141
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necessita di praticare la religione cattolica. Nella premessa, infatti, si dice
chiaramente che non ¢ indispensabile praticare il culto per creare capolavori
d’Arte Sacra, e solo il Futurismo, in quanto distributore di energie, pone il
seguente dilemma: “rinunciare a qualsiasi azione esaltatrice sui fedeli o rinnovarsi
completamente mediante sintesi, transfigurazione, dinamismo di tempo-spazio
compenetrati, simultaneita di stati d’animo, splendore geometrico dell’estetica
della macchina”.**® Pur mostrando una certa ingenua velleita nell’utilizzo di
termini, nati per promuovere una rivoluzione di tipo pittorico e non solo, che
funzionano in maniera intercambiabile anche per descrivere una realta di tipo
religioso, Fillia, Severini, Dottori rappresentano una concreta novita dell’arte
italiana di quel periodo, in rapporto alla materia misteriosa del cristianesimo.'* E
nonostante il ridondante “elettricismo” e “i dogmi simultanei del culto cattolico”,
che possono far immaginare angeli alla guida di aerei supersonici e santi in
uniforme da combattimento, ammantati da una luce elettrica “bianca-azzurra”, gli
esempi riportati sono tutto al di fuori che “elettrici”.

Severini (1883-1966), il primo che matura una posizione nei confronti dell’arte
sacra, negli anni Venti esordisce con un passaggio netto dall’avanguardia futurista
e cubista ad un primitivismo classicista (come testimoniato dal gia citato Du
Cubisme au Classicisme), saldamente attaccato ad un arcaismo derivato dalla
tradizione italiana. Tra il 1924 e il 1928, lo vediamo impegnato nella decorazione
di alcune chiese nella Svizzera romanda, commissioni ottenute grazie
all’intercessione di Maritain e attraverso la partecipazione a concorsi: nella chiesa
dei Santi Nicola e Sebastiano di Semsales campeggia la grande Crocifissione in
grés e smalto opaco, mentre all’interno, nel catino dell’abside, realizza una Trinita
triandrica dove Padre, Figlio e Spirito Santo sono la stessa persona (opera salvata
dal vescovo Marius Besson dal decreto del Santo Uffizio che lo aveva dichiarato

illecito, affermando 1’impossibilita di rappresentare lo Spirito Santo sotto forma

umana). (fig. 12)

Penso il mio soggetto in rapporto al suo fine, e quasi mi astraggo dalla mia personalita,

cosa che spiega come io possa trattare la Santa Trinita in un modo, con un procedimento,

143 1bidem
144 Molte opere confluiranno nella Mostra Internazionale d’arte sacra, tenuta a Padova nel maggio
del 1931.
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e I’istituzione della S. Eucarestia in un altro. [...] Con il procedimento che chiamo
“papier peint”, e che deriva dal cubismo [...] ¢ possibile eseguire decorazioni di grande
effetto, si pud anche creare uno stile ornamentale nuovo, [...] ma penso che esso non sia
affatto adatto per i soggetti che sono innanzi tutto “teologia in figure”, dal momento che &
ovviamente molto difficile creare un ornamento che sia assolutamente ornamento e nel

contempo una rappresentazione chiara.**

Successivamente affronta il ciclo pittorico per la chiesa di La Roche con
un’Ultima Cena nel presbiterio, dove nasconde, nei volti degli apostoli, quelli
degli abitanti del luogo, e la Pieta al centro dell’arco di trionfo.'*® (fig. 13)

Luigi Colombo, esponente della seconda generazione futurista, in arte Fillia
(1904-36), intorno ai primi anni Trenta si trova anche lui a Parigi, dove entra in
contatto con Severini, ¢ dove comincia a maturare “un primitivismo di ordine
interiore, formulato come ‘primordio cosmico’ su una via che dava nuova
importanza al soggetto”.*" Tra il 1929 e il 1930, Severini conclude le importanti
commissioni per le chiese di Semsales e La Roche, e probabilmente questo
influenzera le tematiche di Fillia, il quale, al ritorno in Italia, inizia una
produzione, piuttosto ingente, di quadri con soggetti religiosi: Nativita-Morte-
Eternita (1931), La citta di Dio (1931-32), Maternita mistica (1932)."® (figg.14-
15) All’origine della riflessione sull’arte sacra in Fillia va considerata proprio la
mitizzazione della macchina, uno dei punti fondamentali dell’estetica futurista: la
macchina e esaltata per le sue qualita estetiche, come apripista verso la modernita
e il progresso, ma anche come simbolo delle qualita creative dell’uomo, simbolo,
dunque, del superamento delle condizioni materiali verso visioni di carattere

ultraterreno. Fillia “manifesta presto una disposizione verso una accentuazione in

145 G. Severini, in G. Radin (a cura di), 1l carteggio Gino Severini, Jacques Maritain (1923-1966),
Olschki, Firenze 2011, p. 26. Per maggiori approfondimenti si veda, tra i tanti, M. Branca, Il
percorso di Gino Severini, pittore murale del sacro, sulle tracce del carteggio con Maritain, in
Bellezza divina...cit., pp. 75-83.

146 Questo gusto per la tradizione bizantina e per il ritmo di equilibrio e armonia nel rendere
visibile I’invisibile si conclude nello scritto G. Severini, D’un art pour [’Eglise, “Revue
Catholique pour la Suisse romande”, luglio-settembre 1926, citato in De Carli, Gli artisti e la
Chiesa...cit., pp. 22-23; G. Severini, Ragionamenti sulle arti figurative, Hoepli, Milano 1936.

47 De Carli, Paolo VI e I'arte.. cit., pp. 28.

148 per una trattazione pitl approfondita cfr. F. Tedeschi, Fillia e I’attivita di promozione dell arte
sacra futurista, in De Carli, Paolo VI e [’arte...cit., pp. 79-83, e Id., Spiritualita e arte sacra
futurista, in L. Caramel (a cura di), Lo spirituale nell’arte. Saggi sull’arte in Italia nei primi
decenni del Novecento, Franco Angeli, Milano 2011, pp. 11-50.
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termini astratti dei caratteri spirituali e metafisici di tali interpretazioni
dell’elemento meccanico, come si puo rilevare nei suoi interventi del 1925 La
pittura spirituale e L’idolo meccanico, dove parla di un’‘Arte Sacra

Meccanica’” 1

Le aspirazioni degli uomini [...] s’innalzano nuovamente al di sopra della vita operante,

per entrare in altri misteri e in altre speranze. Vi € confuso in noi questo modo d’animo,

questo bisogno di superare la realta.**

Intorno agli anni Trenta, quando si tendeva ad una formulazione stilistica per una
possibile arte sacra, ’estetica futurista del momento, l’aeropittura appunto,
assurgeva a simbolo della visione simultanea, sintesi fra elementi esteriori e
interiori, trascendendo il carattere meramente meccanico in una dimensione di
spiritualitd. Ecco come si sia cercato di scovare, all’interno del mondo
meccanizzato, per rimanere coerenti con i propri principi stilistici, caratteri sacrali
e spirituali, dimostrando un sincero senso religioso nei confronti delle proprie
realizzazioni, con 1’ambizione, oltretutto, di entrare nelle chiese e attuare una
trasformazione anche in ambito architettonico, (aspirazione che non trovera molti
sbocchi a parte la sola chiesa futurista, realizzata da Sartoris a Lourtier in
Svizzera). Era inimmaginabile tale sferzata verso una religiosita dello stile e dei
temi da parte del futurismo che, nei primi anni di eroica irriverenza, si scaglio
contro ogni forma di potere ecclesiale. Il futurismo degli esordi era caratterizzato
da un forte anticlericalismo.™ L’epopea della modernita marinettiana era fondata
su divinita molto terrene, come la macchina e gli aeroplani, e 1’unico senso
religioso lo si poteva conferire all’arte, all’impegno e al totale sacrificio
dell’artista “non confortato dall’obbrobriosa speranza dell’immortalita, sogno
d’anime usuraie, spregevole quanto il calcolato Paradiso cristiano”. ™

Sempre su questi toni, prende vita 1’idea dello “svaticanamento” dell’Italia,

esplicitato nel manifesto del partito politico futurista (tema affrontato da Marinetti

9 Tedeschi, Fillia e I’attivita di promozione. . cit., p. 79.

150 Eillia, “Oggi e domani”, 7 settembre 1931.

131 per maggiori approfondimenti cfr. le osservazioni di C. Salaris, Il futurismo e il sacro, in F. T.
Marinetti, L aeropoema di Gesu, Edizioni del Grifo, Montepulciano 1991, pp. 79-102.

12 £ 7. Marinetti, La Divina Commedia & un verminaio di glossatori, in Teoria e invenzione
futurista...cit., p. 228.
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durante un suo intervento al primo congresso dei fasci nel 1919), e nel singolare
“romanzo politico in versi liberi” L’Aeroplano del Papa.ls3 “Nelle linee generali,
il futurismo di quel periodo, precorrendo il dadaismo, porta avanti un drastico
processo di sconsacrazione dei valori dell’arte tradizionali. Come sostiene
Marinetti, ‘bisogna sputare ogni giorno sull’Altare dell’Arte’ e distruggere ‘il
Solenne, il Sacro, il Serio, il Sublime dell’arte coll’A maiuscolo™.**

In seguito, si assiste ad una totale e inaspettata inversione di tendenza, un “ritorno
del rimosso”,”® rispetto ai temi precedentemente oltraggiati. | contenuti
sentimentali trattati con toni morbidi e accomodanti possano sfociare, oltre che
nell’arte sacra, in una letteratura sacra moderna (basti pensare ai 15 punti per la
formazione dell’ideale scrittore cattolico, posti in appendice all’aeropoema). Una

scrittura religiosa basata sulla simultaneita delle sensazioni, sulla simbolicita del

linguaggio, e 1’allegoria dei racconti, L’ ’Aeropoema di Gesu del 1944,

L’accordo simultaneo inventato da me ¢ un seguito di corte verbalizzazioni essenziali
sintetiche di stati d’animo diversi parole in liberta che senza punteggiatura e con un forte

contrasto di tempi di verbi raggiungono il massimo dinamismo polifonico pur rimanendo

comprensibili e declamabili.**®

Un’opera che realizzera poco prima di morire, trasferitosi a Venezia insieme alla
moglie Benedetta, e che si compone di tre sezioni autonome. La prima comprende
alcuni momenti di vita autobiografica, la seconda € incentrata piu sulla nascente
epopea del cristianesimo, ¢ 1’ultima, dedicata al paesaggio italiano, funge da
sfondo ad alcuni episodi fantastici. Un viaggio, quello di Marinetti, che ripercorre
tutti i luoghi della sua formazione, un viaggio notturno, come nella Divina
Commedia, che tocca tre luoghi di pellegrinaggio: i Campi Elisi a Parigi,
L’Etiopia e Milano. In particolare ['ultima scena ¢ ambientata di notte,
“all’interno di un’officina, tra le conversazioni dei motori in attesa di collaudo.

Ma, proprio nel descrivere un luogo tanto consono alla mitologia della macchina

138 £ T, Marinetti, L deroplano del Papa, Romanzo profetico in versi liberi, Edizioni futuriste di
“Poesia”, Milano 1914.

¥ Salaris, Il futurismo e il sacro...cit., p. 84.

135 Cfr. L. De Maria, Marinetti poeta e ideologo, in Teoria e invenzione futurista. ..cit., p. LVII.

56 F. T. Marinetti, Decollaggio, introduzione a L’deropoema del Golfo della Spezia (1935), in
Teoria e invenzione futurista...cit., p. 1004-1005.
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esaltata lungo il corso della sua vita, Marinetti, sentendosi ormai alla fine dei
propri giorni, senza piu mascheramenti, parla dell’‘illusione di sentirsi metallico
quando si ¢ in realta soltanto carne piang:{ente”’.ls7

Anche in questo caso assistiamo a un ritorno del sacro, del religioso nella
modernita, per intima vocazione. Il sacro e chiamato in causa, negli esempi
riportati sin ora, nel momento in cui I’artista si relazione con il mistero della vita e
della morte, senza intermediari, senza alcuna imposizione esterna, ma solo
attraverso la propria arte, che traspone, nell’immanenza del proprio fare, il
dramma esistenziale dell’uomo moderno dilaniato dalla guerra, come nel caso di
Rouault; una dimensione poetica del sacro che si traduce in etica, una
drammaturgica che si traduce in azione e una storica che si traduce in arcaismo,
come in Pasolini. Per il tardo futurismo, il sacro si manifesta come un’onda lunga,
un ritorno del rimosso che tanto ricorda la definizione di Eliade di profano (come
persistenza del sacro anche in un mondo secolarizzato). Dalla sacralizzazione del
tutto, dalle visioni aeree alla macchina, all’elettricita, idoli del progresso e della
modernita, alla parcellizzazione del sacro circoscritto nella sua religiosita:
I’iconografia religiosa tradizionale per Severini, Fillia e Dottori, ispirata dalla loro
sensibilita di aeropittori, e una simultanea poesia sacra “in liberta” per Marinetti.
(fig. 16)

Con la morte di Dio, e la sopravvivenza di molteplici déi,**® (che potremmo anche
chiamare idoli), i simboli sacri, presi in prestito dal cristianesimo, vengono
sganciati da una dimensione prettamente confessionale per diventare
rappresentazioni universali del dolore dell’uomo di fronte al mistero della morte.
Le forme non sono piu quelle convenzionali, universalmente riconosciute, le
forme si traducono in assenza, vuoti, in immagini laiche che diventano religiose e
viceversa, sottolineando 1’arbitrarieta dei simboli secondo 1 differenti contesti

storici e culturali.

157 salaris, 11 futurismo e il sacro...cit., p 99.
158 Cfr. G. Vattimo, La societa trasparente, Garzanti, Milano 2000, p. 12.
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1.4 Artisti, fedeli simulatori?

L’intervento piu significativo sul rapporto tra Arte e Chiesa, aperto con il discorso
della Sistina nel 1964, che puo essere considerato un vero e proprio manifesto
programmatico per 1’arte sacra e la filosofia dell’arte, aprira la strada alla nascita
della Collezione d’Arte Religiosa Moderna™® dei Musei Vaticani nel 1973.1%
Durante il discorso di inaugurazione della Collezione (frutto di una rete di contatti
internazionali che porteranno alla formazione della raccolta nel corso di dieci
anni) Paolo VI sembra consapevole delle perplessita e criticita che avrebbe
suscitato 1’apertura al pubblico di una raccolta privata dedicata all’“arte religiosa”.
Afferma che “I’artista moderno ¢ soggettivo, cerca piu in se stesso, che fuori di sé
i motivi dell’opera sua, ma proprio per questo € spesso eminentemente umano, €
altamente apprezzabile. Molti artisti hanno sostituito la psicologia all’estetica;
questa ¢ certamente un’evoluzione, spesso pericolosa e sconcertante, ma piu
spesso si fa idonea a penetrare nel santuario dello spirito e ad essere da noi [...]
maggiormente apprezza‘[a”.161 Oltre alla riflessione sull’artista contemporaneo,
Paolo VI apporta una precisazione fondamentale per comprendere la distinzione
tra arte sacra e arte religiosa.

Abbiamo iniziato il capitolo chiedendoci se 1’uso arbitrario o indifferenziato dei
due termini fosse corretto per qualificare un certo tipo d’arte, anche lontana da
una specifica committenza ecclesiale; la definizione che viene data sfugge da ogni
interpretazione data precedentemente secondo una prospettiva fenomenologica,

risultando alquanto rischiosa e quanto mai equivoca.

1%% Oggi denominata Collezione d’Arte Contemporanea, si colloca in una serie di locali (55 per la
precisione) precedentemente adibiti a depositi e abitazioni, antiche residenze dei Papi, da
Innocenzo 111 a Sisto V, dal XII al XVI secolo; un itinerario che, scendendo dalle stanze di
Raffaello nell’ Appartamento Borgia, si estende fino alla Cappella Sistina. Una ridotta parte delle
opere della Collezione é costituita da quelle precedentemente donate alla Santa Sede e inserite
nella sezione d’arte contemporanea della Pinacoteca Vaticana. Questa sezione, aperta durante il
pontificato di Giovanni XXIII (1960), era il risultato di una iniziativa approvata da Pio XII (1956)
e condotta da Monsignor Francia, rappresentante della Unione Messa degli Artisti, e da una
Commissione consultiva articolata in due sedi, in Italia e in Francia. Si veda M. Ferrazza,
Collezione d’arte religiosa moderna, Monumenti Musei e Gallerie Pontificie, Citta del Vaticano
2000.

160 Nel 1988 nasce la Collezione Arte e spiritualita di Brescia, citta natale di Paolo VI, composta
da circa settemila opere, pervenute tramite donazioni e lasciti, disposti prevalentemente da
monsignor Pasquale Macchi, suo segretario particolare.

181 1nsegnamenti di Paolo VI, vol. XI, Tipografia Poliglotta Vaticana, Citta del Vaticano 1965-
1977, p. 648.

53



Attraverso Maritain e lo studio del testo Liturgia e contemplazione,'®* Montini
riconosceva la distinzione tra la “naturale religiosita dell’arte, per cui ’arte ¢ alla
ricerca della Bellezza, che ¢ un trascendentale, una qualita dell’essere che rimanda
all’ Assoluto, ¢ I’arte sacra, cio¢ 1’arte finalizzata al culto, che senza perdere la sua
autonomia espressiva deve soddisfare le esigenze della liturgia secondo i principi
codificati dalla Chiesa”.*®® Quindi, se I’arte sacra ha una precisa connotazione di
ruolo perché destinata a definire il culto divino, I’arte religiosa offre all’artista uno
spettro di possibilita infinito; tutto cid0 che esprime liberamente 1’'umana
spiritualita puo essere argomento di arte religiosa, mentre la destinazione liturgica
di un’opera d’arte la cataloga inevitabilmente come arte sacra.'®

“La collezione avrebbe dovuto raccontare, dunque, non solo un’arte religiosa, ma
una religiosita dell’arte. Avrebbe dovuto essere testimone degli aspetti individuali

271 all’interno di un

attraverso cui matura e si esprime il senso della spiritualit
museo non geloso custode delle opere del passato — come Paolo VI dichiard —, ma
luogo aperto alla storia, alla realta in continuo divenire, a cido che ancora non €
stato codificato. In effetti la collezione si avvale di moltissime opere che
ripercorrono gli anni delle prime avanguardie, a testimoniare una buona
conoscenza del dibattito teorico che dominava la prima meta del secolo scorso,
dall’estetica del brutto avviata dal Die Briicke, agli scritti di Kandinsky fino alle
posizioni teoriche dell’Einflhlung. L’evidenza del soggettivismo, che
contraddistingue gli artisti del tempo, rende necessario conoscerlo, rende
obbligatorio il confronto con la realta.

Le sezioni della Collezione, documentate e rappresentate con maggiore puntualita,
sono proprio quelle di Italia e Francia, ambienti che Montini aveva avuto modo di
conoscere molto bene nei suoi viaggi e studi. Per queste sezioni, come per buona
parte della collezione, si rileva una preferenza per la figurativita e i topos della
tradizione: La Pieta di Van Gogh (1889), La Via Crucis di Gaetano Previati
(1901-02), la Sainte Jeanne d’Arc di Odilon Redon (1903), Nazareth di Maurice

162 3. Maritain, R. Maritain, Liturgia e contemplazione, trad. it. Borla, Torino 1960.

183 p_Viotto, Creazione e fruizione. . .cit., p. 39.

184 puo essere di ulteriore interesse il fatto che anche “un artista non credente, o di altra
confessione religiosa, puo fare opere d’arte sacra se manifesta la naturale religiosita dell’arte ed
accetta le condizioni di destinazione stabilite dalla Chiesa”. Ibidem.

185 M. Forti, Arte Moderna e Contemporanea nei Musei Vaticani: storia di una collezione museale,
in | Musei Vaticani...cit., p. 27.
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Denis (1905), il Miserere di Georges Rouault (1939), La pieta rossa di Marc
Chagall (1956), il dono della Cappella della Pace di Giacomo Manzu (1908), Le
figlie di Loth 11l (1940) di Carlo Carra, i Bozzetti per la chiesa di La Roche di
Gino Severini (1927) e moltissimi altri appartenenti all’espressionismo tedesco,
uniti a nuclei di respiro internazionale rappresentati dalle opere di Bacon, Moore,
Ben Shan, Azuma, solo per citarne alcuni.'®® (figg. 17-18-19) Ma, come riferisce
I’attuale curatrice della Collezione, Micol Forti, nonostante 1’alto livello delle
opere e degli artisti “i lavori raccolti denunciano la difficolta di documentare gli
aspetti piu significativi delle sperimentazioni artistiche e soprattutto la loro varieta
di intenti e di indirizzi. [...] La collezione si tiene distante da problematiche
critiche legate alle sperimentazioni artistiche degli ultimi anni e non riesce a tener
conto, in una forma completa, neanche di quelle forme artistiche che ricoprono
un’importanza ormai consolidata nel panorama internazionale”.'®’

In questo rinnovato clima di apertura da parte del Concilio Vaticano Il, in materia
di arte e di culto, la figura di Paolo VI rientra in una triangolo di personalita
ecclesiali piuttosto influenti che negli anni hanno preparato il terreno
dell’innovazione e del dialogo con gli artisti del tempo. In un clima caratterizzato
da una committenza non preparata e poco motivata, e in un mondo dell’arte fermo
su posizioni poco comprensibili da parte della Chiesa, il Cardinale Giacomo

Lercaro, arcivescovo di Bologna,*®® Montini quando era ancora arcivescovo di

186 | a storia delle acquisizioni degli ultimi decenni vede la donazione di un consistente nucleo di
opere da parte di artisti vicini alla formazione della collezione: Floriano Bodini, Emilio Greco,
Enzo Assenza, tra i principali autori di arte sacra soprattutto nel panorama romano della seconda
meta del secolo scorso. Un altro nucleo deriva dal contributo di istituzioni straniere, come la
donazione delle carte intelate in scala 1:1 delle vetrate del coro dell’abside e della navata con il
soggetto dell’Albero della vita e del gruppo ceramico della Vierge et I’Enfant realizzate da Matisse
per la Cappella del Rosario a Vence tra il 1949 e il 1951. Queste opere entrate nella collezione nel
1980, per donazione del figlio Pierre, verranno esposte nel 2010 in una sala completamente
dedicata ai bozzetti (ai quali si andavano ad unire le casule e i disegni della Vergine, donati
precedentemente dalle suore domenicane di Vence).

187 M. Forti, Arte Moderna e Contemporanea nei Musei Vaticani...cit., p. 31-32. Sempre Micol
Forti spiega che “La raccolta venne affidata a Mario Ferrazza, che la diresse per i successivi 27
anni, e che awvio un lavoro di ricognizione di un materiale accompagnato spesso da una
documentazione troppo esigua e, in alcuni casi, assente, la cui storia & interamente da ricostruire e
da ricollocare all’interno di un tessuto collezionistico che deve lentamente confrontarsi con le
esigenze tecniche e scientifiche di un museo”. Il primi studi catalogatori delle opere vennero
pubblicati da G. Fallani, V. Mariani, G. Mascherpa, Collezione Vaticana d’arte religiosa moderna,
Silvana Editoriale, Milano 1974.

188 | a fondazione Cardinale Giacomo Lercaro & un luogo di formazione e ricerca sulle tematiche
inerenti la relazione tra spazio sacro e citta contemporanea, includendo la prospettiva urbanistica e
architettonica. Tra le pubblicazioni a cura di Claudia Manenti, direttrice del Centro Studi Lercaro,
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Milano, e monsignor Pasquale Macchi a Roma sono stati i tre centri propulsori per
un rinnovato dialogo con il mondo dell’arte e dell’architettura. L’idea, alla base di
questo singolare impegno era quella di superare il “divorzio non consensuale” con
gli artisti e recuperare occasioni di dialogo con un contesto sempre piu ampio e
diversificato. Per secoli la Chiesa ¢ stata la piu grande committente d’arte e
sempre d’arte contemporanea, dell’arte del suo tempo, e la tanto discussa
scissione, dovuta alla rapida secolarizzazione, 1’interdizione tra ecclesiastici e
artisti porta oggi a problematizzare questa “ritrovata relazione”, conducendo noi
spettatori in uno spazio ambiguo, indefinibile per il suo involucro e contenuto.
Certamente, come gia accennato, in ambito architettonico la Chiesa affermera il
suo ruolo di committente, tra gli anni ‘50 e gli anni ‘90 in particolare.169

Nel secondo dopoguerra i frati domenicani Pierre Régamey e Marie-Alain
Couturier (figura che incontreremo piu avanti), direttori della gia citata rivista
“L’Art sacré¢” fornirono importanti prospettive nell’ambito della committenza
ecclesiale, affiancando alla figura dell’architetto anche quella dell’artista,
indipendentemente dalle sue convinzioni religiose. “Nascono da questo spirito le
grandi commissioni sacre come Assy, Vence e Audincourt, inaugurate nell’arco di
un anno, tra il 1950 e il 19517 — dove per la prima volta da molto tempo — “la
pittura e la decorazione (affidata a maestri contemporanei quali Fernand Léger,
Jean Bazaine, Henri Matisse e Georges Rouault) sono al centro della scena, e da
sole trasformano le sedi che le ospitano, architettonicamente modeste, in

3 170

capolavori d’arte”.”"" (figg. 20-21-22) Diversamente, il progetto di Le Corbusier
per Notre-Dame-du-Haut a Ronchamp (1951-54) preferira alla decorazione

si segnalano: Il territorio di pianura della diocesi di Bologna: identita e presenza della Chiesa,
Editrice Compositori, Bologna 2011; Il Cardinale Lercaro e la citta contemporanea, Editrice
Compositori, Bologna 2010; Il territorio montano della diocesi di Bologna: identita e presenza
della Chiesa, Editrice Alinea, Firenze 2009.

La fondazione comprende anche una Galleria d’ Arte Moderna derivante dalla “Raccolta Lercaro”,
curata da Andrea Dall’Asta S. ., risalente al 1971. Sono state realizzate molte mostre temporanee
all’interno degli spazi della galleria. Di seguito se ne riportano solo alcune: Aldo Borgonzoni.
Immagini e visioni dal Concilio Vaticano |1, 12 ottobre 2013 - 12 gennaio 2014; Giacomo Manzu e
il Concilio Vaticano Il, 15 marzo - 7 luglio 2013; Ettore Spalletti alla Raccolta Lercaro. Sette
bozzetti per L’Evangelario Ambrosiano, settembre 2012; Alla luce della Croce, 16 aprile - 30
ottobre 2011.

189 Cfr. C. De Carli (a cura di), Le nuove chiese della diocesi di Milano: 1945-1993, Vita e
Pensiero, Milano 1994.

179 Diez, Il sacro e I’arte. .. cit., p. 104.
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pittorica il nudo involucro architettonico, affidando la dimensione religiosa al
fluire e defluire della luce attraverso i volumi.*™

Alcuni esempi italiani comprendono la mancata realizzazione della V porta del
Duomo di Milano su progetto di Lucio Fontana,'’? e la Pala del Sacro Cuore in
San Fedele a Milano, le porte del duomo di Teramo di Arnaldo Pomodoro, la
Porta della Morte di Manzu per la basilica di San Pietro, la cattedrale della Gran
Madre di Dio di Gio Ponti e molti altri contributi che, a partire dagli anni
Novanta, verranno regolamentati dalla nota Conferenza episcopale italiana (1996)
per 1’Adeguamento delle chiese secondo la riforma liturgica. Queste normative
saranno alla base dei concorsi indetti dalla CEI per la costruzione di nuove chiese,
progetti per i quali insieme alla presenza dell’architetto verra richiesta la figura di
un artista per poter unire la prospettiva visiva con quella progettuale, affiancando
anche i liturgisti, con lo scopo di offrire un orientamento preciso. Si tratta, a ben
vedere, di una figura di “controllo” a fronte delle piu che avveniristiche
costruzioni, quali saranno in seguito la chiesa di Dio Padre Misericordioso di
Richard Meier (2003), la chiesa di Padre Pio progettata da Renzo Piano (2004) e
San Giacomo Apostolo a Foligno (2009) di Massimiliano Fuksas.

Il tema si fa invece piu complesso quando, in tempi molto recenti, dinanzi a una
committenza, come quella promossa da monsignor Tiziano Ghirelli per
I’adeguamento liturgico della cattedrale di Reggio Emilia nel 2011, il materiale
prodotto dai piu noti artisti contemporanei viene rifiutato per dubbie motivazioni
di spazio.'”® Per i nuovi arredi erano stati scelti: Claudio Parmiggiani (altare),
Hidetoshi Nagasawa (gradinata e leggio dell’Ambone), Jannis Kounellis (cattedra
episcopale) ed Ettore Spalletti (candelabro). Sia la croce che la cattedra furono
successivamente spostate perché considerate troppo ingombranti. (fig. 23) Il titolo
dell’evento celebrativo avrebbe recitato “La Cattedrale nel terzo Millennio: I’arte
contemporanea al servizio del mistero celebrato”. Ma quando [’arte

contemporanea “povera” entra in un luogo consacrato, e a questa si preferisce il

A questo proposito si veda, tra i tanti, G. Gresleri, G. Gresleri (a cura di), Le Corbusier. Il
programma liturgico, Editrice Compisitori, Bologna 2001.

172 Cfr. G. Mascherpa, C. De Carli, Lucio Fontana e il sacro, Federico Motta Editore, Milano
1986; E. Crispolti (a cura di), Centenario di Lucio Fontana, Charta, Milano 1999.

178 per ulteriori informazioni sui lavori di restauro della cattedrale si veda il catalogo G. Cantino
Wataghin, M. Mussini, P. Prodi (a cura di), La cattedrale di Reggio Emilia. Studi e ricerche, Skira,
Milano 2014.
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tronetto di velluto e oro, di quale tipo di rinnovamento possiamo parlare? La
Chiesa riacquista realmente quel ruolo di mecenate, come interlocutrice della
contemporaneita? Riesce a conciliare una prospettiva teologica con quella storico-
artistica nella scelta delle opere e degli artisti?

Indubbiamente la presenza del “nuovo”, in un ambiente storicizzato e fortemente
caratterizzato dallo stile e dalle opere in esso contenute, puo risultare qualcosa di
invasivo, una presenza distonica rispetto al buon equilibrio gia consolidato che lo
circonda. Non a caso, I’intervento di Reggio Emilia ha richiesto lunghi tempi di
realizzazione e continue riflessioni, verifiche sul luogo per seguire ogni fase
progettuale e consentire I’adeguamento piu armonico possibile.

Il ferro come simbolo di solidita e semplicita, in linea con la poetica di Kounellis,
e il legno ricoperto di chiodi, a rievocare la Passione di Cristo, il legno della
croce, si pongono in perfetta sintonia con un rinnovamento dell’arredo liturgico
vicino ai precetti cristiani, evidentemente. Se di inadeguatezza si deve parlare: €
pit indecoroso il tronetto di velluto e oro o il fatto di poter parlare del sacro nella
Chiesa in un altro modo? Indubbiamente Cristo non si & mai seduto su un trono di
velluto. Ma siamo gia in un terreno troppo insidioso per proseguire con le dovute
riflessioni, e non € questa la sede. Cid che invece possiamo approfondire e la
riflessione sull’artista che si confronta con il tema liturgico, adempiendo alle
prescrizioni e agli esercizi della fede nella realizzazione dell’opera. Questa
contraddizione in termini, avvallata dall’*apertura” della Chiesa che consente
anche all’artista non credente di realizzare arte sacra, basta che manifesti la
“naturale” religiosita dell’arte ed accetti le condizioni del luogo di destinazione,
connota di luce negativa quegli artisti che, per le motivazioni piu disparate, hanno
simulato interessi religiosi cosi come oggi simulano oggi interessi irreligiosi. Ma
per produrre una buona arte sacra, non era indispensabile che 1’artista provasse
quell’intimo mistero che riesce a dare forma all’ineffabile? “Il valore sacro
dell’arte non puo essere affidato alla scelta del tema o del soggetto religioso, ma
deve derivare da un’ispirazione o intuizione che colga nella realta I’impronta del
Creatore, nell’uomo I’immagine di Dio, nel Cristo un raggio visibile della divinita

invisibile”.!” Le immagini ispirate, se pur da una spiritualita immanente,

1% p_Mariotti, L immagine, in Arte e liturgia. . .cit., pp. 508-509.
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“secolare”, non dovrebbero trovare spazio nelle chiese, eppure cid accade. E
anche quando si cerca di restare coerenti con la propria “intuizione” e con le
direttive imposte, come abbiamo visto nella ricerca di un’arte per il culto durante
la prima ondata di arte sacra degli Ateliers d’Art Sacré, chiusi definitivamente nel
1948, il bilancio appare alquanto deludente. Si era assistito alla creazione di un
nuovo accademismo caratterizzato da un simbolismo e da un cubismo arcaizzante,
scialbo e oleografico.

Il rischio delle generalizzazioni e della presunta pervasivita del sacro in tutta 1’arte
(rischio gia evidenziato da Eco nelle pagine precedenti), la quale viene qualificata
solo come espressione intima, come sintesi di kalokagathia, non riconoscendole
affatto il suo fortissimo vincolo con le sperimentazioni in tutti i campi della
cultura contemporanea, € quanto mai pernicioso, per entrambi gli oggetti di nostro
interesse. Le etichette e le classificazioni, anche se obsolete e svuotate ormai di
senso, risultano dure a morire, per cui € facile attribuire indiscriminatamente la
qualifica di sacro a quanto e chiaramente di soggetto sacro, ma non realizzato da
un artista “ispirato” da tali principi, e soprassedere su opere che, pur essendo
create da artisti dichiaratamente non credenti, per soggetto, senso della storia,
efficacia di comunicazione ed esperienza, ricreano una dimensione di “nuova
fede”, una riemersione del religioso, rivelando simultaneamente il sacro e la
realta. E se nelle nostre condizioni di Occidente cristiano, modernita secolarizzata,
stato d’animo in ansia per I’incombere di inediti rischi apocalittici, la religione

venisse sperimentata come un ritorno?

E il rifarsi presente di qualcosa che credevamo di aver definitivamente dimenticato, la
riattualizzazione di una traccia sopita, il riacutizzarsi di una ferita, il riemergere di un
rimosso, la rivelazione che cid che pensavamo essere stato una Uberwindung
(superamento, inveramento e conseguente messa da parte) resta soltanto una Verwindung,
una lunga convalescenza che deve rifare i conti con la traccia indelebile della sua
malattia. [...] Possiamo invece legittimamente sospettare che il ritornare sia un aspetto (o:

I’aspetto) essenziale dell’esperienza religiosa.'”

175 G. Vattimo, La traccia della traccia, in J. Derrida, G. Vattimo (a cura di), Annuario filosofico
europeo. La Religione, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 75.
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Abbiamo gia accennato al potere dell’arte contemporanea di riutilizzare simboli
sacri in funzione di una maggiore 0 minore pregnanza comunicativa, e abbiamo
anche sottolineato, in questa prima parte, I’importanza, in un teatro sociale
costantemente mutevole, di comprendere il sacro attraverso la sua declinazione
visiva, I’immagine. Si ¢ tentato di sdoganare il vecchio tabu per cui il sacro sia
stato totalmente eclissato dalla modernita, e lo si € fatto, in questa prima tappa,
attraverso una breve ma significativa ricognizione etimologica ed ermeneutica del
termine, 0 meglio dei termini che sono stati al centro di dibattiti interni al mondo
artistico, quanto a quello ecclesiale. Arte sacra o arte religiosa? Certo, se si
considera la distinzione utilizzata nella Costituzione sulla sacra liturgia del 1963,
bisognerebbe rimanere nei confini dettati dagli obiettivi liturgici, in una
dimensione in cui I’apporto dell’arte sacra, senza alcuna ambiguita, ¢ finalizzato,
e dove la fede dell’artista ¢ indispensabile per la riuscita della “corrispondenza”
tematica e formale. Ma non sara solo questo il nostro caso, e soprattutto, come gia
accennato, non godrebbe della giusta attenzione da parte degli accademici. Le arti
con destinazione cultuale, come il caso di Reggio, rimangono all’interno di un
recinto gelosamente circoscritto, sacro in senso stretto, distinto dal continuum
temporale e spaziale e isolato in una roccaforte fatta di storia e tradizioni
millenaristiche. Allora sarebbe piu corretto chiedersi: stabilito che la domanda del
religioso é riemersa nel nostro mondo post-moderno, viene anche posta nel modo
giusto? “Religio ha due etimologie indecidibili. Religare, legare, e relegere,
raccogliere, non si potrebbe riconciliarle, ammettendo che il legame simbolico che
si stabilisce fra i membri di una societa vari con il sistema materiale di

: 17
raccoglimento delle sue tracce?”. o

Quando a Parigi, nel dicembre 1964, fu proiettato Il Vangelo nella cattedrale di
Notre-Dame, Claude Mauriac gli rifiutd ogni valore artistico. Pasolini si difese
dichiarando che solo dopo un attento esame stilistico si poteva realmente capire il
film, del resto, da non credente, non aveva voluto raccontare personalmente la

storia, ma indirettamente, attraverso il Vangelo. Il giorno dopo la presentazione

176 R. Debray, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in Occidente, 1l Castoro,
Milano 1999, p. 90.
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del film, Sartre al caffe dell’albergo parigino Pont-Royal gli spieg0 i problemi dei

critici:

La sinistra ha rimosso la questione. Non sa che farsene della cristologia. Ha paura che il
martirio del sottoproletariato possa essere interpretato in un modo o nell’altro come il
martirio di Cristo. Il problema di Cristo resta da affrontare. Perché questa chiusura
orgogliosa, aristocratica, come lei dice, nel nostro orizzonte culturale? Perché il
razionalismo francese manca di una critica del razionalismo, cosi come non esiste una
critica del marxismo. Vi sono nel marxismo elementi cristiani da riconsiderare; e anche
un movimento che si ponga come non cristiano ha bisogno dell’approfondimento della
dottrina cristiana, come mito. Il problema del rapporto con la propria tradizione profonda

non pud essere cancellato.*’’

17 3. P. Sartre, Mite nel cuore ma “mai” nella ragione, in N. Naldini, Pasolini. Una vita, Einaudi
Torino 1989, p. 288.
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Fig. 1 - P. P. Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo, 1964

Fig. 2 - Particolare della salita al Calvario
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Fig. 4 — G. Rouault, Christ aux outrages, 1904-1909
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" TSRS e VO | | Fig. 5 — G. Rouault, Miserere, 1917-27
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Fig. 6 — G. Rouault, Qui ne se grime pas?
(Miserere), 1923
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Fig. 7 — G. Rouault, La Sainte Face, 1946
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Fig. 9 — E. Nolde, Ultima Cena, 1909
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BEURONDR KUNSTSCHULE GIERELRILD DER ST MAURUSKAPELLE BEI BEURON (in71)

Fig. 10 - Scuola di Beuron, immagine del timpano della cappella di San Mauro
a Beuron, 1871

BEURONER KUNSTSCHULE KREUZIGUNG

Frarlo (o Tovetvar law dou M, Boardilt ai Sasie Coridon

Fig. 11 - Scuola di Beuron, Crocifissione, affresco del santuario di San Benedetto a
Montecassino, 1880c.
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Fig. 12 — G. Severini, Trinita, affresco per la chiesa di Semsales, 1925

Fig. 13 — G. Severini, Pieta, bozzetto per I'affresco dell'arco trionfale della chiesa di La Roche, 1927-
1928
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Fig. 14 — Fillia, La sacra famiglia, 1931c.

Fig. 15 — Fillia, Aeropittura, 1932
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Fig. 16 — G. Dottori, Crocifissione, 1928
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Fig. 17 — V. Van Gogh, Pieta, 1889, donato dalla Diocesi di New York
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Fig. 18 — M. Denis, Nazareth, 1905, donato da Jean-Francois Denis

’ .
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Fig. 19 — F. Bacon, Study for Velazquez Pope 11, 1961,
donato da Gianni Agnelli
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Fig. 20 — F. Léger, Vetrate per la Chiesa del Sacro Cuore di Audincourt, 1950
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F. Léger, particolare delle vetrate
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Fig. 22 — J. Bazaine, Vetrata del Battistero di Audincourt, 1954

Fig. 23 — J. Kounellis, Cattedra episcopale per la Cattedrale di Reggio Emilia, 2011
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Il CAPITOLO

Se si sopprime I’'immagine, non é il Cristo, ma
["universo intero che scompare.

Il Patriarca Niceforo

Immagini sacre o lavoro secolare sul sacro?

L’immagine ¢ piu contagiosa, piu virale dello scritto. Ma, al di 1a delle sue virtu
riconosciute nella propagazione delle sacralita, che ne farebbero, al limite, soltanto un
espediente ricreativo, mnemotecnico e didattico, essa ha il dono capitale di saldare la
comunita credente. Per identificazione dei membri all’Imago centrale del gruppo. Niente
masse organizzate senza supporti visivi di adesione. [...] Ovunque, dove si muovono le
folle, in Occidente, processioni, cortei, meeting mettono davanti ’icona del Santo o il
ritratto del Capo, Gesu Cristo o Karl Marx.*"

Se di “immagine sacra” si parla, la sacra Sindone incarna sotto tutti i punti di vista
il concetto di immagine ¢ I’evoluzione di idea del sacro nella contemporaneita.
Abbiamo gia sottolineato 1’origine achiropita di molte raffigurazioni riguardanti il
ritratto di Cristo e abbiamo scoperto come il discorso sulle immagini non
realizzate dalla mano dell’uomo non ci ¢ affatto estraneo, non appartiene solo a
una tradizione Orientale antica, ma anche alla storia Occidentale contemporanea,
soprattutto se si considera la loro valenza iconica. La definizione di immagine, per
quanto riguarda la Sindone, nasce conseguentemente alla sua popolarita e alla sua
riproduzione fotografica, anche se, indubbiamente, essa € prima di tutto un
lenzuolo di sepoltura, un elemento antropologico certo. Il perdurare della
popolarita del lenzuolo funebre di Torino € di grande suggestione anche per le

elaborazioni digitali, che oggi sembrerebbero fornirci un ritratto autentico ed

78 Debray, Vita e morte dell’ immagine. . .cit., p. 77.
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estremamente realistico di Cristo (per chi crede alla veridicita del lino sindonico
naturalmente, sulla cui autenticita la scienza discute da oltre un secolo). Cio che
porta il fedele o il visitatore a esser certo quantomeno della sua originalita, oltre
che per un insito bisogno di “credere”, stimolato dalla fede o dalla fiducia che le

. .. . . v e q- 179 4.
immagini suggeriscono, ¢ la sua natura di “indice”,”"” di

“impronta” lasciata,
presumibilmente, dal corpo di Cristo nel momento della sua agonia, della morte e
della sua prossima Ascensione.

Come evidenzia Belting, nel telo giace un morto crocifisso dell’eta di Gesu, come
si puo constatare dall’impronta intera dei due lati del corpo; “I’inchiodatura
attraverso 1 carpali ¢ sconosciuta nelle crocifissioni dell’arte cristiana quanto
I’inumazione con una moneta sulla bocca nelle deposizioni, cid nonostante essa €
assai plausibile nel senso dell’autenticita”.’® (fig. 1-2) Indubbiamente la
questione della falsificazione aggiunge fama e mistero intorno alla Sindone, ma
non € questa la sede per approfondire tale questione. Cio che preme, invece, é
evidenziare il carattere probativo dell’immagine fotografica derivante dal telo. Il
caso emblematico avvenne quando nel 1898 Secondo Pia, avvocato e fotografo
dilettante, catturd per la prima volta I’immagine della Sindone, al fine di
diffondere “vere immagini”’. Come gia noto, nel momento in cui si accinse a
sviluppare la fotografia, si rese conto di assistere al disvelamento di un negativo
che si comportava come un positivo. “Egli si sorprese all’idea di essere il primo
uomo, dal tempo della vita di Gesu a trovarsi di fronte al vero volto. Aveva
scoperto una vera fotografia, nascosta fino ad allora nel telo, che aspettava
soltanto di essere portata alla luce mediante la tecnica moderna”.*®!

Per la prima volta ci si ritrovo dinanzi ’impressione sul negativo di una “vera
immagine”. Per la sua natura “indicale”, per il valore di reliquia, di feticcio, la
Sindone di Torino pud essere considerata il prototipo della fotografia,

un’immagine ottenuta per impregnazione diretta del modello sul supporto, senza

19 syl concetto di indice, ripreso dalla teoria della fotografia per designare la traccia del corpo
nella pellicola, si vedano, tra i tanti, W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, in Id., L opera
d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino 1966; M. A. Bonfantini,
Charles Sanders Peirce. Opere, Bompiani Il pensiero occidentale, Milano 2003; A. Bazin,
Ontologia dell’immagine, in 1d., Che cosa ¢ il cinema?, Garzanti, Milano 1999.

180 Belting, La vera immagine.. .cit., p. 70-71.

181 |vi, p. 72. Si veda anche P. Geimer, La prima fotografia del sudario di Torino, in 1l volto di
Cristo...cit.
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alcun intervento della mano dell’'uvomo, sine manu facta (come il velo della
Veronica), che si oppone all’opera d’arte, prodotto del lavoro e del genio

talentuoso dell’artista.

Fu a partire da questa esperienza “sconvolgente” sul materiale fotografico — in particolare
nell’operazione del passaggio al negativo — che I’arcipelago di macchie sulla Sacra
Sindone di Torino si organizzo in aspetto. Si vedeva sul negativo fotografico quello che
non si era mai sperato di vedere sul suo referente. L’“evidenza” fotografica, nello stesso
momento in cui oggettivava un aspetto, diventava il tema stesso del miracolo. Non solo
consacrava un tipo inedito di valore espositivo a questa reliquia fino a quel momento
occulta, ma ne rifondava 1’aura, donando all’oggetto stesso un reciproco del suo statuto
semiotico. La Sacra Sindone diviene I’impronta negativa del corpo di Cristo, il suo indice
luminoso miracolosamente realizzato ¢ miracolosamente invertito nell’atto stesso della
resurrezione, evento — fondatore di una religione intera — d’ora in avanti pensato in

termini fotografici.*®

In questo processo di rivelazione di impronte di corpi e macchie umorali, in cui
risiede tutta I’'ubiquita del corpo di Cristo che guarda il credente dal sudario senza
essere li, pur essendo terribilmente presente nei segni della sua Passione, risiede
una forte dimensione drammaturgica che abbraccia entrambi i momenti
dimostrativi, ostensivi. Quello specificatamente tecnico, legato alla riemersione,
nel liquido rivelatore, di un volto acheiropoietico, che contiene gia in sé la parola
dramma, come azione, evento carico di conseguenze; e il momento relativo alla
fruizione del pubblico credente, che nel desiderio di vedere davvero qualcosa “per
poter credere” attiva un processo di rituali, un’intera costellazione di pratiche
legate all’avvento della visione e dell’adorazione che rientrano nella dimensione

teatrale e drammaturgica propria delle pratiche religiose.

Forse questo stupore (prodotto dalla foto), questa caparbieta affonda le sue radici nella
sostanza religiosa di cui sono imbevuto; niente da fare: la Fotografia ha qualcosa a che

vedere con la resurrezione: forse che non si pud dire di lei quello che dicevano i Bizantini

182 G, Didi- Huberman, L ‘immagine aperta. Motivi dell’incarnazione nelle arti visive, Mondadori,
Milano 2008, p. 170.
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dell’immagine di Cristo di cui la Sindone di Torino ¢ impregnata, ¢ cio¢ che non era fatta

da mano d’uomo che era acheiropoietos?*®

Foto come imitazione, per quanto possibile, perfetta della realta, per la sua stessa
natura meccanica, che permette di far apparire un’immagine in modo automatico,
oggettivo, naturale. In questo modo il telo si pud considerare il modello piu
perfetto di immagine achiropita, ma anche una sorta di “archetipo di ogni
ritratto”,"®* in quanto condensa quell’elemento indiziale, come diretta emanazione
del corpo e del volto. Cio caratterizza la capacita mimetica insita nella natura
stessa del medium fotografico. Inoltre questa sua natura di “vera immagine” (che,
ricordiamo, scaturisce successivamente alla rivelazione fotografica, dal valore
indiziario al valore iconico), veridicita storica del lino sindonico, per i credenti, e
autenticita della foto impressione non falsificata, apre I’interrogativo: che cosa ¢
un’immagine vera?

Probabilmente alcuni artisti si saranno posti la stessa domanda nel riprodurre il
valore magico-reliquiale del ritratto di Cristo come ritratto dell’uomo. In effetti
sono state svariate le personificazioni dell’immagine achiropita del santo volto, un
atto super egoico per moltiplicare la propria effige, per incarnare le sofferenze
attraverso la forma piu popolare del male inflitto all’'uomo dall’uomo stesso, oltre
che (perché no) per preconizzare la morte. Assistiamo dunque a una sorta di
tipizzazione del volto di Cristo che, pur cambiando da artista ad artista, mantiene
caratteristiche fisiognomiche ed elementi patognomici universali, benché non ci
sia riferimento esplicito nei VVangeli al suo aspetto fisico.

Riguardo le fattezze fisiche, Belting riferisce che “nelle prime monete di Cristo
[...] entrano in concorrenza tra loro il ‘ritratto ellenistico’ e il ‘ritratto semitico’.
La coppia concettuale ‘ellenistico’ e ‘semitico’ designa intenzionalmente due
differenti qualita categoriali. La fisionomia e la capigliatura del ritratto semitico
mettono in luce caratteristiche razziali che delineano nella sua bruttezza il ritratto
di una singola persona etnicamente identificata. Il ritratto ellenistico invece non

impersona un uomo ellenico ma ricorda I’immagine degli déi della tradizione

183 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 1980, p. 83.
184 A questo proposito si veda S. Ferrari, I/ ritratto di Cristo come ritratto dell 'uvomo, in 1d. (a cura
di), Autoritratto, psicologia e dintorni, CLUEB, Bologna 2004, pp.41-63.
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ellenistica”.*® Siamo dinanzi a un “ritratto di ricostruzione” che ha origine nella
tradizione iconografica della tarda antichita, dove la lunga barba, segno di
superiorita spirituale, caratterizzava divinita pagane, filosofi celebri dotati di gran
carisma.’® Si viene a consolidare un modello iconografico del volto di Cristo che,
a partire dal mandylion sino al Cristo Pantocratore, fornira un ritratto idealizzato,
una sorta di “bellezza archetipica”,"®’ di ritratto per antonomasia.

L’esempio piu noto della raffigurazione nei panni di Cristo ¢ sicuramente
I’Autoritratto di Direr del 1500, e ’incisione del 1513, Sudario sorretto da due
angeli, in cui D’artista si raffigura nel volto di Cristo impresso nel velo della
Veronica, un’operazione di immedesimazione totale e in qualche misura
eccessiva, come se il santo volto mutasse i propri tratti in quelli di Darer. (figg. 3-
4) Questa identificazione rende 1’autore interprete dei mali della civilta.
Esattamente come il Cristo della storia, ’artista assume su di sé 1 peccati del
mondo “per redimerli attraverso il sacrificio della sua arte”,188 in alcuni casi; in
altri assistiamo a personificazioni dettate da una sofferenza legata al mancato
riconoscimento dello status dell’artista, come nel caso di Van Gogh (che si ritrae
nel volto del Cristo della Pieta), o per Gauguin nel suo Autoritratto con Cristo
giallo (1890) e Cristo nell orto degli ulivi (1889). (fig. 5)

Alla fine del XIX secolo questa identificazione cristologica diventa piuttosto
comune tra scrittori e artisti. Nell’impersonare Cristo, Gauguin stava rispondendo
alle idee simboliste a lui contemporanee. Nell’estate del 1889 si dipinse per la
prima volta come Cristo sofferente: la testa cadente, gli occhi bassi, il colore rosso
dei capelli che, oltre a ricordare la Pieta di Van Gogh, simboleggia la Passione
della Crocifissione. Come Cristo, consapevole di essere stato abbandonato dai
suoi discepoli, anche Gauguin aveva sperimentato il rifiuto della critica, tante
espressioni riformatrici non erano state capite, e sentiva ormai la solitudine
dell’innovatore, fardello pesante che i suoi seguaci non potevano capire ed
alleviare. Furono questi i sentimenti che lo spinsero a ritirarsi come Cristo al

Getsemani, combinando la nozione di Cristo come artista con quella dell’artista

185 H. Belting, 1l culto delle immagini. Storia dell’icona dall et imperiale al tardo Medioevo, trad.
it. Carocci, Roma 2001, p. 172.

188 Ferrari, Il ritratto di Cristo...cit., p. 54.

'87 Belting, Il culto delle immagini...cit.

188 Ferrari, Il ritratto di Cristo...cit., p. 61.
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come martire delle proprie passioni e credenze. Al suo completamento scrisse
all’artista Emile Schuffenecker dichiarando che questo era “la sua opera migliore”
e continuo a considerarla una tra le opere piu significative della sua produzione.
Qualche tempo dopo, durante un’intervista indetta per sponsorizzare la vendita
delle sue opere all’hotel Drouot di Parigi, dichiaro: “qui ho dipinto il mio ritratto
... ma rappresenta anche ’infrangersi di un ideale, ¢ un dipinto che ¢ sia divino
che umano, Gesu ¢ totalmente abbandonato”.*®®

Anche Van Gogh aveva ritrovato nelle idealizzate sofferenze cristologiche un
parallelo con le proprie inquietudini, aveva scorto “la piu alta incarnazione
dell’artista, insieme un martire e un affabulatore di rivelatrici parabole”. In una
lettera del 1888 aveva scritto a Bernard: “Per 1’arte non vi ¢ che questo fulcro, il
Cristo superiore ¢ tutt’altro da ogni antichita greca, indiana, egizia, persiana, tutte
cosi lontane; 1l Cristo, lo ripeto, piu artista degli artisti stessi”.*®

Questi sono solo alcuni noti esempi ai quali si aggiungono le sperimentazioni piu
contemporanee di Luigi Ontani con Ecce Homo (1970) dove il tema dell’ Imitatio
Christi e dell’iconografia religiosa piu in generale, ripercorsa ironicamente
attraverso Annunciazione (1973) e San Sebastiano indiano (1976), piu che sul
versante della vera icona, si staglia sul modello dei tableaux vivants, recuperando
attraverso la fotografia quel gusto per le interpretazioni viventi dei vangeli
medievali, ed eliminando i confini tra immagine e corpo.'** (fig. 6)

Da quanto detto possiamo rilevare una sorta di filiazione dell’icona cristiana dal
genere del ritratto, sia questo funebre o “maschera”. Notiamo che attraverso le piu
diversificate interpretazioni (delusioni sofferte introiettate, personificazioni
ironico narcisistiche), la questione della vera immagine perde sempre piu i suoi

netti confini. Pur mantenendo il saldo ancoraggio ad una tradizione-leggenda

18 A, Sturgis, R. Christiansen, L. Oliver, M. Wilson (a cura di), Rebels and Martyrs: The Image
of the Artist in the Nineteenth Century, cat. mostra Londra, National Gallery Company, Londra
2006, p. 142. Si veda anche F. Caroli, Il volto di Gesu. Storia di un’immagine dall’antichita
all’arte contemporanea, Mondadori, Milano 2008, p. 88.

1% M. G. Messina, Paul Gauguin. Un esotismo controverso, Firenze University press, Firenze
2006, pp. 35-36.

191 «Nel solco dell’eliminazione, quasi maniacale, dei confini tra immagine e corpo, la pratica del
tableau vivant € stata ulteriormente sviluppata nel corso del XX secolo. Si pensi, per esempio,
all’idea di Man Ray di sostituire almeno in parte gli arti mancanti di antichi torsi mediante corpi
femminili e di immortalare il tutto con la macchina fotografica, riportando cosi la personificazione
nel medium dell’immagine”. H. Bredekamp, Immagini che ci guardano, trad. it. Raffaello Cortina,
Milano 2015, p. 84.

81



religiosa, nella sua necessaria trasposizione artistica si relativizza, perde di
assolutezza, divenendo immagine vera per chiunque sappia guardare; vero € cio a
cui io credo, sia questo mito, corpo o immagine.

La domanda su cosa sia “un’immagine vera”, come ben analizza Belting, non si
pone solo da quando esiste la fotografia, sebbene essa garantisca una risposta
assoluta per via della sua tecnica. Si tratta di un fattore sintomatico: se sono
immagini allora devono mostrare la verita. In esse cerchiamo le prove di cio che
vogliamo vedere con i nostri occhi, la realtd insomma, da cio consegue che

vogliamo credere alle immagini e tuttavia esse devono giustificare la nostra fede.

Con i concetti di realta e fede siamo gia sul terreno della religione, dove questa attesa di
immagini un tempo aveva il suo posto nella vita. Essa rappresentava una specie di realta
assoluta dietro la facciata delle cose. Poiché questa realta non era empiricamente e
sensibilmente disponibile, i custodi della fede la illustravano attraverso immagini, sulle
quali esercitavano un controllo, o emanavano un divieto di fare immagini che pero non le
annullava totalmente, ma le sottraeva agli sguardi per trasferirle nella rappresentazione

interiore.*®

Nelle pratiche figurative sopravvive il concetto di fede, in quanto prefigurazione
del destino di un popolo, graffito augurale per una buona caccia, segni potenti per
chi li dispone e per chi li diffonde, sintesi di realta che scalza la parola per far
entrare in gioco solo I’immagine. Ma la fede puo vacillare facilmente, continua
Belting, soprattutto quando ci accorgiamo che cio che riteniamo veritiero, perché
veicolato da un’immagine, non ¢ altro che un’illusione; e quando cio accade ci
volgiamo al segno, e alla parola in particolare. “In principio era il Verbo”
(Giovanni 1,1). La fede nasce come processo di simbolizzazione del mondo ed
“esiste in ogni religione in un senso originario che sfida qualsiasi illuminismo e
che e quindi comprensibile sul piano antropologico piu che su quello
teologico”.193

Che la fede nell’immagine si riconduca per assonanza alla religione, e in

particolare al cristianesimo, e ormai storia lontanissima e separata

irrimediabilmente da noi che viviamo in un angolo dell’Occidente alle porte del

192 Belting, La vera immagine...cit., p. 9.
198 1vi, p. 12.
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terzo millennio. Eppure i principi che regolarono le immagini sacre, e che
risalgono al Il Concilio di Nicea (787 d.C.), hanno rappresentato la possibilita
storica di produrre una nuova cultura definita anche nella questione
dell’immagine, con le sue ondate iconoclaste, sia contro 1’ebraismo sia contro il
politeismo, essi sono arrivati sino a noi che siamo impastati di cultura occidentale,

voraci consumatori di immagini di ogni tipo.

2.1 Immagine prototipo

La Vérité est image mais il n’y a pas d’image
de la vérité.

(Marie-José Mondzain)

Nell’evoluzione della storia dell’arte, la Veronica e la Sindone daranno il via alle
successive raffigurazioni del volto di Cristo. Questa sorta di immagine-prototipo
sara alla base della ricerca della rappresentazione, della mimesi, fino alle
sperimentazioni piu astratte e fortemente spiritualizzate, senza perdere per questo

il valore di reliquia, di impronta.

Quando si parla di immagine [...] si incrociano dunque vari sensi stratificati nella storia
del pensiero: il ruolo conoscitivo dell’immagine rappresentativa, degli oggetti iconici,
delle immagini mentali (e via discorrendo), delle immagini che circondano e integrano gli
atti della percezione e del ricordo si accosta o sovrappone a significati simbolici,
metaforici, allegorici, radicati nei miti, nei riti, nei meandri delle manifestazioni del

sacro.’®

La nostra stessa era, definita “civilta dell’immagine”, deve molto del proprio
dinamismo e della propria legittimita al carattere profondamente iconofilo del
cristianesimo, e il cristianesimo per immagini deve ancora di piu al consenso e
alla difesa ricevuti a Nicea contro la prima fase iconoclasta.’®® Cio di cui si

dibatteva era la liceita dell’immagine, la sua venerazione, la sua esistenza.

194 B Franzini, in Debray, Vita e morte dell’immagine.. .cit., p. 10.
195 Alla prima fase iconoclasta, fra il 730 e il 785c., sequira una seconda ondata iconoclasta, dal
813 fino all’848. Si vedano, tra i tanti, J. Van Laarhoven, Storia dell’arte cristiana...cit.; E.
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L’Occidente monoteistico ha ricevuto da Bisanzio, tramite il dogma dell’Incarnazione, il
permesso dell’immagine. Istruita dal dogma della doppia natura di Cristo e dalla propria
esperienza missionaria, la Chiesa cristiana si trovava in una buona condizione per
comprendere 1’ambiguita dell’immagine, al contempo supplemento di potenza e
sviamento dello spirito. Di qui la sua ambivalenza riguardo all’icona, alla pittura e oggi
all’audiovisivo. Questa oscillazione non ¢ una saggezza? Davanti all’lImmagine

1’agnostico non sara mai abbastanza cristiano.™®

Indubbiamente, riguardo la natura ambigua dell’immagine cristiana, oltre che di
saggezza, parliamo di scaltrezza nel parafrasare le parole di Dio: “Non ti farai
idolo” (Esodo 20.,4). Solo la parola, il Verbo, poteva dire la verita (come accade
per il Dio ebraico), la visione era potenza del falso. Il concetto di idolatria
stigmatizza coloro che delle immagini fanno un oggetto di adorazione, ma
soprattutto coloro che adulano immagini false. Idolo, derivante da eidolon, con il
significato di fantasma, spettro, simulacro, e solo successivamente immagine,
indica I’anima del morto, il suo doppio, la sua ombra.*®’ Ironico pensare come
I’origine dell’immagine sia connessa con I’idea di morte, e la morte sia alla base
della piu primitiva espressione artistica: dalle grotte di Lascaux alle tombe reali di
Micene, dagli affreschi nelle necropoli etrusche alle catacombe cristiane, ai
reliquiari medievali. L’arte “nasce funeraria, e rinasce non appena morta, sotto il
pungolo della morte stessa”.**® Ogni religione fondata sul culto degli antenati
esigeva che la loro memoria sopravvivesse grazie all’uso dell’immagine: sostituto
visibile dell’invisibile. In fondo accadeva lo stesso per Marinetti e Pasolini,
considerare la sfera religiosa all’interno della propria vita solo in relazione alla

morte.

Kitzinger, Il culto delle immagini...cit.; M. Andaloro, |/ secondo concilio di Nicea e [’etd
dell’immagine, in L. Russo (a cura di), Vedere [l’invisibile. Nicea e lo statuto dell’ immagine,
Aesthetica, Palermo 1999.

1% Debray, Vita e morte dell ‘immagine. . .cit., p. 63.

197 per Platone le immagini erano buone solo per confondere le idee (X libro di Repubblica, il
Sofista) e sulla base di questa convinzione aveva mosso la sua battaglia contro gli artisti,
produttori di immagini illusorie e nemiche della verita. L’immagine (eidolon) ci allontana da
quella verita che solo I’idea (eidos) pud permetterci di raggiungere. Questa battaglia non sfocia
tuttavia in una condanna univoca, cosi come dimostra Ernst Cassirer nella conferenza Eidos ed
eidolon, che tenne presso la biblioteca Warburg. Cassirer rimescola le carte, ripensando il rapporto
tra questi due mondi che derivano dalla stessa radice idein, vincolando dunque idea e immagine in
un unico corpo. E. Cassirer, Eidos ed eidolon: il problema del bello e dell’arte nei Dialoghi di
Platone, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 2009.

198 Debray, Vita e morte dell’ immagine. . .cit., p. 22.
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Nicea rappresenta il settimo e ultimo concilio ecumenico che vedra 1’Occidente e
I’Oriente discutere sulla legittimita delle immagini nel cristianesimo, ribaltando il
primato assoluto della parola sull’immagine, stabilendo il dogma

dell’Incarnazione come prototipo dell’immagine sacra: per visibilia invisibilia.

Matrice prima delle mediazioni dell’Invisibile nel Visibile, ’'Incarnazione fonda una
procreazione all’infinito di immagini tramite immagini, mai tautologiche o ridondanti, ma
emulative e incitative: La Madre genera Cristo, “immagine di Dio”, [...] Cristo genera la
Chiesa, immagine di Cristo; la Chiesa genera le icone, queste immagini che destano a

loro volta I’immagine interiore del Figlio di Dio in colui che esse illuminano.*®®

Una volta conclusa 1’ondata iconoclasta e legittimata in modo definitivo sul
fondamento dell’Incarnazione, 'immagine, piu precisamente, 1’icona, nella scelta
del linguaggio figurativo, attua una svolta importantissima per la futura tradizione
iconografica religiosa occidentale. “La tendenza astrattizzante cede il passo a
un’inclinazione della figurativita non aliena dall’immettere I’immagine all’interno
di un circuito di dinamiche nuove. Per dirla in termini familiari al clima niceno,
I’immagine recupera sul prototipo, sul modello, estendendo e infittendo la maglia
della corporeita, attivando quel canale dell’illusionismo e impressionismo di
radice ellenistica che a Costantinopoli non aveva mai subito eclissi”.?”

E questo il momento in cui I’immagine del santo, del Dio e della sua incarnazione
assume un’attualita mai vista sino a quel momento. L’immagine comincia a
parlare, a agire in luogo della divinita stessa, a essere venerata e considerata come
fosse animata, pur nella sua astrazione, nella sua sapiente stilizzazione che la fa
risaltare dalla lievita dorata sulla quale si manifesta.?™

Dall’adorazione del santo per interposta immagine alla Riforma protestante il
passo € molto breve, e ancora una volta riconferma come i principi di

un’iconografia cristiana coerente con le logiche dottrinali sia una delle maggiori

preoccupazioni da parte della Chiesa. Ecco come il Concilio Niceno 11, il Concilio

199 1vi, p. 69.

200 Andaloro, Il secondo concilio di Nicea. . cit., p. 189.

201 “Esemplare della svolta figurativa ¢ I’immagine della Theotokos in trono col Figlio, campita a
mosaico nella conca absidale della Santa Sofia [...] ¢ un’opera stilisticamente altissima e
rappresentativa del recupero di un codice, I’illusionismo antico, rivisitato e piegato a vestire la luce
di una grande e ritrovata interiorita”. Ibidem
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di Trento e il Concilio Ecumenico Vaticano Il entrano nel merito della questione
iconografica approvando e regolando I’uso delle immagini sacre.

Durante la venticinquesima e ultima seduta del Concilio di Trento (1545-1563) fu
discusso il rapporto tra arte e Chiesa, incentrato particolarmente sul culto dei
santi, e sull’arte sacra che, per il suo ruolo definito nella vita religiosa, doveva
attenersi ad alcune misure per opporsi agli eccessi. Le decisioni furono formulate
in termini proibitivi: riguardo a cio che era permesso fare, i padri conciliari non si
espressero, si indico solo cid che era vietato. Di conseguenza, successivamente,
apparsero manuali piu dettagliati riguardo la liceita dell’immagine sacra: Dialogo
degli errori de’ pittori di Giovanni Andrea Gilio (1564), De picturis et imaginibus
sacris di Molanus (1570), e il piu discusso Discorso intorno alle immagini sacre e
profane del cardinale Gabriele Paleotti (1582). Come gia noto, il tenore di queste
opere riassumeva alcuni compiti che 1’arte sacra contemporanea doveva svolgere:
la funzione didascalica, strumento essenziale per la propaganda cristiana; la
comprensibilita dell’opera in cui I’essenzialita della rappresentazione era la forma
ideale per i teologi della Controriforma; 1’irrappresentabilita di Dio, di cui gli
artisti non si curarono molto; il divieto di dipingere nudi (i nudi di Michelangelo
nella Cappella Sistina verranno coperti da Daniele da Volterra. Un esempio di
iconoclastia?); I’uso dei testi sacri come punto di partenza per le immagini ¢ la
conseguente proibizione di fonti dubbie; il divieto di far entrare immagini profane

nelle chiese.?%

Quest’ultimo punto fu in parte una “reazione all’arte sacra del XVI
secolo, in cui il religioso si era ridotto a un piccolo dettaglio entro una
rappresentazione a prima vista profana. Inoltre cio puo avere a che fare con un
diverso modo di affrontare alcuni temi che, considerati ancora religiosi nella
visione medievale, erano invece divenuti profani a partire dal XVI secolo”.’®®
Durante il Rinascimento, sotto 1’influsso dell’Umanesimo erano cambiati i criteri
che definivano cio che apparteneva alla religione e ci0 che poteva essere
classificato profano, a sottolineare la continua arbitrarieta del simbolismo
religioso che, in tutte le epoche piu 0 meno cristianizzate, si converte, rinuncia,

trasforma i propri soggetti secondo le ere, i costumi e le strategie di potere.

292 \/an Laarhoven, Storia dell arte cristiana. . .cit., pp- 231-236.

298 |vi, p. 236.
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Per quanto riguarda 1’uso di fonti accreditate come spunto per la rappresentazione,
il presule bolognese sosteneva che il fine primario (catechetico) non era solo
quello di formare ed educare i pittori, ma soprattutto i committenti. Gia alla
conclusione del concilio Niceno si affinano le condizioni per la nascita di un’arte
squisitamente profana, dipendente da un tipo di committenza imperiale, dal
repertorio elegantemente decorativo, aniconico, destinato a estendersi nelle sale
dei palazzi imperiali e nelle chiese. In effetti, i primi responsabili della produzione
di immagini erano proprio loro, che appartenessero alla curia 0 meno non
importava, loro dovevano assumersi l’onere di far realizzare opere che si

attenessero ai principi post-tridentini, sfuggendo agli errori e agli abusi.

[...] la presente opera non ¢ rivolta solamente ai pittori e agli scultori ma, principalmente,
ai curati, alla nobilta e alle persone rispettabili che abbelliscono le chiese e le loro case
ornandole con immagini.?*

Quindi alla base della riflessione di Paleotti, come di tutto il Concilio, vi é il
principio pedagogico secondo cui le immagini sono come un libro per chi non sa
leggere, e alla base teorica delle supposte immagini regna il principio di
imitazione: “Definiamo dunque immagine ogni figura materiale, prodotta dall’arte
del disegno, dedotta da un’altra forma e ad essa somigliante”.?*

Alla luce di quanto detto sembrerebbe che alle immagini sia stato affidato, da
sempre, il compito di incarnare verita naturali e soprannaturali attraverso una
forma estetica rispondente ai principi del bello, del buono e del vero. Sempre le
immagini sono le delegate alla trasmissione della morale e del decoro, preferendo
dunque la realta e la storia alla fantasia e all’abuso, con lo scopo di veicolare da
parte dello spettatore quell’atto di fede indispensabile alla loro sopravvivenza. La

reliquia guarisce, 1’ex voto da la grazia, la Veronica salva, ma solo chi ripone

fiducia in loro.

20% Monito di Paleotti riportato nell’ Avvertenza. G. Paleotti, Discorso intorno alle immagini sacre
e profane (1582), in S. della Torre, G. F. Freguglia, C. Chenis (a cura di), Libreria Editrice
Vaticana, Cad & Wellness, Milano 2002, p. 7. Si veda anche P. Prodi (a cura di), Gabriele
Paleotti. Discorso intorno alle immagini sacre e profane (Bologna 1582), Arnaldo Forni Editore,
Bologna 1990.

2% paleotti, Discorso intorno alle immagini sacre e profane. . .cit., p. 15.
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. .. o . . . 206
Le immagini, se non erano nobilitate dall’arte, agivano come medium di massa!

Gli anni della Riforma decreteranno il passaggio dall’opera d’arte all’immagine e
viceversa. Ancor prima che I’aura di Benjamin si “perdesse” per “colpa” della
fotografia, I’era di Gutenberg aveva decretato la trasformazione dell’opera d’arte
in immagine, e al contempo, aveva fatto entrare le immagini “in una relazione con
I’arte che compensera d’ora in poi, con una nuova estetica, la loro svalutazione
ontologica”.?®’ L’immagine — spiega Belting — pud vivere in un’opera ma non
coincidere necessariamente con essa, € non dobbiamo considerarle solo come
frutto di un medium artistico (pittura, fotografia, video), ma anche come prodotto
del nostro io, del nostro corpo, anch’esso produttore e luogo di immagini.?®
Accadeva, dungue, che grazie alla stampa le immagini potessero circolare su fogli
volanti: le si poteva comprare, venerare o gettare via, ma anche usarle come arma
contro altre immagini, per combatterle.’®® E poiché i nuovi media avevano

democratizzato le immagini queste persero I’aura che aveva fatto scoppiare la

controversia, facendo apparire I’iconoclastia un fatto gia allora anacronistico.

2.2 Noli me tangere

Il volto era lo scandalo delle immagini (e il trionfo dell’icona) perché, diversamente dalle
immagini narranti di carattere istruttivo, suggeriva un incontro “faccia a faccia” che
diventd sospetto alla religione. | segni erano fondamentalmente esclusi da una simile
esperienza. Non avevano volto e non erano personalizzabili [...] mentre le immagini
penetravano nell’esperienza sensibile, tanto che dinanzi a esse ci si dimenticava che erano

fatte e avevano solo una vita in prestito.?*°

206 per maggiori approfondimenti si veda, tra i tanti, L. Vaccaro, F. Ricardi (a cura di), Sacri
monti. Devozione, arte e cultura della Controriforma, Jaca Book, Milano 1992.

207 Belting, La vera immagine...cit., p. 14.

208 1y Belting, Antropologia delle immagini, trad. it Carocci, Roma 2013.

209 <[ 3 caricatura acquisi nella controversia sulle immagini, per cosi dire alla sua prima battaglia,
la massima importanza: I’avversario veniva trasposto nell’immagine con un volto deformato,
ridicolo. [...] Con la loro diffusione nei media a stampa del tempo mediante la calcografia e la
xilografia, i volti si resero presenti in una misura fino ad allora inimmaginabile. Non erano piu i
volti dei santi venerati nelle chiese, e nemmeno i volti dei privati, dei fedeli e delle loro famiglie
[...] bensi i volti autonomi di contemporanei eminenti che si potevano vedere al di fuori delle
chiese in ritratti riprodotti in gran numero”. Belting, La vera immagine...cit., pp. 191, 216.

219 |vi, p. 189.
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Difficile, spiega Belting, non fare un collegamento con la nostra contemporaneita.
La fantasmagoria delle immagini ha raggiunto il suo vertice nella societa degli
idoli e dei simulacri, affidando al volto, all’icona warholiana il controllo sulla
percezione collettiva. In passato, come oggi, il volto, per quanto statico e
decontestualizzato, suggeriva una immedesimazione empatica, Sino a giungere
alla tanto deprecabile idolatria; cosi come i1 “santi” divi pop, le icone pubblicitarie
dei nostri media necessitano della nostra adulazione.

Tuttavia la controversia sulle immagini non aveva come oggetto le immagini
stesse (tema quanto mai attuale), bensi i detentori delle immagini, coloro che
avevano delegato a queste I’esercizio del potere nello spazio pubblico. Si

colpiscono le immagini per colpire il potere.

Parliamo di iconoclastia nel senso di violenza contro le immagini, ma non conosciamo il
concetto di idoloclastia perché a nessuno ¢ stata fatta I’accusa di voler distruggere gli
idoli in quanto immagini false. E parliamo di idolatria ma evitiamo il concetto di
iconolatria perché solo gli idoli sono stati venerati in modo eccessivo e inopportuno [...]

Le immagini degli altri sono idoli, le proprie sono icone.?*!

Le immagini sono per loro stessa natura vicarie, presenza in assenza. E, se
sottoposte a distruzione, fanno emergere la loro materialita, il mezzo che le
supporta: ci0 che viene annientato non sara |’immagine, essa sopravvive
nell’osservatore, nel nostro immaginario. Insomma la vita sociale delle immagini
religiose continua.

Anche oggi assistiamo ad eventi di iconoclastia soprattutto nelle forme di

212

vandalismo contro le opere d’arte.””“ Una sorta di “iconoclastia moderna” —

chiarisce Belting attraverso le parole di Dario Gamboni — “ha suscitato un certo

21y, p. 192.

212 | e distruzioni perpetrate nel sito archeologico di Palmira e nel museo di Mosul da parte
dell’Isis, per riportare un esempio recente, non sono qualificabili semplicemente come atti di
barbarie o guerre di religione, ma rientrano in un sistema politico di lotta mediatica che rispecchia
in modo sovversivo il nostro uso dei media, infiltrandosi in esso. Come direbbe Belting “il
fondamentalismo islamico ci si presenta come la caricatura di cio che pensiamo della religione a
partire dall’illuminismo”. La distruzione materiale dell’opera non comporta oggi una distruzione
dell’aura di cui quel manufatto o quel tempio gode, proprio grazie alla societa mediatica che
abbiamo costruito. “Non ¢ pero solo la guerra delle immagini ad affliggerci con la presenza di
conflitti religiosi. E non € neanche solo lo shock dovuto al fatto che tali conflitti sono trattati con
immagini che all’interno della societa mediatica occidentale si rivelano esplosive, perché i nostri
avversari si servono delle nostre tecnologie per scardinare 1’Occidente, drogato dalle proprie
immagini trasmesse in tutto il mondo”. Ivi, p. 35.
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sconcerto, benche sia evidente che ormai il culto delle immagini puo essere
esercitato pubblicamente solo in nome dell’arte stessa”.?** 1l vandalismo a cui ci si
riferisce e quello che si riproduce soprattutto nel museo, o in luoghi pubblici dove
le sculture contemporanee prendono il sopravvento sui “monumenti” di carattere
politico, su esemplari unici, apparentemente invulnerabili, legati a un luogo, a una
pratica cultuale.”™* Veri e propri atti iconoclasti si perpetrano anche oggi ai danni
dei patrimoni mondiali dell’umanita. Riportiamo il caso dei Buddha di Bamiyan,
unico esempio (culturalmente e religiosamente) lontano dalle testimonianze fin
qui analizzate, ma che ben esemplifica quanto le denunce di idolatria nei confronti
delle due sculture, possa portare anche oggi, come in passato, a distruggere la
cultura artistica e religiosa di un luogo. Interamente scavate nella montagna, le
due sculture erano tra i 38 e i 50 metri di altezza. Risalivano a circa 1800 anni fa e
furono realizzate da un gruppo religioso buddhista lungo la valle di Bamiyan in
Afghanistan, collocata sulla Via della Seta e considerata un fiorente sito
buddhista, comprendente monasteri e santuari arroccati tra le montagne. Con
I’accusa di idolatria i talebani distrussero le statue nel 2001, e solo nel 2003
I’intero sito archeologico divenne patrimonio del’'UNESCO.?* (figg. 7-8)

Un tempo, all’obbligo di una fede cieca nelle immagini, una fede che non
riguardava esclusivamente le immagini stesse, ma chi le controllava, si rispondeva
con I’iconoclastia, rimarcando quella relazione bipolare tra potere pubblico e
societa. Oggi invece “i media si sono inseriti come una terza forza e hanno

realizzato un cambiamento di potere. Il loro rapporto con i detentori ufficiali del

213 D, Gamboni, Un iconoclasme moderne. Théorie et pratiques contemporaines du vandalisme
artistique, d’En Bas, Zurich-Lausanne 1983, citato in Belting, La vera immagine...cit., p. 30.

E importante precisare che un discorso inerente 1’iconoclastia non puo riferirsi esclusivamente
all’ambito religioso. Oggi, come nell’VII secolo d.C., il gesto distruttivo nei confronti di queste
presenze sublimanti assenze, presenze suscettibili, anche per la loro materialita, di atti di
rimozione, & determinato da motivazioni politiche e sociali che, nella nostra contemporaneita,
qualificano un fanatismo di stampo religioso divenuto strumento di lotta politica eversiva.

214 Si pensi alla mutilazione inferta alla Pietd di Michelangelo nella Basilica di San Pietro in
Vaticano nel 1972, quando un geologo australiano di origine ungherese Laszlo Téth colpi I’opera
gridando “Cristo ¢ risorto! Io sono il Cristo!”. Oppure gli attacchi negli anni Ottanta ai dipinti di
Barnett Newman Who'’s Afraid of Red, Yellow and Blue III € 1V, dove il titolo stesso sottolinea che
guardando il quadro si corre il rischio di venire attanagliati dalla paura. L’aggressore berlinese
infatti, squarciando la tela, avrebbe risposto con la violenza alla forma del quadro, capace di
suscitare terrore. Si veda Bredekamp, Immagini che ci guardano... cit., pp. 170-171.

215 Nel 2015 gli artisti cinesi Janson Yu e Liyan Hu hanno ridato vita ai Buddha di Bamiyan grazie
alla tecnica dell’ologramma, un enorme proiettore che per una notte ha ricreato la memoria delle
due statue all’interno delle nicchie.
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potere statale & divenuto impenetrabile. | potenti hanno perso il controllo degli
stessi media con i quali vogliono esercitare il potere, perché non sono loro a
produrre le immagini che entrano nelle case di tutti”.?® Non sempre tuttavia
siamo in grado di riconoscere e definire un gesto distruttivo da uno conservativo,
e lo stesso senso di “occultamento” delle immagini oggi puo essere determinato
dall’eccessiva produzione e abuso che le rende nulle, prive di quella semantica, di
quello spessore argomentativo, riflessivo oltre che estetico, generando una sorta di
cecita dello sguardo causata da una sovraesposizione.”*” Spesso la proliferazione
non & sinonimo di accessibilita e comprensibilita, piuttosto il contrario, con la
conseguente rimozione del senso dell’immagine.

Non sono ignote le tendenze aniconiche e iconoclaste presenti nella storia dell’arte
e nella storia dell’Occidente cattolico contemporaneo. Se delle venature
aniconiche (legate al tema del sacro) nella parabola figurativa del contemporaneo
parleremo piu avanti, veri e propri interventi iconoclasti, come gia accennato, si
sono verificati nei confronti di immagini che sono state capaci, come sostiene
Bruno Latour, di scatenare passioni tali da tradursi in violenza.

Importante ribadire che alla base di ogni furia iconoclasta vi e una tendenza a
considerare le immagini portatrici di verita, miracolose, oggettive, uniche,
secondo vari campi tematici, dalla religione alla scienza, all’arte, e se per ognuna
di queste categorie si esitasse sulla loro sacralita, scientificita e creativita, sulla
base di quale parametro potremmo valutarle? La risposta per Latour é

Iconoclash.?!8

Uno scontro “tra chi vede nelle immagini uno schermo fuorviante
di cui bisogna fare a meno se si vuole avere un accesso diretto a dio, alla verita e
all’oggettivita, e chi invece considera la mediazione offerta dalle immagini come
qualcosa di imprescindibile, di necessario, se ci si vuole avvicinare, appunto, a
dio, alla verita, all’oggettivita”.?®® Non si vuole entrare nel merito storico,

antropologico, politico degli eventi iconoclasti legati alle immagini o alle opere

218 Belting, La vera immagine. . .cit., p. 31. (c.vo mio)

21T A questo proposito si vedano, tra i tanti, J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée, Paris
1981; G. Debord, La societa dello spettacolo, Baldini e Castoldi, Milano 1997.

218 parola composta da icono, “immagine, icona”; e clash, “scontro”. Questo termine costituisce il
titolo della mostra curata da Bruno Latour e Peter Weibel nel 2002: Iconoclash. Beyond the
Image...cit.

219 A Pinotti, A. Somaini (a cura di), Che cos’é Iconoclash?, in Teoria dell immagine, Raffaello
Cortina, Milano 2012, p. 288.
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d’arte. Cosi come non si approfondira il discorso sulle immagini che posso essere
danneggiate al posto delle persone, o come fossero persone, riconoscendogli uno
status vivente. Tutti questi punti non posso essere analizzati in modo organico in
un’unica trattazione e non sarebbe questo 10 scopo del seguente lavoro, ma si
ritiene necessario fare appello, dare piccoli assaggi delle manifestazioni, a mio
avviso piu interessanti, legate a un discorso sull’immagine sacra contemporanea,
considerando gli interdetti collegati a essa, le difficolta di approccio e le esitazioni
nel trovare un ambito di pertinenza nel quale inserirla per poterla studiare.
Secondo questa prospettiva sarebbe interessante trovare un sinonimo di
Iconoclash che, ugualmente, possa esprimere quell’esitazione nel definire
Un’immagine come sacra o non sacra, dissacratoria, ironica o servilmente
osservante dei temi liturgici. Si pensi alle immagini sacre nei musei o all’uso di
spazi consacrati per I’arte contemporanea, in entrambi i casi ¢’¢ forse il rischio di
perdere la “funzione” d’uso primaria e contribuire cosi a un processo di
musealizzazione della religone? Utilizzare spazi liturgici per [Darte
contemporanea, confrontarsi criticamente con un’alternanza di estetica e
funzionalismo ¢ una sfida piu per I’arte o per la chiesa? Non stiamo argomentando
nulla di nuovo, il processo di musealizzazione della religione ha preso awvvio fin
dalla creazione dei primi musei, dove gli oggetti e le immagini di culto divennero
opere d’arte, acquistando cosi una nuova aura, esemplari unici e invulnerabili
dinanzi ai quali si generarono nuove forme di pellegrinaggio, nuove ondate,
questa volta ammesse, di iconolatria, generando cosi una sorta di “religione
dell’arte”. Il nuovo culto di questa religione riguarda ovviamente le opere. “I
musei non sono forse dei templi in cui vengono celebrati sacrifici per scusarsi di
tanto scempio, come se volessimo tutto d’un tratto fermare la distruzione, e
iniziassimo il culto indefinito del conservare, del proteggere e del riparare?”??
Potremmo anche aggiungere che alla religione dell’arte si aggiunge la religione
della scienza, I’adorazione per quelle immagini che piu di altre oggi offrono una
rappresentazione del mondo oggettiva, non mediata dalla mano dell’uvomo e per
questo non suscettibile di reazioni iconoclaste: “Proprio perché le immagini

scientifiche sono fredde, chiare, passibili di verifica, non sono perlopiu oggetto di

220 B Latour, Che cos’é Iconoclash?, in Teoria dell’immagine.. .cit., p. 291.
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dispute, [...] per la maggior parte delle persone esse non sono nemmeno delle
immagini, ma sono il mondo stesso”.”** Ma per realizzare quella rappresentazione
cosi chiara e oggettiva (dalla medicina all’astronomia) sono servite le
strumentazioni piu specializzate, piu altamente controllate da team di scienziati e
medici capaci di manovrarle, altrimenti non avremmo nulla da vedere. E non e
forse questa una mediazione? E solo grazie alle mediazioni che riusciamo a
vedere cose oggettivamente vere? Ecco dunque un altro terreno di scontro,
esattamente opposto a quello religioso, e proprio per questo indefinibile, ambiguo.
Sospendiamo il giudizio per riuscire a capire.

Sembrerebbe, dunque, che sia tutta colpa della mano dell’'uvomo! Quel sine manu
facta del mandylion, del lino sindonico costituisce la variabile per I’ammissione
della verita di un’immagine: quanto meno ¢ presente 1’intervento umano, tanto piu

(3

possiamo considerare 1’immagine “vera”. E per quanto riguarda 1’arte allora?
Almeno qui non vi ¢ dubbio che la paternita spetti alla mano dell’artista, o al
corpo dell’artista in molti casi. Anzi, al contrario, ci si aspetta la piu alta
rivendicazione in favore della creativita individuale, contro ogni impronta

generata da un’emanazione trascendente.

Non c’¢ laboratorio migliore dell’arte contemporanea per far emergere e per testare la
resistenza di qualsiasi oggetto che comprende il culto dell’immagine, della bellezza, dei
media, del genio. Da nessun’altra parte si sono ottenuti cosi tanti effetti paradossali sul
pubblico con lo scopo di rendere piu complessa la sua reazione alle immagini. Da
nessun’altra parte sono stati elaborati tanti tentativi di rallentare, modificare, turbare o

.. . . . . , 222
eliminare lo sguardo ingenuo e il “regime scopico” dell’amateur d’art”.

Continua Latour spiegando come ogni cosa nell’arte sia stata assunta,
sperimentata e poi fatta pezzi e gettata nel calderone del citazionismo,
dell’irriverenza, della manipolazione e della ri-creazione infinita, dove la
distruzione e 1’autodistruzione sono state compiute dall’arte stessa. Diremmo che
I’arte contemporanea ¢ il luogo dell’iconoclastia? Sicuramente ¢ il luogo

dell’lconoclash.

221 i, p. 297.
222 |vi, p. 298.
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2.3 Un santino postmoderno

Scopo della mostra Iconoclash di Latour era quello di riconsiderare il fenomeno
dell’iconoclastia e dell’iconofilia per poterlo ridefinire, con il fine di suscitare
ancora piu incertezza sul tipo di culto o di distruzione che esercitiamo sulle
immagini. Nel fare cio e stato utile provare a classificare alcuni tipi di gesti
iconoclasti riscontrati nella religione, nella storia, nella scienza, per poter misurare
I’estensione dell’ambiguita suscitata dal caos visivo a cui stiamo assistendo.
Avremo persone che si scagliano contro tutti i tipi di immagini, il cui scopo €
liberare 1 credenti dal loro falso attaccamento agli idoli (iconoclastia “classica™); i
gruppi contro il fermo-immagine, contro la decisione di estrarre un’immagine dal
flusso iconico e rimanerne affascinati (immagini attive, in movimento); esistono
persone che non sono aprioristicamente contro le immagini, a eccezione di quelle
dei loro oppositori, secondo un ben noto meccanismo di provocazione essi
distruggono cio a cui gli altri sono maggiormente affezionati, i simboli di una
cultura (agents provocateurs); le persone che distruggono inconsapevolmente le
Immagini, per ignoranza, per sete di potere, per pura follia; infine il gruppo di
persone che si fa beffe sia degli iconoclasti che degli iconofili, coloro che
esercitano una caustica ironia contro ogni tipo di mediazione e che si
compiacciono di essere irriverenti e irrispettosi.??®

E se guardassimo al gesto iconoclasta interno all’arte stessa? Dove per
iconoclastia intendiamo sia la distruzione dell’immagine materiale (mettendo da
parte per un attimo presupposto, 1’idolatria), sia il rimaneggiamento della sua
aura, dei suoi simboli di wvolta in volta riadattati secondo il diktat
dell’*“intertestualita” dell’immagine contemporanea occidentale? Sicuramente gli
avventori di questa pratica di distorsione iconoclastica apparterrebbero all’ultimo
gruppo elencato, a coloro che attraverso ironia, insolenza, blasfemia e
dissacrazione (nel caso che piu ci interessa), ricreano continuamente immagini,
stravolgono i concetti di bello, buono e giusto, ridefinendo cio che oggi é il sacro

per ’arte e per la societa.

223 |vi, pp. 305-314.
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Eccoci nuovamente sul terreno dell’ambiguita e della negoziazione. Prendiamo ad
esempio alcuni artisti, appartenenti a varie aree geografiche, differenti culture,
spinti da molteplici motivazioni (sociali, politiche, religiose), e proviamo a
considerare le loro produzioni come terreno di scontro per la definizione del sacro
nella contemporaneita.

Se guardiamo I’installazione dell’artista argentino Leon Ferrari (1920-2013), La
Civilizacion Occidental y Cristiana (1965), tralasciando per un momento
I’intenzione dell’artista, non ritroviamo forse quella sensazione di urto percettivo
(generato dall’irriverenza dell’ultimo gruppo), attraverso 1’antitetico accostamento
tra il Cristo plastificato e 1’acreo militare, prelevati come ready made dalla realta e
collocati in modo da accentuarne il turbamento? E una tendenza abbastanza
generalizzata nell’arte contemporanea quella di restituire immagini capaci di
gettare confusione, ambiguita, spesso incomunicabilita, caratterizzate da un effetto
di spaesamento dato dall’accostamento straniante, dove la comunicazione diventa
informazione e I’immagine si traduce in denuncia, parola a senso unico.

Ecco quindi che I’effetto profetico dello “shock benjaminiano” ritorna anche tra
gli intenti di un’arte concepita come critica della religione, o meglio come critica
nei confronti delle verita assolute che il credo incarna nella sua natura dogmatica,
procedendo nel tempo presente in maniera anacronistica, non concependo che cio
che cambia ¢ il modo stesso di “sentire” che, assieme all’esperienza, subisce
un’inarrestabile atrofia. Ecco quindi che un’opera come quella dell’artista
argentino (esposta alla 52% Biennale di Venezia), si pone al centro tra il valore
performativo e il valore politico dell’immagine, usando 1’estetica per mettere in
discussione I’etica della cultura Occidentale, consentendo di vedere, senza filtri, la
sfaccettatura politica di un artista compromesso con i suoi ideali. (fig. 9)
Censurata gia alla sua prima esposizione, questa installazione venne pensata come
radicale opposizione alla guerra degli Stati Uniti contro il Vietham. Ad un

giornalista che osteggio fortemente la sua opera, 1’artista rispose:

Sembra che il cronista voglia scartare dal mondo dell’arte cio che ¢ critico, scomodo, ¢
suggerisce solo 1’esposizione di opere che non sollevino dubbi. Togliere la critica all’arte
significa tagliarle il suo braccio destro. Credo che nessun artista argentino accetterebbe

mai questo: significherebbe ridurre un artista ad artigiano di decorazioni per luoghi vari
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[...] Credo che sia prudente affermare che non sono comunista, ne anticomunista e che mi
preoccupa molto la guerra in Vietnam. La mia critica si rivolge contro gli USA che
pongano fine alla politica di mattanza in nome di Cristo [...] e 'unica cosa che chiedo
all’arte & che mi aiuti a dire cid che penso con la maggior chiarezza possibile. E possibile
che qualcuno mi dica che questa non € arte, non avrei nessun problema, non cambierei la

mia strada, ma mi limiterei a cambiarle il nome.?*

L’opera forse piu controversa del secolo appena trascorso, I’immagine che piu di
altre ha indignato credenti, uomini di chiesa e gente lontana da ogni forma di
credo, vittima di atti vandalici per ben due volte, in Australia nel 1997 e in
Francia nel 2011, é sicuramente Piss Christ (1987) di Andres Serrano (1950).
(figg. 10-11) Come gia noto, Serrano replichera le fotografie di altre sculture
immerse nell’urina: Madonna con Bambino, il Mosé di Michelangelo, la Nike di
Samotracia. Piss Christ pero é stato il focus per denuncie, attacchi verbali e fisici,
tanto che tra i suoi principali detrattori vi furono anche i senatori repubblicani che
portarono il dibattito sulla liceita della fotografia in aula: in particolare il senatore
Jess Helms accuso 1’opera di volgarita e blasfemia. Sorprendentemente cio che
risulta ancora piu interessante nei casi di opere controverse, di atti definibili
iconoclasti ma che in realta si collocano in una zona grigia, piu legata allo
scandalo sociale che religioso, € quanto beneficio ne traggano i politici, o le
istituzioni museali. Infatti lo stesso senatore usera 1’opera per richiedere severi
tagli alla National Endowment for the Arts (ente governativo statunitense che
tutela e finanzia progetti artistici), che aveva in parte finanziato il lavoro,
contestando cid che per lui era una chiara propaganda contro i valori cristiani.??
Qualcosa di molto simile accadra con il lavoro di Chris Ofili The Holy Virgin
Mary (1966) che I’allora sindaco di New York Rudolph Giuliani individuo come
opportunita per trovare consenso tra le file della destra durante la sua campagna in
senato contro Hillary Clinton, lanciando una infruttuosa crociata per tagliare i

finanziamenti pubblici al Brooklyn Museum of Art che aveva esposto 1’opera nel

224 Risposta di Le6n Ferrari al cronista Ramallo. L. Ferrari, La respuesta del artista, “Prop6sitos”,
n.106, 7 ottobre 1965. (trad. mia)

225 |_a strumentalizzazione politica & avvenuta anche in Italia in occasione del Photolux Festival di
Lucca del 2015, dedicato al tema Sacro e Profano, per il quale si attendeva 1’esposizione di Piss
Christ. Immediate le dure reazione di politici e associazioni cattoliche, tanto che il direttore del
festival Enrico Stefanelli ha infine accettato suo mal grado la pressione, come nelle peggiori
tradizioni censorie.
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1999.°° Ma come accade per ogni atto censorio sulle opere d’arte, la
contemporaneita ne amplifica la portata per il suo vincolo con la dittatura
mediatica.

Ecco che la battaglia culturale intorno le immagini blasfeme portd immensi
profitti: il senatore Helms, denunciando Piss Christ favori Serrano piu di qualsiasi
altro critico o gallerista, conferendo all’opera I’etichetta di status symbol della
liberta artistica, € ai musei incassi raddoppiati per I’esposizione del pezzo dello
scandalo. In tutto questo sistema, formato appunto da politici, media, musei, in cui
tutti vincono, in cui ’artista contemporaneo viene ammantato dal desiderato
stereotipo dell’eversivo, del blasfemo, senza che poi questa irriverenza gli
appartenga realmente, gli unici “perdenti” sono 1’arte ¢ le varie declinazioni del
sacro. Perché, mentre le controversie attirano I’attenzione e gonfiano i prezzi,

raramente aiutano alla comprensione delle opere.

Prendiamo Piss Christ, ad esempio. Pud certamente contenere un elemento di
iconoclastia. E quindi puo essere letto, altrettanto facilmente, come un’immagine
devozionale di un artista nato e cresciuto in un quartiere di Brooklyn intriso di
Cattolicesimo. Quale miglior modo di meditare sui tormenti e il degrado di Cristo — sia al
suo tempo che ora — che guardare il suo corpo sommerso nell’urina? Allo stesso tempo, lo
splendore dell’immagine, sfocata, dorata come un’icona, sembra indicare la capacita di

. .. . .. 227
Cristo di trionfare sull’ignominia.

Posto che si tratterebbe solo di ipotesi, cio che salta all’occhio ¢ I’ambiguita di
alcune immagini, molto piu complesse di quello che appaiono a primo acchito,
capaci di sollevare significati religiosi, dubbi, domande: qual ¢ la differenza tra
sacro e profano? E possibile credere ai simboli del passato allo stesso modo? E
qual e lo scarto fra mettere in dubbio le tradizioni o rigettarle? Queste sono
certamente questioni cruciali per il dibattito contemporaneo, e 1’arte, piu di altri
mediatori, ha la capacita di fornire risposte, altrettanto complesse, senza liquidare

la questione solo con ironici commenti, ma problematizzando i contenuti.

226 Cfr. A. Rosen, Art & Religion in the 21* Century, Thames & Hudson, London, 2015, p. 13. Per
guesto testo tutte le citazione riportate da questo momento in poi saranno tradotte da me.
227 |vi, pp. 15-16.

97



I simboli della tradizione cristiana fin qui analizzati diventano “segni” di cui I’arte
si serve nel processo di comunicazione, o di provocazione, sostenendo cosi un
graduale percorso di laicizzazione del simbolismo religioso. Forse I’arte sacra piu
singolare e interessante € quella che sovverte i canoni e i riferimenti alla
tradizione iconografica, &€ quella che si pone in polemica con i dogmi troppo
spesso imposti da parte dell’autorita ecclesiale, sollevando una problematicita e
ritrovando, per contrasto, nella sua semantica, una natura ambigua, complessa e
destabilizzante.

James Elkins, docente della School of the Art Institute di Chicago, in un suo breve
studio del 2004 On the strange place of religion in contemporary art, parte
dall’analisi di alcuni lavori realizzati dagli studenti sul tema arte-sacro, e stabilisce
cinque categorie, cinque punti di partenza assolutamente parziali, ma utili alla
comprensione e alla circoscrizione dell’argomento.??® Elkins parte dal presupposto
che I’espressione artistica dei propri alunni ¢ fondamentale: cominciare dal
manufatto, per sviluppare una conoscenza su un tema cosi complesso, da modo di
strutturare un confronto dialettico tra opera e artista. Uno dei cinque punti presi in
esame “l’arte come critica della religione” ¢ quello piu attinente agli esempi
appena discussi. Per Elkins la critica ¢ il ruolo che 1’arte assume quando medita
sulla religione a pochi passi da essa. “La critica € intesa come messa in
discussione di un simbolismo, quello religioso che, come abbiamo visto, nel corso
della storia si e reso suscettibile di continue alterazioni semantiche: notiamo come
le immagini religiose siano reinventate continuamente e che le immagini laiche
molto spesso vengono convertite in religiose. Il valore simbolico arcaico, quindi
codificato, si frantuma, dando vita ad una molteplicita di definizioni che rendono i
simboli trattabili come forme pure e semplici, come immagini, segni che,
mutando, perdono la loro corrispondenza con la realta e con i contesti culturali.
Basti pensare al potere straordinario della pubblicita di oggi e di come si riesca a
ricoprire di un’aura di sacralita qualsiasi oggetto, essere o esperienza, indotta dal

potere persuasivo ed estetizzante dei media”.?*® Siamo nel terreno del remake,

228 | e cinque categorie proposte sono: The end of Religious Art, The Creation of New Faiths, Art
that is Critical of Religion, Unconscious Religion, Art that burns away what is false in Religion.
Elkins, On the Strange Place...cit.

229 Apparso su Psicoart, Gabriele, L immagine ricreata. . cit., pp. 14-15.
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della riproduzione tecnica dell’opera che, come sosteneva Benjamin, impone una
ridefinizione dello statuto stesso dell’arte nella sua forma tradizionale. In realta la
posizione di Elkins riguardo la relazione arte-sacro € piuttosto scettica. Rileva
dalla sua esperienza una grandissima chiusura da parte del mondo accademico nel
trattare questo tema e (forse prevedibilmente) una grande apertura da parte delle
istituzioni religiose. Sottolinea piu volte come le tematiche riguardanti il sacro
non siano rilevanti nel mondo dell’arte a meno che esse non siano trattate con
distacco ironico, nonostante ci sia una usanza prettamente americana di “culto”
per programmi televisivi legati ad apparizioni miracolose, che testimoniano un
fortissimo interesse per eventi religiosi inspiegabili. Indubbiamente 1’ America non
¢ I’Europa, soprattutto per quanto riguarda il sincretismo religioso, ed EIKins,
conscio di cio, spazia accostando opere d’arte piuttosto celebri a immagini
religiose popolari, di gusto dichiaratamente americano nella forma quanto nella
bizzarria dei contesti in cui vengono esposte e fruite. Nel 1999 in occasione di un
concorso internazionale “Jesus 2000, indetto per trovare la migliore immagine di
Gesul per il nuovo millennio, fu chiamata Sorella Wendy Beckett tra la giuria,*®
che decreto vincitrice, tra piu di mille partecipanti, Janet McKenzie e il suo Jesus
of the people: un Cristo dipinto come uomo di colore con tre segni alle sue spalle,
I’aureola, lo ying-yang e una piuma, simbolo per l’artista sia della conoscenza
trascendentale sia dei Nativi Americani.?* (fig. 12) Per la maggior parte dei critici
d’arte, “Jesus 2000, non trova posto nel pensiero accademico contemporaneo, €
se lo trovasse i commenti dei critici sarebbero: “so bad it’s so good”! %

Insistendo sulla differenza tra un’arte dichiaratamente sacra, priva di quello

2% | a suora e critico d’arte Wendy Beckett, difendera il Piss Christ di Serrano, dichiarando che
I’opera non aveva affatto un intento blasfemo, ma rappresentava il modo in cui la societa
contemporanea si poneva nei riguardi di Cristo e dei valori che rappresentava.

23! Elkins, On the Strange Place...cit., p. 16. (trad. mia)

232 |vi, p. 21. Secondo Elkins, sono molto pochi gli scrittori e storici che si sono occupati di arte e
sacro, arte ¢ spiritualita. Di seguito se ne riportano solo alcuni tra quelli citati dall’autore ¢ non
solo: R. Rosenblum, Modern Painting and the Northern Romantic Tradition. Friedrich to Rothko,
Harper, New York 1975 (R. Rosenblum, La pittura moderna e la tradizione romantica del Nord.
Da Friedrich a Rothko, trad. it. 5 Continents, Milano 2006); S. Gablik Has Modernism Failed?,
Thames&Hudson, New York 1984; T. J. Clark, Farewell to an idea. Episodes from a history of
modernism, Yale University Press, New Heaven-London 1999, (T. J. Clark, Addio a un’idea:
modernismo e arti visive, trad. it. Einaudi, Torino 2005); D. Apostolos-Cappadona (a cura di), Art,
Creativity, and the Sacred, The Continuum Publishing Company, New York 2001. Per I’area
europea si segnalano: G. Howes, The Art of the Sacred, I. B. Tauris & Co, London 2007; G.
Pattinson, Art, Modernity and Faith, SCM Press, London 1991.
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spessore estetico e contenutistico, e un’arte pregna delle problematiche
postmoderne, il contesto descritto € quello del sincretismo religioso e della
creolizzazione alla base della cultura americana globalizzata, quanto dell’artista,
creolo anch’esso, inserito in un fenomeno dilagante negli Stati Uniti, riguardante
la nascita di New Religion Movements.”® Nel rintracciare alcuni esempi
contemporanei del revival di culti religiosi primitivi, EIkins scopre in svariati
esponenti dell’outsider art una pratica artistica legata ad un sistema di fede
personale, iconograficamente idiosincratica, ma esempio attuale di
“risignificazione” religiosa della realta. Tra gli artisti appartenenti a questa
categoria, Betye Saar & fra gli scultori piu conosciuti nella realizzazione di
manufatti artistici e assemblaggi di carattere chiaramente religioso come gli altari.
Attraverso il prelievo di oggetti appartenenti a rituali da tutto il mondo, da Haiti al
Messico, dall’Europa all’ Africa, spostando il punto di vista e mescolando simboli
di culture diverse, uno spirito interno viene rilasciato e un oggetto, emblema di
purificazione e di culti religiosi, assume il ruolo di “significare” una nuova fede.
(fig. 13) Si pone a questo punto una questione di carattere artistico: come si puo
generare un tradizionale culto di devozione nei confronti di un simbolo, come
quello dell’altare, collocato all’interno di una galleria privata con il cartellino del
prezzo alla base? Secondo Elkins, I’interesse di artisti come la Saar per oggetti di
culto rientra nell’esigenza individuale di esprimere la propria spiritualita
attraverso i simboli offerti dalla storia e dalle sue convenzioni. Comprendiamo
come in ogni epoca il bisogno di “spiritualita”, insito nella natura umana,
accompagni trasversalmente il succedersi di stili e di avanguardie artistiche
dall’era moderna a quella contemporanea, e prescinda dal progresso tecnologico e
culturale di una societa. Ma basta questo per accettare tanta brutta arte? Forse
occorrerebbe una precisazione: molti di questi casi appartengono non tanto alla

storia dell’arte ortodossa quanto all’ambito dell’immagine popolare religiosa, per

233 1] caso, tratto da un testo di Michael York “The Emerging Network”, racconta che questi credo

nascono da branche di religioni istituzionali come I’Islam, I’Induismo, il neo-platonismo e il
Rinascimento, e rappresentano un nuovo terreno di dialogo tra arte e sacro, pitl innovativo, slegato
dall’egemonia cattolica, raggruppate dall’etichetta approssimativa di New Age. Si registra dunque
un ritorno di religioni primitive legate all’animismo, al paganesimo, all’alchimia spirituale, che
sottolineano I’inclinazione dell’'vomo verso il mitico e il sovrannaturale, la tendenza a re-
interpretare la realta attraverso un’aura spirituale. M. York, The Emerging Network: A Sociology
of New Age and Neopagan Movements, Rowan and Littlefield, Lanham (MD) 1995, citato in
Elkins, On The Strange Place...cit., p. 51.
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la quale I’approccio storico, sociologico e antropologico risolve enormemente il
problema della qualita estetica dell’arte, facendola rientrare nella sfera degli
oggetti, degli “accadimenti” della vita contemporanea.?*

Un esempio particolarmente esemplificativo ¢ riportato nell’introduzione alla
Vera immagine di Cristo di Belting, in cui I’autore precisa che la religione nella
storia delle immagini ¢ il tema del libro, non solo per le sue specifiche ricerche di
imagologia, ma anche per una ritrovata sopravvivenza delle religioni nel nostro
presente. Non solo i conflitti politici mondiali sono configurati attraverso un
simbolismo religioso, anche la societa europeo-occidentale € improntata su un
modello interpretativo di stampo religioso, per cui, partendo da questo
presupposto, le trasformazioni rituali, cultuali della modernita dovrebbero
nuovamente attirare ’attenzione da parte delle scienze della cultura. Belting
riferisce in merito alla nascita nel 2003 del Center for Religion and Media presso
la New York University, con I’intento di promuovere la ricerca sulla religione su
base interculturale.”®*® Daedalus,?*® un periodico della American Academy of Arts
and Sciences, nell’estate del 2003, dedico un intero volume alla questione della
religione oggi, prescindendo dalle guerre di religione nel mondo islamico, si
incentro invece sul bisogno di un nuovo modello per descrivere la realta nella
quale viviamo, dove non puo piu essere il connubio dicotomico secolare-religioso,

ma una forma ibrida, scevra dalle menzogne della societa occidentale.

Sul lato interno della copertina appare pudicamente una foto che fu pubblicata da
Abbas/Magnum Photos nel 2003 e che mostra il posto di ristoro su una autostrada in
Alabama. Tra gli indicatori pubblicitari McDonald’s ¢ Pizza Hut campeggia la grande
pubblicitd di un Gesu a braccia aperte, divinamente affascinante, a confermare la

degenerazione dell’immagine religiosa in una societa consumistica massmediale, ma a

2% David Morgan, professore di Religious Studies presso la Duke University, amico e collega di
James EIKins, lavora principalmente sulle immagini religiose popolari in America, e afferma che
una delle immagini pitu famose del XX secolo, riprodotte piu di Picasso o Pollock, & il Cristo
retroilluminato con fluenti capelli biondi dipinto da Warner Sallman nel 1940. Tra le pubblicazioni
di Morgan se ne segnalano solo alcune: Protestants and Pictures. Religion, Visual Culture, and the
Age of American Mass Production, Oxford University Press, New York 1999; The Sacred Gaze.
Religious Visual Culture in Theory and Practice, University of California Press, Berkeley 2005;
The Embodied Eye. Religious Visual Culture and the Social Life of Feeling, University of
California Press, Berkeley 2012.

2% wp.nyu.edu/crm/ (data di ultima consultazione 4/02/2016)

2% «Daedalus”, On Secularim & Religion, vol. 132, n. 3, estate 2003.
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dimostrare nel contempo I’irritante attualita delle figure religiose, che negli Stati Uniti

sono meno vincolate alle chiese che in Europa.”®’ (fig. 14)

Non si puo non affermare di provare un certo imbarazzo nel guardare 1’uso che gli
Stati Uniti fanno dell’iconografia cristiana, della tradizione religiosa, cosi diversa
da tutto cio che noi in Europa ricolleghiamo ad essa. Indubbiamente la pratica
religiosa e una prassi politicamente e socialmente aggressiva, favorita dai governi
Bush che “hanno risvegliato I’idea di una crociata contro il male”.?*®

Questi episodi, come quelli citati da EIKkins prima (cosi diversi dagli esempi forniti
agli inizi della trattazione), sembrano delle incursioni nella realta del fenomeno
religioso contemporaneo. Dalla bolla della storia dell’arte di matrice europea si
sconfina per approdare nelle sur-realta d’oltreoceano.

In fondo gli studi sulle immagini religiose popolari non sono altro che [’altra
faccia della medaglia del tema che qui si tenta di prendere in esame, e in questa
prospettiva sembra utile quantomeno riferire e fornire entrambi i campi di
indagine e le prospettive. Rientriamo dunque nei ranghi di un immaginario
artistico legato al sacro (di matrice occidentale, quanto mai rassicurante e
perfettamente riconoscibile) nella sua trasposizione irriverente e sfuggente, sia

° urto

per il pubblico fruitore che per il critico ¢ I’artista. Lo stesso Stdss,
percettivo, associato ad una illimitata liberta interpretativa riguardo i soggetti
cristologici, lo percepiamo dinanzi la messa in scena del fotografo americano
(discepolo di Warhol) David Lachapelle, in particolare nella serie American Jesus
(2009). Qui la provocazione, i divieti storici riguardo la liceita dell’ Imitatio
Christi, la manipolazione dei segni e dei simboli religiosi, 1’iconografia
cristologica tradizionale vengono programmaticamente ribaltati, raggiungendo un

parossismo in perfetto stile americano. Ma, mentre 1’arte contemporanea ¢ spesso

237 Belting, La vera immagine...cit., p. 34.

2% 1vi, p. 35.

2% Benjamin, che ha in mente soprattutto il cinema, parla di shock come caratteristica
fondamentale dell’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita: questa poetica era stata
anticipata dai dadaisti, i quali concepivano I’arte come un proiettile sparato verso il pubblico,
cercando di ottenere con i mezzi della pittura quegli effetti che oggi il pubblico cerca nel cinema.
Come spiega Benjamin “le manifestazioni dadaiste concedevano una diversione veramente
violenta rendendo I’opera d’arte centro di uno scandalo. L’opera era chiamata principalmente a
soddisfare un’esigenza, quella di suscitare la pubblica indignazione”. Benjamin, L opera d’arte
nell’epoca...p. 43.
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tacciata di essere eretica o blasfema riguardo le rappresentazioni cristiane (come
abbiamo appena visto), alcuni artisti, tra i pitu controversi, seguono la lunga e
venerabile tradizione nel creare “challenging images” di Cristo. Ecco che Hold
Me, Carry Me Boldly (2009) rientra nel girone della immagini controverse: una
sorta di Pieta postmoderna, figlia della contemporaneita, in cui tutto viene
sacralizzato e desacralizzato allo stesso momento, per cui Michael Jackson cullato
da Cristo risulta essere “un elaborato tableau, in cui I’iconografia religiosa serve
per dotare i soggetti — e il loro dolore — di quella dignita molto spesso persa nel
culto delle icone religiose”.** (fig. 15)

I personaggi noti del panorama hollywoodiano con il loro bagaglio di valori e
disvalori, i simbolismi pop rappresentati con la massima enfasi mista a
consumismo, nevrosi compulsive, ossessioni narcisistiche e feticismi (insomma
affreschi contemporanei con cauti rimandi alla classicita) popolano anche le opere
di colui che fu il maestro di Lachapelle, Andy Warhol, e in particolare, dibattute
piu che mai, sono state la serie di riproduzioni dell’Ultima Cena di Leonardo da
Vinci. “Che cosa spinge un artista celeberrimo come lui ad accettare, nel 1986, la
proposta del gallerista Alexandre Jolas di realizzare un’opera derivata dalla Cena
di Leonardo, per esporla in uno spazio milanese posto proprio di fronte a Santa
Maria delle Grazie? [...] Warhol ¢ spinto dal potere contrattuale di Jolas, che
molto ha fatto per lui in passato, e che resta uno dei mercanti piu influenti del
mondo. La tesi puo avere dei margini di verita ma non é sufficiente. Warhol puo
permettersi di rifiutare qualsiasi offerta. Una buona motivazione potrebbe essere il
denaro, in omaggio al suo pensiero filosofico — esposto nel libro La filosofia di
Andy Warhol — , in base al quale ‘un affare & la migliore delle opere d’arte’.?*
Ma neanche questa tesi sembra convincere Flavio Caroli, che ebbe modo di
conoscerlo personalmente in occasione di quella che fu la sua ultima mostra:
“Oggi ¢ lecito dire che con quest’opera ispirata da Leonardo, Warhol tributa il suo
omaggio al nulla del consumo. Ma chissa che cosa ha veramente sentito dietro

I’agitazione di apostoli che si accomiatano per 1’ultima volta dal loro maestro,

240 Rosen, Art & Religion. . .cit., p. 50.

Una grande retrospettiva sul fotografo americano ¢ stata organizzata recentemente al Palazzo delle
Esposizioni a Roma. G. Mercurio (a cura di), Dopo il diluvio/After the Deluge, cat. mostra Roma,
GAMM Giunti, Firenze-Milano 2015.

241 caroli, 11 volto di Gesu...cit., pp. 91-92.
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prima della tragedia... Andy Warhol era doppio: teorico del nulla, aveva orrore
del nulla [...]”.2* La cena & li, chiara, celebre, immediatamente riconoscibile,
un’icona del consumo, una sfacciata sovrapposizione di inserzioni pubblicitari (in
una delle tante versioni della serie Last Supper, 1986) teologicamente astuta: il
sapone Dove che utilizza I’immagine dello Spirito Santo, e il prezzo che ci porta a
considerare: quanto costa la grazia! E ancora il logo della compagnia elettrica
General Electric’s, che ritorna con il noto slogan “We Bring Good Things to
Life”.?*® (fig.16) Nel 1987, il giorno dell’inaugurazione della riproduzione
dell’Ultima Cena a Palazzo delle Stelline a Milano, coincideva con la definitiva
chiusura al pubblico del refettorio di Santa Maria delle Grazie, sede
dell originale. Nell’accostare la copia all’opera autentica non vi era un intento
dissacratorio, né pubblicitario, ma una sorta di dichiarazione di fede. In fondo
Warhol era un cattolico devoto e con la serie dell’Ultima Cena testimoniava
[’esigenza di un recupero spirituale, collocando il gesto artistico del remake come
atto di conservazione di un capolavoro della cultura cristiana e di una tradizione
che gli apparteneva.?** Né una semplice rivisitazione in chiave pop quindi, né una
sensazionalistica messa in scena, 1’avventura citazionista di The Last Supper
sembra essere il risultato di un percorso che culmina con la rilettura, personale, di
un momento di svolta, anche questo anticipatore di morte.**®

E un segreto ormai svelato che gli artisti pit critici nei confronti del sacro, come
lo stesso Leon Ferrari o Andy Warhol, non sono realmente contro la religione. La
possibilita che si presenta all’arte contemporanea di poter giocare con
I’arbitrarieta dei simbolismi religiosi, trasformandoli in puro ornamento o
capovolgendone il senso, a volte in maniera blasfema, comporta una
trasformazione prima in senso linguistico e concettuale, poi in senso

antropologico e sociale.

242 |vi, pp. 92-93.

243 \yww.wsj.com/articles/ (data di ultima consultazione 6/02/2016).

24 Riguardo I’intuizione che la serie Last Supper incarni il profondo cattolicesimo di Warhol si
veda J. Dillenberger, The Religious Art of Andy Warhol, Continuum, New York 1998.

245 gy rapporto tra Warhol e la religione € stata organizzata una grande mostra Andy Warhol.
Pentiti e non peccare piu! , a cura di G. Mercurio, presso il Chiostro del Bramante, cat. mostra,
Skira, Milano 2006. Titolo preso in prestito dall’opera omonima Repent and Sin non more!
realizzata da Warhol nel 1986 nella serie Late Advertising.
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L’antirrealta dell’arte, anche se si costruisce sulla realta, si tramuta in gioco, inversione di
senso e di valore, che nella sua negativita arriva a ricomporre la propria esistenza solo
nelle pure risorse linguistiche. Certo, ’artista quanto il sacerdote scambiano la loro
alienazione con uno stato di privilegio, perché istituito su una condizione aurorale del
loro sistema di comunicare. Tuttavia la parzialita del loro punto di vista si fa unilateralita,
rifiuto dell’idea libera e rischiosa di un dialogo, con il conseguente accrescimento

progressivo dei reciproci territori.?*

Dinanzi la famosissima immagine di Papa Giovanni Paolo Il schiacciato da un
meteorite rimaniamo sospesi, siamo indecisi se sentirci spettatori di un film
apocalittico in perfetto stile americano, irreale dunque, o sentirci pungolati
dall’offesa quanto mai reale, concreta. La Nona Ora (1999) di Maurizio Cattelan a
primo acchito non é altro che una provocazione, un attacco alla Chiesa cattolica
proprio a ridosso del Giubileo del 2000, uno schiaffo nei confronti dell’autorita

ecclesiale. (fig. 17)

Oppure € un tipico caso di facile provocazione indirizzato ai londinesi blasé che si
aspettano di essere blandamente sbalorditi quando visitano una mostra d’arte, ma a cui
davvero non importa un granché dell’uccisione di un’immagine tanto noiosa come quella
del papa? Oppure, al contrario, & stato un tentativo scandaloso per colpire la fede dei
visitatori polacchi, quando quest’opera ¢ stata messa in mostra a Varsavia? Oppure, come
sostiene Christian Boltanski, ¢ un’immagine piena di profondo rispetto, che mette in
risalto come, per la religione cattolica, il papa debba subire la stessa fine, lo stesso

estremo annientamento del Cristo?%*’

Ritorniamo anche qui, come per Serrano e Ferrari, a quell’incertezza, di fronte
I’ambiguita dell’immagine, che comporta una sospensione di giudizio. Essa non ¢
cio che appare a primo acchito? O il significato “sacro” ¢ solo negli occhi di chi
guarda e ne fa esperienza? L’opera fu concepita per la mostra Apocalypse, presso
la Royal Academy di Londra nel 2000, successivamente venne esposta a Varsavia
nel 2001 alla Galleria Zacheta (dove fu protagonista di attacchi da parte di
conservatori polacchi, offesi per ovvi motivi), e infine, fortemente voluta da

Harald Szeemann, venne presentata alla Biennale d’Arte di Venezia del 2001, in

246 Celant, Tornado americano...cCit., p. 184.
247 Latour, Che cos’é Iconoclash?.. cit., p. 314.
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qualita di opera religiosa, come dichiarato dal curatore, fino a giungere all’asta di
Christie’s per la cifra record di 886 mila dollari.?®® Cattelan, da bravo
manipolatore, consapevole del valore pubblicitario e scandalistico dei suoi lavori,
sceglie un titolo dal significato strettamente biblico per destabilizzare e creare un
ormai prevedibile straniamento tra cio che vediamo e cio che leggiamo. La nona
ora, rifacendosi all’antica suddivisione dei Vangeli sinottici, allude all’ora in cui
Cristo, sulla croce, chiede al Padre perché 1’ha abbandonato, “ma il Papa cadente
si aggrappa al crocifisso”.?*® Un lavoro spirituale che parla di sofferenza, cosi
Cattelan definisce I’opera, un’immagine del vicario di Dio sulla terra colpito dal
profondo disagio spirituale della comunita cattolica, simboleggiato da un
meteorite, proveniente da chissa quale antro dell’universo, che irrompe
nell’escatologia cristiana. Ma non ¢ solo la riflessione sull’autorita ecclesiale a
colpire, o meglio a essere colpita, quanto 1’espediente per poter parlare del proprio
vissuto: una ormai superata visione della forma totemica di un padre-dittatore,
supportata da un’altrettanto deteriorato complesso edipico che non trova alcuno

appeal se non quello del fascino per il retro.

Oggi potrei parlare del legame tra il Papa e mio padre, del rimando alla figura paterna, ma
non ¢ cosi che ¢ nata la cosa. All’inizio il discorso era piu vicino a quello delle casseforti,
a mettere in scena il contrasto che esiste tra il potere e la vulnerabilita. Dovevo fare una
mostra a Basilea in Svizzera. Sono andato in biblioteca e ho sfogliato una montagna di
libri e riviste, finché non mi e capitata sotto gli occhi una fotografia del papa. Ecco cosa
fare, mi son detto: una raffigurazione del papa in piedi in mezzo alla galleria. Ho dato
inizio alla produzione, un processo complicato perché era la prima volta che realizzavo
una figura umana. Mi sono rivolto a uno scultore del Museé de Grevin, il museo delle
cere di Parigi. Piu passava il tempo, meno I’idea mi convinceva. Perd non avendo nessun
progetto di riserva, io lavoro solo in vista delle mostre, non ho uno studio, devo
cavarmela da solo nel tempo che mi viene concesso. Una volta finita ho capito che non
avrei potuto esporla cosi, in piedi, che bisognava distruggerla, ma non sapevo come. Poi

ho pensato che sarebbe stato interessante farlo apparire come un intervento dall’alto, un

248 S rimanda ad alcuni articoli usciti in occasione delle varie esposizioni dell’opera: P. Vagheggi,
Cattelan, il sogno di Hollywood, “La Repubblica”, 14 maggio 2001; V. Bernabei, Maurizio
Cattelan: [’artista in pensione, “La Repubblica”, 6 novembre 2014.

249 Cfr. F. Bonazzoli, Cattelan: “Cosi ho abbattuto mio padre”, “Corriere della sera”, 13
settembre 2010 (data di ultima consultazione 17/02/2016).
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intervento divino, come avrebbe detto mia madre. Allora sono andato in montagna a
cercare il pietrone che rappresenta il meteorite. Quando si € trattato di segare la scultura
in due ho provato un autentico shock, sono restato due ore in galleria senza riuscire a far
nulla. Dovevo uccidere il padre per conguistare la liberta, & stata una vera e propria lotta
edipica!”250

Come abbiamo gia visto nel corso della nostra trattazione, lo spazio sacro e per
sua natura discontinuo, qualunque sia il processo di desacralizzazione a cui €
giunta la societa, uno spazio investito psichicamente e culturalmente dai processi
di rinnovamento, di creazione da parte dell’uomo, sara sempre orientato ¢ mai
omogeneo. Ricordiamo per un attimo la definizione di sacro: nella parola latina
sacer ha eminente rilievo I’elemento della separazione. Sacro ¢ il luogo appartato,
privato, distinguendo sacer, appartenente al Dio, da publicus, appartenente allo
Stato. Sacro pertanto € quello spazio che abbiamo sottratto al continuum
temporale e isolato dall’ambito della quotidianita, differenziando dunque un
ambiente pubblico da uno privato: come per il credente, il luogo interno ad una
chiesa fa parte di uno spazio diverso dalla strada in cui si trova. In questa
separazione troviamo la soglia che distingue e che indica contemporaneamente la

distanza tra i due modi di essere, profano e religioso. Come spiega Eliade:

La soglia é il limite, la frontiera che separa e contrappone due mondi, e il punto
paradossale dove questi mondi comunicano, dove il passaggio dal mondo sacro al mondo
profano puo verificarsi.

Un’analoga funzione rituale ¢ attribuita alla soglia delle abitazioni dell’'uomo, e questo
giustifica la condizione di cui gode [...] la soglia ha i suoi custodi: déi e spiriti che
ostacolano I’entrata alla malafede degli uomini e alle potenze demoniache e pestilenziali.
Sulla soglia vengono offerti sacrifici alle divinita custodi. Per alcune culture paleo-
orientali (Babilonia, Egitto, Israele) la soglia € il luogo del giudizio. La soglia e la porta
rivelano immediatamente, concretamente la soluzione di continuita dello spazio; di qui la

loro importanza religiosa, essendo simboli e insieme i mezzi del transito.?*

20 ¢, Greiner (a cura di), Maurizio Cattelan. Un salto nel vuoto. La mia vita fuori dalle cornici,
Rizzoli, Milano 2011, pp. 71-72.
21 Eliade, Il sacro e il profano.. .cit., pp. 21-22.
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I1 concetto di soglia come luogo di giudizio puo essere spostato anche all’interno
di uno spazio pubblico, come la piazza, investita da una sacralita che caratterizza
le configurazioni urbanistiche antiche, luogo adunante per antonomasia, teatro di
riti e regole appartenenti alla collettivita, spazio accentrante e identitario. Ecce
Homo (1999) di Mark Wallinger si inserisce all’interno di questo microcosmo
urbano, elevato sul pulpito di Trafalgar Square, pronto per essere giudicato dalla
folla ostile. Un podio punitivo, in questo caso, e di denuncia, inteso come soglia e
limite ostensivo, che discerne il privato dal pubblico, stabilendo le regole urbane e
civili della liceita. Non ci sogneremmo mai infatti di occupare il quarto pulpito
della piazza piu famosa di Londra. L’arte, invece, rappresenta quel giusto
compromesso che serve per risignificare gli spazi, siano essi pubblici o privati,
eludendo tale distinzione, per riconsegnare alla collettivita uno sguardo nuovo su
un luogo storico, attraverso un racconto mitico, e Wallinger lo fa con un’opera
pubblica: una statua a grandezza naturale, di resina bianca marmorizzata e filo
spinato placcato d’oro. (fig.18) Se fino ad ora abbiamo assistito ad una
rappresentazione dell’uomo nei panni di Cristo, adesso ¢ Cristo a rivestire i panni
di un uomo comune, in piedi, con un drappo intorno ai fianchi, le mani legate
dietro la schiena e una corona di spine dorata sul capo. Gesu come primo vero
leader politico della gente oppressa. Wallinger, agnostico, commenta cosi la sua
opera: “Ero interessato a quanto del nostro pensiero e della morale in una societa
laica ¢ un residuo del Cristianesimo, anche tra gli atei dichiarati”.®* Un
messaggio legato al concetto di democrazia, dunque, scevro da una connotazione
specificatamente religiosa, riguardante la possibilita di libera espressione dei
diritti delle minoranze, non la possibilita per la maggioranza di intimidire,
emarginare e fustigare. Un lavoro che riflette sull’attualita per i temi legati alla

sofferenza, alla redenzione, un appello per la tolleranza razziale e religiosa.

2 Rosen, Art & Religion. . .cit., p. 66.

Si segnala anche I’installazione video, Via Dolorosa (2002), della durata di 18 minuti, posta nella
cripta del Duomo di Milano nel 2005, in cui la proiezione del Gesu di Nazareth di Zeffirelli viene
per buna parte oscurata da un rettangolo nero che lascia intravedere solo una cornice da cui
emergono i contorni della scena. Il progetto, ideato da Art ache sulla committenza dell’ Arciprete
del Duomo Mons. Luigi Manganini, e curato da Stefania Morellato, avrebbe dovuto essere
permanente; in realtd sembrerebbe, da recenti notizie online, che ’opera non sia piu esposta per
ragioni ancora sconosciute.
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Queste sono solo alcune delle immagini contemporanee che riflettono sul rapporto
arte-sacro, chiamando in causa lo spettatore e interrogandolo riguardo
I’attendibilita della scena che si sta svolgendo dinanzi i suoi occhi. L’arte, forse
meglio di qualsiasi altro aspetto della cultura e della scienza, interpella la religione
e il senso del sacro ponendo in discussione tutto cio che lo riguarda, collocando
un Cristo “diminutivo” in cima ad un massiccio piedistallo, coinvolgendo i
passanti in un dramma sacro, chiedendo di difendere o condannare 1’'uomo-Cristo
che si erige in piedi dinanzi loro oggi.

Sono proprio questi grandi eventi di arte pubblica, o di celebri mostre-evento a
trasformare le opere in immagini da rotocalco, accompagnate da polemici, o nel
migliore di casi, sensazionalistici titoli a caratteri cubitali che inneggiano alla
riuscita dell’atto artistico in sé, sia esso provocatore o promotore. Queste
immagini, materiali e virtuali, popolano oggi il nostro immaginario iconografico e
religioso, subentrando alle classiche immaginette devozionali alla Saint-Sulpice®?
e ribaltando, in molti casi, I’intento missionario o catechetico: un’immensa banca
dati di curiosi santini devozionali e provocatori, replicabili e disponibili su vasta
scala, ai quali poter chiedere 1’indulgenza per 1 peccati commessi dall’arte stessa.
Siamo dinanzi una nuova iconografia religiosa contemporanea, o si tratta solo di
immaginette votive scandalistiche, create appositamente per educare, 0 meglio,

diseducare le masse?

2.4 La Crocifissione di una rana

Rimaniamo sul filone ironico-dissacratorio, sul gioco quanto mai ingegnoso da
parte dell’arte di profanare il sacro per rendere sacro il profano, e concentriamoci
sull’iconografia della Crocifissione, interpretata tra la fine del XIX secolo sino ai

nostri giorni, per vedere come cambia, rispetto alla storia, il rapporto dell’artista

2% La nota espressione “stile sulpicien” fu inventata nel 1897 da Léon Bloy per qualificare un’arte
sacra un po’ naive relativa agli oggetti, le vetrate e le suppellettili realizzate dalle maestranze
intorno la chiesa di Saint Sulpice a Parigi. Questo infatti divenne il centro di produzione piu noto
di immaginette devozionali a prezzi contenuti. Altri luoghi erano Bruges, Augusta, Praga dove
furono realizzate incisioni con opere di antichi maestri che, indipendentemente dalla loro origine e
qualita artistica, hanno svolto un ruolo di grande rilievo.
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contemporaneo con uno dei pitu grandi temi della tradizione cristiana. Con la
“morte di Dio” proclamata da Nietzsche, il simbolo della croce diventa simbolo
delle interrogazioni dell’uomo sul senso piu profondo della vita. In qualche modo
viene sganciato da una dimensione prettamente confessionale per divenire
simbolo universale del dramma del dolore dell’'uvomo di fronte alla paura della
morte; mentre, da un punto di vista aconfessionale, rappresenta il dramma
dell’uvomo che si confronta con il mistero della vita, con il senso del nascere, del
soffrire, del morire.

Nel 1880 1’assunto nietzschiano, interpretabile come Deus moriens...saeculum
imperat!, segnera un passaggio decisivo nella storia della religione e della sua
influenza su scala sociale. Le trasformazioni politiche ed economiche porteranno
alla sostituzione delle idee religiose con idee laiche, generando un’era in cui la
ragione si elevera al rango del sacro. Sparisce ogni pretesa di discorsi o teorie
eterne e assolute su Dio, sull’'uomo, sul senso della storia o sul destino
dell’umanita, spiega Gianni Vattimo. L’affermazione di Nietzsche va intesa nel
senso della fine di ogni discorso metafisico che pretende di fornire verita ultime e
definitive: “ora che Dio ¢ morto vogliamo che vivano molti déi”, si concretizza
nella societd post-moderna, in cui “radio, televisione, giornali sono diventati
elementi di una generale esplosione e moltiplicazione di Weltanschauungen, di

.. 254
visioni del mondo”.?®

L’annuncio di Nietzsche secondo cui Dio ¢ morto non ¢ tanto o principalmente una
professione di ateismo, come se dicesse: Dio non esiste. Una simile tesi, la non esistenza
di Dio, Nietzsche non la pud enunciare perché se no la pretesa verita assoluta di essa
varrebbe ancora per lui come un principio metafisico, una struttura vera del reale che
avrebbe la stessa funzione del Dio della metafisica tradizionale. La dove ¢’¢ un assoluto,

fosse pure I’affermazione della non esistenza di Dio, ¢’¢ ancora sempre la metafisica.**
Nell’era post-moderna, continua Vattimo:

Lo specializzarsi dei linguaggi scientifici, la molteplicita delle culture (non piu unificate

gerarchicamente dal mito eurocentrico del progresso), la frammentazione delle sfere di

2% G, Vattimo, La societa trasparente, Garzanti, Milano 2000, p. 12.
2% G. Vattimo, Dopo la cristianita. Per un cristianesimo non religioso, Garzanti, Milano 2002, p.
7.
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esistenza e il pluralismo babelico della societa tardo-moderna hanno reso di fatto
impensabile un ordine unitario del mondo; sono caduti in discredito tutti i meta racconti

che pretendevano di rispecchiare la struttura oggettiva dell’essere.?*

In questo consiste dunque la “fine della metafisica”: una serie di avvenimenti che
cambiano la nostra percezione del mondo e dell’esistenza, in cui la filosofia post-
metafisica pud sforzarsi di dare un’interpretazione (ermeneutica), non una
descrizione oggettiva. Il passaggio dal moderno al postmoderno si definisce
filosoficamente per Vattimo nel passaggio dal pensiero “forte”, metafisico, al
pensiero “debole”, post-metafisico.””’ All’interno della condizione umana e
sociale post-moderna, in cui ogni assolutismo € stato soppiantato dalla nozione
della morte di Dio, I’ermeneutica si offre come 1’unica disciplina in grado di
fornire una pluralitd di interpretazioni, in sintonia con il relativismo e la
molteplicita di punti di vista. Posto che tutti questi fattori costituiscano la summa
di accadimenti e trasformazioni di senso che hanno portato alla “secolarizzazione”
della cultura occidentale, quale significato assume la religione dinanzi alle proprie

origini cristiane secolarizzate?

Il monoteismo € la condizione per pensare la natura sotto la prospettiva unitaria di una
scienza fisica, base indispensabile del dominio tecnologico della natura; I’etica cristiana,
soprattutto protestante, & la condizione per concepire il lavoro, il risparmio, il successo
economico, come imperativi religiosi, e dunque capaci di suscitare un impegno profondo
e totale [...] Cio che intendo sostenere ¢ che 1’Occidente ¢ essenzialmente cristiano nella
misura in cui il senso della sua storia si mostra come il “tramonto” dell’essere,
I’indebolimento della durezza del “reale” attraverso tutte le procedure di dissoluzione

dell’oggettivita che la modernita ha portato con sé.*®

Pensiamo alle opere post-moderne in cui I’atto comunicativo del pensiero
simbolico non pud configurarsi come automatico, univoco, universale, esso si
presenta come realta polisemica che puo significare cose diverse, persino opposte

alla luce degli sconvolgimenti sociali, che vogliono, come scriveva Kandinsky,

2% |yi, p. 19.
7 G, Vattimo, P. A. Rovatti, Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano 1983.
2%8 v/attimo, Dopo la cristianita. . .cit., p. 81-82.
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“Iartista comunicatore del suo tempo”.?*® Pensiamo quindi ad un simbolismo
“debole”, in relazione al pensiero di Vattimo, in cui [’arte esprime
metaforicamente le forme dell’universo emotivo e il loro divenire spazio-
temporale, attraverso simboli portatori di significati plurimi, spesso celati,
impliciti ma pur sempre stratificati nella tradizione, nella storia e nella cultura di
un popolo. Pensiamo alla simbologia del sacro e a come viene declinata da noti
artisti contemporanei che, seguendo una ricognizione parziale, ma indispensabile
per circoscrivere un primo passo verso la comprensione del tema, forniscono una
chiave di lettura per cio che si definisce come rappresentazione chiara ed esplicita
del sacro, iconica, fenomenica, riconoscibile nella sua presenza, nella sua epicita;
una raffigurazione in alcuni casi distante e dissacrante nei confronti del tema
religioso ma pur sempre dichiarata.

In ambito simbolista, La visione dopo il sermone (o La lotta di Giacobbe con
I’angelo, 1888) e il Cristo giallo di Gauguin (ispirato all’omonima realizzazione
di Bernard del 1889), dipinti che eserciteranno una grande influenza sui pittori

0

della scuola di Pont-Aven e sui Nabis,®® colgono la struttura mentale e la

spiritualita della popolazione bretone nei suoi aspetti archetipici, “assistiamo al
comportamento religioso proprio di una mentalita primitiva, concentrata sulla

fideistica venerazione di oggetti di culto, simulacri delle divinita, consacrati nel
s 261

tempo™.
Vi ¢ tutto l'intento di saldare le “opere e i giorni” della vita umana ai cicli della
vegetazione e ai relativi misteri secondo un cristianesimo delle origini, legato a una
societa arcaica, immobile, ignara delle leggi del “progresso™ scientifico e tecnologico.
Siamo a quella fusione di antropologia elementare, mito e religione, che poi Gauguin

- o\ . . 262
perseguira ancor piu intensamente nelle isole dell’Oceania.

29 Cfr, V. Kandinsky, Lo spirituale nell arte, a cura di E. Pontiggia, Bompiani, Milano 1997.

260 §j fa riferimento all’influenza di Gauguin, in particolare, su Maurice Denis, ravvisabile nelle
sue Notes sur la peinture religeuse, in cui parla di due strade per ’arte sacra: una piu ingenua,
emotiva e sentimentale, e 1altra piti normativa, fondata su rapporti precisi tra linee e colori,
derivante dagli insegnamenti di Gauguin. Cfr. Bellezza divina...cit., p. 51.

281 Messina, Paul Gauguin...cit., p. 115.

262 R, Barilli, L arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Feltrinelli, Milano 2005, p.
68.
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Il critico Octave Mirbeau scrivera, nel febbraio 1891 su “Le Figaro”, un articolo
qualificando il Cristo giallo come “Cristo, simile a una divinita papua,
rozzamente intagliato in un tronco d’albero da un artista indigeno, un Cristo
commiserevole e barbarico, chiassosamente imbrattato di giallo”, dove 1’uso del
termine papua (derivato dalla Nuova Guinea) concorre al giudizio di Mirbeau per
il suo essere indice, all’epoca, di una sgarbatezza estrema.”®®

Come gia sottolineato, per pittori quali Gauguin, Van Gogh, Munch, Ensor e molti
altri questo ¢ I’ultimo momento in cui la vita di Gesu, il racconto mitico della sua
Passione suscita una ispirazione per cosi dire corale. La prima meta del
Novecento vedra solo alcuni artisti impegnati nell’espressione della narrazione
cristologica, e della crocifissione nello specifico, come esempi sporadici,
profondamente diversi gli uni dagli altri, caratterizzati dalle proprie sensibilita,
cuciti sul vissuto personale di ognuno, dove I’unico elemento accomunante ¢ la
rilettura dei drammi della guerra in chiave religiosa.

Christ en Croix (1936) di Rouault, ad esempio, rivoluziona I’iconografia
tradizionale, ponendo gli astanti quasi alla stessa altezza del Salvatore, se non,
come nel caso di Giovanni Evangelista, sul punto di toccare con la testa il braccio
di Gesu. L’immagine della Passione viene “tagliata” fuori dalla cornice pittorica,
escludendo dalla vista dello spettatore i polsi inchiodati e ogni segno del martirio,
sostenuto dal fatto che i piedi poggiano direttamente per terra e che il capo non e
cadente ma sollevato, come quello di colui che sta per vincere la morte, un
Christus triumphans.?®

La famosissima Crocifissione bianca (1938) di Chagall piu che una
rappresentazione propone una narrazione, un racconto sinottico che inizia da
sinistra, dove un gruppo di rivoluzionari marcia contro un villaggio in fiamme. In
senso antiorario la scena si sposta su un gruppo di persone che cerca salvezza
scappando su un battello, altri invece scappano dal quadro per portare in salvo i
rotoli della legge, una donna fugge con in braccio un bambino, un uomo si porta

in salvo con un sacco sulle spalle e, alla destra dei bracci della croce, un militante

263 Cfr, Messina, Paul Gauguin...cit., p. 116.
264 Cfr. Dall’Asta (a cura di), Alla luce della croce...cit. Apparso su Psicoart, Gabriele,
L’immagine ricreata.. .cit., pp. 4-5.
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nazista sembra trionfare dopo aver dato fuoco alla sinagoga.?®® Chagall, ebreo
chassidico, vuole raccontare le persecuzioni che la sua gente aveva subito, quando
da piccolo, a Vitebsk, il suo villaggio venne devastato da un pogrom e la sinagoga
data alle fiamme; per dare piu forza al tutto, mette sorprendentemente al centro la
figura di Cristo crocifisso, con il capo inclinato e gli occhi chiusi in una
espressione rilassata e quieta, in forte contrasto con il caos che si sta svolgendo
intorno a lui. Il crocifisso e la menorah campeggiano al centro del dipinto intatti,
inondati da una luce bianca, ognuno la propria, simboli del sincretismo religioso
che Chagall riesce a condensare nel quadro (come il tallit che ricopre il corpo di
Cristo, il fazzoletto che sostituisce la corona di spine e i tre patriarchi biblici in
abiti tradizionali ebraici). Pur essendo un’immagine cosi poco ortodossa, Chagall
riesce a fare proprie le aberrazioni perpetrate in nome della religione e della
politica, collegando Gesu martirizzato con gli ebrei perseguitati, unendo in un
unico colore Vecchio e Nuove testamento, con la fantasia e la naturalezza che gli

e propria anche nel trattare temi terrificanti.

| tedeschi riportavano le loro prime vittorie, i gas asfissianti mi soffocavano [...] La mia
pittura si smorzava. Una sera di buio fitto uscii solo. Per la strada non un’anima, i ciottoli
della carreggiata si disegnavano nitidamente. Sembra che ci sia in corso un pogrom, in
centro. Una banda di delinquenti si € rivoltata. Con cappotti militari dalle spalline
strappate, dai bottoni scuciti, questa banda sospetta vagava nelle strade divertendosi a

scaraventare passanti in acqua, dall’alto del ponte. Si udiva crepitare la fucileria.”®®

Per Rouault, come per Chagall, i drammi dell’'uomo si concentrano sulla croce,
sottolineando la vicinanza del sacro all’'uomo e rileggendo la dimensione del
dolore con una concretezza sia mistica che quotidiana. La Crocifissione bianca
rappresenta una delle prime opere che attualizza il messaggio biblico,
utilizzandolo come strumento di denuncia per le atrocita che la politica antiebraica
e, di li a poco, il fascismo, stava perpetrando. L’ombra del razzismo di Hitler,

sfociato nella mostra sull’“Arte degenerata”,”®’ arriva sino in Italia con i Premi

265 Cfr. J. Dillenberger, Secular Art with Sacred Themes, Abingdon Press, Nashville 1969, pp. 34-
55.

266 M. Chagall, La mia vita, trad. it SE, Milano 1997, p. 135.

267 1 a mostra sull’Entartete Kunst fu inaugurata il 19 luglio del 1937 a Monaco di Baviera da
Goebbels e, fino al 1941, divenne itinerante in dodici citta del Reich. La mostra era stata allestita
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Cremona e Bergamo: il primo, voluto dal gerarca Roberto Farinacci, glorificava il
fascismo, mentre il secondo ebbe il sostegno del Ministro dell’Educazione
Nazionale Giuseppe Bottai. La quarta e ultima edizione del Premio di Bergamo
del 1942 destd grande scandalo per la presenza della Crocifissione (1941) di
Renato Guttuso. La grande tela fu recepita come una provocazione e venne
definita non solo ‘blasfema’ — per la posizione defilata e marginale della figura di
Cristo e la presenza di una Maddalena nuda e passionale — ma anche inquietante
per lo stile espressionista di ispirazione picassiana. L’arcivescovo di Bergamo,
Adriano Bernareggi, non si oppose alla mostra, ma richiese per I’opera una
collocazione defilata: 1’esposizione venne inaugurata il 6 settembre 1942, con
pochi giorni di ritardo sulla data prevista, ma al clero fu proibito di visitarla, pena
la scomunica.?® “Il Vaticano va su tutte le furie perché 1’opera rappresenta Maria
Maddalena e la Madonna nude, intente a pulire il corpo di Cristo sulla croce. Il
papa si adombra a tal punto da minacciare la scomunica per tutti coloro che osino
visitare il premio. Tuttavia, per volonta di un uomo singolare come il ministro

fascista dell’Educazione, Giuseppe Bottai, il quadro ottiene il secondo premio”.?®°

Eppure ben piu scandalosa di quel nudo ¢, in realta, I’assenza del volto di Cristo. Forse
per la prima volta nell’iconografia della Crocifissione la figura di Gesu € nascosta da altri
elementi: la croce e la testa del ladrone, la corona di spine, il corpo stesso di Maddalena.
Protagonisti dell’immagine, allora, diventano il tumulto della scena, la disperazione delle
donne, la violenza del supplizio, I’indifferenza dei soldati, mentre si offusca I’idea della

salvezza, legata a Colui che, non a caso, & chiamato Salvatore.?”

E evidente il forte riferimento a Picasso, sia a Guernica (1937), sia alla meno nota
Crocifissione (1930), opera in cui non sembra che 1’artista abbia voluto inserire

degli intenti religiosi ma solo presentare 1’idea del sacrificio (come in Guernica

in opposizione alla Grande esposizione d’arte tedesca, contente opere che celebravano il potere
del Reich con forme tradizionali. Tra gli artisti presenti vi erano Beckmann, Nolde, Chagall, Dix,
Klee, Kandinsky, Kirchner ¢ buona parte dei rappresentanti dell’Espressionismo, la corrente
artistica piu presente tra le opere condannate.

268 | . Sebregondi, Riconciliazione con il sacro. Dialoghi tra antico e moderno, in Bellezza
divina...cit., p. 70. Si veda anche E. Crispolti (a cura di), Crocifissione (Guttuso), Accademia,
Roma 1970.

289 Caroli, 11 volto di Gesu....cit., p. 90.

21 £ Ppontiggia, Pensare alla Croce, ripensare la Croce. Il tema della Crocifissione nell’arte
italiana dal simbolismo a Fontana, in Alla luce della Croce...cit., p. 32.
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d’altronde), della crudelta dell’'uomo e della sua follia. Il dipinto si pone come
sintesi tra la razionale indagine cubista (data dal cavallo che inerpica la testa in
primo piano) e la vena popolare del realismo socialista di matrice russa.
“L’apparentamento fra 1’ideologia socialista e una pietas cattolica che impugna ab
imis i temi della sofferenza dell’'umanita sara la chiave stessa per capire decenni di
arte, oltre che di politica, italiana”.?"* Rileggendo il dramma divino in chiave
terrena, D’intera raffigurazione risente della drammaticita di corpi nudi, indifesi,
straziati dal dolore, il tutto pervaso dal senso epico di una tragedia intrisa di
presagi di morte: il taglio compositivo del quadro con I’impostazione diagonale
della croce, suggerisce la profondita spaziale interrotta perd all’orizzonte da alte
montagne e case bombardate che bloccano lo sguardo dello spettatore, lasciando
intravedere soltanto una striscia di cielo bituminoso. La disperazione € contenuta,
perché celata, come la croce del ladrone in primo piano che copre il volto
sofferente di Cristo (ponendolo al pari dei due peccatori), e affidata all’uso
espressivo di colori dissonanti, violenti, sanguinolenti, che ricoprono il paesaggio
quanto i corpi, rivelando gli opposti che regolano I’esistenza dell’uomo, la vita e

la morte.

La nudita dei personaggi non voleva avere intenzione di scandalo. Era cosi perché non
riuscivo a vederli, a fissarli in un tempo: né antichi né moderni, un conflitto di tutta una
storia che arrivava fino a noi. Mi pareva banale vestirli come ogni tentativo di
recitare Shakespeare in frac, frutto di una visione decadente. Ma, d’altra parte, non volevo
soldati vestiti da romani: doveva essere un quadro non un melodramma. Li dipinsi nudi
per sottrarli a una collocazione temporale: questa, mi veniva da dire, € una tragedia di
oggi, il giusto perseguitato & cosa che soprattutto oggi ci riguarda. Nel fondo del quadro
c’e il paesaggio di una citta bombardata: il cataclisma che segui la morte di Cristo era

trasposto in citta distrutta dalle bombe.?"

L’esempio di Guttuso, tende ad oggettivare un malessere sociale, in cui
I’individualita si mescola alla collettivita, costituendo una forma di denuncia
contro le atrocita della guerra e rispondendo visivamente a una presa di coscienza

della vita intesa come lotta. Dando origine a quel realismo intriso di pathos,

21 Caroli, 1 volto di Gesu...cit., p. 91.
22 R. Guttuso, La “crocifissione ” al Premio Bergamo, “Il Contemporaneo™, Roma aprile 1965.
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crudo, tormentato, D’artista siciliano utilizza la Crocifissione come metafora
esistenziale dell’umanita tutta, tema espressivo esemplare. Ancora una volta
I’evento cristologico si costituisce come medium attraverso il quale simboleggiare
una condizione attuale.

Nei Tre studi di figure alla base di una crocifissione (1944) di Francis Bacon,
come in Guttuso, manca il messaggio consolatorio cristiano della resurrezione
dopo la morte, mancano le speranze di una vita eterna, il dramma e consumato in
silenzio, amplificando la tragedia individuale e trasformandola in cosmica. A chi
si meravigliava che un ateo o un agnostico traesse ispirazione dalle crocifissioni,
I’artista controbatteva che non c’era da stupirsi, perché non era detto che le opere
del passato fossero state realizzate da credenti. Al di la dell’irreligiosita
dell’artista, questo trittico costituisce il simbolo di qualcosa che va oltre I’evento
sacro: queste immagini rappresentano (come per Rouault) gli archetipi di una
brutalita del trattamento inflitto agli uomini da parte di altri uomini. E questa
concezione che permette all’artista di offrire una forma che evade dal contenuto

narrativo e si concentra su un’evocazione emozionale.

Siamo di fronte ad un capolavoro dell’espressionismo e per comprenderlo meglio, per
capire lo sguardo che I’artista di Dublino getta sulle cose, puo aiutare un aneddoto. Una
volta Bacon si trovava a Santa Croce, a Firenze, davanti alla Crocifissione di Cimabue,
uno dei vertici della pittura occidentale. In quell’opera la figura di Cristo non pende
verticalmente dalla croce, ma compone un arco di sublime bellezza: Cimabue voleva
alludere, con quella posa inarcata, alla divinita e alla regalita di Cristo, perché il cerchio é
sempre stato, nei secoli, un simbolo di perfezione. Bacon invece, lo confessa lui stesso, ha
I’impressione di vedere un corpo vermiforme che striscia lungo il legno. In Iui non ¢’¢ un

intento blasfemo, ma la sua sensibilita tormentata lo porta a quella tremenda visione.*"®

Anche per Bacon, come per Guttuso, I’influenza di Picasso € determinante nella
costituzione del trittico, in particolare per la contorsione della figura umana
presente nei lavori picassiani della fine degli anni Venti. “Risentivo dell’influenza
delle opere realizzate da Picasso [...] e penso che qui sia Stata suggerita tutta

un’area di forme organiche [...] che rinviano all’immagine umana pur essendo

23 pontiggia, Pensare alla Croce...cit., p. 28.
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una totale distorsione”.?”* Le forme contorte e striscianti traggono ispirazione da
immagini quotidiane e mitiche (carne-crocifissione), trasformando la
rappresentazione in una scena tragica, dove il tragico (le Eumenidi ai piedi della
Crocifissione) si configura come residuo del mito cristiano.

Mi hanno sempre profondamente colpito le immagini relative ai mattatoi e alla carne. Per
me sono collegate alla Crocifissione. Ho visto delle straordinarie fotografie di animali
scattate 1’istante prima che venissero uccisi; e 1’odore della morte... [...] Credo che
queste immagini posseggano qualcosa che & molto, molto vicino alla vicenda della
Crocifissione. So che per le persone religiose, per i cristiani, la Crocifissione riveste un
significato totalmente diverso. Ma per me, non credente, € solo un atto del

comportamento umano, un modo di comportarsi nei confronti di un altro.?”

Per Bacon il tema iconografico costituisce un’armatura su cui innestare ogni tipo
di sensazione o sentimento, come se, a prescindere dall’attestazione di fede, la
Crocifissione appartenga indistintamente a ogni uomo. “[...] finora non ho trovato
un soggetto altrettanto valido per abbracciare certi campi del sentimento e del
comportamento umani”.2’®
Ritornano le parole di Mircea Eliade sulla presunta religiosita camuffata nel
vissuto e nella coscienza di ogni artista, sia esso credente 0 meno, su un sacro non
piu ovvio come lo era ad esempio nel Medioevo, non riconoscibile
immediatamente e facilmente, perché non piu espresso nelle forme convenzionali

del linguaggio religioso.

But the great majority of artists do not seem to have “faith” in the traditional sense of the
word. They are not consciously “religious”. Nonetheless we maintain that the sacred,
although unrecognizable, is present in their works. Let us hasten to add that this is a
question of a phenomenon which is generally characteristic of modern man, or more
specifically of man in Western society: he wants to be, and declares himself to be

areligious — completely rid of the sacred. On the level of everyday consciousness, he is

2% D, Sylvester, Interviste a Francis Bacon, Skira, Milano 2003, p. 11.

275 |vi, pp. 24-25. Le stesse carcasse di animale utilizzate da Bacon nei primi dipinti del 1933
ritornano nelle installazioni, come God Alone Knows (2007) di Damien Hirst, un personalissimo
bestiario in cui artista ripresenta la brutalita viscerale della morte di Cristo attraverso tre pecore
che sembrano galleggiare in vasche raggelanti, quasi in posizione di supplica, al limite tra uno
stato di biopsia e di incubazione. Si veda la mostra realizzata alla White Cube, Beyond Belief del
2007.

278 i, p. 41.
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perhaps right; but he continues to participate in the sacred through his dreams and his
daydreams, through certain attitudes (his “love of nature”, for example), through his
distraction (reading, theatre), through his nostalgias and impulses. This is to say, modern
man has “forgotten” religion, but the sacred survives, buried in his unconscious.?”’
Secondo la prospettiva di Eliade, I’uomo non sarebbe piu in grado di riconoscere ¢
comprendere Dio in seguito alla “seconda caduta” (second fall), che
corrisponderebbe alla morte di Dio proclamata da Nietzsche. L’uomo moderno
perde la possibilita, a livello conscio, di esperire il sacro, ma esso continua ad
essere nutrito e guidato dal suo inconscio. Sembrerebbe alquanto forzato, inoltre,
attribuire all’'uomo moderno, ¢ in particolare all’artista, una percezione del sacro
quasi involontaria, soggiacente ma invisibile, espressa ma camuffata da forme e
temi non dichiaratamente religiosi. Significherebbe dichiarare che ogni artista
agisce per il sacro inconsapevolmente, il che equivarrebbe ad affermare che il
sacro permea ogni espressione e ogni forma artistica! Da qui parte un’analisi sulla
capacita dell’arte di penetrare I’essenza della materia, del pensiero, e il significato
originario dell’universo.

Per Eliade, dal cubismo al tachisme, siamo testimoni di uno sforzo disperato da
parte dell’artista di liberarsi dalla superficie delle cose e penetrare la materia con
lo scopo di mettere a nudo le sue strutture finali. Abolire la forma e il volume non
sono operazioni effettuate con 1’obiettivo di raggiungere una sorta di conoscenza
oggettiva, ma iniziative provocate dal profondo desiderio di afferrare il significato
piu profondo del cosmo: I’atteggiamento di Brancusi nei confronti della materia ¢
un chiaro esempio di una sorta di religioso arcaico che il mondo occidentale ha
evidentemente sostituito, ma che perdura nel gesto artistico, in cio che definisce
hierophanization of matter.?”® Il commento di Eliade, per molti versi ingenuo, va
considerato all’interno del suo stesso punto di vista. Chiaramente [’artista
contemporaneo, come Brancusi in questo caso, ha la capacita di andare oltre la
prospettiva scientifica oggettivante, secondo la quale la natura, ormai scevra da
ogni valore o significato religioso, diviene semplice oggetto dell’investigazione
scientifica. La roccia (che alcune persone avranno considerato sacra) diviene solo

roccia, come tutto cid che rientra nel processo di desacralizzazione

277 Eliade, The sacred and the Modern Artist...cit., pp. 180-181.
278 |vi, p. 182.
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dell’Occidente, mentre ’artista riuscira a vederci la presenza di una forza, di
un’intenzione che solo I’'uomo neolitico poteva percepire. Questo fascino per le
qualita elementari della materia e il conseguente desiderio di liberarsi dal peso
della forma mortale, di immergersi in un mondo aurorale € parte integrante dei
gesti iconoclasti e anarchici degli artisti contemporanei. Ma, continua Eliade, in
qguesto panorama di demolizione si pud intravedere la speranza per una
ricreazione, un nuovo universo piu praticabile perché piu vero, piu adeguato alla
condizione attuale dell’'uomo. Un atteggiamento vagamente consolatorio, intriso
di un primitivismo potremmo dire cosmico quello di Eliade, desideroso di
rintracciare in ogni uomo la memoria insepolta (Nachleben) di simbologie e rituali
del passato, che forse non corrispondono piu alle “regressioni” dell’'uomo
contemporaneo.

In questa sopravvivenza delle forme e riemersione di un atteggiamento archetipico
nei confronti del sacro, puo rientrare 1’Ex voto per il santuario di Santa Rita da
Cascia di Yves Klein (1961),%” realizzato in occasione di una visita a Cascia nel
febbraio del 1961, per donare nell’anonimato della devozione un ex voto
contenente la sintesi della sua poetica: il blu, I’International Klein Blu (1.K.B), da
lui brevettato nel 1960, unito a pigmenti rosa e oro. “Il blu, I’oro, il rosa,
I’immateriale, il wvuoto, 1’architettura dell’aria, [’urbanistica dell’aria, la
climatizzazione di grandi spazi geografici per un ritorno a una vita umana nella
natura allo stato Edenico della leggenda. I tre lingotti d’oro fino sono il prodotto
della vendita delle prime quattro zone di sensibilita pittorica immateriale”. (fig.
19) E un manoscritto, con un’accorata testimonianza di devozione alla santa, in
cui Dl’artista dichiara di dedicarle tutta la sua attivita artistica: “Santa Rita da
Cascia, Santa dei casi impossibili e disperati, grazie di tutto 1’aiuto cosi grande,
decisivo e meraviglioso che mi hai dato finora. Infinitamente grazie. Anche se non
ne sono personalmente degno, aiutami ancora e sempre e nella mia arte
e proteggi tutto cio che ho creato affinché, nonostante me, sia tutto, sempre, di
Grande Bellezza. Y. K.”.

19 [ ’opera ¢ stata esposta durante la mostra organizzata in occasione del Convegno Ecclesiale

Nazionale, promossa dall’Arcidiocesi di Firenze in collaborazione con la Parrocchia di San
Lorenzo, I’Opera Medicea Laurenziana e la Community of Jesus. F. Chezzi, T. Verdon (a cura di),
Si fece carne. L’arte contemporanea e il sacro, cat. mostra Firenze, Edizioni polistampa, Firenze
2015.
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La continua reiterazione della cosmogonia, che Eliade accorda all’abilita
intrinseca dell’artista, implica una provvisoria riattualizzazione del caos, un
annientamento che presuppone una ricostruzione, una ricreazione. Questo
atteggiamento € assimilabile al gesto artistico che distrugge il linguaggio
tradizionale per cogliere gli elementi primari della vita e della materia; ma cio non
puo trovare un reale riscontro nella contemporaneita, in quanto, in molti casi,
I’artista attua dei recuperi legati pit ad un citazionismo esasperato, con
conseguente ricaduta stereotipata, che ad una riemersione rispettosa e consapevole
del passato archetipico.

Che dire riguardo agli artisti che distruggono la tradizione iconografica, senza
alcun intento rigenerativo? Sembra ancora piu difficile rispondere a quegli artisti
che, pur mantenendo la forma tradizionale, alterano il contenuto. Come
qualificarli? Gesti iconoclasti e anarchici? Caos primordiale desideroso di
tramutarsi in Cosmo?

Gli esempi fin qui analizzati legano ancora I’iconografia religiosa della Passione
di Cristo al dramma esistenziale dell’'uomo moderno dilaniato tra le due guerre,
attraverso forme che non sono piu quelle convenzionali, universalmente
riconosciute, esse si traducono in assenza, vuoti, in immagini laiche che diventano
religiose e viceversa, sottolineando D’arbitrarieta de simboli. Il significato
spirituale e teologico viene plasmato, riadattato o semplicemente trascurato, solo
in funzione di una maggiore pregnanza comunicativa, lasciando il posto a una
retorica della citazione del sacro.

Questo ¢ il caso di Sarah Lucas, artista appartenente alla Young British Artists che
con la sua attenta manipolazione dei materiali riecheggia gli artigiani devoti alla
materia in Christ You Know It Ain’t Easy (2003). La forma, tradizionale nella sua
composizione, & sovvertita dalla sostanza di cui e composta: sigarette, migliaia di
sigarette, che I’artista era solita fumare dall’eta di 9 anni (Malboro Light per la
precisione). Una volta smesso, il vizio compulsivo si sposta sugli oggetti,
qualsiasi tipo di oggetti: servizi igienici, nani da giardino, lattine...e Cristo

crocifisso. Quasi un memento mori che riecheggia la frase del Mercoledi delle
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Ceneri: “Ricordati uomo, che polvere sei e polvere ritornerai”.2® (figg. 20-21)
Un’icona dei nostri tempi, potremmo dire, ormai, alla luce di cio che abbiamo
“scoperto” sin ora, un simbolo religioso sovvertito dai prodotti commerciali del
consumismo, un’interpretazione (apparentemente?) blasfema, uno spettacolo
irriverente di sociologia consumistica da terzo millennio! Tutte osservazioni
giuste e piuttosto comuni dinanzi un’opera simile. Ma siamo sicuri che questi
picchi irriverenti siano di pertinenza solo dell’arte del XXI secolo? A qualcosa di
simile, in termini si sovversione dei canoni prestabiliti in campo liturgico,
abbiamo assistito con le offese di Caravaggio, quando con i suoi prelievi dalla
realta, gli attori per le scene del Nuovo Testamento provenienti dalle strade
squallide e dai bordelli di Roma, alterava la tradizionale iconografia religiosa con
una forma e un contenuto altamente provocatori, rompendo con la tradizione
rinascimentale di una religione idealizzata. Accade dunque che mentre gli artisti
contemporanei sono spesso etichettati come eretici e blasfemi per le loro
rappresentazioni sacre, anche gli artisti piu controversi del passato hanno seguito
una lunga e venerabile tradizione di implicita irriverenza.

A questo punto dovremmo digerire con grande facilita Sweet Jesus (2005) di
Cosimo Cavallaro. (fig. 22) Una scultura interamente in cioccolato di 1,80 m circa
di altezza, la cui esposizione era prevista in una galleria di New York durante la
settimana Santa e la domenica di Pasqua nel 2007 e alla quale, ovviamente, segui
una lunga querelle nel mondo cattolico contro la galleria, che fu obbligata ad
annullare 1’esposizione. “The source of sweetness in Cavallaro’s sculpture
becomes the naked body of the crucified Christ, a profoundly sacramental
message lost on the critics who protested its purportedly lewd, anti-Catholic
message”.281

Che ci si ritrovi dinanzi un’immagine non compresa nel sU0 messaggio originario,
ammesso che questo possa essere realmente rintracciato, o che si assista

all’esplicita condanna verso 1’Occidente cattolico per le scarse risposte alla crisi

280 | a Chiesa pronuncia questa frase Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris
nella liturgia del Mercoledi delle Ceneri, mentre sul capo dei fedeli viene sparso un pizzico di
cenere. Allo stesso momento liturgico € ispirata la famosa scultura di cenere, acciaio e legno di
Zhang Huan, Ash Jesus (2011), in cui il riferimento alla commemorazione cristiana si lega alla
religione buddista dell’artista, (Ash Buddha, 2011).

281 Rosen, Art & Religion. . .cit., p. 63.
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umanitaria, come rappresentato da Vanessa Beecroft nella sua patinata e
stereotipata serie in Sudan Black Christ (2006), € chiaro a questo punto che la
Crocifissione & un simbolo ormai consumato del dramma sociale, economico,

politico, etico, e per nulla religioso.?*

(fig. 23) Non é piu Cristo ad essere
rappresentato, non siamo dinanzi ad una serie di Imitatio Christi, 1’artista non
sente su di se i peccati del mondo, non impersona il volto, la vera icona. L’artista
si rende interprete dei mali della civilta attraverso un simbolo, quello della croce,
sganciato da una dimensione confessionale, al quale possiamo inchiodare
qualsiasi individuo o cosa, anche una rana. Feet first (1990) di Martin
Kippenberger lascia che a condannare i malesseri dell’'uvomo contemporaneo sia
una rana con il “chiodo fisso” della birra, immagine giudicata anch’essa
estremamente blasfema, tanto da sospendere 1’esposizione e la direttrice del
museo (il Museion di Bolzano nel 2008). (fig. 24)

La fede nella vera immagine non esiste piu, anzi, I’immagine ¢ cosi
dichiaratamente falsa da suscitare “adorazione” per l’illusione, per I’irrealta.
“L’immagine ¢ il puro simulacro di se stessa”, e quando le immagini simulano
solamente (un Cristo di cioccolato, un Cristo nero, un Cristo di cenere) non
possono significare altro che se stesse. Accade allora che non é piu utile separare
il vero dal falso, quando tutte le immagini simulano, come se non ci fosse piu una
realta al di fuori di esse, crolla ogni differenza tra icone e idoli.?®* Non abbiamo
pit nulla da distruggere!

A questo proposito, sembra utile soffermarsi sulla distinzione tra idolo, icona e
simbolo, effettuata da Debray nell’ambito dell’immagine e delle sue differenti
declinazioni, attraverso la storia e la percezione partecipata del pubblico. L autore
suddivide le ere storico-artistiche in tre macro settori sulla base della percezione
della figura. Ogni “eta dell’immagine” corrisponderebbe, dunque, a una
strutturazione qualitativa del mondo vissuto, e sulla base di questo suggerisce tre
atteggiamenti affettivi: 1’idolo provoca il timore; 1’Arte, 1’amore; il visivo,

I’interesse. Il primo ¢ subordinato all’archetipo; il secondo ordinato dal prototipo;

282 5j pensi alla performance di Chris Burden Trans-Fixed (1974), in cui I’artista si crocifigge nella
parte posteriore del Volkswagen, interpretando il ruolo di martire nella nuova societa
consumistica, 0 a Oleg Mavromatti che nel 2000 si crocifigge come simbolo della repressione
artistica in Russia sotto il governo di Vladimir Putin.

283 Baudrillard, Simulacres et simulation. ..cit.
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il terzo ordina i propri stereotipi.”® “Concettualmente la successione delle tre ere”
— che Debray definisce Le tre eta dello sguardo — “coincide in parte con la
classificazione stabilita dal logico americano Peirce di indice, icona e simbolo nel
loro rapporto con I’oggetto. [...] I’indice & un frammento dell’oggetto o € in
contiguita con esso, parte del tutto o parte presa per il tutto” — esattamente come
una reliquia, un frammento di ossa di santo ¢ il santo, il lino sindonico in una teca
e il corpo di Cristo, stabilendo un rapporto metonimico con 1’oggetto.

“L’icona, al contrario, assomiglia alla cosa, senza esserla. Non ¢ arbitraria, ma
motivata da un’identita di proporzione o di forma. Si riconosce il santo dal suo
ritratto, ma questo ritratto si aggiunge al mondo della santita, non era dato con
esso. E un’opera”. L’icona, che desta fascino per le sue proprietd artistiche
conferite dalla mano dell’uomo, si differenzia dall’indice, inteso come diretta
emanazione del corpo, se non parte di esso, simula il volto, in alcune culture pud
avere proprieta miracolose, “indiziali” dunque, ma nella cultura Occidentale si
qualifica per la sua intrinseca artisticita: il Santo Volto di Rouault, il Cristo giallo
e Cristo al Getsemani di Gauguin, I’Ecce Homo di Ontani. “Il simbolo, dal canto
suo, non ha piu un rapporto analogico con la cosa, ma semplicemente
convenzionale: arbitrario in rapporto a essa, si decifra con 1’aiuto di un codice.
Cosi accade nel caso della parola ‘blu’ in rapporto al colore blu”.®® Nel terzo
settore, nell’era del visivo, la ciclicita dell’arte contemporanea ritorna al
simbolico, a una ricerca disperata dell’indice (Giovanni Paolo Il di Cattelan in
facsimile quasi perfetto, I’Ecce Homo di Wallinger sul pulpito inquisitore), dei
valori fisici delle strutture elementari e primordiali della materia tanto amate da
Eliade (la cenere da cui rinasce Cristo benedicente), dei rituali legati alla
corporeita primitiva (i versanti della body art), del simbolo come astrazione
perpetua dalla realta (o estrazione dell’essenza della realta?) fatta di
autoreferenzialitd compiacenti o iconoclastie “illuminate”.?®®

Quindi, per sintetizzare il pensiero di Debray, “I’immagine-indice affascina. Essa
fa appello quasi al toccare. Ha un valore magico. L’immagine-icona non ispira

altro che piacere. Ha un valore artistico. L’ immagine-simbolo richiede una messa

284 Debray, Vita e morte dell’immagine.. .cit., p. 176.
285 \vi, pp. 176-177.
28 Belting, La vera immagine. . .cit., p. 28.
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a distanza. Ha un valore sociologico, come segno di statuto o marca di
appartenenza. La prima sbalordisce, la seconda si considera; solo la terza e
considerabile perché considerata in e per se stessa”. 2%’

Le tre ere dell’immagine ben simboleggiano la reazione del pubblico alla loro
esistenza. Infatti € grazie allo sguardo del fruitore che esse sussistono, prendono
vita, procurano degli effetti, azioni e reazioni determinanti per I’individuo e per la
collettivita, siano queste di carattere religioso o politico. Le immagini hanno un
potere magico, come nel caso della Sindone di Torino; artistico, nelle differenti
trasposizioni del tema della Crocifissione per gli artisti di fine Ottocento sino alla
meta del Novecento, per i quali la tradizione iconica della Passione viene
interiorizzata e personalizzata, aggiungendo al carattere narrativo un inevitabile
gusto espressivo, pur mantenendo fede all’icona ortodossa. Tuttavia le immagini
posso avere anche un potere mediologico, quello che appartiene alla nostra
contemporaneita, che si serve di un linguaggio astratto, di una rappresentazione
fortemente segnica, simbolica, lontana dal proprio referente, in quanto é lei stessa
il suo referente; un’immagine libera di trasmettere messaggi provocatori, impliciti
o espliciti, libera di non trasmettere assolutamente nulla, al di fuori di sé e della
sua manifestazione essente.

Queste sono le immagini che, nonostante tutto, “richiedono anche oggi la nostra
fede, ma non sono fatte per convincerci, sono invece destinate a impressionarci” —
sostiene Belting — esse attirano la nostra attenzione solo per stordirci, “1’idolatria
che scatenano ¢ la loro protezione piu sicura dal rischio di essere smascherate”.
Ma anche il pubblico e capace di imparare ¢ gli effetti speciali, I’urto percettivo
che essi producono sono diventati piu importanti delle immagini stesse, della
verita che esse vogliono comunicarci. Noi consumatori, consapevoli di cio,
“smettiamo di credere che le immagini siano piu che immagini, e percid non
abbiamo piu bisogno di rifiutarle. In questo senso, I’idolatria si trasforma in una
iconoclastia sotto mutati auspici. Sapendo che le immagini sono vane, ci godiamo
la loro brillante finzione. Un tale comportamento si potrebbe definire idolatria

. . \ . . . 288
illuminata, me ¢ forse piuttosto un’iconoclastia illuminata™.

287 Debray, Vita e morte dell ‘immagine. . .cit., p. 177.
2% |bidem
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Preferiamo consumare le immagini in quanto miraggi tecnici, compiacendoci di
cio, per poterne tanto piu ignorare la poverta semantica. Preferiamo scandalizzarci
per I’immagine in sé, una rana crocifissa piuttosto che un crocifisso immerso in
liquidi secreti, per non pensare al contesto culturale che ha prodotto quella
determinata immagine, declinando ogni responsabilita al fautore dell’opera,
all’arte stessa. Privi di qualsiasi pregiudizio ideologico (purtroppo) ci accostiamo
ad un’opera che fa arte politicamente o religiosamente, che espande il concetto di
sacro, inteso non pitl come esperienza totalizzante propria dell’intera comunita,
ma tante forme di sacro per una serie di mondi gtepot, “altri” e differenti, propri di
una societa mobile e molteplice, una “societa trasparente”.

Il caso di Erik Ravelo & emblematico nel riproporre un ormai consumato
simbolismo religioso, come quello della crocifissione, nel rimescolare religione e
politica in un involucro pubblicitario shockante proprio per la scelta iconografica
sfacciata, pensata per aggredire lo spettatore.”®® Gli intoccabili (2013) raccoglie
una serie di fotografie che ruotano attorno al simbolo della croce, laddove 1’'uomo
¢ tramutato in strumento di tortura: emblema della pedofilia nell’ambiente
cattolico, delle multinazionali alimentari che causano obesita nei bambini,
dell’utilizzo scellerato delle armi negli Stati Uniti, dell’incubo radioattivo etc....
(fig. 25) Le vittime sono i bambini, senza voce né peso politico per poter decidere
sulle proprie sorti. Le immagini di Ravelo fanno ancora oggi il giro del web,
popolano i social network come immagini di denuncia sotto vari punti di vista,
poiché sono tanti i temi affrontati e condensati in un’unica forma dotata di chiara
ed esplicita efficacia comunicativa. Ma anche qui, siamo dinanzi lo stereotipo
dell’artista eversivo ¢ blasfemo che rischia consapevolmente, assumendosi la

responsabilita della propria arte? Evidentemente il bambino crocifisso al corpo di

Belting inserisce tutto cio all’interno degli studi sulla “svolta iconica” della cultura visuale, in cui
il concetto di storia dell’arte viene riformulato rispetto a come lo si intendeva dal Rinascimento in
poi, grazie al contributo di Vasari. Questa concezione dell’arte ha completamente assorbito le
immagini dell’Antichita ¢ del Medioevo, secondo Belting, semplicemente dichiarando che
qualsiasi cosa era arte, e oscurando cosi la fondamentale funzione che avevano le immagini, quella
di essere sostituti autentici del corpo. Ne Il culto delle immagini (Carocci, 2004) Belting divide tra
“il tempo dell’immagine (fino alla Riforma), poi il tempo dell’arte (il tempo moderno), oggi la fine
della storia dell’arte [...]. Per lo studioso moderno il tempo ha valenza tutta occidentale, si dispone
sull’asse diacronico; ¢ tagliato da soglie”. Andaloro, Il secondo concilio di Nicea...cit., p. 194.

289 Erik Ravelo, artista cubano, nato a L’Avana nel 1979 fa parte della squadra di Fabrica, agenzia
di comunicazione visiva legata al gruppo Benetton per il quale cura I’aspetto pubblicitario che
negli anni passati aveva visto la collaborazione di Oliviero Toscani. (erikravelo.info)
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un cardinale suona estremamente sacrilego, non vi € alcun dubbio su questo. Ma
bisognerebbe anche studiare la fonte, I’ideatore e il contesto da cui certe immagini
provengono o a cui sono destinate. Scopriamo quindi che I’atto eversivo, di
controtendenza e di denuncia € attentamente calcolato, previsto e monitorato dalle
agenzie comunicative, dagli sponsor che abbracciano una ormai consumata
estetica pop in salsa social, da sempre affiliate alle campagne di note aziende
commerciali.

Ovviamente non basta ripetere un’iconografia tradizionale per cogliere il
significato che la storia ci consegna, e probabilmente questa reiterazione
improduttiva, senza alcuno scopo se non quello scandalistico, come una macchina

celibe conduce anch’essa a una forma di iconoclastia.

2.5 La Misericordina

Il fuoco che brucia I’immagine provoca probabilmente dei “buchi” persistenti, ma lui
stesso € passeggero, fragile e discreto quanto il fuoco che brucia una falena che si €
avvicinata troppo alla sua candela. [...] ¢ piuttosto facile rendere invisibile il fuoco che
brucia un’immagine: i due mezzi piu noti consistono nell’*“annegare” I’immagine in un
fuoco piu grande, un autodafé di immagini, oppure nel “soffocare” 1’immagine nella
massa incomparabilmente piu grande dei cliché in circolazione. Distruggere e
moltiplicare sono i due modi per rendere invisibile un’immagine: con il niente, con il

troppo.**

Per cogliere il punto in cui D’immagine ‘“brucia”, provocando un buco,
un’irruzione del reale nei tempi che si avvicendano in essa (passato e futuro nel
presente della stessa), bisogna avere pazienza, una pazienza della sguardo che
sappia andare contro i flussi incondizionati di imput figurativi della nostra
contemporaneita, costringendoci a temporeggiare e¢ a chiederci “Che cosa

vogliono le immagini?”.?** Quella che potrebbe sembrare una domanda retorica,

2% Didi-Huberman, L immagine brucia, in Teorie dell immagine. . cit., p. 256.

2L\, J. T. Mitchell, What Do Pictures Want?, The University of Chicago Press, Chicago-London
2005, trad. it. Che cosa vogliono le immagini?, in Teoria dell’ Immagine...cit., pp. 99-133. “Questa
domanda” — spiega 1’autore — “non implica I’abbandono delle questioni legate all’interpretazione e
alla retorica, ma, spero, riproporra in un’ottica diversa la questione del significato e del potere
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rivela, al contrario, una riflessione molto piu profonda sullo statuto dell’immagine
nelle societa odierne, espressione non solo di un’industria culturale e di un regime
scopico oppressivo da combattere. Non solo antitetiche alla cultura alta, dominata
dalla storia dell’arte, e per questo appartenenti alla cultura bassa, ma immagini
come soggetti, dotate di una propria individualita, di desideri e messaggi che
devono essere ascoltati e descritti. “Le immagini sono oggetti segnati con tutte le
stigmate della personificazione e dell’animazione: esse mostrano sia corpi fisici
che virtuali; ci parlano, alcune volte letteralmente, altre volte in modo figurato
[...] Esse non presentano solo una superficie, ma un volto che sta di fronte lo
spetta‘[ore”.292
L’idea della personificazione delle immagini (o al limite del loro animismo) non
appartiene solo alle societa antiche, cosi come i fenomeni di idolatria, feticismo e
iconoclastia non sono peculiari di una cultura ormai passata. Gia Marx e Freud
avevano intuito che una societa moderna avrebbe dovuto occuparsi dei problemi
legati al feticismo delle merci e alla personificazione delle cose, come malattie

. igy 2
dalle quali “curarsi”. %

Oggi I’oggetto animato e soggettivato non ¢ solo un male incurabile, ma una
precipua condizione qualificante della nostra societa Occidentale, “noi siamo
attaccati ai nostri atteggiamenti magici premoderni verso gli oggetti, e in
particolar modo verso le immagini, e il nostro compito non € quello di superare
questi atteggiamenti, ma di capirli, per lavorare attraverso il complesso dei loro
sintomi”.?** Non possiamo pit parlare di aspetto devozionale rispetto alle
immagini di carattere sacro, ma di sicuro assistiamo a fenomeni di idolatria e di
feticismo che riguardano immagini-simulacri e oggetti indistintamente!

L’aura di immagini fantastiche che catturano la nostra attenzione, che si animano

durante la notte, ritratti magici, statue viventi che si insinuano nei nostri

atteggiamenti popolari non sono solo argomenti per una buona letteratura o per

delle immagini. Ci aiutera anche a capire la fondamentale trasformazione che si & verificata nella
storia dell’arte e in altre discipline, che viene alcune volte chiamata cultura visuale [visual culture]
o studi visuali [visual studies], e che io ho associato a una svolta iconica [pictorial turn], sia nella
cultura popolare che in quella d’¢élite”. Ivi, pp. 100-101.

%2 |vi, p. 102.

2% 3, Freud, Feticismo (1927), in Opere di Sigmund Freud, C. L. Musatti (a cura di), Bollati
Boringhieri, vol. X, Torino 1989, pp. 491-497.

2% Mitchell, Che cosa vogliono le immagini?...cit., p. 102.
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una affascinante aneddotica dell’arte, ma ci appartengono piu di quanto pensiamo.
Il nostro progresso, come anticipato, non é altro che una regresso, un ritorno
inconsapevole verso i meandri piu archetipici della tradizione. Questo
atteggiamento non si riferisce solo alla “devozione” verso certe opere d’arte, che
possono avere un grande valore personale o un grande potere identitario, ma
anche alle immagini popolari, come gli spot pubblicitari per la propaganda
politica o religiosa.?®

Attraverso il concetto di “immagine aperta”, mutuato da Georges Bataille, anche
Didi-Huberman sostiene che le immagini non sono mai oggettive, vivono sempre
di un incontro duale con lo sguardo che si sofferma su di loro, che le coglie, le
attualizza, le rende vive.?® Esse esprimono una domanda di riconoscimento,
aspettano dallo sguardo una relazione convalidante, come direbbe Lacan. “[...]
non esiste immagine senza il gesto della sua apertura. Poiché aprire equivale
allora a svelare. E I’atto di scostare cid che fino a quel momento impediva di
vedere — porta o tenda — e di disporre, presentare la cosa ormai “aperta” in un
rapporto spaziale che mette in comunicazione un interno e un esterno, lo spazio
ottuso che teneva I’immagine rinchiusa ¢ lo spazio ovvio della comunita
spetta‘[rice”.297

Anche Merleau-Ponty aveva colto I’importanza dello sguardo nel determinare
I’incontro del soggetto umano con I’immagine: “Visibile e mobile, il mio corpo ¢

annoverabile tra le cose, € una di esse, € preso nel tessuto del mondo e la sua

2% per quanto riguarda le opere d’arte, spiega Mitchell, attraverso il commento di Michael Fried,

sembra che esse non chiedano nulla, non abbiano bisogno di approvazione, in quanto oggetti
autonomi nella loro bellezza. In realta & proprio questo fingere di non volere nulla che accende il
nostro desiderio. Cio trova il suo apice nell’arte astratta, in quanto siamo di fronte a immagini che
non vogliono essere immagini, che vogliono essere liberate dalla produzione di immagini. “Ma il
desiderio di non mostrare desiderio €, come ci ricorda Lacan, ancora una forma di desiderio”. Ivi,
6. o .
Cfr. Didi-Huberman, L immagine aperta...cit. Le ferite di Cristo in croce cambiano di segno, e
da metafisici portali per I’aldila o per la redenzione, si aprono al crudo accesso al reale. La visione
mistica si ferma in prossimita dei corpi, impastandosi di tenebra, erotismo, mortificazione dei
desideri corporali e imprecazioni contro la concupiscenza della carne. Il prestito del concetto di
“immagine aperta” da Bataille consiste proprio in questo, un supporto per definire 1’immagine
inquietante, atroce del supplizio per scarnificazione di un giovane cinese, scattata a Pechino agli
inizi del secolo scorso. Bataille & ossessionato da questa immagine. In essa lo attrae il puro orrore
senza scopo, senza redenzione, senza salvezza. Il supplizio del cinese & una sorta di crocifissione
laica, disertata dalla speranza, disperata. Senza resurrezione. Il Figlio di Dio muore, non resuscita,
il suo corpo resta per sempre chiuso nel suo sepolcro a decomporsi, a testimoniare una morte
infinita.
27 i, p. 11.
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coesione ¢ quella di una cosa. Ma poiché vede e si muove, tiene le cose in cerchio
intorno a sé, le cose sono un suo annesso 0 un suo prolungamento, sono incrostate
nella sua carne, fanno parte della sua piena definizione, e il mondo é fatto della
medesima stoffa del corpo”.298

Ma cos’¢ dopotutto un’immagine sacra? Un artificio atto a favorire nel credente il
ricordo di Cristo, un dipinto “mosso dal desiderio” di impressionare lo spettatore
per la sua estrema bellezza, verita e inaccessibilita, o piuttosto una terribile
tentazione capace solo di confondere e di far perdere il senso di realta?

In un celebre studio Il potere delle immagini David Freedberg esamina I’opinione
di vari autori cattolici, tra il XV e il XVII secolo, riguardo le immagini sacre e
profane, e conclude affermando che, per queste persone, tali immagini godono
dello status di corpi vivi.*®® Immagini che rinviavano a qualcos’altro, per la loro
natura di “segni”, ma che agivano su quanti le toccavano, le baciavano, le
veneravano, suscitando in loro stati d’animo e azioni.

“La manipolazione delle sostanze, 1’interrogazione delle viscere animali, il bacio
alle immagini dei santi, I’ingestione dell’ostia consacrata come corpo di Cristo
erano tutti esempi di pratiche borderline, sempre suscettibili di scivolare verso la
magia. Solo la credenza nella parola divina, la fede, le Sacre Scritture potevano
costituire I’anima, 1’essenza della religione”.300

Immagine come evento, dunque, che altera la temperatura del pensiero, che
sconvolge I’ordine precostituito unendo spiritualita e ritualitd in un unico tempo,
immagine che cambia a secondo del contesto, delle epoche, delle culture; ma
anche nel medesimo istante I’immagine sacra pud cambiare di significato e di
valore a seconda di chi la guarda: puo risultare blasfema o pedissequamente
incline alla tradizione a seconda del suo spettatore, dello sguardo che la interroga.

“Si puod dire che le immagini sacre hanno una vita come tutti gli altri oggetti,
almeno nel senso che la loro nascita, la loro esistenza e la loro fine € legata alla

storia stessa dei gruppi e degli individui che ne fanno un certo impiego”.301

2% M. Merleau-Ponty, L ‘occhio e lo spirito, SE, Milano 1989, p. 20.

299 D, Freedberg, Il potere delle immagini, il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico,
Einaudi, Torino 20009.

%00 . Fabietti, Materia sacra. Corpi, oggetti, immagini, feticci nella pratica religiosa, Raffaello
Cortina, Milano 2014, p. 23.

301 |vi, p. 208.
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La loro distruzione, dunque, pud avvenire per occultazione o per una naturale
perdita di valore confessionale che le trasforma successivamente in oggetti
antropologici.*®® L’atto iconoclastico in sé per sé¢ ha il risvolto imprevisto di
aumentare, pur nell’assenza della materialita, il valore affettivo, culturale,
simbolico delle immagini. La vera iconoclastia, al contrario, sembrerebbe essere
la dimenticanza, I’oblio, ad esempio, del presunto valore sacro. “Il fenomeno delle
immagini sacre che muoiono come tali per rinascere come opere con un valore
artistico o archeologico [...] riguarda anche le immagini sacre cristiane, quando
queste siano collocate in un museo dove vengono osservate da uno sguardo

3% Queste divengono quindi 1’oggetto di

“altro” rispetto a quello del credente.
quella moderna religione laica che ¢ il culto delle opere d’arte, fondate
sull’estetica come branca dell’etica.>**

Da un lato, attraverso 1’opera d’arte, abbiamo larassicurante imitazione del reale,
del visibile, dall’altro il suo sconvolgente sconfinamento nel visivo, un terreno
incontrollabile, in cui le figure radicali della Passione, ad esempio, possono
incarnarsi in ogni luogo, in ogni oggetto, su qualsiasi superficie, anche su una
scatola di medicinali. Il Sacro Cuore di Gesu e una delle immagini sacre piu
diffuse al mondo, presente nell’iconografia cristiana dal XIII secolo. Tale
immagine ha conservato la sua importanza al punto da essere utilizzata nelle
scatole di una “medicina per I’anima”, la Misericordina, entrata in commercio alla
fine del 2013 con un clamoroso spot da parte di Papa Francesco.*

La “cura” per i mali della societa (preconizzati da Marx e Freud) consiste in una
scatola contenente un rosario e un santino, un’immagine di Gesu misericordioso —
con la scritta “Gesu confido in te” — e il classico foglietto con la posologia e le

istruzioni per 1’uso (I’immagine sacra per eccellenza: il santino di padre Pio nel

%02 per yn approccio antropologico alle immagini, di ispirazione warburghiana, si veda, tra i tanti
gia citati, G. Didi-Huberman, L immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la
storia dell arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006.

%03 Eabietti, Materia sacra...cit., p. 209

0% Cfr. A. Gell, La tecnologia dell’incanto e I'incanto della tecnologia, in A. Caoci (a cura di),
Antropologia, estetica e arte, Franco Angeli, Milano 2008.

3% “B una medicina speciale per concretizzare i frutti dell’ Anno della Fede che volge al termine. Si
tratta di una medicina spirituale. Non dimenticatevi di prenderla, perché fa bene, fa bene al cuore,
all’anima e a tutta la vita”. G. Valente, Papa Francesco consiglia la “Misericordina”, “La
Stampa”, 17 novembre 2013. www.lastampa.it/2013/11/17/vaticaninsider/ita/vaticano/ (data di
ultima consultazione 14/02/16).
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portafoglio, con i precetti per diventare un fedele devoto). Oltre al contesto
missionario e pubblicitario, cio che colpisce ¢ I’immagine di un cuore “riprodotto
secondo 1 canoni scientifici convenzionali (con arterie e vene ‘al posto giusto’)
sullo sfondo di un tracciato del battito cardiaco. Ma il richiamo al Sacro Cuore di
Gesu e dato dal fatto che quest’organo, accuratamente riprodotto come in un testo
di anatomia, € circondato da una corona di spine, simbolo della Passione di Cristo.
Acquistando una scatola di Misericordina il fedele concretizza, nella forma di una
normale confezione di medicinali, la visione di un’immagine nota perché antica,
ma riproposta secondo i crismi della scienza moderna”.*® (fig. 26) In questo
modo il credente porta con sé un’immagine ormai largamente radicata nel suo
mondo esperienziale (il cuore scientificamente riprodotto o il sacro cuore della
tradizione visiva), che gli consente al tempo stesso di accedere ad altre verita,
trascendenti, per la fede che implica il messaggio, e immanenti, come il consumo
di medicinali che ¢ abituato ad acquistare in farmacia.

Ecco quindi che la domanda “immagine sacra o lavoro secolare sul sacro?” trova
in questo ambito la sua compiuta espressione. Indubbiamente le immagini, sia che
derivino dal sacro contenitore storico-artistico, sia che nascano sul terreno profano
della produzione su vasta scala (come la pubblicita), sono libere di poggiarsi su
qualsiasi superficie, possono permettersi di fare sfoggio della propria tradizione
secolare e del proprio utilizzo secolarizzato. Anche la Madonna Sistina di
Raffaello, rappresentata su calendari, tazze e gadgets appetibili, costituisce un
esempio straniante di de-contestualizzazione contemporanea, di mercificazione
massmediatica. Infrangendo ogni schema, le immagini migrano da un contesto
all’altro per avvalersi dello sguardo convalidante dei propri “fedeli”, evidenziando
come credere attraverso un’immagine sia una vera e propria costruzione culturale.
Per questo la continua negoziazione di valore e I’oscillazione dei significati del
simbolismo religioso, come nel caso della confezione di Misericordina, trovano
qui una compiuta espressione, testimoniando quella continua ingerenza del senso
comune nella prospettiva religiosa e viceversa, come bisogno intrinseco
dell’uomo, e di conseguenza dell’arte, di praticare un rito e portarne una parte

nella quotidianita per affermarne il suo valore, credere attraverso I’immagine e

3% Fabietti, Materia sacra. ..cCit., p. 212.
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compiere un balzo dalla sfera della verita religiosa alla sfera del mondo

esperienziale.
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Fig. 1 - Secondo Pia, La sacra Sindone, prima fotografia del 28 maggio 1898, Biblioteca Apostolica
Vaticana, Citta del Vaticano

Fig.2 - La Sindone fotografata da Giuseppe Enrie nel 1931, Duomo di Torino

134



Fig. 4 — A. D Durer, Sudario sorretto da due angeli, 1513
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Fig. 5 — P. Gauguin, Cristo nell’orto degli ulivi, 1889

Fig. 6 — L. Ontani, Ecce Homo, 1970
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Fig. 7 — Buddha di Bamiyan , Afghanistan, VII d.C.

Fig. 8 — Bamiyan dopo la distruzione delle statue nel 2001
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Fig. 9 — L. Ferrari, La Civilizacion Occidental y Cristiana, 1965
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Fig. 10 — A. Serrano, Piss Christ, 1987

Fig. 11 — Serrano con la sua opera Piss Christ vandalizzata ad Avignone nel 2011
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Fig. 12 - J. McKenzie, Jesus of the people, 1999

Fig. 13 - B. Saar, Spirit Catcher, 1976-77
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Fig. 14 — Abbas/Magnum Photos, autostrada in Alabama con réclan.we di Gesu, 2003

Fig. 15 — D. Lachapelle, Hold Me, Carry Me Boldly, 2009

141



A. Warhol, Last Supper, 1986

Fig. 16 —

Fig. 17 — M. Cattelan, La Nona Ora, 1999
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Fig. 18 — M. Wallinger, Ecce Homo, 1999
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Fig. 19 — Y. Klein, L’Ex voto per il santuario di Santa Rita da Cascia, 1961
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Fig. 20 — S. Lucas, Christ You Know It Ain’t Easy, 2003
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Fig. 22 — C. Cavallaro, Sweet Jesus, 2005
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Fig. 23 — V. Beecroft, Black Christ, 2006
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Fig. 24 — M. Kippenberger, Feet First, 1990
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Fig. 25 — E. Ravelo, Gli intoccabili, 2013

Fig. 26 — Misericordina, 2013
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11 CAPITOLO

Non é disponibile per lo studioso il sacro allo
stato puro: esso sempre si manifesta nel
mondo in qualcosa del mondo, qualcosa di
profano, e nello stesso tempo si nasconde in
€ss0.

Mircea Eliade

lerofanie multimediali

Esiste una certa simmetria tra la prospettiva del filosofo, del teologo e quella
dell’artista contemporaneo; per 1’uno, come per 1’altro, la morte di Dio significa
soprattutto I’impossibilita di esprimere un’esperienza religiosa attraverso un
linguaggio tradizionale. “Nascondere” gli aspetti sacri della vita non appartiene
solo all’artista contemporaneo, quanto all’'uomo moderno nelle societa
occidentali, che tenta una negoziazione continua con i significati e i valori
dell’esperienza. Sulla base di queste premesse un oggetto artistico pud mantenere
una certa distanza dalla sacralita, cosi come un’immagine che rappresenta un
simbolo sacro rimane laica (per esempio la foto di una croce in un giornale), e allo
stesso tempo divenire esplicitamente sacro “significando” la sua religiosita (una
icona della Madonna o il santino nel portafoglio). L’immagine, dunque, oscilla
continuamente tra 1’essere un’opera d’arte sacra e un lavoro “secolare” sul sacro.

Abbiamo ripercorso il significato della crocifissione, al centro di molte
meditazioni sia di carattere spirituale che antropologico, affrontando il tema da un
punto di vista iconografico e come simbolo di sacrificio nell’identita cristiana,
simbolo di amore e morte per I’'uomo a-religioso, ricerca di senso dell’esistenza
nell’vomo di oggi, accostando immagini di chiaro impatto religioso a opere
contemporanee, meno aderenti all’iconografia tradizionale. Abbiamo provato a

svelare 1’annoso tabu della presenza del sacro nell’arte di primo Novecento,
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I’inadeguatezza di un certo tipo di committenza per gli artisti italiani all’estero,
oltre che il difficile rapporto con il sacro di buona parte della cultura
contemporanea. Siamo partiti dall’assunto che la religione non ¢ soltanto un atto
di fede, di convinzioni, dogmi o0 norme, ma di incontro ed esperienza vissuta, allo
stesso modo I’arte non pud essere ridotta a pura immagine o oggetto, ma €
inclusiva di strutture multiple, di sensazioni fisiche e psicologiche, che si
traducono attraverso un linguaggio, potremmo definire, implicito o esplicito,
figurativo e afigurativo, iconico e aniconico. Il versante del sacro iconico é gia
stato affrontato nei capitoli precedenti, concentriamoci adesso su quegli artisti che
giocano sull’assenza di una raffigurazione chiara ed esplicita, sull’espressione di
un sacro aniconico. Lucio Fontana, Kengiro Azuma, Barnett Newman, Mark
Rothko, Lawrence Carroll, Anish Kapoor, Anselm Kiefer, Christo e Jeanne-
Claude solo per citarne alcuni, lavorano sull’ambiguita tra la presenza del
rappresentante e 1’assenza del rappresentato, sull’assenza assordante del tema
iconografico che si traduce in colore e materia, neri bituminosi e abissali,
materiali consunti, rivelando la natura metaforica e astratta dell’opera d’arte,
dove il sacro si traduce in ombre, impronte, vuoti.

Questo “alleggerimento” del sacro manifesto ha radici molto piu lontane e
articolate che necessitano di una breve parentesi. Abbiamo anticipato, nei capitoli
precedenti, quanto una certa “spiritualita” sia appartenuta alla poetica di “Caspar
Friedrich e Otto Runge, il cui lavoro era destinato in parte a spogliare la Chiesa
dalle cerimonie per arrivare alla religione che vive al suo interno. L’idea che i
segni della devozione religiosa siano come un duro guscio morto che nasconde
una vita all’interno & un concetto teorizzato da Johann Gottlieb Fichte e Friedrich
Wilhelm von Schelling, e prima di loro, Johann Wolfgang von Goethe”.%" Anche
la prima generazione di pittori astratti era immersa nella teosofia e nel culto

mistico della natura, attraverso gli studi della mistica russa Helena Blavatsky.*%®

%07 Elkins, On the Strange Place of Religion...cit., p. 78. “I mentioned the German Romantic
painters Caspar David Friedrich and Otto Philip Runge, whose work was intended in part to strip
away the ceremonies of the church to get at the living religion inside. The idea that the signs of
religious devotion are like a hard dead shell concealing a living form inside is an idea theorized by
Johann Gottlieb Fichte and Friedrich Wilhelm von Schelling, and before them, Johann Wolfgang
von Goethe”. (trad. mia)

%08 Cfr. M. Gomes (a cura di), Theosophy in the Nineteenth Century: An Annotated Bibliography,
Garland, New York 1994.
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Kandinsky, Mondrian ¢ Malevi¢ lessero tutti Les grands initiés di Eduard Schuré,
un grand tour delle grandi figure delle religioni del mondo.>® Per alcuni artisti
moderni, I’astrazione era un pass-partout per una verita piu alta del naturalismo; la
pittura, secondo una prospettiva teosofica, era il residuo di una comunicazione
interrotta con il mondo spirituale, al di la di una visione ordinaria. Rudolf Steiner
infatti parlera dell’arte come rappresentazione del “sovrasensibile”, rivelazione
del mondo spirituale: “This is the attitude of human beings towards the arts, which
really speak about the supersensible world we once experienced: we do not behold
in them what they really reveal”.

La parola “spiritualitd” viene usata, non a caso, come sostituta del termine
religione, per comprendere una trasformazione di linguaggio nella critica
contemporanea, dovuta, a sua volta, ad una trasformazione della societa in termini
di secolarizzazione. Il termine, cosi “laicizzato”, sara insito nella pittura romantica
di Friedrich, Runge, Turner quanto nell’astrattismo di Kandinsky, Malevi¢ e
Mondrian. 1l Romanticismo,** come reazione all’llluminismo e al
Neoclassicismo, oltre I’intima spiritualita dello sguardo verso la realta, introduce
il concetto di sublime, riferito a quelle sensazioni di ineffabilita, di meraviglia
misto a terrore e impotenza, che ben ricordano la reazione dell’'uomo dinanzi al
sacro teorizzata da Rudolf Otto: mysterium tremendum et fascinans. Sebbene il
sublime verra invocato dagli artisti dal Romanticismo, risuonando attraverso la
storia della filosofia, sino al postmodernismo (come vedremo piu avanti), sara
principalmente con la definizione di Edmund Burke, di un terrore misto a piacere,

che esso trovera la sua forza comunicativa pill potente e moderna.*2

%9 £ Schuré, Les grands initiés. Histoire secréte des religions (1889), | grandi iniziati. Storia
segreta delle religioni, trad. it. Laterza, Roma 1995.

“I Pittori lessero, o lessero a riguardo, il Corpus Hermeticum, la kabbalah, Emanuel Swedenborg,
Pétr Dem’janovi¢ Uspenskij, e gli scritti mistici di Gérard d’Encausse, conosciuto come Papus, i
cui libri ammontano a trecento volumi”. EIkins, On the strange place of religion...cit., p. 79. (trad.
mia)

310 R. Steiner, The Supersensible Origin of the Arts, in M. Howard (a cura di), Art as Spiritual
Activity. Rudolf Steiner’s Contribution to the Visual Arts, Anthroposophic Press, Hudson (NY)
1998, p. 243.

311 Charles Baudelaire, a commento del Salon del 1846, nel saggio Che cos’é il Romanticismo?,
affermera “Chi dice romantico dice intimita, spiritualita, colore, aspirazione verso I’infinito
espresse con tutti i mezzi che le arti offrono”.

312 E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful
(1757), trad. it G. Sertoli, G. Miglietta (a cura di), Edmund Burke. Inchiesta sul bello e il sublime,
Aesthetica, Palermo 1985. 1l sublime, solitamente distinto dal suo domatore di pari livello, il bello,
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Anche lo “spirituale nell’arte” trova una sua eco conseguentemente alla
teorizzazione romantica. Sara proprio Kandinsky, con il suo breve e celebre
saggio del 1912, a legare la spiritualita con il suo personalissimo pensiero sull’arte
come creazione della storia, come speranza per la nascita di una nuova epoca, in
cui ’arte ¢ indagata nella sua totalita: musica, poesia, teatro, danza, pittura, tutte
parte di un aspetto dello spirito.* Come scrive Elena Pontiggia nella postfazione
del testo, il soggetto del libro di Kandinsky non ¢ l’arte, ¢ la spiritualita. L’arte

spirituale che sta per manifestarsi ¢ il segno di una nuova eta: I’eta dello spirito.

L’eta del positivismo e del materialismo, che in campo artistico si ¢ tradotta nel
naturalismo impressionista o nell’estetizzante art pour [’art, € stata faticosamente
superata. Ora la parola di Maeterlinck che risuona nell’animo, il leitmotiv di Wagner che
esprime un’atmosfera spirituale, la musica di Skrjabin, la forma di Cézanne ¢ di Picasso,
il colore di Matisse, il Manuale di armonia di Schonberg suggeriscono 1’esempio di

un’arte che tenta di staccarsi dall’imitazione della natura, per raggiungere 'interiorita.***

La nozione di spirito, dunque, si definisce soprattutto nel suo contrapporsi alla
ragione e, nell’opera di Kandinsky, si proponeva di risvegliare la capacita di
cogliere nelle cose materiali, quanto nelle cose astratte, 1’elemento spirituale,
capace di sollecitare infinite esperienze, I’clemento che rende possibile le
connessioni tra fruitore e opera, basandosi sul senso emozionale piu che
sull’aspetto significante di ci0 che si “guarda”. L’artista parla oltre il linguaggio, il
suo obiettivo é quello di risvegliare il mondo interiore secondo il principio della

necessita interiore.

La necessita interiore nasce da tre cause o esigenze mistiche:

1. Ogni artista, in quanto creatore, deve esprimere se stesso (personalita);

risveglia, anche in una condizione di sofferenza o pericolo, un “orrore piacevole”, “Terror [is] the
common stock of every thing that is sublime”. Burke sottolinea che in questo esperire I’orrore
connesso a una forma di piacere, risiede la consapevolezza della distanza che separa quello stesso
soggetto dal pericolo percepito, una sorta di auto-preservazione che ci assicura che, non appena
svolteremo I’angolo, saremo al sicuro.

$3Con Pilluminismo lo spirito si distinse dall’anima: quest’ultima, nella sua realta psichica
derivava dalla natura, il primo invece era inteso come prodotto dell’educazione e dei costumi
sociali, mentre, in campo filosofico, sara oggetto delle trattazioni di Hegel del 1807, con le
distinzioni tra spirito soggettivo, oggettivo e assoluto. (W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito,
trad. it La Nuova Italia, Scandicci, 1988).

314 E. Pontiggia, postfazione in V. Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, Bompiani, Milano 1997, p.
120.
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2. Ogni artista, in quanto figlio della sua epoca, deve esprimere la sua epoca (stile come
valore interiore, composto dal linguaggio dell’epoca e, finché esistera la nazione, dal
linguaggio della nazione);

3. Ogni artista, in quanto ¢ al servizio dell’arte, deve esprimere ’arte (artisticita pura ed

eterna che ¢ insita in tutti gli uomini, in tutti i popoli, in tutti i tempi...).*"°

La ricerca dell’interiorita diventa il tema centrale del libro, poiché 1’arte ¢ un
aspetto fondamentale della vita spirituale e la vita spirituale, nonostante le epoche
di decadenza, ¢ una continua ascesa verso la “liberta della materia”. L’arte,
dunque, non ¢ un problema di contenuti, ¢ 1’espressione dello spirituale della
realta. La forma, il colore, e il suono dipendono non da leggi formali, I’arte non ha
nessun dovere, ma dal principio di necessita interiore, quell’esigenza che porta
I’artista a esprimere, attraverso la “forma necessaria”, I’interiorita.

Ma come é possibile andare avanti senza considerare il clima apocalittico e
messianico che caratterizzo I’arte di Malevi¢? Nel libro dello storico d’arte T. J.

Clark, “Farewell to an Idea”®*

viene citato il pamphlet scritto da Malevi¢ Dio non
e abbattuto, un vero e proprio trattato di 33 tesi sul Suprematismo, in riferimento
alla sua concezione di nascita del modernismo e del post-modernismo. In
particolare e rilevante il capitolo che tratta la svolta suprematista, i possibili
rapporti fra le due grandi forme del linguaggio segnico presenti nella cultura, (la
forma visiva e la forma verbale), I’immagine e il testo scritto, e la convinzione che
il progetto degli artisti astratti potesse avere un carattere politico, un ruolo
specifico da svolgere, per le circostanze che si sarebbero generate dopo il 1917,

nella “morte” del mondo.

La Fabbrica rifiuta coloro che hanno parlato in precedenza (cio¢ 1’Arte e la Chiesa) e
dice: “Io rimodellerd il mondo e il suo corpo, modificherd la coscienza dell’uomo,
renderd I'uomo onnipresente attraverso la conoscenza di quelle imperfezioni che sono in
me. Sara colui che tutto sa, sara Dio, perché Dio solo conosce tutti i fatti dell’universo.
Tutti gli elementi della Natura si raccoglieranno in me, e io saro 1’eternita. Daro all’uomo
il dono della vista, dell’udito, della parola, in una molteplicita di spazi, ricostruirod la

meccanica del suo corpo lungo linee perfette. Faro si che la volonta umana sia parte del

315 1vi, p. 55.
316 T 3. Clark, Addio a un’idea: modernismo e arti visive.. .cit.
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mio tranquillo modo di funzionare; assorbird la forza del vento, dell’acqua, del fuoco e
dell’atmosfera, fard di essi la proprieta esclusiva dell’'uomo. E, conclusione di tutto
questo, il mondo intero, che e soltanto un fallito esperimento tecnico di Dio, sara
ricostruito da me, e io lo faro bene”.

Chi é, dunque, che parla con tanta audacia attraverso le labbra della Fabbrica? E Dio

stesso, che grida aspramente per bocca della Fabbrica.®’

E necessario precisare, spiega Clark, che i termini Dio e Fabbrica sono
infinitamente elastici. “Dio € un Nulla che gli uomini hanno costruito, e cid
significa che Egli é indistruttibile. E Fabbrica non equivale a tecnologia, o
addirittura a tecnocrazia. E molto di pil. Equivale a Materialismo. La Fabbrica
equivale al sogno marxista della totalita”.**® Queste le parole che riconducono ad
un periodo in cui la religione non svolgeva piu la funzione di collante sociale. La
fede era diventata un fatto privato da regolare in base alle singole coscienze,
oppure un colosso granitico e indistruttibile il cui peso soffocante impediva il
conferimento di una “forma” differente, rimanendo tuttavia una delle
preoccupazioni dell’artista, insieme all’Arte e alla Politica. La trasposizione
artistica piu emblematica, per evidenziare I’incapacita dei tre protagonisti del
dibattito di raggiungere una conoscenza totalizzante, di vedere il mondo come un
tutto (la non-oggettivita), si poteva visualizzare nell’opera Quadrato nero su
fondo bianco del 1915, come “immunizzazione” dalle tradizionali icone russe, un
“vaccino” capace di preservare il suo significato umano in un periodo in cui la

fede in Dio non poteva piu farlo.

Il Quadrato nero di Malevi¢, in un periodo politico completamente diverso, nello
stalinismo avanzato, venne issato come icona del suprematismo, “oggetto sacro”
dell’astrattismo, nuova religione, e “oggetto di culto” di un piccolo gruppo [...] Questa
nuova funzione dell’opera d’arte, questo secondo livello semantico-metaforico conferisce
all’opera d’arte un ruolo sociale nel quale [...] I’oggetto stesso diventa qui elemento di
culto, coinvolge uno specifico gruppo di persone nel processo pseudo rituale di

percezione e dimostrazione.**

317 K Malevig, Dio non & abbattuto (Vitebsk 1922), in T. J. Clark, Addio a un’idea.. cit., p. 225.
318 H
Ibidem

319 | Hegy, Modelli di spiritualita nell arte europea nel contesto dell espansionismo universalista
e delle esperienze individuali, in L ’ombra della ragione.. .cit., p. 40.
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La perdita di fede, unita al “disincanto del mondo” weberiano, conduce verso un
processo di laicizzazione che arriva fino ad oggi. Il fenomeno tocca anche il
linguaggio: i termini fin qui analizzati, nell’era postmoderna, vengono sostituiti
con nuovi vocaboli, potremmo dire “mondanizzati”, in linea con le nuove teorie
politiche, economiche, antropologiche e psico-sociali succedutesi dopo la “fine
della modernita”.

Sulla scia di una secolarizzazione che “contamina” anche il linguaggio, James
Elkins offre una prospettiva insolita, suggestiva ed estremamente in linea con il
percorso intrapreso. Dipinti e lacrime indaga la capacita o0 meno di commuoversi
dinanzi a un’opera d’arte: quali sono le motivazioni che inducono o meno al
pianto, a una forte reazione del tutto inaspettata dinanzi un dipinto? EIlkins
affronta un tema nuovo, scomodo, decisamente anti-accademico per 1’oggetto
della ricerca: le lacrime e, ancor peggio, le emozioni, che non sono affatto figlie
del comune approccio scettico, ironico e disincantato verso 1’arte del passato, né
del presente. Nessun secolo e stato tanto privo di lacrime quanto quello appena
passato (e meno che mai il nostro). Tuttavia, secondo I’autore, sembra decisivo
riguardo la svolta che la storia dell’arte dovrebbe prendere. Rimettere al centro il
ruolo dell’immagine, del dipinto in questo caso, e chiedersi: che cosa vogliono le
Immagini? Se provassimo a scambiare posto con queste strane macchie di colore
alla parete e se fossimo noi a essere guardati, sarebbe bello che ci prestassero la
giusta attenzione. I dipinti ripagano dell’attenzione ricevuta, basta solo indugiare
su di essi e non attraversare incondizionatamente i corridoi del museo,
liquidandoli con ironici commenti, “questo mi piace, quest’opera ¢ proprio brutta,
quella ¢ emozionante”... Troppo poco per dipinti che probabilmente hanno avuto
una lunghissima gestazione, sono il frutto di un shock emotivo che segnera la
poetica e il percorso di un artista. I quadri hanno molte cose da dire e le esperienze
forti richiedono tempo e apertura.

80 G, Vattimo, La fine della modernita, Garzanti, Milano 1998. Come gia espresso, 1’autore
definira questa societa “trasparente”, caratterizzata dalla “mediatizzazione” in linea con la pluralita
di informazioni e significati, non piu totali e unici come i messaggi moderni, ma molteplici visioni
del mondo, significati e parole suscettibili di interpretazioni varie e diversificate.
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[...] le lacrime comportano qualcosa che le separa definitivamente dalle componenti
inarticolate della nostra vita interiore: sgorgano dai nostri occhi, rigano le nostre guance.
Stanno a indicare, senza dubbio alcuno, che qualcosa & accaduto. Sono dei testimoni. Mi
piace pensare alle lacrime come a viaggiatori venuti a noi da un lontano paese. Fin dai
tempi di Erodoto, i viaggiatori hanno detto cose incredibili dei luoghi che avevano
visitato, ma anche il viandante meno attendibile — quello che non parla la lingua, quello
che sembra inventare cose per puro esibizionismo — ha un’impeccabile qualita, che lo
rende affascinante: viene a noi da quel luogo remoto. Per questa sola ragione, le lacrime

sono il mio inattendibile ma indispensabile metro di misura.**

Tra le svariate motivazioni che inducono al pianto, la devozione e 1’estasi dinanzi
una presenza nelle immagini religiose costituiscono il tema del decimo capitolo,
Piangere su Dio, in cui Elkins riporta la storia di Santa Caterina e la sua reazione

dinanzi il famoso mosaico la Navicella.’?

Il racconto mostra quanto peso
avessero un tempo i dipinti e la fama del pittore, la forza della fede che era stato
capace di trasmettere attraverso 1’immagine. Che gli eventi si siano verificati o
meno, vanno comunque presi in considerazione alla luce di quanto hanno da dire
sulle credenze dell’epoca. E possibile — ci chiede invano 1’autore — tornare alla
pietas di santa Caterina? “Dovremmo essere perlomeno pii e, inoltre, trascurare la
qualita dell’opera, non pensare alla mediocrita o al talento dell’autore, smettere di
chiederci quanto valga o chi ne sia stato ['ultimo proprietario. Sarebbe dunque
necessario smetterla di considerare i dipinti come opere d’arte, ma penso che per
questo sia molto tardi”.**®* Al massimo potremmo sentire quella vaga riverenza

che si avverte per qualcosa di molto antico. Per fortuna, pero, disponiamo ancora

%21 Elkins, Dipinti e lacrime...cit., p. 41. Dopo aver inviato richiesta di feedback a colleghi, amici,
gente interessata all’arte in generale, Elkins constata che le persone piangono per 3 ragioni in
particolare: la prima comprende le persone che piangono perché i dipinti sono troppo pieni,
complessi, minacciosi; la seconda piange per il tempo che scorre inesorabile; la terza fetta di gente
é)zignge perché i dipinti sono insopportabilmepte vuoti, fre_ddi, troppo lontani per essere comprt_asi. _
Si narra che la Santa si trovasse nel cortile esterno di San Pietro a Roma la terza domenica di
Quaresima nel 1380. Guardando un muro del convento, ornato da un enorme mosaico raffigurante
una barca in un mare tempestoso, senti improvvisamente sulle proprie spalle I’intero peso della
barca e cadde a terra. Il mosaico era ricavato da un’opera di Giotto, soprannominato la Navicella
che raffigura il momento in cui la barca degli apostoli € in piena tempesta sul lago di Tiberiade;
sulla destra, Pietro salvato da Cristo, mentre a sinistra una citta turrita. Per santa Caterina il
significato era chiaro: “andrai a fondo se non accetti Gesit come tuo salvatore”. Da quel momento
fino alla fine dei suoi giorni, si racconta che rimase paralizzata dalla cintola in giu. lvi, pp. 179-
180.
323 |vi, p. 181.
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dell’incantevole termine presenza per designare la pienezza, I’immediatezza, la
pura esistenza e I’impellente mistero che, un tempo, si usava chiamare Dio.**
Accade cosi che la critica d’arte ha soppiantato i termini religione, sacro, grazia,
fede, Dio, con parole quali trascendente, numinoso, spirituale, mistero, sublime,
aura, perturbante, presenza, assenza, ‘“‘sostituti secolarizzati” per descrivere
un’esperienza religiosa. Il termine offre la possibilita di non nominare Dio,
quando Dio sembra troppo semplicistico, o anacronistico, e bellezza non porta a
niente, allora presenza € non di rado il termine piu adatto. “Elenchi di parole del
genere, con la loro celebrata parente, la monografia, sono la conclusione di un
percorso che, partendo da Dio, arriva a un seminario universitario di filosofia.®*®
Questo sara il linguaggio che caratterizzera buona parte della produzione di alcuni
artisti racchiusi sotto la scomoda, ma in alcuni casi fortunata, etichetta
dell’Espressionismo astratto, per i quali il tema religioso sembra debba essere

intrecciato e connaturato al lavoro creativo.

3.1 Cromoterapie new age

Nei primi due capitoli abbiamo esaminato i temi religiosi e iconografici, tuttavia
esistono opere che possono generare esperienze legate al sacro o avere un
significato religioso, per chi guarda, senza rappresentare nulla di esplicitamente
sacro o religioso.

Il caso di Barnett Newman e Mark Rothko é esemplare. Per il primo artista il
“problema” dell’arte religiosa, costantemente preoccupata della bellezza, della
forma perfetta, dell’enfasi del figurativo, viene risolto attraverso una riemersione
del concetto di sublime che, nel modernismo, ritrova la sua piu attuale
espressione. Il sublime viene inteso non solo come sensazione inesprimibile

attraverso una qualsiasi forma sensibile (Analitica del sublime di Kant, contenuta

324 «Ci sono scrittori pitl prudenti di me, i quali, quando si tratta di arte, si guardano bene dal
toccare ’argomento della teologia. La religione filtra attraverso tutto quanto ¢ stato scritto sull’arte
moderna, ma € il pensiero che non osa pronunciare il nome. lo ho corso il rischio di essere tanto
maldestro da portarla alla ribalta [...] Affidati alla vista, pronto ad accettare qualsiasi cosa ti capiti
di vedere: potrebbe essere la sola chiave di cui hai bisogno™. Ivi, pp. 228-229.

32 |vi, p. 193.
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nella Critica del giudizio del 1790), ma anche come nuovo territorio inesplorato
dell’infinito e dell’inconoscibile, che appartiene piu alla sfere delle idee che della
natura. E proprio il caso di dirlo, qui il sacro e il religioso vengono privati del
peso della storia e divengono sentimenti da rintracciare nelle singole coscienze,
attraverso una forma emblematica, attraverso il sublime.®® Il pittore non & piu
interessato all’espressione delle individualitd, ma a penetrare il mistero del
mondo, tramite un’arte religiosa, o meglio, una religiosita dell’arte che, attraverso
i simboli, coglie alla radice la verita della vita, il suo senso tragico, andando oltre
il mondo visibile, oltre le forme conosciute; come un vero creatore 1’artista si
avventura nel caos. “L’interrogativo che ora sorge ¢ come, se viviamo in un tempo
senza leggende o miti che possano dirsi sublimi, se rifiutiamo di ammettere
qualsiasi esaltazione delle relazioni pure, se rifiutiamo di vivere nell’astratto,
come dunque potremo creare un’arte sublime?”%’

Nel 1966 il Guggenheim di New York presenta la mostra Barnett Newman. The
Stations of the Cross. Lema Sabachthani. Mentre la pop art saccheggia le banalita
del quotidiano, Newman lavora alle 14 stazioni, (Serie ora esposta in permanenza
alla National Gallery di Washington). “Lema Sabachthani e il sottotitolo in
aramaico, il grido rivolto al Padre, lanciato da Cristo sulla croce, I’abissale
‘Perché?’ dell’abbandono e della sofferenza. Questa unanswerable question,
questa domanda alla quale non si puo, in termini umani, rispondere. Questo grido
senza risposta possibile ¢ perdo ‘mondo senza fine’, scrive Newman. Il grido, la

. . . . .55 328
domanda fanno il mondo, costruiscono la storia, perdurando attraverso i tempi”.

Lema Sabachthani — why? Why did you forsake me? Why forsake me? To what purpose?

Why? This is the passion. This outcry of Jesus. Not the terrible walk up the Via Dolorosa,

326 Cfr. B. Newman, The sublime is now (1948), trad. it Il sublime, adesso, con uno scritto di J. F.
Lyotard, Abscondita, Milano 2010. Il concetto verra ripreso dalla critica contemporanea, tra i tanti
la definizione di sublime di Lyotard, contenuta in F. Sossi (a cura di), J. F. Lyotard. Anima
minima. Sul bello e il sublime, Pratiche, Parma 1995.

“Lo scritto fu pubblicato assieme al contributo di altri artisti sulla rivista di Betty Parsons ‘Tiger’s
Eye’ nel dicembre del *48. Il titolo del numero monografico era The ideas of Art, Six Opinions on
What is Sublime in Art. In questo testo, Newman considera fallito il tentativo delle avanguardie
europee [...] di liberarsi definitivamente dal concetto di Bello [...] Tocca agli artisti americani
[...] rispondere all’interrogazione ¢ all’appello del Sublime, negando decisamente che 1’arte abbia
qualcosa a che fare con il problema della bellezza e di dove trovarla”. M. Carboni, Il sublime &
ora. Saggio sulle estetiche contemporanee, Castelvecchi, Roma 1993, pp. 98-99.

327 1vi, p. 99.

%28 |vi, p. 98.
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but the question that has no answer. This overwhelming question that does not complain,

makes today’s talk of alienation, as if alienation were a modern invention, an

embarrassment.®?

E questa la passione, questo grido, non il cammino terribile lungo la Via
Dolorosa, ma la domanda che non ha risposta. Le singole stazioni non furono
concepite in ordine cronologico, il loro ordine era determinato dall’ordine in cui
I’artista le dipinse, stravolgendo le tappe della Passione dettate dalla tradizionale
iconografia della Via Crucis. Il tema era la morte. Piuttosto che dipingere
I’evento, ’artista rappresenta 1’esperienza della morte, cosi come espresso dal
grido agonizzante che sintetizza e racchiude le quattordici tele in un climax
ascendente e discendente, reversibile, di dolore e consapevolezza della morte.
Ecco la manifestazione aniconica del sacro: le tele non hanno intenzione di
rappresentare nulla dei soggetti tradizionali. Solo delle zips verticali in bianco e
nero feriscono la superficie, delimitano e collegano, la scanalatura diviene banda,
soglia che apre la strada a vaste campiture di colore. Sul vuoto, la striscia
verticale, come una fenditura, permette un’irruzione del sacro, una ierofania che
orienta e divide, che istituisce nuovi rapporti all’interno della rappresentazione: al
disparire della raffigurazione é corrisposto la presenza della superficie. “L’opera,
quindi, scompare, muore come rappresentazione, per rinascere come ‘superficie’.

.. ) . 330
Questo ¢ inteso da Newman [...] in un senso quasi sacrale, come evento”.

(figg.1-2)
Anche per Rothko la scelta dell’astrattismo, come per Newman e Adolph

Gottlieb, fu una logica conseguenza del pensare che le sensazioni difficilmente

[3

prendono contorni definiti, ma soprattutto che

: . : 331
dell’esperienza, ¢ esso stesso esperienza’.

‘un dipinto non ¢ un’immagine

Era un tardo pomeriggio di fine novembre del 1967 e lo studio sulla 69° strada era

ancor piu buio perché Rothko aveva coperto con un paracadute il lucernaio. La

%29 B Newman, The Station of the Cross (cat. mostra tenuta al Guggenheim, New York, 1966, p.
9) in Dillenberger, Secular Art with Sacred Themes...cit., p. 101. Si veda anche, tra i tanti, H.
Rosenberg, Barnett Newman, H. N. Abrams, New York 1978.

330 M. Cancelli, La questione iconica. L’artista post-kantiano, in Chi ha paura del rosso, del
giallo, del blu . Immagine icona visione, Jaca Book, Milano 1987, p. 87.

3! Citazione apparsa sulla rivista LIFE “A painting is not a picture of an experience; it is an
experience”. D. Seiberling, Mark Rothko, “LIFE”, 16 Novembre 1965, p. 82.
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visitatrice vedeva a stento le superfici, poi pian piano comincio a individuare i
contorni e le screziature di enormi tele, alte quasi 5 metri, scure e vuote come le
porte spalancate di qualche tempio. Cosi Elkins racconta 1’incontro tra la storica
dell’arte e teologa americana, Jane Dillenberger® e Mark Rothko. L’intervista
ebbe luogo in occasione della realizzazione della Cappella Houston in Texas,
commissionata dalla famiglia de Menil, per la quale, oltre a presenziare il
progetto, 1’artista stava preparando un ciclo pittorico estremamente impegnativo.
L’ultima sua grande opera, che avrebbe accompagnato lo spettatore all’interno di
un luogo ambiguo per il suo involucro e per il contenuto. Tre anni dopo
quell’intervista Rothko si suicidera, tagliandosi le vene in un piccolo bagno
adiacente lo studio, ed esattamente un anno dopo, il 17 febbraio 1971, la cappella
sara consacrata a Huston.

Era incantevole e sconcertante — commentava Jane — i quadri erano evasivi ma
misteriosamente confortanti, era come se i suoi occhi avessero le dita che si
muovevano sulle pennellature dei dipinti. Piu li guardava piu si sentiva a casa. Poi
comincio a piangere e i due rimasero in silenzio per alcuni minuti: fu un momento
di stranissime sensazioni ma perlopiu di sollievo, di perfetta quiete e pace. (figg.
3-4) Jane sapeva che i quadri avevano un significato religioso, dal momento che
erano destinati per una cappella in Texas, e poi erano 14, lo stesso numero delle
stazioni della Via Crucis. Ma Rothko rispose che non voleva titoli. Lei sapeva del
sodalizio con Barnett Newman (entrambi parte del gruppo “The Ten”, entrambi
figli di immigrati ebrei russi), e gli chiese se avesse visto la serie di 14 stazioni
della Croce, ma Rothko rispose di no, proprio perché voleva rimanere dentro la

propria esperienza.**®®

Il parallelo tra i due artisti sarebbe stato suggestivo:
entrambi erano ebrei (benché fossero tutti e due agnostici) ed entrambi sembrano
aver voluto dipingere un memoriale alle vittime dell’Olocausto. Ma si tratta solo
di supposizioni. Rothko nego che i quattordici dipinti (tre trittici e cinque

pannelli) corrispondessero alle 14 stazioni della Croce, benché fossero dedicati ad

%2 Jane Dillenberger, storica dell’arte e teologa, aveva insegnato a Berkeley, dopo una

preparazione da conservatore museale, ma i suoi interessi erano andati all’aspetto religioso
dell’arte. Nel periodo di questa intervista frequentava un gruppo religioso di discussione i cui
membri erano Alfred Barr, direttore del MOMA e il teologo Paul Tillich. 1l gruppo era chiamato
ARC: arte, religione e cultura contemporanea. Elkins, Piangere almeno per i colori, in Dipinti e
lacrime...cit., p. 3.

333 Cfr. Ivi, pp. 1-20.
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una cappella, al tempo, a tutti gli effetti, un santuario multi religioso, e nonostante
non fosse la prima volta che si confrontava con temi cristiani. In un certo senso i
lavori per la cappella Houston si possono considerare delle estensioni non
rappresentative della simbologia di alcuni primi lavori, come Crucifixion (1935) e
Gethsemani (1944), appartenenti al suo periodo surrealista. Era dunque un uomo
religioso? Quando gli avevano dato la commessa per la cappella aveva detto che
non lo era. “Il mio rapporto con Dio non era molto buono — disse a Jane —, ed ¢
peggiorato giorno per giorno. All’inizio ho pensato che i quadri dovessero avere
un soggetto religioso, poi perd sono diventati scuri, per conto loro”.***

La storia della Rothko Chapel é piuttosto nota. Nel 1965 John e Dominique de
Menil, imprenditori e mecenati texani, di origini francesi, con un forte interesse
per ’arte contemporanea e in particolar modo per I’Espressionismo astratto,
decisero di commissionare a Rothko e all’architetto Philip Johnson (con il quale
I’artista aveva gia collaborato per il Seagram Building di New York) la
realizzazione di una cappella per il campus dell’Universita di St. Thomas.*®

Cio che sembra interessante € il contesto culturale nel quale si formo un certo tipo
di committenza: come per la Cappella di Santa Maria del Rosario a Vence di
Matisse (1949-51) e la Cappella a Ronchamp di Le Corbusier (1950-55) la
supervisione del padre domenicano Marie-Alain Couturier sara fondamentale per

336

la realizzazione di queste opere.”” Dominigque de Menil aveva stretto amicizia con

padre Couturier gia in Francia, e sara proprio grazie al suo mentore che il progetto

%% vi, p. 3.

%35 | *unica clausola per la realizzazione di questo progetto era che artista e architetto lavorassero a
stretto contatto, sotto la maniacale supervisione di Rothko. Il primo progetto consisteva in una
pianta ottagonale, sormontata da una piramide tronca da cui doveva entrare un’intensa luce che
avrebbe illuminato naturalmente tutto lo spazio. Ma Rothko non era d’accordo con questa
soluzione e pretese un’illuminazione piu soffusa. Per maggiori approfondimenti sulla realizzazione
del progetto per la Cappella Houston si rimanda agli schizzi contenuti nel testo di S. Nodelman,
The Rothko Chapel Paintings. Origins, Structure, Meaning, Menil Foundation-University of Texas
press, Austin 1997. Si veda anche, tra i tanti, S. J. Barnes, The Rothko Chapel. An act of faith,
Menil Foundation, Houston 1989; G. Howes, Artists, institutions and faith, in The Art of the
Sacred...cit., pp. 106-113; L. Corrain, Sacralizzare I’astratto: la Rothko Chapel, in N. Dusi, G.
Marrone (a cura di), Destini del sacro. Discorso religioso e semiotica della cultura, Meltemi,
Roma 2008, pp. 279-295.

336 1 attivita di Couturier per le celebri realizzazione di Assy, Vence, Bréseaux, Audincourt e
Ronchamp é stata ricostruita da Francoise Caussé, La Revue “L’Art Sacré”. Le débat en France
sur [’art et la la religion (1945-1954), Cerf, Paris 2010. Per la Cappella Ronchamp, si vedano M.
A. Crippa, F. Caussé (a cura di), Le Corbusier, Ronchamp. La Cappella di Notre-Dame du Haut,
Jaca Book, Milano 2014; G. Gresleri, G. Gresleri, et al., Le Corbusier. Il programma liturgico,
Compositori, Bologna 2001.
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per la Cappella Houston prendera vita quale centro spirituale, ecumenico,
identificato come “santuario di tutte le fedi”, in cui 1’arte entra come protagonista
indiscussa. Il progetto apparse a Rothko come la grande commissione che Matisse
porto a termine alla fine della sua carriera con la cappella del Rosario a Vence, il
lavoro di un’intera vita. Le parole che I’artista scrisse nel 1965 a John e
Dominique de Menil sono di entusiasmo, di gratitudine profonda. “L’artista
intravedeva nel lavoro commissionato 1’opportunita di una totale avventura dello
spirito”.**" Anche Matisse, infatti, nonostante non avesse mai dichiarato di
appartenere a una fede, dedico gli ultimi anni della sua vita al progetto per la
Cappella a Vence sotto la guida di Suor Jacques-Marie, (prima Monique
Bourgeois, giovane infermiera che lo assistera nell’ultimo periodo, nonché
modella di alcuni quadri fra cui L Idole, Robe verte et les oranges, Tabac Royal).

Il progetto comprendera, come per Houston, 1’ideazione dell’intera architettura:
dalla vetrata dell’abside, /’Arbre de Vie, ai disegni per la Vierge a I’Enfant e per il
Chemin de Croix, sino alla creazione degli arredi, candelabri, crocifissi,
tabernacolo, pisside dell’altare, e dei paramenti liturgici, casule ¢ stole

(utilizzando ancora la tecnica delle gouaches découpés). (figg. 5-6)

Nella cappella il mio scopo principale era creare un equilibrio tra una superficie di luce e
di colore ed un muro pieno, decorato con disegni neri su fondo bianco. Questa cappella &
per me il risultato di tutta una vita di lavoro e la fioritura di uno sforzo enorme, sincero e
difficile. Non & un lavoro scelto da me, ma un lavoro per cui fui scelto dal destino sul
finire della mia strada, sulla quale continuo a camminare secondo le mie ricerche,

unificandole e fissandole grazie all’occasione offertami dalla cappella.®*®

37 G. Agnisola, Rothko, le lacrime della pittura, “Avvenire”, 17 gennaio 2015. (data di ultima
consultazione 26/03/2016)
%% Testo pubblicato in Chapelle du Rosaire des Dominicaines de Vence di Matisse nel 1951, ora

su D. Fourcade (a cura di), Scritti e pensieri sull ’arte. Henri Matisse, trad. it Einaudi, Torino 1988,
p. 221. Sulla storia della cappella si vedano, tra i tanti, F. Ludovisi, Matisse e la cappella del
Rosario a Vence, relazione tenuta al Rotary Club di Viterbo, 3 ottobre 1956; H. Matisse, M. A.
Couturier, L. B. Rayssiguier, La Chapelle de Vence, journal d’une création, Cerf-Skira-Menil
Foundation, Paris 1993; Soeur Jacques-Marie, Henri Matisse. La chapelle de Vence, Grégoire
Gardette Editions, Nice 2003; M. T. Pulvenis de Séligny, Matisse, Vence. La cappella del Rosario,
Jaca Book, Milano 2013.
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La ricerca pittorica giunge a compimento nella cappella di Vence, come dichiara
I’artista, poiché tale edificio gli consenti non solo la giustapposizione, ma il
reciproco esaltarsi di elementi apparentemente separati, come la linea e il colore,
capisaldi della sua poetica. Benché per Rothko non ci siano note testimonianze sul
significato e il giudizio riguardo la sua ultima grande opera, Matisse riporta
numerose interviste e riflessioni a riguardo. In occasione di un’intervista con
Georges Charbonnier, alla domanda riguardo cosa cercasse di comunicare al
visitatore con quest’opera, ’artista rispondera: “Voglio che i visitatori della
cappella provino un sollievo spirituale. Che, anche senza essere credenti, si
trovino in un ambiente dove lo spirito s’innalza, il pensiero s’illumina, il
sentimento stesso si fa piu leggero. Il beneficio della visita nascera facilmente
[.]7.%%

Saranno molte le critiche da parte dei suoi colleghi, Picasso in primis gli intimera
di realizzare un mercato piuttosto che una chiesa, ma Matisse seguira la propria
ispirazione, affermando che “quando tutto va male, ci buttiamo nella preghiera,
per ritrovare 1’atmosfera della nostra prima comunione”.**°

Il risultato? Sara lui stesso a commentarlo.

Mi interrogo spesso, interrogo spesso la mia opera per sapere se sono riuscito a dominare
completamente, io0, pittore e decoratore, quest’architettura, questa massa di cemento. Ho
pensato abbastanza all’esterno?

Lo so, si rimprovera la mia Via Crucis di essere troppo semplice, troppo frettolosa, lo
dicono in molti, addirittura dei buoni amici! Ma non hanno capito che 1’ho svolta in modo
allusivo, che & una rappresentazione volutamente segnaletica. E come un cartello

stradale, una somma di segni.>**

Parlare di una sorta di prevedibile conversione negli ultimi anni di vita, sia per

Matisse che per Rothko, ¢ assolutamente fuorviante nonché forzato. L’incontro

3% Fourcade, Scritti e pensieri sull ‘arte. . cit., p. 230.

49 |vi, p. 233.

1 |vi, pp. 228-229. Nel 2015 si & svolta una mostra presso le Scuderie del Quirinale a Roma,
dedicata al progetto per la Cappella di Vence, Matisse. Arabesque, a cura di Ester Coen, 5 marzo-
21 giugno. In occasione degli incontri legati alla mostra, & stato proiettato il film-documentario A
model for Matisse (2003), che racconta gli ultimi anni del pittore e 1’amicizia con Suor Jacques-
Marie.
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con cio che definiamo sacro o religioso avviene per commissione diretta, non
saranno loro a scegliere la propria opera testamentaria, anzi, sceglieranno di
intraprendere un’opera d’arte totale (per ritornare all’espressione utilizzata nei
capitoli precedenti di “chiese manifesto”) per condensare le rispettive urgenze
artistiche, le rispettive poetiche: la relazione luce, superficie, colore e sguardo, per
Matisse; I’attesa generata dall’esperienza “tragica” della fruizione, influenzata
dallo studio del mito greco e le basic human emotions, tragedia, estasi, sorte
avversa, per Rothko.**?

La luce ¢ la vera protagonista delle “cattedrali contemporanee” di Vence e
Houston, ma in due modalita differenti. Se per Rothko era fondamentale che i
quadri vivessero di una propria luminosita intrinseca, che all’interno di una sorta
di battistero fortificato fossero le vaste superfici cromatiche i veri protagonisti

. . . . ..\ 343
dello spazio, a irradiare un’oscura luminosita,

per Matisse il rapporto tra
esterno e interno della cappella doveva essere trasparente. La luce filtrante le vaste
vetrate lungo la navata, con foglie gialle e azzurre su fondo verde, era pensata per
ricreare lo splendore della realta che circonda la cittadina di Vence, affinché
fossero percepibili dall’interno i passanti all’esterno, cosicché, attraverso i colori,
si potessero rendere due microcosmi, con due microclimi differenti ma

comunicanti.

Il giallo & smerigliato, diventa solo traslucido, mentre il blu ed il verde restano trasparenti
e quindi assolutamente limpidi. Questa mancanza di trasparenza del giallo fissa lo spirito
dello spettatore trattenendolo all’interno della cappella: forma cosi il primo piano di uno
spazio che comincia nella cappella per andarsi a perdere attraverso il blu e il verde fino ai

giardini circostanti.>**

342 «“Forse questa convergenza sul tragico & anche un residuo del mito cristiano, dove la sofferenza
era uno strumento di saggezza”. M. Rothko, L artista e la sua realta, trad. it. Skira, Milano 2007,
p. 85.

343 Nel capitolo dedicato all’Impressionismo emotivo e drammatico, I’artista lega I"utilizzo della
luce agli stati emotivi scaturenti dall’osservazione visiva. “La luce consente infatti di sostituire
I’immediatezza della sensualitd mitologica con un nuovo fatto che possiamo denominare
emotivitd. [...] Il potenziale drammatico ed emotivo della luce diversamente colorata, le
gradazioni di luce e di buio, cosi come il contrasto tra il massimo di luce e I’oscurita profonda,
suscitano una disposizione d’animo ben prima che sia pronunciata una parola o introdotta
un’azione”. Rothko, L artista e la sua realta.. .cit., pp. 83-84.

* Fourcade, Scritti e pensieri sull arte...cit., pp. 222-223.
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A Houston la luce texana, quasi zenitale, doveva necessariamente essere filtrata da
un lucernaio che potesse stabilirne 1’ingresso, pit 0 meno aperto a secondo della
giornata. Le condizioni di esposizione e di struttura della cappella comporteranno
un’osmosi con I’installazione pittorica, imponendo una serie di letture in cui i
valori relazionali risulteranno di primaria importanza. Cio determinera un
processo continuo di rinvio e spostamento spazio-temporale, sovvertendo
sistematicamente il singolo punto di vista che verra sostituito dall’esteso processo
della visione, da un accumulo di sovrapposizioni multiple in cui la funzione
mnemonica assumera un’importanza fino a quel momento inaudita. La dilatata
scala spazio-temporale condurra lo spettatore a muoversi all’interno
dell’installazione, coinvolgendo il corpo intero, in risposta alle continue
sollecitazioni della luce, la cui mobilita e indipendenza corrispondono al piano
naturale di mobilita e indipendenza dello spettatore. Questa scala di interscambio
esalta 1 correlati intrapsichici dell’atto fisico della visione (situati sotto la soglia
della coscienza), forzati ad esplicita consapevolezza, facenti parte del contenuto
dei dipinti, cosi da designare lo spettatore unico interlocutore del lavoro. In questo
incontro d’elezione tra 1’opera e lo spettatore, 1’attenzione alla disposizione e
all’illuminazione dei dipinti mira a creare le condizioni ideali ed extra verbali per
la totale comprensione e perdita dell’lo: “la loro comprensione deve essere il
frutto di una esperienza consumata tra il quadro e I’osservatore. Il riconoscimento

dell’arte ¢ un autentico matrimonio di spiri‘[i”.345

Siccome i miei quadri sono di grande formato, pieni di colore e senza cornice, e siccome
le pareti dei musei sono spesso immense e impressionanti, vi ¢ il rischio che i quadri si
relazionino alle pareti come superfici decorative. Sarebbe un’alterazione del loro
significato, in quanto i quadri sono intimi e intensi, I’opposto di quanto ¢ decorativo; sono

stati dipinti utilizzando la scala dell’esistenza umana piuttosto che quella istituzionale.**®

%% M. Rothko, in M. L. Remiro, Scritti sull’arte: 1934-1969, trad. it. Donzelli Editore, Roma
2006, p. 44. Per maggiori approfondimenti, si vedano anche A. Salvini, M. Butor (a cura di), Mark
Rothko. Scritti, Abscondita, Milano 2002; R. Venturi, Mark Rothko. Lo spazio e la sua disciplina,
Electa, Milano 2007.

348 |vi, p. 137.

167



In un luogo cosi fortemente caratterizzato dal colore, lo spettatore avvolto a 360
gradi dai dipinti, seguendo un percorso obbligato, si ritrova a generare un rapporto
di “corpo a corpo” con il quadro che, a sua volta, lo risucchia conducendolo in un
altro rapporto, quello intimo che si genera tra creatore e creazione. Dalle notizie
biografiche sappiamo che il pittore non voleva essere visto all’opera e nascondeva
ogni pennello o colore per occultare il suo modo di far pittura. Solo su invito
mostrava le proprie opere, proprio perché teneva all’efficacia della sua produzione
e presentazione. Una sorta di poetica di rivelazione la sua, per osservare le
reazioni degli spettatori e calibrare i modi di lavorare la superficie pittorica delle

sue tele.?’

In quanto mi sento coinvolto con la componente umana, voglio creare uno stato di
intimita — una transazione immediata. I dipinti di grande formato vi mettono all’interno.
La scala & di cruciale importanza per me — la scala umana. [...] Quando sono andato in
Europa e ho visto gli antichi maestri, ero attratto dall’attendibilita della scena
drammatica. Se Cristo sulla croce avesse aperto gli occhi, avrebbe creduto agli spettatori?

Credo che i dipinti di piccolo formato a partire dal Rinascimento sono come dei racconti e

che i dipinti di grande formato sono come drammi cui si prende atto in modo diretto.3*

| dipinti di grande formato, il contatto ravvicinato, il disvelamento dell’opera
pausato e assistito da parte dell’artista sono indicatori di una dimensione
drammaturgica dell’esperienza di fruizione, sulla quale Rothko lavora
minuziosamente per ricreare una dimensione spaziale teatrale, una quinta scenica
in cui le tele partecipano per creare I’attendibilita e la credibilita dell’evento
pittorico. Pur uniformi ad un primo sguardo, i dipinti realizzano una tavolozza di
colori caldi e freddi, chiari e scuri, splendenti e opachi, esultanti e tristi, pacati e
passionali, che suscitano sentimenti altrettanto distonici, con il risultato tuttavia di
riuscire a rendere I’ampiezza, la molteplicita, la drammaticita di sensazioni che
Rothko ricerco in tutta la sua vita. Non sono dipinti sul niente, sono dipinti sul
tutto.

%47 Sono note infatti le indicazioni minuziose dell’artista per I’allestimento della sua personale alla
Whitechapel Art Gallery di Londra nel 1961 (Abscondita 2002), e per la collocazione di alcune
tele del ciclo Seagram Murals (1958), donate alla Tate Modern, per le quali doveva essere dedicata
un’unica grande sala con luce soffusa e pareti scure.

348 Rothko, Scritti sull‘arte .. .cit., p. 180.
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Il parallelismo con le immagini dei precedenti capitoli & chiaro. Mentre nella
rappresentazione iconica del sacro il dramma € enunciato, riconoscibile per lo
spettatore, anche profano, qui la percezione si puo generare solo come esperienza
tra il fruitore e I’opera, attraverso un simbolismo cromatico e spaziale portatore di
significati spesso impliciti, “rimossi”, “insabbiati”, “camuffati”, “rifiutati”, ma pur
sempre stratificati nella tradizione ed espressi attraverso 1’arte.

Il problema non e piu quello di rappresentare qualcosa, ma quello — gia impostato
da Malevi¢ — di creare un evento spaziale che con i mezzi della pittura possa
rivolgersi in termini immediati e diretti all’esperienza pura dello spettatore per
costituirla in quanto tale.

Il mondo accademico mettera da parte tutto questo fino al 1970, quando, come
ricorda Elkins, sara realizzata la mostra Perception of the Spirit in Twentieth-
Century American Art, e in seguito la mostra The Spiritual in Art: Abstract
Painting 1890-1985. Entrambi gli eventi ricrearono I’interesse di artisti
contemporanei per I’elemento spirituale nel loro lavoro, e in particolare nell’arte
astratta: Jackson Pollock, Willem De Kooning, Frank Stella, Robert Morris, Jean
Fautrier e molti altri.

Una mostra in risposta al tema lungamente dibattuto, soprattutto da parte della
critica d’arte, tento di screditare lo spirituale nell’arte, in favore di altri significati
legati all’astrazione. The Non- Spiritual in Art: Abstract Painting 1985-7?77?
includeva principalmente lavori di astrazione minimalista, per la quale il curatore,
Kevin Maginnis, scrisse: se 1’astrazione spirituale elabora la sua magia dal
“silenzio e alchimia”, la sua alternativa, 1’astrazione minimalista, farebbe uso di
“parole e scienza”.3* D’altronde la “religione” minimalista ebbe il compito di
reprimere il caos vitalistico della pop art in favore del levigato, del pulito,
dell’asettico, dell’ordine formale, fino alla de-materializzazione concettuale fatta
di a-spazialita e a-temporalita. L’idea di Steiner che la pittura punti ad una realta
sovrasensibile ¢ I’opposto del pensiero accademico sull’astrazione (e 1’opposto
dell’approccio caparbiamente anti-trascendentale di Maginnis), tanto che storici e

critici d’arte preferirono utilizzare termini come “trascendentale” o “incanto”, per

il loro impeccabile background filosofico e sociologico.

39 K. Maginnis, The Non-Spiritual in Art: Abstract Painting 1985-????, cat. mostra, Maginnis
Graphic, Chicago 1987, in Elkins, On the Strange Place of Religion...cit., pp. 79-80.
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Ma mettendo da parte i dibattiti accademici, € davvero possibile interpretare
un’opera contemporanea in termini religiosi o spirituali? Se nella relazione che si
instaura tra spettatore e opera il momento piu importante consiste nell’“esperienza
intima della fruizione” puo verificarsi una rivelazione, un emergere improvviso
del sacro dalle cose del mondo? Qualcuno proporrebbe di riabilitare un’antica
opposizione ereditata tra pensiero e sentimento, includendo la “sensazione” come
ruolo di mediazione tra i due. Il termine estetica resta legato al significato
etimologico originario, aisthésis, in greco sensazione, includendo nella sua
espressione le reazioni sensoriali quanto quelle visivo-cognitive. Ma basta
davvero I’abbandono del corpo come base dell’esperienza della fruizione, quanto
della creazione artistica, per intercettare un senso del sacro all’interno di questi
luoghi? Posto che negli esempi appena riportati, la sacralita si manifesti piu sul
piano dell’esperienza che della rappresentazione, di quali elementi abbiamo
bisogno per avvertirla? Basta trovarsi all’interno di un luogo sacro per
antonomasia, una chiesa, un monastero, una basilica, casualmente “disturbate”
dall’incursione dell’arte? Forse la sensazione dominante & quella che si prova
stando in piedi, al centro di un luogo sconsacrato, nel quale permane la memoria

di un passato glorioso, di cui le tracce sono ormai troppo sbiadite.

L’Italia vanta alcuni casi, ben riusciti, di interazione fra arte contemporanea e
luogo per la liturgia, prediligendo sempre piu una struttura astratta, sia nei
contenuti che nell’espressione formale. Luce, puro colore, suono, materia grezza
popolano le chiese contemporanee, in cui la firma dell’artista ¢ imponente: una
grande personale a carattere permanente. Quasi un mausoleo testamentario.

La realizzazione dell’installazione luminosa di Dan Flavin per santa Maria in
Chiesa Rossa a Milano € uno di questi casi. Risignificare uno spazio architettonico
attraverso la fonte luminosa del neon si pone alla fine di un percorso iniziato nel
1963, in cui le luci delle lampadine, collocate in un ambiente, definiscono uno
spazio investito dal pieno dell’energia, dove I’immaterialita della luce e del colore
spingono verso uno stato di trance: una fila di tubi al neon azzurro, orizzontali,
posti in alto nella navata; neon rosato, verticali, nel transetto e una serie di tubi
dorati nell’abside. (fig. 7)
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Né immagini sacre né alcuna forma oggettuale definibile. Un distacco dalla materialita
che giustificherebbe anche solo cosi un richiamo allo spirituale. Ma sarebbe una lettura
parziale ¢ banalizzante, se rimanesse entro la lettera di questi termini. [...] Non & solo
perché si collocano sul piano dell’atmosfera piu che su quello delle rappresentazioni
riconoscibili di oggetti [...] che la Rothko Chapel e 1’opera di Dan Flavin appaiono come
I’archetipo dell’arte sacra di oggi. Sembrano piuttosto riassumere, anche e soprattutto nel
loro vuoto di immagini individuate, che non ¢ affatto un vuoto dell’immaginazione e
della sensibilita [...], lo sforzo del pensiero del nostro secolo per affermare una essenza

del sacro che ne rispetti la irriducibile differenza.®®

Immaginare 1’opera di Rothko e Flavin come “archetipi dell’arte sacra” del nostro

1 . . . .
»31 & certamente in linea con I’afasia del

secolo, della sola arte sacra “adeguata
sacro nell’arte negli ultimi secoli e risulta comprensibile alla luce della
secolarizzazione della societa, della teologia novecentesca che & prima di tutto

teologia negativa.*

Assistiamo a una riduzione al grado zero del gesto artistico
che diviene esso stesso essenza del monumento, mostrando la provenienza del suo
“stanziarsi”, decontestualizzato dall’ambiente circostante e dal peso della sua
materia, pronto a svelarne cosi 1’aura di sacralita. Nell’opera di Dan Flavin, in
questo agire per “rendere lo spazio un luogo”, oggetto esso stesso di riflessioni,
risiedono le aspirazioni trascendenti dell’arte che si contrappongono al misurato

equilibrio minimalista, alla pratica ordinaria rappresentata dall’illuminazione.

Le opere di luce rendono pertanto incandescenti il nostro vivere e il nostro credere, si
raggruppano in uno spazio la cui capacita diventa sempre piu precaria, la dove la realta é
ancora da costruire. Tuttavia esse esistono proprio per riformulare un interrogativo sulla
Questione della creazione, che non puo appartenere solo al sacro o solo all’arte, ma ad
entrambi. Le opere di luce sono infine un tutto-pieno di energia dove la forza
del’immagine o dello spazio ¢ diventata Idea. L’arte si rigenera nel sacro e

contemporaneamente diventa generatrice di un corpo glorioso frutto non piu del credere,

%0 G. Vattimo, L arte e lesperienza del sacro nel Novecento, in Cattedrali d’arte.. .cit., p. 33.
351 H

Ibidem
%52 «“|3 grande teologia novecentesca @ la teologia dialettica di Karl Barth; che & in fondo teologia
negativa, almeno nel senso che attribuisce al pensiero la capacita del naufragio, dello scontro con i
propri limiti invalicabili e I’apertura, gia opera della Grazia, alla positivita (attualita e dono divino,
non deducibilita logica) della Rivelazione cristiana”. Ivi, pp. 33, 36.
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ma del fare.®®

Che le opere di luce rendano incandescenti il nostro credere risulta un’espressione
alquanto iperbolica. La luce di Wood, utilizzata da Flavin, appare quanto mai
fredda, severa, una luce analitica, ‘“‘scientifica”, con una sollecitazione ottica
indubbiamente gradevole, ma poco incline a evocare quella dimensione
trascendentale di un “sublime minimale”,*** chiaramente in linea con i tempi che
richiedono dimensioni spirituali meno dogmatiche. La luce fluorescente di santa
Maria in Chiesa Rossa sembra richiamare piu a un’estasi artificiale.

Tuttavia queste manifestazioni di un sacro alleggerito, aniconico appunto,
sembrano non contemplare le raccomandazioni preconciliari e conciliari di
scegliere il giusto compromesso tra il figurativo e [’astratto, propendendo

chiaramente verso il secondo.>®

L’individualismo solipsistico ed esistenziale dell’artista informale ¢ in realta riconvertito
e quindi accettato nei termini anche abbastanza eterodossi di una estrema liberta in-forme
di rendere temi sacri, in modo indubbiamente innovante. [...] La luce irradiata da tubi al
neon [...] da luogo a un environment luminoso, [...] sprovvisto di un corredo
iconografico, quasi una sorta di iconoclastia di ritorno. [...] si ha perd I’impressione che il
tutto funzioni anche come una cromoterapia da centro fitness, e di un fitness dello spirito,
nelle corde di uno spiritualismo meditativo quasi new age, cui la dottrina cattolica sta

evidentemente un po’ stretta.*®

Considerare la luce come elemento di formazione e qualificazione dello spazio é
certamente una delle preoccupazioni principali di Flavin, cosi come lo era per le
cattedrali gotiche, o per Moholy-Nagy con i suoi “modulatori luce-spazio”,
proprio per la capacita della luce di spogliare di ogni materialita 1’involucro
architettonico. Ma non ¢ consequenziale, non ¢ detto che questa forza d’astrazione

fisica della luce possa coincidere con una manifestazione del sacro nello spazio e

%53 Celant, Cattedrali d’arte, in Cattedrali d’arte...cit., p. 21.

%% Espressione utilizzata da C. Buci-Glucksmann, Potenza del luogo: un sublime minimale?, in
Cattedrali d’arte. . .cit., p. 61.

%% «Si mantenga 'uso di esporre nelle chiese alla venerazione dei fedeli le immagini sacre.
Tuttavia si espongano in numero moderato e nell’ordine dovuto, per non destare ammirazione nei
fedeli e per non indulgere a una devozione svisata”. Cfr. Sacrosanctum Concilium, 125, in Arte e
Liturgia...cit., p. 648.

%%8 Tysini, Una non facile conciliazione. . cit., p. 53.
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nel luogo, o almeno, non lo e necessariamente per I’artista: “i miei tubi
fluorescenti non sono mai inflammati nella ricerca di un dio”.*’ Pur negandone la
funzione religiosa, I’artista riconosce I’effettiva presenza dell’icona come oggetto.
Le prime installazioni luminose di Flavin erano titolate “icone”: dipinti quadrati e
monocromi sui quali venivano applicate lampadine per ricreare il fondale dorato
tradizionale dell’arte sacra, seppur in forma silenziosa, spoglia, per nulla
celebrativa, prive di qualsiasi gloria. Il gesto di Flavin che crea la propria icona,
ricorda il Quadrato nero di Malevi¢. Entrambi “compiono un gesto provocatorio
nei confronti dell’oggetto sacro tradizionale, non nella forma del rifiuto, bensi in
guella piu radicale della sostituzione — ironia della sorte, la stessa istituzione del
cristianesimo ¢ stata eretta letteralmente sulle fondamenta della cultura profana di
cui prendeva il posto, trasformando in chiese i templi romani dedicati al culto di
Mitra”.>*® Cosi come oggi, aggiungerei, la religione pan-ontica del profano
puntella le sue fondamenta sulle spalle della tradizione cristiana.

Gli esempi fin qui riportati forniscono una dimostrazione di come la relazione tra
credo religioso, rituale, pratica artistica e liturgia si intreccino fino a offrire una
forma del sacro che si pone piu sul piano della negazione che
dellaffermazione.**®

Prendendo in considerazione [I’installazione di Jannis Kounellis presso 1’ex
Oratorio di San Lupo a Bergamo (2009), rileviamo come D’artista costruisca un
rapporto profondo con lo spazio sconsacrato che lo accoglie, “anomalo”, sia
attraverso 1’evidente potenza scenica e drammaturgica di San Lupo, sia per il
grado di liberta che egli sceglie di adottare nel trattare e “negoziare” significati e
temi religiosi attraverso il linguaggio dell’arte povera. Secondo Kounellis 1’artista
odierno non puo prescindere da un’opposizione critica, laicistica nei confronti

della religione, per quanto perd I’opposizione non riguardi il sacro, quanto

57 A Vettese, Dan Flavin: la luce come fatto e come indizio, in Id., Dan Flavin. Stanze di luce tra
Varese e New York, cat. mostra Varese, Skira, Milano 2004, p. 23.

%8 M. Govan, Dan Flavin: sacro e profano, in Cattedrali d’arte.. cit., p. 165.

%9 | a verita, secondo Heidegger ne Der Ursprung des Kunstwerkes (1936), non deve essere
pensata né come evidenza né come adeguazione bensi come il non essere nascosto dell’ente,
riprendendo il termine greco dinfeio, (a-) pit Aé0oc, che indica eliminazione dell’oscuramento,
ovvero “disvelamento”, inteso non come realta data, ma come atto dinamico. G. Zaccari, |. de
Gennaro (a cura di), Martin Heidegger. L origine dell’'opera d’arte, trad. it Marinotti, Milano
2000.
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piuttosto la sua amministrazione, Distituzione Chiesa.’® La Chiesa & sempre
presente come pensiero, spiega Kounellis, lo era per Michelangelo quanto per
Caravaggio. Lo stesso Caravaggio non puo essere collocato al di fuori di una
sostanziale adesione al cattolicesimo; la sua “opposizione critica” si realizza
all’interno di tale adesione, approfondendo e cercando di comprenderne i dogmi e

I limiti, interpretando stilisticamente e iconograficamente le immagini sacre.

La loro sacralita [...] non poté manifestarsi altro che in termini di semplice umanita, e il
loro grado di esemplarita coincidere con il grado di autenticita radicale con cui
quell’'umanita prese corpo, € con I’intensita con cui fu partecipata e sofferta. Il compito di
un pittore sara [...] quello di rendere anche il sacro in termini di esperienza sensibile,
revocando tutto, sacro e profano, al grado zero della dimensione esistenziale. Perché é

solo questo adeguamento del sacro all’esistente che mette il sacro alla effettiva portata

degli uomini [...] liberandolo dalle contemplativita astratte ¢ discriminanti [...].%*

11 palcoscenico teatrale di San Lupo consente I’installazione di una croce di grandi
dimensioni, costituita “dall’intersezione di due putrelle in ferro che si appoggiano
a un piede che le sostiene, che ben ci pongono dinanzi all’asprezza e alla crudelta
di uno strumento di morte”.**? Alla base delle putrelle di uso edilizio, un tappeto
di abiti da uomo, vestigia della presenza umana, accuratamente ripiegati, e per
ciascun capo, un paio di scarpe nere e un cappello poggiato sopra. (fig. 8) “La
croce € una croce inclinata che rimanda alle rappresentazioni di Cristo porta-
croce. In questo senso allude al percorso di Cristo lungo il Calvario, al suo
cammino mentre porta la croce sulle proprie spalle. Queste putrelle gettano sul
pavimento un’ombra come se l'opera ci avvolgesse, ci coprisse, ci
circondasse”. %

Tutto il lavoro di Kounellis ¢ abitato da una grande esigenza espressiva. L uso dei

materiali, poveri appunto, decontestualizzati, denuncia una funzione dell’arte non

piu dedita alla rappresentazione, ma a “essere”. Per questo 1’artista non imita, ma

%0 Intervista realizzata da Simone Facchinetti e Giuliano Zanchi in occasione della mostra a San
Lupo (24 maggio - 27 settembre 2009) in collaborazione con il Museo Diocesano Adriano
Bernareggi. L’installazione ¢ arricchita da una videointervista all’artista, proiettata nell’ossario
sottostante la chiesa, dove I’intervista stessa ¢ stata realizzata.

%! £ Bologna, L incredulita di Caravaggio, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, pp. 77-78.

%62 Dall’ Asta, Alla luce della croce...cit., p. 111.

%3 |vi, p. 112.
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crea, crea vere e proprie installazioni pronte ad invadere lo spazio, pronte a
coinvolgere lo spettatore che non si limita a guardare, ma agisce 1’opera, la vive a
volte con effetto straniante. L’ombra che la croce proietta su un’umanita ripiegata
non sembra evocare un abbraccio avvolgente, quanto piuttosto un peso che
incombe, una spada di Damocle sulle nostre teste, come se 1’artista ci ricordasse
che non possiamo prescindere da una riflessione sulla religione, sul senso
drammaturgico che la crocifissione, prima come racconto, dopo come immagine,
ha avuto e ha sulla cultura cristiana.*® Di drammaturgia, che in greco antico si
compone delle parole “agire” e “opera”, si poteva parlare anche per 1’influenza
socio-psicologica delle immagini come oggetti di rito e di culto nel XIII secolo. Il
culto ecclesiastico, durante il quale si compie un cambiamento nelle azioni e nelle
forme di rappresentazione, costituisce il punto di partenza entro il quale le
immagini sviluppano la loro eloguenza e dal quale ricevono la loro capacita
comunicativa, portando cosi alla nascita di una vera e propria “retorica
dell’immagine”. Il “bisogno di guardare” del pubblico era cambiato, si tendeva a
una nuova forma di mediazione del culto, che necessitava di una dimostrazione
visiva degli oggetti e di una rappresentazione teatrale dei contenuti: la resa
scenica del sacramento dell’eucarestia, I’elevazione dell’ostia, entra a far parte
della messa dall’inizio del XIII secolo. L’atto di mostrare possedeva la qualita di
dimostrazione, ¢ se prima I’ostia veniva mostrata, a partire dal XIV secolo, verra
esposta. L’elevatio diverra dunque parte della celebrazione, mentre 1’expositio
avra luogo al di fuori di essa ed offrira 1’oggetto di culto comunitario alla
devozione e allo sguardo del singolo.*®

Anche la realta del centro culturale e della Galleria San Fedele vanta alcune tra le

pill riuscite interazioni tra spazio sacro e arte contemporanea.*®® In particolare la

%% Sj veda anche la realizzazione di Kounellis per il Salone degli Incanti, Ex Pescheria di Trieste,
in mostra dal 7 settembre 2013 al 6 gennaio 2014, a cura di M. Lorenzetti e D. Sarchioni.
www.salonedeglincanti.comune.trieste.it/category/kounellis-trieste/ (data di ultima consultazione
27/02/2016)

%85 Cfr. H. Belting, L arte e il suo pubblico.. cit., pp. 90-91.

%6 | a Galleria San Fedele, fondata da Padre Arcangelo Favaro nel 1949, s’inserisce all’interno
della cultura milanese del secondo dopoguerra, come uno tra i tentativi piu coerenti e articolati di
trasformare e di aggiornare la cultura artistica del tempo. 1l 6 febbraio 1968 viene inaugurata la
nuova Galleria San Fedele, con una strepitosa mostra di arte americana, grazie alla collaborazione
di un grande collezionista, il conte Giuseppe Panza di Biumo. Si grida allo scandalo provocato dai
“gesuiti progressisti”. In Galleria sono esposte opere di Mark Rothko, Franz Kline, Robert
Rauschenberg, Claes Oldenburg, James Rosenquis...una vera e propria sintesi dell’arte
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cripta ospita, ormai da qualche anno, una delle Vie Crucis realizzate da Lucio
Fontana tra il 1956 e 1957, (che si aggiunge alla pala in ceramica, raffigurante
["Apparizione del Sacro Cuore a Santa Margherita Alacoque del 1956, nella
Cappella della Guastalla), oltre all’installazione di Kounellis Apocalisse -
Svelamento (2012), e un lavoro inedito dell’artista irlandese Sean Shanahan.

Questo straordinario ciclo composto da quattordici formelle ovali, nasce come
parte di un progetto decorativo molto piu vasto: la Cappella dell’Istituto delle
Carline, andata distrutta.*®” Non era la prima volta che Fontana si confrontava con
il tema della Passione: sono piuttosto famose anche le altre due serie, la Via
Crucis del 1947°% in ceramica smaltata e quella del 1957 in ceramica bianca
riflessata (ora al Museo Diocesano di Milano). Sulla Via Crucis valgono le
precisazioni che Crispolti fara riguardo la “funzionalita religiosa in termini di
sensibilita moderna” alla quale “aspiravano [...] programmaticamente invece le
opere d’arte sacra futurista” e “I’attualismo creativo” in cui si esercitava
“I’inventivitd plastica fontaniana”.**® Che si debba ammettere una tensione
artistica religiosa in Fontana? L’adesione a schemi iconografici convenzionali,
dati da una specifica committenza ecclesiale alla quale 1’artista si concede per
evidenti motivazioni economiche non puo portare ad affermare che cio sia vero.
Tuttavia il caso della Via Crucis del 1947, priva di qualunque commissione, frutto
della libera ricerca, cosi come le serie della Fine di Dio degli anni 60, con un

titolo tanto esplicito, farebbero pensare il contrario. (fig. 9)

La ricerca della forma, nell’esuberante itinerario di Fontana, approda a un certo punto
(1962-63) alla semplicita e alla perfezione dell’archetipo germinale, in quella serie di

grandi tele ovoidali, monocrome, perforate da buchi e interventi nella materia, a volte

contemporanea internazionale. Sotto I’attuale direzione di Padre Andrea Dall’Asta la Galleria ha
invitato alcuni artisti contemporanei ad esporre all’interno degli spazi della chiesa e della galleria,
da Lawrence Carroll a Pietro Coletta, da Max Cole a Marcello Mondazzi, da Mimmo Paladino a
Ettore Spalletti, da Jannis Kounellis a Hidetoshi Nagasawa. (Informazioni e materiale gentilmente
offerti da Padre A. Dall’ Asta). Per maggiori approfondimenti mi permetto di rimandare ad un mio
breve contributo: M. Gabriele, Letter from Milan. On the San Fedele Center, “Art & Christianity”,
n. 79, autunno 2014, pp. 18-19.

%7 sulla Via Crucis in questione si vedano le schede storico critiche di C. De Carli, contenute in G.
Mascherpa (a cura di), Lucio Fontana e il sacro, F. Motta, Milano, 1986.

%8 E. Crispolti (a cura di), Lucio Fontana. Via Crucis 1947, cat. mostra tenuta a Citta del Messico
27 marzo - 29 aprile, Gangemi, Roma 2007.

%9 cfr. P. Biscottini, Lucio Fontana: brevi note di poetica, in E. Crispolti (a cura di) Centenario di
Lucio Fontana, cat. mostre Milano, Charta, Milano 1999, p. 204.
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impreziosite da lustrini, intitolate ugualmente le “ova”, “concetti spaziali” e anche “fini di

Dio” 370
Per Fontana, continua Cecilia De Carli, attraverso le parole di Gillo Dorfles

la riflessione sulla creazione & strettamente connessa alla vicenda e al destino dell’arte,
per significare tuttavia, al contrario di quello che si diceva in quegli anni, “I’inizio di una

semanticita nuova, quella di un simbolo eterno sempre rinnovantesi nella diversita delle

sue accezioni, nella molteplicita delle sue interpretazioni”.>*

A chi chiedeva il perché di questa serie di opere cosi enigmatiche e provocatorie,
’artista rispondeva: “C’era il buco che ¢ sempre il nulla...Dio ¢ invisibile Dio ¢
inconcepibile. Dunque oggi un artista non puo presentare Dio su una poltrona con

il mondo in mano”.

Questi esempi rappresentano solo una piccolissima parte di un’arte
prevalentemente legata all’architettura sacra, che nonostante sia strettamente
connessa all’ambiente religioso, cerca comunque di celare la tradizione con forme
e intenti avanguardistici, negando 1’usuale rappresentazione del sacro.

E il caso di Louise Nevelson, artista russo-americana, e dei suoi interventi per la
cappella The Good Sheperd nella chiesa luterana di St. Peter a New York del
1975. Vere e proprie “cattedrali” in legno dipinto dove la manualita artigianale
dell’artista e il suo spirito intuitivo di costruttrice danno vita ad una figura unitaria
che si libera verticalmente, assemblando profili di volumi e di immagini, in cui lo
spazio del vissuto e della memoria si mescolano. Una sorta di architettura
memoriale, che sembra derivare da una combinazione di attrazione per il
surrealismo e il costruttivismo, generatrice di un mosaico tridimensionale di
incastri e di storie fatte di materiali primi (il legno in questo caso), dove il bianco
illumina e irradia la materia, dimostrando una capacita di risveglio, di uscita
dall’abisso. “Le sue costruzioni disegnano uno slancio verso 1’alto, per conciliare

sensibile e sovrasensibile, per dare struttura ad una societa che si riconosce

370 C. De Carli, Lucio Fontana. Oltre la materia, in Centenario di Lucio Fontana....cit., p- 215.

31 G. Dorfles, L ovo-tela, presentazione, Galleria dell’ Ariete, Milano 1963, ora in G. Ballo (a cura
di), Lucio Fontana, cat. mostra Palazzo Reale Milano, Arti grafiche Fiorin, Milano 1972, p. 273;
citato in De Carli, Lucio Fontana. Oltre la materia...cit., p. 216.
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. , . . . . . .. . 372
diversa, perché spinta da una forte ansia di emancipazione e di liberazione”.

(figg. 10-11)

Un altro esempio € quello delle dodici vetrate realizzate da Chagall nel 1961 per
la Sinagoga del centro universitario Hadassah nei pressi di Ein Karem, vicino
Gerusalemme, dedicate a ciascuna dei figli del patriarca Giacobbe e alle loro
tribu. Anche in questo caso la luce costituisce I’elemento fondamentale. Cosi la
Sinagoga che, con la sua pianta quadrata, concentra 1’assemblea dei fedeli intorno
alla preghiera del rabbino, invita all’esaltazione lirico-metafisica nella
trascendenza dalle “povere” cose del mondo. D’altra parte la tradizione ebraica
imponeva 1’aniconismo e proprio in queste vetrate Chagall, cosi come Louise
Nevelson con le sue sculture, rispetta la tradizione iconoclasta, sostituendo la
figura con una simbologia animale e segnica nutrita di una corrispettiva

simbologia-cromatica.*”

Abstract work transcended religious barriers!

Un esempio molto piu recente € la realizzazione della Bruder Klaus Chapel
(2007) dell’architetto svizzero Peter Zumthor. La cappella, dedicata al santo
patrono svizzero San Nicolao di Flue, chiamato affettuosamente Bruder, Fratello
Klaus, canonizzato nel 1947 da Pio XII, é un edificio contenuto nelle dimensioni,
frutto del lavoro collettivo degli agricoltori locali e del progetto che ha impegnato
Zumthor per circa cingque anni. La cappella, pensata come ex voto in favore del
santo per la lunga vita concessa ai due committenti, & realizzata secondo la
lavorazione dei quattro elementi fondamentali: aria, acqua, terra, fuoco, con un
intento profondamente spirituale, raccontare la vita del santo e dei luoghi in cui
aveva vissuto. “La magia del reale ¢ per me quell’alchimia che trasforma le
sostanze materiali in sensazioni umane, quel momento particolare di
appropriazione emotiva o di trasformazione della materia e forma nello spazio

. . 374 . . . .
architettonico”.””” Come le costole di una cassa toracica, 1’involucro esterno si

372 Celant, Tornado americano...cit., pp. 70-71. Per maggiori approfondimenti si vedano, tra i
tanti, G. Celant, Louise Nevelson, cat. mostra, Charta, Milano 1994; A. Rosen, Religion and Art in
the Heart of Modern Manhattan: St. Peter’s Church and the Louise Nevelson Chapel, Ashgate,
Farnham 2015.

378 Cfr. J. Leymarie, Marc Chagall. Vitraux pour Jérusalem, André Sauret, Monte Carlo 1962; S.
Forestier, Marc Chagall. Opera monumentale. Le vetrate, Jaca Book, Milano 1987; A. Rosen,
True Lights: Seeing the Psalms through Chagall’s Church Windows, “Jewish and Christian
Approaches to the Psalms: Conflict and Convergence”, Oxford University Press, 2013, pp. 105-
118.

374 p, Zumthor, La magia del reale, Lectio Doctoralis, tenuta il 10 dicembre 2003 in occasione del
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erige grazie alla disposizione di 111 tronchi verticali, che lasciano un’apertura in
cima, un varco per I’ingresso della luce dall’alto, collocati alla base di un prisma
retto pentagonale interamente cieco, tranne che per un’unica apertura d’accesso di
forma triangolare con una chiusura metallica opaca. Su questa struttura sono stati
disposti esternamente 24 strati di cemento di circa 50 cm, fino a costruire un
struttura di 12 metri di altezza. Esternamente ci troviamo dinanzi un monolite in
cemento, un’architettura razionale, “brutale”, e in forte contrasto con il paesaggio
circostante delle colline di Mechernich, a sud della Germania, ma I’interno ¢
sorprendente. A seguito della copertura esterna, lo scheletro, composto dai tronchi
verticali, venne fatto bruciare, con I’intento di lasciare I’impronta del fumo sulle
pareti, quasi a ricreare un fitto bosco, una rete di rami successivamente forati (con
350 piccole sfere chiuse con vetro soffiato di Boemia) che, insieme all’occhio di
luce proveniente dall’alto, formano una costellazione e un’aura quasi surreale.
Tutto I’ambiente, impregnato di un forte odore che aggiunge un elemento
sensoriale insolito all’esperienza della vista, € progettato secondo un’idea di
connessione spirituale e fisica alla vita, secondo una concezione che va ben oltre
la forma e la costruzione. (figg. 12-13) “Marcel Duchamp diceva che 1’unica
differenza tra scultura e architettura ¢ 1’idraulica: e in questa torre/cappella votiva
I’idraulica praticamente non c’e. La cima della torre € aperta, cosi ci piove dentro,
e I’acqua — dopo aver stagnato un po’ sul pavimento — defluisce lentamente,
naturalmente: un’altra ragione per definirla una scultura”.>” Una scultura molto
grande, un esempio di arte ambientale che ospita al suo interno un luogo destinato
alla meditazione, un luogo di pellegrinaggio per “Archidevoti” e cultori del
design. Utilizzare spazi liturgici per 1’arte contemporanea, confrontarsi
criticamente con un’alternanza di estetica e funzionalismo ¢ una sfida piu per
I’arte contemporanea o per la Chiesa? E qual € il compromesso, se esso esiste, in

tale collaborazione?

conferimento della Laurea honoris causa in Architettura dall’Universita degli Studi di Ferrara,
Facolta di Architettura. www.architetturadipietra.it/wp/?p=626 (data di ultima consultazione
1/03/2016). Per maggiori approfondimenti si veda, tra i tanti, P. Zumthor, Pensare architettura,
Electa, Milano 2009.

8§, Casciani, I  santo e [larchitetto, “Domus”, 19  settembre 2007,
www.domusweb.it/it/architettura/2007/09/19/il-santo-e-l-architetto (data di ultima consultazione
1/03/2016)
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Non di rado I’opera d’arte definisce con la sua mera presenza uno spazio di riguardo,
inviolabile, sacro nell’accezione che rimanda direttamente all’etimologia della parola:
circoscritto, ristretto, separato. La distanza che essa delimita, quand’anche non abbia a
che vedere con una dimensione trascendente, puo essere sia puramente spaziale, fisica, sia
temporale, sia culturale. In ogni caso, tuttavia, questa distanza rimarra invariabilmente a
segnare una straordinarietd, un’eccezionalita, una dimensione non ordinaria né

quotidiana.®”®

L’esclusivita e I’intimita della relazione tra fruitore e opera, € restituita da una
concezione dello spazio inteso non solo come contenitore, ma come luogo che
partecipa all’esperienza estetica attraverso la forma, la componente sonora e
luminosa, rendendo visibile la fisicita di uno spazio pronto per essere agito.

Come abbiamo gia visto nel corso della nostra trattazione, lo spazio sacro e per
sua natura discontinuo, qualunque sia il processo di desacralizzazione a cui €
giunta la societa, uno spazio investito psichicamente e culturalmente dai processi
di rinnovamento, di creazione da parte dell’uomo, sara sempre orientato ¢ mai
omogeneo. Assistiamo ad un tentativo da parte dell’artista, di liberarsi dalla
“superficie” delle cose e penetrare nella materia al fine di metterne a nudo la sua
struttura definitiva, afferrare il significato piu profondo del suo universo. Gli
esempi fin qui illustrati nella loro essenziale indefinitezza, parlano attraverso il
linguaggio delle cose stesse, esistono in quanto agite dal fruitore, si definiscono
attraverso 1’indicibile, il non rivelato, il non manifesto. Le arti, grazie ai loro
mezzi di ri-creazione e ri-presentazione, conferiscono dinamica a nuove realta,
custodiscono un oggetto che rendono vitale attraverso il miracolo della creazione,
dell’ideazione, riconoscendo tuttavia la presenza del nulla, del non-essere, del

niente.

876 M. Pierini (a cura di), Lo spazio del sacro, cat. mostra Modena, Silvana, Cinisello Balsamo
2010, p. 83.
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3.2 Alterpieces full HD

E difficile immaginare come la mente umana
possa funzionare senza la convinzione che ci
sia qualcosa di irriducibilmente reale nel
mondo; ed é impossibile immaginare come la
coscienza possa apparire senza un pensiero
sugli impulsi e le esperienze dell’uomo. La
consapevolezza del reale e il pensiero del
mondo sono intimamente connessi con la
scoperta del sacro... In breve il “sacro” € un
elemento nella struttura della coscienza e
non uno stadio nella storia della coscienza.’’

Mircea Eliade

Intraprendere un discorso sui rapporti di committenza tra Chiesa cattolica e arte
contemporanea richiederebbe una trattazione a parte, e gia nei pochi esempi fin
qui riportati ci troviamo ad limina di un ambito totalmente altro rispetto a quello
che si e tentato di esplorare: come far rientrare il sacro nel contemporaneo
all’interno di una storia dell’immagine? Abbiamo potuto constatare come ci si sia
riappropriati di una iconografia sedimentata nei secoli, riutilizzandola con
trasformazioni formali ben soppesate, per estendere la pregnanza simbolica, il
potere comunicativo e suggestivo ben oltre il recinto della tradizione, oltre le
prescrizioni  postconciliari, in  un modo altamente antidogmatico, e
sostanzialmente “disincantato”, secolarizzato.

Ad uno sguardo privo di qualsiasi pregiudizio o reticenza nei confronti del tema,
sembrerebbe che la “preoccupazione religiosa” abbia affascinato e sollecitato
I’audacia creativa di molti artisti, spesso non credenti e non cattolici, ma sensibili
a un richiamo verso il trascendente. Certo, si potrebbe obiettare, anche alla luce
delle brevi parentesi sulle avanguardie storiche precedentemente accennate, che
una tensione verso I’immateriale, il soprannaturale si sia sempre manifestata
attraverso un approccio spirituale all’arte e alle sue diverse forme espressive.
Tuttavia intraprendere un cammino che comincia nell’aniconismo informale e

giunge al concettuale, all’interno di uno spazio sacro, liturgico, non era

37 M. Eliade, A History of Religious Ideas (1978), trad. it. Storia delle credenze e delle idee
religiose, Sansoni, Firenze 1990.
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prevedibile prima delle caute aperture promosse da Paolo VI e dal rinnovamento
teologico e filosofico nato in Francia. La Chiesa, in alcuni casi, si € lasciata
sedurre dagli stimoli e dal potere comunicativo dell’arte, si ¢ lasciata intridere da
una forma inusuale e lontana dall’oleografia alla quale ci aveva abituati.

Gli esempi delle grandi cappelle di Matisse, Rothko e Nevelson non sono solo
realizzazioni di luoghi destinati ad un culto cristiano. Ognuno di loro ha portato la
propria prospettiva religiosa all’interno della commissione, nel caso di Rothko,
Nevelson e Chagall, ad esempio, la propria eredita ebraica, permettendo cosi ai
visitatori di compiere un pellegrinaggio artistico e religioso, indistintamente, un
percorso verso le verita dell’arte e del sacro, all’interno di un luogo ecumenico e
di contemplazione interreligiosa.

La dimensione drammaturgica della tradizione iconografica cristiana celebrata da
Kounellis, il rituale silenzioso e mistico ricreato nello spazio ottagonale di
Rothko, la luce come elemento descrittivo ed evocativo di Matisse confluiscono
simbolicamente, quali suggestioni moderne con origini arcaiche, in una sola
installazione che, per collocazione e medium utilizzato, racchiude in un’unica
forma espressiva 1’eccezionalita di tali incursioni artistiche.

L’installazione video di Bill Viola Martyrs (Terra, Aria, Fuoco, Acqua) del 2014
condensa tutti questi elementi, dal piano formale a quello del contenuto: la
tradizione pittorica medievale, richiamata dalla forma a polittico; la nozione di
icona, quale immagine che acquista potere attraverso il suo utilizzo come oggetto
di culto e la consequenziale atemporalita che la contraddistingue; 1’affermazione
del potere intrinseco di un’immagine posta all’interno di un luogo di devozione;
I’impatto emotivo che tale immagine genera sulla memoria dello spettatore,
soprattutto se si parla di “immagini in movimento”. Martyrs si compone di quattro
schermi al plasma, ciascuno dei quali mostra una singola figura progressivamente
sopraffatta dall’incombere di una delle quattro forze naturali. Le esperienze dei
quattro individui sono orchestrate per formare un insieme coerente: un uomo
sepolto da una colonna di terra; una donna appesa mani e piedi a una corda e
sottoposta alle sferzate di un vento spaventoso; un uomo avvolto dalle fiamme
(senza pero bruciare); un giovane appeso per i piedi e sommerso da una cascata

d’acqua. All’inizio, come in tutti i video in slow motion di Bill Viola, gli individui
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godono di una situazione di stasi, si avverte la sofferenza, ma ¢ I’attesa a
generarla. Gradatamente ogni elemento comincia disturbare la loro immobilita e
per la durata di 7 minuti e 15 secondi le quattro forze naturali sommergono,
scuotono, divampano e annegano i protagonisti, senza tuttavia mutare la loro
tranquillita. Poi tutto tace, tutto si placa, per ricominciare ininterrottamente. “Essi
esemplificano la capacita umana di sopportare dolore, prove e persino la morte per
restare fedeli a valori, credo e principi.” — spiega I’artista — “Quest’opera
rappresenta le idee di azione, fortezza, perseveranza, resistenza e
sacrificio”. Martyrs sara in relazione con Mary (nel 2016). “Questi due lavori
simbolizzano alcuni dei profondi misteri dell’esistenza umana. Uno riguarda la
nascita e 1’altro la morte; uno il sollievo e la creazione, 1’altro la sofferenza e il
sacrificio. Se raggiungero il mio obiettivo, entrambe le opere funzioneranno sia
come oggetti estetici di arte contemporanea che come oggetti pratici di
contemplazione e devozione tradizionali”.®"® (fig. 14) Il tema principale & il
martirio ovviamente, ma il termine greco udprvg, spiega Viola, in origine
significava anche “testimone” e rappresentava colui che testimonia la propria fede
nonostante le persecuzioni, la condizione che il seguace, secondo la tradizione
cristiana, subisce per difendere la propria fede in Cristo. Ma la pala d’altare del
terzo millennio di Bill Viola non aderisce ad un unico credo. Anche qui il dialogo
interreligioso & suggerito da una rappresentazione che, escludendo la forma, il
titolo e la collocazione, non suggerisce alcun riferimento ad un culto in
particolare.®”® Ci sono voluti pit di dieci anni per ideare, concordare e allestire
I’opera all’interno della cattedrale di St. Paul a Londra in forma permanente.
Infatti, a sequito della mostra The Passions (2003) alla National Gallery,*° la
commissione di St. Paul decise che sarebbe stata possibile una collaborazione

effettuale e simbolica tra la cattedrale e la Tate Modern, collocata all’estremita

% A. Beltrami, La rivelazione di Bill Viola, “Avvenire”, 14 giugno 2014. (data di ultima
consultazione 29/02/2016)

379 per maggiori approfondimenti sull’istallazione si consiglia la monografia G. Handhardt, K.
Perov (a cura di), Bill Viola, Thames&Hudson, Londra 2014. Si rimanda anche al video
contenente I’intervista a Bill Viola e Kira Perov, www.youtube.com/watch?v=EsCx5FU9GnQ.

%80 | a National Gallery di Londra, grazie a una serie di mostre evento, quali Seeing Salvation
(2000), The Sacred Made Real (2009-10), Devotion by Design (2011), ha cercato di incoraggiare il
pubblico laico verso i capolavori dell’arte cristiana, attraverso una sollecitazione di tipo emotivo,
estetico e storico. Per raggiungere questo obiettivo anche i curatori hanno utilizzato stratagemmi
(luci soffuse, musica liturgica, brevi pannelli esplicativi) che potessero evocare una dimensione
ecclesiale, nella quale anticamente buona parte di queste opere erano collocate.
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opposta del Millennium Bridge.®" Un calcolato stratagemma da parte di St. Paul
per attirare visitatori (non fedeli) dall’altra parte del fiume, verso la sponda sacra
dell’arte?*®

Non e la prima volta che i video di Bill Viola fanno ingresso in chiesa, anche se
per progetti temporanei: The Messenger (1996) nella cattedrale di Durham, The
Ascension (2004) nel Duomo di Milano, Tempest nel 2008 nella stessa St. Paul e
la piu recente The Passions nella cattedrale di Berna. Eppure Martyrs ricorda una
realizzazione di Viola del 1996, The Crossing, installazione video-sonora, in cui il
protagonista (rassomigliante all’artista stesso), emerge da un fondale scuro e
tremolante come le tele di Rothko, cammina lentamente in avanti e a circa un
metro dal piano dell’immagine, in piedi, si ferma a fissare lo spettatore. Su una
faccia dello schermo, una piccola lingua di fuoco compare alla base e divampa;
sull’altra, 1’acqua comincia a gocciolare divenendo fiume. Il fragore dell’acqua e
lo scoppiettio delle fiamme crescono fino a inghiottire la figura. Su entrambi gli

schermi la scena resta vuota, scomparsi sia I’'uomo sia gli elementi di tortura.

The Crossing mette in scena in forma drammatica un uomo che si immola in acqua e
fiamme; una figura imponente, che innesca la propria distruzione a opera delle opposte
forze naturali di fuoco e acqua, e soccombe. [...]. E difficile non guardarla come se si
trattasse dell’artista stesso. Si ferma al centro della scena, incombe sullo spettatore: si
sottomette cosi alla logica prevalente dell’estetica espressionista: 1’agonia dello svuotarsi,
lo spettacolo di completa sottomissione agli annientamenti imperativi dell’arte. Viola,
come una specie di alchimista, mago, sciamano, messia, dio 0 eroe tragico wagneriano,
tramuta il corpo in arte come se I’atto creativo fosse un principio cosmico che coinvolge

gli elementi primordiali di fuoco e acqua.®®

Il profondo interesse per ’arte religiosa tradizionale, quanto per la tradizione

pittorica, permette all’artista di intavolare un dialogo con 1’osservatore sulla base

%81 Rosen, Art & Religion...cit., p. 243.

%82 Non ¢ la prima volta che la cattedrale ospita installazioni contemporanee all’interno dei suoi
spazi. Ricordiamo, tra le tante, The Question Mark Inside di Martin Firrell (2008), Morning
Beams/River of Life/Wish Tree di Yoko Ono (2006), Moon Mirror di Rebecca Horn (2005), The
Nativity, The Public Ministry, The Crucifixion, Resurrection di Sergei Chepik (2005 - 2007).

%83 D, Morgan, Spirito e medium. La video art di Bill Viola, in C. Townsend (a cura di), L arte di
Bill Viola, Mondadori, Milano 2005, p. 93.
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di riferimenti a formati, temi, impostazioni narrative che fanno parte della sua

tradizione visiva e culturale.

Ho sentito il bisogno crescente di fornire immagini o visioni rivolte al processo di
guarigione, alla possibilita di trascendere la nostra condizione, al processo di varcare la
soglia. Se il mondo intero sta fallendo e crollando in pezzi, io sento il bisogno di
innalzare un mondo perfetto contro tutto questo. Se I’lo ¢ frammentato, ho bisogno di

immaginare un lo che non sia scisso.**

La cornice pittorica rivive nei cinque schermi piatti disposti in fila orizzontale che
trasmettono, ciascuno a un’ora diversa del giorno, una serie di riti quotidiani
compiuti da una sola donna. Il trascorrere del tempo, scandito dai gesti abituali
della protagonista, € visibile attraverso il cambiamento della luce che penetra da
una finestrella, lasciandoci intravedere un pezzetto di paesaggio: un ramo di
mandorlo colto nel proprio ciclo vegetativo annuale. La registrazione di questi
momenti separati, ma connessi dalla visione d’insieme, si pone in un rapporto di
continuita con la predella rappresentante le cinque scene della vita di Santa
Caterina di Andrea di Bartolo (XIV-XV secolo). La Catherine’s Room (2001) di
Viola non é la santa rappresentata, né tale installazione si pone come immagine di
culto, ma I’impianto della stanza riproposto, il soffitto a travicelli, e soprattutto
I’intensa e solitaria presenza di una donna, colta alle prese con la ritualita del
vivere guotidiano, come la santa raffigurata in solitario dialogo con Dio, comporta
una certa sacralizzazione del tempo e dei gesti scanditi dal variare della luce.
Esattamente in linea con quanto anticipato da Caillois, rispetto ad una
interiorizzazione del sacro e dei rituali che lo sostanziano, la rappresentazione in
Bill Viola e quella di un sacro soggettivato, che si spalma sulla quotidianita, sui
valori legati all’emancipazione individuale, al prevalere di una visione intima e
spirituale che, pur non riconoscendo alcuna adesione formale a nessuna tradizione
religiosa specifica, predilige la meditazione zen, i testi del misticismo cristiano,

indu, buddhista.®®® Una propensione verso le religioni orientali & chiaramente

%4 B. Viola, in K. Perov (a cura di), Bill Viola. Visioni interiori, cat. mostra Roma, Giunti, Firenze
2008, p. 127.

%8 Morgan, Spirito e medium...cit., p. 101. In occasione di un’intervista realizzata da Jorg Zutter a
Bill Viola risalente al 1992, riportata nel catalogo della celebre mostra presso il Palazzo delle
Esposizioni a Roma (2008-2009), I’artista statunitense commenta il suo interesse per i mistici della
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deducibile dalla scelta dei temi dei suoi lavori, tuttavia il rischio é quello di cadere
nel banale sentimentalismo, nell’accattivante lato empatico della nostra natura, nel
gusto modaiolo verso le filosofie new age che costituiscono un’ottima alternativa
“mitigata” al dogma di una religione istituita.

Bill Viola eredita pienamente e consapevolmente la tradizionale funzione
narrativa della predella e del polittico e la ripropone sotto forma di interventi
video, riprendendo temi religiosi per convertirli successivamente in brevi
narrazioni al rallenty. La sua arte si pone, in rapporto con la realta, come
trasformazione del mondo, non duplicazione, non semplice registrazione filmica
di un evento, fornendo attraverso il video la possibilita di entrare nella “cornice
prospettica”, proponendo una visione endogena. Le somiglianze compositive, di
formato, di tema e di sviluppo narrativo potrebbero far pensare ad una descrizione
dell’immagine video attraverso I’impostazione pittorica: I’inquadratura verticale
ad esempio, che si ritrova piu spesso in pittura, 1’effetto cinetico affidato dagli
artisti del Rinascimento alla leggerezza delle vesti, all’ondeggiare dei capelli,
nell’era della video arte viene affidata ad un ritmo estremamente rallentato della
ripresa, svolgendo una scena originariamente di quarantacinque secondi in un arco
di dieci minuti. Una formazione umanistico-artistica ha sicuramente influenzato la
sensibilita figurativa di Viola, portandolo verso un uso dell’impostazione classica
del medium artistico, trasformando i topoi figurativi Rinascimentali attraverso le
pratiche tecnologiche contemporanee, rivelando quell’immagine insepolta che

sopravvive nella memoria come un eterno ritorno.

Sono sicuro che una parte considerevole del mio lavoro, in un senso molto profondo, &
stato segnato dal periodo che ho vissuto a Firenze, dal 1974 al 1976. [...] Scoprii che tutte
le opere che avevo studiato nei corsi di storia dell’arte erano parte integrante e attiva di

quella cultura, erano presenti negli spazi pubblici e sociali.**®

storia partendo proprio da Dionigi 1’Aeropagita e della via negativa (la cosiddetta “teologia
apofatica™), legata a religioni orientali incluse negli insegnamenti che gli gnostici predicavano
durante la diffusione del cristianesimo. Nel medioevo le tappe dell’itinerario mistico furono
tematizzate nel De mystica theologia di Dionigi I’ Areopagita (monaco siriano), opera che aveva
per oggetto non solo ’ascesa dell’anima a Dio, ma anche la questione della dicibilita dei suoi
attributi, dimostrando la sua ineffabilita. Viola, Bill Viola... cit., p. 189.

%88 |vi, p. 137.
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Viola ristabilisce un contatto con I’ampia corrente della storia dell’arte
occidentale, contatto che era stato azzerato dai movimenti avanguardistici,
recuperando la fruizione frontale, ravvicinata, intima, come quella che si potrebbe
avere dinanzi le pagine di un libro. “L’immagine digitale del computer”, spiega
’artista, “sta ad una distanza di lettura, ¢ la distanza propria del libro che ¢ molto
personale, molto intima, al contrario della distanza cinematografica, questo nuovo
spazio ¢ lo spazio dell’immersione, non in senso corporeo, quanto inteso come
processo intellettuale, come modo in cui si viene coinvolti nelle immagini”.387
Ecco dunque la visione endogena accompagnata da un movimento, dalle
proiezioni slow motion degli schermi LCD, in cui vengono esaltati i processi di
immedesimazione empatica. Come avviene per la video-installazione Emergence
(2002), presentata a Bologna in occasione della mostra Vertigo del 2007, ispirata a
immagini quattrocentesche di piccolo formato e presentata attraverso un piccolo

schermo posto su un piedistallo a simboleggiare un leggio.

Coraggiosamente egli rimaneggia uno dei grandi temi dell’arte cristiana, il Cristo al
Sepolcro, riproponendone gli elementi a partire da un affresco di Masolino da Panicale a
Empoli, ma capovolgendone la valenza narrativa. Nella tradizione della pittura devota,
I’esibizione del corpo di Gesu morto, sostenuto ora da uno o piu angeli, ora (come fa
Masolino) dalla Madonna e da san Giovanni, viola le leggi della gravita perché il corpo
del defunto, dotato di una leggerezza davvero divina, sembra stare in piedi senza che le
figure che lo accompagnano debbano fare il minimo sforzo. In tal modo, questa scena che
nessun Vangelo descrive, e che venne formandosi nelle pratiche della preghiera e della
pieta, assume un doppio significato: & un invito a meditare sulla passione e morte del

Salvatore, [...] ma anche a prefigurarsene la gloriosa resurrezione. ..

Il protagonista di Emergence, invece, sembra seguire un altro copione: il corpo
che lentamente emerge dal pozzo/sepolcro (chiaramente connotato da una croce) €
morto. Il braccio destro cadente, come nella lunga tradizione iconografica, dalla
Deposizione di Raffaello alla Morte di Marat, confermano la sua morte. “Il
giovane che emerge dall’acqua non ¢ Cristo, ma il fatto stesso che lo sembri [...]

conferisce alla scena uno spessore rituale che sacralizza I’esperienza e le emozioni

387 \vi, p. 141.
388 3. Settis, Bill Viola: i conti con I'arte, in Bill Viola... cit., p. 25.
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dell’osservatore, anche perché le radica in una memoria culturale lunga e
tenace...”® (figg. 15-16)

La video installazione implica una sollecitazione sinestetica, conferisce spessore
alla rappresentazione e al processo insieme visionario e critico dello spettatore,
riconoscendo, in accordo con la fenomenologia di Merleu-Ponty, una reciproca
sussistenza tra la sfera tattile e quella visiva: “la visione ¢ palpazione con lo

sguardo”.390

L’interrogazione sulla natura dell’immagine, condotta da Bill Viola con una serrata
esplorazione delle tecnologie elettroniche, attribuisce una dimensione filosofica e
spirituale alla sua produzione artistica, in quanto questa & intesa come una pratica
religiosa, capace di collegare il mondo di Dio con quello degli uomini. [...] In tal senso, il
ruolo dell’arte non ¢ separato dalla vita quotidiana, secondo una prospettiva interculturale
e antropologica, perché la capacita dell’artista di creare immagini potenti e di vitale

importanza per la sopravvivenza dell’'uomo, per risvegliare il corpo dello spettatore

occidentale, sottomesso al dominio della mente.*!

I1 ruolo dell’artista, secondo Viola, come quello di un demiurgo che possiede le
giuste arti per superare il disuso e I’intasatura dei sensi, ¢ di condurre lo spettatore
verso un processo di ascolto interiore, di solitudine, perché prima di volgere lo
sguardo al mondo visibile & importante sprofondare nella contemplazione, per
liberare I’immagine intrappolata nella materia. Per cogliere tale essenza ¢
necessario sostare fisicamente dinanzi 1’opera e riflettere su cid che si svolge
davanti a nostri occhi: € importante attendere che un messaggio venga rivelato.
Viola, attraverso una dimensione temporale estremamente rallentata, ci consente
di rompere una certa abitudine percettiva, basata sulla fruizione immediata, sulla
comprensione istantanea di cio che guardiamo. Tra 1’altro una comprensione
intellettiva non implica necessariamente un coinvolgimento da parte del nostro
corpo, dei nostri sensi, € in questo 1’artista ritornera spesso con 1’idea di non poter
scindere mente e corpo. Spiega: “dobbiamo rivedere questa nostra antica mentalita

che tende a perpetuare la scissione fra mente e corpo, perché simili concezioni

%89 |vi, p. 26.
3% M. Merleau-Ponty, 11 visibile e I'invisibile, Bompiani, Milano 2003, p. 151.
31/, Valentini, L “imago”: luce mescolata a tenebre, in Bill Viola... cit., p. 129.
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rifiutano gran parte delle risposte offerte dalle culture del mondo ai problemi della

mente e dell’essere e dell’i0” e aggiunge:

mentre passiamo dalle modalita di comunicazione attraverso la stampa e la letteratura a
quelle del mondo dell’immagine, ci allontaniamo dal ragionamento deduttivo per
avvicinarci all’individuazione di schemi associativi. Nella cultura di oggi una delle sfide
maggiori, necessaria e urgente dal punto di vista politico, & come portare le facolta

analitiche a influire sul linguaggio fisiologico e percettivo dell’immagine, che ¢ un evento

e non un oggetto, in continuo mutamento. %

L’idea di una immagine come evento rimanda alla concezione, precedentemente
accennata, di immagini vissute come corpi vivi che generano esperienze, stimoli,
situazioni in chi le guarda; esse non esistono e basta, ma accadono, producono
valore o scalpore relativamente al contesto nel quale vengono fruite, svolgono un
ruolo di educazione alla visione, prolungando 1’esperienza estetica anche nel
quotidiano. L’artista precisa, inoltre, che per esaminare un’opera non ¢ piu
possibile farlo da un unico punto di vista, limitato alla nostra cultura locale,
occidentale o orientale, oggi I’'uomo dispone di infinite risorse intellettuali,
raccolte e contaminate da ogni parte del mondo. Per comprendere e valutare un
complesso di idee e fondamentale partire dalla sua collocazione nella cultura
mondiale.

Questa visione pan-ontica in Viola, di un’arte come esperienza estetica ¢
spirituale, che si espande oltre i termini del momento di fruizione, ricorda la
visione di Mircea Eliade, nel momento in cui si affida all’arte il compito di
ripristinare, anche in una cultura secolare, alcuni aspetti del sacro messo ai

margini della vita contemporanea.

In contrasto con la teoria della secolarizzazione, che considera la religione e il sacro come
residui ormai fuori moda della cultura premoderna, Viola conferma un’opinione espressa
da Mircea Eliade, citato in occasione della mostra nel 1989: “Il sacro € un elemento della

struttura della coscienza e non uno stadio nella storia della coscienza. Il sacro “¢ dentro

%92 Viola, in Bill Viola...cit., pp. 181-182.
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tutti noi” conclude Viola, “una consapevolezza intuitiva e una incrollabile fede in questo

altro mondo”.>*

Viola rapisce lo spettatore, lo sottrae alla vita quotidiana e lo catapulta in un
universo iniziatico, in un luogo buio in cui i sentimenti cardinali, le domande
esistenziali di sofferenza, amore, paura e morte, custoditi saldamente nel corpo e
nella mente, vengono sollecitati, costringendo il fruitore a ripercorrere questo
breve cammino verso la nuova consapevolezza di sé.

Una pretesa alquanto vaneggiante e presuntuosa, da parte dell’arte. Non ¢ detto
che tutti siano interessati a una tale esperienza, non é detto che tale esperienza sia
effettivamente recepita dagli spettatori. Il potere attribuito all’arte e ai suoi media
dovrebbe essere considerato con maggior prudenza, per non correre il rischio di
scambiare un momento di fruizione con un sermone sulla crescita morale
dell’uomo.

In questo cammino iniziatico verso un “istante di meditazione”, I’acqua svolge un
ruolo da protagonista. Anche in Oceans Without a Shore i corpi che oltrepassano
la cortina d’acqua fanno pensare a eventi come nascita, battesimo, morte,
rinascita, tutti rituali che si verificano nel corpo e per mezzo del corpo stesso,
come medium di trasformazione. Allestita nella chiesa di San Gallo a Venezia, in
occasione della Biennale d’Arte del 2007, I’istallazione, composta da tre schermi,
si colloca all’interno di tre piccoli altari, a ricoprire il vuoto lasciato dalle antiche
pale. Un trittico popolato da personaggi che, come consuetudine, avanzano
lentamente verso lo spettatore, provenendo da un fondo scuro, e dal grigio che li
contraddistingue; una volta attraversata la cascata d’acqua, passano ai colori ad

alta definizione, per ritornare poi alla condizione iniziale. (fig. 17)

Da sinistra, da destra e dal centro, i personaggi si muovono verso di noi e costituiscono,
come a teatro, la scatola aperta in direzione dello spettatore. [...] lo stesso Viola, in piu di
un’occasione, ha insistito sul fatto che le sue costruzioni sono affreschi mobili, ipotesi
legata a una sua prima riflessione sulla problematica del medium espressivo. Trattandosi
di una quinta liturgica e insieme scenica non ¢ errato affermare che I’opera ha una sua

drammaturgia, un modo di restituire profondita sacramentale e teatrale a tecnologie che

%3 B, Viola, Statement (1989), in R. Violette, J.C. Ammann (a cura di), Reasons for knocking at an
empty house: writings 1973-1994. Bill Viola, Thames&Hudson, London 1995, p. 174; citato in
Morgan, Spirito e medium...cit., p. 106.
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sembrano averla definitivamente perduta. Si riscontra una dimensione “traumaturgica” e
taumaturgica che va evidenziata e che riguarda, come sostiene Viola (1995), tanto la sfera

visiva quanto quella musicale.***

Ritorna il concetto di drammaturgia, aperto da Kounellis, in relazione allo spazio
ecclesiale che funge da quinta liturgica all’incursione contemporanea, e al tempo,
componente essenziale della videologia, condicio sine qua non si potrebbe
verificare la rivelazione delle “passioni”, decretando al suono e alla luce il primato
di “caratteri rivelatori” e ‘“animatori”. L’attraversamento dell’acqua ¢ la
condizione per passare dall’incolore alla cromaticita; la cortina € il luogo
intermedio fra un corpo non ancora epifanico, ma gia non piu diafanico, il
passaggio dal mondo fantasmatico a quello fenomenico.

Tutte queste figure abitano in compresenza con il mondo dello spettatore. | personaggi
sono mobili e, come nella prospettiva legittima, ¢c’é un punto di vista fisso, che & il nostro,
verso cui si muovono. Dalla virtualita, attraversando questo momento fantasmatico,

entrano in contatto “reale” con noi e ci fronteggiano nello spazio - religioso e/o teatrale -

dove ci collocano e dal quale rispondiamo ai loro sguardi. Poi spariscono.®

La natura di questi affreschi mobili, di queste pale d’altare in movimento rimanda
alle antiche icone che, secondo Florenskij, rappresentavano il prototipo
dell’immagine spirituale, in cui il volto svela I’immagine di Dio. E attraverso lo
sguardo che si trasmette “l’esistenza spirituale rivelata”, secondo una prospettiva
in cui le differenze tra bene e male, visibile e invisibile sono ben nette e

396

marcate.™ Nel focalizzare esclusivamente la figura umana all’interno di un

contesto che e luce, suono, colore, acqua, fuoco, Bill Viola testimonia la sua
ricerca sull’immagine spirituale.*’

I cambiamenti generati dall’introduzione di immagini astratte o di immagini
trasmesse da media non-tradizionali, all’interno degli spazi di culto e devozione,
comporta un ripensamento globale sul ruolo dell’arte, sul potere della Chiesa e sui

compromessi che si generano da questa convivenza. E vero, ad esempio, che le

%94 p. Fabbri, L archivio del senso, Quaderni della biennale, Edizioni et al., Milano, n. 1, 2009, pp.
32975-47. www.paolofabbri.it/saggi/viola (data di ultima consultazione 2/03/2016)

Ibidem
%% p_Florenskij, Le porte regali. Saggio sull icona, Adelphi, Milano 1977.
%7 per maggiori approfondimenti si veda B. Viola, Video nero. La mortalita dell’immagine, in V.
Valentini (a cura di), Bill Viola. Vedere con la mente e con il cuore, Gangemi, Roma 1993, p. 60.
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tradizionali icone ortodosse possono risultare estremamente poco tradizionali per
coloro che non sono abituati ad esse, specialmente nelle chiese protestanti; cosi
come le nuove immagini, se incorporate nel modo giusto, sono ancora in tempo
per far parte della vita rituale di una data comunita, anche nella loro natura piu

controversa, possono generare apprezzamento e accettazione.

3.3 I nuovi abiti dell’Imperatore™

Fin’ora abbiamo analizzato le problematiche che, da un punto di vista critico e
teorico, scaturiscono dall’ingresso di  immagini, installazioni, opere
contemporanee all’interno di luoghi sacri. Nel corso del secolo appena passato,
abbiamo assistito all’uso di spazi liturgici per 1’arte contemporanea, all’ingresso
di opere secolari in ambienti “interdetti”, ma quando sono le opere di carattere
sacro a entrare in luoghi profani che cosa accade? L’arte sacra, 1’arte realizzata
per committenza religiosa, all’interno di “luoghi secolari”, perde la sua “funzione”
d’uso primaria e contribuisce a un processo di “musealizzazione”? O questa
distinzione ¢ quanto mai superflua quando si parla di sacro nell’arte
contemporanea?

La partecipazione della Santa Sede per la prima volta nella storia della Biennale di
Venezia con un proprio padiglione sembrerebbe inscriversi in quel processo di
rinnovamento e di riallaccio con la cultura contemporanea, voluto fortemente da
308

Paolo VI, continuato da Giovanni Paolo Il con la sua Lettera agli artisti,

portato a compimento solo sotto il pontificato di Benedetto XVI. La risposta al

* The Emperor’s new Clothes & il titolo originale dell’installazione dell’artista inglese Anna
Sikorska per la chiesa di St. Giles a Londra. In occasione del convegno The Sacred City: London,
art and the religious imaginary, organizzato dalla rivista Art & Christianity Enquiry e dal Centre
for Arts and the Sacred del King’s College di Londra, con il mio contributo curatoriale, € stata
realizzata un’installazione temporanea: un mosaico in spugna industriale colorata, collocata nello
spazio circostante la porta ovest di St Giles. L’opera nasce dalla visita dell’artista alla Basilica di
San Marco a Venezia, quando rimase colpita dalla cupola di Emmanuele a est del coro, e dalla sua
forma traballante, vulnerabile, soprattutto nei bordi arrotondati dalle tessere del mosaico che
conferiscono questo aspetto cosi umano e imperfetto. Da qui ’idea di usare elementi modulari per
la composizione di una sorta di battistero ottagonale, concepito come una mattonella morbida e
cromatica, un pattern giocoso e movibile, contenente I’imperfezione del “fatto a mano”.
(www.annasikorska.co.uk)

%% geritta il 4 aprile 1999 e consultabile su w2.vatican.va/content/john-paul ii/it/letters/1999 (data
di ultima consultazione 4/03/2016)
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Discorso della Sistina sara la presenza per la prima volta in 55 edizioni della
Biennale di un padiglione interamente progettato dalla commissione Vaticana,
sotto la guida del Cardinale Gianfranco Ravasi, Presidente del Pontificio
Consiglio della Cultura, dal curatore Antonio Paolucci, Direttore dei Musei
Vaticani, e dalla curatrice della Collezione d’Arte Contemporanea Micol Forti.
L’idea, alla base di questa singolare partecipazione, ¢ quella di superare il
“divorzio non consensuale” con gli artisti e recuperare occasioni di dialogo con un
contesto sempre pit ampio e diversificato. Per secoli la Chiesa é stata la piu
grande committente d’arte e sempre d’arte contemporanea, ¢ la tanto discussa
scissione, dovuta alla rapida secolarizzazione, porta oggi a problematizzare questa
“ritrovata relazione”, conducendo noi spettatori in uno spazio ambiguo,
indefinibile per il suo involucro e contenuto.** Secondo questa accezione, ogni
opera d’arte circoscrive intorno a s€ un perimetro invalicabile, un confine liminare
tra pubblico e privato, che potremmo definire sacro. Lo abbiamo visto attraverso
le parole di Mircea Eliade, quando sosteneva che esistono settori dello spazio
qualitativamente differenti tra loro: esiste uno spazio sacro caratterizzato da un
suo significato rituale e cultuale e vi sono spazi privi di struttura, amorfi. Nello
spazio omogeneo la ierofania rivela un centro, un punto fisso. Questo é accaduto
con I’architettura: essa ha intessuto da sempre un rapporto privilegiato con il
sacro, poiché tutte le religioni del mondo hanno sviluppato metodi di rapporto
spirituale attraverso la forma costruita. Questi metodi sono stati poi utilizzati per
edificare grandi edifici religiosi che permettevano al fedele di interloquire con la
divinita, consentendo cosi all’'umanita di “ritualizzare” la propria esistenza
attraverso spazio e tempo scanditi da simboli sacri, ierofanie appunto.
L’esperienza dell’ultima Biennale di Venezia, quale vetrina contemporanea che
vede la Chiesa riacquisire quel ruolo di mecenate, risulta complessa, comporta
una riflessione preliminare sul ruolo della committenza religiosa oggi, sull’idea di
spazio, in particolare di spazio “interdetto”, di luogo sacro, ma non e peregrina.

Non é la prima volta che il Vaticano presenzia ad eventi ed esposizioni

%% per quanto riguarda la partecipazione del padiglione della Santa Sede alla 55° Biennale di
Venezia, mi permetto di rimandare a un mio breve contributo per la sezione Meditations on
Religion, Art, and the City, in Rosen, Religion and Art in the Heart of Modern Manhattan...Cit.,
pp. 223-224.
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internazionali: la partecipazione alla Prima Esposizione Universale a Londra nel
1851, The Great Exhibition, e quelle che seguiranno, sino all’appuntamento
appena concluso dell’EXPO di Milano, con il tema del nutrimento per il corpo e
per I’anima.*®

In Principio il titolo scelto, riprendendo la base teorica tratta dai primi undici
capitoli della Genesi, dedicati al mistero delle origini, alla creazione, all’ingresso
del male nella storia, alla speranza e ai progetti degli uomini dopo la devastazione
simbolica del diluvio universale. Partendo da questo incipit si sono individuati tre
nuclei tematici, sui quali gli artisti coinvolti hanno scelto di misurarsi: La
Creazione con Studio Azzurro, la De-Creazione con il fotografo ceco Josef

Koudelka e la Ri-Creazione con Lawrence Carroll.

Il tema della Creazione si concentra sulla prima parte del racconto biblico, quando I’atto
creativo prende forma, tramite la Parola, nel soffio dello Spirito, generando le dimensioni
del tempo e dello spazio e ogni forma di vita, fino agli esseri umani. La De-creazione
intende focalizzare I’attenzione sulla scelta dell’'uomo di contrapporsi al progetto
originario di Dio, attraverso forme di distruzione etica e materiale come il peccato
originale e il primo omicidio (Caino e Abele), che ci permettono di riflettere sulla
“disumanita dell’'uomo”. La violenza ¢ la disarmonia che ne scaturiscono innescano un
nuovo avvio nella storia umana, che inizia con 1’evento di punizione-purificazione del
diluvio universale. 1l momento del viaggio, della ricerca, della speranza, rappresentato
dalla narrazione biblica dalle figure di Noé e della sua famiglia e poi da Abramo e dalla
sua discendenza, porta infine a disegnare una Nuova Umanita e una creazione rinnovata,
dove un profondo e interiore mutamento restituisce senso e vitalita all’essere e

all’esistere. %

490 «“Non di solo pane vive I'uomo” e “Dacci oggi il nostro pane” erano le frasi che campeggiavano
fuori dal padiglione, scritte in 13 lingue, con la tela originale dell’Ultima cena di Tintoretto
all’interno. Tutto questo per sottolineare quanto la Chiesa vanti ancor oggi il potere missionario
degli interventi proposti € la valenza comunicatrice che nella storia ’ha sempre contraddistinta.
Infatti anche la 56 edizione della Biennale ha visto la partecipazione del padiglione Vaticano, e si
pensa rimarra una presenza costante nel tempo.

01 Discorso di presentazione durante la conferenza stampa del Card. Gianfranco Ravasi
www.cultura.va/content/dam/cultura/docs/comunicatistampa/PressPack.pdf ~ (data di  ultima
consultazione 4/03/2016)
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Indubbiamente i lavori esposti riflettono piu sul tema del sacro, sulla trascendenza
nell’espressione estetica e sull’esperienza prossemica che non sull’immagine
religiosa. 1l tema scelto, volutamente o no, sorvola la prospettiva liturgica
ponendosi in continuita con l’intero progetto curatoriale della Biennale che,
partendo dal Libro Rosso di Jung, propone un ritorno a un’idea arcaica di
esistenza con al suo centro l'uomo. Il titolo stesso dell’esposizione, In
Principio..., scavalca tutte le problematiche legate alla rappresentazione della
tradizione cristologica e si concentra sull’origine della creazione, metafora piu che
azzeccata per l’arte, per il suo dare forma al magma caotico e astratto di prima
ispirazione, all’intuizione fulminante. Dal caos al cosmo, e di nuovo al caos,
secondo una ciclicita triadica, tanto cara alla filosofia quanto alle religioni
istituite.

Tre passaggi sequenziali accompagnano lo spettatore da una sala all’altra,
anticipati da una sorta di anticamera, contenente una trilogia di opere dell’artista
romano Tano Festa (1938-1988): tre dipinti realizzati con tecniche differenti,
ispirati agli affreschi di Michelangelo nella Cappella Sistina, uno basato sulla
figura di Adamo tratto dalla scena della Creazione, uno riferito alla figura del
serpente nella scena del Peccato Originale, un terzo comprendente il solo volto di
Adamo. Il percorso successivamente si snoda lungo tre ambienti, partendo dalla
narrazione muta della “sala cosmica” ricreata attraverso giganteschi schermi
interattivi dal gruppo milanese Studio Azzurro, passando per le fotografie in
bianco e nero di Koudelka, incentrate sulla distruzione per mano dell’'uomo e
della natura, per concludere con I’atmosfera sospesa e letteralmente “congelata”
delle grandi tele monocrome di Carroll, che nella loro “poverta” racchiudono il
gesto ri-generante dell’artista. L’esperienza originata dallo spazio interdetto si
traduce in una topologia del sacro, dove noi spettatori siamo invitati a muoverci e
orientarci in un luogo prosaico, come quello dell’Arsenale che, simile a una
cattedrale romanica, spoglia e solenne, viene risignificato dal linguaggio dell’arte.
Nel padiglione della Santa Sede, come in altri padiglioni della Biennale, da quello
francese a quello israeliano, la dimensione religiosa emerge in tutta la sua forza
nei racconti mitici delle origini, a iniziare dal libro della Genesi. In questa ricerca,

sembra ritornare 1’idea stessa del mito che nel mondo antico raccontava per
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immagini la parola del dio, evocando una religiosita primigenia, che non include
pero il passaggio alla liturgia. Il tema si pone in continuita con la scelta di
ricostruire un dialogo, muovendo piccoli passi prima sul terreno della
contemporaneita, con lucida consapevolezza, spostando successivamente il
dibattito su temi piu vicini alla sfera del sacro, quale giusto compromesso tra
religione e liturgia.

In Principio (e poi) di Studio Azzurro, progettato appositamente per la Biennale,
consiste nella realizzazione di un “ambiente sensibile” di 120 mq. Al suo interno
quattro schermi interattivi (FMG Maxfine), tre verticali e uno orizzontale,
chiamano lo spettatore a interagire con essi, a toccare la superficie per animare
forme, personaggi, luci che popolano in forma di proiezioni queste lastre reattive.

Gli “ambienti sensibili” nascono gia a partire dal 1995 come installazioni
interattive che si attivano grazie alle sollecitazioni esterne come il calpestio, il

tocco, I’emissione di suoni o il movimento.

| tre dello Studio Azzurro hanno avuto il merito di introdurre, nel loro recording, gli
effetti variabili nascenti dalla cosiddetta interattivita. La loro opera piu famosa e
significativa in tal senso é stata la proiezione di coppie dormienti su giacigli, stesi al suolo
quasi a ricordo delle medievali tombe terragne, opportunamente voltate nel linguaggio dei
nostri giorni; quando noi visitatori, quasi con devota pieta, passiamo sopra i corpi di
questi giacenti, li vediamo impennarsi, darsi a torsioni, a improvvise virate, a
cambiamenti di lato, proprio come succede a tutti noi quando compiamo movimenti

inconsci, dettati da qualche stimolo fisico o psichico.*??

La riflessione sulle arti visive e i mezzi di comunicazione investe anche i campi
del teatro sperimentale, tra musica, danza, videoproiezioni e cinema, come Il
Mnemonista del 2000, una delle realizzazione piu note, incentrate sull’interazione
tra vita e memoria, realta e visione.*®

All’interno di un grande solido di pietra che si dischiude, la reinterpretazione del

racconto biblico parte attraverso immagini immateriali che si animano con il

02 R, Barilli, Prima e dopo il 2000. La ricerca artistica 1970-2005, Feltrinelli, Milano 2006, pp.
125-126.

%93 per un’ampia monografia si veda F. Cirifino, P. Rosa, S. Roveda, L. Sangiorgi (a cura di),
Studio Azzurro. Ambienti sensibili. Esperienza tra interattivita e narrazione, Electa, Milano 1999.
Si consulti il sito www.studioazzurro.com.
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contatto dei visitatori, dando vita a forme appartenenti al regno vegetale e
animale, attraverso la gestualita di chi non ha voce: il racconto di ognuno, in
parole o in figure, viene da persone che vivono quotidianamente una costrizione
dell’esperienza dello spazio e del tempo (i detenuti del carcere di Milano-Bollate)
0 una forte limitazione del linguaggio verbale (sordomuti). | primi tentano un
ricongiungimento ideale al mito delle origini, ripercorrendo la propria genealogia,
mentre i secondi plasmano lo spazio davanti a sé con le scie dei gesti che
descrivono elementi del mondo naturale. L’essere umano ¢ visto, dunque, come
portatore di storie, di narrazioni personali che attraverso i linguaggi multimediali
concorrono al grande racconto delle origini, al rapporto comunicativo dell’'uomo
con il tempo e lo spazio. La lastra orizzontale al centro, inizialmente simile a una
lavagna senza memoria, si fa deposito delle relazioni, raccogliendo i gesti
rilasciati dalle interazioni: organismi di luce, impalpabili ingranaggi che
rigenerano costantemente un cosmo da decifrare. Lo spettatore e sollecitato a
entrare in contatto con i personaggi per attivare la loro storia e, per risonanza,
attiva anche la propria, superando la dimensione formale della riproduzione per
immergersi nel concetto di origine, rivitalizzandolo attraverso la relazione,
contribuendo cosi a generare un’opera di esperienza, appunto, ¢ non solo di
rappresentazione.*®* (figg. 18-19)

La De-creazione prende vita attraverso 18 fotografie, nove stampe di formato
orizzontale e tre trittici verticali, pensate appositamente per la Biennale. “I
paesaggi di formato panoramico, che Koudelka inizia a prediligere gia dalla fine
degli anni ’80, mostrano la desolazione e 1’abbandono ma anche la potenza
simbolica e la capacita di innescare un disorientamento percettivo provocato dagli
scarti dimensionali, generando immagini di grande potenza evocatrice”.*®
Particolarmente famose sono le fotografie scattate sulla fine della Primavera di
Praga nel 1968: il celebre scatto che inquadra piazza San Venceslao deserta, con i

carri armati nascosti in attesa dei manifestanti, fara il giro del mondo. I negativi

404 Cfr. M. Forti, P. lacobone (a cura di), In principio. Padiglione della Santa Sede, 55.
Esposizione internazionale d’arte della Biennale di Venezia 2013, FMR-ART’E’, San Lazzaro di
Savena (BO) 2013; Studio Azzurro, “Domus”, 1 giugno 2013, (data ultima consultazione
6/03/2016).

9 www.cultura.va/content/dam/cultura/docs/comunicatistampa/PressPack.pdf (data di ultima
consultazione 6/03/2016). Si veda anche www.magnumphotos.com /Josef Koudelka.
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riusciranno a varcare il confine e a essere diffusi in forma anonima sulla stampa
internazionale, costringendo comunque Koudelka a vent’anni di esilio.**

La sequenza pensata specificatamente in occasione dell’esposizione veneziana,
che copre un arco cronologico piuttosto ampio, dal 1986 al 2012, accosta
immagini piu celebri ad altre meno note, ponendo a confronto il potere della
trasformazione dell’uomo sull’ambiente: la distruzione insita nel tempo e nella
natura stessa; gli scenari della guerra, con il silenzio che inevitabilmente ne
deriva; e infine i due poli antitetici della contemporaneita, natura e mondo
industriale, attraversando le varie aree geografiche, dalla Francia alla Germania,
dalla Libia alla Slovacchia. (figg. 20-21)

La terza e ultima tappa, la Ri-Creazione, realizzata anch’essa per il padiglione
Vaticano e per il tema scelto, propone un’altra strada, un’altra vita per ricomporre
i pezzi di una sacralita frammentata: Another life ¢ il titolo dell’installazione
dell’artista australiano Lawrence Carroll. Nato a Melbourne ¢ formatosi all’Art
Center College di Los Angeles, si trasferisce a New York nel 1984 e comincia a
esporre intorno alla fine degli anni ’80, quando Harald Szeeman lo sceglie come
rappresentante, insieme ad altri otto giovani artisti americani, per la mostra ad
Amburgo nel 1992, Einleuchten. II suo stile s’innesta su una forte poetica del
recupero, lontano da ogni forma di magniloquenza e spettacolarizzazione, una
poetica che nasce dalle esperienze di Rauschenberg, Rothko, Beuys, ma anche dai
colori e dalla poetica dell’oggetto di Giorgio Morandi (che 1’artista vedra in una
delle prime mostre realizzate a Bologna), ai quali Carroll associa una meditata
interpretazione dei processi e dei materiali dell’Arte Povera. La possibilita di
donare una nuova vita agli oggetti, prelevati come ready made dalla realta, facenti
parte della vita e della storia dell’artista, costituisce la vera poetica di oggetti e
installazioni costruiti sulla memoria, stratificati come una “pittura-palinsesto”, e
impregnati, come una calamita, di un potere di attrazione verso gli elementi
esterni. L’opera realizzata per il padiglione della Santa Sede si compone di quattro

grandi wall painting e un floor piece, come li definisce I’artista, per le quali

%% 3. Koudelka, Invasione Praga 68, Contrasto, Roma 2008. Nel 1999 il palazzo delle Esposizioni
di Roma ha dedicato all’artista ceco la sua prima grande retrospettiva, con piu di 60 fotografie,
frutto del lavoro di oltre dieci anni per esprimere la visione del mondo contemporaneo. B. Noél, R.
Delpire (a cura di), Caos. Koudelka, cat. mostra Milano, Federico Motta, Milano 1999.
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I’illuminazione, preferibilmente naturale, € di essenziale importanza per il suo
potere avvolgente e uniformante, ma mai rivolta direttamente alle opere. Solo
grazie a questa accortezza, i colori tenui e naturali delle tele, le superfici materiche
caratterizzate dall’uso di oli, cere, tessuti sovrapposti, sporcature del tempo
possono prendere vita, evidenziando appieno la loro assorbenza, la loro porosita e
incompiutezza. Un elemento innovativo in tutta [’installazione ¢ stata la
realizzazione di un freezing painting, unico nel suo genere per caratteristiche e
dimensioni, dove arte e tecnica ingegneristica si incontrano per dare vita ad un
pannello di circa tre metri di altezza, contenente 800kg d’acqua, che ciclicamente
verra scongelato e ricongelato mutando il suo aspetto nel corso del tempo. (fig.
22) Oltre alla suggestione provocata da un’opera di tali dimensioni, per di piu
congelata, soggetta quindi, per chi si avvicina, ad una temperatura differente
rispetto all’intero spazio, I’installazione di Carroll risente molto, nella fase di
progettazione e di illuminazione, del lavoro di Rothko. Ricreare uno spazio quanto
pit spoglio possibile, in modo tale che siano le opere le vere protagoniste, 1’uso
del colore come misurazione dell’assenza, lasciare lo spettatore solo dinanzi alla
vastita della superficie opaca che, come i colori densi e stratificati di Rothko,
assorbe lo sguardo, ingloba corpo e mente, suscitando un’inevitabile reazione, sia
questa di attesa, come dinanzi il lento scongelamento del freezing painting, tattile,
veicolata dagli strati di tessuti, di luci e ombre che convivono sulla medesima
superficie aggettante, o di vuoto, dato dal nulla rappresentato ma naturalmente
esperito, ricorda le attese, le esperienze cromatiche e il nulla come presenza
ingombrante della Cappella Houston.*””

Tuttavia, indipendentemente dall’esperienza che una tale fruizione pud generare,
verrebbe da domandare: dove risiede qui la sacralita o la religiosita dell’opera?
Benché Carroll, come buona parte degli artisti incontrati sin ora, non abbia mai
dichiarato di appartenere a un credo, non era la prima volta che si confrontava con

il sacro. Nella mostra gia accennata Alla Luce della Croce, realizzata negli spazi

07 1] freezing painting esposto alla Biennale del 2013 sara ripresentato alla mostra personale
realizzata al Mambo nel 2015. G. Maraniello (a cura di), Lawrence Carroll. Ghost house, cat.
mostra Bologna, Corraini Edizioni, Mantova 2015. E stato realizzato anche un documentario sulla
realizzazione di quest’opera, diretto da Luigi Scaglione e prodotto da Oltrecielo, Audio-Visual and
Performing Art. Selezionato alla 19esima edizione del Festival Internazionale Artecinema, il video
e stato proiettato, in anteprima nazionale, il 17 ottobre 2014 presso il Teatro Augusteo di Napoli.
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della Galleria Lercaro di Bologna, ritroviamo un suo lavoro Untitled del 2010 in
cui le componenti appena descritte fungono da sottofondo alla presenza di un paio
di scarpe, di cui una contenente una serie di piccole croci in legno. La percezione
di trovarsi all’interno di un luogo misterioso, una sorta di armadio ricoperto da
piccoli frammenti di stoffa sovrapposti a formare una tela, raggiunge lo spettatore
dinanzi 1’opera. L’elemento del grande lino sindonico ritorna in maniera
preponderante nell’installazione dell’artista australiano, concepita come quadro
tridimensionale aggettante che restituisce la sensazione di sostare in uno spazio
della memoria: un sepolcro.*® Il riferimento si pone in continuita con il tema della
croce, evidenziato dai fori presenti nella tela, a indicare 1’avvenuta presenza di un
corpo probabilmente ferito, la cui esistenza é testimoniata dalla fisicita di un paio
di scarpe, che ora non giace piu li.

Qui I’influenza dei lavori di Robert Rauschenberg ¢ chiara, soprattutto nel
conferire tridimensionalita al supporto tradizionale della tela e nel riutilizzo di
materiali di scarto, di oggetti del passato, appartenuti alla storia e risignificati
attraverso una “ri-presentazione” decontestualizzata. Sottrarre un oggetto
dall’usura del tempo e collocarlo in una dimensione altra, significa farlo rivivere
grazie al gesto dell’artista, ri-crearlo secondo la poetica di Giorgio Morandi,
nobilitare I’apparente semplicita di oggetti quotidiani, sempre visti, sempre vissuti
dall’artista e ritrovare nella materialita dell’opera fatta di olio, cera, tela, terra,
polvere e legno il senso della memoria e della storia del sacro. Non che il gruppo
di croci all’interno di una scarpa debba necessariamente lasciare intendere una
religiosita espressa, una dimensione di antico sepolcro, di sacro lino sindonico
contenente, un tempo, il corpo ora risorto. Potrebbe trattarsi di una dimenticanza.
Un semplice gruppetto di croci lignee lasciate Ii, come il residuo di una religiosita
perduta, che non trova piu la sua “esistenza” se non nelle tracce lasciate sul telo o
nella materialitd di un oggetto fisico, come la croce, in un paio di scarpe che
ricordano il passaggio di una presenza molto piu umana che divina. (fig. 23)
Tuttavia il paio di scarpe collocato in alto e al centro della tela costituisce —
secondo il curatore della mostra bolognese — un chiaro riferimento al saggio

L’origine dell’opera d’arte, in cui Heidegger commenta un dipinto di Van Gogh

498 Cfr. Dall’Asta, Alla Luce della Croce...cit., p. 108.
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raffigurante un paio di scarpe da contadina. Nell’intento di comprendere 1’essenza
dell’opera, a partire proprio dalla sua cosalita, Heidegger si rivolge al concetto di
cosa come strumento, caratterizzato dall’utilizzabilita e dal rimandare ad altro: lo
strumento ¢ sempre “strumento-per-qualcosa” e si rapporta all’esistenza
dell’'uomo come essere nel mondo caratterizzato da una certa progettualita.
L’analisi dell’esser-mezzo dello strumento viene sviluppata non a partire
dall’attivita pratica dell’'uomo, bensi attraverso [’analisi di un’opera d’arte,
attraverso un’immagine. Ed ¢ da qui che viene fuori qualcosa che dalla
descrizione di un paio di scarpe effettivamente presenti non sarebbe potuto
trapelare: 1’essere-attrezzo dell’attrezzo, la sua essenza, risiede in qualcosa di piu
della sua “utilizzabilita”, risiede nella sua “fidatezza” (VerlaRlichkeit).
Osservando semplicemente il quadro di Van Gogh, spiega Heidegger, notiamo
delle scarpe che se ne stanno semplicemente i, vuote, inutilizzate, non cogliamo
la loro “attrezzita”; tra 1’altro il dipinto non raffigura nessun luogo di
appartenenza, solo uno spazio indeterminato. La vera natura della cosa come
mezzo € stata rivelata, non attraverso 1’analisi di un ente concretamente esistente,
ma ponendosi di fronte ad un’opera d’arte. Attraverso I’opera e unicamente in

essa I’essenza si mostra nettamente, rivelando la verita del mezzo.

Che cosa accade qui? Che cos’¢ all’opera nell’opera? Il dipinto di Van Gogh ¢ il far
insorgere cio che 1’attrezzo, il paio di scarpe contadine, ¢ in verita. Questo ente giunge fin
dentro la disascosita del suo essere. I Greci chiamavano la disascosita dell’ente dAn0sio.
Noi diciamo “verita” [...] Se nell’opera accade un far insorgere 1’ente nel che e nel come

del suo essere, in essa ¢ all’opera questo: un avvenire, 0ssia un accadere, della verita.*®

Questo dunque sarebbe lo stanziarsi (dal tedesco wesen, “essenza”) costitutivo
dell’arte: il mettersi in opera della verita dell’ente. Ma dire che 1’arte consiste nel
porsi in opera della verita, non significa riproporre una concezione di arte come

imitazione della realta.**

II quadro di Van Gogh non ci ha rivelato 1’essenza del
mezzo riproducendo la realta, ma presentando la cosa come un originale, come un

non-nascondimento, uno svelamento della verita.

9 Heidegger, L ‘origine dell’opera d’arte.. .cit., p. 43.
10 Apparso su Psicoart, L immagine ricreata.. .cit., pp. 11-13.
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Sorvolando sulla rottura con la tradizione metafisica che anche Heidegger
contribuisce a operare, in Carroll il paio di scarpe apre alla comprensione di un
mondo, alla fatica di chi le ha portate, rappresenta una meditazione sulla vita
vissuta, suggerisce un cammino e un viaggio verso il luogo della memoria, si fa
simbolo di una storia personale, una storia particolare che non necessariamente
ripercorre i passi di una religiosita espressa, di una verita assoluta, ma partecipa
alla comprensione di un’esperienza che, per chi guarda, puo definirsi anche sacra.
La creazione di un intero padiglione commissionato dalla Santa Sede per la 55°
Biennale di Venezia ha sorpreso tanti del mondo della critica d’arte, cosi come
avra lasciato indifferenti molti altri, ma soprattutto ha rappresentato il punto di
arrivo e la prova tangibile di una ritrovata relazione (forse mai del tutto interrotta)
tra arte e sacro.

La scelta delle chiavi interpretative, in questo caso, Creazione, De-Creazione e
Ri-Creazione sembrano combaciare con la catena Incanto, Disincanto e Re-
Incanto, ipotizzata all’inizio della ricerca e mutuata dal testo di Elkins, Re-
Enchantment, basato essenzialmente su un approccio multidisciplinare.*
Utilizzata come possibile chiave di lettura del periodo storico che porta dalla
frattura, dall’abbassamento delle committenze ad oggi, ’ipotetica riemersione di
un sacro nell’arte avra sicuramente delle nette conseguenze a seguito di questa
nuova presenza all’interno di una delle vetrine piu importanti per [ arte
contemporanea.

In occasione della conferenza stampa per la seconda edizione del padiglione
Vaticano alla 56° Biennale d’Arte, Ravasi spiega: “Prosegue dopo 1’esperienza del
2013, la volonta di ristabilire il dialogo tra arte e fede, cosi come continua a
rivelarsi densa di vitalita 1’esigenza di interrogare, in un ambito del tutto
internazionale, la relazione tra la Chiesa e I’arte contemporanea”.**? In continuita
con la prima edizione, il padiglione della Santa Sede sviluppa il tema iniziato, In
Principio... la parola si fece carne, a cui si ¢ voluto associare un’ulteriore stimolo

narrativo, la parabola del Buon Samaritano, raccolta nel Vangelo di Luca, con un

#1 3. Elkins, D. Morgan (a cura di), Re-Enchantment. The Art Seminar, Routledge, London-
NewYork 2009.

2 Discorso tenutosi durante la conferenza stampa per la presentazione del padiglione della Santa
Sede alla 56° Biennale Arte di Venezia, il 9 Aprile 2015 a Roma.
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percorso che conduce dall’Antico al Nuovo Testamento, facendo della parola, del
Logos e della carne i termini di una relazione che prende avvio con la prima

edizione.

Il riferimento alla Genesi, intesa come Creazione, De-Creazione, Ri-Creazione, costituiva
nel 2013 I"oggetto di una riflessione che trova ora nel Prologo del Vangelo di Giovanni
un nuovo termine di confronto. Di quest’ultimo si evidenziano due poli essenziali: la
Parola trascendente che & “in principio” e, allo stesso tempo, rivela la natura dialogica e
comunicativa del Dio di Gesu Cristo, e la Parola che si fa “carne”, corpo, per portare la
presenza di Dio nell’essenza dell’umanita, soprattutto li dove essa appare ferita e

sofferente. [...] La dimensione “verticale-trascendente” del Logos e quella “orizzontale-

immanente” della “carne” costituiscono in questo senso gli assi della ricerca. [...]*"

La scelta di parlare della trasformazione della parola in carne, o potremmo dire, in
immagine, ci riporta al dogma dell’Incarnazione come prototipo dell’immagine
sacra, come atto fondativo della religione che assume la storia e il tempo profano
come fattori di salvezza.

Gli artisti chiamati a interpretare la mediazione della parola e ’immanenza della
carne nel loro inscindibile legame, generatore di un dinamismo dialettico
inevitabile, appartengono a culture e luoghi profondamente diversi.

Monika Bravo, colombiana di nascita, americana d’adozione, ha elaborato con
sapienza e cura una narrazione scomposta e ricomposta su 6 schermi e altrettanti
pannelli trasparenti, posti su pareti colorate. In ogni composizione Natura, Parola
— scritta e detta — e Astrazione artistica si presentano quali elementi attivi di una
visione euristica, aperta ad un margine di indeterminatezza sperimentale
nell’elaborazione di un nuovo spazio percettivo ¢ di una pienezza Sensoriale,
attraverso il garbo e la “manualitd” poetica con cui l’artista usa 1 media
tecnologici.414 L’artista colombiana lavora sulla parola in relazione all’immagine,
quali pilastri della nostra comprensione del mondo: ARCHE-TYPES. The sound of
the world is beyond sense. Le immagini, pazientemente elaborate attraverso il

procedimento digitale, mostrano frammenti di natura, cui si sovrappongono forme

413 H

Ibidem
14 presentazione della curatrice Micol Forti avvenuta durante la conferenza stampa per la
presentazione del padiglione della Santa Sede alla 56% Biennale Arte di Venezia, il 9 Aprile 2015 a
Roma.
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geometriche primarie, connotate da colori squillanti, moderni; “un caleidoscopio
della stessa immagine, smontata in vari elementi, ingigantiti, dilatati e ricomposta
in una nuova unita anch’essa transitoria perché in lento e continuo movimento e
trasformazione”,*® che risente dell’astrattismo di Malevi¢ e Kandinsky come
scomposizione operata dalla forma su se stessa. Monika Bravo sceglie quale
supporto al suo caleidoscopico linguaggio il supporto di pannelli in vetro,
sovrapposti e accostati agli schermi, sui quali il testo in greco del prologo di
Giovanni “In principio era il Verbo” (il greco Aoyog tradotto con il latino
Verbum), viene scomposto e riattivato come nuova immagine, secondo 1’angolo
visivo che lo spettatore sceglie. (figg. 24-25) Ma poiché la parola & anche
pronunciata € non solo scritta, la voce dell’artista in tre punti specifici
dell’installazione, riproduce alcune parole del testo, svincolate dal rigore
sintattico. Tutto cio trova eco nell’“interdetto scritturale” di cui parla Debray a
proposito dell’Antico Testamento, del Dio della Scrittura che si scrive in
consonanti, dando origine all’impronunciabile tetragramma che non si guarda
(YHWH), il dio potente e creatore del popolo ebraico descritto nella Genesi. “Il
Dio ebraico si mediatizza tramite la parola, e le visioni oniriche dell’Antico
Testamento valgono per la banda-suono, mentre esse sono piuttosto mute nel
Nuovo, in cui 'immagine senza parola ha senso in se stessa. Non ¢’¢ visione per
un monoteismo ortodosso se non di cose passeggere e corruttibili, e dunque di
idoli e di falsi déi. [...] Solo la parola puo dire la verita, la visione ¢ potenza del
falso™.*'®

La ricerca della giovane macedone, Elpida Hadzi-Vasileva, emigrata adolescente
in Inghilterra, fonde abilita artigianali, conoscenze scientifiche e una potente
visione estetica. 1l suo lavoro si sviluppa in maniera diametralmente opposta alla
ricerca verbale e concettuale di Monika Bravo, mettendo al primo posto la materia
organica. Per il padiglione progetta un’istallazione monumentale e architettonica,
una piccola navata con volte a crociera intessute da un manto intrecciato, una

pelle animale trattata come un “tessuto”, che accoglie il visitatore in una

15 M. Forti, La genesi delle immagini. Tra parola e materia: un dinamismo dialettico a tre voci, in
E. Cristallini, M. Forti (a cura di), In Principio...la Parola si fece carne, padiglione della Santa
Sede 56° Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia 2015, Gangemi Editore,
Roma 2015, p. 20.

18 Debray, Vita e morte dell’ immagine. . .cit., p. 64.
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dimensione fisica e simbolica ad un tempo. Realizzato con materiale organico di
scarto, in un tragitto che dal ready-made conduce al re-made, I’artista crea un
drappo che e insieme ricamo e superficie, presenza fisica e trasparenza, strumento
di suggestione e sorpresa. Cosi Haruspex*’ & realizzato dopo aver pulito, filtrato,
chimicamente purificato una serie di intestini, successivamente aperti e incollati
su lunghi teli di plastica trasparente a formare veri e propri tessuti organici, simili
a immagini microscopiche traslate su superfici sensibili macroscopiche,
cromaticamente simili, per il biancore latteo che caratterizza buona parte
dell’installazione (benché la provenienza delle viscere da animali differenti fa si
che al colore molto chiaro, quasi trasparente, si alternino sfumature piu brune,
tendenti all’ambra). Tutti i filamenti, i manti tesi a ricreare lo spazio fisico di sosta
all’interno dell’opera, confluiscono in un unico grande nodo al centro, 1’elemento
forse piu inquietante di tutta 1’installazione per il suo chiaro riferimento ad una
materia organica: lo stomaco (I’“*omaso” della mucca) che riceve e assorbe le
sostanze vitali. (figg. 26-27) Il tempo della trasformazione della materia € in
Haruspex un vero processo di “incarnazione’: essa prende una determinata forma
pur contenendo in sé le potenzialita delle infinite declinazioni possibili.**® “Qui la
carne € materia prima, costitutiva: é pelle e manto, ricamo e ornamento, struttura e
sostanza. [...] il tratto assume il valore di cucitura, di raddoppiamento delle parti,
di cerniera a comporre una nuova pelle, una nuova carne, una nuova corporeita o
una capacita di reversibilita dei corpi, offrendo una valutazione del fare artistico
come una ‘impronta spirituale’”.** Indubbiamente parlare di inquietudine nello
spettatore o della capacita che ha ’opera di turbare per aprire il nostro “vedere”,
riattivato dalla violenza esercitata sulla materia, risulta alquanto riduttivo. Non
siamo dinanzi alla performance di una cantante che indossa un vestito,
appositamente progettato, di carne cruda. L’artista “usa quei materiali di scarto
mutandoli in media comunicativi ed estetici e per farlo compie un’azione trans-

disciplinare di sconfinamento, che richiede I’ibridazione di saperi scientifici,

7 Aurispicina consisteva nell’arte divinatoria dell’esame delle viscere (soprattutto fegato e
intestino), dalla parola di probabile origine etrusca haru che significa budella, intestini. L aruspice,
I’indovino preposto a tale operazione, esaminava le viscere di animali sacrificati per trarne segni
divini e norme di condotta.

18 In una circostanza inaspettata ’artista scopre che ’“omaso” (omasum) & chiamato, da macellai
e macellatori, nel volgare inglese, “The Bible”, per le sue dense pieghe, simili a pagine di pelle.

9 Forti, La genesi delle immagini. . cit., pp. 24, 26.
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tecnici, artigianali, artistici, filosofici. La materia prima non viene restituita cosi
com’¢, ma da moderna alchimista ’artista la lavora pazientemente e lungamente
tanto da trasformarla da elemento repellente a oggetto attraente che apre a molti
percorsi e livelli di significazione”.* Difficile provare attrazione per questa sorta
di velario organico; nonostante sia indubbia la trasmutazione della materia
spregevole in oggetto nobile, la qualita carnale, epiteliale di questo luogo
assorbente rimane evidente nella texture e nell’olfatto. Elpida Hadzi-Vasileva
come un alchimista, come un indovino appunto, preleva le cose nascoste e le
riporta alla luce, rende visibile I’invisibile, cid che deve rimanere nascosto,
provocando un’inevitabile sentimento perturbante. “Ma [I’artista] non si limita
semplicemente, in questo lavoro, a condurci in un rapporto piu profondo con cio
che e carnale (la carnalita, o corporalita, che la Parola di Dio ha assunto
nell’incarnazione). Piuttosto rende la carne eloquente. Da questo punto di vista, la
carne diventa ‘parola’ nella sua pratica artistica”.*! Una delle fonti d’ispirazione,
racconta artista, ¢ la struttura a quattro quadranti dell’ Adorazione dell’Agnello
mistico, parte della pala d’altare di Gand di Jan van Eyck, dove gli adoranti
provengono dai quattro angoli della terra per adorare 1’Agnus Dei, innalzato al

centro di uno spazio paradisiaco. In Haruspex 1’ Agnello non ¢ piu al centro

...come risultato, quest’opera pone alcune acute sfide etiche: le possibilita che esplora per
la redenzione della carne non si fermano ad un ambiguo abbellimento delle parti dei corpi
animali. Questi ultimi sembrano sfidare le esclusioni umane, e chiedere quali nuove
relazioni siano possibili tra le divisioni religiose e politiche. Cio che pud essere riscattato
nella redenzione della carne € proprio il modo in cui la carne é stata usata come arma e
marcatore di frontiera [...] Cio che pud essere messo in discussione ¢ invece 1’idea di

qualcosa (o qualcuno) di cosi immondo da essere al di la di ogni redenzione.*?

I materiali utilizzati, cido che la societa contemporanea elimina, non possono
descrivere la complessa esperienza contemplativa che caratterizza questa
installazione site-specific, gli spettatori sono ignari di cio che stanno osservando.

Certamente riconoscono 1’involucro, la “tenda” accuratamente tesa e annodata

420 g Cristallini, Percorsi erratici dell’artista contemporaneo. Monika Bravo, Elpida Hadzi-
Vasileva, Mario Macilau, in In Principio...cit., p. 38.

21 B, Quash, La parola si fece carne, la carne si fece parola, in In Principio...cit., p. 82.

*22 1vi, p. 86.
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sopra le loro teste, ma non ne conoscono la natura. Infatti il Vaticano fu riluttante
a inserire dei pannelli esplicativi sui materiali utilizzati, cosa che deluse anche
I’artista, poiché la precisazione dei materiali era parte integrante della
comprensione dell’intero lavoro.*?®

Che questo procedimento abbia qualcosa di attinente con il sacro, lo si puo
rilevare nella pratica preliminare di trasformazione e lavorazione minuziosa della
materia, nell’azione di un demiurgo, di uno sciamano pronto a diventare guaritore
e, attraverso la sostanza manipolata, a condurre lo spettatore verso un cammino di
meditazione e di solitudine, perché prima di volgere lo sguardo al mondo visibile
¢ importante sprofondare nella contemplazione per liberare I’immagine
intrappolata nella materia. Un sacro, o meglio una pratica legata alla liberazione
del sacro intrappolato nella materia sensibile; un sacro primitivo, originario,
legato alla sua natura ambivalente di sacrilego e santo, puro e impuro, di

trasgressione e elevazione, di misterium tremendum e fascinans.

Tuttavia alla base del sacro si trova sempre un interdetto che si oppone a comportamenti
convulsi, esterni al calcolo, originariamente animali. L’omofagia, il sacrificio in cui la
vittima viene divorata viva dai partecipanti scatenati, ¢ certo I’immagine piu piena del
sacro, che implica sempre un elemento di orrore o di crimine. Anche per un teologo
protestante come Otto, il sacro non é soltanto fascinans, € tremendum, terrificante. Il
sacro esige la violazione di cio che di solito & oggetto di atterrito rispetto. Il suo dominio

& quello della distruzione e della morte.**

La visione di Bataille e fortemente impregnata dagli orrori della guerra che ben
rappresenta il parossismo delle societa moderne. E il momento degli eccessi, cio
che un tempo — secondo Caillois — era rappresentato dalla festa e dal rito, il
momento in cui € consentito 1’illecito e si € spinti normalmente verso cio che ¢
distruzione, sacrilegio. Ora, nel sacrificio di cui scrive Bataille sono presenti i due
sacri, giacché esso “distrugge cio che consacra”, in un “consumo definitivo” e

irreversibile, poiché tutto il mondo é impregnato, su piu livelli, di sacralita.

28 Dichiarazione rilasciata dall’artista in occasione di un’intervista rilasciata a Paul Bayley,
Metaphors of the flesh, “Art & Christianity”, n. 84, Autunno 2015, p. 4.

%2 G, Bataille, La guerra e la filosofia del sacro (1951), in Caillois, L uomo e il sacro.. .cit., pp.
185-186.
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“Senza il sacro, la totalita della pienezza dell’essere sfugge all’uomo, che sarebbe
cosi solo un uomo incompleto™.*?®

La struttura che I’artista macedone ricrea ingloba lo spettatore, lo cattura in una
trappola; a primo acchito non si tratta di un luogo solenne, della “Tenda del
Convegno”, ma di una rete aggrappante, raccapricciante nel procedimento,
terribile nella percezione (nonostante il Vaticano si sia ben guardato
dall’esplicitare 1 materiali di cui era composta). Risulta molto difficile parlare di
sacro legato all’esperienza che il fruitore fa dell’opera, in quanto cio
necessiterebbe di una conoscenza e comprensione dell’etimologia e della
stratificazione ermeneutica di cui il termine si compone. Tantomeno la
componente sacrilega del rituale sacro € di immediata comprensione. La
distruzione — come spiega Bataille — di cio che poi si consacra, corrisponde
perfettamente al sacrificio di animali, le cui membra vengono risignificate,
attraverso la consacrazione data dall’intervento artistico.

L’ultimo artista Mario Macilau trasforma la carne in storia, nella realta restituita
senza falsificazioni dalla fotografia in bianco e nero. Dalla condizione di scarto
della materia a quella dell’'uomo rifiutato e condannato a una condizione di
marginalita, I’artista si esprime con una serie di nove scatti realizzati a Maputo,
capitale del Mozambico dove é nato e lavora, dove i protagonisti sono i ragazzi di
strada che, ancora bambini, si trovano ad affrontare la vita come sopravvivenza.
L’orrore della guerra, i conflitti etnici, la poverta degli emarginati sono i temi
attuali, scomodi (e molto spesso mistificati) che divengono oggetto del lavoro di
Macilau. Una verita che si fonda sull’esperienza in prima persona, che non ha
nulla delle nozioni occidentali di esotismo o primitivismo, ma che costringe 1’atto
artistico a confrontarsi con [’agonia del reale, piegando la composizione
fotografica alla resa della carne che si fa vita degenerata e consunta. La serie
Growing on Darkness, scelta per la 56° edizione della Biennale “restituisce
frammenti di vita quotidiana: uno scantinato di una casa abbandonata ricolmo di
rifiuti dove rifugiarsi, un manichino di qualche negozio del ‘mondo di sopra’
metropolitano riciclato come feticcio apotropaico, la carcassa di un’auto in cui

ripararsi, i candidi stracci per pulire le macchine usati come lenzuolini per

2% |vi, p. 191.
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dormire...”.*?®

(figg. 28-29) Si tratta di “fantasmi”, bambini invisibili la cui
esistenza ¢ testimoniata dagli “iperghetti” delle grandi citta, luoghi di
segregazione sociale da cui I’artista proviene e nei quali ritorna per presentare
un’altra verita. In tutti e tre 1 casi il sacro si dispiega piu sul piano dell’intuizione
intellettiva che esperienziale o emozionale, nonostante I’evidente primato della
visione, la conoscenza delle origini della religione e del sacro é alla base della
reale comprensione. | tre artisti, pur provenendo da zone geografiche lontane,
appartengono a una comune visione del mondo, quella del sud. Tre continenti
diversi, tre linguaggi differenti, tre rappresentanti dei tanti sud che il mondo
conosce, impegnati a fornire la propria visione tra trascendenza e immanenza, tra
il logos e la carne, secondo una triade che, come per I’edizione precedente,
mantiene una differenziazione di linguaggi artistici tra fotografia, installazione e
architettura. La continuita tematica, come la scelta di ripartire dalle origini della
religione cristiana, serve per mantenere quell’apertura, gia piu volte accennata, tra
Chiesa e cultura contemporanea, lasciando agli artisti il compito piu “ingrato”:
trovare la forma interpretativa adeguata al proprio linguaggio, rispettando una
precisa direttiva tematica, trovando il giusto compromesso tra la propria posizione
laicista e la committenza ecclesiale che, pur concedendo grande liberta espressiva,
rappresenta sempre un “contenitore” molto ben storicizzato e istituzionalizzato.
Tuttavia provare a strutturare un discorso sulla religione, indipendentemente dalle
catene del dogma ecclesiale da un lato, e dall’avversione laicista dall’altro, per
poterne liberare il senso antropologico, sarebbe utopico. Difficile essere liberi con
queste premesse. Difficile essere ambasciatori di questa “ritrovata relazione”. Non
a caso, infatti, I’iconografia tradizionale della narrazione biblica ¢ assente, di

aspetto devozionale o liturgico non si parla e non si puo parlare.

La Biennale non & un mercato ove si espongono le opere in relazione al loro valore
venale; né ¢ un’Accademia ove si dettano regole. Si puo dire, semmai, che essa ¢ il luogo
dove l'opera d’arte ¢ considerata nel suo nascere, come frutto dell’anelito, delle
motivazione e dell’urgenza dell’artista, e non per la sua destinazione finale (non ¢ quindi
il luogo, ad esempio, per una mostra d’arte sacra). La scelta della Santa Sede coincide con

un periodo nel quale 1’arte contemporanea, un tempo oggetto di attenzione di ristrette

426 Cristallini, Percorsi erratici dell artista. . cit., p. 32.

209



minoranze, ha rotto gli argini ed e diventata oggetto di attenzione di una sempre piu vasta

comunita: & diventata popolare.**’

Indubbiamente il tipo di riflessione che si fa in una delle piu importanti vetrine
d’arte contemporanea ¢ legata al contesto critico-curatoriale, certamente non
liturgico, cosi come in un museo che espone per la maggior parte opere di
carattere sacro, un tempo collocate negli altari delle chiese piu importanti, la
riflessione & di carattere museale. La Biennale funziona come una sorta di
Olimpiade dell’arte, gli artisti vengono esposti in padiglioni nazionali, progettati
dai piu importanti architetti, per mostrare quanto emblematico sia il ruolo che
ognuno di essi ricopre nel mondo; le pit importanti gallerie, appoggiate dalle
lobby pit influenti e da ricchi collezionisti, spingono alla selezione degli artisti
meglio quotati. In questa arena controversa, senza aggiungere nulla di nuovo al
panorama che da sempre caratterizza queste manifestazioni, la Biennale propone
un nuovo padiglione, quello del Vaticano, che entra a far parte di questa rete
geografica cosi variegata, segnata da confini politici, culturali, etnici, linguistici,
ma mai religiosi. Come interpretare allora questa nuova presenza? Bisognerebbe
proporre anche un padiglione islamico, uno ebraico e uno induista per bilanciare i
poteri? (Se non fosse che la religiosita é parte integrante della vita e della cultura
di queste popolazioni) Ma soprattutto, 1’arte pud essere anche dentro le
problematiche di carattere religioso? Certamente si potrebbe obiettare che tra
proporre una riflessione su un’arte di carattere sacro, o interpretabile come sacra,
€ un’arte nata per una specifica committenza ecclesiale, ¢’¢ una certa differenza.
Tuttavia si tratta, a mio parere, di due facce della stessa medaglia. Le due realta
hanno sempre convissuto, gli artisti hanno sempre simulato interessi religiosi per
sopravvivere e ’arte ¢ sempre scesa a compromessi per potersi legittimare. La
presunta condizione di afasia del sacro nella cultura contemporanea, non
corrisponde alla sua stessa condizione nell’arte contemporanea e, come abbiamo
visto nel corso di questa trattazione, il sacro oggi € presente piu che mai nella

dilatazione esponenziale, nonché nell’aporia della sua semantica.
b

21 Discorso tenuto da Paolo Baratta, Presidente della Biennale, in occasione della conferenza
stampa per I’inaugurazione del padiglione della Santa Sede.
www.cultura.va/content/dam/cultura/docs/comunicatistampa/PressPack.pdf ~ (data di  ultima
consultazione 8/03/2016)
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Oggi tutto puo essere sacro, e tutto puo essere desacralizzato. Questa operazione
non & nuova per le avanguardie di primo Novecento, cosi come per I’arte del
nuovo millennio. In ambito artistico gli stessi termini “profanare” e
“desacralizzare” sono stati forse quelli maggiormente utilizzati per descrivere le
operazioni di sovvertimento dei canoni tradizionali e delle tematiche: il profano
entra nei soggetti pittorici della tradizione e la vita, sacra nei suoi aspetti
quotidiani, diviene realta estetizzata. Come definire, se non dissacratorio,
I’intervento di Duchamp, quando decise di alludere visibilmente all’androginia di
uno dei miti pit celebri della storia dell’arte, come la Gioconda, cambiandone
provocatoriamente anche il titolo?

Non si vuole confezionare solo una questione terminologica ad hoc, tuttavia la
scelta dei termini ha un suo peso nell’inquadrare e giudicare 1’oggetto d’indagine.
Sacro, piu che religione, non a caso, € il termine maggiormente utilizzato dai
curatori, dai saggisti, dai pochi e selezionati protagonisti del mondo accademico,
poiché contiene gia una componente di secolarizzazione. Per la sua origine
etimologica, antropologica, sociologica, sacro ha in sé quella natura ambigua di
elevazione e trasgressione che si sposa perfettamente con la nostra
contemporaneita. L’arte e la religione intessono un rapporto che, come le
campiture di colore e i rettangoli cromatici di Rothko dai bordi sfumati, restano
parallele I'una all’altra, ad una distanza ravvicinata, non piu chiuse in rigidi
confini, predisposti a decretarne I’autonomia o I’assoluta liberta, ma definite da un
perimetro evanescente, debole, leggero, pronto a indagarne la negoziazione e il
compromesso. Arte e sacro, invece, convivono nei rispettivi territori da sempre,
da quando 1’'uomo per la prima volta avverti I’impulso di rendere per immagini la
ritualita della propria vita, del quotidiano, affidando successivamente alla
raffigurazione una pratica cultuale e celebrativa capace di rendere I’invisibile
visibile, di preannunciare la relazione necessaria con le forze oltreumane,
rendendole cosi venerabili.

Abbiamo assistito ai tanti modi in cui I’arte crea, partecipa e aiuta a comprendere
il rito nella nostra contemporaneita; cosi come si & cercato di estrapolare da un
contesto molto piu ampio 1’idea di religione, affrancata dalla sfera

convenzionalmente definita come “religiosa”, alla quale si sostituisce, facendo
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ormai parte del processo di secolarizzazione, secondo un approccio sociologico,
politico, oltre che antropologico. La concezione di “religione civile”, discussa da
Robert Bellah, ad esempio, offre un modo utile di pensare a come la societa
utilizza i rituali per formare I’identita collettiva basata su una condivisione di
valori, lessici, simboli, ideologie, attraverso cui una cultura costruisce e conferisce

28 | "arte, dal canto suo, offre I’opportunita

un’aura di sacralita al proprio vivere.
di scavare piu a fondo in un particolare aspetto della religione civile, aiutandoci a
ricordare il passato. L’impulso di realizzare monumenti, specialmente
commemorativi, appartiene a questo rituale di sopravvivenza della memoria, in
passato, con le piramidi degli antichi Egizi, e oggi, con i memoriali per
I’Olocausto. I rituali che oggi perpetriamo, che sacralizzano e desacralizzano
tutto, sembra non abbiano nulla a che vedere con la religione istituita. Tuttavia cio
non li rende meno degni di nota. Dopo tutto, quale atto potrebbe essere piu
creativo se non quello di forgiare i nostri propri déi? Spiegare i nostri oracoli non
significa necessariamente ucciderli.

Far rientrare il sacro all’interno di una breve storia dell’immagine nella
contemporaneita e sembrato inevitabile alla luce di questo ritrovato interesse per il

sacro appunto e per una ormai obsoleta storiografia dell’arte, che tenta di mutuarsi

in storia delle immagini.

E chiaro che solo I’immagine religiosa pud evidenziare tutta la portata ontologica
dell’immagine. E della manifestazione divina che davvero si puo dire che essa acquista il
suo carattere di immagine proprio attraverso la parola e la figura. [...] In essa risulta
inequivocabilmente chiaro che I’immagine non ¢ copia di un essere raffigurato, ma ha
una comunione ontologica con il raffigurato. In base a questo esempio si fa evidente che
I’arte, in generale e in un senso universale, apporta una crescita nell’essere in quanto gli
conferisce il carattere di immagine. Parola e immagine non sono semplici aggiunte
illustrative, ma fanno si che cid che esse rappresentano sia davvero completamente cio

che &.4%°

%28 Cfr. R. N. Bellah, La religione civile in Italia e in America, trad. it. Armando, Roma 2009.
29 4. G. Gadamer, Ontologia dell’opera d’arte, in Id. Veritd e metodo, trad. it. Bompiani, Milano
2010, p. 177.
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Fig. 1 — B. Newman, Prima e quinta stazione, The Stations of the Cross, 1958-66

Fig. 2 — B. Newman, The Stations of the Cross, Miho Museum, 2015
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Fig. 3 — M. Rothko, Rothko Chapel, Parete Nord, Houston, 1964-71

Fig. 4 — Parete Ovest
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Fig. 6 — H. Matisse, sulla sinistra la Vierge a I’Enfant, parete centrale il Chemin de Croix.
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Fig. 7 — D. Flavin, Untitled, S. Maria Annunciata in Chiesa Rossa, 1997.
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Fig. 8 —J. Kounellis, Senza titolo, Oratorio di San Lupo, Bergamo 2009.
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Fig. 9 — L. Fontana, Via Crucis, Cripta di San Fedele, Milano 1957.
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Fig. 10 — L. Nevelson, cappella The Good Shepherd, chiesa di St. Peter, New York, 1975.

Fig. 11 — part.
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Fig. 13 — P. Zumthor, Interno.
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Fig. 14 — B. Viola, Martyrs (Earth, Air, Fire, Water), Cattedrale di St. Paul, Londra, 2014, video ad alta
definizione su quattro schermi al plasma 1400 x 3380 x 100 mm, durata 7:15 minuti.
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Fig. 15 — B. Viola, Emergence, 2002, retroproiezione video a colori ad
alta definizione, durata 11.49 minuti

Fia. 16 — seauenza dell’emersione dall’acqua

223



Fig.17 — B. Viola, Oceans without a shore, 2007, Chiesa di San Gallo, Venezia, video
a colori su schermo al plasma, 155,5x92,5x12,7cm, durata 130 minuti
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Fig. 18 — Studio Azzurro, In Principio (e poi), 55. Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, 2013, 4 lastre di
pietra sensibili, 4 videoproiettori, 4 computers, 5 speakers audio, 4 sistemi IR per superfici sensibili, 1 faro
sagomatore

Fig. 19 — Studio Azzurro, part.




Fig. 20 — J. Koudelka, De-Creazione, 55. Biennale Internazionale d’Arte di
Venezia, 2013, trittico 158x150cm

Fig. 21 — Stampa formato orizzontale 257x91cm
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Fig. 22 — L. Carroll, Untitled. Freezing Painting, 55. Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, 2013, ghiaccio,
olio, cera e tela su legno, alluminio, acciaio, plexiglas, dispositivo di raffreddamento, 310x245x20cm




Fig. 23 — L. Carroll, Untitled, 2010-11, Collezione privata dell’artista, olio cera, tela, scarpe, terra, polvere e
legno, 283x271x23cm
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Fig. 24 — M. Bravo, Arche-types. The sound of the world is beyond sense, 56. Biennale
Internazionale d’Arte di Venezia, 2015, LD monitor e vetri con proiezioni, 440x230cm, pannelli
di legno dipinto, stampe, sensori sonori

Fig. 25 — part.
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Fig. 26 — E. Hadzi-Vasileva, Haruspex, 56. Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, 2015,
1150x1100x520cm, materiali organici, strutture e cavi in acciaio
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Fig. 27 — part.
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Fig. 28 — M. Macilau, Growing on Darkness, 2012-2015, stampa a pigmenti su
Hahnemdiihle cotton paper, 133x200
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