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ABSTRACT 
ON TEACHING AS TRANSMISSION OF KNOWLEDGE

« It is intrinsic to both the insatiability and the vehemence of youth that one phenom-
enon, one experience, one model drives out the other. One is heated and expansive, 

one grabs at this or that, makes an idol of it, kowtows to it, and is devoted to it with a 
passion that excludes everything else.».

Elias Canetti, Karl Kraus, The School of Resistance1

The School of Architecture as subject of a doctoral research - even in its temporal 
and spatial incompleteness – can be observed as a node of interest, as we try to shed 
light on one of the many aspects that characterize the more general field of archi-
tecture in Italy today.
Putting the spotlight on teaching as a cardinal theme for the training of generations 
of professionals - but also for the fate of research in the field of architecture -, can 
be helpful in reconsidering the educational tools in their proper use, preserving 
what useful results history has produced, updating what today does not suit the so-
cio-cultural conditions and the new production dynamics anymore, and eventually 
having the courage to get rid of what didn’t bring good results.
Aldo Rossi and Giorgio Grassi become protagonists of this research, which focuses 
on their specific role of academics, teachers, of bearers of a theory, perhaps among 
the last in the history of Italian architecture. Two key players who were able to 
systematize an educational message - a theory - and who could / wanted / tried to 
transmit it to several generations (also) through academic teaching.
In particular, this research explores the initial period of their academic careers, 
trying first of all to understand the cultural climate around them, their training 
experiences and the condition that led them to set up their teaching in a certain 
way, then going on to dwell on their actual teaching from 1965 to the late seventies.
Timing is justified by the lower interest held by their teaching from the early eight-
ies onwards: repetitive, compared to the original setting, and less tied to the po-
litical issues that had substantiated the initial stage. Actually, the first phase, more 

1 in Id., The conscience of words, Harpercollins, Michigan 1979
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youthful and consequently more energetic, is the period of greatest interest and is 
also the one in which the core of adherence and loyalty to the line of thought is 
built. It is at this early stage that Rossi and Grassi develop the thinking to which 
they adhere with great enthusiasm and earnestness, with discipline and confidence. 
Also, the most significant material is produced in this first phase: the reliefs of the 
city, the most militant academic projects, the most substantial analytical material. 
Finally it is at this early stage - when things are still not settled, when thoughts are 
not consolidated, when theories are still theoretical – that students join them by 
their own free will and not for what later becomes mere conformism, or even worse 
sinister opportunism, in the dark mesh of the academic logics.
This research aims to dissolve a historical knot that determined the fate of an albeit 
partial academic world for the next decades, until a few years ago. That node is pre-
cisely the one relating to the charm that Aldo Rossi and Giorgio Grassi have aroused 
in some students, that has made them the founders of two lines of thought quite 
powerful at the academic level.
How can we explain this success? How could Rossi and Grassi intercept a real in-
terest in the students and what was the content of their message? And why have 
most of the students never really tried to renegotiate their masters’ theories? Why 
are there no more scholars and professionals today (or rather, why are there so few) 
declaring themselves as their pupils and still succeeding in being autonomous in ar-
chitectural thinking? What led to this dynamic on a generational level? How come 
haven’t there been, after Rossi and Grassi’s generation, further well-defined lines of 
thought of the same importance and scope?
These are the questions that have driven the interest in this research and to which 
this thesis tries to give an answer, consulting and analyzing teaching materials in-
cluding lectures, notes, student projects, pamphlets, etc.; but also re-assessing the 
two protagonists’ theories in their early writings, trying to understand their origins 
and reasons, the alliances of thought, the cultural references, the enemies to fight. 
And also listening to the testimonies of those who participated in that period, who 
have lived first hand the experience as students of Rossi or Grassi - or even of both 
-, as well as, when possible, the same protagonists of the research.
This thesis offers an initial framework that contextualizes the historical period and 
the academic environment in Italy, and in particular at the Politecnico di Milano, 
through a reconstruction of the educational framework from post-World War II 
until the mid-seventies.
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The research traces the transformation of education from a condition of the uni-
versity that was still pre-war, on through the first debates and student conferences 
on the subject; this period then gives rise to occupations (where the Faculty of Ar-
chitecture of Politecnico di Milano in fact stands out for being the first site of stu-
dent occupations in early 1963) and in hyper politicization of the positions; which 
brings to the subsequent removal of the limitations on the number of students, 
then to attempts of teaching “experimentations”, and finally to a reconstruction of 
the stable academic standing with a single real difference from its previous version: 
its new status of mass university; a condition that is still often harshly discussed, 
because of course it brings along a lowering of the performance and even more of 
the quality of teaching.
The research then enters into the merits of the protagonists of the thesis and fo-
cuses on the period that covers the years of their training: in this scope their early 
writings are accurately analyzed, and their experience as students and then graduate 
assistants rebuilt.
In this picture, a figure of particular importance is taken on by Ernesto Nathan 
Rogers, their teacher and their means towards teaching, but above all a supporter of 
the new idea of intellectual-architect, an idea that he is the first to put into practice 
and which he transmits with great conviction to his students.
With Rogers the fundamental experience in “Casabella-Continuity” takes life, in 
which Rossi first and then Grassi will find ways and space to consolidate their 
thoughts on architecture. Lastly there is the whole political world, very important 
especially in the case of Rossi, and the influence it exerts within their theories on 
the city and architecture.
The heart of the thesis is naturally focused on the teaching of Aldo Rossi and Gior-
gio Grassi and deals with this issue from different points of view. The two protag-
onists are from here onwards faced separately, although in the first phase they are 
collaborators both within the university and in the professional field. Some topics 
are dealt in both cases, by varying the content based on the specific experiences.
First it is reported their thought about teaching, declared in some writings and in 
several occasions, where opinions and intentions that are realized in the practice of 
teaching emerge, and from which we deduce above all the will of both to actually 
give rise to a school of architecture. This is followed by a glossary, useful to frame 
some words that in those years acquire a very precise meaning and connote their 
theories. Sometimes these words are the same for both players but at the same time 
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the way to interpret them differs, with each of them forcing a different perspective.
The glossary in this sense rebuilds - albeit partially - the theories of the two archi-
tects, with a logic that considers the abundance of existing writings on the subject 
and seeks, because of this, a different way - which could be termed more “didactic” 
- to reason on a known theme.
Finally, the learning experiences are specifically detailed, starting from the contri-
butions produced by Rossi and Grassi to fulfil their role as teachers; and it’s inter-
esting to note that precisely these contents converge, in both cases, into their most 
important publications: L’architettura della città (1966) and La costruzione logica 
dell’architettura (1967). The materials useful in reconstructing the various educa-
tional experiences are then related to what students produced in these occasions, to 
the publications dedicated to the topic, but also to the same testimonies of those 
who lived through this period.
The archives, not always existing or useful, have only partially eased this operation; 
of more help were the materials recovered from former students or specific publi-
cations of the time.
The analyzed educational experiences, however, are not limited to university cours-
es referring to the two architects, but also consist of many experiences, very limited 
in time but nevertheless extremely significant, like the seminary of Urbino or the 
one in Santiago de Compostela (just to remember a few).
Therefore, what is interesting is not so much - or not only - the structured academ-
ic role that Aldo Rossi and Giorgio Grassi have played inside the university halls, 
but rather the broader theme of the transmission of knowledge; the relationship 
between teacher and students, between the master and his assistants, between the 
master, his theory and the thought of the young learners. Not an easy task but abso-
lutely crucial, in my opinion, to understand how in the following generations such 
a strong difficulty to go beyond, to impose a new thought, to read and interpret 
contemporary reality with new and adequate tools, was born.
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INTRODUZIONE 
SULLA DIDATTICA COME TRASMISSIONE DEL SAPERE

«È tipico dell’insaziabilità, ma anche della veemenza degli anni giovanili, che un fenomeno, 
un’esperienza, un modello scacci da solo tutti gli altri. Siamo allora ardenti e pronti ad espan-

derci, afferriamo questo e quello, lo rendiamo il nostro idolo, ci assoggettiamo a esso, 
aderendovi con una passione che esclude tutti gli altri».

Elias Canetti, Karl Kraus, scuola di resistenza1

La Scuola di Architettura come oggetto di una ricerca di dottorato, pur nella sua 
parzialità temporale e spaziale, si offre come nodo di interesse nel tentativo di illu-
minare uno dei molteplici aspetti che caratterizzano l’ambito più generale dell’ar-
chitettura in Italia oggi. Porre sotto i riflettori l’insegnamento come tema cardine 
per la formazione di generazioni di professionisti, ma anche per il destino della 
ricerca in architettura, è utile alla ricomposizione degli strumenti formativi, al loro 
corretto utilizzo, conservando ciò che la storia ha lasciato nei suoi risultati positivi, 
aggiornando ciò che oggi non si confà più alla condizione socio-culturale e alle 
nuove dinamiche produttive, avendo infine il coraggio di liberarsi di ciò che non 
ha portato buoni frutti.
Aldo Rossi e Giorgio Grassi diventano in questo senso protagonisti di una ricerca 
che si concentra sul loro specifico ruolo di docenti universitari, di maestri, di por-
tatori di una teoria, forse tra gli ultimi nella storia dell’architettura italiana. Due 
protagonisti che hanno saputo sistematizzare un messaggio didattico, una teoria, e 
hanno potuto/voluto/saputo/provato a trasmetterlo a più generazioni attraverso – 
anche – l’insegnamento accademico. 
In particolare la ricerca approfondisce il periodo iniziale delle carriere accademiche 
dei due protagonisti trattati, cercando di comprendere anzitutto il clima culturale 
di appartenenza, le esperienze di formazione e la condizione che li ha portati a 
impostare l’insegnamento in un determinato modo, per poi soffermarsi sulle espe-
rienze di didattica vera e propria dal 1965 alla fine degli anni Settanta. La scelta 
temporale si giustifica per il minore interesse che riscuote l’insegnamento praticato 

1 in Id., Potere e sopravvivenza. Saggi, Adelphi, Milano 1974, p.39
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a partire dagli anni Ottanta, ripetitivo rispetto all’impostazione originaria e meno 
legato alle istanze politiche che lo aveva sostanziato nella fase iniziale. A tutti gli 
effetti, proprio la prima fase, più giovanile e conseguentemente più energica, è il 
periodo di maggiore interesse ed è anche quello in cui si costituiscono i nuclei di 
aderenza e di fedeltà alla linea di pensiero. È in questa prima fase che sia Rossi sia 
Grassi mettono a punto il loro pensiero a cui essi stessi aderiscono con grande entu-
siasmo e serietà, con disciplina e fiducia. È in questa prima fase inoltre che vengono 
prodotti i materiali più significativi – i rilievi delle città, i progetti accademici più 
militanti, gli elaborati analitici più sostanziosi. Ed è infine in questa prima fase - 
quando ancora le cose non sono sedimentate, quando ancora i pensieri non sono 
consolidati, quando ancora le teorie erano appunto teoriche – che gli studenti vi 
aderiscono di propria spontanea volontà e non per quello che poi è spesso diventa-
to un semplice conformismo o, peggio ancora, un bieco opportunismo dentro alle 
oscure maglie delle logiche accademiche.
La ricerca ha l’obiettivo di sciogliere un nodo storico che ha determinato il destino 
di un seppur parziale ambito accademico per i successivi decenni, fino a pochi anni 
fa. Tale nodo è proprio quello relativo al fascino che Aldo Rossi e Giorgio Grassi 
hanno suscitato in alcuni allievi, tale da averli resi capostipiti di due linee di pen-
siero piuttosto potenti a livello accademico. Come si spiega questa riuscita? Come 
facevano Rossi e Grassi a intercettare un interesse reale negli studenti e qual era il 
contenuto del loro messaggio? E come mai la maggior parte degli allievi non h mai 
davvero tentato di ridiscutere le tesi dei maestri? Perché oggi non esistono (o me-
glio, come mai sono un numero così ridotto) persone che si dichiarano loro allievi 
e che tuttavia si sono rese autonome nel pensiero architettonico? A livello genera-
zionale che cosa ha comportato questa dinamica? Come mai dopo la generazione di 
Rossi e Grassi non ci sono più state linee di pensiero così definite e di questa entità?
Queste le domande che hanno mosso l’interesse verso questa ricerca e a cui la tesi 
prova a dare risposta, consultando e analizzando i materiali didattici prodotti, tra 
lezioni, appunti, progetti degli studenti, dispense, ecc.; ma anche rileggendo le teo-
rie dei due protagonisti nei loro primi scritti, cercando di comprenderne le origini e 
le ragioni, le alleanze di pensiero, i riferimenti culturali, i nemici da combattere. E 
inoltre ascoltando le testimonianze di coloro che hanno partecipato a tale periodo, 
che hanno vissuto in prima persona l’esperienza di allievi di Rossi o di Grassi, o 
chi addirittura di entrambi, nonché, nella misura del possibile, i protagonisti della 
ricerca stessa.
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La tesi propone un inquadramento iniziale che contestualizza il periodo storico e 
l’ambiente accademico in Italia e in particolare al Politecnico di Milano, attraverso 
una ricostruzione del quadro didattico dal secondo dopoguerra fino alla metà degli 
anni Settanta. La ricerca ripercorre la trasformazione della didattica a partire dalla 
condizione ancora prebellica dell’università, passando per la fase dei primi dibattiti 
e convegni studenteschi sull’argomento, che sfociano poi nelle occupazioni (dove 
la Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano in effetti si distingue per essere 
stata la prima sede di occupazioni studentesche nei primi mesi del 1963) e nell’i-
perpoliticizzazione delle posizioni, nella successiva apertura del numero di studenti, 
per giungere a tentativi di sperimentazione all’interno dell’insegnamento, e arrivare 
infine a una ricostituzione della condizione accademica sostanzialmente stabile con 
un’unica vera differenza dalla sua versione precedente: la sua nuova condizione di 
università di massa; condizione che tuttora viene discussa spesso aspramente, per-
ché naturalmente porta con sé un abbassamento del rendimento e soprattutto della 
qualità dell’insegnamento. 
La ricerca entra poi nel merito dei protagonisti della tesi e si concentra sul perio-
do relativo agli anni della loro formazione: vengono in questo senso analizzati in 
maniera accurata i loro primi scritti e ricostruita la loro esperienza di studenti e 
poi assistenti universitari. In questo quadro una figura di particolare importanza è 
rivestita da Ernesto Nathan Rogers, loro maestro e tramite verso l’insegnamento, 
ma soprattutto fautore della nuova idea di architetto-intellettuale, che lui per primo 
mette in pratica e che trasmette con grande convinzione ai suoi allievi. Con Rogers 
naturalmente si costituirà la fondamentale esperienza in «Casabella-Continuità», 
dove prima Rossi e poi Grassi troveranno modo e spazio per consolidare un loro 
pensiero sull’architettura. Infine vi è tutto il coté politico, di notevole rilievo soprat-
tutto nel caso di Rossi, e dunque l’influenza che questo esercita all’interno delle loro 
teorie sulla città e sull’architettura.
Il cuore della tesi è naturalmente incentrato sull’insegnamento di Aldo Rossi e di 
Giorgio Grassi e affronta tale questione da diversi punti di vista. I due protagonisti 
vengono da qui in poi affrontati separatamente, per quanto in una prima fase sia-
no collaboratori sia all’interno dell’università sia nell’ambito professionale. Alcuni 
argomenti sono infatti affrontati in entrambi i casi, variandone i contenuti in base 
alle specifiche esperienze.
In primo luogo viene riportato il pensiero di entrambi sull’insegnamento, dichia-
rato in alcuni scritti e in diverse occasioni, dove emergono opinioni e intenti che 
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trovano realizzazione nella pratica della didattica e da cui se ne evince soprattutto la 
volontà da parte di entrambi di costituire effettivamente una scuola di architettura. 
A ciò segue un glossario utile a inquadrare alcune parole che in quegli anni assumo-
no un significato molto preciso e che connotano le loro teorie. A volte queste pa-
role sono le stesse per entrambi i protagonisti, ma allo stesso tempo si differenzia il 
modo di interpretarle, forzando chi maggiormente un aspetto e chi un altro. Il glos-
sario in questo senso ricostruisce, seppur limitatamente, le teorie dei due architetti, 
con una logica che considera l’abbondanza di scritti già esistente sull’argomento e 
che appunto per questo cerca un modo diverso e forse maggiormente “didattico” 
per ragionare su un tema noto.
Infine le esperienze didattiche nello specifico vengono approfondite a partire dai 
contributi prodotti da Rossi e da Grassi proprio per assolvere al loro ruolo di do-
centi ed è interessante notare come proprio questi contenuti convergano poi, in 
entrambi i casi, nelle loro più importanti pubblicazioni: L’architettura della città e 
La costruzione logica dell’architettura. I materiali utili a ricostruire le varie esperienze 
didattiche sono poi riferiti a ciò che gli studenti hanno prodotto in queste occa-
sioni, alle pubblicazioni dedicate al tema, ma anche appunto alle testimonianze di 
coloro che hanno vissuto questo periodo. Gli archivi, non sempre utili o esistenti, 
hanno solo parzialmente facilitato tale operazione; più utili i materiali recuperati da 
ex-studenti o da pubblicazioni puntuali dell’epoca.
Le esperienze didattiche analizzate non si limitano tuttavia ai corsi universitari a cui 
hanno fatto capo i due architetti, bensì constano anche di alcune esperienze molto 
limitate nel tempo e tuttavia estremamente significative: il Seminario di Urbino, o 
quello di Santiago de Compostela, per citarne solo alcuni. 
Ciò che interessa in questo senso non è tanto – o non solo – il ruolo accademico 
strutturato che Aldo Rossi e Giorgio Grassi hanno rivestito all’interno delle aule 
universitarie, bensì il più ampio tema della trasmissione del sapere; il rapporto tra 
il maestro e gli allievi; tra il maestro e i suoi assistenti; tra il maestro, la sua teoria e 
il pensiero dei giovani studenti. Impresa non semplice ma di fondamentale impor-
tanza, a mio avviso, per comprendere come si sia costituita questa forte difficoltà 
nelle generazioni successive ad andare oltre, a imporre un nuovo pensiero, a leggere 
e interpretare la realtà contemporanea con strumenti nuovi e adeguati.
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a. IL DIBATTITO SULL’INSEGNAMENTO 
DELL’ARCHITETTURA IN ITALIA (1946-1959)

Durante il decennio successivo alla fine della Seconda Guerra Mondiale, la situa-
zione della didattica nelle facoltà di architettura italiane si presenta caratterizzata 
da una forte contrapposizione interna, in un clima di critiche e lamentate insoddi-
sfazioni da parte degli studenti: accanto alle permanenze accademiche e di potere, 
consolidate durante il periodo fascista, si stava infatti rinsaldando una nuova condi-
zione di liberalizzazione del linguaggio architettonico, riferibile più a trasformismi 
e agnosticismi diffusi - una sorta di adeguamento ai modelli dell’International Style 
- che a una riflessione critica e revisionistica di precedenti posizioni. La scuola si 
caratterizza in questo senso, secondo il precoce parere di Ernesto Nathan Rogers 
(Trieste, 1909 - Gardone Riviera, 1969), per «mancanza di coordinamento, su-
perficialità, agnosticismo, accademismo»2. Rogers in questo senso dedicherà gran-
de attenzione alla questione dell’insegnamento dell’architettura e, attraverso il suo 
ruolo di docente e di direttore di «Domus» prima, e di «Casabella-Continuità» poi, 
monitorerà con costanza le trasformazioni della didattica ed esprimerà opinioni e 
critiche senza curarsi di ciò che questo comporterà nella sua carriera accademica. 
Virgilio Vercelloni (Milano, 1930-1995)3, architetto e intellettuale milanese, traccia 
nel 1973 un impietoso resoconto della situazione della Facoltà del dopoguerra, nel 
quale descrive una scuola «organizzata e diretta in maniera totalmente aculturale. 

La formazione professionale era necessariamente personale e autodidattica; 
la scuola era impari insomma anche solo al suo presunto fine istituzionale: 
produrre un “libero professionista” di stampo ottocentesco in grado di fornire 
un alibi efficientistico alla classe dirigente»4. 

2 Ernesto Nathan Rogers, Problemi di una scuola di architettura, in «Bollettino per il centro studi per 
l’edilizia», n.3-4, agosto-settembre 1944. Pubblicato in Ernesto Nathan Rogers, Esperienza dell’ar-
chitettura, Skira, 1997, p.49

3 Laureato presso la Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano, Virgilio Vercelloni è stato in 
prima fase assistente di Carlo Perogalli e Piero Bottoni al Politecnico di Milano e poi docente di 
Storia dell’Architettura nella stessa Facoltà (1963-72). Operò come architetto, urbanista, landscape 
gardener, storico dell’architettura e dell’urbanistica, libero professionista e fondatore della società di 
ricerche pre-progettuali Uniplan Srl in Milano. Tra gli altri incarichi, riveste il ruolo di coordinatore 
editoriale della rivista “Controspazio”, diretta da Paolo Portoghesi nel 1973.

4 Virgilio Vercelloni, Per quale Milano. Conoscere la storia per cambiare la città, in «Documenti di 
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Anche Paolo Portoghesi (Roma, 1931)5, nello stesso anno, da poco “liberato” del 
suo impegnativo ruolo di preside alla Facoltà milanese negli anni più caldi delle 
contestazioni, cerca di spiegare storicamente le ragioni del “terremoto” che ha inve-
stito l’università italiana durante gli anni Sessanta: 

«che la struttura delle facoltà di architettura italiane, anche in rapporto agli 
sviluppi delle istituzioni analoghe nel resto del mondo, fosse a dir poco “ob-
soleta” era ben chiaro già nell’immediato dopoguerra sia agli studenti che ai 
professori; con la sola eccezione di un nutrito gruppo di cattedratici accomu-
nati dall’aver avuto una parte di protagonisti nell’architettura del regime»6.

Vercelloni ne deduce che 

«da tale realtà nasce nello scorcio degli anni ’60 la possibilità di un’istituzione 
universitaria organica ai grandi problemi del paese, dal governo del territorio 
(con esplicite finalità di interesse pubblico) a tutti i nodi e i temi più specifi-
camente propri della cultura architettonica, volta a produrre un “tecnico” al 
servizio dell’intera società»7. 

Le questioni relative a un insegnamento propedeutico alla professione assumono 
infatti negli anni Cinquanta un particolare rilievo all’interno del dibattito archi-
tettonico nazionale, concentrando la riflessione e la ricerca intorno alla specifici-
tà dell’architettura e al ruolo dell’architetto: la riorganizzazione e il rinnovamento 
dell’università diventano argomento di acceso dibattito e attiva partecipazione degli 
studenti e di alcuni docenti. Già alla metà degli anni Quaranta gli studenti della 
Facoltà di Architettura di Milano fondano l’ALSA (Associazione Libera Studen-
ti Architettura)8 con l’obiettivo di impegnarsi principalmente nel rinnovamento 
dell’architettura e della scuola; dal 1948 prendono forma le prime iniziative di 

Casabella», Milano 1973, p.13

5 Paolo Portoghesi si laurea presso la Facoltà di Architettura della Sapienza a Roma. Dal 1968 al 
1971 è preside alla Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano.

6 Paolo Portoghesi, Perché Milano. Une saison en enfer, in «Controspazio», n.1, 1973, p.7

7 Virgilio Vercelloni, Per quale Milano, cit., p.14

8 Nel dicembre 1945 gli studenti danno vita all’ALSA a Milano. Il primo comitato direttivo è for-
mato da M. Bacigalupo, C. Fresco, F. Helg, G. Latis, A. Mangiarotti, A. Mazzoni, A. Morelli, U. 
Ratti, C. Santi.
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rappresentanza studentesca9 a livello nazionale, dotate di una forte consapevolezza 
del proprio ruolo e della propria responsabilità nei confronti di una possibile rifon-
dazione della struttura universitaria. Si presenta subito con forte determinazione la 
critica relativa al distacco dell’accademia dalla realtà e dunque la necessità di rifon-
dare l’insegnamento - in particolare della Composizione Architettonica - proprio a 
partire dall’osservazione del reale. 

Dibattito a Palazzo del Drago - 1947

In occasione del dibattito tenuto a Palazzo del Drago a Roma organizzato dall’A-
pao (Associazione per l’Architettura Organica)10 nel gennaio del 1947 e intitolato 
Lo studio dell’architettura, è Giuseppe Samonà (Palermo, 1989 - Roma, 1983)11 
colui che indicherà la direzione da perseguire, la quale non può che derivare «dalla 
nitida oggettivazione di tutti i complessi fattori che costituiscono oggi l’organi-
smo edilizio da progettare»12. L’approfondimento della fase analitica nei corsi di 
progettazione è per Samonà fondamentale, e va necessariamente messo in pratica 
affinché la composizione architettonica non si perda nelle derive formaliste che ine-
vitabilmente l’atteggiamento sbrigativo e approssimativo portano con sé. «Per far 
bene lo studio dell’architettura occorre seguire un metodo organico, far precedere, 
cioè, nella redazione di un progetto studiato, l’analisi dei suoi elementi, e poi farne 
la sintesi»13, sostiene Samonà, invocando l’impostazione di un metodo logico, che 
vede la sequenzialità dell’analisi e della sintesi progettuale. 

«Attraverso questo cammino lento ma sicuro di analisi e di sintesi, l’insegnan-

9 A dicembre del 1948 a Perugia viene fondata ufficialmente l’Unione Nazionale Universitaria Rap-
presentativa Italiana (UNURI)

10 Fondata a Roma tra la fine del 1944 e l’inizio del 1945 da Bruno Zevi, Luigi Piccinato, Mario 
Ridolfi, Pier Luigi Nervi e altri, con l’intento di creare una scuola in linea con il funzionalismo e 
l’organicismo wrightiani, l’APAO si diffonderà negli anni seguenti a livello nazionale attraverso la 
rivista «Metron» e le numerose iniziative organizzate.

11 Laureato in ingegneria presso l’Università di Palermo nel 1922, Giuseppe Samonà viene chia-
mato nel 1936 dall’Istituto Universitario di Architettura a Venezia, dove riuscirà, attraverso il suo 
ruolo di direttore (dal 1945 al ‘71), a rinnovare radicalmente la scuola facendo convergere all’IUAV 
giovani esponenti di rilievo da tutto il paese per l’insegnamento storico, critico e progettuale.

12 Giuseppe Samonà, Lo studio dell’architettura, in «Metron», n.15, 1947, p.10

13 Ibidem, p.12
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te può valutare senza alcun altro esame di controllo le qualità dell’allievo, le 
sue vere attitudini, e guidarlo fino a quel definitivo processo di sintesi, da cui 
nasce l’organismo architettonico, processo che l’allievo dovrà fare da solo»14.

Proprio Samonà, nel suo intervento, cercherà di impostare il discorso a partire dalla 
nuova concezione dell’architettura, secondo la quale non sono più solo le opere 
monumentali a interessare e a essere ritenute degne di attenzione progettuale, bensì 
è l’edilizia più modesta che rappresenta a pieno «l’architettura del nostro tempo».

Primo Congresso Nazionale degli studenti di Architettura - 1947

Il primo Congresso Nazionale degli studenti di architettura si tiene nello stesso 
1947, dal 26 maggio al 1° giugno, a Milano, e viene organizzato dall’ALSA in 
coincidenza dell’apertura della VIII Triennale. Questa è la prima occasione per un 
confronto tra le facoltà di architettura italiane15: 

«il tono del dibattito sembra riflettere le asprezze della contrapposizione pre-
senti nello scontro politico di quegli anni, e prepara le condizioni per un in-
treccio tra cultura architettonica, militanza politica e strutture di partito, che 
segnerà nel futuro la scena disciplinare della progettazione architettonica»16. 

Giovanni Klaus Koenig, allora studente rappresentante della Facoltà di Firenze, 
ricorda in un articolo del 1983 che durante il convegno «gli interventi dei docenti 
erano variamente accolti dalla tumultuosa assemblea, dalle bordate di fischi a co-
loro che, come Plinio Marconi, cercavano la benevolenza dei giovani per risalire la 
corrente, agli applausi a non finire ai non compromessi come Rogers»17.
Negli anni seguenti il dibattito intorno alla didattica delle Facoltà di Architettura si 

14 Ibidem, p.13

15 Sono presenti i delegati delle sette Facoltà nazionali, tra cui Roberto Gabetti da Torino, Giovanni 
Klaus Koenig da Firenze, Gino Valle da Venezia, Carlo Aymonino e Giuseppe Campos Venuti da 
Roma, Vittorio Borachia, Franco Buzzi e i membri dell’ALSA: Marco Bacigalupo, Ciuffo Fresco, 
Franca Helg, Gustavo Latis, Angelo Mangiarotti, Alberto Mazzoni, Arturo Morelli, Ugo Ratti, Car-
lo Santi da Milano, Giovanni Pirrone da Palermo, Eduardo Vittoria e Massimo Nunziata da Napoli.

16 Giovanni Durbiano, I nuovi maestri. Architetti tra politica e cultura nel dopoguerra, Saggi Marsilio, 
Venezia 2000, p.25

17 Giovanni Klaus Koenig, Frammenti quasi autobiografici su una generazione e dintorni, in «Hin-
terland», n.27, 1983, p.40
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intensifica e si alimenta anche e soprattutto attraverso l’organizzazione di convegni 
e incontri incentrati su questo specifico tema, nei quali la presenza degli studenti è 
assidua e coscientemente posizionata. 

Convegno Nazionale della FAIAM - 1953

Durante il Convegno nazionale della FAIAM (Federazione delle Associazioni Ita-
liane di Architettura moderna)18 del 1953 tenutosi a Milano, una delle tre sezioni19 
viene dedicata all’insegnamento; in questo contesto sarà ancora una volta Giuseppe 
Samonà a esprimere seria preoccupazione verso l’evidente distanza fra la cultura e 
le strutture reali: 

«il piano generale della cultura è veramente sganciato dalla realtà, c’è un’au-
tosufficienza, un’espressione demagogica di libertà che fa sì che ogni cultura 
particolare, che prima era un mezzo, uno strumento per certe sintesi, diventi 
viceversa un fatto a sé»20. 

Tra i problemi emersi, si riconoscono lacune e difficoltà relative all’insegnamen-
to, al numero esorbitante di corsi, al coordinamento dei docenti, al dissidio tra 
insegnamenti artistici e tecnici; e ancora una volta viene denunciata la dilagante 
diffusione del formalismo modernista nell’insegnamento della progettazione archi-
tettonica. Sarà Giancarlo De Carlo (Genova, 1919 - Milano, 2005)21 a insistere su 
questo particolare tema - segnalando in particolare il caso della Facoltà milanese -, 

18 Fondata nel dicembre del 1949, la Federazione delle associazioni italiane di architettura moderna 
riunisce alcune sedi dell’APAO, l’MSA (Movimento di Studi per l’Architettura) milanese e il RAN 
(Raggruppamento Architetti Napoletani) ma avrà un’attività piuttosto effimera e il più significativo 
risultato è ottenuto proprio dal Convegno nazionale del 1953.

19 Il programma del convegno tenutosi il 25 e 26 aprile 1953 era articolato su tre temi: politica 
edilizia e produzione, insegnamento e tendenza. A ciascuno di essi è stata dedicata mezza giornata, 
introdotta da una o due relazioni (rispettivamente di Ciribini e Zanuso, di Samonà e di Rogers).

20 Giuseppe Samonà, Intervento al Convegno Nazionale della Federazione delle Associazioni Italiane 
di Architettura Moderna (FAIAM) a Milano il 25-26 aprile 1953, in Matilde Baffa, Corinna Mo-
randi, Sara Protasoni, Augusto Rossari, Il Movimento di Studi per l’Architettura, Laterza, Roma-Bari 
1995, p.394

21 Laureato in ingegneria al Politecnico di Milano nel 1943 e in architettura all’IUAV nel 1949, 
Giancarlo De Carlo insegna urbanistica a Venezia dal 1955 al 1983 e fa parte della redazione di 
«Casabella-Continuità» dal 1953 al 1959.
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che conduce verso la «riduzione dei principi del linguaggio moderno a pura grafia 
svuotata completamente di tutto il suo contenuto»22. D’altra parte proprio De Car-
lo esporrà nella stessa occasione le insidie che si creano quando viene posto in alter-
nativa l’accento esclusivamente sulla qualità culturale dell’architettura: «gli studenti 
finiscono col perdere il significato del processo creativo che nasce dal di dentro, e si 
preoccupano di qualificare storicamente il loro lavoro prima di cominciarlo»23, con 
il risultato che le opere di architettura diventano solo «manifestazioni di tendenza». 
Questo passaggio è piuttosto interessante nel quadro di questa ricerca, perché De 
Carlo riesce con grande anticipo a prevedere una deriva che si concretizzerà so-
prattutto negli anni a venire, come si potrà constatare in alcune delle esperienze di 
insegnamento qui analizzate.
In occasione dello stesso convegno, Ernesto Nathan Rogers suggerisce la possibilità 
di «rendere la scuola più difficile [dove] renderla più difficile significa renderla più 
viva». E aggiunge:

«Chi non avrà più fiato per questa vita, lascerà questa vita, lascerà spontanea-
mente la scuola, perché non potrà trovare nei propri polmoni fiato abbastan-
za, né come professore, né come allievo»24. 

L’intervento mira non solo ad affrontare la questione della scarsa preparazione degli 
allievi, ma anche e soprattutto quella dei professori stessi, nonché l’aspetto relativo 
al numero sempre più cospicuo di studenti che cominciano ad affollare le facoltà. 
Rogers aggiunge che le scuole si presentano «ancora auliche, astratte e avulse dalla 
vita», riferendosi al rapporto tra gli allievi e i professori e alla distanza “accademica” 
che si pone tra gli uni e gli altri. La «scuola senza cattedra» è la sua proposta, al 
fine di responsabilizzare gli studenti e ovviare a questa assenza di vita e di scambio 
all’interno delle università.
L’intervento del rappresentante degli studenti sostiene che «la scuola non insegna, 
perché sono pochi gli architetti moderni presenti come docenti o assistenti»25. Ac-

22 Giancarlo De Carlo, Intervento al Convegno Nazionale della FAIAM, in Matilde Baffa et al., Il 
Movimento di Studi per l’Architettura, cit., p.398

23 Ibidem.

24 Ernesto Nathan Rogers, Intervento al Convegno Nazionale della FAIAM, in Matilde Baffa et al., 
Il Movimento di Studi per l’Architettura, cit., p.403

25 Matilde Baffa et al., Il Movimento di Studi per l’Architettura, cit., p.404
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cusa anch’egli l’insegnamento di «formalismo, di passiva accettazione degli elementi 
del Movimento Moderno, rilevando l’accademismo e l’eclettismo dell’insegnamen-
to, in un generale quadro di passività e agnosticismo». Come Samonà, anche gli 
studenti pongono l’accento sulla mancanza di collegamento con il dibattito esterno.

Prima Conferenza Internazionale degli studenti di Architettura - 1954

A questo incontro seguirà la prima Conferenza internazionale degli studenti di 
architettura tenutasi a Roma nella sala del Circolo Artistico di via Margutta, dal 
15 al 21 aprile 1954, e organizzata dall’Unione Internazionale Studenti26. Il tema 
generale del dibattito è Architettura moderna e tradizioni nazionali, «con riferimento 
sia al momento storico che all’obiettivo contingente ma significativo di una verifica 
internazionale ad ampio raggio»27. L’argomento non è attinente in modo diretto ai 
problemi delle scuole, ciò nondimeno esso viene affrontato sulla base delle espe-
rienze didattiche e della condizione studentesca.
In questa occasione un gruppo di studenti, tra cui Aldo Rossi, si esprime – sostenu-
to dal pensiero gramsciano e da quello marxista – in favore del recupero della tra-
dizione. A fronte della crisi dell’architettura moderna «maturata tra lo sfacelo della 
società borghese»28, il «vuoto formalismo» da esso lasciato non può più essere una 
soluzione, dichiara Rossi in veste di portavoce, oltre a decretare l’impossibilità di 
una continuità con il Movimento Moderno, così come il rifiuto di «ogni possibile 
riallacciamento stilistico a un linguaggio formale ormai sepolto con la civiltà che 
l’aveva creato». La tradizione si deve fondare sui problemi attuali e costituirsi come 
una «nuova cultura». Non vi è alcuna specificazione nel merito dell’ambito archi-
tettonico, l’intervento risponde a una «strategia di persuasione che privilegia l’astra-

26 L’Unione Internazionale Studenti (UIS), fondata nel 1946, raccoglie gli studenti con prevalente 
orientamento comunista, per promuovere lo scambio culturale tra i paesi dell’ovest e dell’est. Il 
presidente è Giovanni Berlinguer, il presidente del comitato internazionale è suo fratello Enrico, 
mentre Carlo Ripa di Meana è il funzionario italiano presso la sede di Praga. Il convegno è promosso 
da un comitato diretto da Carlo Aymonino, con Alberto Samonà nelle vesti di segretario.

27 Ibidem, p.98

28 Aldo Rossi, Relazione all’International Conference of Students of Architecture, specials supplement 
of «Architectural student», Published by Education, Culture and Travel Departement of Interna-
tional Union of Students, Vocelova 3, Praha XII, Czechoslovakia (dattiloscritto). L’intervento al 
Convegno è presumibilmente concordato con il gruppo dei delegati milanesi Gae Aulenti, Matilde 
Baffa, Aurelio Cortesi, Demetrio Costantino, Tiziano Majoli, Giacomo Scarpini.
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Manifesto della Conferenza Internazionale degli studenti di Architettura, Roma, 15-23 aprile 1954, 
da «Casabella-Continuità», n.201, 1954.
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zione rispetto alla concretezza degli esempi»29. Con il suo intervento gli studenti 
pongono una cesura netta rispetto al recente passato, anticipando i due temi che 
costituiranno la cifra di riconoscimento per gli architetti della nuova generazione: la 
revisione stilistica del Movimento Moderno e l’idea di «cultura come vita morale»30. 
Francesco Tentori (Tarcento, 1931 - Roma, 2009)31 entra invece nel merito della 
«reale coscienza storica delle necessità attuali», e propone di proseguire la ricerca 
sull’abitazione avviata dal razionalismo tedesco, in modo tale da restare così fedeli 
«a quell’unica tradizione che val la pena di rispettare sempre: quella delle consuetu-
dini essenziali del vivere associati»32. 
Si costituisce in quest’occasione la base di una piattaforma culturale condivisa, pri-
ma politicamente e poi anche disciplinarmente, sulla quale si comincia ad aprire un 
confronto sul problema sempre più avvertito del formalismo moderno.

Rubrica Scuole su «Casabella Continuità» - 1954-56

Gli anni Cinquanta si caratterizzano per l’accensione di un profondo interesse nei 
confronti della realtà, realtà sulla quale fondare la ricostruzione di una società fran-
tumata dai drammi non solo fattivi ma anche morali della prima metà del Nove-
cento: nelle riviste specializzate non fatica a emergere tale impegno; costantemente 
al passo con gli eventi, esse riportano aggiornamenti, resoconti e opinioni sui di-
battiti in corso. Si riconosce nella scuola il fondamento delle figure professionali, 
ed è proprio in questo ambito che si cerca di lavorare affinché la formazione dei 
nuovi architetti sia degna della società che si sta formando. In particolare sulla 
«Casabella-Continuità» di Ernesto Nathan Rogers, a partire dal 1953, il dibattito 
sulle scuole di architettura viene costantemente monitorato attraverso una rubrica 
a esse dedicata33. 
Già nel numero 201 del 1954 di «Casabella-continuità» viene riportata una relazio-
ne relativa alla Conferenza Internazionale degli Studenti di Architettura. A seguire 

29 Giovanni Durbiano, I nuovi maestri, cit., p.19

30 Aldo Rossi, Relazione all’International Conference of Students of Architecture, cit.

31 Laureato con Giuseppe Samonà all’IUAV nel 1957, Francesco Tentori sarà per diversi anni 
capo-redattore di «Casabella-continuità». Insegna all’Università di Palermo in prima fase, vince nel 
1976 la cattredra al Politecnico di Milano e dal 1987 insegna Progettazione urbana all’IUAV.

32 Francesco Tentori, Relazione all’International Conference of Students of Architecture, cit., p.2

33 La rubrica viene ufficialmente avviata con il numero 204 del 1955, e proseguirà fino al numero 
212 del 1956.
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Copertina di «Casabella-Continuità» n.287, 1964, dedicato alle Scuole di Architettura italiane.

il numero 203 dello stesso anno pubblica un lungo articolo sulla Terza Scuola Esti-
va dei CIAM a Venezia come esempio di esperienza di didattica di alto livello. 
Sul numero 204 del 1955 viene pubblicata una serie di materiali didattici di alcuni 
studenti torinesi, i quali lanciano un questionario34 rivolto agli studenti delle fa-

34 «Gli autori di questo articolo propongono alla discussione i seguenti argomenti: / Si condivide 
la nostra critica al metodo di lavoro individuale, tradizionale nell’insegnamento della Composizione 
architettonica nelle Facoltà di Architettura e Ingegneria? / Quali sono le opinioni sul metodo e sul 
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coltà di architettura italiane affinché si possa «accendere un dibattito fra professori 
e studenti delle facoltà di architettura e ingegneria sulla impostazione attuale dei 
corsi di Composizione Architettonica, e quindi sulla possibilità e sui metodi atti 
a elevarne il tenore e la funzione»35. All’appello risponderanno già sul numero se-
guente, il 205, i colleghi veneziani.
I lavori accademici degli studenti torinesi sono il precoce risultato di un tentativo 
di riforma dell’impostazione dei corsi di Composizione Architettonica. Seppur de-
bole nei presupposti - in quanto posizionato su proposte molto limitate alla propria 
esperienza e senza alcun apporto di altra natura che non fosse strettamente connes-
sa con la didattica della progettazione -, la proposta degli studenti di Torino offre 
tuttavia il risultato di un’azione innovatrice, dove al centro viene posto l’obiettivo 
del lavoro collettivo e la riformulazione della struttura del corso. Essi ritengono tale 
raggiungimento un’«indispensabile innovazione, un indispensabile adeguamento 
della Scuola alla realtà dei problemi attuali»36. 
La celere risposta degli studenti del IUAV di Venezia presenta i progetti elaborati 
all’interno del corso di Composizione Architettonica del IV e V anno guidato da 
Giuseppe Samonà37. Francesco Tentori, uno degli studenti veneziani, introduce i 
lavori rispondendo alle domande del questionario proposto dai colleghi piemontesi 
e dissente con gli assunti da essi avanzati. Non è il lavoro di gruppo la soluzione 
necessariamente giusta a suo avviso, e dimostrazione ne è l’impostazione della sua 
scuola dove - complice il ridotto numero di studenti - i corsi di composizione, orga-
nizzati per lavori individuali e alla bisogna per gruppi concentrati su specifici temi, 
trovano la piena soddisfazione degli studenti. Tentori non si limita nelle critiche 
nei confronti dei lavori pubblicati sul numero precedente e ne riconosce «palesi 
ingenuità circa il metodo di standardizzazione o addirittura sul metodo composi-

lavoro che qui presentiamo, quali altre proposte si possono suggerire per la soluzione del problema 
del lavoro di gruppo nella scuola? / Quali altre iniziative sono state prese, o sarebbe opportuno pren-
dere, per contribuire a trasformare la scuola in uno strumento più sensibile e adeguato alle esigenze 
tecniche estetiche e sociali della vita contemporanea?», in «Casabella-continuità» n.204, 1955, p.84 

35 Gruppo composto da Ernesto Balistreri, Lina De Paoli, Gianni Garbaccio, Biagio Garzena, Ric-
cardo Grassi, Centro agricolo presso None, in «Casabella-Continuità», n.204, 1955, p.84

36 Ibidem, p.85

37 Francesco Tentori, Un gruppo di studenti della Scuola di Architettura di Venezia, Studio di un pic-
colo quartiere residenziale a Venezia, in «Casabella-Continuità», n.205, 1955, p.80-84
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Gruppo composto da Ernesto Balistreri, Lina De Paoli, Gianni Garbaccio, Biagio Garzena, Riccar-
do Grassi, Centro agricolo presso None, in «Casabella-Continuità», n.204, 1955, pp.84-86
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Francesco Tentori, Un gruppo di studenti della Scuola di Architettura di Venezia, Studio di un piccolo 
quartiere residenziale a Venezia, in «Casabella-Continuità», n.205, 1955, pp.80-84
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Bottega

Primo piano

Piano Terreno

Corrado Levi, Alberto Reale, Sergio Ruella della Facoltà di Architettura di Torino, Progetto di siste-
mazione di due paesi della collina torinese, in «Casabella-Continuità», n.207, 1955, pp.72-74
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tivo»38. Descrivendo invece l’impostazione del corso all’IUAV, si può riscontrare a 
tutti gli effetti una condizione di decisivo avanzamento rispetto alle altre facoltà, 
dove infatti risulta già consolidato il metodo analitico sul tessuto urbano, così come 
l’attenzione verso la progettazione all’interno della città storica, verso la ricerca di 
una felice coesistenza di antico e moderno, nel rispetto di entrambi. Una buona 
maturità da parte degli studenti è dimostrata dalla consapevolezza di poter ottenere 
soluzioni diverse a partire da idee creative, pur non rischiando di sfociare in perso-
nalismi o in scelte arbitrarie.
Nel numero 207 della rivista di Rogers viene pubblicato il lavoro di un ulteriore 
gruppo di studenti torinesi, in risposta al questionario dei loro colleghi. Giancarlo 
De Carlo, curatore della rubrica relativa alle scuole, commenta i loro elaborati cri-
ticandone alcuni aspetti: 

«le soluzioni che propongono e i concetti che espongono nella relazione ci 
sembrano affaticati dal peso di alcuni preconcetti culturali che dichiarano 
di aborrire. La “partecipazione alla vita” e la “conoscenza della realtà” non 
possono stabilirsi su affermazioni non circostanziate e dogmatiche, che gene-
ralmente sono sintomo di indifferenza e disinteresse»39. 

Effettivamente la descrizione del metodo di lavoro utilizza una buona dose di frasi 
fatte e di concetti estremamente astratti, relativi a un posizionamento ideologico 
sulla città e sull’individuo ma difficilmente riscontrabili nella pratica progettuale. 
Interessanti le critiche che gli studenti torinesi pongono nei confronti dei lavori 
presentati nei numeri precedenti: accusano i veneziani di porsi esclusivamente un 
problema figurativo nel rapporto tra il vecchio e il nuovo, e sostengono che invece 
i colleghi della stessa facoltà hanno affrontato il tema in modo “astratto”.
Gli studenti romani risponderanno sul numero 209 di «Casabella-continuità» senza 
presentare lavori ma annunciando la volontà di uscire dalle dinamiche di denuncia 
e di protesta, da tutte quelle esperienze di “controscuola” che si stavano attraversan-
do, per abbracciare invece un processo analitico che possa rispondere alla domanda 
posta nel convegno degli studenti del 194740. Solo attraverso un atteggiamento 

38 Ibidem, p.80

39 Giancarlo De Carlo, in «Casabella-continuità», n.207, 1955, p.72

40 «È stato fatto tutto il possibile perché gli architetti che escono dalle nostre scuole siano architetti 
del nostro tempo? Nella profonda frattura che si è venuta a creare tra il nostro modo di concepire e 
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analitico si può, secondo gli studenti della facoltà di Roma, inquadrare la situazione 
delle facoltà di architettura italiane e uscire dalla genericità delle denunce.
Sarà nel numero 212 del 1956 che verranno presentati alcuni elaborati di laurea de-
gli studenti milanesi. Silvano Tintori, Cesare Butté, Aurelio Cortesi e Remo Tanzi 
descrivono i loro interventi nella città di Milano, non risparmiando autocritiche ai 
propri lavori e designandone i principali obiettivi. Emergono sostanziali differenze 
di atteggiamento, in particolare tra i primi due progetti: se da un lato Tintori si 
pone principalmente il problema di leggere la struttura storica della città e di inter-
pretarla cercando una relazione precisa, Butté al contrario si concentra in particola-
re sul linguaggio e sugli aspetti funzionali del proprio progetto.
L’operazione effettuata dalla rivista di Rogers ha il particolare merito di offrire uno 
spazio espositivo agli studenti a tutti gli effetti: non vengono infatti (quasi) mai 
menzionati i docenti di riferimento e in tal modo i progetti presentati risultano 
appartenere al solo studente che si porta come responsabile delle scelte progettuali 
a tutto campo.
Ne emerge un quadro multisfaccettato della condizione dell’insegnamento nelle 
facoltà d’architettura: se da un lato si misura una coscienza piuttosto sostanziata 
del pensiero degli studenti, dall’altro lato non emerge una linea condivisa, né tra le 
diverse facoltà (escludendo Venezia che in questa fase ha vissuto una storia molto 
particolare) né tra gli studenti provenienti dalle stesse sedi.
La Rubrica Scuole tuttavia non avrà una lunga vita, se si considera che Giancarlo 
De Carlo lascerà la redazione di Casabella già nel 1957, pubblicando una lettera di 
spiegazioni sul numero 214 della rivista. De Carlo ritiene infatti necessario chiarire  
le ragioni del suo allontanamento, e spiega dunque che si tratta unicamente di una 
«divergenza puramente culturale» con il direttore. Dal suo punto di vista, i quindici 
numeri di «Casabella-Continuità» hanno assunto una posizione troppo centrata 
sul pensiero di Rogers, sulla sua linea personale, limitando così la possibilità di 
affrontare i complessi problemi che la società presenta. Scrive: «Non può una sola 
voce, per quanto intelligente e acuta, riassumere e comporre le alternative di questo 
processo; al contrario ne esprime solo un aspetto parziale, e così inevitabilmente lo 
confonde, lo riduce, gli preclude la possibilità di estendersi a un’opinione sempre 

realizzare l’architettura e il modo con cui era realizzata e concepita in passato, i sistemi di studio da 
noi seguiti si sono trasformati tanto da mettersi a punto con le esigenze del nostro tempo?», dibattito 
all’APAO, 1947, in Lo studio dell’architettura. Idee e proposte degli studenti di Roma, «Casabella-con-
tinuità», n.209, 1956, p.59
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più ampia», e aggiunge «poiché non condivido gli indirizzi che la rivista propone, 
[...] non sussistono ragioni concrete perché io partecipi alla redazione di “Casa-
bella”. Per questo ho deciso di uscirne»41. Rogers pubblica la lettera di De Carlo 
integralmente, «benché i rimproveri che [gli] muove Giancarlo De Carlo siano so-
stanzialmente assai maggiori del velo garbato di lodi»42.
Si riporta qui questo stralcio di dibattito interno al contesto della rivista più per pe-
culiarità dei toni che per urgenza di conoscerne i suoi contenuti: tale episodio rap-
presenta infatti molto chiaramente il clima del dibattito negli anni di cui si occupa 
questa ricerca, e la franchezza e la stima che, malgrado i dissapori, sussistono tra i 
due protagonisti dello “scontro” è un aspetto certamente caratteristico del periodo.

Dibattito sulla tradizione in architettura - I Giovani delle colonne - 1955

Il testo di presentazione del lavoro degli studenti veneziani su «Casabella-conti-
nuità» n.205 si riferisce inoltre a un articolo pubblicato sul numero precedente da 
Giancarlo De Carlo. Sulle pagine della rivista nel 1955 si sviluppa infatti un ampio 
e significativo dibattito sulla nuova generazione di studenti di architettura: Gian-
carlo de Carlo denominerà un gruppo di studenti della Facoltà di Architettura di 
Milano i “Giovani delle colonne”43, che si distingueranno per aver innescato una 
polemica con il presidente del MSA, Giulio Minoletti (Milano, 1910–1981)44. Tali 
studenti hanno infatti prodotto per il corso di Composizione architettonica alcuni 
elaborati caratterizzati dalla presenza di «colonne, capitelli e pinnacoli fioriti»45, al 
fine di mettere in discussione la Functional tradition. De Carlo, pur apprezzando il 

41 Giancarlo De Carlo, Una precisazione, in «Casabella-continuità», n.214, 1957, ss.pp., prima di 
pagina 1.

42 Ernesto Nathan Rogers, Ibidem.

43 Michele Achilli, Daniele Brigidini, Maurizio Calzavara, Guido Canella, Fredi Drugman, Laura 
Lazzari, Giuseppina Marcialis, Aldo Rossi, Giacomo Scarpini, Silvano Tintori, Virgilio Vercelloni 
firmano la relazione letta da Guido Canella a nome dei “giovani delle colonne” nel Dibattito sulla 
tradizione in architettura, pubblicata in «Casabella-Continuità», n.206, 1955

44 Giulio Minoletti ha svolto attività professionale in campo urbanistico, architettonico e dell’in-
dustrial design. Si laurea nel 1931 alla scuola superiore di architettura del Politecnico di Milano; dal 
1933 al 1949 è incaricato di architettura e composizione architettonica al Politecnico di Milano; dal 
1953 al 1955 è presidente del MSA (Movimento di Studi per l’Architettura).

45 Giancarlo De Carlo, Problemi concreti per i giovani delle colonne, in «Casabella-Continuità», 
n.204, 1955, p.83
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tentativo di «rifiuto della condizione di conformismo [...] che corrompe la scuola», 
li taccia tuttavia di astrattezza e sterilità, «senza alcuna possibilità di conseguenze 
feconde» perché in fondo, ai suoi occhi, un tale atteggiamento non può che posi-
zionarli nel gregge «belante dell’eclettismo». Questo episodio è sintomatico di un 
atteggiamento che si svilupperà in quel periodo tra i giovani architetti e che troverà 
il suo fondamento nell’uso programmaticamente ideologico e formalmente indivi-
duato dei modelli della grande tradizione dell’Ottocento.
La sera del 14 giugno 1955, presso la sede del MSA, ha luogo il Dibattito sulla tradi-
zione in architettura, organizzato proprio da De Carlo, che trova così occasione per 
confrontarsi su questo tema con i “Giovani delle colonne”. Nonostante le critiche 
esposte da De Carlo, l’invito rivolto agli studenti in questione a presentare una re-
lazione nel dibattito indica il riconoscimento dell’importanza e del significato della 
loro pur “ingenua” posizione. 
I temi proposti dai giovani hanno un ruolo centrale nella discussione e gli interventi 
si esprimono su fronti piuttosto diversi. L’assenza di Rogers pesa e nell’ambito del 
dibattito «assume un carattere ambiguo»46. Nelle prime relazioni introduttive47, il 
tema della tradizione viene considerato uno dei materiali attraverso i quali un’avan-
guardia intellettuale elabora il proprio rapporto con il progresso e la tecnica; non 
viene riconosciuta alla tradizione un’autonomia di valore, «se non in funzione di 
un carattere unificante, che agisce sulla produzione di significati condivisi colletti-
vamente»48. Giuseppe Pagano e le ricerche “umanistiche” del razionalismo italiano 
sono i riferimenti diretti di questi interventi. Ciò che soprattutto li accomuna è 
l’incapacità - o la mancanza di volontà - di fornire una definizione del concetto di 
tradizione.
È a conclusione di queste relazioni che Guido Canella legge, a nome dei “Gio-
vani delle colonne”, la sua relazione dai toni decisi e moderatamente arroganti. 
È notevole riscontrare che il testo applichi una teoria estetica elaborata in ambiti 

46 Giovanni Durbiano, I nuovi maestri, cit., p.39

47 Il dibattito è organizzato in due parti: una serie di relazioni introduttive di Franco Albini, Carlo 
Aymonino, Franco Berlanda, Franco Marescotti e Carlo Melograni, precede la relazione letta da 
Guido Canella a nome del gruppo di studenti. Segue poi il dibattito con la partecipazione di Gillo 
Dorfles, Franco Marescotti, Franco Berlanda, Marco Zanuso, Giancarlo De Carlo, Piero Bottoni, 
Giacomo Scarpini, Romolo Donatelli e Carlo Melograni (in ordine di intervento).

48 Ibidem, in riferimento alle affermazioni di Franco Berlanda e Franco Marescotti espresse in una 
delle relazioni introduttive del dibattito.
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esterni all’architettura; in esso viene affermato un giudizio sugli strumenti di lavoro 
dell’architetto che implica un radicale mutamento di modelli formali. Il tentativo è 
quello di «rappresentare una problematica che interessi tutta una popolazione, dei 
sentimenti che siano comunemente diffusi a tutta una società, in un’ambientazione 
che si avvalga dei momenti storici vissuti da tutta una nazione»49: questa la loro 
concezione di tradizione. I Saggi sul realismo di György Lukács50 sono presi a rife-
rimento e influenzano i contenuti oltreché la terminologia utilizzata. Legge Canella 
a nome dei suoi colleghi:

«noi auspichiamo un’architettura che faccia fronte comune con le altre arti 
sulle posizioni del realismo; il cui problema centrale è l’adeguata riproduzione 
artistica dell’”uomo totale”»51. 

I giovani studenti si riferiscono alla tradizione in termini di “modelli”, non in-
tendendo le strutture ideologiche bensì le soluzioni espressive: ciò mette in crisi 
l’intero apparato critico costruito sulla continuità con l’esperienza del Movimento 
Moderno e implicitamente rimette in gioco modalità operative fino a quel momen-
to stigmatizzate come eclettiche. Si intende aprire la ricerca di modelli formali oltre 
i confini segnati dalla “nuova tradizione” del Movimento Moderno, «intendendo 
aderenza e quindi trattazione di certe forme perché qualificate, nella loro leggibili-
tà iconografica e nella loro universalità di sentimenti, a rappresentare determinati 
contenuti»52 e definendo la genesi di una “nuova architettura”: 

«allo stato attuale delle cose la tecnica, il dato esistenziale fisico e psicologico, 
le preesistenze ambientali nel loro significato esistenziale non ci possono più 
interessare»53. 

Oltre a ciò, la lettura del Movimento Moderno come espressione della borghesia 

49 Guido Canella (a nome di un gruppo di studenti della Facoltà di Architettura di Milano), La tra-
dizione in architettura, relazione al Convegno promosso dal MSA alla Società Umanitaria di Milano 
il 14 giugno, in «Casabella-Continuità», n.206, luglio-agosto 1955, pp.47-48

50 György Lukács, Saggi sul realismo, Einaudi, Torino 1950, a cui segue Il marxismo e la critica 
letteraria, Einaudi, Torino 1953

51 Guido Canella, La tradizione in architettura, cit. p.48

52 Ibidem, p.47

53 Giacomo Scarpini, Relazione a un dibattito sulla tradizione in architettura, cit., p.51
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Progetto Silvano Tintori

Sistemazione della zona Teatro 
alla Scala, via S. Margherita

Quattro progetti di laurea alla Facoltà di Milano, in «Casabella-Continuità», n.212, 1956, pp.78-82

Planimetria generale

Facciata sud della libreria-antiquariato
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Facciata ovest della libreria-antiquariato Facciata est della libreria-antiquariato
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Progetto Cesare Butté
Grattacielo e 
Edificio Ente 
Manifestazioni Milanesi

Planimetria generale

Grattacielo 
Piano terra 
e primo piano



37

Piano terra Piano del salone delle feste

Prospettiva 
lungo via S. Margherita

Sezione longitudinale

Prospettiva dal giardino sulla facciata 
nord della libreria-antiquariato
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Pianta del pensionato

Progetto Aurelio Cortesi

Centro culturale in
Piazza S. Ambrogio

Una cellula del pensionato
Piano della zona notte

Piano della zona giorno Facciata ovest del pensionato

Prospettiva del
lato nord
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Progetto Remo Tanzi

Pensionato femminile nella
zona di S. Eustorgio
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nella sua parabola discendente ne decreta l’allontanamento in favore del ritrova-
mento della dimensione sociale dell’uomo, a riconoscere la realtà sociale del proprio 
tempo. I mezzi figurativi a cui intendono richiamarsi fanno riferimento agli ideali 
dell’epoca Risorgimentale; l’architettura neoclassica è presentata come un modello 
figurativo in quanto rappresentante della «parabola della borghesia in ascesa, che al-
lora portava valori nuovi, era la rivoluzione francese che veniva avanti»54: l’architet-
tura monumentale è chiamata a suscitare impressioni e osservazioni soprattutto di 
tipo morale. Il riferimento alla tradizione neoclassica è evidentemente strumentale, 
fine solo a soddisfare il desiderio di pervenire a un sistema linguistico e simbolico 
che abbia delle caratteristiche universali, collettivamente condivise. È il tentativo di 
trovare dei fondamenti per poter elaborare un sistema linguistico comune, a soste-
gno dell’origine e della natura di posizioni innanzitutto politiche, dichiaratamente 
gramsciane e marxiste.

Dibattito sui problemi delle Scuole di Architettura - 1956

Il 17 febbraio del 1956 il MSA organizza un dibattito sui problemi delle scuole di 
architettura, in merito al quale Silvano Tintori55 (Novara, 1929) scriverà su «Casa-
bella-Continuità» una relazione56 che servirà ad alimentare il dibattito che le pagine 
della rivista continuano a ospitare. La presenza dei docenti all’incontro è scarsa, si 

54 Guido Canella, Relazione a un dibattito sulla tradizione in architettura, cit., p.47

55 Silvano Tintori si laurea nel 1956 al Politecnico di Milano. Lo stesso anno viene chiamato da 
Ernesto Nathan Rogers come assistente volontario presso il corso di “Caratteri stilistici e costruttivi 
dei monumenti” della Facoltà di Architettura di Milano ed entra a far parte del centro studi della 
rivista «Casabella-Continuità».

56 Silvano Tintori, Un dibattito sui problemi delle Scuole di Architettura, in «Casabella-Continuità», 
n.210, 1956, pp.67-69

Postilla di E.N.Rogers all’articolo di Giancarlo De Carlo relativo ai “Giovani delle Colonne”, in 
«Casabella-Continuità», n.204, 1955, p.83
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nota in particolare l’assenza del preside Piero Portaluppi. Scrive Tintori: 

«La discussione si è polarizzata attorno a due posizioni: la prima, sostenuta 
dai laureandi milanesi e, con diverse sfumature che in prima analisi parvero 
più gravi, dagli studenti del terzo anno della Facoltà di Milano e dalla rappre-
sentanza dell’Istituto di Venezia; la seconda da un gruppo di giovani architetti 
e studenti del quarto e quinto anno, pure di Milano»57. 

La prima relazione58 si concentra principalmente sulla prospettiva di connessione 
tra politica e cultura, che costituisce per essi la base di partenza per tutte le analisi 
e proposte: la scuola ai loro occhi è «aulica» e «classista», e ciò determina il suo 
stato di crisi. Per superare questa condizione essi non ritengono sufficiente un rin-
novamento dei programmi; reputano piuttosto necessario reimpostare la struttura 
degli istituti universitari in maniera radicale e riconfigurare il rapporto tra docenti 
e allievi.  
Il secondo gruppo di studenti59, meno consistente, è decisamente incline a una 
revisione tutta interna all’assetto didattico, attraverso un «ridimensionamento dei 
programmi che consentisse lo sviluppo di un dialogo interno»60, credendo ferma-
mente nella pratica delle piccole riforme. 
Alcuni architetti e docenti - tra cui Franco Marescotti, Franco Albini, Ignazio Gar-
della e Giancarlo De Carlo - accusano le scuole di architettura di un atteggiamento 
didattico idealista, senza rapporti tra scuola e società; Gardella in particolare sostie-
ne che «il mito di una autonomia della cultura è caduto»61.
Ne conclude Tintori, in maniera decisamente posizionata, sulla necessità «anche 
da un angolo di visuale strettamente metodologico, di analizzare i temi e gli scopi 
dell’attività didattica, in funzione delle esigenze del Paese», e prosegue:

«gli studenti domandano in sostanza il superamento di una tematica assurda, 
fatta di edifici per non si sa chi e chi sa dove, di enormi schemi di massima, 

57 Ibidem, p.67

58 Firmata da Bartoli, Costantino, D’Alberto, D’Amico, Gorla, Guiducci, Majoli, Neri, Scirocco, 
Scoccimarro, Secchi, Tintori e Vercelloni.

59 Il secondo gruppo è composto da studenti del terzo anno: Borradori, Cagna, Larini, Locatelli, 
Lupi, Manfredini, Pessina, Prini, Orefice, Riva, Romano, Segre.

60 Silvano Tintori, Un dibattito sui problemi nelle Scuole di architettura, cit., p.67

61 Ibidem, p.68
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che non permettono uno studio serio, di dogmi formali gratuiti, dimentichi 
dei problemi reali e delle esigenze assillanti della nostra società»62.

Il dibattito proseguirà intensamente negli anni a seguire sulle pagine delle riviste: 
nell’articolo pubblicato nel numero 214 del 195763, Francesco Buzzi Ceriani mette 
in luce il perdurare di un modus vivendi poco o punto impegnato ad assumere la 
funzione attiva che l’architettura sarebbe chiamata a svolgere in una società demo-
cratica. Sottolinea una condizione di particolare disagio nei corsi di progettazione, 
caratterizzati dal fenomeno dell’assunzione acritica dei motivi ispiratori e della loro 
instabilità. Scrive: 

«credo che si debba intervenire innanzitutto affrontando un’ampia, sistema-
tica, chiara discussione e revisione del programma, imperniata sull’unico me-
todo vivo e attuale di insegnamento, che è quello che fornisce la coscienza 
della storia nel suo attuarsi, e sulla necessità di costituire una continuità, un 
reciproco scambio, un organico accrescimento da corso a corso»64.

Lo stesso Rogers prenderà posizione in merito alla situazione della didattica nel 
1959 con il suo editoriale Professionisti o mestieranti nelle nostre Scuole di Architettu-
ra?. Il testo che introduce il numero 234 di «Casabella-Continuità» si schiera netta-
mente contro i «troppi docenti di poco livello, ancorati al conformismo (con punte 
di reazionarismo), al qualunquismo (con punte di fascismo), al praticismo, al for-
malismo, al tecnicismo»65, sostenendo ancora una volta che la scuola non aderisce 
alla vita. Anche in quest’occasione Rogers parla della necessità di impostare e nu-
trire un rapporto maieutico con gli studenti, basato sul dialogo, insieme all’urgenza 
di intrecciare l’università «con il mondo fuori della scuola, attingendo dalla realtà».

Inchiesta su «Architettura-Cantiere» - 1959

Ma non sarà solo «Casabella-Continuità» a occuparsi di questo tema: anche l’in-

62 Ibidem, p.69

63 Francesco Buzzi Ceriani, L’insegnamento dell’architettura: problemi e responsabilità della Scuola di 
Milano, in «Casabella-Continuità», n.214, 1957, pp.37-38

64 Ibidem, p.38

65 Ernesto Nathan Rogers, Professionisti o mestieranti nelle nostre Scuole di Architettura?, in «Casabel-
la-Continuità», n.234, 1959, p.2



43

chiesta condotta dalla rivista «Architettura-Cantiere»66, curata da Ludovico Qua-
roni nel 1959, rivolta a docenti, studenti e personale accademico in genere, mette 
in luce una situazione critica sin dal taglio che viene dato alle domande a cui i 
destinatari sono chiamati a rispondere. Le questioni su cui si cerca di indagare sono: 

«la condizione, i pregi, i difetti, le cause e gli eventuali rimedi relativi all’in-
segnamento dell’architettura nelle facoltà italiane; i rapporti e le influenze tra 
il periodo e la preparazione pre-universitari e l’università; il problema dell’in-
serimento nella vita professionale; i problemi relativi alla propria specifica 
materia di insegnamento»67. 

Tali punti vengono successivamente approfonditi a voler sottolineare lo stato di 
crisi delle facoltà di architettura e rilevando alcune questioni come possibili cause o 
conseguenze di tale crisi. 

«Si lamenta che l’Università non svolga il compito, che le fu tradizionale, di 
“focolaio” culturale, che sia stato abbandonato il concetto di “istituto uni-
versitario” con funzione di studio che va al di là delle strette necessità della 
scuola, che particolarmente per le facoltà di architettura il mondo culturale 
più vivo non coincida con il mondo universitario, che non siano parte attiva 
e presente della vita universitaria i dibattiti e le discussioni critiche, i movi-
menti o le tendenze culturali che si svolgono sempre al di fuori dell’università 
anche se ne sono partecipi parte dei docenti e parte degli studenti, etc»68. 

In questo ambito emerge chiaramente l’importanza della composizione come mate-
ria principale delle facoltà di architettura e i rischi connessi a una sua impostazione 
didattica sbagliata: 

«Tutte le discipline nelle quali si articola l’insegnamento dell’architettura con-
fluiscono in quella materia che va sotto il nome di “composizione”. Dal modo 
con il quale questo insegnamento viene inteso dipende tutta l’impostazione 

66 L’insegnamento dell’architettura nelle università italiane, a cura di Ludovico Quaroni, inchiesta e 
studio condotti da arch. Edoardo Caracciolo, arch. ing. Ignazio Gardella, arch. ing. Marcello Gri-
sotti, arch. Ludovico Quaroni, in «Architettura-Cantiere», nn. 22, 24, 1959-60

67 Ludovico Quaroni (a cura di), L’insegnamento dell’architettura nelle università italiane, cit., p.3

68 Ibidem.



44

L’insegnamento dell’architettura nelle università italiane, a cura di Ludovico Quaroni, inchiesta e stu-
dio condotti da arch. Edoardo Caracciolo, arch. ing. Ignazio Gardella, arch. ing. Marcello Grisotti, 
arch. Ludovico Quaroni, in «Architettura-Cantiere», n.24, 1959-60
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dei corsi universitari; su questo punto si possono identificare, in linea di mas-
sima, due posizioni distinte: l’una intende la composizione come una forma 
di assistenza alla libera espressione dello studente, l’altra piuttosto come un 
qualche cosa che dia allo studente un metodo di lavoro, o meglio il “suo” me-
todo di lavoro. In questo ultimo caso può ancora intendersi un metodo pre-
occupato di educare l’allievo solo all’analisi dei vari fattori, ovvero di lasciare 
l’analisi agli insegnanti delle singole materie componenti educando gli allievi 
solo alla sintesi, ovvero infine di educare contemporaneamente sia alla analisi 
che alla sintesi. Vi è chi pensa che, in una scuola veramente universitaria, la 
composizione può essere soltanto un insegnamento storico oppure un tiro-
cinio volto solo a educare l’allievo a un giuoco estetico di “montaggio”; altri 
ritiene che sia necessario invece l’insegnamento di una logica architettonica 
che porti l’allievo a saper analizzare e poi a operare via via successive scelte, 
rimanendo coerente a una certa linea costruttiva, distributiva, espressiva, mo-
rale»69. 

La disciplina compositiva si pone, per le facoltà di architettura, come argomento 
“principe” di un dibattito che confluirà, insieme a ulteriori argomentazioni inerenti 
la didattica, nelle agitazioni studentesche degli anni seguenti. 
Manfredo Tafuri risponderà al questionario posto dalla rivista e, insieme a Giorgio 
Piccinato, sosterrà lo stato di crisi dell’insegnamento progettuale all’interno delle 
facoltà di architettura. In particolare il suo intervento fa riferimento alla condizio-
ne della Facoltà di Architettura di Roma, all’interno della quale l’insegnamento 
della Composizione architettonica aveva assunto dopo la guerra una «fisionomia 
decisamente qualunquista, e tuttavia non scevra da una generica impostazione au-
toritaria»70. Tafuri rileva la causa storica di tale condizione nella frattura all’interno 
del rapporto docente-discente creatasi dopo la Liberazione: l’assurdo compromesso 
raggiunto tra le richieste degli studenti e il corpo docente avrebbe prodotto sola-
mente superficiali mutamenti nella mentalità degli accademici di stampo fascista, 
«mentre il vuoto dei contenuti si era rivestito di una nuova pellicola formale»71. 
Alla base della crisi Tafuri rileva la mancanza di un metodo di insegnamento, e 
riporta a tale ragione il “successo” muratoriano all’interno della Facoltà. Proprio in 

69 Ibidem, p.4

70 Giorgio Piccinato, Manfredo Tafuri, Il corso di composizione architettonica nella Facoltà di Archi-
tettura di Roma, in «Architettura-Cantiere», n.24, 1960, p.LXIV 

71 Ibidem.
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riferimento al corso di Composizione di Saverio Muratori (Modena, 1910 – Roma, 
1973)72 - il quale imponeva il tema progettuale della cappella in muratura a pianta 
centrale -, Tafuri e Piccinato provano a offrire un quadro della situazione scolastica 
romana: se da una parte si posiziona «l’assenteismo di quella parte di studenti che, 
più impegnata nei problemi della nostra realtà ritiene immorale l’atteggiamento 
dell’intero corso», dall’altra parte si posizionano entusiasti gli «elementi, di solito 
meno qualificati, che, trovando per la prima volta nella loro carriera scolastica un 
“maestro”, ne accettano il sistema nell’incapacità di sottoporlo a critica».
Proprio Saverio Muratori sarà protagonista di una fortissima protesta nel maggio 
del 1960 alla Facoltà di Architettura di Roma, durante la quale gli studenti conte-
stano l’impostazione del suo corso, considerato troppo “storicista” e distaccato dalle 
problematiche afrontate nel dibattito architettonico contemporaneo.
L’inchiesta di «Architettura-Cantiere» - rimasta inconclusa a causa della chiusura 
della rivista l’anno successivo - ha fornito interessante materiale analitico non solo 
documentando l’insufficienza programmatica delle facoltà in quel momento, ma 
cominciando anche a indicare le linee di una possibile riforma futura, ritenendo lo 
sviluppo dell’architettura e dell’urbanistica indissolubilmente legato allo sviluppo 
democratico del Paese e al rinnovamento delle sue strutture economiche e sociali.

72 Saverio Muratori si laurea alla Facoltà di Architettura di Roma nel 1933, dove insegnerà tra il 
1953 e il 1973. Fonda una nuova metodologia per lo studio dell’architettura e dell’urbanistica, 
conducendo una ricerca in netto contrasto con la cultura contemporanea. Tra le opere teoriche più 
imporanti gli Studi per una operante storia urbana di Venezia, 1959.
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b. LA FACOLTÀ DI ARCHITETTURA DI MILANO DAL 
DOPOGUERRA ALLE AGITAZIONI STUDENTESCHE 
(1945-73)

Fino all’inizio degli anni Sessanta le facoltà di architettura sono ancora strutturate 
sulla base degli ordinamenti didattici degli anni Trenta e, di conseguenza, fanno 
riferimento a progetti formativi elaborati per lo più nelle accademie di Belle Arti, 
dalle quali quelle stesse facoltà derivano. La struttura della Facoltà del Politecnico di 
Milano si compone di cinque istituti autonomi poco connessi tra loro: l’Istituto di 
Architettura degli interni, arredamento e decorazione, l’Istituto di Composizione 
Architettonica, l’Istituto di Materie Umanistiche, l’Istituto di Scienza delle costru-
zioni e l’Istituto di Urbanistica. Piero Portaluppi è preside della Facoltà dal 1939 
fino ai primi anni Sessanta con una sola interruzione dal 1945 al 1948, sostituito in 
quella fase da Gian Giuseppe Mancini73. 
Il corpo docente della Facoltà è ereditato senza variazioni di organico dall’anteguer-
ra e presenta solo quattro docenti di ruolo tra il 1945 e il 1954: Arnaldo Masotti, 
ordinario nel 1934, Gian Giuseppe Mancini, Piero Portaluppi, Giovanni Ponti, 
ordinari nel 1936. Salgono a cinque con Luigi Dodi nel 1955. Antonio Cassi Ra-
melli, professore incaricato di Caratteri distributivi degli edifici dal 193774, sosti-
tuisce Mancini, deceduto, nel 1958 per la Composizione architettonica. I corsi 
progettuali sono solo sei su un totale di trentaquattro insegnamenti fondamentali, 
cinque di questi tenuti da docenti ordinari, e dunque “inamovibili”. Tra gli studenti 
milanesi ciò comporta un «diffuso atteggiamento di insoddisfazione, e anche di ras-
segnazione, motivato dal sentirsi isolati, dall’impressione che i professori elud[ano] 
le domande»75. 
Nei primi due anni del percorso universitario è previsto un insegnamento prope-
deutico che comprende corsi scientifici (Matematica, Fisica, Chimica, Geometria 
descrittiva, Elementi costruttivi e Mineralogia), corsi di impostazione artistica e di 

73 Si veda La facoltà di architettura, in Il Centenario del Politecnico di Milano 1863-1963, Tamburi-
ni, Milano 1964, pp.495-515.

74 Dal 1939 Antonio Cassi Ramelli ottiene la libera docenza confermata nel 1944 e convalidata 
nel 1945.

75 Francesco Buzzi Ceriani, L’insegnamento dell’architettura: problemi e responsabilità della Scuola di 
Milano, cit., p.37
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storia (Disegno dal vero, Elementi di architettura e rilievo dei monumenti e Storia 
dell’arte e storia e stili dell’architettura), e due corsi a scelta tra Lingua straniera, 
Plastica ornamentale e Letteratura italiana. Nei tre anni successivi sono previsti 
corsi più specifici per la formazione dell’architetto: Composizione architettonica, 
Urbanistica, Restauro dei Monumenti, Architettura degli interni, Caratteri distri-
butivi degli edifici e Caratteri stilistici e costruttivi dei monumenti76.
I corsi di impostazione artistica tenuti nei primi due anni da Giuseppe Mariano del 
Ponte, Umberto Sabbioni e Tomaso Buzzi prevedono l’insegnamento delle tecniche 
di rilievo di architetture antiche e moderne e delle tecniche di rappresentazione dal 
vero di “composizioni di forme geometriche”, “frammenti architettonici” e interi 
monumenti77. 
I corsi di storia, tenuti da Luigi Crema e Piero Gazzola, ripercorrono le tappe più 
significative della pittura, della scultura e dell’architettura, dalla preistoria all’im-
pero romano d’Oriente e d’Occidente, sino all’età contemporanea, nel tentativo di 
ricostruire un’ideale “unità delle arti”. Nelle lezioni viene sottolineato il ruolo fon-
damentale nella formazione dell’architetto dello studio dei “caratteri”, del “valore 
ambientale” e del “gusto” del passato attraverso i suoi monumenti più rappresenta-
tivi, volendo rielaborarli in modo “originale”, “moderno” e aderente al “momento 
storico presente”78. La bibliografia fa riferimento alla tradizione più nota, dall’Hi-
stoire de l’architecture di Auguste Choisy al Manuale di storia dell’arte di Antonio 
Springer e Corrado Ricci. Accanto a essi sono suggeriti anche testi dedicati a temi 
più specifici quali l’architettura bizantina o quella lombarda. Gli esami prevedono, 
per il corso di Luigi Crema, la consegna di due testi da svolgere su argomenti a 
scelta e, per il corso di Piero Gazzola, una presentazione orale incentrata su un tema 
scelto dallo studente e accompagnata da esercitazioni grafiche e fotografiche.

76 Dati riportati su Bollettino Ufficiale del Politecnico di Milano, anno IV, n.6, fasc. II, marzo 1950, 
pp.1-30

77 Dati riportati nei programmi dei corsi di Disegno dal vero I, tenuto da Giuseppe Mariano Del 
Ponte, Disegno dal vero II, tenuto da Tomaso Buzzi, Elementi di Architettura e rilievo dei monu-
menti I e II, tenuti da Umberto Sabbioni.

78 Si veda Piero Gazzola, Presentazione del corso, testo dattiloscritto, s.d. (Archivio Piero Gazzola, 
scaffale G, ripiano 3, cartella “Politecnico di Milano”). Cit. in Michele Raffaeli, Su alcuni disegni 
giovanili di Aldo Rossi conservati presso l’archivio Gazzola, in Alba di Lieto, Michela Morgante (a 
cura di), Piero Gazzola. Una strategia per i beni architettonici nel secondo Novecento, Cierre Edizioni, 
Verona 2009, pp.158-166, p.159.
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b.1 LA DISCIPLINA COMPOSITIVA ALLA FACOLTÀ DI 
ARCHITETTURA DI MILANO (1950-1965)

Gio Ponti (Milano 1891-1979) ordinario di Interni, direttore della rivista Domus e 
«promotore di una modernità dinamica e “leggera” nelle sue forme ma radicata nei 
valori della tradizione artistica italiana»79, è - insieme a Piero Portaluppi - espres-
sione di una continuità formativa con l’anteguerra. Essa era centrata su esercizi di 
progettazione “ex-tempore” su diversi temi e scale, da risolvere in una settimana va-
lendosi anche di manuali e della pubblicistica corrente. I relativi disegni dovevano 
«portare tutte le indicazioni relative ai materiali e tutte le misure, come un ordina-
tivo professionale… siano cioè eliminati fotomontaggi, montaggi su carte colorate, 
cellophane ecc. Siano molte le tavole a colori… con i particolari indispensabili al 
vero, con i campioni di materiali... Nessuna relazione accompagni le tavole… La 
scuola deve preparare l’allievo per la professione, i valori estetici si debbono rilevare 
nella sostanza del progetto»80. 
Gio Ponti viene ricordato da Luciano Patetta (Milano, 1935)81 come un «pessimo 
insegnante, o meglio, [un professore che] non insegnava per niente, non esisteva»82; 
un docente assente, «cosa che allora si poteva fare», e che quando era presente in 
ogni caso non faceva lezione, bensì raccontava aneddoti. Il corso era sostanzialmen-
te gestito dagli assistenti che incaricavano gli studenti di eseguire disegni di mobili. 
Nonostante il prestigio del nome e l’importanza della sua figura di architetto cono-
sciuto a livello internazionale, Ponti nel suo ruolo di docente delude enormemente 
gli studenti. Anche Guido Canella (Bucarest, 1931 - Milano, 2009) rammenta che 
Ponti, «per quanto fosse intelligente e avesse anche una certa qualità critica, faceva 
delle lezioni terribili e sconcertanti e voleva passare a ogni costo come artista»83.

79 Gianni Ottolini, Per una storia della Facoltà di Architettura di Milano, in «Notiziario della Banca 
Popolare di Sondrio», n.107, agosto 2008, p.120

80 Ibidem.

81 Luciano Patetta è architetto, storico dell’architettura e ordinario di Storia dell’Architettura presso 
il Politecnico di Milano. È autore di numerose opere tra cui: L’Architettura dell’Eclettismo (1975, 
ried. 1991), L’architettura del Quattrocento a Milano (1987) e Storia e tipologia (1989). 

82 Luciano Patetta, Diario in pubblico, conferenza tenuta al Politecnico di Milano durante l’Anno 
Accademico 2006-07, in Apparati, p.421

83 Guido Canella, Diario in pubblico, conferenza tenuta al Politecnico di Milano durante l’Anno 
Accademico 2006-07, in Apparati, p.407
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Piero Portaluppi, preside della Facoltà di Architettura dal 1948 al 1963 nonché ti-
tolare della cattedra di Composizione architettonica articolata sui due corsi annuali, 
era a sua volta una personalità notissima. 

«Negli anni Trenta i suoi corsi sono strutturati principalmente su esercitazioni 
ex-tempore, dove agli studenti è lasciata ampia libertà. La critica dell’ex-allie-
vo Ernesto Nathan Rogers all’”agnosticismo” della Scuola di Milano – “dove 
i professori lasciarono entrare l’aria, ma non insegnarono nessuna ginnastica 
respiratoria affinché nei giovani si allargassero i polmoni”84 - descrive perfet-
tamente il modello di insegnamento impartito da Portaluppi»85. 

Patetta ne ricorda la totale inefficacia nel suo ruolo di preside. Guido Canella, Aldo 
Rossi, Silvano Tintori, Virgilio Vercelloni e gli altri rappresentanti di quella genera-
zione l’hanno avuto come professore di Composizione: 

«la prima piccola ribellione che c’è stata in Facoltà è stata proprio contro di 
lui, [...] quando è entrato una mattina e, come tema da eseguire in ex-tem-
pore (i lavori che si cominciavano la mattina e andavano consegnati alla fine 
della giornata conclusi) ha assegnato la “casa della giraffa”. [...] Gli studenti 
si sono divisi in due: quelli che hanno detto no, e sono usciti - e allora non 
era uno scherzo perché c’era la frequenza obbligatoria -, e quelli che hanno 
scherzato, che avevano la matita buona. Questo è stato il primo segnale che 
non si poteva continuare in questa maniera e accadeva nel 1953»86.

Guido Canella racconta del suo corso di Composizione che «egli delegava per incari-
co ai più giovani colleghi, con sue apparizioni perlopiù occasionali e limitate. [...] 

Portaluppi compar[iva] in aula soltanto al termine delle prove progettuali 
ex-tempore e, scegliendo tra gli elaborati consegnati dagli allievi, ne com-
menta[va] l’esito con qualche battuta scherzosa suscitando unanime ilarità 
e larga corrente di simpatia; mentre, di fronte alle differenti tendenze ideali 
e formali che si confrontano nei corsi di Composizione tra gruppi di allievi, 
minimizza[va] sostenendo che lo scontro è sempre avvenuto ed è salutare: ai 

84 Ernesto Nathan Rogers, Problemi di una scuola di architettura, cit., p.49

85 Paolo Nicoloso, Il contesto sociale, politico e universitario di Portaluppi, in Portaluppi. Linea errante 
nell’architettura del Novecento, a cura di Luca Molinari, Skira 2003, p.244

86 Luciano Patetta, Diario in pubblico, cit.
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suoi tempi tra chi era per i merli guelfi e chi era per i merli ghibellini; infine, 
al termine di ogni sessione, da coloro che si [erano] appena laureati, reclama[-
va] il tu e di essere confidenzialmente chiamato per nome»87.

Antonio Cassi Ramelli (Milano, 1905 - Capiago Intimiano, 1980), architetto “pro-
fessionalista” con numerosi incarichi nella città, viene fortemente sostenuto dal 
preside della Facoltà, Piero Portaluppi, e dunque trasferito dall’insegnamento di 
Caratteri distributivi alla cattedra di Composizione architettonica II dal 1° novem-
bre 1958, per poi divenire in seguito anche direttore dell’Istituto di Composizione. 
Cassi Ramelli viene duramente criticato dagli studenti a causa del suo metodo di 
insegnamento che impone una progettazione tutta basata sull’aderenza alle norma-
tive e finalizzato solamente all’ottenimento del maggior numero di locali possibili. 
Nel suo corso, sintomatico ma non isolato, non viene proposto alcun tipo di ricerca 
né tantomeno vengono offerti spunti di ricerca sociale o di legame reale con le con-
dizioni nelle quali il progetto si inserisce.
Luciano Patetta, allora suo studente, ricorda che Cassi «aveva un’idea dei carat-
teri distributivi da manuale: [...] i caratteri distributivi che lui insegnava erano la 
distribuzione degli ultimi edifici eseguiti, magari proprio da lui»88. Passando fra 
i banchi mentre gli studenti progettavano, Cassi Ramelli diceva: «Non pensate, 
disegnate!», che altro non significava se non eseguire ciò che aveva spiegato. Gli 
studenti elaboravano progetti approfonditi «come si sarebbero presentati uscendo 
dalla Facoltà in Comune a Milano», a volte eseguiti secondo lo slogan favorito dal 
docente, “il progetto in una notte”: questa modalità consisteva nel redigere «un 
progetto completo, con tutte le misure, con la pattumiera, l’uscita della scala». Con 
questa minaccia Cassi Ramelli terrorizzava gli studenti, «come se l’architettura, una 
volta usciti, fosse questa specie di corsa incredibile in cui al cliente si doveva dare il 
numero di locali giusto».
Anche Epifanio Li Calzi (Milano 1939-2013) ricorda Cassi Ramelli come uno di 
quei “professionisti sottratti alla professione”, «tuttora ricordati per aver promulga-
to un sapere di tipo manualistico, riducendo tutto a un “professionalismo” - senso 
deteriore del “professionismo” - contro cui Rogers aveva promosso invece il proprio 

87 Guido Canella, Architetti italiani nel Novecento, Christian Martinotti Edizioni, Milano 2010, 
pp.155-156

88 Luciano Patetta, Diario in pubblico, cit.
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Piero Portaluppi, Progetto di Grattacielo S.K.N.E, New York, 1920, in Portaluppi. Linea errante 
nell’architettura del Novecento, a cura di Luca Molinari, Skira 2003
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Piero Portaluppi, Villa Necchi Campiglio, Milano, 1935
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Antonio Cassi Ramelli, Sede AEM, 1947-48, Corso di Porta Vittoria, Milano

Antonio Cassi Ramelli, Uffici Snia Viscosa, 1961-68, Corso di Porta Nuova, Milano



55

insegnamento»89.
Cassi già nel 1960 manifesterà un forte disagio nel ruolo di docente di Composi-
zione perché contrario alle condizioni che il Politecnico di Milano offriva, a fronte 
dell’esponenziale crescita del numero degli studenti. Nella sua lettera del 1960 a 
Gino Cassinis, l’allora Rettore, esprime il suo desiderio di ritirarsi dall’insegna-
mento a causa dell’«impossibilità di esperire seriamente un corso di composizione 
di 120 allievi [i quali] versano in pietose condizioni culturali»90 e spiegando che la 
necessaria limitazione degli obiettivi del corso l’ha portato a richiedere agli studenti 
la «sola minima preparazione professionale, quella con la quale l’allievo potrà e 
dovrà, domani, mangiare». E aggiunge: «l’esito di queste limitazioni è disastroso. Il 
corso perde ogni caratteristica universitaria e, non appena si esce dalle chiacchiere, 
tutto si volatilizza»91. Quell’anno si ritirerà infatti nell’Aventino, per poi riprendere 
l’insegnamento nel 1961.
Antonio Cassi Ramelli sarà oggetto specifico delle prime contestazioni studente-
sche del 1963, alle quali risponderà con certa violenza con una lettera nella quale 
dichiara che non è suo dovere tenere lezioni ex-cathedra. A seguito di questo epi-
sodio verrà spinto fortemente dagli studenti a ritirarsi, cosa che farà di sua volontà 
proprio all’inizio del 1964.

Ernesto Nathan Rogers

«Nella percezione degli studenti la figura di Rogers sembra incarnare un mo-
dello didattico alternativo, un modello di impegno civile e intellettuale dato 
come tensione morale, culturale, educativa, tutta centrata sul ruolo dell’in-
dividuo e sul valore della collaborazione. Una tensione morale che va posta 
in relazione con il suo magistero antidogmatico, che assume lo strumento 
critico, in forma di dialogo tra docente e discente, come principio didattico, 
e costruisce un metodo teso alla comunicabilità dell’architettura affermando 
la necessità di un rapporto con la storia e con la tradizione colta e popolare»92.

89 Intervista al professor Epifanio Li Calzi, effettuata martedì 3 giugno 2008 in occasione della 
raccolta dei materiali relativi alla mostra La Rivoluzione Culturale.

90 Cassi Ramelli. L’eclettismo della ragione, a cura di Elisabetta Susani, Jaca Book, Milano 2005, p.31

91 Ibidem, p.32

92 Elisabetta Vasumi Roveri, Ernesto N. Rogers e Aldo Rossi, 1953-1964. La “lezione” del maestro 
negli scritti dell’allievo: continuità e discontinuità, Intervento al Seminario internazionale di studi 
“Esperienza dell’architettura. Ernesto Nathan Rogers (1909-69)”, Facoltà di Architettura Civile, 
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Al Politecnico di Milano, Ernesto Nathan Rogers si differenzia nel suo ruolo di 
docente in maniera sostanziale dai colleghi, anche in uno sguardo dalla distanza, 
considerati i risultati che la sua didattica ha prodotto e le figure di rilievo nel pano-
rama nazionale che si sono formate sotto la sua guida. La sua carriera accademica 
nella Facoltà di Architettura inizia nel 1952 (Rogers ha già 43 anni), con il ruolo 
di professore incaricato di Caratteri stilistici dei monumenti. Solo nel 1963 diven-
terà professore incaricato di Elementi di composizione. Nel suo corso di Caratteri 
stilistici gli studenti sono invitati a presentare delle “tesine” su argomenti specifici, 
a consegnare lo studio di un monumento o di un insieme di monumenti, da con-
durre con l’ausilio degli assistenti Carlo Perogalli e Liliana Grassi (poi sostituiti da 
Vittorio Gregotti)93.
Secondo Rogers tuttavia, quando si parla di monumento si intende qualsiasi “fe-
nomeno architettonico” capace di conciliare l’“utile” con il “bello” e l’“estetica” con 
l’“etica”. Così, in continuità con quell’insegnamento che Camillo Boito, Ambrogio 
Annoni e Piero Gazzola avevano già messo a punto presso il Politecnico di Milano, 
lo studio della storia diventa per il corso di Ernesto Rogers uno strumento fonda-
mentale per conoscere il passato e, attraverso di esso, comprendere il presente: 

«la storia è un ciclo che fluisce dal passato, sostanzia il presente per aprire 
l’avvenire; è un realizzarsi unitario nel tempo e nello spazio: eppure è un 
drammatico procedere di individualità che bisogna sapere penetrare e coglie-
re e accettare nelle loro distinte specificazioni»94.

Il suo metodo didattico e il suo atteggiamento nei confronti degli allievi e dei col-
laboratori viene da egli stesso esposto durante il discorso tenuto al Politecnico di 
Milano il 4 aprile 1963, quando finalmente consegue la cattedra dopo anni di 

Politecnico di Milano 2-4 dicembre 2009, p.3

93 Nel 1962-63 il corso è stato coadiuvato dall’arch. Castiglioni, assistente di ruolo e libero docente 
in Composizione Architettonica, dall’arch. Gregotti, assistente incaricato, e dagli architetti Blasi, 
Canella, Gnecchi Rusconi, Guiducci, Mantero, Riva, Rivolta in qualità di assistenti volontari; nel 
1963-64 hanno coadiuvato il docente l’arch. Gregotti, assistente incaricato e libero docente in Com-
posizione architettonica, e gli architetti Blasi, Canella, Gnecchi Rusconi, Guiducci, Mantero, Riva, 
Rivolta e Tentori in qualità di assistenti volontari.

94 Ernesto Nathan Rogers, Carattere e stile, 14 novembre 1952, in id., Esperienza dell’architettura, 
Einaudi, Torino 1958, p.217
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dinieghi: 

«questo considerare la cattedra come un pulpito dal quale si fa discendere 
una sorta di verbo autorevole di verità mi è alieno, perché considero anzi che 
il mio compito è nobilitato dal poter partecipare, con più responsabilità, alla 
vita della scuola immedesimandomi nei miei assistenti e in tutti gli studenti 
con un continuo scambievole colloquio. […] Questo mi dà modo di rinno-
varmi e cioè di imparare sempre. E non v’è alimento più tonificante di quello 
che viene dai giovani»95. 

Intorno a lui si forma un gruppo di ricerca composto di giovani studenti e collabo-
ratori che, su sua sollecitazione, vengono coinvolti nelle varie attività di indagine, 
tra cui il “Centro studi” e la redazione di «Casabella-Continuità»96. È forse sulla 
base dell’attitudine e dell’ostinazione intellettuale che Rogers sceglie queste perso-
ne, con la sua inclinazione a confrontarsi a diversi livelli di maturità, lungo percorsi 
anche distanti di esperienza in difformi ma significative realtà. È un rapporto a 
doppio senso quello che Rogers instaura, senza mai porsi in maniera pregiudiziale 
o gerarchica: 

«impariamo a considerare, con mente aperta, opinioni diverse dalle nostre, 
costumi diversi dai nostri. [...] Per questo occorre demolire, ogni volta, le 
artificiose barriere del conformismo, del qualunquismo e di ogni altra forza 
negativa. […] Prima costruiamo noi stessi, creiamoci, e poi parliamo ai disce-
poli, creiamoli, affinché essi siano in grado di comporre opere autentiche»97. 

95 Ernesto Nathan Rogers, Elogio dell’architettura, Discorso tenuto al Politecnico di Milano il 4 
aprile 1963, in 10 maestri dell’architettura italiana. Lezioni di progettazione, a cura di Marina Mon-
tuori, Electa, Milano 1994, p.221

96 Nel gennaio 1959 si forma un centro-studi all’interno di «Casabella-continuità» composto da 
Aldo Rossi, Luciano Semerani, Francesco Tentori, Silvano Tintori (due allievi di Rogers e due suoi 
amici veneti che ufficiosamente già lavoravano per «Casabella» da qualche anno).  Dal gennaio 1961 
Aldo Rossi e Francesco Tentori diventano redattori di «Casabella-Continuità», accanto a Gregotti 
capo-redattore e il centro studi si allarga ad Aurelio Cortesi e Giorgio Grassi. Nel luglio del 1962 
Vittorio Gregotti se ne va essenzialmente per ragioni “fisiologiche”. In questo periodo il centro studi 
viene allargato a Matilde Baffa e Guido Canella. Ultimo a entrare, nel gennaio 1964, sarà Carlo 
Aymonino. Il suo gruppo di collaboratori didattici, la cui anima era soprattutto Guido Canella, 
era alquanto eterogeneo, formato da Francesco Tentori, Cesare Blasi, Francesco Gnecchi Ruscone, 
Aurelio Cortesi e altri.

97 Ernesto Nathan Rogers, Elogio dell’architettura, cit., p.221
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Rogers cresce insieme ai suoi allievi, conduce insieme a essi la sua azione mirata alla 
«stoica difesa della cultura moderna propriamente affermatasi con l’avanguardia 
internazionale e organizzatasi nel campo dell’architettura con il Movimento Mo-
derno; cultura che egli ritiene debba essere preservata ad oltranza da tutti coloro 
che si sentono ancora depositari autentici e responsabili di un’eredità combinata tra 
la qualità estetica attentamente discriminata, che era stata di Persico, e la parteci-
pazione militante e la completa immedesimazione nei problemi presenti, che erano 
state di Pagano»98. La sua lotta all’opposizione al formalismo lo obbliga a trovare la 
ragione delle forme, la loro ragione propria e, insieme, la sua ricerca di un metodo, 
un modo di procedere che consenta a tutti di dare il proprio contributo in una 
direzione indicata, di procedere insieme verso un obiettivo condiviso, di costruire 
una tendenza dell’architettura razionale in Italia. Spesso paradossalmente è Rogers 
stesso a uscire condizionato, in modo assolutamente consapevole ed esplicito, dallo 
scambio con i suoi collaboratori o con gli allievi che lo affiancano.

«Per Rogers è preferibile il rischio dell’originalità alla garanzia del conformi-
smo»99. 

In questo senso il tema della cura della personalità individuale è per lui determinan-
te: anche inteso come metodo della maieutica socratica, Rogers ritiene necessario 
portare alla luce qualità esistenti ma recondite. È infatti propenso all’insegnamento 
concepito come libero confronto tra docente e discente: il compito del pedagogo 
è per Rogers quello di individuare i vasti orizzonti e di mostrare le molte strade 
possibili, non in senso agnostico, ma secondo la responsabilità di una libera scelta 
congeniale a ciascuno. Tale metodo è assunto dal suo “pioniere” preferito, Walter 
Gropius, dal quale si differenzia per quella fase di immedesimazione comportamen-
tale al tema in progetto che Rogers considera determinante, dove storia rivissuta e 
presente storicizzato si trasmutano nell’amalgama con cui plasmare il nuovo. 
Ricordano gli allievi la sua «sapienza nella correzione degli elaborati degli allievi»100 
e la sua nota capacità maieutica: «ciò ne faceva il vero protagonista anche dei labo-
ratori di composizione, uno stimolo e una guida sicura nel percorso del progetto 
[...] [con la sua] appassionata provocatoria franchezza nel giudicare le prime prove 

98 Guido Canella, Per Ernesto Nathan Rogers, in 10 maestri dell’architettura italiana, cit., p.233

99 Ibidem, p.236

100 Ibidem, p.237
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di progetto degli allievi».
La didattica messa in campo durante il corso di Elementi di Composizione degli 
anni accademici 1962-63 e 1963-64, incentrata sul tema della scuola primaria, of-
fre risultati di grande interesse in primo luogo per la differenza di metodo didattico 
rispetto alle ricerche condotte dagli altri corsi di Composizione. I progetti elaborati 
dagli studenti del terzo anno vengono raccolti e pubblicati nel 1965 all’interno del 
volume L’utopia della realtà101. Nella premessa al libro Rogers dichiara di aver osato 
essere “eterodosso” nel «tentativo di trasformare le strutture nella loro più profonda 
essenza sia nel campo morale e politico, sia in quello didattico e pedagogico»102, 

101 L’utopia della realtà. Un esperimento didattico sulla tipologia della Scuola Primaria, con scritti e 
interventi di Ernesto N. Rogers, Cesare Blasi, Franco Buzzi Ceriani, Guido Canella, Giancarlo Ca-
valleri, Gillo Dorfles, Francesco Gnecchi Ruscone, Vittorio Gregotti, Giuliano Guiducci, Roberto 
Guiducci, Enrico Mantero, Giorgio Riva, Ugo Rivolta, Bernardo Secchi, Gastone Tassinari, Aldo 
Visalberghi, Leonardo da Vinci Editrice, Milano 1965

102 Ernesto N. Rogers, Esperienza di un corso universitario, in L’utopia della realtà, cit., p.12

L’utopia della realtà. Un esperimento didattico sulla tipologia della scuola primaria, a cura di E.N.Ro-
gers, Leonardo da Vinci Editore, 1965, Archivio Marco Biraghi



60

in linea con la sua concezione di università libera dai compromessi pratici della 
società, disinteressata e il cui fine ultimo sia quello di produrre cultura. Proprio il 
titolo del volume associa due sostantivi che uniti stabiliscono «la sintesi dialettica 
di due termini che, considerati isolatamente, resterebbero insanabilmente antino-
mici»103. Per Rogers l’utopia della realtà doveva indurre a sperimentare una resa 
dell’utopia fondata sulla realtà, e spingere gli studenti a pensare in concreto a una 
società ideale, «a un mondo costruito con mezzi reali per fini reali»104. 

«Il sentore di muffa, il sospetto di accademismo mummificato scompaiono 
per dar luogo alla convinta fiducia di appartenere produttivamente alla storia 
nel suo continuo riproporsi […]; perfino i contemporanei, considerati criti-
camente, sono elemento indispensabile della nostra formazione»105. 

Anche e soprattutto in quest’occasione di insegnamento, Rogers si oppone all’in-
segnamento praticistico rivolto esclusivamente a costruire dei futuri mestieranti, 
trovando l’appoggio degli studenti più coscienti che, insieme a lui, lo contestano, 
avendo introiettato il suo mandato. Ciò che tali studenti non comprendono però 
è il valore del disegno, rigettato perché concepito fino a quel momento come fine 
anziché come mezzo, ma in questo modo perso nella sua accezione più profonda, 
contenente cioè il «concetto di pensiero, intenzione concreta, progetto di un ogget-
to, precisazione delle sue forme»106.
Rogers attraverso questa pubblicazione vuole dimostrare la fondatezza del proprio 
metodo di insegnamento, schierandosi apertamente, esprimendo le proprie ragioni 
senza timori né incertezze. È durante questi due anni accademici che si comincia 
a parlare di tipologia e morfologia, e sarà proprio Rogers infatti a instradare i suoi 
allievi su questa ricerca che diventerà argomento di primaria importanza per la 
generazione di architetti successiva, benché – come ricorda Canella, suo allievo 
e collaboratore –, egli «non si [sia] mai particolarmente interessato alla questione 
tipologica dell’architettura. Forse aveva dedicato troppo tempo alla difesa del corpo 
integro dell’architettura moderna, per potervi sviscerare questioni analitiche, come 
quella dell’apporto tipologico. Infatti, tale questione, per non risultare da manuale 

103 Ibidem, p.14

104 Ernesto N. Rogers, Utopia della realtà, in «Casabella-Continuità» n.259, 1962, p.1

105 Ernesto N. Rogers, Esperienza di un corso universitario, in L’utopia della realtà, cit., p.19

106 Ibidem, p.15
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di caratteri distributivi degli edifici, doveva necessariamente rifarsi a una filologia 
morfologica o strutturale nel divenire della città; filologia che non lo aveva incu-
riosito e che ora egli tendeva ad aggirare con l’intuito e l’immedesimazione nella 
funzione»107.
Il tema della scuola primaria viene affrontato in questi due anni accademici me-
diante lezioni ex cathedra del docente, contributi esterni di specialisti108, e attraverso 
una ricerca specifica capace di mettere a sistema gli insegnamenti ricevuti dagli 
studenti durante il biennio propedeutico.

«Rogers ha puntato tutto sull’immedesimazione nel tema, ha cominciato pro-
ponendoci di fare la scuola primaria, per due anni, privilegiando proprio 
quell’aspetto, non il ricorso a certi modelli. Era buttarsi dentro al tema e nelle 
condizioni in cui quel tema poteva vivere all’interno della società italiana di 
quell’epoca, che era diversa da quella della Repubblica di Weimar o altro. Na-
turalmente questo ha comportato anche delle sottrazioni che si sono pagate 
avendo poi dei margini di profitto importanti»109. 

L’impostazione del corso era la seguente: si cominciava dalla localizzazione della 
scuola in un’area urbana di grande scala, e di conseguenza veniva prodotto un pro-
getto inizialmente approssimativo. In questo modo pretendeva di assumersi una re-
sponsabilità di tipo urbanistico e insieme di intrecciarla con la questione tipologico 
progettuale, «tant’è vero che questo aspetto della tipologia era [ormai] diventato un 
elemento decisivo»110. 
Per i due anni successivi il tema su cui si concentra il gruppo di lavoro è il teatro 
e Canella ne riveste un ruolo primario111. Rogers invita numerosi professionisti ad 
approfondire il tema: tra essi, Paolo Grassi e Luigi Lunari (negli anni precedenti 
erano stati invitati Roberto Guiducci e Bernardo Secchi), fornendo grande spessore 

107 Guido Canella, Per Ernesto Nathan Rogers, cit., p.240

108 Francesco Buzzi Ceriani sulla normativa, Bernardo Secchi sul rapporto tra territorio e orga-
nismo architettonico, Aldo Visalberghi sul pensiero pedagogico, Ciro Cicconcelli sulla possibile 
materializzazione spaziale delle esperienze didattiche.

109 Guido Canella, Diario in pubblico, cit.

110 Ibidem.

111 Canella si concentrerà sul tema del teatro in maniera piuttosto significativa, infatti nel 1966 
pubblicherà uno dei suoi più importanti lavori di ricerca dedicato a questo tema, Il sistema teatrale 
a Milano, Dedalo Libri, Bari 1966
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culturale alla ricerca. Durante il secondo anno Canella, con la collaborazione degli 
studenti, organizza un montaggio con i luoghi deputati - città, teatro, architettura 
- cercando tra gli studenti le voci adatte, coinvolgendo anche degli attori professio-
nisti e organizzando per gli studenti l’allestimento dei prototipi progettuali. 
Proprio durante il periodo in cui Rogers e i suoi collaboratori conducono il corso 
di Elementi di Composizione sulla scuola primaria, gli studenti occupano la Facoltà 
rivendicando l’apertura dell’insegnamento alla realtà: Rogers terrà conto di questa 

Guido Canella, Progetto didattico n.2 per il sistema teatrale a Milano, 1965, Scuola superiore del 
Teatro, Facoltà di Magistero, Dipartimento di Umanistica a Sesto S. Giovanni. Collage e tecnica 
mista su cartoncino, 100x100 cm. Copyright: Eredi Guido Canella; Courtesy: Collezione Francesco 
Moschini e Gabriel Vaduva A.A.M. Architettura Arte Moderna
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importante indicazione, considerando che l’azione del movimento studentesco non 
era direttamente determinato da influenze partitiche, ma costituiva di fatto un’al-
ternativa didattica. Rogers ha vissuto il periodo delle occupazioni studentesche, tra 
il 1963 e il 1968, «nella prevalente dedizione alla scuola»112, dopo tante angustie 
legate a quella cattedra così faticosamente ottenuta.

112 Guido Canella, Per Ernesto Nathan Rogers, cit., p.240
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b.2 LA TRASFORMAZIONE DELLA DIDATTICA ATTRAVERSO 
LE AGITAZIONI STUDENTESCHE (1963-74)

Nel quadro generale delle agitazioni studentesche degli anni Sessanta, Milano 
emerge come un caso peculiare per varie ragioni: tra queste sicuramente un aspetto 
interessante è la “precocità” con cui prendono corpo la consapevolezza e le proteste 
degli studenti. Come ricorda Paolo Portoghesi qualche anno più tardi,

«ciò che distingue l’esperienza milanese è il tentativo di portare la spinta au-
tocritica e rinnovatrice fuori dal “chiuso” dei corsi e dei ponti stabiliti tra gli 
insegnamenti più avanzati nel “campo scoperto” della facoltà e quindi in una 
realtà comunitaria capace di coinvolgere parti non omogene»113.

Il tentativo di sperimentazione didattica messo in atto dalla Facoltà di Architettura 
di Milano tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta deve le sue origini ai movimenti 
studenteschi che, a partire dalla metà degli anni Cinquanta, si attivano concre-
tamente con l’obiettivo di ottenere un’università riformata e ripensata nelle sue 
fondamenta. Il grande blocco di studenti che, dal dopoguerra in avanti - e più 
intensamente dal 1953 -, si va formando e consolidando, sarà anche quello che, 
prima di chiunque altro in Italia, occuperà la Facoltà milanese, determinando l’i-
nizio delle proteste e fornendo un modello alle altre facoltà italiane, da cui riceverà 
l’immediato appoggio. 
La prima occupazione risale infatti al 14 febbraio 1963, ed è organizzata sulla base 
di esplicite richieste riguardanti le necessarie modifiche al sistema didattico. Dalla 
relazione degli studenti al Consiglio di Facoltà di pochi giorni precedente, emerge 
come le ragioni che muovono le proteste siano tutte incentrate sullo specifico tema 
dell’insegnamento e ancora non impregnate di ideologie e militanze politiche: 

«Lottiamo per un ordinamento universitario democratico, contro una strut-
tura rigidamente autoritaria. I nostri Professori oggi non sono disposti a di-
videre con altri il potere direzionale della didattica e della ricerca. L’attuale 
struttura dà agli studenti solo doveri, nessun diritto»114. 

113 Paolo Portoghesi, Perché Milano. Une saison en enfer, cit., p.6

114 Relazione delle richieste degli studenti nei confronti del Consiglio di Facoltà [s.d.], in Carlo De 
Carli, Documenti prima e durante l’occupazione della Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano 
1962-63, Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano, 1963, in Archivio generale di ateneo - 
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Fotografia della Facoltà di Architettura di Milano all’alba della prima occupazione, 1963, in Archi-
vio Walter Barbero

Gli studenti definiscono dieci punti-richieste, attuati i quali si dichiarano disposti a 
sospendere l’occupazione. I punti in questione riguardano l’ordinamento degli Isti-
tuti, lo sdoppiamento dei corsi di composizione, la previsione di lezioni ex-cathedra 
nei corsi, la scelta della laurea, la possibilità di presenza degli studenti agli esami, la 
discussione del tema di laurea e la ricerca, l’abolizione degli ex-tempore, gli inter-

Politecnico di Milano
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nati negli istituti, la presenza di corsi monografici, l’organizzazione di conferenze di 
personalità esterne alla facoltà115.
Elemento scatenante della protesta milanese sarà significativamente la didattica te-
nuta dal docente di Composizione architettonica Antonio Cassi Ramelli, titolare 
del corso di Composizione II e direttore dell’Istituto di Composizione, duramen-
te criticato a causa del suo metodo di insegnamento che impone una progetta-
zione estremamente “professionalistica”. Nel suo corso l’impostazione basata sugli 
ex-tempore settimanali impedisce infatti qualunque tipo di ricerca o di approfondi-
mento per una mera questione di impossibilità tempistiche, e il livello di attenzione 
dedicato ai progetti risulta piuttosto limitato e di scarso interesse. In riferimento a 
ciò scrivono gli studenti:

«L’anno scorso i settanta progetti del secondo corso di Composizione sono 
stati corretti in due ore e un quarto da un docente che gli studenti avevano 
visto soltanto il giorno della prolusione. Per arrivare poi a parlare dell’orien-
tamento delle case, un altro professore per ben quattro lezioni, spiegò alla 
scolaresca cosa sono i solstizi e gli equinozi. Inoltre la ricerca impostata dal 
corso di Caratteri Distributivi su vari edifici di utilità pubblica, doveva ridursi 
più che altro a un catalogo di soluzioni. A ciascun allievo toccò studiare sol-
tanto la piccola porzione di un ospedale, a chi fu assegnato un gabinetto di 
oftalmologia [...] Infine del piano intercomunale di Milano di cui fanno parte 
130 Comuni, nell’università di Milano che è il vivaio dei futuri architetti e 
urbanisti, non si è mai fatto cenno. [...] Partendo dal concetto che questi edi-
fici non corrispondono più alle necessità della società gli studenti chiedono 
una discussione con i docenti. Al secco rifiuto del titolare di Composizione 
[Antonio Cassi Ramelli] il 4 febbraio viene indetta una settimana di sciopero 
totale e attivo, non tanto di proteste e di denunce, quanto di proposte»116. 

La volontà degli studenti si pone in una prima fase nella direzione e con la speranza 
di istituire una più positiva relazione con il corpo docente, «un ennesimo tentativo 
di aprire un colloquio diretto tra studenti e docenti»117, colloquio di cui si avverte 

115 Mozione votata dagli studenti durante l’occupazione, 17 febbraio 1963, dati tratti da Milano: 
rapporto tra situazioni locali e prospettive nazionali, a cura degli studenti Epifanio Li Calzi e Roberto 
Sarfatti, in «Casabella», n.287, 1964

116 Camilla Cederna, Il sacco a pelo dell’architetto, in «L’Espresso», 3 marzo 1963

117 Relazione delle richieste degli studenti nei confronti del Consiglio di facoltà [s.d.], cit.
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Rettorale di risposta all’azione di occupazione avviata dagli studenti, datata 14 febbraio 1963, con la 
quale si dichiara «la sospensione di ogni attività didattica», presso l’Archivio generale del Politecnico 
di Milano, in Occupazione della Facoltà di Architettura – pratica generale 1962-1963, cartelletta 
Pratica generale
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ormai sentitamente la necessità e che dovrebbe verificarsi «con la massima apertura 
mentale». Gli studenti richiedono che gli insegnamenti fondamentali della facoltà 
(Composizione, Urbanistica, Arredamento), quelli che «maggiormente incidono e 
determinano la nostra formazione», siano rispondenti ai loro bisogni di futuri pro-
gettisti, a una preparazione professionale di rinnovamento e ricerca.
Nel Libro bianco sulla Facoltà di Architettura di Milano118 i redattori contestualiz-
zano i documenti in esso riportati ricordando «l’astrattezza dei programmi, l’agno-
sticismo di indirizzo, la mancanza di scelte di fondo, prima ancora che la disor-
ganicità dei piani di studio e l’incongruenza dell’attuale ordinamento didattico, 
derivato dalla giustapposizione “dei criteri delle Accademie di tradizione neoclassica 
e di quelli positivisti e nazionalisti del sistema universitario della Germania di Bi-
smark”… Non si è riusciti nelle nostre facoltà a produrre né un materiale umano 
adatto ai compiti che la realtà del Paese andava presentando, né a offrire i risultati 
di una elaborazione scientifica a largo raggio che permettesse il progresso e l’am-
modernamento della edilizia e dell’urbanistica all’interno di un più generale pro-
cesso di trasformazione della società. […] Le scuole di architettura italiane hanno 
mancato al loro compito che, per dirla con l’art. 1 del testo unico della legislazione 
della Pubblica Istruzione, è quello di “promuovere il progresso scientifico e fornire 
la cultura necessaria per l’esercizio della professione”»119.

Quando alla fine della fase più complessa delle occupazioni del 1967-68 la Facoltà 
di Architettura pubblica il Diario politico120, un resoconto degli ultimi due anni di 
agitazioni studentesche nel quale, a fronte delle mutazioni subite dall’università in 
quegli anni, si riconoscono chiaramente le ragioni degli eventi, se ne deduce che 
«l’occupazione del 1963 insorgeva contro la vecchiaia deteriore di una cultura acca-
demico-professionale, superstite tenace ai problemi posti da una nuova fase [intor-
no al ‘60] dello sviluppo sociale ed economico, e dai nuovi schieramenti ideologici 
e politici - nel periodo della “svolta” a sinistra. In quell’occasione l’agitazione inte-
ressò quasi simultaneamente tutte le Facoltà di Architettura italiane, esaltando le 
condizioni peculiari e comuni di un settore omogeneo del sistema universitario»121.

118 Libro bianco sulla Facoltà di Architettura di Milano, CUEP, Milano 1967

119 Note della redazione, in Libro bianco sulla Facoltà di Architettura di Milano, cit., p.II

120 Diario politico, Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano, 1968-1969, stampa inedita, 
Archivio Storico Politecnico di Milano.

121 Ibidem.
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La prima occupazione rimane comunque entro i confini di una contrapposizione 
dialettica tra le parti coinvolte e riceve l’appoggio degli assistenti e di numerosi do-
centi della facoltà. Ottenute infatti le sia pur parziali garanzie di accoglimento delle 
rivendicazioni da parte del preside Portaluppi, tra fine febbraio e inizio marzo 1963 
gli studenti interrompono le agitazioni. 
Il 6 marzo viene annunciata attraverso un comunicato122 del Rettore del Politecnico 
di Milano la Commissione paritetica composta dal preside della Facoltà di Archi-

122 Comunicato del Rettore del Politecnico di Milano emesso in data 6.3.1963, in Carlo De Carli, 
Documenti prima e durante l’occupazione della Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano anno 
accademico 1962-63, cit.

Manifesto degli studenti occupanti, 1963, in Archivio generale di Ateneo - Politecnico di Milano/
Occupazione della Facoltà di Architettura/Pratica generale 1962-63/Pratica generale
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Libro bianco sulla Facoltà di Architettura di Milano, CUEP, Milano 1967, in Archivio Stefano Levi 
della Torre
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tettura, da Luigi Dodi e Carlo De Carli come professori di ruolo, da Ezio Cerutti, 
Carlo Perogalli e Renato Bazzani come professori incaricati e assistenti e da Emilio 
Battisti, Gianni Garbuglia e Cesare Stevan a rappresentare gli studenti; questa viene 
però varata soltanto in maggio e la sua produzione si limiterà a una proposta di or-
dinamento per gli Istituti e alla redazione di una serie di indicazioni sulle modalità 
di svolgimento degli esami di laurea.
L’elezione del nuovo preside della Facoltà, tuttavia, interrompe il clima di colla-
borazione tra docenti e studenti. Portaluppi viene sostituito il 24 settembre del 
1963 dal professore di Urbanistica Luigi Dodi, frutto di una maggioranza sostenuta 
dall’uscente preside, da Antonio Cassi Ramelli, Arnaldo Masotti e lo stesso Dodi. 
Malgrado tale delusione, le agitazioni vengono temporaneamente sospese anche 
grazie alla parziale adozione di un programma di sviluppo per la facoltà redatto da 
Gio Ponti123 (ormai fuori ruolo), che tiene in considerazione le proposte avanzate 
dagli studenti nel corso delle occupazioni.
Durante l’anno accademico 1963-64 si inizia a compiere all’interno della Facoltà 
la cosiddetta “piccola riforma”, consistente nella riconfigurazione delle materie per 
“filoni” e nell’impostazione del piano di studi sulla base di una logica più ragio-
nata, “dal generale al particolare”, prevedendo inoltre l’ampliamento del numero 
delle materie complementari. È durante questo anno accademico inoltre che muta, 
almeno parzialmente, il quadro dei docenti: viene finalmente immesso in ruolo 
Ernesto Nathan Rogers con la cattedra di Elementi di Composizione, dopo anni di 
insegnamento come professore incaricato di Caratteri stilistici e costruttivi dei mo-
numenti; oltre a Rogers vengono chiamati a insegnare durante lo stesso anno acca-
demico gli architetti Piero Bottoni, Franco Albini, Lodovico Barbiano di Belgiojoso 
e Gino Pollini, in veste di rappresentanti della stagione del razionalismo italiano. Si 
aprono inoltre le porte all’insegnamento di architetti più giovani: progressivamente 
vengono chiamati Vittorio Gregotti (a.a. 1964-65), Aldo Rossi e Guido Canella 
(a.a. 1965-66). In tal senso le richieste degli studenti relative allo svecchiamento 
del corpo docente e di una maggiore apertura culturale vengono nella sostanza 
soddisfatte. 
Ma alla metà di gennaio del 1965 l’ormai autodenominatisi Movimento Studente-
sco riprende le contestazioni, questa volta nei confronti dell’insegnamento di Ur-
banistica e in particolare dell’impostazione a esso dato dal professor Dodi: «il com-

123 Gio Ponti, Programma triennale assunto dalla Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano per 
lo sviluppo della sua attività, 23/09/1963, in Ibidem.
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pleto distacco di tale insegnamento dalle dinamiche territoriali reali, e il tentativo 
di supplirvi facendo ricorso all’istituzione dei corsi complementari di sociologia ed 
economia, interessanti ma sostanzialmente estranei al “campo disciplinare specifico 
dell’urbanista”124»125 diventano i motivi scatenanti che conducono gli studenti ad 
abbandonare il corso per sostituirlo con un Seminario autorganizzato sull’insegna-
mento dell’urbanistica e sulla sua funzione nella società. Per circa tre mesi, dal 3 

124 Sottocommissione “politica culturale”. Istituto di Urbanistica. 1964/65, in Libro bianco, cit.

125 Marco Biraghi, La facoltà di Architettura del Politecnico di Milano (1963-73), in Italia 60/70. 
Una Stagione dell’Architettura, a cura di Marco Biraghi, Gabriella Lo Ricco, Silvia Micheli, Mario 
Viganò, Il poligrafo, Padova 2009, p.91

La forza ma non la ragione, serigrafia in bianco e nero colorata a mano, supporto carta da affissione 
80gr, formato 70x100, manifesto commemorativo prodotto in occasione della morte di Salvador 
Allende su bozzetto di Albe Steiner, firmato Movimento Studentesco, 11 settembre 1973, Milano, 
in Archivio Giulio Barazzetta
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Fiat volutas Gui, striscione di contestazione all’ingresso della facoltà, in Archivio Paolo Portoghesi.
«C’è una foto della facoltà nella quale si vede un cartello emblematico dell’epoca in Piazza Leonardo 
da Vinci: «Fiat voluntas Gui». Luigi Gui era il Ministro della Pubblica Istruzione che aveva varato 
una riforma ambiziosa, mai andata in porto, nella quale si parlava di sperimentazione didattica. Na-
turalmente gli studenti davano della situazione italiana un’interpretazione fedele al metodo analitico 
marxista e quindi vedevano in Gui, ministro democristiano, uno strumento della volontà politica 
della grande industria, di cui la Fiat era protagonista. Un secondo cartello fa capire come il Movi-
mento Studentesco, in quel momento, agisse a tutti i livelli dell’istituzione scolastica: «Solidarietà 
con gli studenti medi» vuol dire affiancarsi nella lotta, creare un principio di risonanza per cui le 
lotte disseminate nei punti nevralgici della scuola acquistassero un valore unitario, diventando un 
vero e proprio movimento capace di mettere in crisi l’assetto della scuola, ma anche, in un secondo 
tempo, capace di mettere in crisi l’assetto politico e sociale del paese», Paolo Portoghesi, cit. tratta 
da conferenza intitolata Narrate uomini la vostra storia, Facoltà di architettura civile del Politecnico 
di Milano, 5 giugno 2006, a cura di Marco Biraghi
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febbraio 1965, vengono sospesi tutti i corsi facenti capo all’Istituto di Urbanistica.
La crescita del conflitto tra studenti e docenti si inserisce necessariamente nel mu-
tamento che le università italiane stanno cominciando a subire: 

«questa nuova Facoltà di Architettura “di massa” non poteva che respingere il 
tentativo di ridurla a una sorta di “École des Beaux Arts”, di trasformarla cioè 
nell’ultima frontiera di un ghetto evasivo dove isolare non solo contestazioni, 
ma prese di coscienza troppo pericolose»126. 

L’università moltiplica il numero di studenti in brevissimo tempo, e nel solo corso 
degli anni Sessanta «il numero degli studenti [...] leviterà dai più di 3000 all’inizio 
del decennio agli oltre 8000 della fine, per effetto della legge Codignola del 1969127, 
che liberalizzava gli accessi all’Università»128. Insieme al numero di iscritti cresce 
anche la precarietà del personale accademico, composta dalla grande massa di as-
sistenti volontari e di addetti alle esercitazioni che non tardano a costituirsi come 
ulteriore gruppo in lotta.
A seguito delle contestazioni contro il professore e preside Dodi, nel 1965 quest’ul-
timo ruolo passa nelle mani di Carlo De Carli, professore ordinario di Architettura 
degli interni. Sarà durante il periodo della sua carica che, alla fine del gennaio 
1967, la Facoltà verrà nuovamente occupata, anticipando ancora una volta l’ondata 
di contestazione studentesca che l’anno seguente esploderà non solo in Italia ma 
anche in Europa e in America. Com’è noto in questa fase le proteste assumono un 
carattere assai più politicizzato, al punto da far aderire le occupazioni studentesche 
alla militanza politica nei partiti extraparlamentari di sinistra129. Il tema della di-

126 Virgilio Vercelloni, Per quale Milano, cit., p.14

127 Legge 11 dicembre 1969, n.910: “[...] Art. 1. Fino all’attuazione della riforma universitaria 
possono iscriversi a qualsiasi corso di laurea: a) i diplomati degli istituti di istruzione secondaria di 
secondo grado di durata quinquennale, ivi compresi i licei linguistici riconosciuti per legge, e coloro 
che abbiano superato i corsi integrativi previsti dalla legge che ne autorizza la sperimentazione negli 
istituti professionali; b) i diplomati degli istituti magistrali e dei licei artistici che abbiano frequenta-
to, con esito positivo, un corso annuale integrativo, da organizzarsi dai provveditorati agli studi, in 
ogni provincia, sotto la responsabilità didattica e scientifica delle università, sulla base di disposizioni 
che verranno impartite dal Ministro per la pubblica istruzione. [...]”

128 Marco Biraghi, La facoltà di Architettura del Politecnico di Milano (1963-73), cit., p.91

129 «Dalla riforma didattica si giungeva a quella dell’amministazione e, infine, a quella, ben più 
vasta e impegnativa, della società tutta. [...] Rifiutandosi di diventare i “cani di guardia” del capitali-
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dattica viene sostanzialmente messo da parte, soprattutto a partire dall’occupazione 
del 1967, per incentrarsi invece sulle questioni sociali e per condurre la lotta al 
capitalismo. 

«L’occupazione del 1967 si sviluppa su una matrice più estesa rispetto alle 
lotte precedenti, e sul patrimonio di esperienza, di analisi e di proposte che il 
movimento studentesco italiano è venuto accumulando dal 1963, attraverso 
il dibattito interno e nella lotta. [...] La percezione, e la coscienza, del disfa-
cimento sempre più precipitoso del sistema universitario; la sensazione, o 
la consapevolezza, del carattere conservatore e inconcludente dei rimedi che 
Governo e gerarchie accademiche propongono, suscitano, in tale periodo, 
agitazioni locali molto differenziate e non omogenee nella qualità, ma nel 

smo, i giovani hanno scoperto un nuovo rapporto fra il movimento studentesco e quello operaio», in 
Franco Catalano, I movimenti studenteschi e la scuola in Italia (1938-1968), il Saggiatore di Alberto 
Mondadori Editore, Milano 1969, pp.408-409.

Studenti in aula IV (a sx Massimo Scolari, Claudia Beltramo Ceppi, a dx Franco Origoni e Anna 
Steiner), occupazione 1967, in Archivio Origoni Steiner
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Per quale Milano: conoscere la storia di Milano per cambiare la città, catalogo della mostra a cura di 
Paolo Farina e Alberto Grimoldi, Milani editrice, Segrate, 1973
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loro complesso superanti le direttive di sciopero che l’UNURI, il Comitato 
Universitario e le stesse associazioni di politica universitaria, nelle loro logo-
rate capacità di iniziativa, sapessero dare»130. 

Le masse di studenti coinvolti nelle agitazioni chiedono, a cinque anni dalla prima 
occupazione, una riorganizzazione integrale della Facoltà e per ottenere ciò predi-
spongono un documento che definisce in maniera radicale un nuovo curriculum 
di studi: il documento approvato dall’assemblea degli studenti l’8 marzo 1967 af-
fronta la questione della ricerca in maniera complessiva e strutturale, a partire dal 
ripensamento «dei rapporti di lavoro dipendente nella facoltà, secondo forme [...] 
che superino gli attuali rapporti clientelari-artigianali-personali-volontaristici, per 
la costruzione dell’organico, selezionato, operatore responsabile dello sviluppo delle 
funzioni didattiche e scientifiche»131. 
Il Consiglio di Facoltà, per porre fine all’occupazione, il 20 marzo propone all’ap-
provazione del Rettore undici delibere132 che accolgono - almeno formalmente - le 
richieste degli studenti. In realtà queste vengono per lo più disattese133, cosicché 
all’inizio dell’anno accademico 1967-68 torna il clima di contestazioni, che si uni-
sce allo sciopero nazionale degli assistenti, perdurante ormai da quasi un anno. A 
gennaio del 1968 si registra un sollevamento generale delle università italiane e sarà 
l’inizio della vera contestazione sessantottina che sfocerà in episodi talvolta anche 
tragici.

La sperimentazione didattica (1968-1972)

In una direttiva dell’8 luglio 1967134 rivolta al preside della Facoltà Carlo De Carli, 

130 Diario politico, cit.

131 Documento dell’assemblea degli studenti presentato al C.d.F. come ultima stesura della piattaforma 
rivendicativa degli studenti, 8 marzo 1967, in Libro bianco, cit., p.349

132 Le delibere comprendono la costituzione di una sessione straordinaria di esami, il prolunga-
mento dell’anno accademico, la costituzione di un bollettino periodico sulla vita della facoltà, la 
formulazione dei programmi per l’anno accademico 1966/67, riorganizzazione dell’organico uni-
versitario, l’istituzione dei seminari in previsione della costituzione dei dipartimenti, l’allargamento 
del consiglio di facoltà e la programmazione della ricerca.

133 Bruno Finzi, nominato rettore del Politecnico di Milano in seguito al decesso di Bozza, ordina 
l’inizio immediato delle lezioni impedendo di fatto lo svolgimento del programma previsto dalle 
delibere.

134 Circolare n.1434, 8 luglio 1967, in Archivio generale di Ateneo - Politecnico di Milano/Facoltà 
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il Ministro Gui prescrive che «le Facoltà, ove lo ritengano opportuno, possano ini-
ziare con il nuovo anno accademico una cauta sperimentazione che consenta, nel 
rispetto delle norme in vigore, di recepire elementi utili alla impostazione dei piani 
di studio medesimi»135. Tale opportunità apre un serio e approfondito dibattito al 
fine di rinnovare la Facoltà nella sua fondamentale struttura istituzionale. 
Il 28 novembre 1967 il Consiglio di Facoltà indice il Seminario Generale di Facoltà 
durante il quale si tenta di precisare il significato della parola “sperimentazione” a 
cui fa riferimento il ministro Gui: «tale seminario viene inteso come momento di 
verifica della situazione didattica complessiva della facoltà, e per questa ragione esso 
viene considerato preliminare all’attività didattica e in diretta relazione con essa»136. 
Il nuovo assetto di “autogestione” ambisce a nuove tecniche di insegnamento che 
«mostr[i]no di poter assumere caratteri di formatività complessiva e present[i]no 
la necessaria chiarezza di tendenza nella trattazione dei fatti dell’architettura»137. Il 
23 febbraio 1968 durante il consiglio di Facoltà, il Preside De Carli espone pub-
blicamente138, insieme agli obiettivi generali, l’urgenza di creare una relazione tra le 
categorie scolastiche e di far sì che convergano in una azione comune per impostare 
il nuovo inquadramento di Facoltà. De Carli insiste inoltre sulla necessità della 
“sperimentazione” accolta come strumento di ricerca libera da schemi preconcetti. 
I docenti coinvolti nella sperimentazione saranno i professori disponibili e concordi 
con le lotte: Albini, Belgiojoso, Blasi, Bottoni, Bottero, Santi, Canella, Campos, 
Cerasi, Ciribini, De Carli, De Carlo, Garzena, Gentili, Gnecchi Ruscone, Gregotti, 
Pollini, Portoghesi, Rosselli, Rossi, Viganò e Zanuso.
La “sperimentazione” ha inizio ufficialmente il 23 marzo 1968 e alla luce di ciò la 
struttura organizzativa della Facoltà si articola in «cicli di lezioni ex-cathedra, incen-
trati su quelli che possono essere ritenuti gli interessi fondamentali universitari nel 
mondo della cultura; lavoro di gruppi organizzati di ricerca scientifica assunta come 

di Architettura 1967-68

135 Ibidem.

136 Lettera al Chiarissimo Rettore, 28 novembre 1967, in Archivio generale di Ateneo - Politecnico 
di Milano/Facoltà di Architettura 1967-68/Procuratore-Lettere Ministero

137 Documento dell’“assemblea dei firmatari”, 22 dicembre 1967, cit. in Milano. Facoltà di Architet-
tura del Politecnico, a cura di G. Di Maio, in Documenti della rivolta universitaria, a cura del Movi-
mento studentesco, Laterza, Bari 1968, p.159

138 Verbale dell’adunanza del Consiglio della Facoltà di Architettura del Politecnico n.182/A, 23 feb-
braio 1968, in Archivio generale di Ateneo - Politecnico di Milano
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strumento formativo per una didattica di massa; svolgimento di seminari didattici; 
comunicazione sistematica delle ricerche prodotte»139. Il Consiglio di Facoltà rico-
nosce dunque il valore dell’autogestione nella Facoltà e richiede a ogni docente di 
«rispondere all’atto della sperimentazione»140. Tale verbale però verrà invalidato dal 
rettorato il 9 aprile a fronte dell’occupazione che non accenna a cessare e che anzi, 
a maggio si sposta anche nella sede del Rettorato.

Tuttavia, la nuova impostazione «non riesce a superare le proprie reminiscenze tra-
dizionalistiche e una certa difficoltà a separarsi dalla ereditaria struttura dell’inse-
gnamento»141: De Carli e il Consiglio di Facoltà confermano la divisione per Istituti 
e per centri accademici di potere, tant’è vero che i filoni di ricerca che costituiscono 
la spina portante delle materie compositive sono ancora i tre vecchi Istituti di pro-
gettazione del 1963 (Urbanistica, Composizione, Interni-Design); accanto a questi 
si pongono gli insegnamenti storico-critici (umanistici) e quelli tecnico-scientifici. 
L’assetto della Facoltà cambia soltanto come metodo ma poco nella sostanza: 

«i corsi stessi diventano ricerche, ma le tematiche vengono approfondite 
sperimentalmente per quel tanto che basta a mantenere la preparazione alla 
professione su un bilancio leggermente più critico e avanzato, tuttavia ri-
ferito come sempre alla progettazione e al campo specifico dell’architettura 
soltanto»142. 

Ciò che più significativamente muta nell’assetto universitario è invece la modalità 
d’esame, che il Ministro della pubblica istruzione Giovanni Battista Scaglia ritiene 
illegittimo in quanto in netto contrasto con il vigente ordinamento universitario: 
effettivamente De Carlo continua ad autorizzare, nonostante le indicazioni mini-
steriali, i cosiddetti “esami assembleari”, svolti seminarialmente sulla base del lavoro 
di ricerca compiuto. Questo aspetto complica di molto la gestione dei ruoli all’in-
terno della Facoltà, tanto che la nomina del preside De Carli viene revocata il 9 

139 Verbale dell’adunanza del Consiglio della Facoltà di Architettura del Politecnico n.186/A, 23 marzo 
1968, in Archivio generale di Ateneo - Politecnico di Milano

140 Ibidem.

141 La produzione didattica: Milano 1967-1971, a cura di Corrado Gavinelli, in “Controspazio”, 
n.1, 1973, p.37

142 Ibidem.
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agosto e la stessa sessione degli esami estivi viene invalidata. 
Al posto di De Carli, il 18 ottobre 1968 arriverà il giovane Paolo Portoghesi, chia-
mato da Roma in qualità di professore ordinario di Storia dell’architettura. «L’esi-
genza primaria è quella di rendere la ricerca protagonista della didattica»143 perché 
solo con un tipo di didattica «ancorata ai problemi reali del territorio è forse pos-
sibile salvare le Facoltà di architettura, sottrarle alla logica dell’isolamento intellet-
tualistico e del settarismo ideologico»: con questa convinzione, Paolo Portoghesi 
prosegue il lavoro iniziato da Carlo De Carli. La sperimentazione didattica fondata 
sulla centralità della ricerca di gruppo è confermata. Oltre a ciò è sancita la libera-
lizzazione del piano di studi, con abolizione delle precedenze e degli esami “cate-
naccio”. Siamo alla fine degli anni Sessanta quando la sperimentazione prende le 
forme di una vera e propria “cogestione” della didattica e della ricerca da parte dei 
docenti a favore e degli studenti.
Tra i docenti coinvolti nel programma di lezioni “policattedra” ci sono Franco Albi-
ni, Piero Bottoni, Giuseppe Campos Venuti, Guido Canella, Maurice Cerasi, Carlo 
De Carli, Vittorio Gregotti, Aldo Rossi, Marco Zanuso; alcuni “interventi didat-
tici” vengono affidati tra gli altri ad Alberto Magnaghi, Guido Martinotti, Alberto 
Rosselli, Silvano Tintori e Virgilio Vercelloni. 
Di maggiore interesse sarà però il lavoro prodotto dai gruppi di ricerca, i più rile-
vanti dei quali saranno quelli facenti capo a Guido Canella (sul tema del teatro, 
del carcere e dell’università); ad Aldo Rossi, affiancato in prima fase da Adriano Di 
Leo, Jacopo Gardella, Vanna Gavazzeni, Giorgio Grassi, Vittorio Introini, Antonio 
Monestiroli, Massimo Scolari (più un’assistente esperta in catasti), e poi dall’Anno 
Accademico 1970/71 anche da Giancarlo Motta, Massimo Fortis, Rosaldo Boni-
calzi, Daniele Vitale (incentrato sull’analisi del fenomeno urbano e progetto archi-
tettonico)144; a Piero Bottoni, Lucio Stellario D’Angiolini e Lodovico Meneghetti 
(su programmazione e pianificazione territoriale); a Giuseppe Campos Venuti (sui 
rapporti tra regime immobiliare e sviluppo territoriale nell’area metropolitana mila-
nese); e al gruppo composto dai cosiddetti “docenti subalterni”, Alberto Magnaghi, 
Augusto Perelli, Cesare Stevan, Riccardo Sarfatti (sul tema della “città-fabbrica”)145.
La didattica della Facoltà si sposta dal tradizionale piano della disciplina architetto-

143 Ibidem, p.45

144 Aldo Rossi, L’analisi urbana e la progettazione architettonica, Clup, Milano 1970

145 Una ricostruzione ben documentata della vicenda milanese durante le occupazioni si può tro-
vare nel volume Italia 60/70. Una Stagione dell’Architettura, cit.
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nica alle nuove e più sentite istanze critiche della moderna cultura, tendenti a con-
figurare nell’iter di studio nuovi ambiti di intervento e un indirizzo operativo non 
più avulso dalla realtà ma in stretto contatto con la concreta situazione politica della 
città e delle lotte di classe in corso nel paese (bisogni sociali, problema della casa..).
Il “Piano Portoghesi” però viene attaccato dal Movimento Studentesco come ten-
tativo di riassorbimento delle lotte nelle istituzioni, come «piano di razionalizzazio-
ne», il quale respinge i tentativi di mediazione. In affiancamento a tale posizione, il 
16 gennaio 1969, un gruppo di docenti propone all’assemblea il “Documento della 
Rivoluzione d’Ottobre”, a dimostrazione di una condizione di insoddisfazione. In 
tale documento, i firmatari - Bottoni, Canella, D’Angiolini, Di Leo, Juvara, Me-
neghetti, Monestiroli, Rossi e Vercelloni - chiariscono la propria linea di battaglia:

«Rifiutiamo una Facoltà di Architettura che abbia lo scopo di formare liberi 
professionisti [...]. Il programma che proponiamo rifiuta quindi una divisio-
ne convenzionale per discipline e aree (che diventano fatalmente aree discipli-
nari che presumono risorse e obiettivi autonomi) e propone un tipo di ricerca 
che cresce con se stessa aumentando le proprie conoscenze e modificando 
anche i propri obiettivi particolari.
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Tali ricerche si confrontano e si propongono in un ambito omogeneo e con 
rapporti omogenei tra loro se hanno obiettivi particolari comuni. [...] non vi 
possono essere accordi né con i professionisti né con i riformisti: la cultura 
che difendiamo si è formata nella Rivoluzione d’ottobre e costituisce per noi 
una tradizione; i termini di lavoro a cui ci riferiamo sono espliciti, il rifiuto 
degli strumenti culturali capitalistici e tipici degli Stati Uniti d’America è 
altrettanto esplicito.
Per non essere equivocati diciamo, per esempio, Ernst May, l’architettura e 
l’urbanistica del costruttivismo in contrapposizione a Walter Isard, Kevin 
Lynch, Christopher Alexander. Un processo di questo tipo inoltre chiarifica 
le tendenze e stabilisce un conflitto interno alla scuola, non personalizzato ma 
di gruppi e forze; verificabile sul prodotto e sul destino di questo modello, 
diventa presupposto di una nuova politica: tale scontro non può presupporre 
una coesistenza, ma deve essere condotto fino alla eliminazione delle correnti 
opposte.
[...] Una cultura marxista costruisce la propria scienza ed è la sola in grado 
di contestare il professionalismo, la cultura neocapitalista, il riformismo»146.

Tale documento sarà in buona parte la base fondante della sperimentazione dell’an-
no 1969, sostenendo un rapporto di convergenza, empirica e provvisoria, tra do-
centi e studenti.
Paolo Portoghesi, nel numero di «Controspazio» del 1973 dedicato agli anni delle 
lotte alla Facoltà di Architettura di Milano, riesce a trarre a pochi anni di distanza 
dalla fine delle vicende ciò che di positivo accadeva tra il 1961 e il 1971: 

«si era creata una condizione umana diversa, un quadro di rapporti tra le 
tradizionali categorie della scuola, mutato in profondità perché liberato da 
quella patina superficiale di equilibrio che si basa sulla falsità e sulla pigrizia, 
sul riconoscimento e sull’accettazione di una situazione tanto assurda e im-
produttiva quanto intoccabile, tanto collaudata dalla esperienza (dal cinismo 
dell’esperienza) quanto capace di corrompere gli interlocutori di ogni possi-
bile dialogo»147. 

È altresì nel 1969 che vengono liberalizzati gli accessi all’università e che il Movi-
mento Studentesco comincia ad assumere differenti connotazioni politiche: da una 

146 Documento proposto all’assemblea del giorno 16 gennaio 1969, in Diario Politico, cit., pp.110-14

147 Paolo Portoghesi, Perché Milano. Une saison en enfer, cit., p.6
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parte con posizioni riformiste vicine a quelle del PCI, dall’altra con convinzioni 
maggiormente oltranziste e rivoluzionarie. Ciò naturalmente incrinerà le agitazioni 
e renderà la lotta maggiormente complessa sul fronte della condivisione degli obiet-
tivi comuni. 
Nel frattempo si determina un nuovo assetto che prevede la sostituzione del ret-
tore Finzi con il professor Francesco Carassa. La Facoltà di Architettura prosegue 
tuttavia nella propria “rotta” confermando la «validità della sperimentazione intra-
presa»148.
Nel gennaio del 1970 viene approvato il programma didattico per l’anno accade-
mico 1969-70, articolato sulla base di «sei ricerche segnalate dagli studenti come 
necessarie per il compimento del loro iter formativo»149, che viene avviato solo a 
gennaio dell’anno seguente. A ciò seguiranno numerosi scontri e ulteriori occupa-
zioni della Facoltà, in continuo conflitto con le richieste ministeriali, che renderà 
difficoltoso il proseguimento della didattica.
Nonostante ciò, a maggio del 1971 si terrà presso la Facoltà un convegno-dibattito 
sulla questione della casa, che si trasformerà in un seminario permanente150 dedica-
to ai problemi della casa nel quale saranno chiamati a partecipare le forze culturali 
e politiche della città e gli stessi baraccati in lotta per l’assegnazione dell’alloggio. 
Quando, solo pochi giorni più tardi, i baraccati verranno cacciati dalla polizia dallo 
stabile IACP di viale Tibaldi da essi occupato, la Facoltà di Architettura li acco-
glierà, dietro il permesso accordato dai membri del Consiglio di Facoltà in accordo 
con l’Assemblea, ma questo determinerà uno sgombero della polizia e una nuova 
ispezione ministeriale. Il Politecnico viene chiuso per cinque giorni a causa della pe-
ricolosità degli avvenimenti151. Insieme viene rinviata la sessione estiva degli esami a 
ottobre per decisione del ministro Misasi, oltre a deferire il preside e i membri del 

148 Documento programmatico per il 1969-70, in Archivio generale di Ateneo - Politecnico di Mi-
lano

149 La produzione didattica: Milano 1967-1971, cit., p.43

150 Verbale dell’adunanza del Consiglio della Facoltà di Architettura, 4 giugno 1971, in Archivio 
generale di Ateneo - Politecnico di Milano

151 «Presi in considerazione i fatti gravi che hanno turbato in questi giorni la vita dell’Ateneo, allo 
scopo di evitare che il Politecnico sia ulteriormente coinvolto in fatti estranei alla vita universitaria 
e di salvaguardare l’incolumità delle persone e delle cose, delibera l’immediata chiusura temporanea 
del Politecnico». Verbale dell’adunanza del Senato accademico, 9 giugno 1971, in Archivio generale 
di Ateneo - Politecnico di Milano/17/X/Cattedre e istituti scientifici, Occupazioni facoltà di archi-
tettura, a.a. 1970-71, Pratica generale/Facoltà di architettura a.a. 1970-71/Facoltà di Architettura
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Consiglio di Facoltà alla Corte di Disciplina.
Il 23 novembre 1971, per decreto del Ministro della pubblica istruzione Misasi, 
vengono sospesi otto membri del Consiglio di Facoltà: il preside Paolo Portoghe-
si e i professori ordinari Franco Albini, Lodovico Barbiano di Belgiojoso, Piero 
Bottoni, Guido Canella, Carlo De Carli, Aldo Rossi e Vittoriano Viganò. Aldo 
Rossi commenterà questo fatto in un aspro dibattito aperto su «Controspazio», 
nel quale risponderà a Carlo Melograni, rappresentante del fronte palermitano che 
stava intorno a Leonardo Benevolo, che l’ospitalità ai baraccati non era stata data 
in supplenza di una mancanza culturale, bensì che tale episodio è un fatto di na-
tura politica, «valutabile nel quadro della situazione milanese - e sintomatico della 
disperazione obiettiva che genera la politica della casa e in particolare dei vari Enti 
per l’Edilizia sovvenzionata - ma indipendente dai programmi e dal lavoro della 
scuola»152.
A gennaio dell’anno seguente il ministro nomina, in sostituzione del Consiglio di 
Facoltà, un Comitato Tecnico presieduto da Corrado Beguinot, professore ordi-
nario di Tecnica Urbanistica e direttore dell’Istituto di Architettura e Urbanistica 
all’Università Federico II di Napoli, Angelo Berio, proveniente dalla Facoltà di In-
gegneria di Cagliari, e Giuseppe Ciribini, dalla Facoltà di Architettura di Torino. 
Comincia una nuova fase di lotte e contestazioni contro il tentativo repressivo del 
nuovo Comitato Tecnico che, il 14 luglio 1972 dichiara non validi ventuno inse-
gnamenti per i quali non viene aperta la relativa sessione d’esami. Nei mesi succes-
sivi vengono revocati nove incarichi di insegnamento e annullate quindici nomine 
di incarico con effetto retroattivo. Inoltre, alla fine del 1972 il nuovo Rettore Luigi 
D’Adda annuncia l’istituzione del “numero chiuso” per la Facoltà di Architettura, 
fissato al limite di 500 iscrizioni.
A seguito di ulteriori occupazioni contro la “didattica di Beguinot”, il 25 settembre 
1973 Corrado Beguinot sarà costretto a presentare le dimissioni che verranno ac-
colte dal Comitato Tecnico; Angelo Berio lo sostituirà.
La sospensione degli otto membri del Consiglio di Facoltà viene revocata con de-
creto ministeriale l’11 maggio 1974, per effetto del quale rientreranno in servizio 
tutti tranne Aldo Rossi, che non offrirà più servizio al Politecnico di Milano. Paolo 
Portoghesi invece viene rieletto Preside della Facoltà il 5 giugno 1974 ma dopo soli 
cinque mesi si dimette definitivamente dall’incarico con il seguente discorso, che 

152 Aldo Rossi, Risposta a Melograni, fa parte di Cronaca di una polemica, in «Controspazio», n.10-
11, 1971, p.8
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viene qui riportato a dimostrazione del clima e della serietà di alcuni protagonisti 
di questa fase di agitazioni al Politecnico di Milano: 

«Comunico al Consiglio di Facoltà che rimetto nelle sue mani e in quelle del 
Ministro della Pubblica istruzione il mandato di Presidenze conferitomi nel 
giugno scorso. Il dibattito sul nuovo Statuto e la programmazione dell’atti-
vità didattica e di ricerca ha visto l’individuazione di due linee nettamente 
contrapposte, la cui mediazione, in un documento capace di riscuotere l’u-
nanimità dei consensi, si è rilevata illusoria. Nonostante l’impegno assunto 
con il Consiglio di interpretare il mandato conferitomi come mandato di 
Presidenza di un’Assemblea sovrana e non di capo di un Governo, mi sono 
trovato in più occasioni nelle condizioni di dover scegliere tra una posizione 

Interno della Facoltà di architettura del Politecnico di Milano durante l’ospitalità offerta ai baraccati 
di Via Tibaldi, 6-8 giugno 1971, in Archivio Guido Canella
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di neutralità e una posizione di parte. Avendo consapevolmente scelto la se-
conda per non tradire le mie idee e quelli che ritengo essere gli interessi della 
scuola, al termine di una battaglia condotta fino in fondo e perduta, ritengo 
mio dovere trarne le inevitabili conseguenze. Sono troppo legato alla Facoltà 
di Architettura di Milano e alla sua storia di lotte di acquisizioni, che coincide 
in non piccola parte con la mia storia personale, per ridurre il mio ruolo a 
quello di personaggio decorativo – qualcuno ha detto con condizione pro-
fondamente offensiva di talismano porta fortuna – disposto ad amministrare 
con distacco un qualunque modello di riorganizzazione didattica, anche in 
antitesi con quella che ritiene essere l’unica strada capace di riportare la Fa-
coltà in una posizione di Avanguardia. È mia convinzione che esperienze 
come le aggregazioni spontanee dei docenti, l’assetto liberistico degli studi, la 
identificazione a priori di didattica e ricerca, che hanno avuto un significato e 
un valore nel primo tempo della sperimentazione soprattutto nel periodo di 
resistenza agli attacchi rivolti dall’esterno alla vita della Facoltà, siano ormai 
armi spuntate che occorre mettere da parte per accingersi alla identificazione 
di nuove strutture, che senza vincolare l’iter didattico dello studente gli con-
segnino però un’immagine comprensibile e specifica della Facoltà e mettano 
a sua disposizione un insieme organico e coordinato di esperienze formative. 
[…] È evidente che sulla base di queste considerazioni mi sia impossibile 

«Controspazio», n.5-6, maggio-giugno 1972, a c.d. Ezio Bonfanti e Massimo Scolari; «Controspa-
zio», n.1, giugno 1973
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La Facoltà di architettura del Politecnico di Milano circondata dalle forze dell’ordine durante l’epi-
sodio dei baraccati di Via Tibaldi, giugno 1971, da sinistra Fredi Drugman, Guido Canella, Paolo 
Portoghesi, Federico Oliva, Pierluigi Nicolin, Alessandro Colbertaldo, in Archivio Paolo Portoghesi
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La Facoltà di architettura del Politecnico di Milano circondata dalle forze dell’ordine durante l’epi-
sodio dei baraccati di Via Tibaldi, giugno 1971

Aula IV, Facoltà di architettura del Politecnico di Milano, primi anni settanta
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continuare a svolgere il mio mandato»153. 

Sul numero di «Controspazio» del 1973, dedicato alla Facoltà di Architettura di 
Milano, oltre a una lettura interpretativa degli avvenimenti che si sono susseguiti 
tra il 1967 e il 1973, ritroviamo un tentativo di ricostruire la produzione didatti-
ca delle ricerche avviate attraverso la sperimentazione. La difficile restituzione dei 
risultati delle ricerche viene sintetizzata in un elenco delle pubblicazioni prodotte 
dai vari gruppi di ricerca, riconoscendo comunque una significativa influenza nella 
cultura italiana di alcune ricerche rispetto ad altre «come, ad esempio, quelle dei 
gruppi Canella e Rossi, [che] non ha[nno] bisogno di essere testimoniat[e] da un 
indice. La diffusione oltre la Facoltà di Milano delle tesi promosse da alcuni gruppi, 
testimonia direttamente la fecondità di quelle ricerche, al di là delle difficoltà ogget-

153 Paolo Portoghesi, Verbale del Consiglio della facoltà di Architettura, 13 novembre 1974, in Archi-
vio generale di Ateneo - Politecnico di Milano

Fotografia scattata all’interno della Facoltà di Architettura di Milano (1972) durante le contestazio-
ni contro il prof. Beguinot, in Archivio Generale di Ateneo \ VT-17 Varie \ Disordini al Politecnico 
di Milano
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tive per affrontare i mezzi per una loro diffusione»154.
Vengono qui riportate in particolare le pubblicazioni dei gruppi appartenenti all’I-
stituto di Composizione (di cui si sono potuti recuperare il numero degli iscritti 
solo degli anni accademici 1968-69 e 1969-70155), a dimostrazione della rilevante 
produzione di materiale di livello didattico e scientifico durante la sperimentazione.
La variazione esponenziale del numero di iscritti da un anno accademico a quello 
successivo dimostra non solo il successo tra gli studenti di alcuni gruppi di ricer-
ca, ma anche l’anticipo dell’effetto della legge «Codignola», mediante la quale le 
immatricolazioni ad Architettura risulteranno raddoppiate nell’anno accademico 
1970-71.

154 Le ricerche della facoltà, in “Controspazio”, n.1, 1973, p.61

155 Dati tratti dal catalogo della mostra La rivoluzione culturale. La Facoltà di Architettura del Poli-
tecnico di Milano 1963-74, a cura di Fiorella Vanini. La mostra contiene i materiali prodotti nel Se-
minario di laurea in storia, critica e rappresentazione del progetto di architettura, guidato dai proff. 
Isabella Balestreri, Giulio Barazzetta, Marco Biraghi, Orsina Simona Pierini negli Anni Accademici 
2007-08/2008-09 alla Facoltà di Architettura Civile del Politecnico di Milano. 
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RICERCHE DELL’ISTITUTO DI 
COMPOSIZIONE
Pubblicazioni

A.A. 1968-69
n. 
iscritti

A.A. 1969-70
n.
iscritti

Gruppo FRANCO ALBINI
Gruppo I: Alloggio e aggregato di alloggi
Gruppo II (Paola Nepoti): Utopia
Gruppo II (Fredi Drugman): La logica 
dell’urbanistica
Gruppo II: Traffico urbano
Gruppo III: Il costo delle costruzioni 
degli alloggi
Gruppo III: Sviluppo edilizio e rendita 
fondiaria

71 Gruppo BLASI-ALBINI-
BELGIOJOSO-BERTOLI-LA 
PIETRA-MINOLI
Le strutture decisionali e operative 
nella progettazione e nella 
costituzione degli assetti urbani, 
verifica di una strategia nella 
riqualificazione della struttura 
urbana attraverso la progettazione
C.Blasi, Analisi e progettazione 
dell’urbano

157

Gruppo BLASI 37

Gruppo EMILIO BATTISTI
E.Battisti, Il ruolo dell’architetto

47 Gruppo BATTISTI-CALZA-
CROTTI-LANZA
La tecnologia come momento della 
pratica empirica della disciplina 
architettonica (a cura del gruppo di 
ricerca)
La tipologia come momento della 
pratica empirica dell’architettura (a 
cura del gruppo di ricerca)

198

Gruppo LUDOVICO BELGIOJOSO
Autori vari (con la partecipazione degli 
studenti): Considerazioni introduttive 
all’intervento in un quartiere periferico
Gruppo di ricerca Belgiojoso: Controllo 
della forma urbana

115 Gruppo LUDOVICO 
BELGIOJOSO

240
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Gruppo GUIDO CANELLA
Nuovo insediamento universitario in 
Calabria 1968-69
G.Canella, La cultura degli architetti e il 
punto di vista di una ricerca
G.Canella, Una ruolo per l’architettura
Comunicazioni sui problemi insediativi
G.Canella, In margine al concetto di 
“anticittà universitaria”
C.Buscaglia, Riassunzione da 
un’esperienza didattica sulla costruzione 
di un quadro macrourbanistico del 
Mezzogiorno
L.S.D’Angiolini, Considerazioni di 
macroeconomia e di macrourbanistica 
per un bacino industriale e un nuovo 
ambito metropolitano nel Mezzogiorno
R.Pannella, Struttura insediativa e 
fenomeni in atto nel Mezzogiorno
L.S.Angiolini, Un’ipotesi di 
organizzazioni del territorio per un 
nuovo ambito metropolitano nel 
Mezzogiorno

228 Gruppo GUIDO CANELLA
La “nuova fiera” come elemento di 
direttore di sviluppo di alcune città 
padane del Lombadoveneto  
G.Canella, Relazione al Seminario 
dei 5 gruppi di ricerca
G.Canella, Variabilità della funzione 
“mercato-fiera-esposizione” 
nello sviluppo della città del 
Capitalismo – Considerazione per 
un intervento nelle città padane del 
Lombardoveneto
G.Canella, Prima dell’architettura
G.De Cugis, A proposito del 
concetto di rivoluzione industriale
R.Banfi, A proposito dei concetti 
di Capitalismo e di Imperialismo, 
con alcune note sui fenomeni degli 
scambi
G.Canella, Caratteri della 
progettazione in un’ipotesi 
d’intervento nelle città padane del 
Lombardoveneto
A.Acuto, Alcune considerazioni 
di macroeconomia e di 
macrourbanistica riferite alla 
Regione veneta

381
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Gruppo CERASI, MARABELLI
La condizione della residenza e 
dell’ambiente fisico della classe operaia
M.Cerasi, La formazione della città 
e le classi sociali: la struttura classista 
nell’analisi della città
M.Cerasi, P.G.Marabelli (con la 
collaborazione del sottogruppo di 
Milano), Ruolo e collocazione di Baggio 
nella città. Incidenza dello sviluppo 
della città sul ruolo storico del quartiere-
dormitorio
P.G.Marabelli, Analisi storica della 
formazione di Baggio come situazione 
della perfieria milanese. Le tipologie 
residenziali di Baggio come tipologie 
caratteristiche della periferia milanese. 
Descrizione dell’inchiesta sulla 
condizione residenziale (a cura del 
collettivo docenti-studenti)
M. Cerasi, P.G. Marabelli (con la 
collaborazione del gruppo Varese), 
Condizioni della residenza e 
dell’ambiente fisico della classe operaia a 
Varese. Relazione conclusiva sull’analisi 
delle aree campione della periferia di 
Varese e di Milano (a cura del collettivo 
docenti-studenti)

15 Gruppo MAURICE CERASI
Condizioni della residenza e 
dell’ambiente fisico della classe 
operaia
Letture e discussioni sulla 
formazione della prima città 
industriale e della periferia moderna 
(a cura del gruppo di ricerca)
G.Cislaghi, La residenza operai 
e la formazione della prima città 
europea: Vienna (1919-1932) dagli 
Asburgo a Hitler; la casa come bene 
sociale; politica localizzata e scelte 
tipologiche
G.Marabelli, La residenza operaia e 
la formazione della città europera: 
il passaggio dalla città borghese alla 
città capitalistica: Parigi
G.Ferraresi, La formazione della 
città europea moderna e la residenza 
operaia: Amsterdam, un esempio di 
città socialdemocratica

289

Gruppo GENTILI TEDESCHI, 
CELADA, NARDI
Sperimentazione progettuale
Comunicazioni sulle università nuove in 
Inghilterra (a cura del gruppo di ricerca)

82 Gruppo GENTILI TEDESCHI-
CELADA-NARDI
Sperimentazione progettuale
E.Genitili Tedeschi, Note alla 
presentazione del programma
G.Nardi, Considerazioni 
propedeutiche sulla dinamica della 
regione lombarda sul territorio che 
insiste nell’intorno delle linee celeri 
dell’Adda

99
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Gruppo ALDO ROSSI
A.Rossi, L’analisi urbana e la progettazio-
ne architettonica, Clup, Milano

158 Gruppo ALDO ROSSI
Di Leo, Monestiroli, L’architettura 
razionalista in Olanda
V.Introini, L’edilizia sovvenzionata 
in Italia nel dopoguerra
M.Fortis, E.Levi Montalcini, P.Mar-
zoli, Comunicazioni sull’architettura 
del razionalismo in Italia
G.Grassi, Architettura e razionali-
smo

547

Gruppo TINTORI 19 Gruppo TINTORI
S.Tintori, Prime linee di un ap-
proccio critico alla teoria dell’area 
metropolitana
S.Tintori, L’area metropolitana: pri-
me definizioni
S.Tintori, Cenni sulla teoria della 
localizzazione
S.Tintori, Prime linee per un ap-
proccio conoscitivo alla struttura 
metropolitana

103

Gruppo ZANUSO 70 Gruppo ZANUSO-CRESPI-FIO-
RI-SEASSARO
Area di ricerca tecnologica: ricerca 
su organizzazioni (spaziali e aspazia-
li) emergenti nelle strutture tecnolo-
giche in atto per un’ipotesi di assetto 
disciplinare delle tecnologie funzio-
nali ad un ruolo dell’architetto come 
“tecnico organico alla classe”
R.Crespi, Nozione e significato del 
Components Approach

336
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A.A. 1970-71
Gruppo GUIDO CANELLA
La nuova fiera come elemento direttore di sviluppo di alcune città padane del Lombardoveneto 
(segue dal 1969-70)
Presentazione della linea di lavoro del Gruppo di ricerca: 
AA.VV., Documento introduttivo alla discussione; 
G.Canella, Alcune note al documento presentato
Secondo seminario consuntivo del lavoro svolto e introduttivo al nuovo anno di ricerca: 
AA.VV., Illustrazione dei progetti di laurea sul tema della Nuova fiera nella città padane del 
Lombardoveneto; 
AA.VV., Relazioni sulle ipotesi di intervento nella città di Verona; 
AA.VV., Relazioni sulle ipotesi di intervento nella città di Bergamo; 
AA.VV., Relazioni sulle ipotesi di intervento nella città di Padova; 
AA.VV., Relazioni sulle ipotesi di intervento nella città di Vicenza; 
AA.VV., Illustrazione dei progetti di laurea sul tema del Nuovo insediamento produttivo e 
residenziale della città di Monfalcone; 
AA.VV., Illustrazione dei progetti di laurea sul tema della disgregazione del Sistema 
dell’istruzione nella zona occidentale della città di Milano; 
AA.VV., Illustrazione dei progetti di laurea sul tema del Nuovo insediamento universitario in 
Calabria; 
AA.VV., Discussione generale: interventi; 
G.Canella, Discussione generale: conclusioni
Gruppo ROSSI-DI LEO-FORTIS-FOSSO-GRASSI-INTROINI-LEVI MONTALCINI-
MARZOLI-MONESTIROLI-MOTTA-SCOLARI-VITALE
Programma per l’attività didattica dell’anno accademico 1970-71
Gruppo BATTISTI-CROTTI
Elementi di pratica teorica dell’architettura
G.Della Pergola, Il Funzionalismo come ideologia della classe dominante
L’architettura del funzionalismo
Dalla funzione al tipo: analisi del processo di trasformazione della realtà sociale nella teoria della 
disciplina architettonica contemporanea
La tecnologia come momento della pratica empirica dell’architettura, le grandi esposizioni
Analisi dei modelli morfologici di progettazione: ambiente fisico e architettura della città
La competizione economica come demistificazione della tecnica. Città e appropriazione 
capitalistica delle risorse spaziali
Struttura urbana e trasformazioni sociali 
La reificazione della natura come luogo di demistificazione della morfologia 
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Gruppo BLASI
Ricerca analisi e progettazione dell’urbano
A.Balzani, G.Banfi, Livelli di pianificazione, aspetti normativi e attuativi
Autori vari, Alcuni contributi interdisciplinari
I.Carta, I bisogni primari. Il lavoro e la condizione psichica dell’uomo
A.Caloia, Sistema industriale. Sistema commerciale.
Ricerche coordinate Cesare Blasi e Antonio Tosi, Analisi urbana per una definizione del 
concetto di “urbema”
Gruppo MAURICE CERASI
Condizioni e tipi della residenza delle classi subalterne nella città: analisi e progettazione
M.Cerasi, La particolarità dello sviluppo storico della città italiana
M.Cerasi, Categorie ed elementi di analisi della struttura classista della città
L.Spagnoli, La residenza operaia e la formazione della città europea; sviluppo urbano e 
architettura di Berlino 
M.Cerasi, Il metodo della nostra ricerca; la formazione sociale dell’oggetto architettonico, 
modelli e tipologia (I parte)
M.Cerasi, Il metodo della nostra ricerca, il metodo nell’analisi urbana architettonica e nella 
progettazione (II parte)
G.Ferraresi, Il quartiere autonomo, l’anticittà, l’ “effetto urbano”, la reazione all’anticittà
G.Cislaghi, Condizioni e tipi della residenza delle classi subalterne nella città, analisi e 
progettazione
M.Cerasi, La formazione sociale dell’architettura e la residenza operaia
M.De Benedetti, La razionalizzazione della risposta padronale o speculativa al problema 
abitativo: dai primi Siedlungen padronali ai primi quartieri popolari moderni (la città-giardino, 
Berlage, Oud, Loos, Behrens)
L.Spagnoli, La concettualizzazione del problema della residenza nel movimento moderno
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Gruppo GARZENA-BAFFA-DRUGMAN-ROSSARI-SALVESTRINI-SCOCCIMARRO
Rapporti tra le indicazioni di classe e le istituzioni sociali nei processi di produzione e 
trasformazione della città
Determinazione del fabbisogno complessivo di abitazioni in Piemonte e in Italia al 1980
G.Salvestrini, Analisi delle risposte al problema della casa prospettante e realizzate dai 
movimento cooperativi e agli interventi pubblici dal secondo dopoguerra ad oggi
A.Scoccimarro, Interventi residenziali a grande scala: l’esperienza francese dei Grands Ensembles
B.Garzena, Cenni sulla storia del movimento operaio dalla origini alla I Internazionale
A.Scoccimarro, Il contributo del pensiero utopista dell’Ottocento conneso al problema della 
casa e alla gestione della città
G.Salvestrini, Analisi delle risposte al problema della sua casa progettate e realizzate dai 
movimenti cooperativi e dagli interventi pubblici
B.Garzena, La Rivoluzione Sovietica e movimento operai in Europa nel periodo tra le due 
guerra
M.Baffa, La politica edilizia della Repubblica di Weimar
A.Rossari, L’ideologia professionale della Bauhaus e del Razionalismo
M.Baffa, Contributo all’analisi delle proposte razionaliste per la residenza. Il congresso di 
Francoforte del 1919. La metodologia di Klein.
F.Drugman, Il movimento cooperativo e l’intervento pubblico nell’edilizia dal 1900 alla 
Seconda Guerra Mondiale
Gruppo GENTILI TEDESCHI-CELADA-NARDI
Reperimento di uno spazio per la progettazione architettonica
G.Celada, L’interpretazione dell’ambiente e l’atteggiamento culturale del progettista di fronte al 
paesaggio
G.Nardi, Edilizia e proprietà. Proprietà e rendita fondiaria nella dinamica dello sviluppo 
urbano: organi, caratteri e riflessi sul problema della casa
Gentili, Celada, Ginnasi, Nardi, Reperimento di uno spazio per la progettazione architettonica
E.Gentili, Il tessuto urbano
E.Gentili, La residenza
E.Gentili, Città e società
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A.A. 1971-72
Gruppo MANTERO-CHIARA
La storia, l’ambito geografico quali elementi di conoscenza per una teoria e pratica della 
progettazione architettonica
Programma di ricerca
E.Mantero, Per un programma di progettazione
L.Chiara, Parigi ‘600-‘700. Istituzioni e Architettura
Gruppo LI CALZI-PEROTTA-BRENNA-CONFALONIERI
Ricerca applicata sul sistema dell’assistenza nella regione lombarda, ai fini dell’individuazione di 
un nuovo assetto territoriale e tipologico correlato ad un’attendibile modificazione dei rapporti 
di produzione
Programma di ricerca
Gruppo BONICALZI-DI LEO-FOSSO-GRASSI-MONESTIROLI
Programma di ricerca
G.Grassi, Introduzione a un corso di progettazione
A.Monestiroli, Appunti per il dibattito sul progetto collettivo
Raccolta di tre lezioni: La costruzione del progetto collettivo; Architettura e storia; L’analisi 
urbana a Pavia
Gruppo GARZENA-BAFFA-DRUGMAN-ROSSARI-SALVESTRINI-SCOCCIMARRO
Segregazione e discriminazione sociale nell’uso dei servizi pubblici a Milano
Programma di ricerca
A.Rossari, L’ideologia professionale della Bauhaus e del razionalismo
A.Scocciamarro, Interventi residenziali a grande scala: l’esperienza francese dei grandes 
ensembles
F.Drugman, Note sulla storia del movimento operaio dal dopoguerra ad oggi
G.Silvestrini, Analisi delle risposte al problema della casa prospettate e realizzate dai movimenti 
cooperativi e dagli interventi pubblici: dal dopoguerra ad oggi
Gruppo BLASI-TOSI
Per una strategia di riqualificazione del territorio urbano. La ricerca sociologica di fronte alle 
contraddizioni della città post-industriale per l’elaborazione di alternative
Fase metodologica del passaggio dall’analisi alla progettazione
Comunicazione della docenza rielaborate dagli studenti. Rassegna di alcuni problemi 
fondamentali riguardanti la zona di studio
Gruppo TINTORI-DE LEONARDIS
Ricerca sulla struttura metropolitana
Programma di ricerca
S.Tintori, Annotazione per un’impostazione politico-culturale della ricerca sulla struttura 
metropolitana



Gruppo CORTESI-HELG-LONGONI-MOSCHENI-PANDAKOVIC-PIVA-REZZONICO
Ricerca progettuale sul rinnovo urbano
Presentazione della ricerca
Documento (Ricerca sul “rinnovo urbano”)
Gruppo GENTILI TEDESCHI-CELADA-BAROCCI-GINNASI-CURTI
Reperimento di uno spazio per l’esperienza progettuale alla scala dell’oggetto architettonico
Programma operativo di ricerca
F.Curti, In merito al controllo della crescita e della forma urbana: contributi metodologici
L.Barocci, Considerazioni sul significato di “forma della città” in riferimento al rapporto 
sviluppo tecnologico/progettazione architettonica, attraverso l’analisi di due proposizioni 
progettuali
L.Barocci, Il tessuto urbano in rapporto allo schema della struttura spaziale secondo 
M.M.Webber
G.Celada, L’interpretazione dell’ambiente e l’atteggiamento culturale del progettista di fronte al 
paesaggio
E.Gentili Tedeschi, La forma urbana. Comunicazione visiva e analisi geografico-ambientale
Gruppo CERASI-CARATI-CISLAGHI-SPAGNOLI-PELLEGRINI-FERRARESI-
MARABELLI
Progettazione architettonica – analisi urbana e tipologia con riferimento ai problemi della 
residenza operaia nella città moderna
M.Cerasi, G.Cislaghi, P.G.Marabelli, Città e periferia. Analisi delle tipologie e condizioni 
residenziali delle classi subalterne, Clup, Milano, 1973
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1.1 L’ESPERIENZA FORMATIVA AL POLITECNICO DI 
MILANO (1950-1964)

«È certo […] che una bella discussione con il mio amico Heinrich Helfenstein 
sulla traduzione di Hölderin ha giovato alla mia architettura più dei brutti libri 

e delle brutte lezioni dei miei professori del Politecnico milanese».
Aldo Rossi, Autobiografia scientifica156

Aldo Rossi nasce a Milano il 3 maggio 1931 e si iscrive alla Facoltà di Architettura 
del Politecnico di Milano nell’Anno Accademico 1950/51. Il clima all’interno della 
Facoltà non è vissuto da Rossi come un ambiente favorevole alla propria formazio-
ne: come già osservato precedentemente157, l’università milanese è ancora impostata 
secondo un’eredità prebellica estremamente conservatrice, incapace di recepire le 
istanze di rinnovamento da più parti invocate: 

«della scuola d’arch[itettura] di Milano ho poco da ricordare se non la medio-
crità che vi regnava; eppure in questa scuola ho avuto la fortuna di incontrare 
Ernesto N. Rogers e altri miei compagni. Al Politecnico era mio assistente al 
III anno Vittorio Gregotti e ho avuto come compagni di corso Guido Canel-
la, M.A. e altri»158.

La sua carriera oltre a essere piuttosto lenta non sortisce un notevole rendimento: 
Rossi sostiene i primi esami tra il 1951 e il ’52 ma tra le poche materie in cui rag-
giunge valutazioni superiori al 20/30 emergono solo i corsi di Storia dell’arte e Sto-
ria e stili dell’architettura I e II, tenuti da Luigi Crema e Piero Gazzola. L’esame per 
il corso di Luigi Crema prevede la consegna di due testi da svolgere su argomenti a 
scelta, e per il corso di Piero Gazzola è invece necessario preparare una presentazio-
ne orale incentrata su un tema scelto dallo studente, accompagnata da esercitazioni 
grafiche e fotografiche. Sarà proprio in questi corsi che verrà sottolineato il ruolo 
fondamentale nella formazione dell’architetto dello studio dei “caratteri”, del “va-

156 Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, Il Saggiatore, Milano 2009, p.72 (qui citato da Pratiche 
Editrice, Milano 1999)

157 Si veda Premessa. La didattica dell’architettura nelle facoltà italiane (1945-74), p.7

158 Aldo Rossi, Note autobiografiche sulla formazione ecc. dicembre 1971, in Aldo Rossi. Tutte le opere, 
a cura di Alberto Ferlenga, Electa, Milano 1999, p.24
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lore ambientale” e del “gusto” del passato attraverso i suoi monumenti più rappre-
sentativi159, insegnamenti di cui Rossi farà tesoro. 
Per il corso di Storia I Rossi redige una relazione sulla basilica di San Lorenzo a Mi-
lano, intitolata Origine e sviluppo dello schema di San Lorenzo160, completa di una se-
rie di disegni; in questo lavoro Rossi considera affinità e differenze tra San Lorenzo e 
la basilica di San Vitale a Ravenna, analoghe nella scelta dell’impianto e nelle scelte 
costruttive, ma distanti nella loro natura: San Vitale si distingue da San Lorenzo per 
la sua origine bizantina, in contrasto con la romanità della basilica milanese. Non 
solo San Vitale viene messa a confronto con San Lorenzo, ma tale ricerca in realtà 
si configura come un’ampia analisi della genesi e dell’evoluzione del tipo edilizio a 
pianta centrale. È già qui che Rossi comincia a delineare una concezione della sto-
ria intesa quale sequenza regolare di correnti artistiche o soluzioni formali che non 
negano le esperienze del passato, ma lavorano piuttosto sulla loro reinterpretazione.
Gli esami scientifici saranno sostenuti tra il 1953 e il ’54, comportando un primo 
significativo ritardo nella sua carriera universitaria. I risultati ottenuti invece nelle 
prove di impostazione artistica saranno appena sufficienti, tanto che Rossi nella sua 
Autobiografia scientifica ne riporta un ricordo significativo: 

«il professor Sabbioni, che io stimavo particolarmente, mi dissuadeva dal fare 
architettura dicendomi che i miei disegni sembravano quelli dei muratori o 
capomastri  di campagna che tiravano un sasso per indicare all’incirca dove si 
doveva aprire una finestra»161.

Per la prima esercitazione del corso di Piero Portaluppi, Rossi sviluppa il tema della 
“casa per salariati agricoli nel basso milanese”162, dentro al più ampio tema della 
casa unifamiliare: ciò a cui si riferisce è la classe dei “proletari rurali”. È evidente il 
tentativo di Rossi di ricondursi alla politica culturale comunista, nonché alla cul-

159 Si veda Piero Gazzola, Presentazione del corso, testo dattiloscritto, s.d. - Archivio Piero Gazzola, 
scaffale G, ripiano 3, cartella “Politecnico di Milano”. 

160 Si veda Aldo Rossi, Origine e sviluppo dello schema di San Lorenzo, s.d. - Aldo Rossi Papers, box 
8/99, box 9/136, Getty Research Institute, Los Angeles. 

161 Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, cit., pp.51-52

162 Aldo Rossi, La casa unifamiliare. Case per salariati agricoli nel basso milanese, relazione allegata al 
progetto N.1 - Aldo Rossi Papers, box 7/92, Getty Research Institute, Los Angeles. Nessun materiale 
grafico è riportato nella documentazione.
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tura italiana legata ai centri rurali: in tal senso la casa del salariato agricolo viene 
concepita come “cellula base di un aggregato urbanistico”. Vi è già in questa fase 
un primo recupero delle soluzioni legate alla tradizione rurale, come ad esempio 
l’utilizzo del portico.
I corsi di Urbanistica I e II, entrambi tenuti da Luigi Dodi, sono per Rossi le prime 
occasioni per confrontarsi con il tema urbano. Lo farà costruendosi una cultura ba-
sata sui testi consigliati dal docente163 e ciò lo porterà a interessarsi alle diverse teorie 
e interpretazioni relative ai fenomeni urbani: proprio da questi testi Rossi comincia 
a desumere una sua lettura della città e dei fatti urbani. Per il corso di Urbanistica 
I, per esempio, Rossi approfondisce lo sviluppo di Sant’Angelo Lodigiano in rela-
zione alle sue vicende politiche e sociali164, rielaborando gli studi condotti da Carlo 
Cattaneo sulla Lombardia e cominciando a concepire la città come opera collettiva, 
risultato del tempo in cui si sono «raffreddate e solidificate le vite degli uomini»165. 
Rossi si laurea l’11 marzo del 1959 con una tesi seguita da Piero Portaluppi pre-
sentando una un lavoro progettuale di un teatro e di un centro culturale a Milano. 
Questo progetto, così come quello elaborato per il corso di Composizione I gui-
dato da Renato Camus166, rappresenta in modo eloquente le riflessioni di Rossi 
sulla possibilità di fondare un’architettura capace di comprendere il passato, senza 
la necessità di ripetere pedissequamente le scelte stilistiche degli elementi storici, 
bensì combinando il vecchio con il nuovo, in linea con il pensiero rogersiano sulle 
preesistenze ambientali. 

Giorgio Grassi nasce a Milano nel 1935 e si iscrive alla Facoltà di Architettura del 
Politecnico di Milano nel 1955: suo padre è costruttore e la decisione di frequentare 
la Facoltà di Architettura si pone come una scelta di continuità con il suo mestiere, 

163 Tra questi Camillo Sitte, Arte di costruire la città; Ludovico Quaroni, L’architettura delle città; 
Lewis Mumford, La cultura delle città; ma anche i testi di Pierre Lavedan e Marcel Poête sulla storia 
dell’urbanistica e delle città.

164 Aldo Rossi, Gli ambienti urbani di Lodi, autunno 1956, pp.1-3; e Id., Inchiesta urbanistica su S. 
Angelo Lodigiano. Forme e sviluppo della città in funzione delle vicende politiche ed economiche, s.d. - 
Aldo Rossi Papers, 7/80, Getty Research Institute, Los Angeles.

165 Aldo Rossi, Il passato e il presente nella nuova architettura, in «Casabella Continuità», n.219, 
1958, p.16

166 Architetto e docente attivo nell’edilizia popolare milanese con Franco albini.
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Aldo Rossi, Due studi per il progetto di laurea, in Aldo Rossi, a cura di Gianni Braghieri, Zanichelli, 
Bologna 1981
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benché poi non prosegua professionalmente in quell’ambito167. All’interno della 
Facoltà, quando Grassi si iscrive, la didattica ancora non ha subito modifiche ri-
spetto all’impostazione prebellica ma il clima si presenta già piuttosto agitato tra gli 
studenti. Il corpo docenti consta ancora di quei professori ordinari già incontrati 
nel capitolo precedente – Piero Portaluppi, Antonio Cassi Ramelli, Luigi Crema, 
Luigi Dodi, ecc. – e mancano quasi dieci anni prima che Ernesto Rogers venga 
strutturato in maniera significativa.
Grassi rivela in una recente intervista di non essere mai stato uno studente modello 
sin dai tempi del liceo milanese, tanto da essere stato bocciato alla maturità, insieme 
a un suo compagno con il quale rubavano i libri: «l’ultimo anno abbiamo rubato 
un sacco di libri. I classici io li ho letti proprio quell’anno, all’ultimo banco di 
scuola»168, dice. I suoi interessi però, come racconta, erano già dedicati alla cultura 
classica, alla lettura dei testi fondamentali, seppur in maniera poco organizzata e 
direzionata: 

«allora leggevo molto e in modo disordinato, il che non mi dispiaceva perché 
corrispondeva al mio stato; praticamente non facevo altro, e quindi, confi-
dando nelle parole di Bertrand Russel, mi sono messo sotto la protezione 
dei libri, letteralmente. […] Allora pensavo che a partire da un buon libro 
si potesse arrivare ovunque, che certi libri sarebbero stati un aiuto prezioso 
qualsiasi cosa ci si fosse proposti di fare»169. 

Sin da giovane Grassi ha una forte propensione verso la conoscenza e la compren-
sione, ma allo stesso un forte senso critico e di disapprovazione nei confronti del 
tipo di insegnamento che gli veniva imposto prima al liceo e poi all’università. La 
scuola in generale e gli insegnanti sono visti da Grassi e da altri studenti come un 
inutile intralcio, e questo atteggiamento li renderà - come lui stesso si autodefini-
sce - particolarmente «insofferenti», «fazioni» e «schematici», «senza mezze misure», 
«intolleranti», «settari», «intransigenti», e soprattutto gelosi della propria integrità 
di cui non sentono il bisogno di dar conto a nessuno.
Ricorda infatti il Politecnico di Milano come «il luogo più sordo e opaco che si 

167 Giorgio Grassi, Una vita da architetto, Franco Angeli, Milano 2008, p.13

168 Conversazione con Giorgio Grassi, di Florencia Andreola, 29 marzo 2013, Studio professionale 
Giorgio Grassi Architetto, via Leopardi, 19 - Milano, in Apparati, p.389

169 Giorgio Grassi, Una vita da architetto, cit., p.56
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potesse immaginare (sopportabile solo in quanto appena uscito da un liceo ancora 
più micidiale)»170, con pochi corsi validi e molti docenti «inadeguati», svogliati, ma 
soprattutto assenti; in maggioranza si trattava di professionisti molto occupati: 

«i professori bravi erano pochissimi, a parte Rogers, ricordo solo Luigi Dodi, 
che era cattivissimo ma se non altro sapeva la storia dell’urbanistica; e poi 
c’era Luigi Crema di storia dell’architettura che era bravo, era uno dei pochi 
che facesse lezione, anche se i suoi interventi erano talmente universitari e 
specifici che poi a noi studenti toccava studiarci da soli la storia generale; 
Angelo Villa, docente del corso di Elementi costruttivi, invece ci faceva dise-
gnare tutti i particolari costruttivi, e quello è stato un corso fondamentale»171. 

Per quanto riguarda Gio Ponti invece, Grassi lo ricorda come una sorta di star 
ante-litteram, che teneva il Corso di Arredamento e che «ogni volta che entrava in 
aula, gesso alla mano, [...] faceva vedere come un grande architetto “compone” ad 
esempio una parete: un vaso su una mensola in basso a sinistra, un buco nel muro 
per metterci i libri in alto a destra, in mezzo ma non proprio al centro un comò con 
una piccola statua, e così via»172. Questa esperienza contribuirà notevolmente a far 
sviluppare in Grassi un’avversione per la progettazione degli interni, a cui infatti 
non si dedicherà mai.
All’epoca sono in particolare i corsi di Composizione a essere profondamente con-
testati, da Grassi stesso: «i temi che venivano imposti erano assurdi (ad esempio ci 
veniva richiesto di progettare un mercato in stile dorico)»173. Peraltro, come rac-
conta nella sua recente autobiografia, «h[a] avuto la sfortuna di avere per i due 
anni di progettazione sempre lo stesso professore, Antonio Cassi Ramelli»174. Grassi 
non ricorda una sola sua lezione di progettazione, non una sola sua revisione di un 
suo progetto, «nemmeno del [suo] progetto di laurea, di cui avrebbe dovuto essere 
relatore»175. In merito a esso, purtroppo, non è stato possibile recuperare alcun ma-
teriale, anche a causa della poca disponibilità dell’architetto. 

170 Ibidem, p.54

171 Conversazione con Giorgio Grassi, cit.

172 Giorgio Grassi, Una vita da architetto, cit., p.60

173 Conversazione con Giorgio Grassi, cit.

174 Giorgio Grassi, Una vita da architetto, cit., p.61

175 Ibidem.
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Hermann Ende, Eduard Schmitt und Heinrich Wagner, Handbuch der Architektur. Unter Mitwir-
kung von Fachgenossen herausgegeben von Josef Durm, J. Ph. Diehl, Darmstadt, 1892; Werner Hege-
mann, Das steinerne Berlin. Geschichte der Grossten mietkasernenstadt der welt, Gustav Kiepenheuer, 
Berlin 1930; Rudolf Eberstadt, Handbuch des Wohnungswesens Und Der Wohnungsfrage, Gustav Fi-
scher, Jena 1909
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Durante la fase di formazione, Grassi si dedica a diversi studi, anche al di là dell’e-
sperienza didattica, e in particolare comincia ad approfondire l’osservazione della 
città gotico/mercantile. Tale interesse si può riferire alle passioni letterarie di quel 
periodo, che certamente si rifanno in maniera puntuale alla cultura tedesca: Berlin 
und seine Bauten, Hamburg u.s.B., Leipzig u.s.B., o anche lo Handbuch des Woh-
nungswesens Und Der Wohnungsfrage di Eberstadt, e il Das steinerne Berlin di Hege-
mann, che Grassi considera per un periodo le sue “bibbie” sull’argomento, oltre al 
monumentale Handbuch der Architektur. Tali studi risulteranno per Grassi estrema-
mente utili per affrontare una serie di progetti in area tedesca, dove non mancherà 
di instaurare una relazione con la struttura della città antica per la definizione dei 
nuovi edifici, per le scelte tipologiche da effettuare, per il rapporto con l’uso del 
suolo urbano, per la scelta dei materiali.
Un altro argomento a cui da subito Grassi si appassiona è l’architettura romana, a 
cui si confronterà direttamente per tutta l’esperienza da architetto. Ciò che mag-
giormente colpisce e conquista il pensiero di Grassi è l’affermazione di Leon Bat-
tista Alberti, a cui sempre farà riferimento, secondo cui l’architettura romana non 
si fondava su una questione relativa agli ordini o agli apparati decorativi – non si 
trattava cioè di una questione di gusto – bensì essa «riguardava la costruzione di un 
sistema generale e complesso in cui erano impegnate tutte le forze di una cultura 
e di una civiltà in espansione, […] ogni scelta doveva fare i conti con questo vasto 
programma che era in atto»176. Inoltre, l’architettura romana affascina Grassi per la 
semplicità che si ripercuote nelle poche e ben definite tipologie edilizie, nei siste-
mi costruttivi semplici, nell’utilizzo di materiali da costruzione reperibili ovunque 
come il mattone o il conglomerato cementizio, negli elementi architettonici ripe-
tibili. Tutti temi di cui Grassi si approprierà e che metterà costantemente a tema 
nella sua opera di architetto. È proprio questo carattere di generalità che si esprime 
nell’architettura, la generalità della sua proposta, che Grassi abbraccia perché con-
vinto che tali caratteristiche potessero vincere il tempo, che fossero costantemente 
attuali.
Grassi si laurea nel 1960 e dall’anno successivo affiancherà Rogers per il Corso di 
Caratteri stilistici degli edifici.

176 Ibidem, p.36
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1.2 L’INFLUENZA DI ROGERS E L’ESPERIENZA IN 
“CASABELLA-CONTINUITÀ” (1955-64)

Al Politecnico di Milano solo la presenza di Ernesto Nathan Rogers, incaricato dal 
1952 del corso di Caratteri stilistici e costruttivi dei monumenti alla Facoltà di 
Architettura, si offre come un punto di riferimento essenziale di fronte alla nuova e 
crescente domanda di dibattito e di conoscenza, formatasi soprattutto tra i giovani 
e alimentata dal “vuoto” che permane nella scuola.
Sin dalla sua lezione inaugurale, nel novembre del 1952, Rogers chiarisce l’oggetto 
di studio del suo corso, il monumento, da lui inteso quale «ricordo» e «ammoni-
mento», nonché «archetipo di una serie di fatti da esso derivanti»177 grazie al suo 
carattere di eccezionalità. Il monumento, dunque, ma inteso come la “casa dell’uo-
mo”, riferita allora a qualsiasi fenomeno architettonico capace di conciliare l’“utile” 
con il “bello” e l’“estetica” con l’“etica”.

Rogers si dimostra determinante nella formazione di Rossi, in particolare per quan-
to riguarda il rapporto che il giovane studente instaurerà con la storia sin dalla metà 
degli anni Cinquanta. Rossi lo considera il suo maestro, anche negli anni successivi, 
e riconosce l’apporto dell’idea rogersiana al suo pensiero sull’architettura secondo 
cui la storia si offre come uno strumento fondamentale per conoscere il passato e, 
attraverso di esso, comprendere il presente. La storia viene dunque intesa come pro-
cesso in cui il vecchio e il nuovo si conciliano in una “dialettica continuità”. Proprio 
il termine “continuità” sarà di particolare importanza per Rogers che, diventato di-
rettore di «Casabella» nel 1953 (il primo numero diretto da Rogers sarà del gennaio 
1954), ne modifica il titolo aggiungendovi proprio questo termine, per sottolineare 
la necessaria continuità dell’architettura moderna con la tradizione: 

«Continuità, assai più del fatto pratico di utilizzare una testata col nome di 
“Casabella”, significa coscienza storica – spiega Rogers -: cioè la vera essenza 
della tradizione nella precisa accettazione di una tendenza che, per Pagano 
e Persico, come per noi, è nell’eterna varietà dello spirito avversa ad ogni 
formalismo passato e presente. […] Non è opera moderna quella che non 
abbia autentiche fondamenta nella tradizione, epperò le opere antiche hanno 

177 Ernesto Nathan Rogers, Carattere e stile, 14 novembre 1952, in Id., Esperienza dell’architettura, 
Einaudi, Torino 1958, pp.215-218



112

significato odierno finché siano capaci di risuonare per la nostra voce»178.

Per il corso di Ernesto Nathan Rogers, Rossi redige un breve saggio dedicato al 
Modulor179 in cui cerca di ricostruire la genesi di questo strumento: Rossi contesta 
il Modulor per il suo impianto metafisico e matematico, ma allo stesso tempo esso 
rappresenta per lui uno strumento utile a generare una nuova forma di architettura 
fondata sulla prefabbricazione, sulla scorta della sua applicazione nell’Unité d’Ha-
bitation di Marsiglia.
Rossi viene chiamato da Rogers nel 1955 per intraprendere la collaborazione con 
«Casabella-Continuità»: dal 1955 al 1960 è infatti fra i membri del “Centro Studi” 
della rivista, insieme a Luciano Semerani, Francesco Tentori e Silvano Tintori; fino 
al 1958 sarà collaboratore saltuario e nel 1961 diventerà redattore, fino all’allonta-
namento di Rogers dalla direzione nel gennaio del 1965.

Ernesto Rogers assume nella memoria di Grassi il ruolo del docente diverso, colui 
che porta un’aria nuova all’interno della Facoltà, contro gli accademismi e dalla par-
te degli studenti. Ricorda Grassi che il suo era l’unico corso che seguiva volentieri: 

«il Corso di caratteri stilistici di Rogers era bellissimo, il sabato mattina faceva 
lezione nell’aula a gradoni che adesso non esiste più, dove andavamo anche al 
cinema. Rogers arrivava con l’autista e faceva le lezioni più belle a partire dai 
suoi editoriali di Casabella»180. 

Amava stimolare il dialogo e il dibattito e discutere alla fine delle sue lezioni, anche 
se Grassi ricorda che Rogers si arrabbiava molto quando qualcuno lo contestava; e 
questo succedeva spesso con alcuni studenti in particolare, per esempio con Rober-
to Orefice, che Grassi definisce “un provocatore di mestiere”: «Orefice non faceva 
più o meno niente, veniva a lezione e diceva cose assurde, si divertiva a far andare 
Rogers su tutte le furie»181. Ai dibattiti di fine lezione Grassi non partecipa «per ti-

178 Ernesto Nathan Rogers, Continuità, in «Casabella-Continuità», dicembre 1953 - gennaio 1954, 
n.199, pp.2-3

179 Aldo Rossi, Relazione tenuta al Politecnico di Milano per l’arch. Rogers, maggio 1953, pp.n.n. - 
Aldo Rossi Papers, box 7/91, Getty Research Institute, Los Angeles

180 Conversazione con Giorgio Grassi, cit.

181 Ibidem.
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midezza ma soprattutto perché convinto di non avere nulla di intelligente da dire», 
tuttavia era anche piuttosto attivo, allora per esempio «andava[n]o alla Casa della 
Cultura a chiedere a Enzo Paci cosa ne pensasse dell’architettura contemporanea 
e lui, che era una persona importante, dedicava il suo prezioso tempo a quattro o 
cinque studenti». 
Sarà grazie all’incontro con Rogers che Grassi svilupperà, fin dagli anni della sua 
formazione e delle sue prime esperienze didattiche, un forte interesse legato al rap-
porto tra architettura e archeologia, di cui sono testimoni anche numerosi viaggi, 
compiuti negli stessi anni e in quelli successivi: Paestum nel 1961, le città romane 
d’Algeria (Timgad e Djemila) nel 1969 – che diventeranno il punto di partenza di 
uno dei testi teorici più importanti di Grassi, Questioni di Progettazione182 del 1983 
– Creta e la Grecia nel 1972 (Antalia, Efesto, Micene, Epidauro, Olimpia e Delfi), 
ancora Grecia e Turchia nel 1977 e poi in anni più recenti, 2001, Libia e Siria183.

182 Giorgio Grassi, Questioni di progettazione, in Id., Scritti scelti 1965-1999, cit., pp.22-23.

183 Silvia Malcovati, Architettura e archeologia: a proposito di alcuni progetti di Giorgio Grassi, in 

Ernesto Nathan Rogers, Continuità, in «Casabella-Continuità», dic. 1953 - gen. 1954, n.199
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Teatro greco di Epidauro, foto Giorgio Grassi, 1972

Proprio Rogers considerava i viaggi come «materiale da costruzione»184, e Grassi 
assume questo insegnamento alla lettera: a partire dalle mete classiche dell’arche-
ologia - che appartengono al percorso tradizionale di formazione - va man mano 
costruendo un “itinerario” ideale che corrisponde alla sua stessa esperienza di ar-
chitetto: dall’antichità greca a quella romana, con al centro sempre il teatro come 
sintesi di architettura e civiltà.
È inoltre certamente all’insegnamento di Rogers che si può riferire l’idea di «un og-
getto architettonico» come di un «organismo vivo»185, che si trasforma nel tempo, 
così come l’atteggiamento “tecnico” che l’architetto deve assumere di fronte alle 
rovine: 

«Se l’edificio è inutilizzato ma rimane, almeno parzialmente valida, l’intrin-
seca economia dei suoi rapporti strutturali, la commozione che proviamo è 

«Engramma», n.103, gennaio-febbraio 2013, pp.7-25

184 Ernesto Nathan Rogers, Esperienza dell’architettura, Skira, 1997, p.8

185 Ibidem, p.31
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di natura architettonica; ma se anche l’economia intrinseca non è più rappre-
sentata e ci troviamo di fronte ai ruderi, la commozione è di tutt’altra natura 
(plastica, letteraria, sentimentale)»186.

Insieme all’affiancamento in università, Grassi viene coinvolto nel “Centro studi” 
della redazione di «Casabella-Continuità» dove conosce, tra gli altri, Aldo Rossi. 
Una collaborazione gratificante e impegnativa quella all’interno della rivista, ben-
ché dentro la redazione ci fosse una certa tensione a causa di uno spirito generale 
di competizione. Quando Grassi viene inserito, nel 1961, la redazione è composta 
da Aurelio Cortesi, Vittorio Gregotti, Aldo Rossi, Luciano Semerani, Francesco 
Tentori e Silvano Tintori. «Casabella» è per Grassi un ambiente molto stimolante, 
anche se percepisce dentro di sé un certo disagio ed è «sempre all’erta», dacché con-
vinto «di essere sempre l’ultimo della classe»187. Tuttavia, dopo un paio d’anni, la ri-
vista viene chiusa dall’editore, la redazione cambia, il clima cambia, e per Grassi allo 
stesso tempo diminuisce molto il piacere di farne parte, e dunque se ne allontana.

186 Ibidem, p.180

187 Conversazione con Giorgio Grassi, cit.
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1.3 GLI SCRITTI GIOVANILI

L’esordio di Aldo Rossi pubblicista avviene nel 1953 a soli ventidue anni, sulle 
pagine di «Comunità», con un articolo intitolato Prefabbricazione e architettura188, 
i cui contenuti trovano sia in Giulio Carlo Argan sia in Ernesto Rogers i principali 
riferimenti di pensiero. Il testo imposta un discorso sulla prefabbricazione in ter-
mini di possibilità anziché di limite per l’architettura, portando a esempio l’opera 
di Gropius ma anche, in maniera significativa, la produttività nell’URSS nei rapidi 
ritmi di costruzione, proprio grazie all’utilizzo delle tecniche di prefabbricazione. 
Ciò che è maggiormente interessante di questo scritto è la sua capacità di lettura 
tecnica, mista a una sapienza storica, già in grado di coniugarsi a un’acuta osserva-
zione della realtà contemporanea.
Sarà in questi anni, in particolare dal 1953 al 1957, che Rossi scriverà diversi sag-
gi189 pubblicati su varie riviste attraverso i quali comincia a esplicitare un’attitudine 
realista nei confronti dello sviluppo storico, politico e culturale. Il cinema, quello 
di Visconti in particolare, diventa per Rossi l’espressione meglio riuscita della realtà 
delle città e delle periferie. Il problema per lui è ora quello di trovare un linguaggio 
formale capace di rappresentare con immediatezza la realtà nel suo essere esemplare 
e tipica allo stesso tempo. Auguste Perret allora diventa occasione per una prima 
riflessione sul linguaggio architettonico e Mario Ridolfi gli è utile a offrire un’in-
terpretazione del realismo tra natura e tradizione locale. La necessità fondante che 
guida la sua ricerca di questi anni è quella di riuscire a rappresentare attraverso 
l’architettura la quotidianità delle vite delle persone come parte di una struttura più 
ampia. Pochi anni dopo infatti rifletterà infatti sul fatto che 

188 Aldo Rossi, Prefabbricazione e architettura, in «Comunità» n.22, 1953, pp.36-39.

189 Tra il 1953 e il 1957 Rossi pubblica: Prefabbricazione e architettura, in «Comunità» n.22, 1953; 
La coscienza di poter “dirigere la natura”, in «Voce comunista», n.31, 4 agosto 1954,; J.J. Pieter Oud, 
in «Casabella Continuità», n.200, 1954; Un monumento ai partigiani, in «Casabella Continuità», 
n.208, 1954; con G. Canella, Politica dell’ “industrial design”, in «Voce comunista», n.22, 2 giugno 
1955, p.4; Il linguaggio di Perret, in «Il Contemporaneo», n.33, 20 agosto 1955, p.11; Il concetto di 
tradizione nell’architettura neoclassica milanese, in «Società», n.3, maggio-giugno 1956, pp.474-493; 
con G. Canella, Mario Ridolfi, in «Comunità», n.41, giugno-luglio 1956; Triennale, in «Il Con-
temporaneo», n.32, 11 agosto 1956; con Vittorio Gregotti, L’influenza del Romanticismo europeo 
nell’architettura di Alessandro Antonelli, su «Casabella Continuità», n.214, 1957; A proposito di un 
recente studio sull’Art Nouveau, in «Casabella Continuità», n.215, 1957.
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«se la desolazione dei personaggi di Visconti o il lirismo desolato dei paesaggi 
urbani di Fellini sembrano lontani da un desiderio di rinnovamento, [...] 
pure vi è un duro scontro con la realtà; con questa realtà in trasformazione 
dell’uomo nella città moderna. Di una trasformazione di cui a ognuno di noi 
sfugge il senso preciso, ma in cui vogliamo inserirci decisamente per indiriz-
zarla verso una vita migliore»190.

Ma il tema che poi continuerà a essere presente nella sua ricerca fino alla metà degli 
anni Settanta è l’architettura neoclassica milanese intesa come «complesso proble-
ma di coscienza storica»191, di cui scrive per la prima volta nel 1956 sulle pagine di 
«Società» per volontà di Carlo Muscetta e Carlo Bertelli. Ciò che agli occhi di Rossi 
l’epoca illuminista riesce a esprimere, e ciò che lo persuade profondamente, è pro-
prio il suo essere espressione di un’«arte realista e popolare [...], di un movimento 
progressista della società, di una classe in espansione, che seppe raccogliere sotto la 
spinta degli avvenimenti quanto la tradizione aveva in sé di valido e rappresentarlo 
in termini tipici o decisivi»192.
Proprio il concetto di tradizione verrà approfondito da Rossi, nel rapporto tra archi-
tettura e società: Rossi spesso identifica il concetto di tradizione con il concetto di 
realtà, considerando la tradizione non come una «sottomissione al mondo formale 
espresso dall’antichità»193, ma come ragione utile a estrapolare linee di continuità 
strutturale che possono contribuire a una cosciente comprensione del presente. La 
tradizione dunque si fonde con il tema del “locale” e con l’idea di “monumento”: il 
primo è per Rossi un’architettura civile storicamente e stilisticamente datata, un’ar-
chitettura urbana; il secondo è il rispecchiamento di una società civile. 
Già in uno dei suoi primi scritti, in occasione della sua recensione per il monumen-
to ai partigiani progettato da Franco Buzzi Ceriani194, Rossi esprime il suo interes-
se nei confronti del carattere specifico del monumento, inteso «come paradigma 

190 Aldo Rossi, La città e la periferia, in «Casabella-Continuità», n.253, 1961, p.26; ora in Aldo 
Rossi, Scritti scelti sull’architettura e la città 1956-72, a cura di Rosaldo Bonicalzi, Clup, Milano 
1975 (cit. da Edizione Quodlibet Abitare, Macerata 2013), p.164

191 Carlo Olmo, Attraverso i testi, in Aldo Rossi: disegni di architettura 1967-85, a cura di Id., Maz-
zotta, Milano 1986, p.86

192 Aldo Rossi, Il concetto di tradizione nell’architettura neoclassica milanese, cit., ora in Id., Scritti 
scelti sull’architettura e la città, cit., p.23

193 Ibidem, p.4

194 Aldo Rossi, Un monumento ai partigiani, in «Casabella-Continuità», n.208, 1954, pp.65-67



119

dell’espressione architettonica [con una sua] accezione specifica e tradizionale»195. 
La questione morale si intreccia profondamente con questi due concetti e con il più 
ampio tema della tradizione, così “memoria” e “moralità” diventano i due termini 
su cui si gioca il suo rapporto con la società civile. 
Questo suo primo saggio sulla tradizione riesce in tal senso ad annodare alcune 
questioni che costituiranno per Rossi un fondamento sostanziale: sono già presenti 
infatti molte delle questioni che in seguito approfondirà e che avrà la capacità di 
attualizzare e di trasformare in teoria e progetto. Tra queste il rapporto tra forma 
architettonica e coscienza storica in adesione al pensiero gramsciano; il concetto 
di tradizione - intesa «come libera scelta di quanto la storia [va] porgendo, come 
accettazione di un ordine dal cui interno [è] possibile risalire ad altro più ampio e 

195 Ibidem, p.66

Aldo Rossi, Prefabbricazione e architettura, in «Comunità» n.22, 1953
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nuovo mediante la critica razionale di quanto si [è] fatto»196 - e la relazione che essa 
definisce tra edilizia medio-piccolo borghese e la grande architettura dei monumen-
ti; il razionalismo che permette «di cogliere il metro degli antichi monumenti»197; il 
ruolo dell’architetto all’interno dell’inscindibile rapporto tra architettura costruita 
e volontà della classe dominante; la necessità di rinnovare l’architettura - come fe-
cero i migliori uomini dell’illuminismo lombardo - «verso una concezione morale e 
politica, legata alla vita sociale nel suo aspetto cittadino»198; la possibilità di richia-
mare attraverso la propria architettura un’epoca che espresse la libertà dell’uomo, 
purché sia capace di aderire alla situazione presente; e in tal senso il realismo, come 
espressione delle reali necessità cittadine, come rappresentazione di «quel nesso di 
problemi pratici e ideali che costitui[scono] la realtà del suo tempo»199.
Rossi non si limita a scrivere un saggio filologico bensì coglie l’occasione, ogni volta 
che gliene viene data la possibilità, di offrire una lettura tendenziosa dei fatti che 
sceglie di analizzare. Lui stesso in merito a ciò ricorda: 

«anche nei primi anni ho sempre rifiutato le idee e le opinioni concilianti e 
generalmente condivise / indipendentemente dalla natura politica di queste 
idee esiste un modo per essere accettati e per non dispiacere. Pur non avendo 
nessuna predestinazione all’eroismo ho sempre rifiutato questo atteggiamen-
to»200.

La grande capacità rossiana di riconoscere l’attualità e il logico rispecchiamento del-
la sua contemporaneità nei fatti che sceglie di approfondire gli permette di costruire 
attraverso tutte le sue azioni un progetto culturale sull’architettura e la città. 
Durante la prima fase della sua attività critica e pubblicistica, Rossi scrive spesso in 
collaborazione con altri studenti architetti milanesi: questa dimensione collettiva, 
del lavoro di gruppo, dello scrivere a più mani non è un aspetto di second’ordine. 
La coscienza di fare parte di un peculiare “collettivo” di sinistra nasce molto presto, 
ancora prima della formazione del gruppo di giovani chiamati a collaborare attiva-
mente in «Casabella». 

196 Aldo Rossi, Il concetto di tradizione nell’architettura neoclassica milanese, cit., p.12

197 Ibidem, p.9

198 Ibidem, p.11

199 Ibidem, p.23

200 Aldo Rossi, Note autobiografiche sulla formazione ecc. dicembre 1971, cit.
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Negli anni successivi, dal 1958 al 1963, la sua attività di scrittura consta soprattutto 
di recensioni e saggi monografici. Questo periodo, che coincide con la sua collabo-
razione con «Casabella Continuità», racchiude un’ampia e complessa ricerca, a trat-
ti frammentaria, sui metodi per un discorso generale sull’architettura e la città. Qui 
Rossi si muove intorno a un vasto panorama teoretico fortemente transdisciplinare 
– dall’urbanistica alla letteratura, dall’arte alla sociologia, dalla geografia urbana 
all’economia, dalla filosofia a un’accurata analisi delle architetture canoniche – che 
indirizza i bisogni programmatici della città emergente del dopoguerra201. 

L’attività di scrittura di Grassi non conta moltissimo materiale, in particolare per 
quanto riguarda la sua prima fase: la difficoltà che comporta produrre saggi o ricer-
che di vario genere è per Grassi piuttosto sentita. Non farà infatti mai mistero né 
della sua insicurezza rispetto al ruolo di architetto-intellettuale, né dell’insofferenza 
verso la necessità di dimostrare una qualsiasi capacità. Quando Grassi narra episodi 
autobiografici, soprattutto quando lo fa in tarda età, si riesce sempre a riscontrare 
un senso di “liberazione” dagli impegni che il ruolo di architetto, di docente, di 
intellettuale comportavano. 
A tali caratteristiche personali, si può inoltre legare il fatto che, nel periodo esami-
nato in questa ricerca, scrivere un articolo su una rivista non ha lo stesso significato 
che ha nella nostra attualità: è solito infatti leggere scritti elaborati nel periodo in 
analisi che, per quanto limitati alla pubblicazione tra le pagine di una rivista, si 
caratterizzano per una densità di contenuti e una serietà nella ricerca che oggi è 
piuttosto raro trovare. Gli scritti di Grassi in questo senso saranno pochi ma mai 
superficiali né approssimativi; così come anche le sue lezioni in università non sa-
ranno mai numerose, ma ciò garantirà apporti di grande profondità.
Giorgio Grassi pubblica il suo primo saggio su «Casabella-Continuità» nel 1961202. 
Si tratta di un testo di approfondimento della figura di Hendrik Petrus Berlage, 
l’architetto olandese della Borsa di Amsterdam. In questo scritto l’autore compie 
una ricostruzione e una lettura della vita e dell’opera di Berlage piuttosto esaustive, 

201 Pier Vittorio Aureli analizza con accuratezza e puntualità questo periodo della vita di Rossi in 
un interessante saggio, The Difficult Whole. Typology and the singularity of individuality of the urban 
artifact in the early work by Aldo Rossi. 1954-1964, in Log n.9, Anyone Corporation, New York 
2007, pp.39-61

202 Giorgio Grassi, Immagine di Berlage, in «Casabella-Continuità» n.249, 1961, pp.39-43
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Giorgio Grassi, Immagine di Berlage, in «Casabella-Continuità» n.249, 1961

trovando i punti di connessione tra se stesso e l’architetto analizzato in J.J.P. Oud, 
attraverso il quale si lascia guidare in alcune interpretazioni. Grassi, infatti, più che 
a Berlage, rivolgerà le sue attenzioni all’opera dell’allievo, da cui trarrà un insegna-
mento importante203. All’interno di questo saggio, tuttavia, il giovane architetto 
milanese laureato da pochi mesi, trova occasione per cominciare a esprimere un pa-
rere molto personale e anticipatorio sull’architettura e sul suo ruolo. Già qui infatti, 
Grassi riconosce a Berlage il grande merito di aver saputo «interpretare le necessità 
e le speranze nell’impegno concreto, e nel suo stesso pensiero rappresentare le ansie 
e le contraddizioni di quel momento di crisi»204. In tale aspetto Grassi riconosce so-
stanzialmente la capacità di Berlage di non offrirsi alla società come un precursore o 
un innovatore, bensì come un realista che, attraverso la sua azione progettuale, uti-
lizza la lotta di classe come «mezzo». È proprio il legame costante con la realtà, il suo 
«razionalismo critico», che persuade Grassi, quel razionalismo che induce Berlage a 
«cercare nella enucleazione dei problemi l’aggancio costante alla realtà»205, nonché 
il suo «positivo e cosciente voler appartenere alla sua società, il suo voler esprimere i 
contenuti attuali accettando le limitazioni ideologiche»: in fondo questi sono anche 

203 In merito a Oud scrive Grassi «questa figura di cui ammiravo anzitutto l’onestà e la lealtà, il 
coraggio delle idee e la libertà d’espressione (ma di cui ammiravo ovviamente anche le opere, che 
restano fra le più importanti di tutta l’esperienza del Movimento Moderno) era diventata per me 
una specie di modello su cui misurare non soltanto le mie ambizioni da architetto ma anche l’espe-
rienza di quei protagonisti suoi contemporanei da cui mi aspettavo di imparare di più», in Id., Una 
vita da architetto, cit., p.35

204 Giorgio Grassi, Immagine di Berlage, cit., p.39

205 Ibidem.
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gli aspetti che caratterizzeranno nel tempo la sua stessa opera. Importante inoltre il 
fatto che Grassi riconosca a Berlage la capacità di riaffermare il contenuto culturale 
di ogni opera umana. A tal proposito aggiunge che «ogni apporto deve essere po-
sitivo e non può negare i risultati fino a quel momento raggiunti: non accettare la 
città significa storicamente rifiutare la cultura che l’ha determinata»206.
Il contesto di «Casabella-Continuità» richiede ai componenti del “Centro studi” di 
occuparsi di argomenti non sempre affini ai propri interessi né tantomeno si limita 
a chiedere loro di scrivere in merito a questioni su cui già hanno effettuato ricer-
che personali. In questo senso, dopo l’articolo dedicato a Berlage, Grassi si dovrà 
occupare di redigere altri articoli sugli argomenti più disparati: il piano di Tokyo 
di Kenzo Tange, il piano di espansione di Parigi, l’edilizia scolastica in Svizzera. 
In queste occasioni il giovane autore non manca mai di riportare la trattazione a 
uno sguardo più ampio, a volte sospendendo il giudizio specifico sul tema trattato, 
e cercando piuttoso di considerarne gli aspetti che si possono rendere utili nella 
ricerca sull’architettura e sulla città che l’Italia sta conducendo. In questo senso, 
l’intervento di Tange a Tokyo viene da Grassi considerato «un importante contri-
buto alla comprensione della città moderna, alla definizione dei problemi in essa 
più vivi…». E aggiunge: 

«A questo punto non è tanto importante vedere se il risultato ov’è giunto 
Tange ha colto i multiformi aspetti della realtà della metropoli, quanto in 
che grado ha raggiunto la conoscenza dei problemi affrontati per integrarli 
in una precisa concezione della città: solo per questa via si può acquistare la 
coscienza della nuova dimensione operativa»207. 

Gli anni 1963 e 1964 sono privi di contributi specifici da parte di Grassi, che si 
allontana sia da «Casabella» sia dall’ambito accademico: riprenderà a pubblicare 
scritti solo nel 1965. Tuttavia dal 1962 al ‘65 sarà impegnato con Aldo Rossi nella 
ricerca per l’ILSES208 sulla morfologia del tessuto milanese e sulle tipologie insedia-
tive.

206 Ibidem, p.42

207 Giorgio Grassi, La città come prestazione vitale, in «Casabella-Continuità» n.258, 1961, p.3

208 Si veda il paragrafo dedicato a questa ricerca, 2.4.1 Ricerca per l’ILSES (1962-65), p.263
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1.4 LA FORMAZIONE POLITICA 

L’adesione al Partito Comunista costituisce un fattore estremamente rilevante nella 
definizione di indirizzi culturali e paradigmi intellettuali certamente estranei all’of-
ferta didattico-culturale del Politecnico milanese. La ricerca di alternative cultu-
rali ritenute maggiormente attuali avviene di conseguenza prevalentemente fuori 
dall’università, in un clima caratterizzato da molteplici iniziative editoriali, da una 
frequenza di occasioni di incontro e dibattito sulla città e sull’architettura, dall’im-
pegno politico. 

Ricorda Rossi in merito ai suoi primi anni universitari: 

«quando mi sono iscritto ad Architettura, Giuseppe De Finetti disse a Ste-
fano Mattioli che se volevo diventare un buon architetto dovevo viaggiare e 
guardare le città e frequentare il meno possibile la scuola: ho sempre seguito 
il consiglio di questo architetto che stimavo, pur senza conoscerlo, prima 
ancora che fosse universalmente riconosciuto»209. 

In quest’ottica nel 1954 Rossi parteciperà a un viaggio a Mosca organizzato dal PCI 
che lo influenzerà notevolmente. La Russia sarà argomento che ricorrerà nel suo 
pensiero e nelle sue memorie. A tal proposito riporta nella sua Autobiografia scien-
tifica che «della Russia amav[a] tutto, le antiche città come il realismo socialista, la 
gente e il passeggio. L’attenzione al realismo socialista [gli] è servita per sbarazzar[s]i                   
di tutta la cultura piccolo borghese dell’architettura moderna. […] Vedev[a] mesco-
lare il sentimento con la volontà di costruzione di un mondo nuovo»210.
Rossi comincia presto a intervenire in diversi dibattiti e contesti, su politica, arte, 
letteratura, architettura, economia: in particolare frequenterà con assiduità la Casa 
della Cultura211 e il Movimento di Studi per l’Architettura. Come già visto212, i temi 
trattati in queste sedi sono strettamente legati alle problematiche della ricostru-
zione dell’Italia post-bellica, e si dedicano ad argomenti come la prefabbricazione 

209 Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, cit., p.64

210 Ibidem.

211 La Casa della Cultura, in via Filodrammatici 5, viene fondata nel 1946 su iniziativa di Antonio 
Banfi. Si veda Casa della Cultura. Quarant’anni, Franco Angeli, Milano 1986

212 Si veda Premessa - La didattica dell’architettura nelle facoltà italiane (1945-74), p.7
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in relazione alla necessità di nuovi alloggi, ma anche a tematiche relative ad altre 
forme artistiche capaci di rappresentare la nuova configurazione civile dell’Italia. La 
questione di fondo tuttavia è il ruolo stesso della cultura nella società contempora-
nea, il suo impegno sociale a seguito della drammatica epoca fascista, la necessità di 
renderla una nuova guida morale.
Proprio nell’ottica di una rifondazione culturale, il Partito Comunista si fa porta-
tore di un nuovo modo di orientare le scelte figurative, riferendosi a un realismo di 
riferimento socialista sovietico a cui Rossi sin da subito si interessa. In particolare 
sarà il cinema a muovere l’interesse di Rossi, e soprattutto il cinema realista di An-
tonioni e Visconti, ma anche l’arte, la filosofia, la letteratura. 
Proprio in questi anni, cominciata la sua militanza nel PCI, Rossi scrive alcuni ar-
ticoli riguardanti l’architettura e il design industriale per il giornale «Voce comuni-
sta»213. In questi scritti evidentemente influenzati dal viaggio a Mosca, Rossi dichia-
ra apertamente la propria adesione alle politiche sovietiche in atto, riscontrando in 
esse la realizzazione della nuova cultura marxista, «del nuovo umanesimo creato dal 
materialismo dialettico»214. Allo stesso tempo l’accanimento giovanile di Rossi si 
esprime in queste occasioni contro le dinamiche di sfruttamento nelle fabbriche e 
in favore del disvelamento delle politiche di ricatto del capitalismo: in questo senso 
non può salvarsi nemmeno la Scuola di Weimar che, agli occhi dei giovani Rossi e 
Canella, era sì «preoccupata di risolvere la tragica situazione determinata dalle con-
traddizioni del capitalismo»215 ma tale preoccupazione le permetteva di adagiarsi 
«nella coscienza del proprio ardimento, della propria spregiudicatezza, della propria 
radicalità». Ma l’articolo sulla politica dell’Industrial design è contro gli Stati Uniti 
che si scaglia, riconoscendone il tentativo demagogico e di sfruttamento, e soprat-
tutto la capacità di esportazione del proprio modello. Già qui, e siamo nel 1955, c’è 
una coscienza legata alla necessità di «saldare e comprendere i nuovi avvenimenti 
della storia, del progresso industriale, della tecnica, alla nostra cultura più vera, alla 
nostra realtà nazionale, alla tradizionale umanistica della nostra cultura»216. 
In occasione della Conferenza tenuta a Torino per invito dell’associazione Ita-

213 Aldo Rossi, La coscienza di poter “dirigere la natura”, in «Voce comunista», n.31, 4 agosto 1954, 
p.5; Aldo Rossi con Guido Canella, La cultura dei monopoli. Politica dell’industrial design, in «Voce 
comunista», a. IX, n.22, 2 giugno 1955, p.4.

214 Aldo Rossi, La coscienza di poter “dirigere la natura”, cit., p.5

215 Aldo Rossi con Guido Canella, La cultura dei monopoli. Politica dell’industrial design, cit., p.4

216 Ibidem.
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lia-URSS e degli studenti democratici del Politecnico di Torino il 17 dicembre 
1955, Rossi si schiera ancora una volta in favore delle politiche sovietiche, e in 
particolare riconosce agli artisti sovietici la capacità di accettare «i problemi sem-
pre nuovi che nascono da una società in continuo superamento dialettico delle 
proprie posizioni»217. Rossi usa l’esempio dell’Unione Sovietica per riportare ai 

217 Aldo Rossi, Intervento alla Conferenza tenuta a Torino per invito dell’associazione Italia-URSS e 
degli studenti democratici del Politecnico di Torino il 17 dicembre 1955, The Getty Research Institute, 
Reseach Library, Special Collections, Box 1, Folder 6, p.2

Aldo Rossi, La coscienza di poter “dirigere la natura”, in «Voce comunista», n.31, 4 agosto 1954
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problemi della propria esperienza, traendone spunto e ispirazione per affrontare la 
crisi dell’architettura europea «ormai distaccatasi da un contenuto reale»218. Nel suo 
intervento si intrecciano vari temi: dal fronte politico Rossi sposta il discorso all’ar-
chitettura in relazione al processo produttivo, alla forma dell’architettura, all’arte 
in generale, all’urgente necessità di superare i dettami del Movimento Moderno, 
ricordando come può essere «pericoloso far cadere nel decorativismo più vuoto una 
architettura che si voglia per così dire considerare astratta dalle sue condizioni pra-
tiche di esistenza»219. La consapevolezza verso questi temi e la lucidità di lettura dei 
fenomeni della contemporaneità è già ampiamente sviluppata, benché con tutte le 
tendenziosità che comporta il suo schieramento ideologico giovanile.

218 Ibidem, p.3

219 Ibidem, p.6

Aldo Rossi, Intervento alla Conferenza tenuta a Torino per invito dell’associazione Italia-URSS e degli 
studenti democratici del Politecnico di Torino il 17 dicembre 1955, The Getty Research Institute, Re-
seach Library, Special Collections, Box 1, Folder 6
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Giorgio Grassi, rispetto a Rossi, ha un’esperienza politica meno significativa nei 
contenuti specifici: non si iscriverà mai a nessun partito - per quanto si schieri a 
livello ideologico con il Partito Comunista Italiano - e non connoterà mai netta-
mente la sua ricerca con un portato politico. In una recente intervista220 dichiara di  
avere espresso il suo pensiero politico attraverso il suo modo di fare e di concepire 
l’architettura. L’unica volta che si interpone una questione più espressamente ideo-
logica è nella pubblicazione su «2C-Construcciòn de la ciudad»221, nel 1977. 
La sua visione politica, come ricordano i suoi allievi, è «illuminata da certi ideali 
politici collettivistici e si alle[a] a certe idee egualitarie di razionalità civile e sociale, 
ma questo [è] solo un incentivo al suo manifestarsi dentro la struttura del sape-
re»222. In ogni caso Grassi sostiene le lotte degli studenti e affianca la rivolta contro 
il capitalismo, soprattutto in contrapposizione al formalismo che esso alimenta. 
Consapevole dei limiti dell’architettura, Grassi è cosciente di «di dover esercitare 
un mestiere dotato di precise regole, di doverne trasmettere i principi e indicare gli 
strumenti adeguati. In questo consiste anche il suo realismo, la partecipazione ai 
problemi del proprio tempo»223. 
L’azione politica di Grassi in effetti non viene mai particolarmente enfatizzata nei 
suoi scritti o nelle sue lezioni: l’epoca in cui tali ricerche si configurano è talmente 
ideologizzata e politicizzata da non richiedere sempre un’esplicitazione degli inten-
ti, perciò Grassi spesso “riduce” il mandato politico della sua teoria alla pur fonda-
mentale questione dell’architettura collettiva. Il resto si ritiene ovvio o sottinteso.
Il vicino amico di Grassi, Agostino Renna, militante politico ed estremamente ide-
ologico, riesce comunque a riscontrare nell’attività di Grassi la seguente lettura di 
senso:

«Contro lo svuotamento dei contenuti “concreti” del lavoro professionale, 
tramutato in lavoro “astratto” dal sistema capitalista, il lavoro artigianale resta 
inglobato nel senso della vita nell’opera e questo non per affermare una posi-
zione anti-storica, bensì per contraddire l’alienazione conseguente all’assimi-
lazione della produzione architettonica nel lavoro industriale. Il linguaggio 

220 Conversazione con Giorgio Grassi, cit.

221 «2C Construcciòn de la ciudad», numero monografico su Giorgio Grassi, n.10, dicembre 1977

222 Giovanni Iacometti, Progetto a più mani: testimonianza, in Una casa è una casa, cit., p.131

223 Mario Penitente, Giorgio Grassi alla Facoltà di Architettura di Pescara, in Una casa è una casa, 
cit., p.111
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«2C Construcciòn de la ciudad», numero monografico su Giorgio Grassi, n.10, dicembre 1977

personale, in questa ricerca di unità con l’esistente, si converte nel testimone 
di una lotta, non nel segno della differenza»224.

Osservato da questo punto di vista è possibile riconoscere in Grassi una concreta 
adesione a determinati riferimenti politici, e certamente il suo pensiero sull’archi-
tettura non sarebbe comprensibile - o comunque sarebbe poco significativo - se 
non lo si considerasse come facente parte di un determinato momento storico in 
cui l’orientamento politico sostanzia le ricerche e il loro senso all’interno di un più 
ampio quadro legato alla società del tempo.

224 Agostino Renna, Introducciòn a Giorgio Grassi, in «2C Construcciòn de la ciudad», n.10 dedi-
cato a Giorgio Grassi, 1977, Barcelona, p.12.
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2.1 PENSIERO SULL’INSEGNAMENTO 

«Io so fare solo queste cose - diceva Rossi - per cui posso insegnarvi soltanto 
quello che so fare. Voi, se siete interessati, fate quello che faccio io insieme a me, 

poi quando non sarete più miei allievi farete quel cavolo che vorrete». 
Luciano Patetta, a proposito di Aldo Rossi225

Nel 1954 Aldo Rossi ha 23 anni. Nonostante la sua condizione di giovane studente, 
non manca di avere una chiara posizione in merito alla questione dell’insegnamen-
to dell’architettura – una questione che probabilmente in quel periodo sente molto 
e di cui percepisce tutta l’urgenza. In occasione della Conferenza internazionale de-
gli studenti di architettura, “Architettura moderna e tradizioni nazionali”, svoltasi a 
Roma il 15 aprile 1954, avrà modo di esprimerne tale posizione.
Secondo Rossi vi è l’«attuale urgente necessità di costituire una “scuola” di architet-
tura capace di promuovere una accorta ricerca degli elementi formali e una intel-
ligente catalogazione dei canoni fondamentali del movimento moderno»226. In lui 
esiste una forte consapevolezza del lascito del periodo razionalista, che gli permette 
di rilevare la «necessità di un movimento di architettura che si proponga una ac-
corta opera di revisione critica e un ragionato assestamento dei motivi linguistici 
già acquisiti, più che l’invenzione di una ennesima e poco sensata “poetica moder-
na”»227. Il suo lavoro all’interno della scuola di architettura lo condurrà verso questo 
obiettivo, messo sempre più a fuoco nel corso degli anni.
Rossi e altri rappresentanti della sua generazione si pongono nei confronti dell’inse-
gnamento con un atteggiamento ben diverso da quello espresso dai maestri con cui 
si sono formati, Ernesto Rogers in primis, ma anche Ludovico Quaroni e Giuseppe 
Samonà. Rossi, così come Grassi e altri, non adotterà infatti mai un approccio ma-
ieutico con i suoi allievi; piuttosto cercherà di fornire loro risposte il più possibile 
chiare. In questo senso Daniele Vitale, suo allievo verso la fine degli anni Sessanta, 
ne ricorda alcuni aspetti che lo distinguevano da Rogers:

225 Luciano Patetta, Diario in pubblico, cit.

226 Situazione dell’architettura in Italia (sommario della relazione dell’arch. Eduardo Vittorio) - Re-
lazione tenuta alla Conferenza internazionale degli studenti di architettura “Architettura moderna e 
tradizioni nazionali” - Roma 15 aprile 1954, in Archivio MAXXI Architettura/Fondo Aldo Rossi/
Faldone 1/Fascicolo D1/1

227 Ibidem.
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«Un giorno Rogers aveva spiegato la sua idea di insegnamento, basata sulla 
libertà individuale dello studente e sul potere maieutico del maestro. Buon 
maestro era colui che insegnava non una maniera ma un metodo, spingendo 
ciascuno a scoprire la propria indole e il proprio personale cammino. Rossi 
aveva dichiarato di non essere d’accordo, perché l’architettura si è costituita 
nella storia come un sapere, una tecnica, un mestiere, e a partire da questa 
realtà doveva essere insegnata. Il problema non era di fidare in un metodo in 
sé labile e incerto, ma di costruire un sistema di conoscenze e un impianto 
teorico. Né per intervenire sul corpo delle città era sufficiente indicare un 
procedimento e invocare la qualità delle opere; bisognava trovare delle ragioni 
fondanti, fissare dei criteri, indicare delle soluzioni»228.

La questione della scuola di architettura è uno degli aspetti su cui Rossi insisterà 
maggiormente negli anni seguenti, ed essa coincide per lui con la costruzione di 
una teoria della progettazione che stia a fondamento della scuola stessa: 

«la formazione di una teoria della progettazione costituisce l’obiettivo spe-
cifico di una scuola di architettura e la sua priorità su ogni altra ricerca è 
incontestabile. Una teoria della progettazione rappresenta il momento più 
importante, fondativo, di ogni architettura, e quindi un corso di teoria della 
progettazione dovrebbe porsi come l’asse principale di una scuola di architet-
tura»229. 

Rossi esprime questa precisa sintesi alla metà degli anni Sessanta, in occasione del 
seminario sulla teoria della progettazione coordinato allo IUAV da Giuseppe Sa-
monà230. L’esperienza maturata negli anni precedenti sull’insegnamento porta al 
consolidamento di tale posizione e la definizione di una teoria dell’architettura 
diventa per Rossi un obiettivo primario. Nella prefazione agli Scritti scelti sull’ar-
chitettura e la città231 Rossi spiega qual fosse la meta da raggiungere attraverso l’in-

228 Daniele Vitale, in Italia 60/70. Una stagione dell’architettura, cit., p.310

229 Aldo Rossi, Architettura per i musei, in AA.VV., Teoria della progettazione architettonica, Dedalo, 
Bari, 1968, p.123

230 Otto lezioni (di Guido Canella, Mario Coppa, Vittorio Gregotti, Aldo Rossi, Alberto Samonà, 
Gabriele Scimemi, Luciano Semerani e Manfredo Tafuri) sul tema “La teoria della progettazione 
architettonica” si sono tenute presso l’Istituto Universitario di Architettura di Venezia durante l’in-
verno e la primavera del 1966.

231 Aldo Rossi, Scritti scelti sull’architettura e la città 1956-72, a cura di Rosaldo Bonicalzi, Clup, 
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segnamento: 

«mi sembrava necessario porre alcune basi di stabilità soprattutto all’insegna-
mento della progettazione che allora si aggirava tra un vago funzionalismo e 
alcuni assiomi del Movimento Moderno ripetuti stancamente. Così fui at-
tratto dall’esigenza di stabilire qualche elemento invariante o stabile [attraver-
so] i miei studi sulla città, la tipologia e la morfologia urbana»232. 

Nello stesso 1966 Rossi scrive un articolo intitolato La formazione del nuovo ar-
chitetto233, da pubblicare sulla rivista «L’architetto». L’articolo (rimasto poi inedito) 
espone la sua posizione in merito al modo in cui l’insegnamento dell’architettura 
dovrebbe, a suo parere, essere impostato nell’università. Emergono da tale scritto 
alcune posizioni che egli stesso, nell’ambito dell’insegnamento della progettazione 
architettonica, metterà effettivamente in pratica, e che la Scuola di Milano, negli 
anni seguenti, includerà nella propria struttura organizzativa: 

«insegnare la progettazione architettonica significa insegnare un sistema de-
finito con cui affrontare e risolvere i problemi; ammetto che possano esservi 
diversi sistemi, e che anzi possa essere utile il loro raffronto e il dibattito che 
essi suscitano, ma sono convinto che l’unica possibilità di uscire seriamente 
dalla situazione in cui ci troviamo sia quella di offrire a tutti un sistema di 
progettazione»234. 

Rossi sceglie di parlare di progettazione, e non di composizione, perché predilige la 
concretezza di questo termine, riferendosi esso a «tutta l’attività creativa dell’archi-
tetto».
In tale testo Rossi sostiene inoltre che «in una facoltà d’architettura moderna do-
vrebbe esistere un solo corso di progettazione continua dal primo all’ultimo anno 
comprendente anche i problemi di progettazione dell’architettura degli interni e 
dell’urbanistica». Questo aspetto viene in una certa misura concretizzato pochi 
anni dopo, a partire dall’anno accademico 1967/68, grazie all’ottenimento da parte 

Milano 1975 

232 Aldo Rossi, Prefazione, in Id., Scritti scelti sull’architettura e la città 1956-72, cit., p.VIII

233 Aldo Rossi, La formazione del nuovo architetto, dattiloscritto inedito, 1966, in Archivio MAXXI 
Architettura/Fondo Aldo Rossi/Faldone 2/Fascicolo D2/1

234 Ibidem.
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Aldo Rossi, La formazione del nuovo architetto, dattiloscritto inedito, 1966, in Archivio MAXXI 
Architettura/Fondo Aldo Rossi/Faldone 2/Fascicolo D2/1
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del Movimento Studentesco di un’impostazione della Facoltà di Milano basata sui 
gruppi di ricerca, che saranno effettivamente destinati a studenti di tutti gli anni e 
che prevedranno una ricerca potenzialmente sviluppabile senza soluzione di conti-
nuità per gli anni a seguire. Si tratta di ricerche alimentate dagli studenti, e dunque 
in costante rinnovamento e approfondimento.

«È evidente che il corso di progettazione, così come viene qui inteso, dovrà 
essere necessariamente centrato sulla teoria architettonica; in altri termini sul-
la possibilità di un insegnamento razionale dell’architettura»235

scrive Rossi, intendendo la disciplina architettonica come un blocco comprendente 
l’architettura, l’urbanistica e l’arredamento, e dunque schierandosi contro le diffuse 
posizioni che in quegli anni si battevano per la divisione tra questi ambiti, che lui 
considera gli «elementi costitutivi» dell’architettura; «resta acquisito l’interesse per 
una progettazione a scala urbana e l’emergere dei problemi della città nel campo 
dell’architettura».
In linea con l’idea rogersiana dell’architetto-intellettuale, Rossi contribuisce alla 
formazione di una nuova figura di accademico: nella lotta contro il professionalismo, 
si va infatti definendo un’idea di architetto che non necessariamente pratica il me-
stiere, e che invece si dedica a tempo pieno all’insegnamento. «La figura del profes-
sionista che insegna a scuola riesce sempre più difficile da capire e da sostenere»: in 
tal modo egli si schiera apertamente distinguendo il lavoro svolto in università da 
quello praticato in uno studio professionale. Ritiene che in università vada svolta 
principalmente un’attività di progettazione a carattere pubblico, nell’idea di una 
comunità universitaria e di messa a frutto di una ricerca collettiva: 

«proprio il full-time darebbe al docente, e allo studente, la possibilità di un’e-
sperienza di lavoro, cioè di progettazione, molto più ampia di quanto possa 
offrire l’esperienza del singolo. [...] È falso, mi sembra, affermare quindi che 
una posizione di questo tipo sia antiprofessionalistica; essa lo è solo nella 
misura che ritiene essere la libera professione un altro tipo di attività, tanto 
degna e onesta quanto quella della progettazione e della ricerca universitaria, 
ma radicalmente diversa»236.

235 Ibidem.

236 Ibidem.
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Tale posizione entrerà in contraddizione con quella da Rossi stesso assunta pochi 
anni dopo, quando comincerà a progettare edifici reali, e dunque a praticare la 
professione, smettendo così di dedicarsi a tempo pieno all’insegnamento. Del resto 
è nota la tendenza “assenteistica” di Rossi nel suo ruolo di docente allo IUAV di 
Venezia; anno dopo anno, la sua attività professionale si intensifica, impegnandolo 
sempre di più nelle tematiche progettuali del mestiere di architetto.

Erano anni, quelli in cui Rossi scrive questo breve saggio, durante i quali era im-
possibile prescindere da una concezione politica e da un posizionamento ideologico 
che dettasse la linea delle proprie azioni e ne definisse il senso ultimo. Rossi mili-
ta all’interno del Partito Comunista Italiano sin dal 1956 e si nutre della cultura 
marxista che sostanzierà il suo pensiero insieme a numerosi altri riferimenti lette-
rari, filosofici, cinematografici quali Antonio Gramsci, Theodor Adorno, Luchino 
Visconti e Bertrand Russell. Anche nello scritto qui analizzato emergono le sue 
posizioni politiche: in questa occasione esprime infatti la sua profonda volontà di 
contribuire alla costruzione di un’università democratica, anche a fronte dei cam-
biamenti che questa sta subendo proprio in quegli anni, nella sua trasformazione 
verso un’università di massa: 

«è proprio della democrazia, in quanto società aperta, di permettere a tutti 
coloro che possiedono le capacità di studio di accedere all’Università senza 
discriminazione di razza, di censo, di classe [...] Questo non significa che l’U-
niversità democratica sia l’Università di massa; proprio nel mettere in primo 
piano il valore della ricerca e della libera impresa intellettuale dell’università 
si devono mettere in primo piano i criteri scientifici di selezione del mondo 
universitario, degli studenti come dei docenti»237. 

La lotta politica si traduce in una concezione etica e morale della propria azione: 
Rossi contempla fortemente la libertà d’azione e di pensiero, e concepisce roger-
sianamente l’università come il luogo il cui obiettivo ultimo è “la produzione della 
cultura”, ritenendo «illegittimo che l’insegnamento universitario si rivolga ad altri 
fatti che non siano il significato delle cose».
Sarà proprio il posizionamento in favore della libertà che nutrirà la sua formazione 
di docente, ispirato a ciò che Russell sostiene in un suo scritto, vale a dire che il 

237 Ibidem.



139

compito di fondo di un insegnante universitario è quello di «esprimere le proprie 
credenze e le proprie speranze, siano esse condivise da molti, da pochi o da nessu-
no»238. Proprio in questo senso, sarà all’interno dell’università che Rossi darà corpo 
alla propria ricerca sull’architettura, aiutato e sostenuto dai numerosi studenti e 
collaboratori che lo affiancheranno. Proprio insieme a loro perseguirà la costruzione 
della sua teoria, nell’idea che «ogni facoltà [debba] precisare il carattere del suo inse-
gnamento e della sua ricerca fino a costituire una vera e propria tendenza. [Perché] 
solo la formazione di tendenze permette quel dialogo a livello universitario, esposi-
zione verifica e contestazione di tesi diverse, di cui oggi sentiamo la mancanza»239. E 
del resto solo la chiarezza di un pensiero si può offrire come strumento di confronto 
e di dialogo.

Pochi anni dopo, all’inizio del decennio successivo, comincia a emergere in Rossi 
una posizione meno entusiastica e una maggiore consapevolezza rispetto alla dif-
ficoltà di portare avanti il progetto culturale che egli aveva fino a quel momento 
contribuito ad alimentare. Giunge a constatare un seppur parziale fallimento del 
suo progetto: «il cambiamento effettivo si è verificato nel passaggio dai corsi alle 
ricerche: se il corso costituiva l’impalcatura di un sistema didattico di cui si era 
perso il significato (Hegel e sistematica) la ricerca costituiva una speranza. Oggi 
dobbiamo constatare che non si è andati molto oltre la speranza»240. Rossi cerca le 
ragioni di tale sconfitta, e tuttavia non si arrenderà nel perseguimento del proprio 
obiettivo primario. 
Le ragioni che hanno portato a tale condizioni sono espresse in alcuni appunti per-
sonali mai pubblicati. Rossi si rende conto che «non si è mai detto come avvenga 
una ricerca. In realtà il come significa l’unica possibilità concreta di uno svolgimento 
didattico. Anche noi denunciamo questa crisi che non abbiamo risolto e ha frenato 
la nostra produzione»241. C’è frustrazione e consapevolezza in tale affermazione: 
egli capisce che la scuola ha intrapreso un percorso senza averne offerto gli estremi 
fondamentali per poterlo affrontare. Si rende conto che sia gli altri docenti che lui 

238 Bertrand Russell, Libertà accademica, in Id., Perché non sono cristiano, Tea, Milano 1957, p.136

239 Aldo Rossi, La formazione del nuovo architetto, cit.

240 Considerazioni sulla situazione della Facoltà, materiale didattico relativo al Gruppo di ricerca del 
Politecnico, fascicolo a stampa della comunicazione di Rossi “Note su alcuni testi di Architettura”, 
1970-73, in Archivio MAXXI Architettura/Fondo Aldo Rossi/Faldone 4/Fascicolo D4/1

241 Ibidem.
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stesso non hanno del tutto capito come si conduca una ricerca. Inoltre, «nella corsa 
al carattere progressivo della ricerca i docenti hanno abbandonato quanto costituiva 
bene o male un loro patrimonio di acquisizioni. Hanno così pensato di cambiare 
argomento e naturalmente l’argomento più promettente si è rivelato quello di na-
tura politico-sociale». Rossi traccia in maniera sintetica ed estremamente lucida la 
condizione della facoltà, e forse non si sente coinvolto in questo aspetto, consape-
vole di aver evitato di impostare la sua ricerca su fondamenti unicamente o princi-
palmente ideologici, in favore di un’aderenza alla propria linea culturale. 
Ciò che invece lo riguarda è l’ultimo aspetto, secondo il quale «la ricerca, essendo 
divenuta incommensurabile, ha eliminato ogni possibilità di raffronto». La scuola 
organizzata secondo i Gruppi di ricerca aveva effettivamente senso a partire dalla 
possibilità concreta di un continuo raffronto tra le ricerche prodotte. C’è un ripen-
samento da parte di Rossi in merito all’impostazione della sperimentazione didatti-
ca, che addirittura lo conduce a rivalutare il “corso” nella sua vecchia concezione: il 
quale «in qualche modo, poneva lo studente in grado di un giudizio comparativo 
e istituiva una dialettica». Non irrilevante inoltre è il fatto che l’autogestione - da 
Rossi pienamente condivisa in origine - abbia portato con sé l’abolizione delle va-
lutazioni, non solo a livello di giudizio, ma anche come atto in sé. Rossi si accorge 
dei nefasti risultati di tale impostazione e constata che per quanto «l’eliminazione 
dell’esame [fosse] sacrosanta come autentica azione contro l’autoritarismo, esso ha 
[tuttavia] impedito la possibilità di un giudizio».
Notevole risulta la lucidità e l’intelligenza dimostrate da Rossi, contrassegnate da 
un’onestà intellettuale che gli permette di rivedere le sue stesse posizioni e di sotto-
porle a una nuova verifica.

Sarà vent’anni più tardi che, in un articolo per il «Corriere della Sera» del 18 ot-
tobre 1990, Rossi si porrà la domanda definitiva, intitolando il suo articolo “Ma 
ha ancora senso la facoltà di architettura?”242. È ormai trascorso il decennio degli 
anni Ottanta e l’insegnamento universitario ha conosciuto una crisi che ha deter-
minato il fallimento di tutta una serie di questioni sviluppate dentro le facoltà negli 
anni Sessanta e Settanta. «Un maggior numero di iscritti, un singolare interesse, 
passione e disordine, notevoli differenze di insegnamento, insufficienza delle aule 
e tutte quelle carenze che giustamente sono indicate da docenti e studenti» si ma-

242 Aldo Rossi, Ma ha ancora senso la facoltà di architettura?, in Le facoltà di architettura, «Corriere 
della Sera», 18 ottobre 1990
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nifestano in particolare nelle facoltà di architettura. Rossi «cred[e] che quello che 
rende singolare le Scuole di Architettura non sia una crisi della scuola, ma una crisi 
della disciplina». Si domanda «come nascono le facoltà di architettura?» e cerca di 
ricostruire in modo generale l’origine di queste, dalla tentata riunione dell’Ecole des 
Beaux Arts e dell’Ecole des Ponts et Chaussées: «ma la facoltà di architettura non ha 
mai realmente risolto i problemi di questa unione». 
La sua opinione è sempre più critica con il passare del tempo; la sua posizione è 
ora diversa da quella sostenuta inizialmente e poi negli anni seguenti, tanto che in 
questa fase «ved[e] con favore la possibilità di creare delle scuole tecniche dove si 
formino veramente quegli architetti che la metafora di Adolf Loos ha esternato: 
“L’architetto è un muratore che ha studiato il latino”. Le scuole non si devono oc-
cupare di fornire poetiche». Per quanto Rossi si riferisca alla questione dello stile e 
non alle teorie dell’architettura, forse consapevole dell’effetto emulatore che il suo 
insegnamento ha prodotto, rivede - seppur parzialmente - le sue giovanili opinioni: 

«noi ammiriamo e studiamo i grandi architetti, ma anche vogliamo insegnare 
una disciplina precisa, che si possa trasmettere razionalmente, e questa è quel-
la che chiamiamo tecnica»243. 

Il continuo spostamento delle sue opinioni è segno di molteplici questioni: come 
già osservato, Rossi interpreta il momento storico che vive, non si fossilizza mai in 
una posizione indiscutibile; tuttavia, il calo del suo interesse nei confronti dell’inse-
gnamento va di pari passo con la crescita del suo successo come architetto di fama 
internazionale. Sarà dunque a Venezia, negli ultimi anni della sua vita, che denoterà 
scarsissimo impegno tra le aule universitarie, per lo più delegando ai suoi assistenti 
il compito di trasmettere il suo messaggio.

243 Ibidem.
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2.2 TEORIA DELLA PROGETTAZIONE 
ARCHITETTONICA

La seguente sezione si occupa di fornire un glossario dei termini e diciture maggior-
mente utilizzati da Aldo Rossi e dal suo gruppo di ricerca per la costruzione della 
sua teoria della progettazione architettonica. Tali termini o espressioni compongo-
no un quadro contenutistico dei suoi corsi che si consolida all’interno dell’univer-
sità durante la prima fase del suo insegnamento.

2.2.1 TIPO

Aldo Rossi all’interno del suo libro L’architettura della città, mette a punto i nuovi 
presupposti per la comprensione della città e, a fronte di ciò, si pone il problema di 
quale architettura produrre. È in questo frangente che il pensiero rossiano si allaccia 
al concetto di tipo, argomento riscoperto nel dibattito del settecento e ottocento 
francese, anche a partire da alcune ricerche a lui contemporanee, tra cui quelle di 
Giulio Carlo Argan244 e Saverio Muratori245. 
Il tipo diventa per Rossi il dispositivo capace di legare l’analisi e il progetto: esso 
vale come luogo stabile della coincidenza tra forma e significato, «qualcosa di per-
manente e di complesso, un enunciato logico che sta prima della forma e che la 
costituisce»246.
Il tipo, nella teoria rossiana, viene definito come costante, una «questione che at-
traversa tutta la storia dell’architettura, uno dei punti fermi d[ella] disciplina»247 
architettonica. Il concetto di tipo interessa a Rossi per i suoi caratteri di necessità e 
di universalità, per l’immutabilità dei principii che porta con sé, pur traducendosi 
continuamente in risposte diverse per situazioni concrete diverse:

244 Giulio Carlo Argan, voce Tipologia, in Enciclopedia Universale dell’Arte, Venezia-Roma 1960 e 
Id., Sul concetto di tipologia architettonica, in Id., Progetto e destino, Milano 1965.

245 Saverio Muratori, Saggi di critica dell’architettura contemporanea, Roma 1946; Id., Saggi di 
metodo nell’impostazione dello studio dell’architettura, Roma 1946; Id., Studi per una operante storia 
urbana di Venezia, Roma 1959.

246 Aldo Rossi, L’architettura della città, Marsilio, Padova 1966, cit. da Cittàstudiedizioni, Milano 
1995, p.32

247 Ibidem.



144

«Nessun tipo si identifica con una forma anche se tutte le forme architettoni-
che sono riconducibili a dei tipi»248.

Il dibattito in merito alla questione tipologica è fondante rispetto alla teoria dell’ar-
chitettura che Rossi vuole impostare e costruire attraverso la didattica. In merito a 
a tale argomento Rossi cita, durante la sua prima lezione al Politecnico di Milano 
nel 1965, una definizione di Guido Canella: «la tipologia è la sistematica che ricerca 
l’invariante della morfologia, intend[endo] per morfologia una successione di avve-
nimenti espressi in un concreto storico e per tipologia l’aspetto categorico desunto 
da una certa particolare successione. [...] L’invariante investita del valore di assunto 
metodologico diventa di fatto la filosofia dell’architetto». Tale rimando a Guido 
Canella ne dichiara l’origine della ricerca, nella comune radice dell’insegnamento 
dei loro maestri Ernesto Nathan Rogers e Giuseppe Samonà i quali ripresero il con-
cetto di tipo nell’architettura e ne trasmisero i fondamenti ai propri allievi. 
I tipi edilizi non sono per Rossi delle entità tecniche che, «una volta create, si tra-
mandano e si mutano per virtù propria; le loro variazioni sono al contrario estre-
mamente sensibili alla società, al luogo, e alla cultura in cui si producono»249. È per 
tale ragione che le ricerche effettuate da Rossi all’inizio degli anni Sessanta sulla ti-
pologia sono sempre sostanziate da una visione ampia sulla società, sulla condizione 
economica degli abitanti della zona, sulle suddivisioni dei terreni, sull’origine della 
formazione dei lotti, sui regolamenti edilizi: «il rapporto tra questi molti fattori può 
essere stabilito in forme diverse poiché essi tutti sono scossi da radicali cambiamenti 
di vita, così come radicali cambiamenti di vita sovvertono la città»250. La forma 
della città è poi quella che a sua volta è più strettamente legata questi fattori poiché 
è appunto nella città che essi si producono in maniera statisticamente rilevante; 
il rapporto tra tipologia edilizia e forma della città diventa quindi molto stretto e 
Rossi lo vuole cogliere appunto nella sua interdipendenza.
La costruzione di una teoria razionale dell’architettura fondata sul reale necessitava 
di un’àncora soprastorica per potersi offrire come una teoria valida nella sua auto-
nomia disciplinare, e la teoria del tipo, collocandosi in una dimensione atemporale, 

248 Aldo Rossi, L’architettura della città, cit., p.34

249 Aldo Rossi, Contributo al problema dei rapporti tra tipologia edilizia e morfologia urbana. Esame 
di un’area studio di Milano, «ILSES», IV, gennaio 1964, ora in Id., Scritti scelti sull’architettura e la 
città 1956-72, cit., p.238

250 Ibidem.
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offre tale possibilità: la storia diventa in questo modo materiale utile in tutta la sua 
estensione, e il progetto si colloca nel processo storico come un elemento di pro-
gressività. L’allora allievo Giovanni di Maio sintetizza sul “Libretto verde” proprio 
questo aspetto: 

«l’indagine sui rapporti tipologia edilizia-morfologia urbana, che Rossi e Ca-
nella hanno promosso in questa facoltà, ognuno a modo proprio, credo abbia 
fondamento proprio nel prendere atto del fatto che la costruzione dell’archi-
tettura sta dentro il processo storico con una sua propria fenomenica, connes-
sa a tutta l’estensione della storia dell’insediamento umano»251.

La lettura tipologica dell’architettura è dunque per Rossi uno dei momenti più im-
portanti dell’analisi urbana, tralasciando la parzialità delle destinazioni d’uso degli 
edifici, l’attenzione si concentra sulla forma e sui caratteri di permanenza di essi. In 
particolare l’analisi tipologica permette a Rossi di rivedere la relazione tra pubblico 
e privato che la città impone, dove il tipo è interpretato come un «elemento dina-
mico nell’alternativa espressa dalla città», ed è «vist[o] perfino come alternativa al 
significato stesso della città»252.
Se osservato da questo punto di vista, il pensiero rossiano semplifica alcune que-
stioni di natura ben più complessa attraverso il tipo: esso infatti stabilisce, come 
visto, una corrispondenza tra forma e significato che permette all’architetto di co-
municare attraverso le proprie scelte progettuali, ma proprio per questo si libera 
della complessità della città. Gli edifici in questo modo diventano – come notano 
i giovani architetti dello studio milanese Baukuh, peraltro devoti all’insegnamento 
di Rossi e di Grassi – «l’espressione monumentale dei valori associati ai tipi a cui 
si mettono in relazione»253, il tipo dunque diventa elemento significante che deve 
essere esibito come valore in sé, affievolendo così il suo ruolo strumentale per la 
comprensione della città.

251 Giovanni di Maio, Intervento, in L’analisi urbana e la progettazione architettonica. Contributi al 
dibattito e al lavoro di gruppo nell’anno accademico 1968/69, Facoltà di Architettura del Politecnico 
di Milano, Gruppo di ricerca diretto da Aldo Rossi, Clup, Milano 1970, p.166

252 Aldo Rossi, Programma per l’attività didattica dell’anno accademico 1970/71, Gruppo di ricerca 
guidato da Aldo Rossi, 18 dicembre 1970, in Archivio MAXXI Architettura/Fondo Aldo Rossi/
Faldone 3/Fascicolo D3/6, p.9

253 Baukuh, Le promesse non mantenute di L’architettura della città, in Id., Due saggi sull’architettura, 
Sagep editori, Genova 2012, p.106
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2.2.2 TENDENZA 

Il progetto della Tendenza si delinea nel pensiero di Rossi sull’onda del lavoro svi-
luppato all’interno del Gruppo di ricerca al Politecnico di Milano, nella fase della 
sperimentazione didattica. Attraverso l’esperienza di insegnamento Rossi realizza 
che la sua prematura254 idea di fondare una scuola di architettura è realmente pra-
ticabile, e capisce che questa scuola deve essere una scuola di tendenza, deve cioè 
avere una direzione, deve essere capace di confrontarsi con gli altri pensieri sulla 
base di una solida costruzione teorica.
Il termine tendenza, di origine rogersiana255 ma ancor prima di stampo benjaminia-
no256 - entrambe origini certamente note a Rossi -, esprime la volontà di definizione 
di una teoria precisa e razionale attraverso la ricerca; è un termine profondamente 
rossiano nella misura in cui presuppone una ricerca che non necessariamente co-
nosce il suo risultato: è piuttosto un andare verso. La scuola di tendenza incarna 
infatti l’«ipotesi di poter costruire un sistema logico formale dell’architettura come 
momento globale della conoscenza»257, attraverso la ricostruzione della «logica del 

254 Aldo Rossi comincia a parlare pubblicamente della sua idea di fondare una scuola di architettu-
ra già nel 1954 in occasione della Conferenza Internazionale degli Studenti di Architettura. Si veda  
paragrafo precedente.

255 «Coerenza, tendenza, stile non sono sinonimi, ma tre momenti del processo storico nel quale 
si determina il fenomeno artistico. Coerenza è la qualità necessaria all’artista per stabilire i propri 
rapporti con un mondo morale sopra un piano armonico, sicché ogni atto prenda quota da quello; 
tendenza è la deliberata traduzione di quegli atti entro un ben definito solco individuale; stile è 
l’espressione formale della coerenza e della tendenza». E. N. Rogers, Elogio della Tendenza, in «Do-
mus», n.216, dicembre 1946, p.2, ora in Id., Esperienza dell’architettura, Skira, 1997

256 A seguito di un’introduzione relativa al concetto di tendenza, al tempo tema di dibattito, Benja-
min chiarisce di voler dimostrare con il suo scritto che «la tendenza di una poesia [come di qualun-
que altra opera] può essere politicamente giusta solo se è giusta anche letterariamente. E cioè che 
la tendenza politicamente giusta include anche una tendenza letteraria». E aggiunge che «questa 
tendenza letteraria che è contenuta implicitamente o esplicitamente in ogni tendenza politica giusta 
– essa e null’altro costituisce la qualità dell’opera. La giusta tendenza politica di un’opera include 
dunque la sua qualità letteraria in quanto include la sua tendenza letteraria». Walter Benjamin, L’au-
tore come produttore, 1934, in Id., Avanguardia e rivoluzione, Einaudi, Torino 1973. Da sottolineare 
la non casuale coincidenza nella data di pubblicazione del libro di Benjamin e la mostra della XV 
Triennale sull’architettura razionale curata da Aldo Rossi, dimostrazione dell’esistenza di un forte 
dibattito interdisciplinare sul tema relativo all’arte e all’architettura. 

257 Aldo Rossi, La tendenza, in Id., Gruppo Rossi - Documento politico, luglio 1968, Archivio gene-
rale di Ateneo - Politecnico di Milano/Fondo De Carli, p.13
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farsi di certi fenomeni all’interno della città, individuandone i rapporti con le pre-
esistenze fisiche, normative e amministrative». 
Il progetto didattico di Rossi assume in sé tutti gli aspetti del suo pensiero sull’ar-
chitettura e sulla città. Si tratta di tendere verso il razionalismo, «primato dell’idea e 
della libertà di costruire il mondo»258 e soprattutto della tendenza a porre in rilievo 
sin dall’inizio alcuni temi piuttosto che altri (le istituzioni per i monumenti, l’idea 
di città per i progetti). Il progetto dell’Antolini per esempio, viene assunto come 
preminenza nella cartografia milanese e riproposto come progetto: è una scelta, e 
dunque determina una tendenza. Il cardine della nuova idea di ragione e di tenden-
za è il fondamento urbano del progetto: 

«[è] nella città che il progetto d[eve] cercare la propria base e il proprio si-
gnificato. Nella città i grandi progetti del passato avevano trovato la loro idea 
e la loro immagine. [È] questo riferimento alla città il terreno considerato 
unificante, ciò che d[eve] chiarire il problema del realismo da un lato, e del 

258 Ibidem, p.14.

Copertina di «Domus», n 216, dicembre 1946, Archivio della Biblioteca Centrale del Politecnico 
di Milano
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conflitto con l’avanguardia e la pseudo-avanguardia dall’altro»259. 

La tendenza viene elaborata «mediante la discussione di tesi comuni e si attua con il 
confronto tra docenti e tra studenti attraverso uno sviluppo dialettico»260: lo scam-
bio che avviene all’interno del Gruppo di ricerca, il dibattito che studenti e assi-
stenti contribuiscono ad alimentare, costruisce un obiettivo comune, all’interno del 
quale tutti hanno diritto di parola e dunque capacità di incidere nello sviluppo della 
ricerca stessa. Rossi certamente ha un ruolo primario in tale obiettivo ed è colui che 
offre la base sulla quale costruire quella teoria che si sostanzia tuttavia soprattutto 
del lavoro degli studenti, senza il quale non avrebbe avuto sviluppo reale né avreb-
be portato alla «fondazione di una scuola di architettura con caratteri disciplinari 
autonomi»261. 
La tendenza riconosce l’autonomia dell’architettura, intesa come «processo cono-
scitivo» che «impone oggi una rifondazione disciplinare; che rifiuta di affrontare 
la propria crisi con i rimedi interdisciplinari; che non rincorre e si immerge negli 
eventi politici, economici, sociali, e tecnologici solo per mascherare la propria ste-
rilità creativa e quindi formale, ma che li vuol conoscere per poter intervenire con 
chiarezza, non per determinarli ma neppure per subire»262. Essa si consolida attra-
verso il riferimento immediato ai fatti urbani e alla possibilità di una “costruzione 
logica dell’architettura” riferita ai fatti urbani, e insieme rifiuta le materie scientifi-
che; essa si basa sostanzialmente «sulla razionalità dell’architettura, sul suo significa-
to, sulla convinzione che esistono nel campo dell’architettura delle idee-forza capaci 
di essere determinanti nelle trasformazioni della città»263. 
Quando Massimo Scolari264 scrive il suo testo per Architettura Razionale, catalogo 

259 Daniele Vitale, in Italia 60/70, cit., p.329-30

260 Aldo Rossi, Programma per l’attività didattica dell’anno accademico 1970/71, Gruppo di ricerca 
guidato da Aldo Rossi, 18 dicembre 1970, in Archivio MAXXI Architettura/Fondo Aldo Rossi/
Faldone 3/Fascicolo D3/6

261 Aldo Rossi, La tendenza, cit., p.13

262 Massimo Scolari, Avanguardia e nuova architettura, in Architettura razionale, catalogo della 
XV Triennale di Milano - Sezione Internazionale di Architettura, a cura di Ezio Bonfanti, Gianni 
Braghieri, Rosaldo Bonicalzi, Franco Raggi, Aldo Rossi, Massimo Scolari, Daniele Vitale, Franco 
Angeli Editore, Milano 1973, p.162

263 Aldo Rossi, Le teorie della progettazione, in L’analisi urbana e la progettazione architettonica, cit., 
p.127

264 Massimo Scolari (1943) è allievo di Rossi negli anni in cui questo è assistente di Rogers (1965-
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della sezione Architettura della XV Triennale di Milano curata da Aldo Rossi nel 
1973, la tendenza viene da lui definita come l’«atteggiamento critico» in contrappo-
sizione alle istanze utopiche che in Italia si stavano diffondendo. Tale atteggiamento 
«costruisce nella sua analisi la nuova architettura, non sceglie l’invenzione o la tro-
vata ma si muove pazientemente e forse più sicuramente lungo un processo di chia-
rificazione»265. Esso «non scopre nuove verità ma tende all’eliminazione degli errori 
in un divenire della coscienza incentrato sull’analisi storica e formale, sullo studio 
della città come manufatto e sui caratteri che portano un certo tipo di architettura 
a proiettarsi su una certa parte di società». 
Come ricorda Rosaldo Bonicalzi, allora allievo di Giorgio Grassi nel Gruppo di 
ricerca, «la tendenza metteva in discussione ogni cosa. Non c’era vera trasmissione 
di un sapere, bensì grande e forte relazione con la ricerca. Ogni questione andava 

68) al Politecnico di Milano; successivamente rivestirà il ruolo di “studente interno” – un assistente 
senza titoli – per il Gruppo di Ricerca guidato da Rossi dal 1968 al 1971. Si laurea con Aldo Rossi 
relatore nel 1969.

265 Massimo Scolari, Avanguardia e nuova architettura, cit., p.160

Copertina di «L’architecture d’aujourd’hui», n.190, 1977
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discussa»266. Compito della ricerca è infatti soprattutto quello di definire i limiti 
della tendenza: è «impossibile circoscrivere l’area di travaso dove la ricerca fornisce 
indicazioni utili alla prassi architettonica. Solo nel progetto si può aggiungere qual-
cosa a questo discorso sulla tendenza e sullo stile»267.
La questione della Tendenza riceverà un notevole riscontro a livello europeo, tant’è 
vero che all’inizio degli anni Settanta si sosterrà in diverse occasioni - e anche su un 
intero numero di «L’architecture d’aujourd’hui» del 1977268 -, non solo l’esistenza 
della tendenza italiana, ma anche di gruppi di architetti di tendenza in Spagna e 
in Svizzera. In Italia tuttavia si può riconoscere un preciso momento di chiusura 
di questo fenomeno, vale a dire proprio la Triennale del 1973, che si pone appun-
to come esperienza conclusiva della tendenza, a seguito della quale infatti non si 
riscontreranno più manifestazioni collettive del gruppo guidato da Rossi. In una 
certa misura già la XV Triennale è fuori tempo rispetto alla vita della tendenza: essa 
arriva infatti quando ormai Rossi non insegna più a Milano, ma non solo, arriva 
quando Rossi ha già, in una certa misura, abbandonato molte delle sue convinzioni 
su collettività e molteplicità espresse ne L’architettura della città, per abbracciare in-
vece il mondo dell’auto riflessione che caratterizzerà la seconda fase di Rossi, «tutta 
riempita di spettri privati»269.

266 Intervista a Rosaldo Bonicalzi, di Florencia Andreola, 12 luglio 2014, presso la Facoltà di Ar-
chitettura Civile del Politecnico di Milano, in Apparati, p.395

267 Aldo Rossi, La tendenza, cit., p.14

268 «L’architecture d’aujourd’hui», n.190, 1977

269 Baukuh, Le promesse non mantenute de L’architettura della città, cit., p.114
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2.2.3 STORIA E TRADIZIONE

L’insegnamento della progettazione architettonica per Aldo Rossi si fonda sulla co-
struzione di una logica dell’architettura la quale «non può prescindere dal rapporto 
con la storia. Nella [sua] teoria la storia è fondamentale in quanto viene assunta nei 
suoi esempi come materia dell’architettura»270, come strumento di analisi, elemento 
di conoscenza del reale. Ciò che interessa è l’aspetto di «progressività dell’architet-
tura»271, nel quale si inserisce il progetto architettonico, lo studio nella storia «della 
relazione tra progressivo in architettura e il progresso sociale, come rapporto non 
definibile in termini di rigida dipendenza»272.
Viene attribuito significato alla storia sulla base della selezione del patrimonio di 
esperienze: la pratica della classificazione «non si propone di essere una ricerca stori-
ca di tipo scientifico, ma di individuare delle corrispondenze»273. Si aderisce dunque 
a un sistema razionale e comunicabile secondo il quale il discorso rispetto alla sto-
ria, alla città, ai progetti, non si pone come storico o critico, bensì viene costruito 
all’interno di una scelta e si serve di quanto esiste per costruire la tendenza. 

«Così si è andata in questi anni formando una nuova cultura, una cultura 
vasta, intesa come responsabilità degli uomini di fronte alla loro storia, pron-
ti in ogni momento a creare la loro storia, e fra questa cultura ha tentato di 
inserirsi la nuova architettura»274.

La storia come strumento di analisi è dunque elemento di conoscenza del reale, cioè 
elemento di individuazione di tendenze reali. La tendenza in questo senso «accetta 
tutta la storia come evento, come “distesa di simulacri” e avverte “la nostra cultura 
architettonica con un corpuscolo statico che bagna di luce uguale tutte le forme 

270 Aldo Rossi, L’obiettivo della nostra ricerca. Lezione, in L’analisi urbana e la progettazione archi-
tettonica, cit., p.14

271 Aldo Rossi, introduzione allo scritto di Massimo Scolari e Vanna Gavazzeni, Note metodologiche 
per una ricerca urbana, in «Lotus», n.7, 1970, p.118

272 Franco Aprà, Osservazioni al questionario, in L’analisi urbana e la progettazione architettonica, 
cit., p.37

273 Agostino Renna, Architettura e pensiero scientifico, in Ibidem, p.140

274 Aldo Rossi, Architettura moderna e tradizione nazionale, relazione tenuta a Roma alla “Confe-
renza internazionale studenti di Architettura”, Aprile 1954, The Getty Research Institute, Research 
Library, Special Collections, p.2



152

tutti gli stili”275»276.
Il lavoro di ricerca sull’architettura interpreta la storia non più nel senso tradizio-
nale di sequenza di stili e maestri, ma come campo di studio dei fenomeni urbani. 
La storia è infatti intesa nell’atemporalità dell’architettura: «il tempo si rivel[a] in 
architettura una categoria non così individuante e così certa. Essa non [è] più, o lo 
[è] in modo assai più insicuro, un’espressione dell’epoca, di quel che si s[uole] chia-
mare lo spirito del tempo»277. Del resto Rossi mette sempre in guardia i suoi allievi 
sul rischio di incorrere nelle «deformazion[i] storicistic[he], [che] pretendono di 
ripetere o ricalcare le forme del passato»278: nell’introduzione ad Architettura razio-
nale Rossi dichiara la sua “insensibilità” alle accuse di storicismo rivendicando di 
aver «semplicemente strappato dalle scuole i corsi noiosi di elencazione storica per 
riproporre la storia come parte viva di essa. La storia vista dal punto di vista delle 

275 Francesco Tentori, D’ou venons-nous? Qui sommes-nous? Ou allons-nous?, in Aspetti dell’arte con-
temporanea, catalogo della mostra dell’Aquila, 28 luglio - 6 ottobre 1963, Edizioni dell’Ateneo, 
Roma, 1963, pp.264-265

276 Massimo Scolari, Avanguardia e nuova architettura, cit., p.162

277 Daniele Vitale, in Italia 60/70, cit., p.330

278 E prosegue: «anche ricerche molto serie, come quelle di Saverio Muratori, non sono esenti da 
questo tipo di equivoco». Aldo Rossi, L’obiettivo della nostra ricerca. Lezione, cit., p.15

Etienne Louis-Boullée, Progetto per un cenotafio in stile egizio, 1780
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lotte presenti e non come mera elencazione dei fatti»279. 

RAPPORTO CON IL MOVIMENTO MODERNO 

Sin dai suoi primissimi scritti e interventi pubblici, Rossi rivendica un sostanziale 
revisionismo dell’architettura moderna, in particolare dei suoi elementi stilistici ed 
espressivi che si sono fatti nel tempo portatori di una «crisi che, maturata […] tra lo 
sfacelo della società borghese, è stata denunciata dal movimento moderno in modo 
più o meno preciso, e che pure si è insinuata in questo movimento fino a travisarlo 
e tradurlo nel vuoto formalismo che tutti conosciamo, in una ripetizione banale e 
peggio che accademica di motivi ripetuti ad orecchio, di soluzioni appiccicate, di 
falsi ripetuti»280. Rossi nega «ogni validità a questo formalismo retorico ed evasivo, 
mentre d’altra parte neg[a] pure ogni possibile riallacciamento stilistico a un lin-
guaggio formale ormai sepolto con la civiltà che l’aveva creato».
Nel pensiero rossiano tuttavia si riconosce un carattere progressivo all’architettura 
moderna: ciò che maggiormente lo interessa è il rapporto tra il disegno dell’archi-
tettura e la città. Rossi si è liberato dei maestri – in senso generazionale e di distanza 
storica - e ciò gli permette di non apporre alcuna esaltazione al Movimento Moder-
no in architettura: a differenza della generazione di Ernesto Rogers, quella di Rossi 
riconosce chiaramente «i limiti ideologici che esso si poneva. Ma resta il fatto che 
esso ha impostato concretamente una possibilità per l’architettura di inserirsi nel 
mondo moderno»281.
Tuttavia l’architettura moderna non è intesa come campo individuato e come ter-
reno di battaglia, ma come esperienza lata entro cui è possibile discriminare e co-
struire predilezioni: la «critica al tardo modernismo [viene] praticata non come 
rifiuto, bensì esaltando gli episodi più estremi e ambigui dell’architettura moderna 
(si pensi alle riletture rossiane di Loos e Boullée282), nonché riscrivendo la teoria 
di una possibile architettura moderna all’interno della dimensione “esaltata” della 
modernità, vale a dire dentro il suo nucleo poetico, visionario e politico radicale, 

279 Aldo Rossi, Introduzione, in Architettura razionale, cit., p.18

280 Aldo Rossi, Architettura moderna e tradizione nazionale, cit.

281 Ibidem, p.16

282 Aldo Rossi, Adolf Loos, 1870-1933, in «Casabella-Continuità», n.233, pp.5-23, pubblicato in 
Id., Scritti Scelti sull’architettura e la città 1956-1972, cit., pp.78-106; Aldo Rossi, Introduzione a 
Boullée, in Etienne Louis Boullée, Architettura. Saggio sull’arte, Marsilio, Padova 1967, pp.11-20.
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anziché nel solco del riformismo»283. È proprio «contro il salvataggio in extremis 
dell’architettura moderna (e il suo opaco progressismo ideologico)» che Rossi, anzi-
ché procrastinare, «acceler[a] in modo repentino la crisi dell’architettura moderna».
Il movimento moderno viene dunque considerato nel suo essere un fatto storico 
che non è possibile ignorare ma che non va certo considerato come un dogma al 
quale attenersi.

283 Pier Vittorio Aureli, The Project of Autonomy: Politics and Architecture Within and Against Ca-
pitalism, Princeton Architectural Press, New York 2008, p.55. Traduzione dell’autore per edizione 
italiana di prossima pubblicazione.
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2.2.4 ARCHITETTURA-POLITICA

Influenzato dagli scritti di Antonio Gramsci, soprattutto da quelli nei quali l’in-
tellettuale e leader comunista aveva impostato un rapporto non deterministico tra 
politica e cultura284, Rossi rifiuta di interpretare l’idea di un’architettura per la città 
socialista attraverso emblemi formali, modelli spaziali e contenuti teorici esplicita-
mente ideologici. La relazione tra architettura e politica si consolida all’interno del 
pensiero di Aldo Rossi escludendo la possibilità di un’architettura di per sé politica, 
di un modello spaziale radicalmente alternativo alla città capitalista, dal momento 
che in ogni caso l’architettura non può che essere portatrice del pensiero della classe 
al potere. La città moderna è infatti per lui «una delle forme di instabilità più pro-
fonde e più generali del sistema capitalistico285; ma essa è ed è stata l’unica realtà a 
cui ci si trova di fronte»286. 
Proprio per queste ragioni l’obiettivo della sua ricerca è evidentemente politico: 
esso consiste nel ristabilire il primato di quella “scelta politica” che Rossi definisce 
nelle conclusioni de L’architettura della città. «Nei termini rossiani “scelta politica” 
voleva dire la possibilità di far coincidere decisione politica e forma urbana all’inter-
no di una città che avrebbe messo in evidenza il carattere discretizzante della scelta, 
cioè del “prendere posizione”: l’architettura come parte contro il tutto organico della 
città. La città teorizzata da Rossi era dunque una città fatta di luoghi, di fatti sin-
golarmente individuati dentro il piano continuo dell’urbanizzazione»287. In questo 
senso, in opposizione alle definizioni di città-territorio o piano aperto, il concetto 
di luogo diventa significativamente politico nella misura in cui reintroduce all’in-
terno del pensiero sulla città, la possibilità della differenza come fatto strutturale 
della città e del suo sviluppo. 
L’ideologia è dunque per Rossi utile se presente come coscienza e intelligenza del 
reale: 

284 In particolare il primo volume di Quaderni dal carcere, Antonio Gramsci, Gli intellettuali e 
l’organizzazione della cultura, Editori Riuniti, Roma 1971

285 In un passaggio del testo citato Rossi sostiene che è necessario comprendere che l’instabilità 
(del capitalismo) è un elemento necessario di ogni capitalismo e di ogni economia mercantile in 
generale, per non giungere, come Proudhon e Sismondi, all’utopia.

286 Aldo Rossi, L’idea di città socialista in architettura, in L’analisi urbana e la progettazione architet-
tonica, cit., p.59

287 Pier Vittorio Aureli, The Project of Autonomy, cit., p.58
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«il superamento rispetto a ogni utopia sta nella differenza, fondata, tra città 
e fatti urbani da un lato e progettazione dall’altro. Tra i due momenti viene 
assunta la dialettica del reale e il riconoscimento del manufatto, come opera 
storica dell’umanità associata»288. 

Proprio la negazione del discorso sull’utopia in architettura risulta per Rossi deter-
minante: ciò, a suo avviso, produce solo «prefigurazioni arbitrarie che ignorano i 
dati della realtà e ignorano anche la possibilità di modificare la realtà stessa»289. Non 
è l’utopia ma il pensiero concreto sulla forma - chiusa e stabilita - nella città, che 
determina la possibilità di produrre azioni successive, dichiarando dunque la sua 
reale azione politica. La scelta di approfondire il progetto dell’Antolini per il Foro 
Bonaparte chiarisce questo concetto: esso infatti rappresenta un’architettura nella 
quale forma e scelta politica si sovrappongono per rappresentare la borghesia quale 
nuovo soggetto politico sovrano. Tale concetto viene approfondito da Rossi sin dal 
suo primo scritto importante, Il concetto di tradizione nell’architettura neoclassica 
milanese, nel quale mette in evidenza l’intreccio tra la scelta politica del nuovo 
governo filo-napoleonico e l’assunzione di un determinato stile architettonico, rap-
presentato da una forma urbana riconoscibile.

CITTÀ SOCIALISTA 

In questo senso la città socialista, argomento ampiamente trattato all’interno del 
Gruppo di ricerca guidato da Rossi, non si offre come una realtà storica a cui rife-
rirsi - come la città borghese o la città gotica -: «il discorso sull’idea di città socialista 
non è soltanto [...] un discorso di utopie urbane o un discorso soltanto politico, [...] 
[esso] è legat[o] alla realtà politica del pensiero socialista come è andato configuran-
dosi nella storia d’Europa»290. Secondo Rossi non si può parlare di ricerca dell’unità 
tra politica e cultura senza occuparsi obiettivamente dell’architettura sovietica, «e 
non solo certamente del periodo staliniano, ma di tutta un’esperienza che riguarda 
concretamente il socialismo»291.

288 Aldo Rossi, La tendenza, cit., p.14

289 Questionario sui problemi dell’analisi urbana. Elaborazione collettiva di studenti e docenti, in L’a-
nalisi urbana e la progettazione architettonica, cit., p.23

290 Aldo Rossi, L’idea di città socialista in architettura, cit., pp.41-42

291 Aldo Rossi, Risposta a Melograni, fa parte di Cronaca di una polemica, in «Controspazio», n.10-
11, 1971, p.9
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Rossi, in chiusura de L’architettura della città292, critica il tentativo di rivalutare le 
ipotesi riformatrici e utopiche del socialismo romantico all’interno della tradizione 
marxista, a partire dal fatto che quel socialismo non aveva fatto i conti con l’eco-
nomia politica borghese. Per questo, se esiste un (implicito) progetto della città 
socialista nella teoria di Rossi, «esso non può essere altro che la rilettura e dunque 
l’appropriazione della grande tradizione borghese dal Settecento in poi all’interno 
di una visione che ne depuri i contenuti ideologici (come per esempio l’idea di pro-
gresso)»293. Rossi rilegge marxianamente la tradizione del razionalismo architetto-
nico degli ultimi due secoli – da Boullée a Loos – come una grande epica borghese 
che avrebbe avuto in sé il germe di un suo rovesciamento in chiave socialista. Come 
per l’architetto e teorico Hans Schmidt, anche per l’architetto milanese la città 
socialista non era una città ex-novo o un’utopia; se vi è la possibilità di una città 
socialista, essa non può che essere l’eredità della città borghese assunta però da una 
prospettiva politica alternativa.
Rossi dunque non assume mai una posizione esplicita rispetto alla possibilità di 
un’architettura di classe: la città resa oggetto conoscibile - e dunque progettabile - è 
l’unico mezzo considerabile per trasformarla, non tanto sul piano della forma o dei 
suoi connotati politici, bensì su quello delle sue categorie concettuali, il piano del 
modo stesso di pensare la città. In questo senso l’osservazione dei paesi del sociali-
smo e della battaglia delle idee che proprio nell’Unione Sovietica si stava svolgendo 
interessa a Rossi in quanto ai suoi occhi è lì che si sta «faticosamente elaborando la 
civiltà dell’avvenire»294, e dovere degli architetti italiani è di ricondurre ogni aspetto 
della propria elaborazione culturale alla sua reale origine, come stava avvenendo in 
URSS, comprendendo che «le idee non nascono dalle idee, ma sono l’espressione 
sempre rinnovata dello sviluppo storico del reale»295.
«Ciò che Rossi sembra imparare dallo stile provocatorio dei grattacieli di Mosca è 
la possibilità dell’architettura di imporre se stessa come un fatto culturale costruito, 
che evoca temi popolari collettivi»296: proprio la sua esperienza a Mosca nei pri-

292 Si veda Aldo Rossi, L’architettura della città, cit., p.217

293 Pier Vittorio Aureli, The Project of Autonomy, cit., p.57

294 Aldo Rossi, Conferenza tenuta al Torino per invito dell’Associazione Italia-URSS e degli studenti 
democratici del Politecnico di Torino, 17 dicembre 1955, The Getty Research Institute, Research Li-
brary, Special Collections, Box 1, Folder 6.

295 Antonio Gramsci, Passato e presente, Einaudi, Torino 1951

296 Pier Vittorio Aureli, The Difficult Whole. Typology and the Singularity of the Urban Event in Aldo 
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mi anni Cinquanta chiarirà a Rossi per la prima volta e in maniera determinante 
la consapevolezza della relazione tra il carattere della città, le politiche strategiche 
dell’architettura e la possibilità di intervenire a livello architettonico a partire dall’i-
dea dei singoli fatti urbani. 

Rossi’s Early Theoretical Work. 1953-1964, cit., p.46

Le “Sette Sorelle” (in russo gli “edifici alti di Stalin”), Mosca, 1947-1957.
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2.2.5 AUTONOMIA DELL’ARCHITETTURA

Nel complesso saggio pubblicato su «Controspazio» nel 1969, Ezio Bonfanti297 si 
concentra sul ruolo e sul senso dell’autonomia per l’arte e per l’architettura, e spiega 
le ragioni per cui l’autonomia dell’architettura, la sua libera espressione, sono quan-
to di meno facile sia oggi possibile perseguire. 

«In verità l’arte ha sempre testimoniato di sé del suo contenuto intrinse-
camente liberatore, solo malgrado ostacoli gravissimi; e la società in cui ci 
troviamo ad agire, se in generale, come Marx ha scritto, “è nemica di certe 
branche di produzione intellettuale, per esempio dell’arte e della poesia”298, lo 
è in modo particolare dell’architettura. Dove alle varie possibili forme di di-
storsione indiretta sovrappone, con la sua schiacciante preliminarità, l’azione 
diretta della negazione pura e semplice, la sottrazione all’architettura del suo 
oggetto specifico, la città: sia nella possibilità del suo controllo generale e sin-
tetico, nell’urbanistica, sia in quella della sua costituzione additiva - quando 
l’architettura è sistematicamente sommersa dalla speculazione»299. 

Tale discorso si inserisce in un dibattito aperto nell’ambito dell’arte e dell’architet-
tura e mira a sostanziare con grande sapienza il senso del discorso che Rossi (che a 
tutti gli effetti non viene mai citato nell’articolo) sta conducendo. Bonfanti prose-
gue nella sua lucida lettura e ne conclude che 

«quella verifica profonda sulla “supposta” autonomia [...] non è certo, giusto 
il carattere sotterraneo dell’ideologia, un problema senza senso. Esso riguarda 
appunto il nostro tentativo quotidiano di essere autonomi, nella condizione 
che rasenta l’impotenza in cui ci troviamo. Ma non riguarda affatto l’afferma-
zione dell’autonomia come valore, che sta, come si è visto, al di sopra delle 
motivazioni e delle verifiche empiriche - che è un programma, non un fatto. 

297 Ezio Bonfanti (1937-1973) si laurea in Architettura a Milano nel 1963 e l’anno successivo 
collabora con Ernesto Nathan Rogers e Paolo Portoghesi ai corsi di Storia dell’Arte, Storia e Sti-
li dell’Architettura, Elementi di Composizione e Letteratura Italiana. Ha collaborato alla rivista 
«Casabella-Continuità», sotto la direzione di Ernesto Rogers. È stato in seguito caporedattore della 
rivista «Controspazio».

298 Karl Marx, Teorie sul plusvalore, in Karl Marx e Friedrich Engels, Scritti sull’arte, Laterza, Roma, 
Bari 1967, p.215.

299 Ezio Bonfanti, Autonomia dell’architettura, in «Controspazio», n.1, 1969, p.28
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Se il discorso si chiude su di un’apparente tautologia, la ragione è questa: che 
non si trattava di vedere se l’architettura è libera, ma d’invocare la liberazione 
della città all’architettura»300.

La questione dell’autonomia disciplinare, o dell’autonomia del progetto, può essere 
letta dunque, ancora una volta, come un atto politico. L’autonomia è interpretata da 
Rossi come l’ipotesi che permette all’architetto di liberarsi dell’ideologia delle classi 
dominanti: come aveva fatto Boullée a suo tempo, staccato da interessi e gruppi di 
potere, l’architetto deve, secondo Rossi, condurre una ricerca sull’architettura che 
trovi in se stessa il proprio carattere rivoluzionario e quindi l’impegno con la storia. 
Dentro all’autonomia dell’architettura, un progetto può essere portatore o addirit-
tura manifesto di idee contrapposte a quelle dominanti. In questo senso

«Le Corbusier non pensa a una forma che possa nascere dalla realtà politica 
e sociale, e tanto meno a una forma che sia in sé elemento redentore dei 
conflitti sociali. Ma la sua autonomia della architettura è un’autonomia che, 
accettando tutta la problematica dell’architettura, finisce per affrontare e ri-
solvere i problemi della nuova città»301.

I saggi di Rossi dedicati al Neoclassicismo milanese, all’architettura dell’Illumini-
smo, ad Alessandro Antonelli, ad Adolf Loos, a Peter Behrens e a Le Corbusier o 
ancora i suoi scritti su città come Amburgo, Berlino, Vienna e Milano, rivendicano 
allo studio dei fenomeni urbani e all’architettura una dimensione del tutto autono-
ma. Per Rossi “autonomia dell’architettura” significa semplicemente la possibilità di 
un’architettura razionale, cioè pubblica. L’architettura razionale deve dunque essere 
un’architettura che, ispirata ai valori della modernità dell’Illuminismo, è investita 
di un grande significato civile, anziché un semplice repertorio di forme ideologica-
mente neutre.
Nel pensiero di Rossi, l’autonomia non è affatto un’ideologia aprioristica - una di-
stanza disciplinare dalla cultura contemporanea - ma semplicemente una posizione 
politica e formale, un’economia del discorso preliminare anziché la ricerca di un’au-
todifesa disciplinare indifferente al proprio quadro politico e sociale302.

300 Ibidem, p.29

301 Aldo Rossi, L’idea di città socialista in architettura, cit., p.44

302 Pier Vittorio Aureli, The difficult whole, cit., p.41
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REALISMO

Dall’inizio degli anni Quaranta, la scoperta e la rappresentazione del paesaggio 
urbano come indice della realtà attuale vissuta dalla gente comune diventa un tema 
centrale del cinema e della letteratura neorealista. Negli anni Cinquanta il movi-
mento neorealista prova a liberarsi dal semplicistico ruolo di documentazione della 
realtà che alcuni critici, tra cui Mario Alicata e Giovanni de Santis, avevano indi-
viduato come un aspetto riduttivo, indicando invece una nuova strada che avrebbe 
fatto maggiore riferimento alla storia. I fatti di tutti i giorni diventano esemplari di 
casi storici e sociali: il film Senso (1954) di Luchino Visconti apre la nuova epoca 
del realismo, con una forma maggiormente rigorosa che narra non solo le vicende 
personali di una tragedia privata, ma le contestualizza nella storia del Risorgimen-
to italiano. Già in letteratura questa nuova modalità di lettura aveva avuto luogo: 
Rossi si riferisce infatti al romanzo di Cesare Pavese Il compagno303 come uno dei 
capisaldi della sua formazione realista. In questo romanzo vi è compreso un mes-
saggio ideologico implicito, che si riflette nella forma urbana, mai rappresentata 
in senso monumentale bensì sempre e soltanto nelle implicazioni dell’austera vita 
quotidiana del protagonista.
Il realismo diventa dunque per Rossi la «ricerca nella tradizione di modelli che 
rappresentino compiutamente “i sentimenti della nuova cultura in formazione”, 
alla luce del pensiero di Gramsci»304 senza tuttavia intenderlo come un’«attitudine 
formalmente mimetica, bensì come una profonda aderenza al linguaggio architet-
tonico della realtà storica dell’uomo»305. Esso è da Rossi inteso come il reale che si 
trasforma, che si costruisce attraverso la volontà di raggiungere una consapevolezza 
scientifica del reale. 

«La tendenza identifica nel realismo la condizione per l’avanzata progressiva 
dell’arte moderna. Sul realismo può essere fatta una verifica delle correnti 
dell’avanguardia, del Movimento Moderno e dell’effettiva posizione degli ar-

303 Cesare Pavese, Il compagno, Einaudi, Torino 1950

304 Elisabetta Vasumi Roveri, Ernesto N. Rogers e Aldo Rossi, 1953-1964. La “lezione” del maestro 
negli scritti dell’allievo: continuità e discontinuità, Intervento al Seminario internazionale di studi 
“Esperienza dell’architettura. Ernesto Nathan Rogers (1909-69)”, Facoltà di Architettura Civile, 
Politecnico di Milano 2-4 dicembre 2009, p.8

305 Pier Vittorio Aureli, The difficult whole, cit., p.47
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tisti. La stessa difesa dell’architettura, il suo essere artefice della nuova città, 
non può che avvenire nel realismo socialista»306. 

La critica realista accetta in questo senso la natura dialettica e contraddittoria della 
città e sulla base di questa imposta la sua indagine e la sua azione.

306 Aldo Rossi, Programma per l’attività didattica dell’anno accademico 1970/71, Gruppo di ricerca 
guidato da Aldo Rossi, 18 dicembre 1970, in Archivio MAXXI Architettura/Fondo Aldo Rossi/
Faldone 3/Fascicolo D3/6

Una scena a Venezia del film Senso di Luchino Visconti, 1954
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2.2.6 ANALISI URBANA

La città è l’oggetto dell’analisi condotta all’interno della ricerca rossiana. La città 
antica in particolare rappresenta per Rossi un nodo di problemi ancora tale da esse-
re insostituibile: essa «è ancora oggi sia nel mondo borghese sia in quello socialista 
una condizione insostituibile della città, e comunque il fatto urbano più grosso. 
[...] [Inoltre] la complessità del suo meccanismo offre la possibilità di studiare tutta 
la realtà urbana»307. La città è intesa come «“gran teatro” delle vicende umane. [È] 
il portato delle generazioni e l’opera che si costrui[sce] lenta nel tempo, destinata a 
sopravvivere nelle sue trame e nei suoi punti fissi»308. 
Attraverso l’analisi urbana, Rossi cerca di rilevare quegli elementi che permettono 
di identificare una struttura reale della città e dei suoi elementi e condurre alla 
costruzione logica dell’architettura riferita ai fatti urbani: «può trattarsi di costan-
ti costruite o di permanenza topografica»309, e porta gli esempi dell’anfiteatro di 
Lucca, l’anfiteatro romano di Firenze, l’ospedale maggiore di Milano, il palazzo di 
Diocleziano e la costruzione di Spalato. L’analisi dei monumenti avviene anche in 
rapporto alla città moderna e nel loro legame con l’azione del Movimento Moder-
no, viene infatti indagato anche il rapporto tra la città e le forme dell’architettura 
dei nuovi insediamenti.
L’analisi urbana costituisce una delle esperienze fondamentali della tendenza. Essa 
è ritenuta uno dei momenti formativi di maggiore importanza per la costruzione 
di una teoria dell’architettura e della progettazione. A tal proposito infatti Rossi 
sostiene che «una questione decisiva per la tendenza è il rapporto fra lo studio della 
città e la costruzione teorica e disciplinare nel campo dell’architettura»310. La lettura 
della città nei termini dell’analisi urbana individua in tal senso i caratteri tipologici 
e morfologici preminenti, il significato dei monumenti e del disegno topografico: 
tale pratica si pone come l’avvio alla comprensione del significato della progetta-
zione.
Intesa così, l’azione analitica si intreccia saldamente con il rapporto che la ten-

307 Aldo Rossi, L’obiettivo della nostra ricerca. Lezione, cit., p.18

308 Daniele Vitale, in Italia 60/70, cit., p.310

309 Aldo Rossi, L’obiettivo della nostra ricerca. Lezione, cit., p.18

310 Aldo Rossi, Programma per l’attività didattica dell’anno accademico 1970/71, Gruppo di ricerca 
guidato da Aldo Rossi, 18 dicembre 1970, in Archivio MAXXI Architettura/Fondo Aldo Rossi/
Faldone 3/Fascicolo D3/6, p.4
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denza stabilisce con la storia, nella misura in cui essa si sofferma soprattutto sulla 
comprensione degli “strati” storici che costituiscono la città, sulla città intesa come 
struttura costruita nel tempo: 

«se non crediamo che solo la storia, intesa come struttura, possa spiegare la 
città, se non a costo di gravi distorsioni di ordine idealistico, è però vero che 
la storia produce nelle città degli importanti elementi, che possono essere 
sia dei vincoli che dei fattori di progresso. Noi cogliamo questo fatto storico 
attraverso la permanenza; permanenza di edifici e di forme, continuità dei 
tracciati e delle concezioni fondamentali nelle città antiche e egualmente pre-
senti nei nuovi quartieri»311.

ANALISI-PROGETTO

«Il momento più importante della teoria è il rapporto che esiste tra visione 
teorica dell’architettura e il fare architettura»312.

La progettazione è intesa da Rossi come prefigurazione di ipotesi progressive e si 
relaziona alla fase di analisi urbana attraverso il comune fine conoscitivo: ciò che 
interessa come primaria questione è il «valore [...] del rapporto tra l’analisi urbana, 
che procede precisando e creando i propri strumenti [...], e la progressività, rico-
nosciuta come elemento dialettico nella storia delle attività umane, che si sviluppa 
dalla conoscenza storica delle architetture della città»313.
L’obiettivo di entrambe le azioni è sostanzialmente la costruzione e l’avanzamento 
dell’architettura come disciplina che si costruisce su se stessa, sul proprio patrimo-
nio di tesi e conoscenze: «l’analisi condotta sull’architettura (classificazioni) fornisce 
gli elementi di questa; quegli elementi che nel procedimento diventano gli elementi 
della progettazione»314. Il fine ultimo è la costruzione di una teoria della progetta-

311 Aldo Rossi, Considerazioni sulla morfologia urbana e la tipologia edilizia, in AA.VV., Aspetti e 
problemi della tipologia edilizia. Documenti del corso di caratteri distributivi degli edifici. Anno Acca-
demico 1963-64, Cluva, Venezia 1964, ora in Aldo Rossi, Scritti scelti sull’architettura e la città, cit., 
p.200

312 Aldo Rossi, Architettura per i musei, cit., p.123

313 Franco Aprà, Osservazioni al questionario, cit., p.34

314 Giorgio Grassi, Il rapporto analisi-progetto, in L’analisi urbana e la progettazione architettonica, 
cit., p.69



165

Giovanni Antolini, Progetto per Foro Bonaparte, acquaforte, 1801, Milano, Civica Raccolta delle 
Stampe “Achille Bertarelli”

zione fondata sull’analisi della città. La progettazione viene dunque concepita come 
conoscenza analitica, storica e strutturale che instaura un rapporto dialettico con la 
teoria dell’architettura all’interno della specificità formale dell’architettura. Massi-
mo Scolari, nella spiegazione del suo progetto di laurea, precisa in un passaggio il 
rapporto instaurato con la ricerca storica effettuata per il proprio lavoro:

«le analisi storiche compiute con agilità alla ricerca di un sistema di riferi-
menti concettuali e figurati, non [hanno] altro senso di quello che lega la 
conoscenza a se stessa. [...] Nello studio volto al passato [...] la “contaminatio” 
sistematica pregiudic[a] la costruzione di una poetica unitaria. In questo sen-
so la negazione del meccanicismo tra analisi e progetto esalta la conoscenza in 
sé e nella sua intelligenza progressiva della realtà. Così si [va] consolidando la 
convinzione della vanità di certe ricerche analitiche interdisciplinari valutate 
nella loro capacità di fornire risposte oggettive e formalizzate, direttamente 
utilizzabili nel progetto»315. 

Rossi ritiene infatti «chiaro il limite culturale di quelle posizioni che fanno discen-

315 Massimo Scolari, Progetto di teatro, 1967, in «Lotus», n.7, 1970, p.132
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dere direttamente la progettazione dall’analisi ipotizzando i comportamenti finali 
della città [...]. La posizione dei meccanicisti presume infatti la conoscenza di tutti 
i fatti che appartengono a un luogo. [Ciò] è difficilmente sostenibile: i fatti pos-
sono essere resi espliciti solo nel momento della progettazione»316. Per Rossi infatti 
è impensabile un discorso che non proponga una forma o una proposta formale 
che non contenga una visione teorica. Il progetto assume in questo senso carattere 
discriminante, «verifica ultima del progresso reale dell’architettura rispetto alla co-
struzione della città»317.
L’analisi per Rossi costituisce dunque il progetto via via che essa diventa scelta di 
una data realtà, e in questo senso è più semplice comprendere la scelta dei riferi-
menti storici che fanno da guida alle scelte progettuali: 

«il progetto dell’Antolini che ha assunto nella nostra ricerca questa preminen-
za nella cartografia milanese è una scelta d’architettura in quanto viene ripro-
posto come progetto. In quanto è un modo di progettare. […] Questo è un 
modo, il nostro modo di progettare mediante una teoria dell’architettura»318.

316 Aldo Rossi, Prima lezione al corso di Caratteri degli edifici, Politecnico di Milano, A.A.1965-66, 
Archivio Massimo Fortis, p.19

317 Rosaldo Bonicalzi, Introduzione, in Aldo Rossi, Scritti scelti sull’architettura e la città 1956-72, 
cit., p.XVI

318 Aldo Rossi, Prime lezioni e interventi. Anno 1969, Introduzione del 20 marzo 1969, The Getty 
Research Institute, Research Library, Special Collections, Box 1, Folder 29.
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2.2.7 FATTO URBANO

“Fatto urbano” è una dicitura tipicamente rossiana: a tutti gli effetti potrebbe non 
significare niente in italiano, e in ogni caso non ha significato nulla fino a che Rossi 
non ha cominciato a utilizzarla per esprimere un concetto per lui fondamentale. 
Un fatto urbano è un “momento” della città, è un luogo, uno spazio, di dimensioni 
più o meno limitate, definito da una caratteristica che lo determina; può essere 
un’architettura ma si può anche trattare «degli intorni più limitati dell’intera città, 
[…] caratterizzati da una loro architettura e quindi da una loro forma»319. Un fatto 
urbano può essere «un palazzo, una strada, un quartiere»320.
La definizione di fatto urbano non è cosa semplice, nella misura in cui – un po’ 
come per il concetto di tipo – non ha una casistica chiara, non ha una concretizza-
zione specifica. Nonostante ciò, per spiegare in cosa consiste un fatto urbano, Rossi 
porta degli esempi che si configurano appunto come tali: la Basilica di Vicenza 
di Palladio è uno di questi, e Rossi ne L’architettura della città tenta di descrivere 
questo episodio vicentino, ma immediatamente il discorso si pervade di emotività 
e di individualità. Il fatto urbano è anche questo: la nostra esperienza dei luoghi, la 
nostra memoria e la nostra intima e vitale emotività che ci portano a connotare uno 
spazio, un’architettura, una strada come un luogo finito, delimitato, caratterizzato.
La forma riassume per Rossi il carattere totale dei fatti urbani, essa permette la 
conoscenza di diversi aspetti che rappresentano i grandi temi che il fatto urbano è 
chiamato ad affrontare: l’individualità, la memoria, il locus, il disegno.

CITTÀ PER PARTI

Una pratica analitica e conseguentemente progettuale individuata da Aldo Rossi, 
in riferimento al concetto di fatto urbano, è l’osservazione e lo studio della città per 
parti. Elemento caratteristico del fatto urbano per Rossi è infatti la possibilità di 
distinguere la città in tanti pezzi in sé compiuti, dove ogni parte viene individuata 
attraverso il riconoscimento di una caratteristica emergente della città e, insieme, 
queste parti «costituiscono una geografia autentica delle forze tra loro in tensio-
ne»321. Le parti inoltre sono riconoscibili per i differenti caratteri della città e degli 

319 Aldo Rossi, L’architettura della città, cit., p.21

320 Ibidem, p.25

321 Aldo Rossi, L’obiettivo della nostra ricerca. Lezione, cit., p.15
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edifici che ognuna di esse porta in sé, e per i differenti rapporti che si instaurano tra 
i tipi e le forme. Le parti della città raccontano infatti il significato della città stessa 
e proprio attraverso l’osservazione della città da questo punto di vista, è possibile 
ampliare la libertà delle scelte.
La città teorizzata da Rossi e osservata nelle sue parzialità, è una città fatta di luoghi, 
di fatti singolarmente individuati dentro il piano continuo dell’urbanizzazione. In 
tal senso si può accomunare all’idea di città-arcipelago di Oswald Mathias Ungers, 
dove le parti, le “isole”, si relazionano proprio a partire dalle loro differenti nature, 
dalla loro autonomia formale: «il concetto di “individualità del fatto urbano” e di 
“luogo” non rimanda soltanto al limite dimensionale delle architetture, ma di esse 
mette in risalto soprattutto la finitezza e la parzialità all’interno del campo urba-
no»322. In tal senso Rossi riporta la città alla sua dimensione materiale, assumendo 
una posizione in netta polemica con le teorie che celebravano acriticamente l’urba-
nizzazione continua.
L’azione sulla città attraverso la pratica della città per parti evita l’allargamento 
indiscriminato del campo d’azione del progetto della città che, non solo assume 
fatalisticamente i dati sociali e politici impliciti nel punto di vista della pianificazio-
ne, ma dissolve anche la possibilità di intervenire concretamente dal punto di vista 
dell’architettura. «Alla sua “città per parti”, infatti, si lega la progettazione per isole 
urbane autosufficienti – città arcipelago – facenti riferimento a tipologie insediative 
note (l’insula, i sistemi claustrali, il campus)»323 e questo permette la concezione di 

322 Pier Vittorio Aureli, The Project of Autonomy, cit., p.56

323 Lina Malfona, Attualità della “città per parti”, intervento al convegno internazionale di studi su 

O.M.Ungers, Berlin as a Green Archipelago, 1977
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una città controllata, non più da un piano generale di urbanesimo ma dal progetto 
architettonico. Su questo tema Rossi si pronuncia chiaramente già durante il Semi-
nario di Urbanistica di Arezzo del 1963: 

«Il compito dell’architetto riguarda la progettazione: il suo contributo all’ur-
banistica consiste nel fornire proposte formali di organizzazione dello spazio. 
[…] Si tratta di trovare un terreno di lavoro e di approfondimento, di creare 
uno strumento di ricerca e di azione che sia specifico all’architetto nel campo 
dell’urbanistica e garantisca da sconfinamenti in altri campi»324.

Il suo discorso si riferisce alla diatriba scatenatasi all’interno del Seminario, in op-
posizione alle idee di Tafuri325, ma in totale coerenza con il suo pensiero. Rossi parla 
infatti di autonomia dell’architettura, di ruolo dell’architetto all’interno della città, 
di progettazione dello spazio e di distinzione dei ruoli tra urbanista e architetto: la 
progettazione della città deve essere considerata a misura di progetto architettonico. 
In questo senso il ruolo dell’urbanista viene ipotizzato in altri termini: suo compito 
sarà quello di «integrare a livello della organizzazione fisica di un territorio le diverse 
discipline che concorrono nella pianificazione […], definire in modo scientifico e 
autonomo un corpus di concetti, modelli, ecc., e oltre a utilizzare modelli forniti 
da altre discipline, egli sarà a sua volta in grado di sollecitare nuove indicazioni»326. 
In sostanza, l’urbanista agli occhi di Rossi è un tecnico che permette scambi tra le 
discipline e rispetto alle scelte politiche nella città.

“L’architettura della città” di Aldo Rossi, 26-28 ottobre 2011.

324 Salvatore Bisogni, Paolo Ceccarelli, Pier Luigi Crosta, Costantino Dardi, Bruno Gabrielli, Van-
ni Pasca, Cesare Pellegrini, Antonio Quistelli, Aldo Rossi, Prima mozione del corso sperimentale di 
urbanistica, corso sperimentale di preparazione urbanistica organizzato ad Arezzo dal Centro Studi 
della Fondazione Adriano Olivetti, in Un corso sperimentale, «Edilizia Moderna», n.82-83, 1963, 
pp.45-46.

325 Si veda paragrafo 2.4.2 Seminario sperimentale urbanistico di Arezzo (1963), p.270

326 Prima mozione del corso sperimentale di urbanistica, cit., p.45
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2.2.8 ANALOGIA

«Il concetto della città analoga si è sviluppato nel senso delle analogie in ar-
chitettura e quindi verso il concetto di un’architettura analoga. L’analogia è 
un modo di intendere in forma diretta il mondo delle forme e delle cose, in 
certo senso degli oggetti, fino a divenire quasi inesprimibile se non attraverso 
nuove cose»327.

L’analogia è un concetto per Rossi fondamentale, e tuttavia difficilmente spiegabile 
secondo principii logici: essa usa liberamente riferimenti e frammenti di città, li 
mischia e li sconvolge, e in questo modo permette a Rossi di affondare la ricerca 
architettonica negli aspetti più insondabili della forma urbana.
Il termine è usato da Rossi per la prima volta in alcuni saggi giovanili e successiva-
mente sarà il titolo del mai pubblicato libro successivo a L’architettura della città, 
all’interno del quale avrebbe dovuto illustrare la teoria dell’analogia. Ne approfon-
disce la sua natura nell’introduzione all’edizione portoghese del suo primo libro, 
dove intende la città analoga «come un procedimento compositivo imperniato su 
alcuni fatti fondamentali della realtà urbana e introno a cui costituisce altri fatti nel 
quadro di un sistema analogico»328. Difficile affermare che con questa definizione 
si chiarisca il concetto dell’analogia, ma del resto molto spesso Rossi evita di essere 
preciso nelle sue spiegazioni. 
In ogni caso, la città analoga si serve di «luoghi e monumenti di un sistema il cui si-
gnificato è nella storia»329: essa infatti significa per Rossi la costruzione di un sistema 
di riferimento della città a elementi fissi, da cui è possibile derivare altri fatti. Dun-
que l’analogia è per Rossi un procedimento progettuale che si alimenta di elementi 
prefissati e formalmente definiti «ma in cui il significato che scaturisce al termine 
dell’operazione compositiva è il distillato autentico e imprevisto della ricerca, la 
“Città analoga”, nella sua rappresentazione antiprospettica e frammentata, è l’icona 
non di una città ideale, ma di una possibile stratigrafia della memoria che precisa 
uno specifico immaginario dell’autore»330. 

327 Aldo Rossi, Alcuni miei progetti, Testo per Mellon’s Book, Cooper Union, febbraio 1975, in 
Archivio MAXXI Architettura/Fondo Aldo Rossi/Faldone 5/Fascicolo D5/3.

328 Aldo Rossi, Introduçao a edição portuguesa, in Id., Scritti scelti per l’architettura e la città, cit., p.418

329 Aldo Rossi, L’obiettivo della nostra ricerca. Lezione, cit., p.20

330 Lorenzo Pietropaolo, La città per parti. Aldo Rossi e il progetto urbano, in «Anfione e Zeto», n.23, 
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Per Rossi l’idea della città analoga è in questo senso la possibilità di costruire uno 
spazio della prefigurazione, un’idea fatta di immagini (oggetti, edifici, parti di cit-
tà, ma anche quadri, libri, film) che si organizzano, si relazionano e si modificano 
nella loro interazione. L’autore così, più che inventare una cosa nuova, imita e crea 
legami tra i propri ricordi.
Il portato autobiografico di questo concetto è molto alto e, infatti, a livello pedago-
gico crea diversi problemi per la difficoltà di trasmissione e di interpretazione che 
inevitabilmente crea: 

«c’era una grossa difficoltà nel passaggio tra analisi e progetto, che Rossi cer-
cava di risolvere attraverso la costruzione della città analoga. Ma era un pas-
saggio poetico, troppo autonomo e legato alla sua persona. La cifra del mae-
stro era troppo cara: Rossi sollecitava il principio dell’imitazione settecentesca 
del maestro»331.

Il Poligrafo, Padova, novembre 2011, pp.160-166

331 Gian Paolo Semino, intervento al seminario La scuola di Architettura al Politecnico di Milano. 
Una tradizione di lavoro da Ernesto Rogers a oggi, attraverso le lezioni di Guido Canella e Aldo Rossi, 
tenuto il 28 novembre 2013 presso la Facoltà di Architettura Civile del Politecnico di Milano.

Aldo Rossi con Eraldo Consolascio, Bruno Reichlin, Fabio Reinhart, La città analoga, 1976, collage 
su carta, copyright Fondazione Aldo Rossi.
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2.3 ESPERIENZE DI INSEGNAMENTO

Attraverso l’approfondimento delle specifiche esperienze didattiche si può osservare 
la pratica di un metodo di insegnamento che Aldo Rossi comincia a condurre dal 
1962 e che, col passare degli anni, perfeziona nelle modalità e nella teoria. 
Questa sezione osserva i contenuti e l’impostazione dei corsi in cui Rossi ha un 
ruolo: a partire dal suo incarico di assistente con Aymonino allo IUAV, verranno 
qui approfonditi il corso di Caratteri degli edifici con Ernesto Rogers, l’esperienza 
del Gruppo di Ricerca al Politecnico di Milano, la didattica praticata all’ETH di 
Zurigo, fino all’esperienza del Seminario di Santiago de Compostela nel 1976.

2.3.1 CORSO DI CARATTERI DEGLI EDIFICI - ASSISTENTE DI 
CARLO AYMONINO - IUAV (1963-66)

«Il corso di caratteri distributivi degli edifici si presenta come un corso spe-
rimentale basato su una serie di ricerche da svolgersi concordemente tra 
assistenti e studenti; ha per fine la revisione di una serie di strumenti co-
noscitivo-operativi (norme, regolamenti, tipologie, standard, classificazioni 
funzionali, ecc.) messi in crisi dall’estensione della pianificazione e dall’arric-
chimento della storia dell’architettura moderna, che pongono oggi all’archi-
tetto nuove e diverse dimensioni di intervento e di invenzione»332. 

All’interno del corso di “Caratteri distributivi” guidato da Carlo Aymonino (e me-
glio definito da Aldo Rossi corso di “Caratteri degli edifici”333), gli studenti sono 
chiamati a effettuare una serie di ricerche sulla città. Queste dovranno fornire una 
raccolta di dati materiali e alcune verifiche di ipotesi attraverso lo strumento de-
scrittivo, in modo da indagare sull’origine e sugli sviluppi della città speculativa, 

332 Carlo Aymonino, I caratteri distributivi degli edifici: possibilità di modificare alcuni concetti tradi-
zionali e programma del corso, in AA.VV., Aspetti e problemi della tipologia edilizia, cit., p.4

333 «Io rifiuto la nozione di caratteri distributivi; essa non ha significato o ha un significato talmente 
parziale da essere irrilevante. Pertanto io non sostengo che non esistono dei caratteri distributivi 
ma che è inconcepibile che essi in qualche modo determinino un’opera da un lato, e che dall’altro, 
abbiano una qualche loro autonomia. […] Non si tratta di gusto per le parole, si tratta di concetti». 
Aldo Rossi, Tipologia, manualistica e architettura, in AA.VV., Rapporti tra la morfologia urbana e la 
tipologia edilizia. Documenti del corso di caratteri distributivi degli edifici. Anno accademico 1965-66, 
Cluva, Venezia 1966, ora in Id., Scritti scelti per l’architettura e la città, cit., p.279
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intesa come lo sviluppo urbano basato sulla proprietà fondiaria. Tali sviluppi sono 
intesi da Aymonino come i momenti di crisi del tradizionale rapporto città - cam-
pagna entro cui si colloca l’intervento specifico dell’architetto.
La ricerca in questo senso deve indagare i motivi della nascita e della formazione 
dei singoli organismi urbani, «il loro mutare all’interno di uno stesso sistema sociale 
ed economico, le “leggi” che ne hanno determinato la loro validità e quelle che ne 
hanno prefigurato la loro quantità, fino al un primo sommario approccio ai proble-
mi posti dalla trasformazione della città speculativa, come fenomeno culturale del 
nostro tempo»334.
Gli unici materiali a disposizione per ricostruire le tracce di questo corso, durato 
nella collaborazione tra Aymonino e Rossi tre anni accademici (1962/63-1965/66), 
sono le pubblicazioni specifiche del corso335, una serie di dispense pubblicate da 

334 Carlo Aymonino, I caratteri distributivi degli edifici, cit., p.4

335 Le pubblicazioni relative al corso in oggetto sono: AA.VV., Aspetti e problemi della tipologia 

AA.VV., Aspetti e problemi della tipologia edilizia. Documenti del corso di caratteri distributivi degli 
edifici. Anno Accademico 1963-64, a cura di Carlo Aymonino, Cluva, Venezia 1964; La formazione 
del concetto di tipologia edilizia. Atti del corso di caratteri distributivi degli edifici. Anno Accademico 
1964-65, a cura di Carlo Aymonino, Editrice Cluva, Venezia 1965. Archivio Marco Biraghi
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Cluva, la casa editrice dell’Istituto Universitario di Architettura di Venezia. Tali 
pubblicazioni contengono i programmi del corso nei vari anni accademici, alcune 
dichiarazioni di intenti, i temi del corso, le richieste agli studenti, alcuni saggi del 
docente e dei collaboratori e alcuni sunti delle ricerche degli studenti. Da tali di-
spense è possibile in questo senso ricostruire, seppur parzialmente, l’organizzazione 
del corso.

Aymonino definisce un quadro di sei analisi parziali del problema, sei temi di ricer-
ca da dividere tra gli studenti:

• «Analisi delle tipologie edilizie (elementari, giustapposte, integrate) che 
fornisca un quadro storico della loro “necessità” e alcune ipotesi di revi-
sione e di superamento.

• Analisi dei rapporti tra la regolamentazione edilizia-urbanistica e l’archi-
tettura, che fornisca un metodo dei condizionamenti dialettici e alcune 
proposte di nuovi strumenti normativi.

• Analisi della struttura della città moderna: evoluzione e deformazione 
dell’architettura urbana (nascita delle periferie, trasformazione dei centri 
storici, nuove infrastrutture di servizio), che fornisca un elenco morfolo-
gico e alcune previsioni collegate ai problemi della città-territorio.

• Analisi delle relazioni tra i servizi nel loro insieme, individuati sotto la 
forma di percorsi orizzontali, verticali, diagonali, che fornisca alcuni 
schemi tipici e individui le possibilità di una nuova organizzazione dello 
spazio architettonico.

• Analisi delle possibilità di razionalizzazione e di quantificazione (modelli 
ripetuti, standard tecnologici, nuovi organismi) che precisi i campi ne-
cessari e quelli possibili per un esatto rapporto tra quantità e qualità.

• Analisi dei rapporti tra utopie e realizzazione degli organismi civili, che 
fornisca un panorama storico-critico e individui le possibilità di nuove 
“utopie civili”»336.

edilizia. Documenti del corso di caratteri distributivi degli edifici. Anno Accademico 1963-64, a cura di 
Carlo Aymonino, Cluva, Venezia 1964; La formazione del concetto di tipologia edilizia. Atti del corso 
di caratteri distributivi degli edifici. Anno Accademico 1964-65, a cura di Carlo Aymonino, Editrice 
Cluva, Venezia 1965; AA.VV., Rapporti tra la morfologia urbana e la tipologia edilizia. Documenti del 
corso di caratteri distributivi degli edifici. Anno accademico 1965-66, Cluva, Venezia 1966.

336 Carlo Aymonino, I caratteri distributivi degli edifici, cit., pp.4-5
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Le sei ricerche vengono poi suddivise tra gli assistenti (Carlo Cristofoli, Costantino 
Dardi, Pier Maria Gaffarini, Gianni Fabbri, Umberto Perini e Aldo Rossi) ognuno 
dei quali si occuperà di tre gruppi di studenti e curerà un tema in particolare. Il 
coordinamento tra le ricerche avviene in sede di assemblea di corso o durante i se-
minari, per «evitare l’autosufficienza degli interessi e delle discussioni».
Sin dal primo programma del corso di “Caratteri distributivi”, Aymonino parla 
della necessità di iniziare a predisporre delle facoltà di tendenza, «notevolmente 
omogenee nel metodo didattico, limitate nella dimensione dalle possibilità reali di 
ricerca teorica e applicata, differenziate nei modi di conduzione»337: solo nella loro 
differenziazione infatti egli ritiene che si possa ottenere una nuova qualità, appunto, 
differenziata. Sulla base di questa premessa, gli apporti del docente e dei singoli assi-
stenti saranno specifici agli interessi di ognuno di essi, per permettere un continuo 
confronto di tendenze, «l’unico possibile per avviare la discussione».
Il corso viene diviso in due tempi: uno iniziale - da dicembre a marzo - uno di 
approfondimento e precisazione - da marzo a giugno. Si conclude il corso con un 
seminario che metterà a confronto i risultati di gruppo. Le ricerche devono essere 
corredate da materiale grafico, che può essere allegato sotto forma di riferimenti o 
di schemi, «in modo da mettere a punto una metodologia che ponga in evidenza 
i necessari passaggi tra le ipotesi, i dati di fatto e le possibili sintesi»338. Il tentativo 
in questo senso è di spostare le ragioni del corso verso un metodo critico, che com-
prenda e approfondisca i problemi legati in particolar modo alla morfologia urbana 
e alla tipologia edilizia nella cultura attuale.
In altre parole, il tentativo è quello di comprendere le cause, storiche e culturali, che 
hanno prodotto la nascita, la cristallizzazione o la completa trasformazione delle 
proposte e delle soluzioni architettoniche di uso corrente. Tale tentativo tuttavia 
non si potrà limitare, secondo Aymonino, a confrontare nel tempo i prodotti tipo-
logici simili o costanti, dovrà invece estendere l’analisi ai rapporti – mutevoli nel 
tempo – che ogni organismo ha con gli altri, con la struttura stessa della sua neces-
sità e peculiarità, con il formarsi cioè della città moderna, delle sue contraddizioni 
e dei suoi vantaggi.
Aldo Rossi in questo senso sarà responsabile e coordinatore delle ricerche sul terzo 
tema: l’analisi della struttura della città moderna. Le lezioni che terrà saranno carat-

337 Ibidem, p.2

338 Ibidem, p.5
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terizzate da una struttura piuttosto didascalica ma densa di riferimenti ed esempi. 
Il tema dell’analisi della città viene affrontato attraverso la spiegazione di metodi di 
analisi noti e la loro comprensione critica.
Affinché la ricerca venga impostata in maniera corretta, l’esigenza principale è quel-
la di «stabilire l’oggetto specifico della ricerca» e, per Aldo Rossi che è al suo primo 
incarico didattico e affianca Aymonino come assistente, l’unica garanzia perché ciò 
avvenga «consiste nell’avviare la ricerca su una esperienza concreta, nella realtà im-
mediata, empirica, della città in cui viviamo»339. Importante anzitutto è conoscere 
lo stato delle ricerche e degli studi sulla città, compiuti nel campo di altre discipline 
(sociologico, geografico…). L’obiettivo è «stabilire quali leggi regolino la città come 
manufatto, […] conoscere i rapporti spaziali, la sua forma, il suo accrescimento 
come se la città fosse […] una grande opera di ingegneria che prosegue nel tem-
po»340.
L’obiettivo è allora la comprensione della città, e per fare ciò è necessario impostare 
una metodologia relativa allo studio della città: da una parte bisognerà affrontare lo 
studio dei sistemi funzionali, generatori dello spazio urbano (sistema politico, eco-
nomico, sociale); dall’altra si dovrà intendere la città come struttura spaziale, come 
un campo di relazioni spaziali. 
L’approccio a tale questione viene da Rossi impostato a partire dall’analisi dei rap-
porti tra la tipologia edilizia e la morfologia urbana, nella convinzione che tra essi 
esista una relazione binaria, considerando inoltre che «la morfologia urbana è lo 
studio delle forme della città [e] la tipologia edilizia è lo studio dei tipi edilizi»341. 
La ricerca si avvia su questo presupposto in quanto, secondo Rossi, i tipi edilizi 
costituiscono fisicamente la città. La città è intesa come un «fatto dinamico» e il 
paesaggio urbano è per Rossi il normale campo di indagine della ricerca svolta in 
università. Ciò avviene attraverso lo studio delle forme, necessario per conoscere la 
struttura della città.
Nello studio del quartiere Rossi sceglie l’utilizzo dei criteri funzionali, morfologici 
e relativi alla struttura sociale: «il quartiere si porrà quindi come unità morfologica 
e strutturale»342. L’esame morfologico porta alla convinzione che la forza di muta-

339 Aldo Rossi, I problemi metodologici della ricerca urbana, in AA.VV., Aspetti e problemi della tipo-
logia edilizia, cit., ora in Aldo Rossi, Scritti scelti per l’architettura e la città, cit., p.259

340 Ibidem, p.260

341 Aldo Rossi, Considerazioni sulla morfologia urbana e la tipologia edilizia, in Ibidem, cit., p.194

342 Ibidem, p.205
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zione della città sia essenzialmente economica, e in particolare nella città capitalista, 
una delle esplicazioni di questi motivi economici è data dalla speculazione: 

«La speculazione rappresenta una parte indispensabile del meccanismo per 
cui le città crescono; essa rappresenta il fatto economico, storicamente valido 
nell’epoca capitalistico-borghese, per cui le città crescono»343. 

Di particolare interesse è l’atteggiamento di Rossi nei confronti di tale aspetto, e 
più precisamente l’intenzione di non studiare la questione speculativa da un punto 
di vista morale o politico, bensì con una modalità scientifica, «non deformata da 
giudizi di valore».
Il tema dell’abitazione in particolare è per Rossi l’oggetto di una ricerca che permet-
te «lo studio dell’evoluzione delle strutture familiari e dei rapporti sociali all’interno 
dell’abitazione, considerando che questi sono strettamente legati e influenzati dal 
tipo di sistemazione dell’alloggio»344. La casa in questo senso rappresenta per Rossi 
un punto di convergenza negli studi di sintesi.
Rossi lavora sin da subito alla composizione dei materiali che poi costituiranno la 
sua pubblicazione più importante, L’architettura della città. Già qui, tra i materiali 
prodotti in questi anni allo IUAV, risulta evidente la prematura presenza di tutti 
i “suoi” temi, e infatti proprio all’interno del suo libro non sarà difficile ritrovare 
frasi già lette altrove o ragionamenti già sviluppati all’interno di altri saggi, in una 
sorta di ricomposizione, a volte anche un po’ approssimativa e disordinata, di un 
ragionamento in corso da qualche anno.

L’anno seguente proseguiranno le ricerche all’interno del corso guidato da Carlo 
Aymonino e Rossi si occuperà ancora dell’analisi della città moderna. Il tentativo è 
quello di elaborare insieme agli studenti materiale concreto per la ricerca. Tuttavia, 
questa raccolta di dati non va confusa, secondo Rossi, con la ricerca urbana: «essa 
ci fornisce solamente i dati per elaborare la ricerca»345, sottolinea. Ciò che la ricerca 
invece dovrà essere in grado di dimostrare è di aver compreso la dinamica urbana 
della città, «come è possibile prevederne la trasformazione, quali sono i tipi edilizi 

343 Ibidem, p.207

344 Aldo Rossi, I problemi tipologici e la residenza, in AA.VV., Aspetti e problemi della tipologia edili-
zia, cit., ora in Aldo Rossi, Scritti scelti sull’architettura e la città, cit., p.212

345 Aldo Rossi, I problemi metodologici della ricerca urbana, cit., p.263
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principali ed emergenti e come è possibile avviare una seria modificazione, in ogni 
caso migliorare tutto questo»346.

La pubblicazione del 1970, intitolata La città di Padova347, è una sintesi del lavoro 
sviluppato all’interno del corso di Carlo Aymonino qui analizzato. In questo cor-
poso volume, Rossi si occupa di scrivere l’introduzione e alcune sintesi del lavoro 
svolto, più in termini di contenuto che di metodo. La ricerca, come visto e come in 
questo libro riportato, si è occupata delle città venete e «vuole essere un contributo 
allo studio delle città d’Italia e all’approfondimento delle principali questioni oggi 

346 Ibidem.

347 Carlo Aymonino, Manlio Brusatin, Gianni Fabbri, Mauro Lena, Pasquale Lovero, Sergio Lu-
cianetti, Aldo Rossi, La città di Padova. Saggio di analisi urbana, Officina, Roma 1970

Copertina di Carlo Aymonino, Manlio Brusatin, Gianni Fabbri, Mauro Lena, Pasquale Lovero, 
Sergio Lucianetti, Aldo Rossi, La città di Padova. Saggio di analisi urbana, Officina, Roma 1970
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emergenti negli studi di tipologia e morfologia urbana»348. Il libro è dichiaratamen-
te un lavoro che nasce dall’esperienza del corso di caratteri distributivi degli edifici, 
e riporta al suo interno il processo di ricerca e di analisi del territorio veneto svolto 
con gli studenti e guidato da Aymonino. Esso pone in continuità l’analisi degli edi-
fici e l’analisi urbana e, in questo senso, si fa esempio di un metodo potenzialmente 
applicabile a qualsiasi territorio delimitato.

348 Aldo Rossi, Introduzione, in La città di Padova, cit., p.419
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2.3.2 CARATTERI DEGLI EDIFICI - CORSO POLICATTEDRA 
CON ERNESTO NATHAN ROGERS - POLITECNICO DI 
MILANO (1966-68)

Nel 1964 Aldo Rossi consegue la libera docenza in Caratteri distributivi degli edifi-
ci, materia per la quale sarà professore incaricato al Politecnico di Milano dal 1965 
al 1970. Il suo primo incarico nell’Ateneo milanese è all’interno di un corso poli-
cattedra condotto da Ernesto Nathan Rogers, ormai provato dalla malattia che lo 
spegnerà prematuramente nel 1969. Tale corso durerà due anni ed è diviso in due 
sezioni: da una parte il corso viene gestito da Rogers, docente di Elementi di com-
posizione, insieme a Giuseppe Calderara per Caratteri distributivi, dall’altra invece 
Guido Canella per Elementi di Composizione affiancato da Rossi per i Caratteri 
distributivi degli edifici. 
Il modulo di Rossi viene in prima istanza titolato diversamente e si trasforma in 
“Caratteri degli edifici”. Tale scelta è spiegata da Rossi durante la sua prima lezione 
del corso:

«in effetti io rifiuto la nozione di caratteri distributivi; essa non ha significato 
o ha un significato talmente parziale da essere irrilevante. Pertanto io non 
sostengo che non esistono dei caratteri distributivi ma che è inconcepibile 
che essi in qualche modo determinino un’opera, da un lato o che dall’altro, 
abbiano una qualche loro autonomia»349. 

Del resto già nel 1947 Ludovico Quaroni scriveva: “Separare i caratteri costruttivi 
o stilistici da quelli distributivi e questi da quelli estetici non è cultura”. Allo stesso 
modo Carlo Aymonino aveva titolato il suo corso veneziano dei tre anni precedenti 
- nel quale era affiancato da Aldo Rossi - secondo la dizione originaria della disci-
plina, che comprendeva anche caratteri stilistici e costruttivi (rispettivamente “dei 
monumenti” e “degli edifici”).
Il suo legame con l’espressione usata nel nuovo titolo del corso, corrispondente 
all’analisi stessa degli edifici e non ad un solo loro aspetto, si rivela inoltre in un 

349 Aldo Rossi, Prima lezione al corso di Caratteri degli edifici, cit., p.7; la frase è la stessa che Rossi 
scrive nel testo Rapporti tra la morfologia urbana e la tipologia edilizia. Documenti del corso di caratteri 
distributivi degli edifici. Anno accademico 1965-66, si veda paragrafo precedente.
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passaggio dell’Introduzione a Boullée350 che scrive nel 1967: 

«Boullée pone la questione del carattere e del tema come questione decisiva; 
pone cioè una scelta che sta prima del progetto architettonico e nel far questo 
pone in primo piano, necessariamente, l’aspetto tipologico dell’architettura. 
[...] Il carattere è quindi la natura del soggetto; il carattere costituisce la parte 
evocativa, emozionale»351. 

La questione relativa al carattere degli edifici si disvelerà più chiaramente negli anni 
successivi come argomento fondante per la comprensione e la progettazione della 
città nel pensiero rossiano. 
Argomento del corso sono dunque i caratteri degli edifici, ossia 

«l’analisi della struttura architettonica come possibilità di concepire l’archi-
tettura come scienza e di stabilire dei principii. [...] I principii di una scienza 
sono costituiti dalle sue generalizzazioni ipotetiche e dalle sue teorie; essi rap-
presentano strutture o regolarità esibite dai fenomeni particolari»352. 

Il corso si concentra sul tema del teatro ed è destinato agli studenti del terz’anno. 
Alle lezioni sono dedicate due ore settimanali, alle esercitazioni tre ore settimanali. 
Nella gestione del corso Rossi è affiancato da Giorgio Grassi in veste di assistente 
volontario. 
Durante la prima lezione del corso di Caratteri degli edifici, Rossi espone gli argo-
menti che verranno più approfonditamente trattati nella durata del corso. Ciò che 
viene presentato in quest’occasione sono le premesse e i fondamenti di uno studio 
analitico della città, di una teoria dell’architettura. 
Una delle prime dichiarazioni di Rossi all’interno del Politecnico di Milano è il suo 
intendere l’architettura «in senso positivo, come una creazione inscindibile dalla 
vita civile e dalla società in cui si manifesta»353, il suo essere per sua natura collettiva: 
a partire da ciò si rivela determinante il rapporto architettura-città nella sua conce-
zione di complementarietà e imprescindibilità. 

350 Aldo Rossi, Introduzione a Boullée, cit.

351 Ibidem, p.11

352 Aldo Rossi, Prima lezione al corso di Caratteri degli edifici, cit., pp.6-7

353 Ibidem, p.4. La stessa frase del resto è utilizzata all’inizio dell’introduzione di Rossi stesso al suo 
libro L’architettura della città.



183

Etienne Louis Boullée, Architettura. Saggio sull’arte, con introduzione di Aldo Rossi, Marsilio, Pa-
dova 1967

«L’architettura si costruisce nella città e con la città, con le abitazioni e con 
i monumenti che sono a loro volta i punti fermi della dinamica urbana»354.

I monumenti sono intesi come rappresentanti della sfera pubblica, la residenza 
racconta invece la sfera privata: questi gli oggetti della ricerca che Rossi vuole intra-
prendere insieme agli studenti.
Il metodo della classificazione è uno degli strumenti ritenuti da Rossi utili ad analiz-
zare la città e la sua architettura: i caratteri stilistici e costruttivi sono rilevati infatti 
come principii di classificazione al fine di strutturare una classificazione per tipi. In 
questa prima fase dell’insegnamento di Rossi si percepisce una forte influenza (pur 
reciproca, ovviamente) di Giorgio Grassi, e questo spiega il metodo qui applicato 
nell’analisi della città e degli edifici, per quanto anche Rossi abbia un’attrazione nei 
confronti della pratica classificatoria. 
Giorgio Grassi, convinto da Rossi a tornare alla vita accademica dopo due anni di 

354 Ibidem.
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Aldo Rossi, Prima lezione al corso di Caratteri degli edifici, Sezione B, Politecnico di Milano, 
A.A.1965-66, Archivio Massimo Fortis
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assenza, lo affianca come assistente volontario al corso. In archivio è conservata la 
sua lezione su La casa d’abitazione nelle città tedesche tenuta il 21 aprile 1966355. Lo 
studio della tipologia della casa d’abitazione e l’interesse nei confronti dei sistemi 
di classificazione sono i temi su cui lo stesso si soffermerà lungo tutta la sua ricerca. 
Sarà proprio la questione della tipologia edilizia e della morfologia urbana che ac-
comunerà Grassi a Rossi: la tendenza di permanenza degli elementi nella storia e la 
possibilità di analizzarli in maniera atemporale, astorica, riferendosi in particolare 
alla forma (morfologia) degli edifici.
Nel corso verranno poi infatti analizzati approfonditamente i rapporti tra morfolo-
gia urbana e tipologia edilizia e, a tal fine, la manualistica come raccolta di esempi 
si offre come uno strumento essenziale, poiché riporta modelli. Rossi è interessato 
in particolare ai modelli descrittivi: 

«gli unici modelli a cui sembra lecito riferirsi studiando la città sono quelli 
descrittivi, cioè quelli relativi a tutti quei casi dove esistono problemi di gran-
de importanza non riducibili in termini di teoria acquisita cioè non definibili 
in senso tradizionale e che vengono studiati attraverso l’analisi del maggior 
numero di aspetti rilevabili e in relazione tra questi»356.

Rossi sottolinea costantemente l’importanza della distinzione tra l’analisi e la pro-
gettazione, e in questo senso ritiene fondamentale l’apporto individuale nella fase 
progettuale, ma soprattutto la rilevanza del momento progettuale in sé, «la par-
te decisiva del processo architettonico»357. José Charters Monteiro, in una recente 
chiacchierata con l’autrice, raccontava proprio di questo aspetto dell’insegnamento 
di Rossi. Sostiene infatti che all’interno del suo corso «si percepiva una certa dif-
ficoltà nel passaggio tra analisi e progetto. Per Charters l’insegnamento di Aldo è 
stato utile a trovare una posizione culturale, e questo gli ha permesso di sapere sem-
pre da che parte stare. Rossi infatti non era mai una persona insicura nel progetto, 
sapeva sempre come muoversi, cosa disegnare; invece gli studenti non facevano 

355 Lezione qui maggiormente analizzata nel paragrafo 3.3.2 Corso di Caratteri degli edifici - con 
Aldo Rossi - Politecnico di Milano (1965-67), p.332

356 Aldo Rossi, Comunicazione sui problemi metodologici della ricerca urbana, in La formazione del 
concetto di tipologia edilizia, cit., p.88

357 Aldo Rossi, Prima lezione al corso di Caratteri degli edifici, cit., p.6
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altro che girare intorno ai discorsi»358.
Testi di geografia e topografia urbana vengono presi in esame, insieme alla manua-
listica, alla normativa e agli ordinamenti municipali. Oltre a ciò, diverse lezioni 
vertono sulla storia della città e sulle teorie urbane, e approfondiscono in particola-
re gli aspetti tipologici della casa d’abitazione in Italia dal 1870 e i nuovi quartieri; 
una lezione si occuperà della nascita dell’abitazione come problema sociale a Parigi; 
verranno studiati i grandi riformatori dei Grandes Ensembles, la città-giardino e le 
new towns inglesi, la formazione e persistenza dell’edilizia gotica nelle città tedesche 
(Keinhaus, Wonhof, Miethaus e loro caratteristiche rispetto alla morfologia delle 
città tedesche) e le Siedlungen attraverso i teorici del razionalismo (Hilberseimer, 
Klein, Gropius, Schumacher). Nel programma del corso, il Movimento Moderno 
è oggetto di studio con l’obiettivo di impostare una sua revisione e un suo supera-
mento, conservandone gli aspetti di riconosciuto interesse359. 

358 Da uno scambio tra l’autrice e José Charters Monteiro del 17 febbraio 2016.

359 Dati tratti dai programmi del corso di Caratteri distributivi degli edifici, A.A. 1965/66, in Ar-
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Il tema del la residenza, non solo per la contestual ità al 
corso ed precedenti comunicazioni, ma per autonome con 
tingenze storicheindica· lo svi luppo della tematica architei 
tonica, del divenire rnctodologico, i interessi di ricer 

al passaggIo ed al le indicazio-
-

ni che via via emergevano. 
Solo per via negativa si sarebbe potuto tracciare una descri 
zione storica d e l  la città mediante l'anal isi dell'interven 
to privato, talvolt� rappresentato da buoni esempi ma total
mente eversivo nel la global ità; tale affermazione è eviden 
ziata dal la lettura del la città, espressione dell'assenza 
di legislazione urbanistica, di negl igente volontà poi itl 
ca di app I i ca z i one anche degl i strument i i nd i cat i da I I a � 
Legge del 1942, o dal la legge sui piani di ricostruzione 
(27 maggio 1951 perfezionante un Decreto Legge del 1 marzo 
1945). 
Prima·di procedere al lo studio dei quartieri ed a una loro 
possiqile schematizzazione, è indispensabile il tentativo 
di storicizzazione del cl ima culturale dell'immediato dopo
guerra, cioè del sociale che 

�ffa scelta quindi al le im
pl icaz�oni attribuite al la architettura. la 
ne In quartieri avverrà su!la base di tal i cri
teri informatori, un ulteriore criterio di scelta sarebbe 
stato possibile attraverso gl i effetti morfologici che i 
quartieri in modo diss1milè hanno provocato nel 

Vittorio Introini, L’edilizia sovvenzionata in Italia del dopoguerra, lezione per il Corso di Caratteri 
distributivi degli edifici, Anno Accademico 1965/66, Assistente al corso di Aldo Rossi.
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Nella folta bibliografia del corso360 sono presenti testi mirati sulla questione della 
tipologia, sulla trattatistica del Settecento, saggi sul progetto di architettura e sul-
la questione della teoria scientifica di alcune sue figure di riferimento (Giuseppe 
Samonà, Ludovico Quaroni, Carl G. Hempel, Giulio Carlo Argan, Carlo Aymo-
nino), oltre al suo testo-manifesto in uscita nel 1966, L’architettura della città. In 
merito a ciò, ricorda Daniele Vitale, allora allievo del corso, che 

chivio MAXXI Architettura/Fondo Aldo Rossi/Faldone 2/Fascicolo D2/1

360 La bibliografia del corso di compone dei seguenti libri: Scritti di Humboldt sull’università 
(1960); Xavier Leon, Fichte e son temps (1927); Aldo Rossi, L’architettura della città (1966); Carl G. 
Hempel, La formazione dei concetti e delle teorie nella scienza empirica (1961); Ludovico Quaroni, 
Caratteri degli edifici (1947); Giuseppe Samonà, Lo studio dell’architettura (1947); Bibliografia con-
tenuta in IUAV, La formazione del concetto di tipologia edilizia (1965); Rudolf Wittkover, Principii 
architettonici dell’età dell’umanesimo (1964); Andrè Chastel, Arte e umanesimo a Firenze (1964); 
Giulio Carlo Argan, Progetto e destino (1965); Carlo Aymonino in Aspetti e problemi delle tipologie 
edilizie (1964); Francesco Brambilla in L’integrazione delle scienze sociali (1958); Intervento di Rossi, 
Mattioni, Polesello e Semerani al X convegno nazionale di urbanistica, città e territorio.

Aldo Rossi, Lezione seconda, Corso di Caratteri distributivi degli edifici, Anno Accademico 1965/66.
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«i libri e le pubblicazioni erano visti come corpo unitario, come formazione 
di cultura, come apparato tecnico e ideologico che bisognava saper conside-
rare nel suo insieme. [...] I libri erano scelti e formavano dentro la biblioteca 
smisurata del sapere una biblioteca limitata e soggettiva. Una posizione non 
si poteva costruire se non riconoscendo i propri libri, esattamente come non 
si poteva progettare se non riconoscendo le proprie opere e le proprie archi-
tetture»361.

Lezioni e comunicazioni sono completate da un’esercitazione che costituisce l’ap-
plicazione dei principi analitici svolti nelle lezioni. Tale esercitazione svolta dagli 
studenti viene applicata allo studio di intorni urbani, opportunamente scelti per 
mettere in particolare risalto i caratteri degli edifici e ha l’obiettivo di mettere in 
luce il loro rapporto con la città.

Tra i prodotti di questo corso, certamente di particolare interesse è il progetto per 
un teatro elaborato da Massimo Scolari, lavoro con il quale si laureerà qualche 
anno più tardi. Pubblicato su «Lotus» n.7 nel 1970 e nel catalogo della XV Trien-
nale tre anni più tardi, il progetto interpreta «l’architettura come arte e invenzione 
umana per eccellenza»362. Il corso di Caratteri degli edifici fornisce gli strumenti per 
comprendere il ruolo del teatro nella città presente, intesa rossianamente come la 
“scena fissa delle vicende dell’uomo”. Il teatro viene analizzato nel suo ruolo storico 
istituzionale, considerato come luogo privilegiato in relazione alla città con cui si 
confronta. L’analisi si fa portatrice di conoscenza, a cui Scolari attinge a piene mani, 
pur negando il facile escamotage citazionista dagli esempi del passato.
Il progetto si propone di configurare un luogo fisicamente in relazione con la città 
ma morfologicamente indipendente: nell’area della Rocca Sforzesca il teatro si fa 
portatore del senso urbano «come fatto fisico primario, come elemento propulso-
re nella ricostruzione positiva di quella maglia di relazioni sfilacciata e inconclusa 
morfologicamente che la storia urbana aveva determinato»363. Viene recuperato l’as-
se dell’antica direttrice d’ingresso per creare il passaggio, in parte aereo e in parte 
ipogeo, che unisce il teatro alla Rocca, dichiarando la volontà di una «continuità 

361 Daniele Vitale, in Italia 60/70, cit., p.317-18

362 Massimo Scolari, Progetto di teatro, 1967. Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano. Il 
progetto, in «Lotus» n.7, cit., p.132

363 Ibidem.
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urbana».
Nella descrizione del progetto, Scolari riporta la suggestione delle immagini del 
serpente (servizi) e del cubo di cristallo (luogo teatrale): il teatro si solleva dal suolo 
grazie agli elementi verticali prismatici e viene avvolto dal nastro di servizi, trovan-
do una realtà plastica che lo trascrive nella scala dell’architettura.
Il giovane Scolari si concentra soprattutto sulla tecnica di rappresentazione, attra-
verso un processo di successive approssimazioni, in certo modo dimostrando già un 
maturo interesse nei confronti dell’arte e della rappresentazione delle forme - più 
che della progettazione architettonica in sé -, ambito che poi infatti svilupperà con 
maggiore entusiasmo e proficuità negli anni a venire.

Massimo Scolari, Progetto di teatro, 1967. Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano. Il progetto, 
in «Lotus» n.7, 1970
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2.3.3 GRUPPO DI RICERCA GUIDATO DA ALDO ROSSI 
(1968-71)

A partire dal 1968 la Facoltà di Architettura di Milano si caratterizza per la sua nuo-
va impostazione, ottenuta dalle lotte condotte dal Movimento Studentesco. Questa 
rinnovata struttura didattica si configura a partire dallo smantellamento del piano 
di studi, che comporta il capovolgimento dei rapporti istituzionali di potere. La li-
berazione dalle catene del piano di studi rappresenta per Rossi la distruzione «di uno 
dei nessi essenziali di subordinazione dell’università al sistema socio-economico e 
alla domanda di forza lavoro»364: ciò permette l’apertura di uno spazio politico per 
impostare un lavoro nuovo di produzione culturale e scientifica.
La nuova organizzazione del lavoro universitario si scontra tuttavia con le preesi-
stenze degli istituti culturali e politici e questo produce, secondo Aldo Rossi, tre 
orientamenti generali: «quell[o] che nega concretezza al discorso disciplinare e cerca 
soluzioni in termini politici o psicologici; quell[o] [...] del professionalismo; quel-
l[o] che cerca nella concretezza e nella tipicità dell’architettura [...] la costruzione 
di una scuola di architettura»365. La terza corrente, l’unica alla quale Rossi vuole 
appartenere, «propone una rifondazione globale dell’architettura nei termini della 
tendenza. Essa vuole dare pieno spazio all’architettura senza soggezioni o tutele po-
litiche, sociologiche o tecnologiche».
La fase della cosiddetta sperimentazione viene accolta da Rossi con grande entusia-
smo poiché portatrice dello scardinamento dell’assetto istituzionale universitario 
nelle funzioni di fondo. L’iter didattico dello studente viene infatti in questo modo 
deformalizzato e ciò offre la possibilità di costituire dei «gruppi culturali di tenden-
za»366, «delle strutture alternative di formazione delle opinioni, fondate sulla discus-
sione»367. La sperimentazione è lo strumento che permette di ridefinire le nuove 
condizioni di lavoro per docenti, studenti e assistenti.

Il gruppo di ricerca coordinato da Rossi pone come suo principale fondamento 

364 Aldo Rossi, Gruppo Rossi - Documento politico, cit., p.3

365 Ibidem, p.8

366 Ibidem, p.2

367 Ibidem, p.3
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ideologico la «lotta al professionalismo»368, inteso come riduzione della realtà a uno 
schema che impedisce ogni sviluppo dialettico dell’architettura. Inoltre, attraverso 
l’azione didattica, il tentativo è anche quello di attaccare frontalmente la fortuna 
critica di concetti come “grande dimensione” e “pianificazione aperta” che in quegli 
anni si vanno affermando sull’onda dello sviluppo economico. Questo nuovo sfon-
do categoriale registra la realtà dell’espansione territoriale prodotta dalle grandi tra-
sformazioni economiche e implica una nuova sintesi tra architettura, urbanistica e 
pianificazione economica, una sintesi che allo stesso tempo allarga e dissolve il cam-
po d’azione dell’architettura. Il progetto teorico di Rossi si sviluppa in opposizione 
non solo a queste categorie, ma anche a ciò che esse implicano dal punto di vista 
dell’architettura, ovvero «la dissoluzione di quest’ultima in quanto forma nel pia-
no indifferenziato dell’urbanizzazione»369. Questa posizione può anche essere letta 
come un rappel à l’ordre contro la perdita di specificità disciplinare dell’architettura.

Durante il primo anno di sperimentazione, Rossi è di nuovo affiancato da Giorgio 
Grassi a cui si aggiunge Antonio Monestiroli, nella gestione della ricerca sulla città 
di Pavia; Adriano Di Leo, Vanna Gavazzeni e Massimo Scolari (studente interno) 
sono invece responsabili della ricerca sulla città di Milano. La città di Alessandria 
è oggetto di studio solo durante il primo anno e la ricerca è coordinata da Vittorio 
Introini e Jacopo Gardella.
Rossi «si differenzia dai docenti vecchio stampo per il fatto di fare lezione durante 
l’anno»370 - per quanto non sempre sia presente in aula - e le sue comunicazioni 
costituiscono prezioso materiale nella memoria dei suoi allievi: 

«le lezioni di Aldo Rossi rimandavano alla città e la vedevano come quadro e 
come sfondo. Supponevano un diverso e più distaccato rapporto tra la città 
come manufatto e la vita che vi si insediava. Le lezioni erano costruite per 
frasi sincopate e brevi, ma dietro l’apparente semplicità si affollavano imma-
gini, figure, analogie»371.

All’interno del gruppo di ricerca il lavoro è imperniato sulla costruzione di carte 

368 Aldo Rossi, L’obiettivo della nostra ricerca, cit., p.14

369 Pier Vittorio Aureli, The Project of Autonomy, cit., p.54

370 Conversazione con Rosaldo Bonicalzi, cit.

371 Daniele Vitale, in Italia 60/70, cit., p.310
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tipologiche in determinate sezioni tipiche dell’evoluzione urbana: 

«il rapporto tra fatti permanenti (di natura monumentale o topografica) e 
aree/residenza ha fornito il principio di lettura delle carte con una potenzia-
lità di sviluppi superiore a quanto ci si può aspettare dalla lettura della forma 
urbis»372. 

Gli studenti sono divisi in gruppi, e ciascun gruppo si occupa di una città in parti-
colare o di una sua parte. Ricorda Daniele Vitale che 

«le città si studiavano tagliandole e sezionandole, seguendo processi d’astra-
zione, come antiche realtà archeologiche di cui rimanga solo la rovina, cer-
cando di penetrarne il corpo sino alla struttura e allo scheletro, con l’idea che 
in essi riposassero la legge e il segreto di cui si andava in cerca. Quella legge 
non era il progetto: ma era la base da cui il progetto attraverso la divina im-

372 Aldo Rossi, Introduzione allo scritto di Massimo Scolari e Vanna Gavazzeni, cit., p.118

Aldo Rossi, Gruppo Rossi - Documento politico, luglio 1968, Archivio generale di Ateneo - Politecni-
co di Milano/Fondo De Carli
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maginazione si sarebbe liberato»373.

Obiettivo principale della ricerca è sin da subito il tentativo di formare una scienza 
urbana autonoma che si alimenti di parametri formali, vale a dire la costruzione di 
una teoria razionale dell’architettura principalmente fondata sullo studio dei rap-
porti esistenti tra l’analisi urbana e la progettazione architettonica.
Il metodo di insegnamento considera l’architettura come costruzione di un sistema 
logico, valido nella sua autonomia, che possiede cioè un corpus disciplinare comu-
nicabile razionalmente e che utilizza la progettazione come continua verifica degli 
assunti teorici. Nessuna analisi “neutrale” né costruzione autobiografica, fantastica, 
della ricerca è prevista all’interno del corso, l’impostazione è descrittiva, analitica, 
genericamente positivista.

«Il problema era costruire un sistema di conoscenze e un impianto teorico. 
Bisognava trovare delle ragioni fondanti, fissare dei criteri, indicare delle so-
luzioni. [...] Non doveva esservi didattica se non attraverso la ricerca e questa 
non poteva che avere fondamento collettivo e camminare sulle gambe degli 
studenti e del loro lavoro»374.

Le ricerche sono concepite come una serie di esperienze diverse attraverso cui si for-
ma la preparazione dello studente: ciò che realmente importa è il tipo di domande 
che ci si pone all’interno di esse, se generali o particolari. E in questo senso Rossi 
sostiene la necessità di porsi domande generali sull’architettura: 

«questo carattere globale è proprio della ricerca che compiamo», dice, «la qua-
le si propone di costruire una teoria dell’architettura in sé valida e come tale 
presente e interpretabile alla luce della cultura moderna. Non quindi l’esclu-
sione di altre forme del pensiero o di volere ricondurre queste all’architettura 
o la riduzione dell’architettura a quelle»375.

Il secondo Anno Accademico 1968/69, il tema del Gruppo di ricerca è “L’analisi 
urbana e la progettazione architettonica”, che poi diverrà il titolo della pubblica-

373 Daniele Vitale, in Italia 60/70, cit., p.317

374 Ibidem, p.311

375 Aldo Rossi, Prime lezioni e interventi. Anno 1969, Introduzione del 20 marzo 1969, The Getty 
Research Institute, Research Library, Special Collections, Box 1, Folder 29.
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zione prodotta in chiusura dell’anno - il famoso “Libretto verde”376 -, a seguito di 
un seminario sui temi trattati. La ricerca prosegue sulle città di Milano e Pavia; la 
ricerca sulla città di Alessandria dal secondo anno viene abbandonata.
Il gruppo è costituito da circa 150 allievi presenti ma dopo il seminario di luglio 
e la burocratizzazione gli allievi frequentanti si riducono a circa 70377. La ricerca 
si svolge nella prima parte dell’anno mediante lezioni, dibattiti, comunicazioni; 
successivamente gruppi di allievi assistiti da un docente iniziano la progettazione 
di parti di città.
Le lezioni degli assistenti si concentrano sulla ricerca urbana (Poéte, Hegemann, 
Muratori, ecc.), quelle di Rossi invece sono maggiormente imperniate sulla questio-
ne della teoria della progettazione, sulla sistematica della analisi urbana, sulla teoria 
della città analoga. Altre lezioni approfondiscono il razionalismo in Germania e la 
tipologia residenziale.
La prima lezione di Aldo Rossi durante questo anno accademico si concentra sulla 
storia della città e in particolare sulla città socialista, approfondendo aspetti come la 
cultura della città nel mondo borghese dopo la Rivoluzione, le ipotesi di riforma e 
il pensiero utopista sulla città (Owen, Considerant, Cabet, Fourier), Proudhon e le 

376 L’analisi urbana e la progettazione architettonica, cit.

377 Dati provenienti da Documenti di attività didattica al Politecnico di Milano, 1968-70, in Archi-
vio MAXXI Architettura/Fondo Aldo Rossi/Faldone 3/Fascicolo D3/1

Aldo Rossi, L’analisi urbana e la progettazione architettonica, Clup, Milano 1970
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divisioni all’interno del pensiero socialista - romantici, populisti, socialdemocratici. 
Un interessante approfondimento si concentra sulla traduzione del pensiero uto-
pistico nella realtà urbana: in questo senso vengono considerate la dialettica delle 
trasformazioni urbane (Haussmann e Howard), il socialismo scientifico e la città, 
il movimento moderno in architettura e il “mito” della città socialista (siedlung, 
ville-radieuse, garden-city), l’architettura sovietica (costruttivismo, accademismo, 
stalinismo), stalinismo e realismo, concludendo con alcune posizioni recenti relati-
ve all’evasione degli utopisti del capitalismo.
Nella seconda lezione tenuta da Rossi l’argomento dominante è l’Ottocento mes-
so in relazione a una serie di questioni che lo interessano in particolar modo, tra 
cui l’insegnamento dell’architettura: l’architettura moderna e l’insegnamento della 
progettazione, l’illuminismo di Boullée, l’architettura e la scienza, il positivismo 
ottocentesco di Guadet e l’eclettismo. Da docente di profonda cultura inserisce 
nella sua lezione un approfondimento dei riflessi del mondo hegeliano nell’inse-
gnamento dell’architettura per poi procedere con questioni come lo storicismo e il 
romanticismo, con particolare interesse nei confronti di Camillo Boito, la Bauhaus 
di Gropius e Paul Klee. La questione dell’insegnamento viene inoltre approfon-
dita attraverso un’analisi del metodo didattico di Rogers, dedicando particolare 
attenzione alla questione della manualistica e ponendo l’accento sulla condizione 
dell’insegnamento in riferimento al “professionalismo” dilagante nella facoltà. Rossi 
conclude la lezione con un ragionamento più personale relativo all’insegnamento 
della progettazione e alla tendenza in architettura.
Comincia inoltre la fase nella quale Rossi cerca di intraprendere la costruzione 
di una città analoga all’interno del gruppo di ricerca, ma tale tentativo non risul-
terà facilmente raggiungibile. Gli studenti rivelano una serie di perplessità nell’atto 
progettuale, alla luce della grandissima mole di materiale analitico raccolto. L’atto 
espressivo progettuale non sempre riesce a trovare relazione con la fase di analisi, 
gli studenti riconoscono la difficoltà a tradurre in un progetto il risultato delle loro 
ricerche sulla città.
L’anno successivo, tuttavia, Rossi trova ragione per riportare tra i suoi appunti il 
seguente pensiero: 

«Il gruppo offre gli elementi per una teoria della progettazione fondata sull’a-
nalisi urbana e la formazione di un discorso di tendenza in architettura. [...] 
La possibilità di procedere in una ricerca di progettazione, elaborando cioè 
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Gruppo di ricerca Aldo Rossi, Rilievo dell’area di Porta Ticinese a Milano, A.A.1967/68
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un progetto di architettura che non sia una mera esercitazione o preparazione 
professionale, richiede la formazione di piccole unità di lavoro dove il do-
cente è responsabilizzato come lo studente alla elaborazione di un prodotto. 
Si tratta del momento più importante della ricerca personale e collettiva. Lo 
sviluppo del progetto e il suo costituirsi in modo preciso deve nascere dalla 
dialettica interna dell’unità di lavoro»378. 

Si rileva un grande entusiasmo nei confronti della vita universitaria e dello svolgersi 
della ricerca: in questa fase Aldo Rossi è molto concentrato sullo sviluppo dei suoi 
obiettivi e l’università è il luogo in cui questi hanno la possibilità di assumere corpo. 
Il fatto che ci sia una squadra di assistenti e studenti che lavorano insieme a lui allo 
stesso fine rende la ricerca un obiettivo di grande portata e carico di prospettive. A 
tal proposito Daniele Vitale ricorda che 

«si studiava, si costruivano in modo collettivo piante e disegni, si cercavano 
conclusioni definitive e fondamenti saldi, si litigava e ci si divideva sui pro-
getti, si costruivano maniere e dalle maniere si cercava di liberarsi. Ed era un 
fervore e una disputa che l’ideologia e la costruzione di pensiero accompagna-
va come un’amante appartata»379.

Il gruppo è in questa fase maggiormente organizzato e con un programma chiaro. 
Tant’è vero che gli interventi del terzo anno sono impostati in modo da rivolgersi a 
tre aspetti principali del discorso: questioni di analisi urbana, teoria della progetta-
zione, storia e tendenza (tra cui revisione del Movimento Moderno). 
Sul primo tema Daniele Vitale - ormai laureatosi - tiene una lezione su L’analisi 
urbana come teoria della progettazione. Il gruppo responsabile della ricerca su Mila-
no (Rossi, Fortis, Scolari, Gavazzeni) si occupa invece di esporre il materiale fino 
a quel punto elaborato sull’oggetto della ricerca, le carte tipologiche e il risultato 
della ricerca sulla città per parti. Giorgio Grassi e Antonio Monestiroli espongono 
il materiale elaborato sulla città di Pavia, le carte tipologiche e le principali tipo-
logie residenziali. Una comunicazione si concentrerà su Venezia, Padova e le città 
venete, con l’esposizione del materiale di ricerca dell’IUAV, a cura di Aldo Rossi, 
Mauro Lena e Manlio Brusatin. Massimo Fortis, Emanuele Levi Montalcini e Paola 

378 Aldo Rossi, Gruppo di ricerca diretto da Aldo Rossi, Programma 1969/70, in Archivio MAXXI 
Architettura/Fondo Aldo Rossi/Faldone 3/Fascicolo D3/6

379 Daniele Vitale, in Italia 60/70, cit., p.317
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Gruppo di ricerca Aldo Rossi, ”Carta Ideale” con  l’inserimento dei progetti neoclassici, a cura di Anto-
nio Monestiroli con Massimo Fortis ed Edoardo Guazzoni, A.A.1967/68, Archivio Massimo Fortis
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Marzoli sono invece incaricati di tenere una lezione sull’evoluzione urbana di Parigi 
come modello di capitale, produrre una bibliografia ragionata, presentare una car-
tografia e raccontare i grandi progetti urbani. Agli studenti è richiesta la lettura dei 
principali testi relativi alla tematica della analisi urbana.
In merito alla teoria della progettazione le lezioni principali sono tenute da Rossi, 
in particolare sui fondamenti di una teoria della progettazione e sull’abitazione 
come tema dell’architettura. Agostino Renna condurrà invece una lezione intito-
lata “Architettura e pensiero scientifico”, Giorgio Grassi presenta la sua teoria della 
costruzione logica dell’architettura, Massimo Scolari terrà una comunicazione su 
“Architettura e arti figurative del Movimento Moderno”.
Il terzo blocco tematico - storia e tendenza, revisione del Movimento Moderno - 
viene affrontato con lezioni specifiche: Aldo Rossi e Daniele Vitale si occupano di 
Boullée, Adolf Loos e Le Corbusier; Giorgio Grassi dei teorici del razionalismo mo-
derno (Gropius, Hilberseimer, Oud); Massimo Fortis e Paola Marzoli spiegheranno 
la vicenda dell’architettura del razionalismo in Italia; Adriano Di Leo e Antonio 
Monestiroli terranno una lezione sul costruttivismo russo; Massimo Scolari appro-
fondirà il Bauhaus e infine ancora Di Leo e Monestiroli terranno una comunicazio-
ne sull’architettura olandese380.

Durante l’anno accademico 1970/71, Rossi è supportato dalla collaborazione di 
Adriano Di Leo, Massimo Fortis, Mario Fosso, Giorgio Grassi, Vittorio Introini, 
Emanuele Levi Montalcini, Paola Marzoli, Antonio Monestiroli, Giancarlo Motta, 
Massimo Scolari e Daniele Vitale381 e «il gruppo si presenta ormai come gruppo 
di tendenza»382. La ricerca viene svolta in Facoltà nei giorni di mercoledì e giovedì, 
per la durata di un giorno e mezzo settimanale, inizia ai primi di gennaio e ha una 
prima conclusione a fine giugno.
Il programma di lavoro della ricerca per l’ultimo anno accademico presieduto da 
Aldo Rossi a Milano è articolato in tre parti principali: la prima comprende «l’e-
nunciazione delle tesi e lo svolgimento dei problemi generali che costituiscono la 
base teorica dell’architettura di tendenza insieme all’esposizione di alcuni fatti prin-

380 Dati provenienti da Aldo Rossi, Gruppo di ricerca diretto da Aldo Rossi, Programma 1969/70, cit.

381 Gruppo di ricerca diretto da Aldo Rossi, 13 dicembre 1970, Facoltà di Architettura, Istituto di 
Composizione Architettonica, in Archivio Storico d’Ateneo - Politecnico di Milano/Fondo De Carli

382 Programma per l’attività didattica dell’anno accademico 1970/71, 18 dicembre 1970, in Archivio 
Storico d’Ateneo - Politecnico di Milano/Fondo De Carli
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Gruppo di ricerca Aldo Rossi, Rilievo dell’area di Porta Orientale a Milano, a cura di Antonio Mone-
stiroli con Massimo Fortis ed Edoardo Guazzoni, A.A.1968/69, Archivio Massimo Fortis
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cipali»383; la seconda parte svolge un lavoro di progettazione; la terza parte avviene 
«alla consegna dei lavori, ed è costituita dalla discussione generale del gruppo».
Nella prima parte del programma i temi principali sono ancora l’analisi urbana, an-
che riferita ad alcune città specifiche, la relazione architettura-storia, la letteratura 
architettonica, l’architettura del realismo (realismo critico e realismo socialista), la 
tipologia e la teoria della progettazione.

Tra le tesi di laurea elaborate all’interno del Gruppo di ricerca, il progetto del grup-
po composto da José Charters Monteiro, Anna Maria Di Marco, Massimo Fortis, 
Emanuele Levi Montalcini, Paola Marzoli e Daniele Vitale e discusso il 6 novembre 
1969, presenta caratteristiche di rappresentatività del lavoro svolto in quella fase 
universitaria e sarà infatti pubblicato su «Lotus» n.7 nel 1970 e sul catalogo della 
XV Triennale tre anni più tardi. 
Ricorda Daniele Vitale che da diversi anni alle lauree non veniva portato un pro-
getto d’architettura e la cosa suscitò scalpore e quasi scandalo. Da tempo ormai le 
lauree si componevano di «studi analitici, indagini sociologiche, trattazioni ideolo-
giche, dichiarazioni sulla città, e il progetto non veniva praticato»384. 
Il lavoro da essi presentato si concentra sulla parte di Milano relativa a Porta Ti-
cinese. Il fondamento consiste nel considerare che «le parti urbane costituis[cano] 
una realtà storica ineludibile e un fondamento obbligato e che al progetto spett[i] il 
compito di reinventarne e ridisegnarne l’identità». Il corso fornisce agli studenti lo 
stimolo di molteplici studi e conoscenze cumulate, nonché «una presunta capacità 
di “ragionare in generale”»385. Si tratta di una “laurea manifesto”, come la definisce 
Massimo Fortis, un progetto provocatorio, ma anche «imitativo e ingenuo», come 
lo definisce Vitale. Esso suppone una resa radicale del rapporto tra monumenti e 
tessuto, assumendo i primi come elementi fissi e portatori di memoria e il secon-
do invece passibile di ricostruzione. «Come nei progetti radicali del Movimento 
Moderno, la città [viene] ricostruita intorno ai suoi “punti fissi” e al suo sistema 
di tracciati. Delle case storiche [viene] ripreso l’aspetto che par[e] decisivo, quello 
della tipologia e dell’articolazione in corti»386.

383 Aldo Rossi, Programma per l’attività didattica dell’Anno Accademico 1970/71, in Archivio MA-
XXI Architettura/Fondo Aldo Rossi/Faldone 3/Fascicolo D3/6

384 Daniele Vitale, in Italia 60/70, cit., p.315

385 Ibidem.

386 Ibidem.
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Emerge con evidenza il riferimento al progetto di concorso di Grassi e Rossi per 
il quartiere di San Rocco a Monza: gli studenti ne riprendono - anche in maniera 
piuttosto disinvolta - il disegno compatto e continuo, nel tentativo di ricostruire i 
fatti della città e il senso dei luoghi.
Il rapporto con Rossi, ricordano Fortis e Vitale, era stato a distanza e fondato sulla 
fiducia, e solo una volta, su loro richiesta; il docente aveva guardato il progetto 
«senza offrire né consigli né commenti». Il rapporto con gli assistenti e con Adriano 
Di Leo, incaricato di seguire gli studenti che lavoravano su quell’area, «era stato 
quasi inesistente. Si era trattato in sostanza, come sovente accadeva, di un lavoro 
auto-didattico e auto-costruito, sia nei limiti che nei pregi»387.

Il margine di azione dello studente è con tutta evidenza molto diversamente inqua-
drato in confronto alla condizione dell’insegnamento della progettazione attuale: il 
docente in questo caso si assume il compito di formare con i propri strumenti gli 
studenti, fornendo loro un apparato conoscitivo di sostanziale densità, ma non si 
cura di approfondire il passaggio ritenuto da lui in primis più importante: la fase 
progettuale. 
Si può ipotizzare che Rossi non fosse particolarmente interessato ai prodotti de-
gli studenti, che non ritenesse tale fase necessariamente revisionabile. Lo studente 
avrebbe un giorno imparato a leggere nel suo stesso portato autobiografico e allora 
avrebbe saputo metterlo a tema a livello progettuale in maniera significativa. E in 
ogni caso, viene da supporre, la progettazione non è qualcosa che realmente si può 
imparare: si può imparare ad ascoltare, a comprendere, a capire, a interpretare; ma 
l’intuizione progettuale, nella modalità rossiana, non è una pratica realmente tra-
smissibile.

387 Ibidem, p.316
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José Charters Monteiro, Anna Maria di Marco, Massimo Fortis, Emanuele Levi Montalcini, Paola 
Marzoli, Daniele Vitale, Relatore Aldo Rossi, assistente Adriano Di Leo, Intervento nella zona di 
Porta Ticinese a Milano, Progetto di laurea, 1969, Archivio Massimo Fortis
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Massimo Fortis, Montaggio del progetto per porta Ticinese sulla pianta di Milano del Pinchetti, 1969, 
Archivio Massimo Fortis
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Giorgio Grassi e Aldo Rossi, Unità residenziale San Rocco a Monza, 1966, in «Lotus» n.7, 1970
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2.3.4 ZURIGO ETH (1972-75)

Aldo Rossi viene chiamato all’ETH di Zurigo388 come Gastdozent (visiting pro-
fessor) immediatamente a seguito della sua sospensione al Politecnico di Milano 
del 1971. Bruno Reichlin e Fabio Reinhart, neo laureati a Zurigo, sono gli inca-
ricati nell’affiancamento di Bernhard Hoesli, al tempo Vorsteher della Abteilung, 
alla ricerca di un candidato da inserire nel corpus docenti del Politecnico svizzero. 
Fino a questo momento la scena didattica zurighese è dominata dall’influenza di 
Le Corbusier e dall’interesse per l’architettura modulare e industrializzata, nonché 
principalmente improntata su questioni sociologiche e tecnico-spaziali.
Si offre per i due giovani assistenti una straordinaria occasione per riflettere sulla 
necessità impellente di ovviare all’assenza di nuovi maestri. Ricorda Reichlin: «Noi 
si pensava a un “maestro” giovane, a un intellettuale che parlasse alla nostra incul-
tura e alla nostra intelligenza - non a un guru e nemmeno a un “artistone”»389. Aldo 
Rossi viene interpellato proprio per rivestire questo ruolo e ciò risulta possibile 
grazie alla convergenza fortunata di alcuni eventi che hanno permesso di chiamarlo 
all’insegnamento: in particolare la recente sospensione al Politecnico di Milano a 
seguito della vicenda legata agli sfrattati di viale Tibaldi390 impediva a Rossi di con-
tinuare a insegnare in Italia, ma non all’estero.
Rossi viene in prima fase chiamato a Zurigo a tenere una conferenza l’8 febbraio 
1972, durante l’inaugurazione di una piccola mostra a lui dedicata al Globusprovvi-
sorium. In questa occasione esporrà la propria posizione in merito a diversi aspetti 
dell’architettura e dell’insegnamento: ancora una volta esprime dissenso verso i co-
siddetti utopisti – da Rossi ritenuti nichilisti e contrari alla trasmissione oggettiva di 
qualsiasi tecnica del lavoro -, così come verso i tecnocrati che allontanano l’archi-
tettura dall’uomo, prendendo «le difese della individualità della progettazione [che] 
è difesa dell’uomo e della libertà personale»391. 

388 ETH Zürich-Eidgenössische Technosche Hochschule Zürich, Ecole Polytechnique Federale de 
Zürich, Politecnico Federale di Zurigo.

389 Bruno Reichlin, Testimonianza su Aldo Rossi, 23 febbraio 2011, testo bozza per pubblicazione 
su Aldo Rossi und die Schweiz, a cura di di Akos Moravánszky e Judith Hopfengärtner, Gta Verlag / 
Eth Zürich, 2011

390 Episodio approfondito nella premessa di questa ricerca, La didattica dell’architettura nelle facoltà 
italiane (1945-74), p.7

391 Bruno Reichlin, Testimonianza su Aldo Rossi, cit.
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Ricorda Reichlin l’importanza di questa lezione all’interno di un clima universita-
rio da tempo appiattito da tecnicismi e mancanza di approfondimento storico-cul-
turale: 

«Nel seguito della conferenza [Rossi] si profonde nello studio delle forme de-
gli edifici, della tipologia e morfologia; e sulla storia come “materiale concreto 
della progettazione, come un campo di riferimento da cui non è possibile 
prescindere”. Le Corbusier è portatore di questo modo d’intendere la storia; 
e pure Louis Kahn che, spiega Aldo Rossi, “sia pure in modo spesso formali-
stico, ha affermato il suo legame diretto con gli architetti dell’illuminismo”. 
Momento storico di predilezione che offre l’occasione per sottolineare l’im-
portanza del recente studio di Adolf Max Vogt consacrato all’argomento. Una 
sintetica evocazione degli studi condotti sulla casa gotica veneziana accenna ai 
fondamentali precedenti che sono stati Das Berner Stadtbild e Les villes neuves 
du moyen-age entre Genève et Constante, scritti di Paul Hofer»392. 

Tutto questo materiale sortirà un effetto ammaliatore nei confronti degli studenti e 
di una buona parte degli insegnanti e del pubblico in sala. «Abile e ben consigliato, 
Aldo risponde per anticipazione alle questioni che attanagliano i professori che 
hanno assunto il ruolo di mentori, e li rassicura»393. 
Non secondario inoltre l’aspetto politico che Rossi impernia nella sua argomen-
tazione e dal quale non può prescindere tutto il discorso fin lì fatto: l’architettura 
è infatti dal suo punto di vista relazionata precisamente con la realtà, esattamente 
come ogni altra tecnica o arte, «essa è una parte della divisione del lavoro nella sua 
forma organizzata e storicamente definita. Ma all’interno di questa situazione esiste 
pur sempre la sua autonomia». 
La lettura marxiana di Rossi è ancora una volta il frutto di una precoce presa di po-
sizione politica, già espressa dalla metà degli anni cinquanta all’interno del Partito 
Comunista Italiano: 

«ingaggiare un professore di sinistra doc, cioè comunista, che nell’insegna-
mento privilegiava l’analisi storico-critica delle forme urbane e il progetto, 
dimostrava che l’Abreilung non temeva scelte politicamente scomode se l’o-

392 Ibidem.

393 Ibidem.
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rientamento pedagogico e scientifico era convincente»394.

Allo stesso modo Thierry Roze395 ricorda che la prima conferenza di Rossi e la mo-
stra a lui dedicata «apparvero come un programma e un manifesto in cui il rigore 
geometrico minimalista e la forza di evocazione delle sue composizioni […] colpi-
rono gli spiriti degli ascoltatori, studenti o professionisti, senza dubbio maggior-
mente dell’affermazione, nella sua conferenza dell’autonomia disciplinare dell’ar-
chitettura, di una architettura di tendenza basata sul razionalismo e sull’importanza 
della storia nell’architettura»396.
Bruno Reichlin e Fabio Reinhart diventano assistenti di Aldo Rossi, a cui si aggiun-
ge un terzo collaboratore con funzione di traduttore e segretario: Heinrich Helfen-
stein ancora studente in lettere si occuperà della traduzione dall’italiano al tedesco 
delle lezioni e dispense di Rossi.
Alla fine di ottobre del 1972 Aldo Rossi espone il suo denso programma, fatto di 
lezioni, colloqui, viaggi di studio e ricerche. Per l’ETH risulta anomala l’intenzione 
di Rossi di prevedere quasi ogni settimana una lezione ex-cathedra in un laboratorio 
di progetto, ma così farà. Così Rossi, in pochi mesi a Zurigo, riesce a conquistare 
buona parte degli studenti, in particolare quelli più politicizzati che attendevano da 
tempo un progettista di cultura che producesse un discorso teorico.
A Rossi vengono affidati i corsi di progettazione del terzo e del quarto anno, che 
prevedevano il tema della residenza dal quartiere all’alloggio. Il tema era certamente 
funzionale alla “pedagogia rossiana” e si legava senza fatica alle sue esperienze di 
insegnamento precedenti.
Bruno Reichlin ha un ruolo molto importante nei confronti di Rossi e della sua 
presenza all’ETH, e viene infatti in certo senso investito del compito di “curatore” 
delle questioni rossiane, tra cui la gestione degli studenti e dei materiali che si dan-
no loro. Insieme inviteranno a fare lezione a Zurigo Giorgio Grassi, Carlo Aymoni-
no, Otto Senn, Joseph Gantner397, 

394 Ibidem.

395 Allora studente all’ETH di Zurigo, oggi docente all’Ecole Nationale Supérieure d’Architecture 
Paris-Malaquais.

396 Thierry Roze, L’architettura della città: da Zurigo a Nantes, in Aldo Rossi, la storia di un libro. 
L’architettura della città, dal 1966 ad oggi, a cura di Fernanda De Maio, Alberto Ferlenga, Patrizia 
Montini Zimolo, Università IUAV di Venezia, Editore Il Poligrafo, Padova 2014, p.201

397 Negli anni ‘30, giovanissimo redattore di «Die neue Stadt», succeduta a «Das neue Frankfurt» 
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Politecnico Federale di Zurigo, Progetto di Therry Roze, Progetto di quartiere residenziale a Zurigo 
nella Kaserne Areal, elaborato nel corso di progettazione di Aldo Rossi, 1973, in Architettura razio-
nale, catalogo della XV Triennale di Milano - Sezione Internazionale di Architettura, cit..

«si propongono viaggi di studio a Stoccarda, Francoforte, Berlino, in Cana-
da, sulle tracce di das neues bauen; viaggi preparatissimi con guide di viaggio 
che rimasero per lungo tempo un riferimento. Si costruisce la collaborazione 
e la complicità con il GTA, con l’amico di sempre Martin Steinmann, con 
Martin Fröhlich, felice che gli insegnanti di progetto finalmente si comin-
ciassero a interessare all’architettura dell’Ottocento e a Gottfried Semper in 
particolare»398.

Le lezioni di Rossi vengono pubblicate sotto forma di dispense in tedesco399, e 

di Ernst May.

398 Bruno Reichlin, Testimonianza su Aldo Rossi, cit.

399 Texte zur Architektur 1, autori W. Gropius, Le Corbusier, A. Loos, H. Schmidt; Texte zur Ar-
chitektur 2, “Neues Bauen” in Germania: Stoccarda, Francoforte, Karlsruhe; Texte zur Architektur 3, 
“Neues Bauen” in Germania, contributi di J. Gantner, G. Grassi e M. Steinmann; Texte zur Architektur 
4, A. Rossi, Vorlesungen, Aufsatze, Entwürfe (lezioni, saggi, progetti); Texte zur Architektur 5, “Neues 
Bauen” in Germania: Berlino; Texte zur Architektur 6, Architettura Olandese dal 1900 al 1939.
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riportano i contenuti esposti in aula: i temi sono relativi all’autonomia della disci-
plina architettonica, alla questione del razionalismo e del realismo in architettura, 
alla costruzione di un’architettura di tendenza. La tipologia naturalmente è ancora 
considerata «base tecnica primordiale del progetto di architettura, la città come rife-
rimento obbligato dell’architettura e la storia come elemento vivo della concezione 
architettonica costituiscono gli altri punti chiave di questo insegnamento»400.
Il metodo di insegnamento di Rossi all’ETH lo riassume Bruno Reichlin in alcuni 
punti sintetici, che sono i seguenti:

• «in una prima fase si trattava di scegliere un’area urbana con la finalità di 
definirne le parti, i confini, gli elementi “primari” e/o i “monumenti” gene-
ratori;
• questo obiettivo presupponeva il rilievo “tipologico” a diverse scale e, per-
tanto, l’individuazione e caratterizzazione degli elementi ricorrenti, in modo 

400 Thierry Roze, L’architettura della città: da Zurigo a Nantes, cit., p.202

Felix Kuhn, Rudolf Dietiker, Analisi sugli isolati, Planimetria, assonometria e prospetti, semestre 
invernale 1973/74
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Texte zur Architektur 1, Texte zur Architektur 2, Texte zur Architektur 3, Texte zur Architektur 4, Texte 
zur Architektur 5, Texte zur Architektur 6, Dispense del corso di Aldo Rossi all’ETH di Zurigo, Ar-
chivio Gianni Braghieri.
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Composizione urbana, Collage di una mappa di Zurigo del 1867 e della planimetria della Fiera In-
ternazionale di Vienna del 1873, 1976

Il Piano di Rossi per Zurigo, Disegnato dagli studenti di Aldo Rossi (Sandro Cantoni, Bruno Keller, 
Orlando Pampuri, Riccardo Serena, Antonio Pisoni, Ivano Martini, condotti da Fabio Reinhart e 
Bruno Reichlin), 1974
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da riconoscere, nel raffronto con la storia economica, politica e sociale della 
città, l’evoluzione nel tempo;
• finalmente si trattava di ricostruire e rappresentare con mappe in scala op-
portuna l’evoluzione di quella parte di città, distinguendo le fasi ritenute si-
gnificative che nel loro insieme permettevano di riconoscere una dinamica di 
sviluppo;
• a partire da questa lettura del territorio o, segnatamente, della città, veniva 
designato il programma d’intervento, localizzato e descritto nelle intenzioni 
e prefigurato attraverso esempi tratti dalla storia, nell’ammissione che da cosa 
nasce cosa e non solo per imitazione ma per differenza - a quel tempo si par-
lava di Entwurfsidee (idea di progetto) con riferimento a un concetto espresso 
da Ludwig Hilberseimer;
• dopo di che interveniva la fase di progetto, illustrato da tavole in scala op-
portuna, che lo mostrano inserito in una parte significativa dalla città o del 
territorio, da solo e dettagliato costruttivamente, ammobiliato, etc. e accom-
pagnato da immagini, schemi e relative spiegazioni che mettono in risalto gli 
elementi di continuità o decretata alterità con il contesto dato»401.

Il metodo è effettivamente una riproposizione perfezionata di ciò che già a Milano 
Rossi aveva cominciato a impostare e proporre all’interno dell’ambito didattico.
Alcuni studenti decidono di indirizzare il loro interesse verso i quartieri popolari di 
Zurigo – il “Kreis Cheib” – e in particolare sull’edilizia speculativa d’inizio Nove-
cento e sui primi insediamenti cooperativi; altri – gli studenti ticinesi - si dedicano 
al rilievo della città storica contenuta tra le mura barocche.
La questione dell’abitazione, tema cardine del progetto, viene anche qui affrontata 
rispetto alle grandi esperienze dell’architettura moderna degli anni Trenta, da Fran-
coforte a Berlino, da Amsterdam a Rotterdam, esperienze che costituiscono allo 
stesso tempo le mete dei viaggi studio organizzati durante ogni semestre. 
Il corso è scandito da conferenze tenute da ospiti di Rossi: Giorgio Grassi e Jose-
ph Gantner su Francoforte, Martin Steinmann sui CIAM sono solo alcuni. Poi 
naturalmente ci sono le sue lezioni sulle questioni del progetto e della teoria, che 
nutrono il lavoro di analisi e di progetto. Il dispositivo pedagogico è completato 
da una serie di pubblicazioni (raccolta di testi, da Loos a Le Corbusier, testi delle 
lezioni e delle conferenze, documentazioni sulle opere visitate nei viaggi studio e 
presentazioni critiche dei lavori degli studenti).

401 Bruno Reichlin, Testimonianza su Aldo Rossi, cit.
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Martin Zimmermann, Progetto al quartiere Letten di Zurigo, Planimetria, assonometria e prospetti, 
semestre invernale 1972/3
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Martin Zimmermann, Progetto al quartiere Letten di Zurigo, Planimetria, assonometria e prospetti, 
semestre estivo 1973
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Max Bosshard, Progetto al quartiere Letten di Zurigo, Prospetto, planimetria, prospetto assonometri-
co, semestre estivo 1973
Aldo Rossi, Quartiere al Gallaratese, Milano, 1969-73, Prospetto
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Felix Kuhn, Kaserneareal Aarau, Prospettiva e pianta piano terra in contesto, semestre estivo 1974
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Il rilievo condotto sulla città storica di Zurigo viene effettuato dal gruppo ticinese 
composto da Sandro Cantoni, Bruno Keller, Orlando Pampuri, Riccardo Serena, 
Antonio Pisoni, Ivano Martini, condotti da Fabio Reinhart e Bruno Reichlin sot-
to la guida di Aldo Rossi e si tradurrà in un imponente lavoro402 a dimostrazione 
dell’attenzione posta dal corso verso le tematiche relative al rapporto tra progetto 
e città.

Tra la documentazione conservata presso l’Archivio del Politecnico di Zurigo alcuni 
progetti sono di particolare interesse: quello di Max Bosshard sull’area Letten ai 
margini del centro storico della città, e quello di Bruno Keller collocato sul sedime 
delle antiche mura barocche, nel centro storico di Zurigo403. 
Il primo progetto prende in analisi l’edificio residenziale costruito da Rossi al Gal-
laratese e lo ripensa attraverso uno smontaggio e rimontaggio trasformandone la 
tipologia, che ora diventa a corte come il progetto del quartiere San Rocco a Mon-
za. Il progetto si compone di due parti autonome, caratterizzate rispettivamente da 
due e tre corti per unità. I due volumi sfalsano l’asse longitudinale e si raccordano 
mediante una passerella metallica a ponte.
Il progetto di Bruno Keller mette invece in scena uno stretto dialogo con il contesto 
in cui si inserisce, ridefinendo il perimetro dell’antica cinta muraria. Anche qui il 
riferimento principale è l’unità residenziale al Gallaratese (del resto l’unico edificio 
costruito da Rossi fino a quel momento), e in particolare il suo sviluppo longitu-
dinale. Il progetto determina così un unico corpo a ballatoio, la cui differenza con 
quello di Rossi è la presenza di due sale pubbliche collocate agli estremi.
I risultati progettuali degli studenti sono esteticamente accomunabili, facilmente 
distinguibili dalle asciutte rappresentazioni assonometriche disegnate a penna con 
le ombre nere, i “collage” dei progetti inseriti mimeticamente nei fitti rilievi dei 
piani terra della città, gli scarni prospetti con poche e piccole aperture «alla Haesler, 
alla Tessenow o, più banalmente, alla Rossi»404. L’estetica dei progetti milita una 
causa che fonde ideologia ed etica ma allo stesso tempo si comincia a tradurre in 
una sorta di rispecchiamento nelle scelte progettuali di Rossi in modo piuttosto 
evidente. Reichlin ammette i consistenti «automatismi» introiettati durante i cor-

402 Aldo Rossi, Bruno Reichlin, Fabio Reinhart, Die Stadt Zürich, ETH Verlag, Zurigo 1976.

403 Max Bosshard e Bruno Keller sono studenti di Aldo Rossi nell’Anno Accademico 1972-73.

404 Bruno Reichlin, Testimonianza su Aldo Rossi, cit.
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«Archithese», n.19, numero monografico Realismus in der Architektur / Réalisme dans l’architecture, 
Zurich 1977, indice
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si, la maniera di progettare in linea con la teoria (o quella che lui stesso definisce 
“dottrina”) di Rossi, tanto che, racconta, alla prova del progetto «il Rossi “facile”, 
scolastico, disegnava al posto [loro]».

L’insegnamento di Rossi dunque comincia a produrre una forte componente mi-
metica, ben presto criticata soprattutto agli assistenti più che a Rossi stesso. Ma 
tale aspetto veniva “giustificato” da questi attraverso alcune convinzioni epistemo-
logiche, dove la storia avrebbe dimostrato il ruolo costitutivo dell’apprendimento 
mimetico, e in questo caso le strategie progettuali adottate approfittavano lucida-
mente, razionalmente, sistematicamente, di questa facoltà. 
Rossi non si assume la responsabilità di questa deriva e spesso evita di offrire spie-
gazioni, semplicemente apprezzando i tentativi di miglioramento delle sue stesse 
architetture da parte degli studenti. Tuttavia si comincia così a perdere e allo stesso 
a comprendere l’enigmatica complessità del suo pensiero, intraducibile in progetti 
standard ma allo stesso tempo difficilmente trasmissibile a livello didattico.
Verso la fine del primo anno di insegnamento viene messo in cantiere l’ambizioso 
studio delle forme e del destino degli insediamenti rurali del territorio ticinese, che 
in seguito si tradurrà nella straordinaria pubblicazione La costruzione del territo-
rio. Uno studio sul Canton Ticino405: questo lavoro è l’opportunità di verificare sul 
campo le metodologie analitiche basate sull’idea di tipologia edilizia e morfologia 
urbana, come già La città di Padova406 aveva provato a fare.
Tuttavia, ciò che Reichlin ricorda con una punta di fastidio sono le reticenze di 
Aldo Rossi che, interrogato in proposito di alcuni temi che ai suoi assistenti pare-
vano fondamentali, non offre mai risposte chiare e soddisfacenti. Del resto c’è una 
costante pressione su Rossi fine a sviluppare per esteso, per iscritto, le sue teorie, 
tra cui il tentativo di fargli spiegare le suggestive immagini della “città analoga”. 
Rossi si ritrae con grande indifferenza a tali richieste fino a che si presenterà l’oc-
casione offerta a Reichlin e a Martin Steinmann da Stani von Moss di curare un 
quaderno di «Archithèse» sul tema del realismo in architettura. Naturalmente il 
contributo di Rossi si prospetta fondamentale all’interno di questo numero, «dal 
quale attendeva[n]o un approfondimento della relazione tra conoscenza storica e 
creatività e, quindi, delle ricadute pedagogiche di questa riflessione». In particolare 

405 Aldo Rossi, Eraldo Consolascio, Max Bosshard, La costruzione del territorio. Uno studio sul Can-
ton Ticino, Fondazione Ticino Nostro, Clup, Milano 1979

406 La città di Padova. Saggio di analisi urbana, a cura di Carlo Aymonino, Officina, Roma 1970
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avrebbero voluto che approfondisse la questione della mimesi in architettura, il 
ruolo della “norma” e delle “regole”, e la funzione semiotica delle “trasgressioni”; 
spiega Reichlin che le aspettative erano piuttosto significative, anche su temi relativi 
al posizionamento della questione marxiana del “rispecchiamento” e sul rapporto 
tra il razionalismo rossiano e il realismo socialista. Tuttavia il testo di Rossi tarda 
molto ad arrivare e, costantemente evasivo, Rossi – leggermente irritato dalle pres-
sioni – invia a numero ormai montato due paginette contenenti il testo intitolato 
Un’educazione realista407. 
Il passaggio contenuto all’interno di questo breve testo è determinante: 

«Il realismo è quindi solo pedagogico e didattico? No, certo. Ma è certo che 
non è accademico e che fugge dalle Accademie e dalle tesi dottorali, dai pro-
fessori e dai loro allievi con la sua incredibile, meravigliosa, obliqua vitalità, 
o appunto, realtà»408. 

Rossi mette chiaramente, e perfidamente, in causa i suoi affezionati ‘prosecutori’ ed 
esprime un cambiamento di attitudine nei confronti della staticità che aveva assun-
to la sua immagine di teorico e di docente: con questo passaggio rivendica la mas-
sima libertà d’azione e finalmente esprime una posizione in merito alla dinamica 
che si stava ormai delineando nel tentativo di fossilizzare il suo pensiero; e rivendica 
la dimensione intima e personale del realismo e l’impossibilità di far sì che questo 
diventi un “nido caldo” dei devoti. La dimensione autobiografica e autoreferenziale 
del suo pensiero comincia ad assumere un corpo rilevante nella vicenda rossiana, 
e ciò necessariamente lo allontanerà dalla modalità dimostrativa, generalizzante e 
pedagogica dei progetti passati.

Siamo nel 1976 e la parentesi rossiana al Politecnico di Zurigo sta per conclu-
dersi. La sua collaborazione non verrà né prolungata ulteriormente né consolidata 
all’interno di questo ateneo, bensì la reintegrazione nell’università italiana (non al 
Politecnico di Milano perché Rossi non ha più intenzione di frequentare l’ambiente 
accademico milanese), in particolare all’IUAV di Venezia, la crescita esponenziale 
del suo ruolo professionale e le chiamate dalle prestigiose università americane lo 

407 Aldo Rossi, Une éducation réaliste, in «Archithèse», n.19, Zurigo 1977, poi in italiano Una edu-
cazione realista, in Aldo Rossi. Opere 1958-87, a cura di Alberto Ferlenga, Electa, Milano 1988, p.54

408 Ibidem.
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porteranno via dalla Svizzera.
L’ETH, nonostante il breve soggiorno di Rossi, ha sentito profondamente il lascito 
del suo insegnamento: esso ha avuto la forza di conferire visibilità all’architettu-
ra ticinese, anche posizionandola nel filone delle scuole di tendenza che si erano 
man mano diffuse in Europa. Il suo insegnamento ha marcato profondamente e 
in maniera duratura l’architettura svizzera contemporanea, influenzando l’opera di 
numerosi protagonisti attuali che riconoscono la sua impronta: tra questi Herzog 
& De Meuron, suoi studenti nel 1973-74, riconoscono di aver appreso da Rossi 
l’attenzione al luogo, l’entusiasmo e l’impegno verso l’architettura, al di là dell’ade-
sione a una corrente architettonica determinata409. 

409 Gespräch. Jacques Herzog und Theodora Vischer, in Herzog & de Meuron. Architektur Denkform, 
catalogo della mostra (Architekturmuseum Basel, October 1 – November 20, 1988), Basel, Wiese 
AG, Architekturmuseum Basel, 1988, pp.40-50

Jacques Jurg Herzog e Pierre de Meuron, Progetto per edifici in St. Albantal, Basel, Tesi di laurea, 
ETH Zurich, 1975
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Eduard Imhof, Progetto per una scuola nei pressi dell’acqua, Prospettive, semestre estivo 1978
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Miroslav Sik, Studio per il progetto Segetzquartier, 1978

Christoph Luchsinger, Mittelland-Ambiente, Studie zu Solothurn, 1978
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Max Bosshard e Christoph Luchsinger con Eduard Imhof e Kurt Lustenberger, Progetto per la zona 
del monastero a Berna, 1981
Aldo Rossi, Scenario dell’opera a Ravenna, 1986
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2.3.5 SEMINARIO DI SANTIAGO DE COMPOSTELA (1976) 

Il primo Seminario Internazionale di Architettura a Santiago de Compostela si 
tiene dal 27 settembre al 9 ottobre 1976 nella vecchia università nel centro della 
città. Aldo Rossi ne coordina e dirige l’organizzazione insieme a Salvador Tarragò 
(Tortosa, 1941)410 e a Cesar Portela (Pontevedra, 1937)411.
L’iniziativa si sviluppa intorno alla necessità di instradare un nuovo metodo di in-
segnamento e di azione sulla città. Aldo Rossi guida il seminario definendone le 
coordinate e facendosi portatore di una teoria che italiani e spagnoli condividono in 
questa sede e utilizzano come base dell’impostazione metodologica. L’obiettivo è di 
concepire «un progetto come mezzo di valutazione critica delle analisi di partenza 
e delle teorie di fondo»412.
Dieci coordinatori sono chiamati a definire le linee direttive sui lavori di composi-
zione architettonica che verranno effettuati durante il seminario: Antonio Bonnet 
Correa, Cesar Portela Fernandez-Jardòn per il primo gruppo; Gianni Braghieri e 
Vittorio Savi per il secondo gruppo; Rafael Baltar Tojo e José Manuel Gallego Jor-
reto per il terzo gruppo; Bruno Reichlin e Fabio Reinhart per il quarto gruppo; 
Carlos Martì Arìs e Salvador Tarragò per il quinto gruppo. 
Il film-documentario che viene prodotto in questa occasione si offre come materiale 
di grande interesse, a partire dalla volontà di Rossi di produrre un vero e proprio 
film, un film come un progetto di architettura, fatto con le immagini delle città, 
«immagini ossessive, alla André Bresson»413, dice Rossi, immagini delle persone che 
la abitano, dei centri storici, dei campi, «dei campi di relazione, dei campi della 
vita». Nel video si cerca di spiegare di cosa si parla quando si parla di elementi pri-
mari, di monumenti, di fatti urbani; si racconta di Santiago de Compostela e di un 
metodo di insegnamento: lezioni ex-cathedra raffinate e profonde, dove non si cer-

410 Salvador Tarragò è un architetto e urbanista catalano. Direttore del master di restauro dei 
monumenti d’architettura all’Università Politecnica di Catalunya per oltre venticinque anni, è Pro-
fessore di Urbanistica al Dipartimento di infrastrutture e trasporti del territorio all’Escola Tècnica 
Superior d’Enginyers de Camins, Canals i Ports de Barcelona.

411 César Portela Fernández-Jardón è un architetto spagnolo. Studia a Madrid e Barcellona e inse-
gna in numerose università e istituzioni a livello internazionali.

412 Aldo Rossi, estratto dall’audio del documentario SIAC, 1976, https://vimeo.com/29308522 
(mia traduzione)

413 Ibidem.
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ca di direzionare il linguaggio dei progetti architettonici ma si istruisce un metodo 
di azione analitica e progettuale sulla città. 
A tal proposito proprio nell’introduzione al seminario, Rossi sostiene di volersi oc-
cupare, all’interno della scuola, di architettura, «non di un modo rigido e univoco, 
bensì in modo che si possa arrivare a un prodotto, a una formulazione che permetta 
il confronto con le altre arti e discipline; e in primo luogo un confronto con le ne-
cessità sociali e con le ideologie che nascono dal concreto». E aggiunge: 

«Non è compito della scuola sviluppare le differenze. Credo che la missione 
dell’insegnamento del progetto sia soprattutto quella di chiarire le operazioni 
che conducono al progetto senza il timore di irrigidirle»414. 

414 Aldo Rossi, Introducciòn, in Proyecto y ciudad historica, I Seminario Internacional de Arquitectura 
en Compostela, C.O.A.G., Santiago de Compostela 1976, p.15 (mia traduzione)

Proyecto y ciudad historica, I Seminario Internacional de Arquitectura en Compostela, C.O.A.G., San-
tiago de Compostela 1976
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Il film si concentra sul centro storico di Santiago de Compostela, come lezione 
vivente di architettura, e ne spiega i suoi caratteri fondamentali, nei suoi fatti urba-
ni: la chiesa, il convento, la piazza principale della città, le strade medievali che si 
scontrano con le trasformazioni che la città ha subito negli anni Cinquanta: specu-
lazione, capitalismo, un esempio storico dimenticato e sottovalutato, una «barbarie 
incivilizzata». 
La città di Santiago viene assunta come oggetto di analisi e scorporata in cinque 
parti, che diverranno le cinque aree di progetto. I gruppi sono chiamati a compren-
dere queste parti della città, a capirne le ragioni e la storia, a riconoscerne gli aspetti 
storici e le “distruzioni” più recenti. Questa fase analitica viene affrontata mediante 
lo studio di materiali concreti – cartografia, disegni, dati statistici – ma anche e 
soprattutto attraverso sopralluoghi utili per comprendere dal vivo come la città ha 
assunto (o rigettato) i nuovi interventi all’interno della sua maglia storica.
Aldo Rossi apre il seminario con un discorso ampio e ben costruito, nel quale 
constata la fine dell’ “illusione” del Movimento Moderno, il quale «confondendo 
morale ed estetica, politica e tecnica, pensava e vedeva nell’architettura l’elemento 
capace di redimere i conflitti sociali»415. Per Rossi non esiste un’architettura mo-
derna in quanto tale, bensì solo programmi con cui confrontarsi e problemi da 
risolvere. Il tema che si pone al centro dei discorsi – soprattutto letterari - di Rossi è 
la distruzione delle città e della loro storia: dove per distruzione si intende sia il ri-
sultato dei conflitti bellici, sia gli interventi “riparatori” a tali distruzioni. Rossi dice: 

«le città distrutte si convertivano automaticamente in monumenti, monu-
menti di una crudezza tale che nemmeno il nichilismo delle avanguardie 
avrebbe potuto immaginare. Le polemiche tra architettura democratica, so-
cialista e fascista si sono ventilate su queste rovine; l’architettura tornava ad 
essere tecnica o arte e, dunque, strumento»416. 

Ma Rossi vuole sottolineare l’aspetto umano di tale condizione, ed è in questo senso 
che legge la distruzione post-bellica: 

«La miseria, i problemi personali che sono dietro alle finestre, sembrano a 
volte risolvibili con nuovi restauri o nuovi servizi che possono fare vivere me-

415 Ibidem.

416 Ibidem.
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Analisi preliminari sulla città di Santiago de Compostela, disegni riportati su Proyecto y ciudad histori-
ca, I Seminario Internacional de Arquitectura en Compostela, cit.
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glio le persone. Dimentichiamo così che ogni ristrutturazione ha un carattere 
speculativo che distrugge condizioni di vita antiche e di precario equilibrio. 
[…] Sappiamo che le distruzioni delle guerre sono solo un’accelerazione di 
questa fatale distruzione della storia»417. 

Sarà citando Antonio Gramsci che Rossi delineerà la sua via possibile nell’agire 
come architetto nella società: 

«Tecnica significa capacità di dare proposte alternative alle attuali condizio-
ni di vita superando una visione economicista e utilitaristica non nel senso 
dell’utopia ma tenendo in conto lo stato reale dello sviluppo delle classi po-
polari e le capacità concrete di trasformazione»418. 

E ancora in merito al pensiero gramsciano, «il fatto più importante dell’architettura 
del dopoguerra insegnava che solo la coscienza dell’uso della tecnica e non la tecnica 
in se stessa qualificava l’intellettuale»419.
Si cerca nel progetto l’espressione della scena della vita. Sono le vite delle persone, 
quelle di cui in fondo Rossi non si occupa mai in maniera diretta - mai nel progetto 
architettonico concreto - che lo interessano nel profondo. È la vita delle persone 
semplici al mercato che muove l’attenzione di Rossi e che direziona le sue scelte. La 
raffinatezza con cui non osa mai in fondo dire, e forse neanche immaginare, come 
le persone dovrebbero vivere gli spazi, è la chiara dimostrazione di un reale interesse 
nei confronti di tale tema. Sono le misere vite che si nascondono dietro alle finestre 
degli edifici ciò che conta, e l’architettura deve saper ascoltare e interpretare una 
necessità e il seppur lento progresso della società.

All’interno del seminario, Carlos Martì Aris si occupa di spiegare lo svolgimento 
concreto del seminario attraverso l’esposizione di alcuni passaggi utili alla costru-
zione di un metodo, sulla base del materiale analitico a disposizione. I passaggi che 
conducono al progetto vengono così elencati:
1. in primo luogo bisogna delimitare l’area di azione, individuando aree che han-

417 Aldo Rossi, Introduzione al SIAC, estratto dall’audio del documentario SIAC, 1976 (mia tra-
duzione)

418 Ibidem.

419 Aldo Rossi, Introducciòn, in Proyecto y ciudad historica, cit., p.15
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Aree di progetto: la città di Santiago de Compostela divisa in cinque zone. Ogni gruppo si occupa 
di una di queste.

no caratteristiche fisiche e morfologiche comuni, riconoscendone gli elementi 
che ne definiscono i limiti e analizzandone i suoi significati;

2. individuare i principali assi storici nell’area di intervento in relazione al com-
plesso urbano, prefigurando le azioni storiche che hanno dato forma alla mor-
fologia dell’area;

3. definire le tipologie di intervento che hanno caratterizzato Santiago e hanno 
stabilito la struttura morfologica delle diverse parti;

4. affrontare il problema dell’attribuzione delle funzioni in relazione alla morfo-
logia delle aree;

5. ricondurre elementi analitici alla definizione del progetto, producendo delle 
ipotesi.420

Viene espressamente richiesto di accentuare i caratteri tipologici, cercando la più 

420 Da Consideraciones generales, in Proyecto y ciudad historica, cit., p.231
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chiara espressione morfologica del complesso urbano che si propone.
Il lavoro si avvia con la spiegazione della storia urbana delle diverse aree di proget-
to: ogni coordinatore cerca di mettere in luce le trasformazioni che queste hanno 
subìto, sia a livello tipologico che morfologico, nei suoi assi urbani e nelle sue 
espansioni più recenti.
Definiti gli obiettivi e presentate le aree di intervento, si formano i cinque gruppi di 
progettazione. Ogni gruppo ha un’aula assegnata dove lavorerà verificando le analisi 
di partenza in funzione dei materiali a disposizione ed effettuando sopralluoghi 
nelle aree per constatare il portato storico e gli sconvolgimenti più recenti.

Le giornate del Seminario sono scandite da interventi esterni di personalità stranie-
re che già avevano gravitato intorno a Rossi in occasione della XV Triennale di Mi-
lano421. Tra questi, i più significativi sono quello di Alvaro Siza sui propri interventi 
nella città di Porto; quello di Carlo Aymonino che racconterà l’esperienza di una 
ricerca effettuata sulla città di Pesaro; José Charters con altri portoghesi422 raccon-
teranno l’evoluzione urbana della città di Lisbona; Josef paul Kleihues presenterà 
una comunicazione sull’isolato rettangolare berlinese e sulle sue influenze nella co-
struzione della città tedesca; Oswald Mathias Ungers è invitato a parlare dell’archi-
tettura della città monumentale; James Stirling racconterà dei progetti effettuati 
dal suo studio nei contesti storici; Eraldo Consolascio e Max Bosshard porteranno 
l’esperienza condotta con lo stesso Rossi sul contesto ticinese.
Si tratta di contributi di altissimo livello, che renderanno il seminario un’occasione 
unica e di grande prestigio. La capacità di far convergere tutti questi protagonisti 
dell’architettura contemporanea è inoltre sintomo dell’enorme influenza che Rossi 
comincia ormai ad avere nei confronti del panorama dell’architettura internazio-
nale.

La ricerca su Santiago si sviluppa riconoscendo nello sviluppo storico della città la 
presenza di tre parti distinte con caratteri individuali: il centro storico, l’area di am-
pliamento compatto e la fascia rurale caratterizzata da una struttura stradale su cui 
si espande la città. Si può includere la campagna come quarta parte. Considerato 
che la fascia rurale è l’area che meglio si presta per essere sviluppata a livello urbano, 

421 Si veda paragrafo dedicato al tema, 2.4.3 XV Triennale - Sezione sulla scuola (1973), p.274

422 J. Charters, J. Da Nobrega, J. Prata, A. Pires Martins
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diventa necessario comprendere la natura di questa parte e gli studenti svilupperan-
no in tal senso un’analisi approfondita.

Il primo gruppo si concentra sul quartiere di Belvis, coordinati da Yago Bonet 
Correa e César Portela Fernández-Jardón: l’area «contiene tutti gli elementi fon-
damentali e rilevanti da costituire una parte significativa della città, con un’unità 
storica, topografica, funzionale e architettonica sufficientemente strutturata, tale 
da giustificare il suo studio isolato all’interno del SIAC»423. L’analisi si concentra 
sull’evoluzione storica dell’area e sulla presenza di determinate tipologie, per poi 
elaborare una proposta di intervento: questa si caratterizza per il suo porsi in riferi-
mento alla tipologia urbana del convento ipotizzando un edificio residenziale come 
modello di sviluppo urbano nella relazione specifica città-campagna. Si prevede 
infatti il recupero e la rifunzionalizzazione di una serie di edifici storici, nonché la 
costruzione di un nuovo edificio residenziale in linea, sopraelevato, con commercio 
al piede e la riqualificazione di alcuni spazi pubblici. Il linguaggio architettonico è 
poco definito e tuttavia estremamente razionale.

Il secondo gruppo lavora sull’area dell’ensanche (espansione compatta) ed è coor-
dinato da Rafael Baltar Tojo e José Manuel Gallego Jorreto. Essi chiariscono che il 
loro lavoro si è costituito soprattutto di un’analisi approfondita, utile a “condurre” 
il progetto, enfatizzando proprio questo aspetto e lasciando invece il progetto a 
una fase solamente abbozzata. Proprio la fase analitica sarà quella più sostanziosa, e 
conterrà diversi tipi di elaborati, tra cui classificazioni tipologiche, studi di sezioni 
stradali, analisi degli isolati. Il progetto si limita a selezionare i due isolati più signi-
ficativi su cui intervenire, indicando le caratteristiche architettoniche più significa-
tive: topografia, alzati, facciate e sezioni longitudinali424.

Il terzo gruppo si concentra sull’area di San Clemente, sotto la guida degli svizzeri 
Bruno Reichlin e Fabio Reinhard. L’area scelta è quella comprendente il Collegio di 
San Clemente e i suoi dintorni, che includono le tracce delle vecchie mura medie-
vali, un’antica chiesa, una porta di accesso alla città storica.
Il progetto si pone come «strumento di conoscenza e di verifica di ipotesi e procedi-

423 Grupo de trabajo del area de estudio de Belvis, in Proyecto y ciudad historica, cit., p.243 (mia 
traduzione)

424 Grupo de trabajo del area de estudio del Ensanche, in Ibidem, p.259
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Progetto del primo gruppo sull’area di Belvis, coordinato da Yago Bonet Correa e César Portela 
Fernández-Jardón
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Progetto del secondo gruppo sull’ensanche, coordinato da Rafael Baltar Tojo e José Manuel Gallego 
Jorreto
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Progetto del terzo gruppo sull’area di San Clemente, coordinato da Bruno Reichlin e Fabio Reinhard
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menti, e solo in maniera subordinata come un fine»425. Avendo constatato l’impos-
sibilità di approfondire tutta una serie di aspetti fondamentali in un progetto di così 
ampio respiro, il gruppo ha deciso di «simulare la complessa realtà architettonica 
mediante un modello ridotto, analogico, della realtà»: in questo modo si è potu-
to approfondire la conoscenza di determinanti elementi architettonici dell’area di 
studio e rivedere le ipotesi interpretative iniziali. Il progetto in questo senso - e per 
questo gruppo in particolare - è una fase fondamentale, attraverso cui è possibile 
affrontare tutta una serie di problematiche che altrimenti resterebbero a un livello 
troppo superficiale. Il progetto dunque è qui uno strumento di conoscenza insosti-
tuibile.
Sei saranno le proposte progettuali di ampliamento del Collegio di San Clemente, 
uno più propenso a una “ricucitura” del tessuto, uno più spostato verso una “impo-
sizione” formale, uno con un atteggiamento più “chirurgico”, tutti piuttosto peren-
tori nelle forme e facenti riferimento al linguaggio rossiano più noto.

Il gruppo di lavoro sull’area di San Martín Pinario è coordinato da Gianni Braghieri 
(Villa d’Adda, Bergamo 1945)426 e Vittorio Savi (Fidenza 1948 - Firenze 2011). 
La scelta dell’area si fonda a partire dalla presenza di due fatti urbani: un edificio 
importante, il convento di San Martín Pinario, e l’unica avenida di Santiago, due 
elementi che sembrano isolare una parte di città rispetto al resto più omogeneo. 
Il progetto cerca di dare risposta ai problemi urbani posti dalla presenza dell’arteria 
stradale Juan XXIII: una prima soluzione nega la presenza dell’avenida attraverso 
la “cicatrizzazione” del tessuto distrutto e intervenendo in alcuni punti precisi. Si 
tratta di una «soluzione realista» che si inserisce nella dialettica città-campagna, 
e che tuttavia verrà scartata in favore di una proposta progettuale ulteriormente 
realista, «più corretta dal punto di vista della dinamica urbana che, in ogni città, 
storicamente, presenta una necessità di permanenza morfologica»427. Il progetto 
infatti prevede la trasformazione dell’uso della strada esistente in paseo alberato, 

425 Grupo de trabajo del area de estudio de San Clemente, in Ibidem, p.262 (mia traduzione)

426 Gianni Braghieri collabora con Aldo Rossi all’organizzazione della XV Triennale di Milano. 
Lavora con Rossi per sedici anni, dal 1970 al 1986, firmando con lui importanti progetti tra i quali 
l’ampliamento del Cimitero di Modena (1972), gli edifici a Berlino in Kochstrasse e al Tiergarten 
(1982), il Centro Torri a Parma (1985). Ha inoltre realizzato il depuratore di Milano e la sistema-
zione della piazza di Segrate.

427 Grupo de trabajo del area de estudio de San Martín Pinario, in Ibidem, p.275 (mia traduzione)
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pavimentato in pietra. Esso termina con un edificio misto, pubblico e residenzia-
le, che ospita al suo interno diversi tipi di abitazioni, alcune di foresteria, altre di 
residenza comune. Una casa per studenti sarà collocata all’interno del Convento 
preesistente; la “casa per la città” invece interrompe il viale alberato ricomponendo 
la continuità della cortina e tuttavia costituendosi come portale analogico rispetto 
alla città di Santiago.

L’ultimo gruppo lavora sull’area di Santo Domingo; gli studenti sono guidati da 
Carlos Martì Arìs e da Salvador Tarragò Cid. La parte di città scelta è caratterizzata 
dal suo essere parte dell’anello di espansione della città, in un’area privilegiata ri-
spetto a Santiago perché dominante sul centro storico e perché protetta dai venti. 
Essa è definita da una triangolazione virtuale stabilita dai suoi monumenti: l’ospe-
dale di San Roque e i conventi di Santo Domingo e Santa Clara. Due dei lati di 
questo triangolo sono costituiti da queste formazioni lineari chiamate rueiros, il 
terzo lato è definito da una pendenza su cui si è installata una zona edificata.
L’ipotesi su cui si basa il progetto è quella di preservare la struttura dell’area seguen-
do le leggi della conformazione storica, screditando gli interventi recenti nell’area, 
i quali tendono a distruggere la chiave morfologica e funzionale del sito428. Questa 
scelta è dichiaratamente didattica e programmatica, e ha dato adito a lunghi dibat-
titi sul tema del realismo. In accordo con questa base comune di lavoro, gli studenti 
hanno lavorato sulla riconversione del nucleo centrale dell’area come spazio libero e 
pubblico, sulla conservazione della struttura tradizionale dei tracciati, sul riutilizzo 
degli edifici monumentali presenti.

Il seminario viene concluso da un lungo discorso di Rossi, oltre che dalle relazioni 
conclusive dei coordinatori dei gruppi. Il viaggio di Itaca verso Santiago è la meta-
fora che Rossi usa all’inizio del seminario e la riprende in chiusura per raccontare di 
un percorso di conoscenza che i quindici giorni di clausura hanno permesso.
Rossi tuttavia non è del tutto soddisfatto dei risultati ottenuti, esprime infatti alcu-
ne perplessità in merito agli accademismi da cui gli studenti - e spesso gli assistenti 
stessi - fanno fatica a liberarsi. A tal proposito dice:

«Abbiamo ottenuto tutto ciò che volevamo ottenere? […] Contro quella vi-
sione del nostro modo di lavorare, della mia stessa architettura, che tende 

428 Grupo de trabajo del area de estudio de Santo Domingo, in Ibidem, p.284
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Progetto del quarto gruppo sull’area di San Martín Pinario coordinato da Gianni Braghieri e Vit-
torio Savi
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Progetto del quinto gruppo sull’area di Santo Domingo coordinato da Carlos Martì Arìs e da Sal-
vador Tarragò Cid
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a rendere accademici alcuni dei miei progetti, ho detto che si sbaglia chi 
crede di poter interpretare lo studio tipologico come una scelta matematica 
o astratta, una combinazione geometrica di cose e si sbaglia doppiamente 
chi crede di poter interpretare i nostri studi come un cammino verso il for-
malismo. La tipologia e la forma di una casa è la vita dell’uomo, con i suoi 
contrasti e conflitti, ma anche con il suo lento e costante progresso.
Tuttavia nei primi giorni non abbiamo alimentato apertamente il dialogo tra 
di noi, con la realtà politica e umana di questa città, permettendo che all’in-
terno dei gruppi si creasse un certo accademismo o tensione che ha creato tra 
noi qualche divisione. [...] 
L’architettura nasce dalle cose della realtà. Il mercato di Santiago ieri mattina, 
pieno di persone semplici, era qualcosa di vivo, più vivo di una lezione di 
architettura accademica. Noi dobbiamo imparare a guardare, a farci coin-
volgere dalla realtà, un nuovo realismo può sorgere solo nel contatto con il 
popolo e nella trasformazione delle esigenze della società. È stata una ricer-
ca importante e forse più di così non potevamo fare. Dobbiamo proseguire 
questa ricerca su questa linea, allontanandoci dallo stupido accademismo di 
molte architetture. Dove stupido significa la perdita del contatto con la realtà 
e la capacità di esprimere una storia. Questa è in gran parte la miseria dell’ar-
chitettura contemporanea»429.

Anche in questa occasione Rossi non manca di aggiungere uno spessore di pensiero 
e uno sguardo di generalità all’esperienza didattica, per quanto l’esito del semina-
rio si possa ritenere ancora un lavoro da concludere, da perfezionare, da ampliare. 
Resta il fatto che il percorso è avviato, che l’esperienza del Seminario di Santiago 
di Compostela ha prodotto dei frutti positivi, ha condotto verso l’elaborazione di 
una ricerca condivisa, di un approccio nei confronti della città e dell’architettura.
La presenza di un metodo di azione analitico e progettuale ha certamente “sempli-
ficato” alcuni temi, ma allo stesso tempo ha reso i lavori confrontabili e discutibili 
sullo stesso piano: questo è un apporto non indifferente all’interno di un’esperienza 
di questa natura, ed effettivamente si tratta di un episodio che ha saputo mettere 
a fuoco una serie di temi e di questioni, con la straordinaria regia di Rossi - e la 
sua capacità di intessere determinanti discorsi-guida - e la completa adesione dei 
collaboratori che hanno saputo rivestire il loro ruolo dentro ai gruppi di progetto.

429 Aldo Rossi, Conclusioni al SIAC, estratto dall’audio del documentario SIAC 1976 (mia tradu-
zione)
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2.4 ALTRE ESPERIENZE RELATIVE ALLA 
DIDATTICA 

2.4.1 RICERCA PER L’ILSES (1962-65)

All’interno del lavoro svolto nel Gruppo di ricerca capitanato da Aldo Rossi, ven-
gono dichiarati alcuni riferimenti metodologici per lo svolgimento della ricerca. Tra 
questi, riveste certamente un ruolo centrale la ricerca effettuata da Rossi pochi anni 
prima per l’ILSES430, in collaborazione con Giorgio Grassi.
Cominciata nel 1962, la ricerca si pone l’obiettivo di «stabilire come, nelle città pia-
nificate e cioè nella formazione dei piani regolatori, nella identificazione delle zone 
residenziali ecc., sia l’assetto del territorio, la volontà di trasformazione del territo-
rio, e una precisa ideologia che lo governa, a mutare e conformare l’abitazione»431. 
Gli autori cercano attraverso questo studio di «dimostrare come questo sia avvenuto 
anche in quei momenti e in quei movimenti che davano alla cellula, intesa come 
il principio germinatore della casa (minimum-existenz), un valore assolutamente 
preponderante». L’indagine è dedicata dunque al problema della tipologia edilizia e 
si occupa in parte di questioni di morfologia urbana.
Il tentativo è quello di valutare, alla fine, quali sono le possibilità di modificazione 
degli attuali tipi edilizi. Dovendo studiare la genesi delle tipologie edilizie e l’inci-
denza di fattori di varia natura su questo processo nella città di Milano, gli autori 
hanno proceduto a una classificazione generale di questi fattori nel tentativo di de-
lineare l’evoluzione dei tipi edilizi a Milano, studiando il rapporto tra l’evoluzione 
di questi tipi edilizi e il processo di crescita e formazione di un settore della città.
Il rapporto tra tipologia edilizia e morfologia urbana viene facilmente stabilito se-
condo una serie di questioni: considerato che i tipi edilizi subiscono sensibili varia-
zioni in base alla società, al luogo e alla cultura in cui si producono, e che ulteriori 
fattori (suddivisione del terreno, formazione dei lotti, dai regolamenti edilizi, dalle 
esigenze del vivere quotidiano) concorrono alla loro concreta determinazione; con-
siderato inoltre che «il rapporto tra questi molti fattori può essere stabilito in for-

430 Istituto Lombardo di Scienze Economiche e Sociali

431 Aldo Rossi, Materiale della ricerca condotta su un’area studio a Milano, ricerca condotta con 
Giorgio Grassi per l’ILSES, appunti del 28 marzo 1962, in Archivio MAXXI Architettura/Fondo 
Aldo Rossi/Faldone 1/Fascicolo D1/3
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me diverse poiché essi tutti sono scossi da radicali cambiamenti di vita, così come 
radicali cambiamenti di vita sovvertono la città»432, se ne deduce che la forma della 
città è strettamente legata a questi fattori poiché è proprio nella città che essi si pro-
ducono: il rapporto tra tipologia edilizia e forma della città diventa quindi molto 
stretto e Rossi lo vuole cogliere appunto nella sua interdipendenza.
La ricerca tiene conto del fatto che l’appartenenza dell’area studio al territorio della 
città provoca all’interno di essa un tipo di trasformazioni riflesse, vale a dire trasfor-
mazioni spaziali che stanno avvenendo o sono avvenute in un’altra parte della città 
(creazione di infrastrutture di tipo pubblico, apertura di strade, ecc.). Altre tra-
sformazioni “dirette” dipendono principalmente da fattori dinamici interni all’area 
studio (il rinnovamento del patrimonio edilizio, il commercio dei terreni ecc.). Il 
rapporto tra il primo ordine di fattori e il secondo è inscindibile ed esso può rendere 
chiaro il carattere più profondo delle trasformazioni che avvengono e che avver-
ranno. Lo studio di questi due fattori può in particolare offrire notizie sufficienti 
sull’uso del suolo e sui caratteri di certi insediamenti e sui possibili sviluppi futuri.
I tipi edilizi sono chiariti attraverso l’analisi della struttura cellulare di un’area urba-
na in termini di blocchi di costruzione e di spazi attraverso dei sistemi che tengono 
conto di questi elementi. È tuttavia necessario prendere in considerazione una serie 
di fattori esterni che vanno studiati a parte: essi coincidono sostanzialmente con la 
cultura del tempo e si possono suddividere in fattori politici, sociali, economici e 
tecnici, pur restando sempre estremamente difficile poter determinare scientifica-
mente in quale misura essi partecipano a una realizzazione piuttosto che a un’altra.

Metodo di indagine

A partire da tali presupposti viene individuata un’area di indagine all’interno della 
città: la zona presa in considerazione riguarda quel triangolo con vertice determina-
to da Porta Romana e Corso di Porta Vigentina e delimitato a est da Corso Lodi, 
a ovest da Via Teuliè, via Castello, via Verro e via Ripamonti, a sud dai confini del 
territorio comunale. 

«Procedendo alla suddivisione di questa zona si è tentato di identificare all’in-
terno di queste alcune aree caratteristiche e omogenee che potessero aiutar[e] 

432 Ibidem.
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per indagini agonistiche»433.

Una delle limitazioni della ricerca riguarda la validità dei risultati che si posso-
no ottenere dall’analisi di un’area studio che è necessariamente limitata e parziale. 
Quest’area si può considerare in sostanza una “sezione” di studio che dovrebbe 
offrire gli aspetti dinamici, quantitativi e strutturali in maniera ordinata. 

«È logico supporre, come si è supposto, che una volta stabilito un metodo e 
delle conclusioni queste possano essere trasportate, con gli accorgimenti ne-
cessari, su altre sezioni. Risulta chiaro che sia necessario stabilire una serie di 
sezioni per la stessa città per avere dei risultati particolarmente convincenti; e 
alla fine paragonare questi risultati con quelli relativi ad altre città prese nello 
stesso introno politico o economico. Si affaccia cioè la necessità di giungere 
a una morfologia urbana comparata; sarà così anche più facile tener conto 
dell’influenza dei fattori generali a cui si accennava, almeno dal punto di vista 
quantitativo, osservando la frequenza con cui essi si producono»434.

Tant’è vero che all’interno del Gruppo di ricerca il metodo di analisi della città si 
definisce agendo sulla città per parti, dove ogni gruppo di studenti si occupa di una 
specifica area della città, definita sulla base delle sue caratteristiche interne e relazio-
nali rispetto al resto del complesso urbano435.
I principali fattori di omogeneità presi come riferimenti sono stati:
- l’eventuale specializzazione e descrizioni d’uso delle singolari;
- l’esistenza di un ambiente sociale caratteristico;
- la presenza di alcuni servizi di importanza rilevante (parco pubblico, scuole, linee 
importanti di trasporto, ecc.);
- aree con edilizia realizzata in una precisa epoca;
- aree che presentano una evidente degradazione edilizia.
Sulla base di ciò la ricerca si articola nel modo seguente: una prima parte offre una 
descrizione generale della zona studiata (uso del suolo, età degli edifici, traffico, 
densità di popolazione, età e condizione professionale secondo le zone statistiche); 
segue uno studio sui rapporti tra l’evoluzione (tipologia corrispondente) e la po-

433 Ibidem.

434 Aldo Rossi, Materiale della ricerca condotta su un’area studio a Milano, cit.

435 Si veda paragrafo dedicato all’argomento, 2.2.7 Fatto urbano. Città per parti, p.167
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sizione relativa dell’area considerata nella città, applicato mediante l’esposizione 
di carte storiche in serie, l’analisi dell’evoluzione dei tipi edilizi attraverso anche il 
riconoscimento di nuove strutture, nuove infrastrutture nella città, nelle adiacenze, 
nella stessa zona; una terza parte propone una serie di considerazioni sulle tipologie 
attuali, legami con quelle immediatamente precedenti, tendenze a ulteriori trasfor-
mazioni; inoltre viene effettuata un’analisi delle differenze tra le tipologie private e 
quelle pubbliche con annesse le piante delle case IACP436; ulteriori considerazioni 
sono effettuate in base alle serie storiche delle Guide Savallo e alla mobilità dei 
terreni per concludere con l’analisi delle caratteristiche principali di alcuni isolati.

Nei materiali di Rossi relativi alla ricerca per l’ILSES, alcune impressioni e prime 
conclusioni sono appuntate a voler fissare una questione. Tra queste si può leggere 
che attraverso la ricerca si è percepita una decantazione automatica delle funzioni 
nell’area studiata: 

«al di là delle prescrizioni del PRG le zone di influenza tendono a chiarirsi; 
la city si va sempre più configurando come centro degli uffici e degli affari, 
le zone residenziali diventano abbastanza compatte anche in parti centrali, le 
strade di servizio attirano sempre di più la presenza di negozi e servizi vari»437.

La ricerca affronta innumerevoli tematiche, non solo spaziali - evidentemente - ma 
soprattutto offre una lettura sociale e deterministica della città. Il tentativo infatti 
era quello di ottenere dati utili ad emettere:

1. giudizi e studi di carattere sociologico438 che studiano:
a) la trasformazione delle strutture familiari e delle relazioni all’interno della 
famiglia;
b) il comportamento delle famiglie riguardo all’abitazione in rapporto al 
salario, al tenore di vita, al lavoro, ecc.;
c) i gruppi sociali;

436 Istituto Autonomo Case Popolari, istituito a Milano il 12 agosto 1908.

437 Aldo Rossi, Materiale della ricerca condotta su un’area studio a Milano, cit.

438 «Altra parte di studi sociologici si riferisce al rapporto tra l’abitazione o l’abitare e la città o 
l’intorno insediativo: studi relativi alla distinzione tra “fluidità” e “mobilità” riferite, la prima allo 
spostamento tra sede abitativa e lavorativa, la seconda come esplicativa di un movimento non solo 
spaziale o sociale ma come riferita ad un movimento comportante modificazione di condizione o 
d’ambiente», Ibidem.
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d) l’evoluzione della famiglia.
In rapporto a queste questioni si stabiliscono delle “necessità”:
a) spazio;
b) sistemazione e appropriazione dello spazio;
c) indipendenza dei gruppi di persone all’interno dell’abitazione;
d) riposo e isolamento (la principale);
e) separazione delle funzioni.

2. giudizi di carattere economico in riferimento al valore dell’abitazione all’in-
terno di un certo mercato e quindi all’abitazione come investimento di un 
certo capitale pubblico o privato o ai prezzi di costruzione in rapporto a una 
certa situazione tecnica, produttiva ecc.439

3. giudizio sulle abitazioni in base agli elementi tecnici e alla produzione te-
nendo conto dei regolamenti edilizi come elementi determinanti alcune 
caratteristiche dell’abitazione.

4. giudizio sul problema dell’abitazione nelle formulazioni e nelle soluzioni 
degli architetti: il razionalismo.

5. parere su un’alternativa di abitazione (difficoltà di dare un giudizio secondo 
i vecchi schemi).

Se ne ottiene che le nuove proposte dovranno tenere conto dei seguenti aspetti:
1) decadenza dell’abitazione non solo come elemento rappresentativo ma 
anche come elemento distintivo (emblematico);
2) elementi di fluidità e mobilità delle popolazioni urbane;
3) rapporto tra vita pubblica e privata;
1A) rapporto abitazione-salario;
2B) qual è la reale importanza del problema residenziale nell’insediamento 
urbano di tipo moderno. Indagare i rapporti residenza/lavoro, residenza/
scuola, ecc.;
3C) politica dell’abitazione.440

La ricerca si compone di fotocopie di testi con piante degli edifici analizzati, cal-
colo della superficie e della volumetria (area totale, area coperta, cubatura, area 

439 «Un chiarissimo giudizio economico è dato nei termini del mercato fondiario: questo punto si 
deve ritenere molto importante perché per dare un giudizio su un’abitazione occorre definire le unità 
di misura fondiarie indispensabili alla chiarezza e all’omogeneità dei confronti e delle deduzioni», 
Ibidem.

440 Da Aldo Rossi, Materiale della ricerca condotta su un’area studio a Milano, cit.
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giardino), con nome architetto, anno, funzione; disegni tecnici, piante, sezioni di 
disegni originali; piante degli edifici dei quartieri IACP presenti nella zona; analisi 
degli edifici pubblici in zona (ospedali, conventi, scuole, collegi) in soglie storiche, 
dall’800 in avanti; elenco dei negozianti e professionisti della zona da Guida Saval-
lo 1881- 1886 - 1896 - 1906 1911 - 1921 - 1931 - 1941 - 1951: il riscontro dei 
numeri civici con l’elenco delle attività in loco permette una analisi dettagliata della 
crescita della città e delle varie classi sociali, attività e altri fattori legati a questo 
sviluppo. 
La cartografia elaborata è la seguente:

1. Carta generale di Milano 1/15000 (per i riferimenti complessivi riguar-
danti tutto il territorio urbano);
2. Aggiornamento della planimetria in scala 1/2000 ricavata dalle tavole del 
PRG;
3. Carta in scala 1/5000 della zona compresa tra Porta Ludovica e i confini 
del Comune;
4. Fotografia aerea della zona da un rilievo della IRRTE, 1958 (il rilievo si 
estende dal centro alla circonvallazione);
5. Fotografia aerea della zona da un rilievo della IRRTE, 1961 (si riferisce 
alla zona centrale);
6. Per uno studio completo della zona si è proceduto alla elaborazione di 
schede, frutto di un rilevamento diretto condotto isolato per isolato441;
7. Carte storiche rappresentanti l’accrescimento della zona nel tempo e le 
caratteristiche principali degli interventi (piani regolatori).

Nelle conclusioni redatte da Rossi si può leggere il seguente resoconto:

«Si noti che questa ricerca, integrata con una ricerca catastale, dà perfetta-
mente il quadro dell’evoluzione del suolo come delle operazioni economiche 

441 La scheda modello si riferisce a un isolato e contiene i seguenti dati:
a) isolato in scala 1/2000 con l’indicazione delle vie e dei numeri civici;
b) altezza degli edifici e situazione edilizia;
c) formazione e principali variazioni dell’isolato nel tempo in rapporto alle strade e ai regolamenti;
d) analisi di uno o più tipi edilizi condotta per piante e sezioni e analisi delle caratteristiche distri-
butive rispetto al tipo degli alloggi;
e) situazione delle proprietà (catasto) e indicazioni su prezzi dei terreni;
f ) caratteristiche sociologiche degli abitanti. Dati da Ibidem.
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che si sono svolte sulle singole proprietà. Queste osservazioni permettono di 
verificare su basi scientifiche delle ipotesi di sviluppo urbano oltre che natu-
ralmente di sapere qualcosa di più preciso se non sulle cause almeno sui modi 
delle trasformazioni nella città»442.

La ricerca per l’ILSES è forse il materiale più completo e rappresentativo del me-
todo di analisi urbana che Rossi voleva trasmettere ai suoi studenti. L’approccio 
alla città qui esposto cerca di tenere conto di tutti quegli aspetti che dovrebbero 
essere considerati per comprendere realmente non solo la storia della città analizzata 
ma soprattutto la condizione presente e le cause che hanno concorso al suo stato 
attuale.
Sulla base di ciò il progetto di architettura si inserisce tenendo conto di tali co-
noscenze e letture, e imposta la sua azione nella città in maniera sensibile e inter-
pretativa. In questo modo il gesto progettuale non avrà solo caratteri individuali e 
personali, ma si configurerà in un serrato dialogo con la città stessa.

442 Ibidem.
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2.4.2 SEMINARIO SPERIMENTALE URBANISTICO DI AREZZO 
(1963) 

Il Seminario sperimentale sull’urbanistica si tiene ad Arezzo tra il 20 marzo e il 3 
aprile 1963 con l’obiettivo di proseguire altri quindici giorni circa sei mesi più tardi 
(cosa mai avvenuta). Si tratta di un’iniziativa del Centro Studi della Fondazione 
Adriano Olivetti e il suo principale organizzatore è Massimo Fichera, segretario 
generale della fondazione. Il seminario è coordinato da un Consiglio di Direzione 
presieduto da Ludovico Quaroni con Ezio Cerutti (IUAV), Edoardo Detti (Uni-
versità di Firenze), Giancarlo De Carlo (Politecnico di Milano), lo stesso Massimo 
Fichera e Riccardo Musatti (sociologo e psicologo). Carlo Doglio e Italo Insolera 
vengono invitati come visiting professors. Gli assistenti chiamati a collaborare alla 
riuscita del seminario sono Paolo Ceccarelli (Milano), Mario Cusmano (Genova), 
Adriano Montemagni (Firenze), Achille Neri (Siena), Francesco Ognibene (Tori-
no), Antonio Quistelli (Roma), Aldo Rossi (Milano), Manfredo Tafuri (Roma).
Sono invitati a partecipare trenta studenti di architettura o ingegneria civile, laure-
ati non prima del 1959 o ancora laureandi, spesati e accolti per tutta la durata del 
seminario.
L’obiettivo del seminario è l’avvio di un’esperienza formativo-disciplinare capace di 
«contribuire allo sviluppo degli studi sulla pianificazione territoriale e sulla prepara-
zione specifica degli urbanisti». Il tentativo è quello di 

«accertare le reali possibilità di dare vita a una scuola di urbanistica al di fuori 
degli istituti universitari tradizionali e prima che si provveda alla sua costi-
tuzione con un atto di natura amministrativa non preceduta dalla necessaria 
sperimentazione»443.

L’urbanistica viene in questo senso ritenuta attrice principale del risanamento delle 
politiche edilizie, dopo il dramma della ricostruzione post-bellica e, in linea con un 
pensiero “comunitario”, sia olivettiano che quaroniano, il seminario tenta di ride-
finire il complessivo piano culturale e il ruolo stesso della disciplina. Il programma 
non si pone solo intenti informativi ma prevede anche lavori di gruppo che possano 
avere valore indicativo a livello operativo.
A fronte della frantumazione del pensiero nell’azione sulla città, Olivetti ambisce a 

443 Un corso sperimentale, in «Edilizia moderna», n.82, 1963, p.45
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ritrovare l’unità perduta, calandosi nel rinnovamento della società e partecipando 
in questo senso ai processi politici e produttivi coinvolti nelle nuove trasformazioni 
del territorio. La multidisciplinarietà del seminario è espressa nel coinvolgimento di 
numerosi aspetti del discorso - la sociologia, l’economia, l’arte - che dovranno tro-
vare nella centralità dell’urbanistica il luogo deputato al loro generale compendio. 
L’argomento del seminario è “La città e il suo territorio: esame delle interrelazioni 
tra alcune città tipiche italiane e le rispettive zone di immediata influenza e di inte-
grazione”. Tale tema, già evidentemente presente nel dibattito urbanistico di questi 
anni, farà sorgere ampie criticità legate alla più specifica questione della “grande di-
mensione”. Il seminario offre in questo senso la possibilità di un confronto diretto 
tra le diverse posizioni del dibattito architettonico nazionale, la cui forma più strut-
turata risiede nelle tesi sostenute dalla scuola milanese e in particolare dal giovane 
Aldo Rossi. Lucio Valerio Barbera, studente partecipante al seminario ricorda che 

«ad Arezzo si gettava il seme vivo di un grande progetto, di un cambiamento 
del quadro nazionale che riguardava direttamente l’insegnamento e la ricerca 
sull’architettura della città»444.

444 Lucio Valerio Barbera, La “Controscuola” ha tradito se stessa?, trascrizione di un intervento al 

Corso sperimentale di preparazione urbanistica, in «Comunità», anno XVII n.106, gennaio 1963
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L’idea di un’impostazione pedagogica guida l’obiettivo ultimo di fondare un’edu-
cazione disciplinare etica (tecnica e morale), che si dovrà esprimere attraverso il 
progetto: «un progetto “globale e integrale”, agito alle diverse scale e in attenzione 
ai diversi settori della vita urbana e del territorio»445. Un gruppo di assistenti infatti 
sono chiamati dalle varie facoltà di architettura e si occuperanno di condurre le 
comunicazioni informative.
L’assenza di uno schema rigido di conduzione precostituito «ha reso necessario in 
apertura del corso un dibattito preliminare tra docenti e studenti sui limiti di com-
petenza dell’urbanista e sulle implicazioni politiche pertinenti al suo operare»446. 
Tale dibattito, tuttavia, occuperà interamente i quindici giorni di seminario, tra 
aspri contrasti e tenaci alleanze, entro il quale la risoluzione progettuale del tema 
trattato si renderà impossibile.
Lo sconforto di Fichera di fronte all’inaccessibilità di tali discussioni produrrà una 
divisione degli incarichi, da sviluppare nel periodo successivo, secondo un criterio 
di settorialità non del tutto chiaro: 

«ai vari gruppi sono stati assegnati i temi di studio che non sembrano essere 
riferiti a differenti aspetti del problema, ma ai presunti elementi costitutivi 
della realtà da esaminare: residenza, industria, direzionalità e turismo»447. 

Si propone questa divisione tematica al fine di sistematizzare il lavoro che dovrebbe 
essere presentato durante la fase conclusiva del corso, nei mesi successivi.
Le relazioni conclusive, «riflesso delle incompatibilità e del mancato confronto pro-
gettuale»448, saranno rappresentative delle differenti direzioni culturali assunte dalle 
scuole, e spazieranno da una riconferma del ruolo della disciplina urbanistica come 
disciplina delle scienze applicate ai fenomeni fisico-sociali (gruppo di Firenze), a 
quelle legate al tentativo di ricondurre la disciplina urbanistica come componente 
declinata della cultura architettonica (Tafuri e gruppo napoletano-veneziano).
L’intervento di Rossi sarà inviato alla Fondazione solo dieci anni più tardi. In que-

Convegno La formazione degli architetti romani negli anni sessanta, 10 dicembre 2002, Valle Giulia

445 Antonio Riondino, Ludovico Quaroni e la didattica dell’architettura nella Facoltà di Roma tra gli 
anni ‘60 e ‘70, Gangemi Editore, Roma 2012, p.61

446 Un corso sperimentale, cit., p.45

447 Ibidem.

448 Antonio Riondino, Ludovico Quaroni e la didattica dell’architettura..., cit., p.66
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sta occasione, imposterà un discorso che, mettendo in luce i contrasti tra le diver-
se tendenze presenti tra le scuole partecipanti, si schiera in difesa dell’autonomia 
della progettazione della città rispetto alle pretese della pianificazione sociale ed 
economica tipica di quel momento. Non si legge nel suo discorso alcun accenno a 
superare i tradizionali approcci dell’architettura, nessuna necessità di aggiornarli, 
anzi. Il problema semmai è quello di differenziare i compiti, considerando propri 
dell’architettura quelli legati ai processi che danno forma alla città a tutte le scale, 
e all’urbanistica quelli riguardanti i suoi massimi sistemi. Le diverse identità disci-
plinari non dovrebbero mai confondersi perché strutturalmente diverse e dunque 
inconciliabili.
L’intervento di Rossi influenzerà notevolmente le aspettative generali del seminario; 
ricorda Bruno Gabrielli, uno degli studenti che partecipano al seminario, che 

«Aldo fu inclemente. Riuscì a distruggere ogni ipotesi di lavoro “positivo”. 
[…] Aldo capeggiava una rivolta che voleva essere solo negativa, dimostrativa, 
del fatto che era il metodo stesso dei padri che non aveva più senso, e che non 
vi erano risposte, se non quelle dell’impegno individuale, del rigore assoluto, 
scientifico e culturale “alto”»449. 

C’è da parte di Rossi una presa di posizione forte contro la politicizzazione dell’ur-
banistica, rappresentata in particolar modo dal fronte romano al seminario. Viene 
qui anticipato un tema che negli anni successivi si svilupperà intensamente: la scelta 
dell’analisi anziché del piano, la diffidenza nei confronti della grande pianificazione 
vista come frutto di interessi materiali e non culturali.
L’organizzazione del seminario, come visto, non sortisce gli effetti desiderati, non 
produce progetti esemplari né vedrà pubblicati i materiali prodotti, ancora oggi 
inediti. Gli interventi risultanti dal primo incontro di agosto del 1963 riportano 
solamente differenti posizioni sull’argomento trattato, dove il tentativo è quello di 
trovare una soluzione relativa alla differenza dei ruoli tra architetto e urbanista. 

449 Bruno Gabrielli, Una esperienza con Aldo Rossi, Arezzo 1963, in Per Aldo Rossi, a cura di Salva-
tore Farinato, Marsilio, Venezia 1998, p.64
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2.4.3 XV TRIENNALE - SEZIONE SULLA SCUOLA (1973) 

Nelle ultime stanze della sezione Architettura della XV Triennale del 1973 curata 
da Aldo Rossi trovano collocazione i lavori di architettura elaborati nelle scuole, 
quelle scuole ritenute di Tendenza, che in un certo modo hanno aderito al pensiero 
rossiano, o meglio all’architettura razionale. In particolare le scuole rappresentate 
sono quelle di Zurigo, Milano, Napoli, Pescara e Palermo. 

«In questa raccolta è stata data notevole importanza ai lavori elaborati nelle 
scuole di architettura; essi rappresentano la realtà più importante della situa-
zione di oggi. In pochi anni abbiamo dimostrato come sia possibile fare buo-
ni progetti mediante un insegnamento attento alle tecniche della progettazio-
ne architettonica; mediante l’applicazione di alcuni principi che gli architetti 
del razionalismo avevano impostato e che abbiamo cercato di portare avanti. 
Questi progetti sono basati essenzialmente sullo studio della città e sulla lo-
gica dell’edificio: molti di essi riprendono alcuni progetti, li analizzano, li ap-
plicano in un contesto diverso. Ma proprio questa uniformità delle soluzioni, 
questa ripetizione costituisce l’aspetto più importante dell’esperienza della 
scuola: la scuola non ha bisogno di caratteri individuali, di allievi buoni e di 
allievi cattivi, ma deve fornire la capacità di iniziare e concludere un progetto 
cogliendolo nei suoi termini esatti. La scuola deve formare soprattutto una 
tecnica, anche rigida, e dei buoni artigiani; questa base permette l’amplia-
mento della ricerca personale»450.

La presenza di tale sezione dimostra l’importanza agli occhi del curatore del lavoro 
svolto all’interno dell’ambito universitario, non tanto per aver prodotto necessa-
riamente dei progetti significativi nella loro individualità, quanto piuttosto come 
risultato di una ricerca collettiva; tant’è vero che per Rossi i progetti elaborati nelle 
facoltà sono per lui «tanto più interessanti quanto più essi sono rigorosi, paradig-
matici, persino schematici»451.
La sezione riservata alle scuole di tendenza si caratterizza infatti per una evidente 
omogeneità dei materiali esposti e una perentorietà delle forme, capace di attingere 
dal passato e di esprimere in poche soluzioni un’idea nuova: 

450 Aldo Rossi, Introduzione, in Architettura razionale, cit., p.21

451 Ibidem.
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Copertina del Catalogo ufficiale della T15, grafica di giulio Gonfalonieri, dalla BdP della Triennale 
di Milano, 1973.

«La “rinuncia” della nuova architettura è piena di consapevolezza storica; i 
molti progetti disegnati nelle università o per l’inganno dei concorsi, esibisco-
no chiaramente le istanze di rinnovamento disciplinare in quei luoghi alter-
nativi che sono o erano le università e i concorsi. La sua volontà di progresso, 
anche se ha rare possibilità di realizzarsi nella costruzione, attua una ricerca 
paziente e specifica, senza compromessi ma anche senza sogni»452. 

452 Massimo Scolari, Avanguardia e nuova architettura, in Architettura razionale, cit., p.159
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Aldo Rossi e i membri del gruppo della Tendenza, nella foto scattata il 20 settembre del 1973 alla ore 
3.20, compaiono (da sinistra in alto) Paolo Rizzato, Julia Bloomfield, Peter Karl, Antonio Mone-
stiroli, Max Bosshard, Aldo Rossi, Arduino Cantafora, Gianni Braghieri, Bruno Reichlin, Fabio 
Reinhard, Franco Raggi, Massimo Scolari (dietro), Heinrich Helfenstein, (da sinistra in basso) ?, 
Richard Meyer, Vittorio Savi, Michael Graves, Josè Da Nobrega, Aldo Aymonino, Claudio Maneri. 
Sullo sfondo la grande tela di Arduino Cantafora posta nella sala centrale e dipinta in occasione della 
Triennale stessa, La città analoga.

Abbandonate così le utopie che Rossi tanto detestava e abbracciata invece la realtà 
come unico orizzonte di azione possibile, l’esposizione alla Triennale racconta di 
una inedita compattezza di una parte della ricerca accademica e si configura come 
«la prima presentazione organica e ufficiale di una ricerca e di un impegno didattico 
che iniziato nel ‘66 si è andato via via affermando in molte facoltà italiane»453. Ad-
dirittura definita come un’«operazione di rifondazione disciplinare, o se si preferisce 
“rifondazione globale dell’architettura”», la mostra in generale e questa sezione in 
particolare incarnano il tentativo di documentare l’affermarsi nelle scuole europee, 
e nella cultura architettonica, di questo programma di rifondazione globale dell’ar-
chitettura.
La sezione scolastica si costituisce quasi esclusivamente di materiali italiani perché 
almeno ufficialmente nessuno degli altri paesi rappresentati partecipa con elaborati 

453 Paolo Deganello, 1968 – XIV Triennale, della contestazione; 1973 – XV Triennale della restaura-
zione, in «Casabella», n.385, 1974
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Pianta dell’allestimento della T15, tratta dalla tesi di dottorato di Ivano La Montagna.
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La parete che chiude la prima parte della mostra con il quadro ‘manifesto’ di Arduino Cantafora. In 
merito a questo, Rossi scrive in uno dei quaderni azzurri di Aldo Rossi, il n.15 (4 febbraio - 6 ottobre 
1973): «24 luglio - Consumo dell’estate. La mostra del ‘600 lombardo ripropone il rapporto mai 
chiarito con i Sacri Monti e il naturalismo del ‘600 lombardo. Qui è però possibile vederne tutta la 
dimensione storica e reale. Il quadro per la triennale della città analoga discusso con Arduino Canta-
fora è certamente nato sotto l’impressione di queste grandi tele. Il rapporto tra una tela dipinta e la 
parete è certamente superiore al valore di un affresco. Vi è come lo scontro tra due tecniche distinte 
che non si sovrappongono come avviene con l’affresco». Ora in Aldo Rossi. I quaderni azzurri, a 
cura di Francesco Dal Co, Electa, Milano – Elemond Editori Associati The J. Paul Getty Trust, Los 
Angeles, 1999.
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Dai Quaderni Azzurri di Aldo Rossi, il dorso e alcune pagine del Q/A n 15 (4 febbraio - 6 ottobre 
1973) con riflessioni sulla T15.
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di “scuola”. Esclusa la Scuola Politecnica Federale di Zurigo, più italiana che svizze-
ra considerata la guida tutta imperniata nella figura di Aldo Rossi e, come vedremo, 
il lavoro svolto a Berlino da Ungers, le altre scuole di tendenza si riferiscono infatti 
alla Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano (con Giorgio Grassi e Anto-
nio Monestiroli da un lato e Guido Canella dall’altro, pur con tutte le differenze di 
impostazione culturale), alla Facoltà di Napoli e a quella di Pescara (Giorgio Grassi, 
con Uberto Siola e Agostino Renna), e infine alla Facoltà di Palermo (con Salvatore 
Bisogni).
Di particolare rilievo per l’affinità delle ricerche con il gruppo di scuole italiane è 
il lavoro svolto da Ungers e dai suoi allievi a Berlino. Il maestro tedesco che Rossi 
ammira profondamente si avvicina molto alla figura di Rossi e, rinunciando a una 
posizione personale nell’esposizione milanese, lascia tutto lo spazio ai lavori svolti 
dai suoi allievi.
Lo spazio dedicato a questa sezione espositiva si configura come le altre, vale a dire 
in una fitta successione di celle trapezoidali disposte sulla destra della zona di pas-
saggio e definite da tramezzi murari bianchi. 
Per quanto riguarda i progetti elaborati nelle scuole si possono distinguere in par-
ticolare i seguenti:
Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano 
• Nuova Università in Calabria, 1970, progetto di laurea di Alessandro Cristofel-

lis - relatore Guido Canella; 
• Nuova Università in Calabria, 1970, progetto di laurea di Giorgio Fiorese - re-

latore Guido Canella; 
• Progetto per la nuova università in Calabria, 1969-70, di Cristoforo Bono, 

corso di composizione di Guido Canella; 
• Proposta per Milano - S. Vittore, 1970, progetto di laurea di Rino Balconi, 

Sergio Brenna, Claudio Gonfalonieri, relatore Guido Canella; 
• Progetto per un carcere, 1968, di Giovanni di Maio, corso di composizione di 

Guido Canella; 
• Nuova università in Calabria, 1970, progetto di laurea di Cinzia Pignoli, Mi-

chele Rebora, Angelo Torricelli, relatore Guido Canella;
• Progetto di laurea, 1971-72, di Carla Bertoli, Giuseppe Botto Rossa, Sergio 

Brogini, Riccardo Campagnola, Mario Cortinovis, Bruno Fossati, Giuliano 
Cerosa, Giovanni lacometti, Claudio Maletto, Mauro Minocci, Mauro Pasqua-
li, Sandro Rossi, Giuseppe Tagliabue (relatore Giorgio Grassi);
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Architettura razionale, catalogo della XV Triennale di Milano - Sezione Internazionale di Architettu-
ra, a cura di Ezio Bonfanti, Gianni Braghieri, Rosaldo Bonicalzi, Franco Raggi, Aldo Rossi, Massi-
mo Scolari, Daniele Vitale, Franco Angeli Editore, Milano 1973, Archivio Franco Raggi.

• Intervento residenziale a Porta Venezia, progetto di laurea di Sonia Bekdemi-
rian, Edoardo Guazzoni, Claudio Maneri, Massimo Pizzon - relatore Antonio 
Monestiroli, assistente Massimo Fortis.

Scuola Politecnica Federale di Zurigo 
corso di progettazione di Aldo Rossi
• ristrutturazione della zona compresa fra la Bahnhofstrasse la Limmat e il Lin-

denhof, nel centro storico di Zurigo (progetto di Sandro Cantoni e Riccardo 
Serena); 

• due progetti nel quartiere Letten a Zurigo di Max Bosshard e Martin Zimmer-
mann; 

• progetto sullo Schanzengraben nel centro di Zurigo, di Ivano Martini e Orlan-
do Pampuri.

Facoltà di architettura di Napoli
• progetto ad Aversa, tesi di laurea di Valeria Pezza - relatore Uberto Siola, assi-

stenti Carlo Manzo e Fabrizio Spirito;
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Da sinistra: il pannello con l’Intervento residenziale a Porta Venezia, tesi di laurea di Sonia Bek-
deriman, Edoardo Guazzoni, Claudio Manieri, Massimo Pizzon – relatore Antonio Monestiroli, 
assistente Massimo Fortis (Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano); un plastico e la parete 
con il grande murale a colori acrilici (3.20x2.20) di Michael Graves, Archivio Franco Raggi.

• progetto a Capua, di Rosaria Moffa e Gaetano Cantone, Corso di composizio-
ne di Uberto Siola, assistente C. Manzo, L. Salvatore, F. Spirito, L. Toccafondi

• progetti per Napoli di Italo Ferraro, Ludovico Fusco, Enzo Mendicino, Dome-
nico Moccia, gruppo di lavoro diretto da Agostino Renna

Facoltà di Architettura di Palermo
Corso di analisi dei sistemi urbani, prof. arch. Salvatore Bisogni
• ricerca C.N.R. 71.01796.07, tavole descrittive curate dall’architetto V. Signa e 

gli studenti Capellino, Cardamone, De Carolis, Maio, Pazzinello, con l’archi-
tetto S. Braida; 

• primi contributi per una conoscenza della città: tavole elaborate da Aurelio 
Cantone, Ennio Cumitini, Fausto Messina, E. Rizzo; elaborazione esterna cu-
rata dall’architetto A. M. Fudarò.

Facoltà di Architettura di Pescara 
corso di composizione 1972-73 di Uberto Siola, assistenti A. Carnemolla, C. Man-
zo, F. Spirito
• progetto a Penne di Ermanno Flacco;
• progetto a Penne di Raffaele Conti, Domenico Di Claudio e Loredana Scato-

lati.
Non solo le scuole in senso stretto sono esposte nei loro risultati, ma anche il lavoro 
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Facoltà di Architettura di Roma, Progetto di Laura Thermes, Proposta di ristrutturazione del Quar-
tiere San Lorenzo a Roma, Progetto di laurea, Relatore Ludovico Quaroni, 1971, in Architettura 
razionale, catalogo della XV Triennale di Milano - Sezione Internazionale di Architettura, cit.
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svolto da alcuni docenti-professionisti sparsi nel territorio italiano, lavoro spesso 
accademico che arricchisce il panorama della diffusione della tendenza – o comun-
que di un approccio razionale all’architettura - in Italia e in Europa. In questo 
senso vengono coinvolte altre importanti sedi universitarie, prime fra tutte Venezia 
e Roma, dove operano personalità di una certa influenza, quali Gianugo Polesello 
(per i primi anni, socio di studio di Aldo Rossi che partecipa con lui ad alcuni 
concorsi), Luciano Semerani, Carlo Aymonino, Costantino Dardi e Franco Purini; 
ma anche Trieste e Bologna, la Svizzera con Zurigo, la Germania con Berlino e 
Stoccarda e infine la Spagna con Barcellona. I loro lavori sono collocati nella prima 
parte concettuale (secondo la definizione dello stesso Aldo Rossi), il terzo settore 
nella successione del percorso di allestimento. 
In questo quadro compatto ma certamente eterogeneo Rossi riesce a leggere un fil 
rouge che tiene insieme tutti i lavori esposti: il nuovo approccio del progetto archi-
tettonico fondato sul pensiero razionale dell’architettura.

«Crediamo che l’insieme delle opere esposte come lo stesso carattere archi-
tettonico dell’allestimento, possa conformare un solo grande progetto; un 
progetto che non rifiuta le contraddizioni della cultura architettonica di oggi 
scegliendo però all’interno di esse tra quelle più propositive. L’attenzione al 
razionalismo, le correnti surrealiste, un rigoroso tecnicismo si possono trova-
re dal punto di vista stilistico nei diversi progetti; ma ciò che li riunisce è la 
volontà di vedere in termini d’architettura quello che oggi è possibile fare. In 
altri termini quale è l’alternativa reale che l’architettura è in grado di offrire; 
su questi elementi può nascere in modo autentico un discorso tra discipline 
e situazioni diverse, possono procedere quelle deformazioni e quei migliora-
menti che solo i fatti sono in grado di realizzare. Un progetto per diventare un 
fatto urbano ha bisogno di questa dialettica; ma esso deve suscitarla ponendo-
si con una propria realtà. Preoccupati delle difficoltà reali che la società in cui 
viviamo pone all’architettura, come ad ogni tecnica o arte, abbiamo raccolto 
questi esempi come proposte che stanno all’interno dell’architettura razionale 
consci delle difficoltà che sorgono dal confronto e dalle stesse contraddizioni 
che il confronto suscita»454.

454 Aldo Rossi, Presentazione, in Catalogo ufficiale T15, ed. Triennale, Milano 1973
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Facoltà di Architettura di Roma, Progetto di Giampiero Donin, Franzo Zagari, Percorso monu-
mentale alternativo da Piazza Cavour a Piazza Risorgimento, Progetto di laurea, Relatore Ludovico 
Quaroni, correlatore Antonio Quistelli, 1971, in Ibidem.
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Facoltà di Architettura di Napoli, Progetto di Luigi Di Carlo, Piero Fatigato, Progetto di edificio 
pubblico nel centro di Aversa, Corso di Composizione Architettonica di Filo Speziale, ass. Uberto 
Siola, 1970-71, in Ibidem.
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Facoltà di Architettura di Napoli, Lavoro seminariale del corso di Composizione Architettonica III 
di Filo Speziale, Progetto di quartiere urbano nell’area del Vasto a Napoli, elaborato sotto la direzione 
di Agostino Renna, il progetto simula una espansione di una città settecentesca, in Ibidem.
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Facoltà di Architettura di Milano, Alessandro Cristofellis, Progetto di nuovo insediamento universi-
tario nel territorio della Sibartide in Calabria, Progetto di laurea, relatore Guido Canella, 1970, in 
Ibidem.
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Facoltà di Architettura di Milano, Sonia Beckdemirian, Edoardo Guazzoni, Claudio Maneri, Mas-
simo Prizzon, Intervento nella zona di Porta Venezia a Milano, Progetto di laurea, relatore Antonio 
Monestiroli, 1971/72, in Ibidem.
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Facoltà di Architettura di Pescara, Progetto di Raffaele Conti, Domenico Di Claudio, Loredana 
Scatolati, Corso di Composizione di Uberto Siola, ass. A. Carnemolla, C. Manzo, F. Spirito, 1973, 
in Architettura razionale, catalogo della XV Triennale di Milano - Sezione Internazionale di Archi-
tettura, cit.
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Università Tecnica di Berlino, Olaf Grondahl, Progetto residenziale a Hasenheide, corso del prof. H. 
Klages, 1973, in Architettura razionale, catalogo della XV Triennale di Milano - Sezione Internazio-
nale di Architettura, cit.
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Università Tecnica di Berlino, Gisa Rothe, Progetto residenziale a Ropenham, corso del prof. H. Kla-
ges, 1973, in Architettura razionale, catalogo della XV Triennale di Milano - Sezione Internazionale 
di Architettura, cit.
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3.1 PENSIERO SULL’INSEGNAMENTO

«Io non insegno alcunché di originale e di particolare... 
io riporto fedelmente gli esempi che altri hanno già riportato» 

R. Fréart de Chambray

Giorgio Grassi, pur articolando il proprio parere in merito all’insegnamento solo 
in poche occasioni, lo fa sempre in maniera piuttosto precisa. Nel saggio introdut-
tivo al libro di Heinrich Tessenow del 1974455, già afferma che uno degli aspetti 
maggiormente persuasivi del testo in questione è il fatto che al suo interno vengano 
«forniti gli elementi logici per un discorso avanzato sulla trasmissibilità dell’archi-
tettura, in cui la formazione di una base comune – o di una scuola in senso stretto – è 
considerata la premessa necessaria per l’esistenza stessa dell’architettura»456.
In un suo scritto del 1983, Un parere sulla scuola, poi pubblicato con alcune varianti 
nel 1990457, Grassi precisa maggiormente quale debba essere a suo avviso il ruolo di 
un docente, senza lasciare adito a dubbi; e coerentemente con tale posizione, mette 
in pratica in maniera quasi didascalica il proprio pensiero.
La scuola è per Grassi anzitutto un momento di confronto, un luogo in cui i ma-
teriali prodotti possono essere discussi a partire dalla condivisione di presupposti 
metodologici comuni; il progetto accademico «deve essere cioè il punto di partenza 
e punto di arrivo di un dibattito che dura tutto il tempo del lavoro»458. Per Grassi 
infatti, la cosa più importante che uno studente deve riuscire a ottenere è «la for-
mazione di un giudizio motivato e coerente sull’architettura nel suo complesso 
(questo è molto più importante di un bel progetto), cioè a dire la costruzione di 
un’opinione motivata sull’architettura come mestiere (in senso generale), che valga 

455 Giorgio Grassi, L’architettura come mestiere, in Heinrich Tessenow, Osservazioni elementari sul 
costruire, a cura di Giorgio Grassi, Franco Angeli, Milano 1974, ora in Id., L’architettura come me-
stiere e altri scritti, cit., pp.157-183

456 Ibidem, p.162

457 Il testo del 1983 è inedito, ripreso poi in una conferenza tenuta alla Facoltà di Architettura di 
Firenze il 15 dicembre 1989 in occasione di un seminario promosso dal Comitato Studenti di Ar-
chitettura, European Architecture Students Assembly e Coordinamento Liste di Sinistra – Università 
di Firenze, poi pubblicato su «Domus», n.714, marzo 1990, con il titolo Un parere sulla scuola e 
sulle condizioni del nostro lavoro; oggi in Id., Scritti scelti 1965-1999, Franco Angeli, Milano 2000, 
pp.300-309.

458 Giorgio Grassi, Un parere sulla scuola, cit.
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Giorgio Grassi, Un parere sulla scuola, 1983, in esposizione alla mostra Mantova School of Archi-
tecture, a cura di Massimo Ferrari e Luigi Spinelli, 9-26 maggio 2014, Casa del Mantegna, Mantova
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come premessa e come base per il lavoro, come fondamento del progetto e nello 
stesso tempo come elemento critico del suo farsi, della sua costruzione»459. 
Come docente, in questo senso, Grassi richiede ai suoi studenti di motivare razio-
nalmente tutte le scelte operative compiute, e inoltre di dimostrare la logicità e la 
coerenza della loro successione e concatenazione («tutto deve essere sempre descri-
vibile»), in modo tale da dimostrare di aver compreso ciò che egli ritiene davvero 
fondamentale, vale a dire che 

«un progetto fatto nella scuola, prima di essere bello o anche solo ben fatto, 
deve anzitutto mostrare di aver capito qual è l’ordine di problemi cui un pro-
getto deve rispondere e come: la sua propria ragione di essere»460.

Ciò implica automaticamente l’annullamento di un apporto individuale a livello 
formale o di riferimenti: in una certa misura i riferimenti architettonici - la costru-
zione dell’itinerario culturale che Grassi richiede - è il suo stesso mondo di riferi-
mento; in questo senso gli studenti sono chiamati a conoscere la cultura a cui egli si 
è storicamente affidato e a farla propria: all’interno del gruppo di Grassi si instaura 
infatti «un modo di lavorare che per esempio non ha fra suoi obiettivi prioritari 
quello della liberazione della creatività di ciascuno (che è invece una faccenda per-
sonale e, per così dire, extra-scolastica)»461.
L’idea dell’atelier del maestro, della bottega, di cui parlano i suoi studenti ricor-
dando la fase dell’insegnamento pescarese, è molto importante per Grassi. Proprio 
la costituzione di un gruppo di lavoro che condivida il metodo, il modo di agire 
nel progetto, offre la possibilità di coordinare le esperienze e produrre una ricerca 
strutturata. In tal senso «come bottega, il maestro e gli allievi portano insieme a 
compimento l’opera intrapresa», i progetti elaborati «si manifestano come il risul-
tato di un comune lavoro»462. 
Gli studenti aderiscono dunque a un mondo di valori, di principi acquisiti e, in una 
certa misura, preconfezionati. Grassi conferma tale assunto nella convinzione che 

459 Giorgio Grassi, Un parere sulla scuola e sulle condizioni del nostro lavoro (1989), cit., pp.300-301.

460 Giorgio Grassi, Un parere sulla scuola, cit.

461 Giorgio Grassi, Un parere sulla scuola e sulle condizioni del nostro lavoro (1989), cit., p.300

462 Mario Penitente, Giorgio Grassi alla Facoltà di Architettura di Pescara, in Una casa è una casa. 
Scritti sul pensiero e sull’opera di Giorgio Grassi, a cura di Silvia Malcovati, Franco Angeli, Milano 
2011, p.111
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«il [suo] lavoro di insegnante non consista che in questo: mettere a disposizione di 
quelli che intendono condividerla un’idea dell’architettura il più chiara e ordinata 
possibile»463. In questo stesso testo, ammette che più volte è accaduto che i lavori 
dei suoi studenti sconfinassero nel campo della ricostruzione filologica o della co-
pia, senza per questo considerarlo un problema. In tal senso, Grassi non ha il timore 
di cadere in quello che potrebbe essere ritenuto un deprecabile accademismo, in 
quanto ritiene che, anche solo per il fatto di provare ad affrontare i problemi di 
fondo dell’architettura anziché sorvolarli, o per il fatto di inserire la componente 
del dubbio nel progetto, il suo metodo didattico si differenzi in maniera sostanziale 
dagli accademismi, che non si “posizionano” mai464. 
Uno degli obiettivi primari della ricerca di Grassi, soprattutto nella fase in cui scrive 
il testo citato, vale a dire durante gli anni Ottanta, è in realtà la ricerca di una rela-
zione diretta con il manufatto antico, con il monumento. Per Grassi è fondamenta-
le l’esperienza diretta dell’architettura antica, «l’unico vero insegnamento di cui gli 

463 Giorgio Grassi, Una vita da architetto, Franco Angeli, Milano 2008, p.61

464 Giorgio Grassi, Un parere sulla scuola, cit.

Heinrich Tessenow, Osservazioni elementari sul costruire, a cura di Giorgio Grassi, Franco Angeli, 
Milano 1974
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studenti possono ancora disporre, l’unico insegnamento che non lascia margini di 
ambiguità»465. Il suo gruppo si occuperà infatti di manufatti incompiuti «che non 
hanno esaurito le loro risposte, che presentano ancora o di nuovo i loro problemi 
aperti: che ci appaiono cioè ancora come dei progetti»466.
La connessione con la fase di insegnamento degli anni precedenti è immediata: 
l’obiettivo primario per Grassi resta sempre quello di rientrare attraverso il proprio 
lavoro, il proprio progetto, in un lavoro già iniziato, più antico, più ampio; dove 
l’idea di fondo è che l’architettura pone sempre gli stessi problemi dai secoli passati. 
Compito del progetto contemporaneo è di comprendere le ragioni specifiche del 
manufatto o del luogo, interpretare la sua storia e assumerla come guida nella dire-
zione di un nuovo “pezzo”, che naturalmente non potrà ripetere pedissequamente 
le forme delle preesistenze. 

«Compito del progetto è appunto [...] dimostrare tutta la provvisorietà e l’og-
gettiva incompletezza della sua risposta: le condizioni presenti dell’architettu-
ra. La consapevolezza di questa difficoltà (talora, impossibilità) del progetto 
oggi, espressa nelle forme del progetto, è appunto l’obiettivo prioritario di 
questi lavori e anche l’obiettivo del nostro lavorare nella scuola»467.

Carlos Martì Aris, architetto e studioso spagnolo che ha instaurato un profondo 
rapporto con Giorgio Grassi dalla fine degli anni Settanta, descrive nel suo libro 
La centina e l’arco468 alcune difficoltà a cui la scelta di Grassi come maestro può 
condurre. Considerato che «Giorgio Grassi incarna nel panorama dell’architettura 
contemporanea la volontà di [...] coltivare l’illusione della immobilità» e rifiuta di 
«condiscendere all’idolatria del nuovo, con quella insaziabile pretesa di sorprese 
che colloca l’architettura sul terreno della moda», attraverso «la sua forte resisten-
za all’impostazione formalista che ha accusato in varie occasioni di prevaricazione 
della forma (vale a dire di impiego arbitrario, forzato e certamente inadeguato della 
forma architettonica, con una mera finalità esibizionista o commerciale)», egli si 
colloca al di «fuori dalle regole del gioco che oggi governano la condotta della élite 

465 Giorgio Grassi, Un parere sulla scuola e sulle condizioni del nostro lavoro (1989), cit., p.300

466 Ibidem.

467 Ibidem.

468 Carlos Martì Arìs, La cèntina e l’arco. Pensiero, teoria, progetto in architettura, a cura di Simona 
Pierini, Marinotti, Milano 2007
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professionale. Tutto questo lo trasforma, ai nostri occhi, in un maestro difficile, al 
quale cioè risulta inutile rivolgersi alla ricerca di formule o di risposte immediate 
e, ancora meno, di immagini suggestive o di sistemi che ci propongano soluzioni 
illuminanti. Grassi ci propone, invece, un cammino arido e senza scorciatoie, ci in-
vita all’ingrato compito di rimettere in discussione i propri convincimenti, costrin-
gendoci ad affrontare da capo i problemi di sempre»469. E ancora, da suo allievo, 
sostiene che l’aspetto più difficile dell’insegnamento di Grassi è che 

«dopo aver indicato che la porta di accesso all’architettura non solo è nasco-
sta ma si mantiene chiusa, ci obbliga, come passo previo a qualunque altra 
azione, a trovare la chiave che ci permetta di riaprirla, e cioè ci impone un 
costante compito di rifondazione, una permanente veglia riflessiva»470.

469 Carlos Martì Aris, Maestri difficili. A proposito di Giorgio Grassi, in Id., La centina e l’arco, cit., 
pp.142-43

470 Ibidem, p.148

Carlos Martì Arìs, La cèntina e l’arco. Pensiero, teoria, progetto in architettura, a cura di Simona Pie-
rini, Marinotti, Milano 2007
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Tra le grandi difficoltà che Grassi pone ai suoi studenti, non di minore entità è il 
carico dei contenuti delle sue lezioni ex-cathedra che, all’interno dei laboratori di 
progettazione, egli propone.

«Non sono certo migliore di tanti altri insegnanti (tenuto conto anche della 
mia scarsa inclinazione all’insegnamento)» sostiene, «però ho un’idea piutto-
sto alta di una lezione universitaria, di come deve essere una lezione univer-
sitaria, e ho sempre cercato di tenermi a quel livello. Per questo non ho mai 
potuto fare più di quattro o cinque lezioni in un anno (nei miei tempi mi-
gliori), quando ancora non avevo scritto quello che pensavo di dover rendere 
pubblico e di trasmettere via via ai miei studenti»471. 

E in effetti la rettitudine di Grassi come docente viene dimostrata soprattutto su 
questo fronte, e in particolare nei primi anni di insegnamento. Le sue lezioni ver-
ranno ricordate dagli studenti cariche di enorme complessità e densità, spesso rite-
nute incomprensibili e richiedenti un background di preparazione troppo consisten-
te per poter afferrare tutti gli aspetti citati dal docente. Ciò però, per quanto possa 
per certi versi sembrare una modalità discutibile perché limitante per buona parte 
degli studenti, da un lato si inscrive con grande precisione nel momento storico di 
cui ci stiamo occupando in questa ricerca, e dall’altro – considerata la coscienziosità 
e l’impegno profusi nel suo ruolo di insegnante – colloca Grassi tra gli ormai rari 
docenti all’interno dell’università di quel momento che abbiano assunto il proprio 
ruolo con la necessaria serietà affinché il livello dell’insegnamento non si abbassasse.
Con il passare del tempo naturalmente, anche lui come Rossi tenderà ad approc-
ciarsi alla didattica con maggiore disinvoltura e con meno rigore: in questo caso il 
minor rigore non si riferisce all’aspetto progettuale dei suoi laboratori (nei quali 
Grassi, fino all’ultimo giorno riuscirà a ottenere dagli studenti esattamente ciò che 
vuole ottenere, vale a dire progetti impostati con la rigidezza formale che lo ha 
contraddistinto nella sua intera opera, disegnati a mano, colorati con la palette di 
colori da lui scelta e mai ridiscussa – in altre parole sempre e solo progetti grassiani), 
quanto piuttosto al calo del ritmo di produzione culturale. Dalla seconda metà de-
gli anni Ottanta infatti non sarà semplice vedere Grassi dietro la cattedra alle prese 
con un set di diapositive, e quando ciò avverrà si tratterà per lo più della ripetizione 
di lezioni già svolte in passato. 

471 Giorgio Grassi, Una vita da architetto, cit., p.61
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Se ciò può sembrare in contraddizione con la posizione grassiana secondo cui è 
necessario mantenere alto il livello dell’insegnamento, va tuttavia riconosciuto che 
anche questa fase è coerente con il suo pensiero, dove la continua ripetizione delle 
poche cose fondamentali è nientemeno che necessaria. In questo senso, messe a 
punto le lezioni essenziali, non si dà più l’esigenza di pensarne di altre o di nuove, 
non è necessario continuare a introdurre nuovi temi: sarebbe una variazione fine a 
se stessa che, questa sì, andrebbe contro al suo stesso pensiero.
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3.2 TEORIA DELLA PROGETTAZIONE 
ARCHITETTONICA 

3.2.1 TIPO / MODELLO / ARCHETIPO

Il tipo edilizio è uno dei temi predominanti all’interno del pensiero grassiano sull’ar-
chitettura: esso indica «i caratteri formali più generali degli edifici e perciò anche 
i loro caratteri di relazione rispetto alla forma e al disegno della città»472. Tuttavia 
nei testi di Grassi non si trova alcuna definizione di tipo: egli parla di tipi come 
di «risposte sostanzialmente definitive a questioni determinate dell’architettura»473. 
Nonostante ciò i tipi sono per Grassi non soltanto strumenti concettuali, «essi cu-
stodiscono la corrispondenza che si è stabilita tra le forme, i significati delle forme 
e l’uso quotidiano delle forme. […] I tipi precedono gli edifici e, come norme, ne 
fondano la possibilità»474.
La forma dunque è la questione fondante, e in particolare la forma della pianta e 
il tipo di occupazione del suolo. Il tipo edilizio, sul piano storico, esprime ciò che 
a Grassi maggiormente interessa: la fissità degli elementi costitutivi della forma 
urbana. Proprio questa fissità si fa portatrice e rappresentante della persistenza di 
determinate forme nella città, nonostante il mutare delle condizioni – sociali o 
economiche, o tecniche o stilistiche. Il tipo, nel suo esprimere la legge generale, 
«interpreta alcune condizioni essenziali dell’architettura nel tempo ma insieme è 
qualcosa che in parte deve ancora realizzarsi»475. Secondo Grassi, esso può essere 
rappresentato da un certo tipo di schema (planimetrico, distributivo, ecc.) che offre 
la possibilità di rappresentare un suo determinato aspetto, un suo particolare ango-
lo visuale, relativamente alla classificazione di cui lo schema rappresenta una classe, 
un genere. In questo senso sia lo schema sia il tipo svolgono un loro ruolo didatti-

472 Giorgio Grassi, Caratteri dell’abitazione nelle città tedesche (1966), in Id., L’architettura come 
mestiere e altri scritti, Franco Angeli, Milano 1980, p.12

473 Giorgio Grassi, Architekturprobleme und Realismus, in «Architese», n.19, Zurich 1976, p.18 
(ed. it., Id., Questioni di architettura e di realismo, in Id., L’architettura come mestiere e altri scritti, 
cit.,1980, p.184, ora anche in Id., Scritti scelti 1965-1999, cit., p.136).

474 Baukuh, Affinità – divergenze fra il compagno Grassi e noi. Del conseguimento della maggiore età, 
in Id., Due saggi sull’architettura, Sagep Editori, Genova 2012, p.29-30

475 Giorgio Grassi, La costruzione logica dell’architettura, Marsilio Editori, Venezia, 1967 (cit. da 
edizione Franco Angeli, Milano, 2008), p.55
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co sul piano dell’analisi e assumono un significato teoretico di fronte al progetto, 
rappresentando qualcosa di generale e di specifico rispetto al progetto stesso, come 
parte di questo e come ideazione.
La ricerca di Grassi si concentra dunque sui caratteri tipologici dell’architettura 
ma allo stesso tempo sui suoi caratteri archetipici - dove l’archetipo ai suoi occhi 
incarna il contenuto stesso e la motivazione umana dell’architettura -, attraverso 
un repertorio di elementi che contengono in essi stessi le soluzioni funzionali di 
carattere generale: 

«Uno soltanto è il modo, secondo Laugier, per far corrispondere l’architettura 
all’esigenza di verità, alla ricerca di una sincerità espressiva: quella di ricon-
durla alla condizione di archetipo, di ristabilire cioè la relazione di necessità 
che lega l’architettura ai suoi motivi originari»476. 

Per Giorgio Grassi la sintesi formale rappresenta infatti la condizione imprescin-
dibile affinché il tipo possa divenire strumento concettuale in senso strettamente 
progressivo477. In questo modo è possibile proporre una selezione tipologica di par-
tenza e mediante la loro ripetizione si può costruire il progetto.
Tuttavia per Grassi il concetto di tipo diventa materiale davvero utile a livello pro-
gettuale se concepito nella sua definizione alternativa e maggiormente concreta: il 
modello. «Se per Rossi il paradigma del progetto è il tipo edilizio, principio astratto 
logicamente dedotto dalla forma, per Grassi è il modello architettonico, ovvero l’ar-
chitettura nella sua dimensione più specifica. In questi termini, tipo e modello di-
ventano la traduzione pratica di ciò che trattato e manuale rappresentano in ambito 
teorico»478. Grassi insiste sul ruolo del modello nel suo pensiero sull’architettura, 
al punto che questo tema diventerà negli anni un pilastro portante della sua teoria, 
che ancora oggi ribadisce: 

«I miei progetti si riferiscono sempre a un modello: intendono produrre quel 
tale oggetto che però contenga anche quello che alcuni progetti che ho visto o 

476 Giorgio Grassi, Analisi e progetto (1969), in Id., L’architettura come mestiere e altri scritti, cit., 
p.59

477 Ivan Brambilla, Tipo e modello: due paradigmi possibili, in Una casa è una casa. Scritti sull’opera 
e sul pensiero di Giorgio Grassi, Franco Angeli, Milano 2011, p.200

478 Ibidem, p.199
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conosciuto o studiato esprimono al di là della loro materialità fisica»479.

L’opportunità di ripescare dalla storia, dalle forme note, dalla tradizione dell’ar-
chitettura – che diventa da subito non tanto una possibilità quanto piuttosto un 
vincolo imprescindibile -, è per Grassi fonte di risoluzione di moltissimi aspetti del 
suo mestiere: esso sostanzialmente lo “libera” dalla necessità di dimostrare di aver 
saputo proporre qualcosa di innovativo dentro alla storia dell’architettura. 

«Ricorrendo all’autorità degli esempi, riconosciamo che le buone architetture 
sono sempre qualcosa che va ad aggiungersi ad un corpus interamente con-
diviso, il mondo ordinato e reso accessibile delle forme dell’architettura»480.

Grassi si “accontenta” dunque di essere corretto decidendo che l’unica azione dav-
vero corretta è la non-invenzione, e si costruisce intorno un mondo di regole e limi-
ti che gli garantiscono – dentro a un processo logico quasi ferreo – di non sbagliare 
mai, di essere incontestabile da ogni punto di vista.

479 Giorgio Grassi, L’oggetto del progetto e il suo modello, conferenza all’interno del ciclo “Thinking 
Varese, testimonianze di architettura e costruzione”, il 18 marzo 2015

480 Giorgio Grassi, Questioni di progettazione (1983), in Id., Scritti scelti 1965-1999, Franco Angeli, 
Milano 2000, p.229

Tipi edilizi urbani, sec. XVII (da Le Muet), in G. Grassi, L’architettura come mestiere e altri scritti, cit.
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3.2.2 ORDINE FORMALE 

L’ordine formale nel lavoro di progettazione è per Grassi un tema di particolare in-
teresse, intendendo con questa dicitura sia la disposizione delle parti di un edificio, 
sia proprio la sua immediata evidenza, la sua visualizzazione. La principale esigenza 
che Grassi riscontra nel suo ruolo di architetto è infatti proprio quella di dare una 
forma ordinata all’oggetto del progetto, forma che tuttavia non necessariamente 
coincide con l’ordine funzionale o di programma.

«Poiché l’ordine in architettura è sempre anche, malgrado tutto, un artificio 
[…], un artificio inteso a rendere le cose più comprensibili, saremo sempre 
preoccupati di lavorare in modo di dare alle cose il loro giusto rilievo, di 
mettere in evidenza le differenze, di non appiattirle, di dar loro spessore e 
credibilità, di modo che la nozione stessa di ordine ne esca rafforzata»481.

Per Grassi l’ordine formale è la ricerca di una storia dentro all’edificio, è un ordine 
che si dà come l’unico ordine possibile, è un ordine indipendente e che precede 
l’edificio stesso: 

«invece di tentare invano di far corrispondere all’oggetto un ordine che viene 
da fuori, dobbiamo cercare nell’oggetto stesso quell’ordine e quell’esigenza di 
ordine che soli ci persuadono a dare ad essi la forma adeguata»482.  

Intesa in questo senso, la posizione di Grassi rispetto al proprio ruolo è di passività 
rispetto alla sua stessa opera: l’architetto deve solo stare in ascolto e capire le necessi-
tà dell’oggetto, riconoscere, saper interpretare, «perfezionare, senza lasciare indietro 
nulla che non si sia eliminato da sé».
A livello didattico tale tipo di atteggiamento si rivelerà certamente molto persuasi-
vo in quanto non implica alcun tipo di talento innato e, anzi, in una certa misura 
rifugge da tale condizione di partenza, così da non rischiare di entrare in conflitto 
con velleità innovative o sperimentali.

481 Giorgio Grassi, Questioni di progettazione (1983), cit., p.233

482 Ibidem, p.232
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3.2.3 STORIA E ASTORICITÀ 

La relazione tra presente e passato, ma anche il rapporto tra mestiere e operato, è 
per Grassi un punto cardine di osservazione del suo ruolo e di giudizio della disci-
plina di cui si occupa. La storia diventa il mondo di riferimento da cui non si può 
prescindere, il passato è un grande contenitore di soluzioni e l’architetto deve solo 
saper selezionare il giusto modello, deve saper interpretare la storia degli edifici, 
deve saperla proseguire per ciò che esso richiede, senza vezzi, senza invenzioni, 
senza colpi di scena. 

«Ogni opera rappresenta un confronto diretto con l’esperienza del passato 
e si manifesta come scelta e come riaffermazione rispetto a questo passato, 
esibendo ciò nel modo più immediato: palesando cioè una forma»483.

Il mondo di forme a cui Grassi fa riferimento non è coincidente a nessun parti-
colare momento della storia dell’architettura, si tratta piuttosto del tentativo di 
riproporre una traccia persistente di un’esperienza presumibilmente unitaria nella 
storia. Grassi cerca infatti nella storia i segni di questa opera già avviata, questa 
sequenza ordinata di esperienze architettoniche che rimandano l’una all’altra. Per 
fare ciò ritiene necessario condurre un’approfondita analisi e classificazione delle 
opere, della loro struttura formale, con l’obiettivo di costruire un mondo di forme 
unitario e intellegibile: 

«È comprensibile che molto spesso l’osservazione storica sia stata vista come 
un mezzo adeguato per cercare di spiegare i contenuti stessi dell’architettura. 
In quanto momento di liberazione dalle condizioni momentanee, l’osserva-
zione del passato sembra infatti avanzare una spiegazione anche dell’attuali-
tà»484.

Grassi effettua in questo senso una scelta teorica che consiste nel ricercare le regole 
dell’architettura nell’architettura stessa, entro il quadro complessivo della sua realtà 
storica, «anziché illudersi di poterla costruire da elementi contingenti e particolari, 
anziché subire il ricatto e la suggestione delle contraddizioni della città in cui vivia-

483 Giorgio Grassi, Analisi e progetto (1969), cit., p.56

484 Giorgio Grassi, La costruzione logica dell’architettura, cit., p.36



312

mo»485.
Il rapporto con la storia si stabilisce per Grassi «al di là da ogni tipo di imitazione, 
da ogni scelta di adesione morale o sentimentale a un mondo di forme determina-
to. Tale rapporto è stabilito unicamente attraverso la permanenza dei principi su 
cui si sono costruite le forme dell’architettura e il tramandarsi dei procedimenti di 
questa lunga costruzione»486. L’architettura è per Grassi anzitutto una costruzione 
collettiva nel tempo, in cui ogni opera stabilisce una relazione concreta con le opere 
che l’hanno preceduta, le quali a loro volta costituiscono un legame e un’adesione 
ad altre opere: per Grassi dunque le grandi architetture sono quelle che, seguendo 
questa regola, stabiliscono la continuità dell’esperienza storica. 
L’osservazione storica è intesa inoltre come momento squisitamente speculativo, 
come precisazione e affinamento del proprio soggetto, le nozioni in quanto tali 
sono viste come esperienza razionale della storia. 
Grassi in questo senso rilegge la storia in chiave sintetica, «insistendo sul carattere 
di generalità delle forme e, attraverso la subordinazione delle parti al tutto, ribadi-
sce in maniera perentoria l’inalienabilità dell’unità dell’opera, esclusivamente tra-
smissibile attraverso il modello architettonico, ambito di convergenza tra logica e 
analogia»487; gli elementi a disposizione sono accomunati dal predominio del loro 
«carattere di ripetibilità e di dichiarata adesione a un ordine superiore, gerarchica-
mente più importante del valore d’individualità degli stessi». È in questo senso che 
si ricrea una relazione con la storia e con la tradizione, e l’architettura torna a essere 
narrazione e ri-scoperta della sua stessa vicenda storica.
Tuttavia il discorso sulla storia si rivela per Grassi spesso contraddittorio: da un 
lato egli sostiene che il legame tra forme e significato delle stesse si è stabilito pri-
ma dell’architettura ed è rimasto fissato per sempre nelle forme del passato (senza 
tuttavia stabilire come e quando questo rapporto si sia prodotto), e con ciò impli-
citamente sostiene che nessun mutamento potrà accadere nella storia degli edifici, 
nessun significato transitorio potrà depositarsi su di essi; salvo poi individuare il 
momento in cui vengono definiti tutti i presupposti nell’architettura greca488. Se 

485 Antonio Monestiroli, Considerazioni sull’architettura di Giorgio Grassi, in «Controspazio», n.2, 
ottobre 1974, p.72

486 Ibidem, p.73

487 Ivan Brambilla, Tipo e modello: due paradigmi possibili, cit., p.201

488 Giorgio Grassi, L’architettura del teatro e la città greca (1965), comunicazione del 26 novembre 
1965, pubblicata con il n.59 – 65/66, pp.1-20, a cura del Corso di Caratteri distributivi degli edifici, 
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insieme a questo interpoliamo la condizione tautologica489 dell’architettura, secon-
do il pensiero grassiano, allora «la storia dell’architettura appare […] a Grassi come 
la storia di una decadenza», e inoltre, «siccome l’architettura può procedere razio-
nalmente soltanto come procedimento deduttivo, e quindi dopo che il “campo dei 
significati” è stato “definito”, l’architettura finisce per essere un’attività razionale 
solamente durante il suo estenuante declinare»490. In questo modo Grassi, passa dal 
sostenere che «l’architettura sono le architetture»491 al definire una sorta di aristo-
crazia delle forme architettoniche a cui è lecito fare riferimento, scartando così tutto 

Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano, ora in Id., Scritti scelti 1965-1999, cit., pp.15-25

489 «Poiché “tutto è stato detto”, il progetto non può che essere tautologia rispetto all’esperienza 
della storia», Giorgio Grassi, La costruzione logica dell’architettura, cit., p.83

490 Baukuh, Affinità – divergenze fra il compagno Grassi e noi, in Id., Due saggi per l’architettura, 
cit., pp.31-32

491 Giorgio Grassi, L’architettura come mestiere, introduzione a H. Tessenow, Osservazioni elementari 
sul costruire, Milano 1974, ora in Giorgio Grassi, Scritti scelti 1965-1999, cit., p.123

Grandi corti rurali nel territorio milanese, in G. Grassi, L’architettura come mestiere e altri scritti, cit.
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ciò che non ha avuto la capacità di entrare in relazione con l’architettura greca.
RAPPORTO CON IL MOVIMENTO MODERNO 

Il periodo storico del Movimento Moderno è per Grassi argomento non lineare 
dal punto di vista della sua opinione; opera a tal proposito una forte critica nei 
confronti di diversi aspetti che hanno caratterizzato questo momento ma allo stesso 
tempo trova in alcune figure fondamentali ispirazione e fonte di grande ammirazio-
ne (tra questi in prima linea ci saranno Tessenow, Oud e Hilberseimer). 
Grassi accomuna spesso la condizione contemporanea al periodo modernista, in 
particolare riferendosi al portato formalista dell’architettura: 

«l’illusione del Movimento Moderno è stata quella di credere di poter dare, 
attraverso una nuova forma, nuovi contenuti all’architettura» 

scrive, e porta a esempio le grandi architetture del periodo, glorificate dalla storio-
grafia come eventi rivoluzionari della storia dell’architettura, ma alla spietata lettura 
di Grassi essi «risultano essere in primo luogo degli ammirevoli esercizi formali, dei 
fatti plastici, e poi, solo in subordine, anche degli edifici e in quanto tali essi hanno 
ben poco a che vedere con i problemi dell’architettura»492.
Il merito del razionalismo è invece per Grassi quello di aver riportato il problema 
dalla funzione a una sua dimensione strettamente tecnica e quindi, sul piano della 
teoria, a un suo ruolo di stretta convenzionalità, oltre ad aver spostato verso una 
sua lettura che ne rompesse l’ambiguità e il limite angusto, nell’assumere proprio 
quel limite come condizione necessaria per un’indagine dell’architettura su basi 
scientifiche. 

«Il valore del contributo del razionalismo, all’interno della più vasta esperien-
za del movimento moderno, e in particolare di alcune opere, è rappresentato 
proprio dal fatto che vi è affermata una dimensione scientifica dell’architettu-
ra, legata indissolubilmente alla forma stessa del procedimento d’indagine»493.

Inoltre, la ricerca di un nuovo stile, nel senso classico della parola, cioè uno stile 

492 Giorgio Grassi, Il formalismo nell’architettura moderna (1978), in Id., Scritti scelti 1965-1999, 
cit., p.178-179

493 Giorgio Grassi, La costruzione logica dell’architettura, cit., p.76
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riconoscibile e unitario, è per Grassi un aspetto di grande insegnamento per il suo 
muovere dal bisogno di rileggere criticamente l’esperienza storica, «da un interesse, 
concreto e reale, a vedere la storia con occhi nuovi e più consapevoli, a vedere cioè 
nella storia anzitutto le radici del proprio lavoro, il suo legame con la vita quotidia-
na, con occhi nuovi appunto, aperti ai cambiamenti»494.
L’esperienza delle Siedlungen, inoltre, diventerà per Grassi fondamentale perché 
rende palese che la qualità specifica della città, sul piano della sua forma, non è la 
separatezza delle parti che la costituiscono, bensì le parti intese come elementi alter-
nativi e d’individuazione architettonica della città, cioè la ricchezza e la varietà delle 
scelte della città. In altre parole, per Grassi il periodo modernista riesce a disvelare 
la contraddizione reale fra esperienza dell’architettura e città contemporanea, e lo fa 
proprio di fronte al problema dell’abitazione, che assume in questo senso il valore 
di una vera e propria presa di coscienza per l’architettura moderna.

494 Giorgio Grassi, Architettura e razionalismo (1970), in Id., Scritti scelti 1965-1999, cit., p.48

Ludwig Hilberseimer, vari progetti, in G. Grassi, L’architettura come mestiere e altri scritti, cit.
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3.2.4 CLASSIFICAZIONE

«La classificazione è fra le tecniche di indagine la più vicina ai presupposti del 
pensiero razionalista: […] rivolta all’elemento sintattico dell’architettura, la 
classificazione è diretta alla costruzione di possibili ordini seriali e il suo fine è 
rappresentato proprio da queste possibili combinazioni»495.

La classificazione degli elementi dell’architettura è intesa da Grassi come il tentativo 
di generalizzazione di tali elementi al fine di costruire una teoria dell’architettura. Si 
tratta di «un ordinamento delle conoscenze», una «tecnica propria della ragione»496: 
l’obiettivo e la ragione per cui il tema delle classificazioni interessa in maniera così 
radicata Grassi è il suo bisogno di porre un fondamento logico all’architettura, di 
porre delle condizioni distaccate e obiettive per la sua conoscenza. Si cerca in que-
sto senso di dare un ordine razionale alle conoscenze, dichiarando che l’obiettivo 
delle classificazioni è essenzialmente conoscitivo: «la classificazione è anzitutto una 
tecnica, un mezzo proprio della conoscenza»497. È proprio l’aspetto conoscitivo del 
processo che interessa a Grassi, per quanto 

«questa conoscenza [sia] parziale e limitata, ma ciò non vuol dire che essa 
abbia una portata limitata: soltanto che la sua portata sul piano proprio cono-
scitivo può essere misurata solo in ciò che produce, cioè nel progetto, il quale 
resta la sua spiegazione più definitiva, perché appunto la esibisce concreta-
mente, mostrando questa relazione che unisce tra loro architetture lontane 
nel tempo»498.

In architettura in particolare, sono per Grassi fondamentali le classificazioni dal 
punto di vista formale, strumento che usa per catalogare tipi e modi di occupazio-
ne del suolo, in senso comparativo visivo, isolando «un carattere dell’architettura 
che diventa descrivibile ed evidente e che diventa la rappresentazione in un caso 
determinato di un principio generale dell’architettura»499. La comparazione come 

495 Giorgio Grassi, La costruzione logica dell’architettura, cit., p.47

496 Ibidem.

497 Ibidem, p.48

498 Giorgio Grassi, Analisi e progetto (1969), cit., p.55

499 Giorgio Grassi, La costruzione logica dell’architettura, cit., p.79
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tecnica conoscitiva costituisce infatti per l’architetto milanese la base su cui si co-
struiscono le classificazioni in ambito architettonico. L’architettura in questo modo 
viene semplificata, schematizzata e detratta dal suo contesto storico, e ciò permette 
una lettura sistematica e immediata delle forme. 
A questo proposito Grassi si sofferma sul significato proprio della classificazione e 
sostiene che questo «consiste anzitutto nella classificazione stessa, cioè nel procedi-
mento attraverso cui si attua e nel carattere di individuazione che gli elementi che la 
compongono acquistano da tale ordine. […] Il significato della classificazione con-
siste infatti nel suo essere anzitutto una limitazione, cioè una riduzione schematica, 
un’astrazione»500. Uno degli aspetti imprescindibili del pensiero e dell’architettura 
di Grassi è infatti quello “sistematico” con cui affronta un tema, vale a dire l’unità 
della costruzione a partire dagli elementi suoi propri: questo equivale a caricare il 
tema di una tensione di generalità, a fare di qualunque tema tipologico un tema 
urbano anziché un’occasione di espressione personale, e dunque ogni progetto si 

500 Ibidem, p.49

Vasto: case rurali a torre e piccole ville di campagna, piante e prospetti, a cura di un gruppo di studenti 
della Facoltà di Architettura di Pescara, rel. A. Del Bo, metà anni Settanta, in Agostino Renna, L’il-
lusione e i cristalli. Immagini di architettura per una terra di provincia,  CLEAR, Roma 1980
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offre come contrasto e lezione per la costruzione della città. 

«La classificazione mette in evidenza la corrispondenza fra struttura logica 
dell’architettura e struttura logica della classificazione stessa»501. 

La pratica classificatoria si offre così come metodo di «ricerca di elementi fissi e 
permanenti e come risposta a una più ampia esigenza di generalità. Come risposta 
a una concezione propriamente formale di questa generalità, al fondo della quale 
è sempre ravvisabile del resto la risposta anche a un’esigenza specificamente esteti-
ca»502.
Storicamente invece, come accennato sopra, la classificazione «unisce fuori dal tem-
po dei fatti relativi alla morfologia della città: essa si giustifica […] sul piano della 
continuità storica di una determinata esperienza in un’area culturale omogenea»503. 
La classificazione in questo senso permette una definizione globale dell’architettura 
secondo un taglio soprastorico, che mette in luce soprattutto la sua particolare strut-
tura logica: ciò per Grassi corrisponde a una costruzione scientifica della conoscenza 
dell’architettura. 

All’interno di una riflessione di tutt’altra natura, un passaggio del testo di Luca 
Alvino504 aiuta a comprendere un punto aggiuntivo in relazione al tema della clas-
sificazione, che si può intendere anche come catalogazione:

«L’attività di catalogazione – che riduce la realtà a forme conosciute o comun-
que conoscibili – enfatizza il senso del limite correlato al concetto di forma: 
non è possibile conoscere ciò che rimane indistinto, ciò che non ha confini 

501 Giorgio Grassi, Il rapporto analisi-progetto, in L’analisi urbana e la progettazione architettonica, 
Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano. Gruppo di ricerca diretto da Aldo Rossi. Contri-
buti al dibattito e al lavoro di gruppo nell’anno accademico 1968/69, Clup, Milano 1970, pp.65-66

502 Giorgio Grassi, La costruzione logica dell’architettura, cit., p.51

503 Giorgio Grassi, Caratteri dell’abitazione nelle città tedesche (1966), cit., p.11

504 Luca Alvino è nato nel 1970 a Roma, dove vive e lavora. Scrive di letteratura e di cinema su 
alcune riviste e blog culturali. Redige una rassegna di poesia italiana contemporanea per «Nuovi 
Argomenti», di cui è redattore. Traduce per il mensile «451» gli articoli della «New York Review of 
Books». Ha pubblicato Il poema della leggerezza. Gnoseologia della metamorfosi nell’Alcyone di Gabrie-
le d’Annunzio (Bulzoni, 1998). Nel 2012 ha fatto il suo esordio come poeta su «Nuovi Argomenti». 
Il testo a cui si fa riferimento è incentrato sull’opera di Philip Roth, sul senso della morte espresso 
nella sua letteratura, sul dualismo dettaglio-infinito.
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definiti. La limitatezza custodisce dentro di sé l’idea stessa della fine; il detta-
glio, una volta ridotto a categoria – e quindi a realtà già esplorata e catalogata 
– rimanda alla morte, che della fine rappresenta l’antonomasia»505. 

Lo spostamento dall’attività classificatoria al rimando alla morte è per Grassi par-
ticolarmente calzante, se si considera che uno dei suoi testi più importanti, scritto 
intorno ai primi anni Ottanta, si riferisce esplicitamente alla morte del linguaggio 
architettonico e si intitola Architettura lingua morta506. Proprio la modalità cate-

505 Luca Alvino, Il dettaglio e l’infinito, in «451 via della Letteratura della Scienza dell’Arte», n.7, 
giugno 2011, poi su «Minima et moralia. Un blog di approfondimento culturale», al link http://
www.minimaetmoralia.it/wp/il-dettaglio-e-l’infinito/.

506 Giorgio Grassi, Architettura lingua morta I, intervento all’I.B.A. Symposium – Architektur swi-
schen Individualismus und Konvention, Berlino, 8-10 ottobre 1984, e Id., Architettura lingua morta 

Giorgio Grassi, Architettura lingua morta – Architecture dead language, «Quaderni di Lotus», n.9, 
Electa, Milano/Hamburg/New York 1988
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gorizzante e schematica secondo la quale l’architettura si limita a essere qualcosa 
di già visto, di già risolto in un determinato momento storico, definisce la fine 
dell’evoluzione della sua vita, e dunque la sua morte. All’interno di questi due testi 
Grassi spiega la sua opinione in merito a ciò, ribadendo infatti proprio la natura 
superflua dell’invenzione all’interno dell’ambito architettonico: il ruolo dell’archi-
tetto contemporaneo nelle vesti dell’artista che inventa nuove soluzioni è per Grassi 
nient’altro che un bieco compromesso dentro a una società individualista e iper-ca-
pitalistica, dove invece la pratica della ripetizione e della riproposizione si offrono 
come espedienti per ritrovare il ruolo collettivo dell’architettura, la sua vera natura 
dentro alla città e alla società.

II, pubblicato in Id., Architettura lingua morta – Architecture dead language, «Quaderni di Lotus», 
n.9, Milano/Hamburg/New York, 1988; ora entrambi pubblicati in Id., Scritti Scelti 1965-1999, 
cit. 
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3.2.5 REALISMO

«Io penso che una risposta alla questione del realismo l’architettura la dia con-
cretamente anzitutto nel suo essere se stessa senza deviare, nel suo manifestare 
la sua propria necessità e concretezza, cioè nel suo rinnovare ogni volta la sua 
stessa ragione di essere»507. 

Per Grassi l’architettura manifesta una vocazione realista nel momento in cui ri-
trova un legame concreto con la sua tradizione; il realismo di un’opera è, in questo 
senso, il suo rapporto con la vita. Tale caratteristica è intesa come una qualità che si 
disvela nel tempo, «come una patina che si sovrappone alle forme e che ne fa risal-
tare, col mutare delle condizioni storiche, il carattere di generalità»508.
Il realismo in architettura si esprime dentro al pensiero grassiano anzitutto nel rife-
rirsi alla “realtà” dello spazio architettonico, al fatto cioè che «lo spazio architettoni-
co sia la sua stessa realtà […] non essendoci distacco rilevabile tra rappresentazione 
e oggetto raffigurato»509: ciò significa che l’architettura è necessariamente affermativa 
e che non può esprimere attraverso le sue forme più che l’adesione alla sua propria 
materialità510. 

«L’ipotesi del realismo di fronte al […] processo del fare architettura non ha 
altro senso che questo: misurarsi con le condizioni specifiche di quel determi-
nato lavoro che è il lavoro caratteristico dell’architettura»511.

Per Grassi dunque il problema del realismo in architettura si può riassumere nella 
definizione di Lukács, secondo la quale l’architettura è tenuta a creare uno spazio 
reale adeguato, che inoltre abbia la capacità di evocare visivamente questa adegua-

507 Giorgio Grassi, Architekturprobleme und Realismus, in «Archithese», n.19, Zurich 1977, p.18 
(ed. it., Id., Questioni di architettura e di realismo, in Id., L’architettura come mestiere e altri scritti, 
cit.,1980, p.184, ora anche in Id., Scritti scelti 1965-1999, cit., p.136).

508 Giorgio Grassi, Sei risposte a 2C-Construcciòn de la Ciudad (1977), pubblicato con il titolo Con-
versaciòn con Giorgio Grassi, in «2C-Construcciòn de la Ciudad», n.10, numero dedicato a Giorgio 
Grassi, dicembre 1977, ora in Id., Scritti scelti 1965-1999, cit., p.173

509 Giorgio Grassi, Questioni di architettura e di realismo, cit., p.184

510 Carlos Martì Aris, Las variaciones de la identidad, in «2c Construccion de la ciudad» n.10, cit., p.6

511 Giorgio Grassi, Lezione sul realismo e l’architettura, dattiloscritto, 1976, Archivio Storico Poli-
tecnico di Milano
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tezza512. Questa convinzione equivale a pretendere un’architettura che cerchi di 
mettere in evidenza la sua identità e le qualità che le sono proprie; equivale inoltre 
a scartare l’“inutile sperimentalismo” che caratterizza gran parte dell’architettura 
contemporanea, assorta nel rispecchiamento della novità e dell’insolito: 

«nel caso del progetto si può parlare di realismo solo come programma, si 
possono fare soltanto delle petizioni di principio, ma il rapporto fra program-
ma e progetto resta comunque un punto oscuro, aperto a versioni contra-
stanti. Parlare di realismo in architettura è perciò sempre molto difficile»513.

Per ogni questione che Grassi affronta, è facile ritrovare costantemente la radice 
del suo pensiero, che si fonda e riporta in ogni occasione allo stesso punto: anche 
in questo caso infatti, quando Grassi si riferisce alla capacità dell’architettura di 
esprimere un contenuto di realismo, porta il ragionamento al filo che lega fra loro le 
architetture nel tempo. Ciò che a lui interessa è il modo in cui l’architettura guarda 
all’esperienza storica, cercando la verità dell’oggetto, riconoscendone i momenti 
ripetitivi. Ancora una volta siamo di fronte alla necessità di Grassi di confermare 
che la necessità ha ormai fissato le sue forme. È in questo senso che legge il pensiero 
di Lukács e la sua idea di adeguatezza: essa infatti, per Grassi, 

«deve comprendere sempre anche la tensione generalizzante che caratterizza 
l’esperienza storica dell’architettura: cioè a dire il senso comune a tutte le so-
luzioni di un problema particolare che l’architettura pone a se stessa, la casa, 
il luogo pubblico, la strada, ecc.. Essa non può prescindere cioè da quell’e-
lemento di generalità che risalta da ogni singola opera tesa a questo specifico 
obiettivo, e perciò stesso dalla insopprimibile tensione progressiva, utopistica 
che manifestano tali soluzioni»514.

Il senso del realismo si configura in questo senso nella necessità di salvare la frattura 
tra architettura e realtà, tra umanità e realtà del suo prodotto; la sua ragione è la 
ricerca di autenticità, non della forma ma di ciò che la forma ospita dentro di sé. In 
questo consiste il realismo per Grassi: in una disperata ricerca della verità dell’archi-
tettura. Una verità già espressa che va solo disvelata.

512 György Lukács, Estetica, Einaudi, Torino 1970, p.1210

513 Giorgio Grassi, Sei risposte a 2C-Construcciòn de la Ciudad (1977), cit., p.174

514 Giorgio Grassi, Questioni di architettura e di realismo, cit., pp.186-187
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3.2.6 ANALISI-PROGETTO 

«L’analisi è speculazione, essa è lontana dal progetto e quest’ultimo non può 
logicamente basarsi su quella, ma poiché si fonda anzitutto sull’esperienza, è 
certo che la comprende per intero»515.

Grassi già alla fine degli anni Sessanta scrive in merito a questo argomento, come 
un suo tema prediletto: con la sua tipica modalità perentoria e definitiva, sostiene 
che 

«non si può parlare di progetto senza parlare delle tecniche con cui questo si 
attua, ivi compresa la capacità di esprimere e descrivere le scelte formali e la 
loro successione logica, non si può parlare di progetto senza parlare dell’ana-
lisi (in quanto diretta alla conoscenza della materia stessa del progetto). Non 
si può parlare dell’analisi senza parlare delle tecniche di essa»516.

Secondo Grassi il processo progettuale, per quanto possa essere descritto e trasmes-
so, è tutto compreso entro i limiti dell’esperienza dell’architettura: è legato cioè 
all’analisi formale dell’architettura. Analisi e progetto sono dunque concepite come 
due esperienze parallele, perciò distinte, che si identificano sia nel processo compo-
sitivo, sia nel riconoscimento proprio di una struttura logica dell’architettura, e che 
si incontrano nel comune fine conoscitivo: 

«L’analisi condotta sull’architettura (ad es. le classificazioni) individua gli ele-
menti di questa: quegli elementi che nel procedimento diventano elementi 
della composizione. Credo che questo confronto fra analisi e progetto, fra ele-
menti dell’architettura ed elementi della composizione sia essenziale all’architet-
tura, alla sua conoscenza e alla sua comprensione»517.

Non c’è frattura fra il momento dell’analisi e quello del progetto perché l’oggetto 
dell’analisi è, in senso stretto, lo stesso del progetto. Certo questa affermazione ha 
ingenerato tra gli studenti l’equivoco di una discendenza diretta dell’uno dall’altra, 

515 Giorgio Grassi, La costruzione logica dell’architettura, cit., p.85

516 Giorgio Grassi, Il rapporto analisi-progetto, in L’analisi urbana e la progettazione architettonica, 
cit., p.65

517 Ibidem, p.55
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la speranza di una facile risoluzione del progetto, della possibilità di concepirlo 
attraverso un’operazione deduttiva, «ma se non altro ha tagliato fuori ogni inter-
pretazione favolosa di questo rapporto, l’analisi come momento di ispirazione, la 
nostalgia del passato come emozione creativa, ecc.»518. Grassi stesso dovrà sostenere 
chiaramente che «non esiste la possibilità di una derivazione meccanica del proget-
to dall’analisi», tuttavia sottolinea al tempo stesso che «la relazione che intercorre 
fra analisi e progetto ha, malgrado tutto, i caratteri di un processo deduttivo»519. 
Sostanzialmente, secondo Grassi, il progetto può essere visto come una parte dell’a-
nalisi, nella misura in cui il progetto si può concepire come un tipo particolare di 
analisi.
In altre parole l’analisi architettonica, attraverso l’utilizzo di determinate tecniche 
e strumenti, diventa progetto: tali strumenti trasformano il processo di conoscen-
za – che ha «caratteri di generalità e di globalità rispetto al senso delle forme» - in 

518 Giorgio Grassi, Sei risposte a 2C-Construcciòn de la Ciudad (1977), cit., p.171

519 Ibidem, pp.171-172

Studi sulla città di Francoforte e sulle Siedlungen Hohenblick, Mammolsheinerstrasse, Bornheimergang e 
Praunheim, in G. Grassi, L’architettura come mestiere e altri scritti, cit.
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apprendimento tecnico/pratico, «quasi meccanico». Questo processo di trasforma-
zione si svolge nel pensiero grassiano in senso lineare, senza nessuna casualità, cer-
cando di risolvere il modo in cui avviene e non tanto la ragione per cui si ottengono 
determinate forme.
Dunque nell’ipotesi del razionalismo, analisi e progetto sono vicini al punto da 
confondersi nella struttura logica stessa dell’architettura, ciò tuttavia non significa 
che si fondano l’uno nell’altra bensì che essi rappresentano due processi paralleli e 
coincidenti solo nel comune fine conoscitivo: essi coincidono in questo senso solo 
sul piano logico.
Da questo punto di vista allora non è tanto importante comprendere che ruolo 
ricopre l’analisi rispetto al progetto, quanto quello di definire che direzione assume, 
quale percorso delinea il processo di definizione del progetto. Considerato che il 
progetto per Grassi è un fatto affermativo, allora tale processo non potrà che mirare 
direttamente alla ragione stessa delle forme, in sostanza al progetto stesso, «anche a 
costo di essere didascalici».
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3.2.7 NORMATIVA

L’architettura di Grassi e il suo pensiero su essa contiene fortemente il tema della 
tendenza agli elementi di generalità, ai suoi caratteri normativi: più precisamente la 
normativa per Grassi è una base disciplinare dell’architettura. 

«Il fatto di porre delle norme, delle regole per l’architettura, nasce dall’esigen-
za di fondare l’azione sui principi: esse tendono infatti a confermarli e per-
petuarli. Possiamo dire che l’esigenza di queste norme o regole si fonda sulla 
necessità di rendere trasmissibili i principi fondamentali dell’architettura»520.

Lo scopo della normativa in architettura, come spiega Grassi, è in questo senso 
principalmente uno scopo didattico: la trasmissibilità dei principi si dà infatti solo 
(o nella maggior parte dei casi) nel momento in cui si rivolge l’interesse a opere 
verificabili sul piano didattico. Ancora una volta si tratta della più volte espressa 
necessità di Grassi di «stabilire un fondamento logico alla progettazione»521 e di 
costruire una teoria razionalista dell’architettura. La definizione di una normativa 
razionale non costituisce per lui una costrizione oppressiva o deformante, bensì è 
ai suoi occhi la garanzia di sottrazione dalla legge dell’arbitrario522. La normativa 
architettonica 

«è altresì il tentativo di dare un ordine razionale a quella che costituisce di 
fatto la qualità specifica dell’architettura nel tempo, cioè a dire la ricchezza 
evocativa delle forme architettoniche.
Si tratta perciò di una esigenza determinata in vista di un obiettivo di genera-
lità per l’architettura: l’architettura vista cioè come costruzione collettiva nel 
tempo, dove ogni opera si misura concretamente con quelle opere che l’han-
no preceduta e che a loro volta sono state nello stesso tempo sfida e adesione 
ad altre opere»523.

520 Giorgio Grassi, La costruzione logica dell’architettura, cit., p.80

521 Ibidem.

522 Carlos Martì Aris, Las variaciones de la identidad, cit.

523 Giorgio Grassi, Normativa e architettura, introduzione alla ricerca, in Normativa architettonica 
e regolamenti edilizi, Facoltà di Architettura di Pescara, Documenti del Gruppo di Composizione 
Architettonica, n.1, A.A. 1974/75, Cooperativa Libraria Universitaria Abruzzese, Pescara 1975, p.9
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In altri termini, le norme sono per Grassi i principi secondo cui un’architettura vie-
ne costruita: la loro esistenza garantisce la permanenza, la stabilità dell’architettura 
e in particolare delle forme dell’architettura. Norme e principi hanno un significato 
teoretico che consiste nella loro generalità rispetto all’esperienza dell’architettura e 
anche però nella particolare certezza che esibiscono. In merito a ciò Grassi sottoli-
nea che 

«l’analisi non può mai produrre le norme, essa mette in evidenza i principi, 
ma è anche certo che il passaggio dagli uni alle altre è tutto incluso nelle for-

Giorgio Grassi, Normativa e architettura, introduzione alla ricerca, in Normativa architettonica e rego-
lamenti edilizi, Facoltà di Architettura di Pescara, Documenti del Gruppo di Composizione Archi-
tettonica, n.1, A.A. 1974/75, Cooperativa Libraria Universitaria Abruzzese, Pescara 1975
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me realizzate dell’architettura»524.

Su questo punto insiste più volte, a voler esplicitare ripetitivamente e quasi osses-
sivamente che le forme archetipiche rappresentano i principi immutabili secondo 
cui si è definita nel tempo l’architettura, configurandone cioè la norma, «in quanto 
l’architettura deve ritornare a quelle forme nel suo processo di rifondazione»525 e 
riportare così il problema dell’architettura alle sue condizioni originali. In tal senso 
l’architettura deve riuscire a superare la critica agli strumenti normativi affinché si 
possa ritrovare un ordine delle cose, critica che, a partire dal Movimento Moderno 
«è stata sempre preceduta dal rifiuto, ormai dato per scontato, di una possibile nor-
mativa per l’architettura, o quantomeno di una normativa che potesse in qualche 
modo misurarsi con la normativa cosiddetta classica»526. Per Grassi questo discorso 
arriva addirittura a tradursi nella proposta di definire «un lessico prestabilito» per 
l’architettura, che sarebbe secondo il suo pensiero «una convenzione necessaria le-
gata al concetto stesso di lavoro collettivo»527. Attraverso il tema della collettività 
dunque, si giustifica l’imposizione di un linguaggio, un pensiero, un tipo di espres-
sione, che non ha altra risoluzione formale se non quella che Grassi definisce per sé, 
rientrando perfettamente nel rischio di risultare formalista a sua volta.

524 Giorgio Grassi, La costruzione logica dell’architettura, cit., p.85

525 Ibidem, p.89

526 Giorgio Grassi, Normativa e architettura, introduzione alla ricerca, cit., p.6

527 Ibidem, p.9
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3.3 ESPERIENZE DI INSEGNAMENTO

Come nel capitolo precedente, in questa sezione saranno trattate le esperienze di-
dattiche di Giorgio Grassi, a partire dai primi anni Sessanta al fianco di Ernesto 
Nathan Rogers (periodo di cui purtroppo non si è potuto recuperare materiale 
esaustivo), proseguendo con l’esperienza condotta con Aldo Rossi per approfondire 
con maggiore esausitvità il periodo pescarese dove Grassi mette a punto in maniera 
più precisa il proprio metodo di insegnamento.

3.3.1 ASSISTENTE VOLONTARIO DI ROGERS PER CARATTERI 
STILISTICI (1961-63)

Insieme a Silvano Tintori e Vittorio Gregotti, più anziani di lui, e con Liliana Grassi 
e Carlo Perogalli, i due assistenti ordinari che Rogers aveva ereditato da Ambrogio 
Annoni528, nel 1961 Grassi diventa assistente volontario per il corso di Caratteri 
stilistici di Ernesto Nathan Rogers al Politecnico di Milano. 
Il giovane neo-laureato viene coinvolto da Rogers - come normalmente accadeva 
con gli studenti da lui “preferiti” - sulla base della tesina consegnata per l’esame del 
suo corso, l’ultimo che gli studenti si sentissero di sostenere prima della laurea e 
anche il solo a cui Grassi e gli altri studenti tenessero veramente529.
Il corso di Rogers, che si occupa in senso ampio di storia dell’architettura e della 
città, era, secondo Grassi, un enorme ostacolo per gli studenti. Nel suo ricordo, 
«Rogers era dannoso e scrematore, con lui vincevano solo i migliori»530. In merito 
a ciò, Luciano Patetta ricorda, «come allievo del suo corso di “Caratteri stilistici e 
costruttivi dei monumenti” e avendo partecipato con lui a dei viaggi di studio, la 
difficoltà delle sue lezioni, difficoltà concettuale non linguistica, lezioni più simili a 
quelle di un filosofo che a quelle di un architetto o di uno storico. Come studente, 
avev[a] naturalmente una certa fretta di imparare a fare l’architetto, e [s]i aspetta-
v[a] degli insegnamenti subito direttamente applicabili. Rogers invece [l]i coinvol-

528 Ambrogio Annoni (Milano, 1882 - 1954), architetto, teorico del restauro, funzionario nelle 
Soprintendenze ai monumenti dal 1910 al 1926, assistente e poi docente per oltre quarant’anni 
al Politecnico di Milano (dal 1910), è stata una figura importante di riferimento nel dibattito sui 
monumenti di quegli anni. Anche Grassi farà riferimento ai suoi scritti.

529 Da Giorgio Grassi, Una vita da architetto, Franco Angeli, Milano 2008, p.17

530 Conversazione con Giorgio Grassi, cit.
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geva in un insieme di problemi dialettici, e in una esperienza critica che doveva, per 
citare le sue parole, “valutare tutta la complessità dell’evoluzione fenomenologica 
dell’architettura”»531.
Grassi ricorda la fatica di quel seppur quasi irrilevante ruolo che si trovava a rive-
stire, e confessa che se Rogers non avesse insistito molto, avrebbe volentieri evitato 
di affiancarlo in università e all’interno di «Casabella-Continuità»: ricorda con una 
certa amarezza di essersi «senti[to] sempre in difetto», dovendo studiare moltissimo 
- non tanto per una richiesta del docente quanto per una debolezza personale - e 
questo gli è costato «una fatica enorme»532. 
All’interno del Corso di Caratteri stilistici Rogers organizza dei viaggi con gli stu-
denti; tra questi, uno di quelli a cui ha partecipato anche Giorgio Grassi è il giro 
palladiano ma, senza alcuna leggerezza, Grassi si percepisce nel ricordo di quella 
fase «terrorizzato con gli studenti». Rogers invece notoriamente gioca il ruolo di 
colui che non dà alcuna importanza alle date e ai caratteri più specifici, benché poi 
«bocciasse proprio sulle date». 

531 Luciano Patetta, Relazione introduttiva alla II giornata del convegno dedicato a E.N. Rogers, Fa-
coltà di Architettura Civile del Politecnico di Milano, 3 dicembre 2009

532 Conversazione con Giorgio Grassi, cit.

Ernesto Nathan Rogers con alcuni studenti durante un viaggio in Piemonte, Corso di “Caratteri Stilisti-
ci e Costruttivi dei Monumenti”, Valinotto, 1959.
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Rogers, nel suo corso, approfondisce le lezioni del moderno in maniera nuova, le 
nozioni di moderno, passato e tradizione erano i temi dominanti, e in particolare 
spinge gli studenti a sentirsi responsabili verso la tradizione e fedeli alla “tradizione 
del moderno”. Insieme mette in guardia i suoi allievi dal pericolo del formalismo 
modernista e dell’imitazione passiva, e insiste sul concetto di “utopia della realtà”533, 
che si offre come l’opposto di “utopismo astratto e stravagante”: 

«per Rogers l’utopia della realtà era la volontà di “proiettare il presente in un 
futuro possibile”, tema per lui fondamentale nelle ricerche in una Facoltà 
di Architettura. Rogers insisteva sulla indispensabilità della storia, di tutta 
la storia dell’architettura del passato, di una sorta di coscienza storica, ma 
ci metteva in guardia dallo slogan, allora di moda, dell’uso della storia nel 
progetto d’architettura»534. 

Giorgio Grassi ricorda questi anni come un periodo sostanzialmente angosciante, 
tant’è vero che dopo due anni accademici accanto a Rogers, deciderà di abbandona-
re - o se non altro sospendere - la collaborazione all’interno dell’università.
Non sono conservati materiali utili a ricostruire un apporto significativo di Giorgio 
Grassi all’interno del Corso di Rogers (resta dunque il dubbio che questo non sia 
stato affatto significativo), tuttavia questo episodio è importante all’interno della 
ricerca per comprendere il suo percorso formativo dentro alla prospettiva della car-
riera accademica che negli anni successivi intraprenderà.

533 Si veda Premessa - La didattica dell’architettura nelle facoltà italiane (1945-74), in particolare il 
paragrafo dedicato a Ernesto Nathan Rogers, p.55

534 Luciano Patetta, Relazione introduttiva alla II giornata del convegno dedicato a E.N. Rogers, cit.
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3.3.2 CORSO DI CARATTERI DEGLI EDIFICI (1965-67)
(All’interno del corso policattedra guidato da Ernesto Nathan Rogers) 535

Docente: Aldo Rossi
Assistente: Giorgio Grassi

Dopo due anni di allontanamento dall’università, nel 1965 Grassi viene convinto 
da Aldo Rossi a tornare per affiancarlo come assistente nel suo corso di Caratteri 
distributivi degli edifici al Politecnico di Milano. È un’opportunità utile per affron-
tare una serie di temi che negli anni successivi si confermeranno fondanti e deter-
minanti all’interno della sua teoria e del suo pensiero sull’architettura, dimostrando 
del resto una forte influenza della ricerca rossiana nella costruzione del proprio 
percorso teorico. 
Il ruolo di assistente in quegli anni viene inteso in senso estremamente più impe-
gnativo rispetto ai doveri che oggi sono chiamati ad assolvere gli assistenti dei corsi. 
Tant’è vero che la maggior parte delle lezioni ex-cathedra sono tenute da questi, a 
fronte di alcune lezioni fondamentali tenute invece dal docente del corso. Sussiste 
però un obiettivo comune al quale tutti aderiscono ed esso ha origine dal pensiero 
di Rossi: questo garantisce l’aderenza degli interventi alla linea del corso stesso.
La prima lezione di Grassi di cui si ha testimonianza è relativa a L’architettura del te-
atro e la città greca536. Si tratta di un intervento imperniato sul «rapporto che unisce 
edificio e città, come istituzione ma anche come forma riconoscibile di questa»537, e 
sulla nozione di “tipo” come fondamento della riflessione sull’architettura. A questo 
proposito Grassi fa riferimento agli studi di Carlo Anti e in particolare al libro Tea-
tri greci arcaici538, di cui evidenzia l’approccio basato sull’analisi formale dell’archi-
tettura, incrociandoli significativamente con quelli di Kárl Kerényi sugli archetipi 
della mitologia ellenistica539 e di Walter Friedrich Otto su religione e mitologia540.

535 Il corso viene maggiormente analizzato nel paragrafo 2.3.2 Corso policattedra di Rogers - Carat-
teri degli edifici, p.181

536 Oggi pubblicata in Giorgio Grassi, Scritti scelti 1965-1999, cit., pp.15-25

537 Ibidem, p.15

538 Carlo Anti, Teatri greci arcaici. Da Minosse a Pericle, L’erma di Bretschneider, Roma, stampa 
1947

539 Kárl Kerényi, La religione antica nelle sue linee fondamentali, Zanichelli, Bologna 1940

540 Walter Friedrich Otto, Die Götter Griechenlands. Das Bild des Göttlichen im Spiegel des griechi-
schen Geistes, Cohen, Bonn 1929; trad. it., Gli dei della Grecia. L’immagine del divino riflessa dallo 
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Dell’aprile del 1966 è la sua lezione tenuta nel corso di Rossi, La casa d’abitazione 
nelle città tedesche541. Durante l’esposizione viene presentata agli studenti una classi-
ficazione della casa urbana su una serie basata sulla pianta e sulla disposizione delle 
case rispetto alle vie, «cioè secondo un criterio planimetrico fondato sul piano». 
Grassi esegue in questo modo un processo di isolamento di tutta una serie di tipi 
edilizi individuati in primo luogo nella forma e in secondo luogo nel tipo di occu-
pazione del terreno. A questa serie corrispondono infatti i tipi: tra questi, i tipi a 
blocco centrale, a blocco accostato, a blocco in profondità, a corte.
Ne deduce da ciò un’indipendenza relativa dei fatti morfologici da quelli della 
struttura (economica, sociale, ecc.): da qui la tendenza di permanenza degli ele-
menti della morfologia urbana. 

spirito greco, La Nuova Italia, Firenze 1941

541 Giorgio Grassi, La casa d’abitazione nelle città tedesche, Lezione al corso di Caratteri degli edifici, 
21 aprile 1966, Archivio Massimo Fortis, ora Caratteri dell’abitazione nelle città tedesche (1966), in 
Id., L’architettura come mestiere e altri scritti, Franco Angeli, Milano 1980, pp.11-25; poi di nuovo 
con titolo originale in Id., Scritti scelti 1965-1999, cit., pp.26-38

Atene, ricostruzione del teatro di Dioniso all’epoca di Tespi, VI secolo a.C., disegno di Italo Gismondi 
in Carlo Anti, Teatri greci arcaici. Da Minosse a Pericle, L’erma di Bretschneider, Roma, stampa 1947
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Giorgio Grassi, La casa d’abitazione nelle città tedesche, lezione del 21 aprile 1966, Corso di Caratteri 
degli Edifici di Aldo Rossi, Archivio Massimo Fortis.
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«Il termine tipo edilizio, almeno sul piano storico, esprime di per sé questa 
fissità degli elementi della morfologia urbana, una fissità nel tempo e nello 
spazio»542. 

In tale contesto, il paesaggio urbano sul piano morfologico costituisce un elemento 
individuale e di continuità storica.
Più nello specifico della lezione in oggetto, Grassi si concentra sullo studio della 
Siedlung, tipologia che ha caratterizzato l’espansione delle città tedesche, in modo 
particolare nel periodo compreso fra le due guerre:

«Siedlung vuol dire letteralmente “colonia”. È generalmente caratterizzata da 
una struttura sociale unitaria, da una unità funzionale e spesso da una unità 
formale. Essa è quindi da considerare come un omogeneo sul piano morfo-
logico»543.

Si consolida nella ricerca grassiana la questione dell’analisi morfologica della città 
e degli edifici, intesa come «classificazione atemporale, astorica basata sulla forma 
degli edifici»; a riprendere e ricalcare le orme delle ricerche condotte insieme ad 
Aldo Rossi per l’Ilses544, a cui Grassi ha attivamente collaborato, la tematica dei 
tipi edilizi diventa all’interno del suo pensiero determinante. Su questi argomenti 
Giorgio Grassi si soffermerà lungamente negli anni seguenti.
È in particolare il tema dell’abitazione che Grassi ha interesse ad approfondire, 
tant’è vero che l’altra lezione tenuta all’interno di questo corso di cui si ha cono-
scenza è ancora una volta centrata sull’abitare, questa volta soffermandosi sui suoi 
sviluppi in Francia545. In questa comunicazione, tuttavia, Grassi non effettua un 
lavoro sistematico e compiuto di ricerca sull’architettura dell’abitazione come in 
quella precedente; si limita invece a «indicare le linee principali di un’analisi dell’ar-
chitettura dell’abitazione nelle città francesi a partire da alcuni fatti emergenti della 

542 Giorgio Grassi, La casa d’abitazione nelle città tedesche, cit. da lezione, Archivio Massimo Fortis, 
p.3

543 Ibidem, p.4

544 Si veda paragrafo 2.4.1 Ricerca per l’ILSES (1962-65), p.263

545 Giorgio Grassi, Per una ricerca sull’abitazione in Francia (1967), in Id., L’architettura come me-
stiere e altri scritti, cit., pp.26-37
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storia di tali città»546. I fatti a cui si riferisce sono i fait urbain narrati da Poëte nella 
sua opera, vale a dire elementi storici che hanno condizionato la costruzione della 
città nel tempo. È a partire da questi elementi che, secondo Grassi, si stabiliscono le 
forme tipiche dell’abitazione francese, classificabili in varie tipologie caratteristiche 
della storia.
Ciò che Grassi vuole comunicare con questa lezione in realtà è il fatto che ogni 
costruzione è una singola esperienza riportabile a un quadro astorico, che aiuta a 
comprendere l’esperienza dell’architettura dell’abitazione,

«dove gli esempi di un passato più remoto e più recente si confrontano sul 
piano della loro forma, al di sopra dei motivi umani ed economici, politici e 
religiosi ai quali essi per lo più vengono fatti corrispondere»547.

Grassi sta così mettendo in luce il suo pensiero sul rapporto analisi e progetto: l’ana-
lisi storica diventa infatti in questo modo una pratica necessaria alla progettazione 
architettonica, «poiché in realtà l’esperienza storica rappresenta la condizione più 
immediata e più concreta del progetto, la materia stessa di esso»548.
Il tema dell’abitazione è dunque per Grassi luogo di applicazione di una ricerca, 
è il tessuto della città, è la rappresentazione della collettività e porta con sé tutti i 
caratteri di generalità che nella storia hanno determinato i luoghi delle città.

Anche in questo corso, come nel precedente, il ruolo di Grassi è piuttosto limitato 
ma questa esperienza fa da base al lavoro condotto con Rossi sulla didattica e sulla 
ricerca teorica che entrambi hanno concretizzato proprio in questi anni attraver-
so le loro pubblicazioni manifesto, L’architettura della città e La costruzione logica 
dell’architettura.

546 Ibidem, p.26

547 Ibidem, p.27

548 Ibidem, p.28
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3.3.3 GRUPPO DI RICERCA DURANTE LA 
SPERIMENTAZIONE (1967-72)
Docente: Aldo Rossi549

Assistente: Giorgio Grassi

All’interno del Gruppo di Ricerca condotto da Aldo Rossi dal 1967 al 1971 (poi 
mantenuto in vita ancora per un anno dai suoi assistenti, a seguito della sospen-
sione dell’intero Consiglio di Facoltà, tra cui Rossi stesso), Grassi riveste il ruolo di 
assistente incaricato, insieme ad Antonio Monestiroli, Adriano Di Leo, Massimo 
Scolari (come allievo interno non ancora laureato), Vittorio Introini, Vanna Gavaz-
zeni e Jacopo Gardella.
Il corso è impostato in modo che gli studenti siano chiamati ad aderire a una delle 
proposte degli assistenti, che riguardano sia un metodo di lavoro - pur in linea con 
l’impostazione base del docente - sia un’area di studio. Giorgio Grassi si occuperà 
della città di Pavia quale oggetto di analisi e quale area di progetto su cui gli studen-
ti che hanno deciso di laurearsi sotto la sua supervisione lavoreranno: 

«Pavia come caso esemplare per misurare la declinazione storica del rapporto 
tra la sua caratteristica di “città fondata” e il suo reale destino storico: tra la 
fissità e la permanenza degli elementi del piano romano a isolati quadrati con 
la dinamica storica della loro trasformazione»550. 

Insieme ad Antonio Monestiroli, Grassi si occupa di effettuare con grande precisio-
ne il rilievo di Pavia, che poi diverrà uno strumento fondamentale, e la pratica stessa 
del rilievo servirà a far comprendere il senso della città agli studenti che collaborano 
alla sua realizzazione.
Pavia prima, Mantova poi, sono i luoghi scelti consapevolmente da Grassi come 
laboratori esemplari dell’”apprendimento razionale”, che stimolano una dialettica 
serrata tra vecchio e nuovo, con l’obiettivo di esaltare l’innesto continuo di idee 
nuove su tracce pregresse, in questo modo rigenerate.
Racconta Rosaldo Bonicalzi, suo studente all’interno del Gruppo di ricerca negli 

549 Il corso viene maggiormente analizzato nel paragrafo 2.3.3 Gruppo di ricerca guidato da Aldo 
Rossi - Politecnico di Milano (1967-71), p.193

550 Riccardo Campagnola, Un’idea di scuola di architettura (Relevés d’Apprentis), in Una casa è una 
casa, a cura di Silvia Malcovati, Franco Angeli, Milano 2011, p.125



338

anni accademici 1969-70, che con Grassi non era facile stabilire una relazione, 
infatti all’interno del gruppo solo sette studenti scelgono di lavorare con lui. Tra 
questi ci sono Rosaldo Bonicalzi, Gianni Braghieri, José Da Nobrega, Attilio Prac-
chi, Nunzia Rondanini ed Edoardo Varon. I componenti di questo gruppo vengo-
no considerati “settari” dagli altri studenti; del resto «Grassi era molto selettivo e 
parlava solo con qualcuno»551. Ma proprio la caratteristica del suo modo di pensare 
al mestiere dell’architetto, che sostiene la sequenza logica di passaggi, la consequen-
zialità delle azioni, l’annullamento (quasi) totale dell’individuo, appassiona molto i 
pur pochi studenti che scelgono di seguirlo. 
È in particolare questo aspetto di anonimia dell’architettura, di annullamento del 
sé, che conquista alcuni studenti, forse preoccupati di non avere doti progettuali 
particolari. In fondo la selettività di Grassi si fonda su un pensiero di apertura e 
condivisione, e offre la possibilità di formarsi coscientemente come architetti pur 
non avendo alcun talento, poiché in ogni caso il risultato dipende (quasi) esclusiva-
mente dallo sforzo impiegato per studiare, comprendere, analizzare e interpretare.
Gli elementi dell’architettura forniti dall’analisi (per Grassi anche intesa come clas-
sificazione) diventano infatti gli elementi della progettazione. L’analisi consiste nella 
classificazione: essa è utile per «mette[re] in evidenza la corrispondenza fra struttura 
logica dell’architettura e struttura logica della classificazione stessa»552. Grassi è alla 
ricerca di una definizione globale dell’architettura secondo un taglio “soprastorico”, 
che metta in evidenza proprio la struttura logica del processo morfologico degli 
edifici. Il progetto si inserisce all’interno del processo analitico ed è interpretato solo 
come uno dei passaggi che condurranno alla conoscenza dell’oggetto. 
L’architettura viene così ridotta alla sua base logica, ipotizzando la possibilità di in-
dividuare un numero limitato di regole di inferenza e di premesse che determinano 
la possibilità di conoscere l’intera struttura: 

«uno soltanto è il modo per far corrispondere l’architettura all’esigenza di 
verità, alla ricerca di una sincerità espressiva: ricondurla alle condizioni di 
archetipo»553. 

551 Intervista a Rosaldo Bonicalzi, cit.

552 Giorgio Grassi, Il rapporto analisi-progetto, in L’analisi urbana e la progettazione architettonica. 
Contributi al dibattito e al lavoro di gruppo nell’anno accademico 1968/69, cit., p.65-66

553 Ibidem., p.79
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La storia diventa così materia di progetto, elemento fondante rispetto al quale la 
progettazione ne rappresenta un approfondimento ma soprattutto «un fatto parzia-
le, qualcosa che si aggiunge e che rende il tutto più comprensibile, ma una parte di 
esperienza soltanto, una scelta parziale e limitata»554. Del resto, secondo il pensiero 
grassiano ogni opera si confronta direttamente con l’esperienza del passato e si ma-
nifesta come scelta - non emozionale - e come riaffermazione di un concetto.
Il tentativo, alla pari dell’obiettivo di Rossi, è quello di costruire un discorso scienti-
fico in architettura il quale, secondo Agostino Renna, dovrebbe costituire il corpus 
disciplinare dell’architettura organizzata in forma logica, questo non soltanto a li-
vello di descrizione ma anche a quello della progettazione (non intendendo però la 
possibilità di una progettazione scientifica)555.
All’interno del Gruppo di ricerca ogni mese gli studenti presentano il lavoro al 
docente principale, Aldo Rossi, il quale tuttavia non commenta i progetti presen-

554 Ibidem., p.82

555 Agostino Renna, Architettura e pensiero scientifico, in L’analisi urbana e la progettazione architet-
tonica, cit., p.128

Da sinistra: Giorgio Grassi, Adriano Di Leo e Antonio Monestiroli, in un’aula della Facoltà di Ar-
chitettura del Politecnico di Milano, primi anni Settanta.
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tati, ma si limita a impostare e alimentare un dibattito più generale. Gli studenti 
di Giorgio Grassi fanno “revisione” con il professore in studio da Rossi - con cui 
Grassi condivide lo studio fino al 1971 - circa una volta alla settimana. Anche con 
Grassi si discute principalmente di principî e poco di progetto: non esiste in realtà 
il concetto di “revisione” come lo si intende oggi, gli studenti sono più liberi e mag-
giormente responsabili delle proprie scelte. 
Anche in questo corso, come generalmente avveniva in tutti i corsi, gli assistenti 
tengono lezioni a turno. Molte le tiene Rossi stesso, e ciò lo differenzia dai docenti 
“vecchio stampo” che lezioni non ne fanno praticamente mai. Le lezioni di Rossi, 
secondo il ricordo degli allora allievi, sono straordinarie: Agostino Renna viene 
appositamente da Napoli per potervi assistere.
Nel 1970 Giorgio Grassi terrà un’importante comunicazione intitolata Architettura 
e Razionalismo556. La lezione verte sul razionalismo tedesco tra le due guerre ed è 
impostata secondo tre temi che hanno caratterizzato il dibattito del Movimento 
Moderno: case basse, medie o alte?, la questione dello stile, e la decorazione. Il primo 
tema si riferisce logicamente agli scritti di Gropius e di Ernst May e al dibattito 
affrontato nei due CIAM, del 1929 e del ’30. Il tema interessa a Grassi per la sua 
capacità di porre «concretamente il problema della città definita formalmente nei 
suoi elementi costituenti»557, e trova nell’opera di May a Francoforte la concretiz-
zazione di una volontà, che è quella di offrire un carattere unitario, riconoscibile, 
alla composizione progettuale rispetto alla città che le sta intorno. Tale discorso è 
imperniato con il pensiero prima aymoniniano e poi rossiano della città per parti, 
che Grassi riporta alla cultura tedesca rappresentata in particolare dal discorso sulla 
città di Eberstadt558, secondo il quale la città si costituisce di elementi individuati, 
di isole fra loro separate e relativamente autonome, e questa condizione è un forte 
elemento di permanenza formale per la città. La Siedlung in questo senso si pone 
agli occhi di Grassi come risposta a un problema di riconoscibilità architettonica 
della parte rispetto alla città nel suo insieme:

556 Giorgio Grassi, Architettura e razionalismo, comunicazione del 19 maggio 1970, pubblicata con 
il n.80 – 69/70, pp.115-154, a cura dell’Istituto di Composizione Architettonica, Facoltà di Archi-
tettura del Politecnico di Milano, ora in Id., Scritti scelti 1965-1999, cit., pp.39-63

557 Ibidem, p.41

558 Rudolf Eberstadt, Handbuch des Wohnungswesens und der Wohnungsfrage, Gustav Fischer, Jena 
1909
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«La parte è una risposta che la città si dà di fronte a una questione determina-
ta, relativa alla vita che vi si svolge, in tutte le sue molteplici forme, ma che, 
proprio in quanto tale, assume sempre, di per sé, una riconoscibile connota-
zione formale, cioè architettonica»559.

La parte dunque come frammenti di memoria, che costituiscono e condizionano 
la storia della città. Insieme a questo discorso si intreccia quello relativo allo stile, 
che nel pensiero di Oud trova il placet di Grassi, in particolare nel suo intendere lo 
stile come volontà di forma, «cioè la volontà di dar forma storicamente adeguata 
agli elementi permanenti dell’architettura»: in questo discorso si ritrova la volontà 
di Grassi di istituire una continuità con quanto ha preceduto il gesto architettonico, 

559 Giorgio Grassi, Architettura e razionalismo, cit., p.43

Rosaldo Bonicalzi e Gianni Braghieri, Composizione d’architettura, Collage di progetti per la città di 
Pavia elaborati nel Gruppo di ricerca sotto la guida di Giorgio Grassi, marzo 1971, in Bibliografia 
di Architettura e Urbanistica, Libreria La Città Milano - Gabriele Mazzotta Editore, Milano 1971
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nel tentativo di produrre un’architettura universale, nonché generale.
È ancora riferendosi all’opera di Oud che Grassi trova la chiave per affrontare il 
tema della decorazione:

«la ricerca per una nuova architettura è in primo luogo un processo di riap-
propriazione di tutti gli elementi che la definiscono come tale. In questo sen-
so, quello della decorazione diventa un momento particolare del processo di 
progetto, un momento definito dell’indagine sul linguaggio dell’architettura, 
un momento di arricchimento e di completamento del linguaggio stesso»560.

In questo senso, e spostando successivamente il discorso su Tessenow – altro suo 
riferimento fondamentale – Grassi sostiene che la questione decorazione, intesa 
soltanto come simbolo di se stessa e dunque autosignificante - di cui ricostruisce 
il fitto dibattito modernista - può essere intesa come un pretesto per una rilettura 
di alcuni fatti significativi della storia recente, ed è interessante in questo senso che 
non esprima una vera e propria opinione in merito all’argomento trattato, bensì 
lo usi strumentalmente per aiutare gli studenti a «riprendere dimestichezza con le 
questioni e i termini più specifici»561 del mestiere dell’architetto.

Politicamente il Gruppo di ricerca, essendo rappresentato da Rossi principalmente, 
aderisce al fronte di sinistra, ma ciò nel gruppo di Grassi non viene esplicitato in 
maniera chiara: la loro posizione è sostanzialmente culturalista, l’obiettivo politico 
è l’accrescimento culturale (da cui una rifondazione reale). Fare politica e fare ar-
chitettura possono, nell’idea di Grassi, coincidere perché attraverso l’architettura è 
possibile produrre un avanzamento culturale e civile della società. 
In Grassi è comunque sostanziato un «rifiuto consapevole dei meccanismi domi-
nanti della produzione capitalistica dello spazio»562, tant’è vero che questa posizione 
sostanzia e “giustifica” le sue scelte teoriche. Dal punto di vista grassiano infatti 
la lotta contro il professionalismo va articolata attraverso un lavoro di produzione 
architettonica che si pone come «alternativa reale e positiva»563 alla sovrastruttura 

560 Ibidem, p.54

561 Ibidem, p.63

562 Giorgio Grassi, Contrapporsi alla città del capitalismo, in Agostino Renna, L’illusione e i cristalli. 
Immagini di architettura per una terra di provincia, Clear, Roma 1980, p.202

563 Ibidem., p.201
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culturale del capitalismo. La proposta architettonica in questo senso deve necessa-
riamente essere inequivocabile, «al limite didascalica», affinché queste forme possa-
no essere lette in un solo senso. 

I lavori di laurea per Pavia si configurano come un solido nucleo dell’esperienza del 
progetto collettivo nel Gruppo di ricerca, perseguito da alcuni studenti con adesio-
ne disincantata e «totalmente consapevole»564 e messo in atto, nel gruppo di Grassi, 
attraverso un metodo che presuppone «operazioni elementari che non implicano 
alcun talento innato».
La tesi di laurea di Giovanni Iacometti, laureato al Politecnico di Milano nel 1972 
con Giorgio Grassi, interviene su un’area di Pavia e si concentra in particolare sulla 
«riproposizione della casa ad atrio di derivazione romana per un quartiere popola-
re»565: il progetto traduce ciò nella «ricerca di una legge elementare dei corpi edilizi 
semplici e doppi rispetto alla strada, agli atri, ai giardini-peristilio». 
L’apporto di stampo storicista e razionale danno luogo a un progetto estremamente 
rigido e chiaro, all’interno del quale emerge con grande perentorietà la definizione 
dei suoi limiti e il senso di contenimento che i muri perimetrali producono.

La tesi di laurea di Rosaldo Bonicalzi e Gianni Braghieri, uno dei prodotti mag-
giormente pubblicati566 del Gruppo di Ricerca, elaborato all’interno del filone gui-
dato da Grassi, «nasce da un lavoro di ricerca che è durato tre anni sul rilievo del 
centro storico e l’analisi dei tipi, la città gotica e mercantile; il progetto insiste sulla 
piazza dietro il duomo, e quindi si fonda su un approfondito studio sulla forma e 
lo sviluppo della città, sulle soglie storiche»567. Esso «si inseri[sce] in un contesto 
storico molto complesso e unico quale è il tessuto di fondazione romana della città 
di Pavia. L’analisi tipologica e morfologica della città di Pavia con il rilievo e il ri-
disegno dei tipi, lo studio dell’evoluzione della città nella storia attraverso l’analisi 

564 Giovanni Iacometti, Progetto a più mani: testimonianza, in Una casa è una casa, cit., p.134

565 Ibidem., p.132

566 Pubblicato su Bibliografia di architettura e urbanistica, Prefazione di Vittorio Gregotti, Libreria 
La Città Milano - Gabriele Mazzotta Editore, Milano 1971, lo stesso anno su «Controspazio» n.9 
e inoltre su Architettura razionale, a cura di Ezio Bonfanti, Gianni Braghieri, Rosaldo Bonicalzi, 
Franco Raggi, Aldo Rossi, Massimo Scolari, Daniele Vitale, Franco Angeli, Milano 1973

567 Intervista a Gianni Braghieri tenuta dall’autrice il 30 gennaio 2014 presso il suo studio a Cese-
na, in Apparati, p.399
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Giovanni Iacometti, Sandro Rossi, Progetti di laurea su Pavia: Collegio Borromeo e Borgo Calvenzano, 
Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano, relatore Giorgio Grassi, gruppo di ricerca diretto 
da Aldo Rossi, 1972
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cartografica, hanno determinato la fortuna di quel progetto»568.
Racconta Braghieri che i disegni più famosi in realtà vengono prodotti dopo la 
discussione della tesi, tra cui anche la prospettiva e il collage pubblicato sul catalo-
go di Vittorio Gregotti edito dalla Libreria La città. L’immagine della prospettiva 
centrale, costruita con la tecnica del collage, «è formata da tre strati orizzontali dove 
nella parte centrale si mantiene il progetto [...] come se un’architettura razionale e 
contemporanea potesse dialogare con la grande architettura illuminista [...], riferi-
mento costante dell’insegnamento [all’interno della] scuola». Il progetto si premet-
te di rappresentare «l’architettura senza tempo, l’architettura che viene costruita per 
esistere nel tempo»569.
Il relatore Giorgio Grassi commenta il progetto sul numero 9 di «Controspazio», 
e in questo breve testo il progetto di Bonicalzi e Braghieri viene descritto come «il 
momento di una teoria»570, al punto che la precisa localizzazione del progetto non 
viene definita categoricamente: «l’edificio vale nel centro storico come in periferia 
o in campagna». In questo modo, secondo Grassi, il progetto si pone come una 
concreta «alternativa alla città speculativa dell’800 applicandosi direttamente a una 
parte di questa e ribaltandone il senso. Questa alternativa è anzitutto tipologica, 
cioè architettonica»571.

L’esperienza del Gruppo di ricerca con Aldo Rossi definisce le basi su cui Grassi co-
struirà il proprio percorso teoretico e l’impostazione del proprio metodo didattico. 
I progetti elaborati in questa fase saranno infatti piuttosto coerenti con ciò che verrà 
prodotto negli anni successivi nel suo intorno, anche se si offrono comunque come 
progetti embrionali di una prassi ancora da affinare: il rapporto con il contesto 
e l’interpretazione del suo portato storico saranno certamente temi che verranno 
maggiormente approfonditi, nonché la relazione con il manufatto storico, la rovina 
o il monumento, tutti temi che qui ancora non hanno avuto particolare spazio ma 
che in seguito diverrano i temi grassiani per eccellenza.

568 Gianni Braghieri, a cura di Annalisa Trentin, Clueb, Bologna 2007, p.14

569 Ibidem.

570 Giorgio Grassi, Tipologie d’abitazione a Pavia, in «Controspazio», n.9, 1971, p.39

571 Ibidem, p.40
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Rosaldo Bonicalzi, Gianni Braghieri, Tipologie d’abitazione a Pavia, Progetto di Laurea, Facoltà di 
Architettura del Politecnico di Milano, relatore Giorgio Grassi, Gruppo di ricerca diretto da Aldo 
Rossi, 1970, «Controspazio» n.9, 1971
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3.3.4 LA SCUOLA DI PESCARA (1968/69 - 1977)

«Pescara è stato il momento più importante, lì mi sono riconciliato con il mestiere dell’inse-
gnante, che non amo affatto. Lì siamo stati molto sostenuti dagli studenti. C’è stato un mo-

mento magico in cui la scuola di Pescara era identificata come la nostra Scuola».
Giorgio Grassi, a proposito della Scuola di Pescara, 2013572

Quando nel 1968 vince il concorso per la libera docenza in Caratteri distributivi, 
Giorgio Grassi viene chiamato alla neonata Facoltà di Architettura a Pescara nel 
1968/69, insieme ad Antonio Monestiroli e Agostino Renna, con i quali già aveva 
istituito un rapporto di collaborazione didattica e di amicizia durante il periodo 
milanese del Gruppo di Ricerca. Fino al 1977 Grassi eserciterà la professione acca-
demica in sovrapposizione tra Pescara e Milano, per poi tornare definitivamente a 
Milano ottenuta la cattedra.
Non semplice il tentativo di ricostruire la storia della Facoltà, in quanto non è stato 
trattenuto un archivio dei materiali relativi il primo decennio della sua esistenza, 
né tantomeno Grassi stesso ha un archivio a cui riferirsi. La sua fondazione risale al 
1967/68 ed è probabilmente frutto di un’iniziativa locale (a ciò pare abbia inoltre 
contribuito il fatto che il comitato tecnico del ministero fosse composto da Aldo 
Rossi e Ludovico Quaroni tra gli altri573), e durante i primi anni si colloca all’ultimo 
piano dello stabile della Questura di Pescara. 
Durante il primo anno di vita della Facoltà, Aldo Rossi insegnerà a Pescara e la sua 
influenza teorica e metodologica avrà lunga durata per gli anni seguenti. Tuttavia 
non ci sono materiali che possano testimoniare il suo insegnamento concreto nella 
Facoltà.
Il quadro docenti nell’anno accademico 1968/69 è composto da Giorgio Grassi, 
Antonio Monestiroli, Agostino Renna, Adriano Di Leo; Rosaldo Bonicalzi arri-
verà nel 1970, Riccardo Campagnola, Adalberto Dal Bo ed Edoardo Guazzoni nel 
1972. La stretta relazione tra milanesi e napoletani viene qui saldata anche grazie 
al longevo rapporto tra Giorgio Grassi e Agostino Renna, affiancato dai suoi colla-
boratori Valeria Pezza e Carlo Manzo. Grassi ricorda ancora oggi Renna come un 
grande amico, soprattutto nella fase pescarese, molto attivo politicamente e insieme 
estremamente ideologico. 

572 Conversazione con Giorgio Grassi, cit.

573 Intervista a Rosaldo Bonicalzi, cit.
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A Pescara la lotta arriva più tardi rispetto alle grandi città, e ciò configura un qua-
dro in una certa misura retroattivo: gli studenti hanno l’entusiasmo che i milanesi 
ormai stanno perdendo. Grassi ottiene un largo seguito tra gli studenti del cosid-
detto “Raggruppamento di Composizione”, tutti si identificano nella cosiddetta 
Tendenza. È un momento storico in cui si crede (ancora) nella possibilità di cam-
biare la società, e proprio per questo la strada metodologica proposta da Grassi, così 
prescrittiva, si configura come un’alternativa possibile alla costruzione della città 
capitalistica. 
Sin dall’arrivo a Pescara, Grassi comincia a ragionare sulla possibilità di dare vita 
una “scuola di architettura”, e trova l’occasione in questa piccola e giovane Facoltà 
dove la sua posizione, estremamente favorevole e supportata dagli altri componenti 
della Facoltà - compresi gli studenti -, favorirà l’occasione di impostare un pensiero 
strutturato in merito ai temi dell’insegnamento e delle modalità di una loro tradu-
zione nel rapporto insegnamento/professione e, quindi, del ruolo di tale insegna-
mento nella realtà esterna. 
Grassi saprà cogliere tale chance e sperimenterà qui la sua «battaglia contro le avan-
guardie e lo sperimentalismo, ma a favore di una sperimentazione ancorata alle 
regole della storia dell’architettura e della città, contro il formalismo e a favore di 
una irrinunciabile intelligibilità delle forme»574. Grassi si premura in questo senso 
di fornire alla Facoltà un “tema-quadro unitario di riferimento”, collocando e co-
ordinando l’attività didattica secondo «un’iniziativa politico-culturale complessiva 
[...] che vuole essere dimostrativa di una linea generale della Facoltà (della sua col-
locazione politica e del suo rapporto con forze e realtà sociali diverse) recuperando 
e sviluppando precedenti esperienze, ridefinendo e precisando prospettive già ab-
bozzate dalla parte più responsabile degli studenti e dei docenti»575.
Un ulteriore obiettivo della sistematizzazione della didattica all’interno della Fa-
coltà - e in particolare per quanto riguarda l’insegnamento fornito dal Raggrup-
pamento di Composizione - è quello di «costruire un processo didattico innovato, 
affrontando su un tema concreto la verifica e lo sviluppo delle diverse ipotesi di 
costruzione di una scuola di massa che garantisca alti livelli di acculturazione criti-
ca»576. Il tema concreto sopracitato è inevitabilmente la realtà territoriale in cui la 

574 Tommaso di Biase, La politica e l’architettura, in Una casa è una casa, cit., p.85

575 Appendice I. Gruppo Composizione: proposta di tema-quadro per la facoltà, in Normativa architet-
tonica e regolamenti edilizi, A.A. 1974/75, CLUA, Pescara, 1975, p.123

576 Ibidem, pp.123-24
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I luoghi, Orografia, densità della popolazione, densità e dimensione dei centri abitati, la trama delle 
strade, rilievi effettuati dal Raggruppamento di Composizione, Facoltà di Architettura di Pescara, in 
Agostino Renna, L’illusione e i cristalli, cit.
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Loreto Aprutino: via del Baio, dal Castello alla Cattedrale, planimetria e prospetti, L. di Fabrio, G. 
Guido, Rel. A. Renna, Facoltà di Architettura di Pescara, in Ibidem
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Facoltà si colloca.
Per fare ciò, Grassi prevede la costituzione di un organismo nuovo, l’“Istituto del 
Piano”, impostato come un Dipartimento, il quale dovrà diventare la struttura più 
importante della Facoltà e avrà il compito di coordinare il lavoro svolto all’interno 
dei laboratori progettuali e metterlo in relazione con il territorio a cui si riferisce: 

«Tale Istituto prenderà forma dal concreto lavoro svolto nella scuola e dalla 
attenzione costante ai destini della città e del suo territorio; ciò significa anche 
(e non da ultimo) riprendere il filo dello insegnamento e dello studio della 
città di alcuni tra i più importanti maestri del M. M., riprendere il filo cioè 
dell’insegnamento di tutti coloro i quali si sono assunti in prima persona la 
responsabilità del destino della città in cui operavano. [...] Si tratta [...] di 
assumersi la responsabilità - in quanto studenti e docenti della Facoltà di Ar-
chitettura di Pescara - di una interpretazione nuova del rapporto università/
città, in cui l’università possa assumere il suo ruolo completo nel dibattito sul 
destino della città e del territorio su cui insiste. Reciprocamente l’università 
deve diventare, palesando sia la capacità creativa critica, sia la sua apertura a 
dialogare all’esterno, un punto di riferimento preciso per la città, per le forze 
politiche che vi operano»577.

Il tentativo è di impostare uno stretto rapporto tra università e realtà esterna, affin-
ché il prodotto accademico possa essere finalmente reso e accolto come uno stru-
mento utile e necessario alle amministrazioni politiche del territorio in cui opera. 
Tale rapporto diventa di primaria importanza per Grassi, benché ciò non significhi 
adeguarsi a una normativa esistente, quanto piuttosto proporre insieme agli studen-
ti una nuova idea di città. 

«L’obiettivo [...] non è quello di offrire una proposta di piano alternativa, 
più o meno illuminata, confrontabile con gli elaborati della previsione di 
P.R.G., ad es.; né tanto meno quello di “fare ricerca” all’interno di una logica 
precostituita, riferibile a determinate ripartizioni amministrative o a leggi o a 
regolamenti vigenti.
Questo non significa proporre ipotesi di lavoro astratte, ricche di presuntuosa 
volontà risolutiva, ma avulsa dalle lotte sociali che si sviluppano sul tema del-
la casa e sul problema di un uso diverso del suolo; al contrario significa recare 
a esse un contributo concreto e nuovo, discutibile proprio per la ricchezza 

577 Ibidem, p.124
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propositiva che lo caratterizza e per l’idea di città che ne può emergere»578.

L’impostazione organizzativa dei corsi emula quella dei Gruppi di ricerca milanesi: 
laboratori aperti agli studenti di tutti gli anni con lezioni comuni e grandi discus-
sioni. La verticalizzazione dei corsi e i Laboratori di Laurea - creati attorno ai corsi 
di Composizione Architettonica - favorisce la frequenza pluriennale ai corsi tenuti 
da ciascun titolare di Composizione. 

Presupposti teorici

«Riconosciamo nella tensione teorica l’obiettivo di fondo del lavoro nella 
scuola: in tale tensione noi crediamo possa essere individuato in termini po-
sitivi il senso di un nuovo rapporto tra lavoro universitario e realtà esterna. 
Ciò deriva dalla coscienza che proprio dalla perdita di un nucleo teoretico 
cui riferire le elaborazioni concrete discenda in larga misura l’emarginazione 
della ricerca universitaria rispetto ai processi reali di costruzione della città e 
dei suoi elementi»579.

L’aspetto normativo dell’architettura diviene a Pescara il nodo teorico su cui impo-
stare la ricerca didattica che Grassi vuole condurre con i colleghi e gli studenti. La 
normativa architettonica rappresenta infatti dal suo punto di vista «il tentativo per 
eccellenza di sottrarre l’architettura in quanto ideazione alle leggi dell’arbitrario» e 
ancora «il tentativo di dare un ordine razionale a quella che costituisce di fatto la 
qualità specifica dell’architettura nel tempo, cioè a dire la ricchezza evocativa delle 
forme architettoniche»580. 
Proprio nella constatazione dell’assenza di una finalità estetica per la città all’inter-
no dei regolamenti edilizi e del suo sistema di norme, Grassi percepisce l’esigenza 
di impostare un lessico prestabilito per l’architettura, come convenzione necessaria 
legata al concetto di lavoro collettivo, dove lavoro collettivo e esigenza di stile si 
configurano come scelte inseparabili. 

578 Ibidem, p.126

579 Programma del Gruppo Composizione per l’a.a. 1978-79, Corso di Composizione I A prof. Gior-
gio Grassi, pp.1-2, archivio del prof. Carlo Pozzi.

580 Giorgio Grassi, Normativa architettonica (introduzione alla ricerca), in Normativa architettonica 
e regolamenti edilizi, A.A. 1974/75, cit., p.9
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Corte rurale nella piana del Fucino, pianta del pianterreno, prospetto, sezione sulla corte, veduta 
prospettica, R. Minichilli, Rel. G. Grassi, Facoltà di Architettura di Pescara, in Ibidem.
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Isolato residenziale sul mare con edificio collettivo e residenza balneare, planimetria, prospetti, sezioni, 
G. Caizzi, L. Biancucci, A. Turri, Rel. A. Monestiroli, Facoltà di Architettura di Pescara, in Ibidem.
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Per fare ciò, Grassi ipotizza un lavoro analitico molto approfondito, ponendo come 
principale obiettivo quello di «confrontare determinati enunciati che appartengono 
alla [...] ricerca in questo campo specifico (progetto collettivo/trasmissibilità/nor-
ma certe/ecc.) con il quadro degli strumenti tecnici più comuni di controllo e di 
attuazione della costruzione della città: come le norme di P.R.G, i regolamenti, gli 
standards edilizi, ecc.»581. Tale approfondimento sulle normative e sugli strumenti 
di gestione del territorio è fine a sviluppare una critica di questi strumenti a partire 
dalla loro stessa ragione di essere, rispetto alla costruzione della città moderna: 

«il rapporto più immediatamente riconoscibile fra architettura e struttura 
politico/amministrativa passa attraverso quel sistema di norme e di leggi che 
regolano la costruzione della città»582. 

Secondo Grassi, infatti, gli strumenti di attuazione della nuova città rispondo-
no precisamente alla volontà di autorappresentazione espressa nelle nuove forme 
dell’architettura; cioè «le scelte strutturali mostrano una rispondenza precisa nella 
sovrastruttura culturale e le scelte formali, che a questa si attribuiscono, stanno in 
una relazione stabile con le norme di attuazione, espressione della struttura». E 
ancora: «a una struttura normativa determinata ha sempre corrisposto, almeno in 
passato, una volontà di stabilità formale per l’architettura, che si esprimeva in un 
definito sistema di norme»583. La critica si fonda storicamente, attraverso l’appro-
fondimento di alcuni esempi che hanno riportato chiaramente la relazione instau-
rata tra progetto e normativa, definendo un quadro problematico di riferimento 
che guidi le ricerche degli studenti.
Il campo d’indagine principale inoltre si completa mediante l’analisi tipologica de-
gli edifici e la classificazione dei tipi in base ai parametri usuali. Questo consente, 
secondo Grassi, di mettere in evidenza la relazione fra città costruita e successive 
esperienze normative: 

«un’analisi di questo tipo può fornire gli elementi per una critica più consa-
pevole di quelle periodiche “fughe verso la natura” che caratterizzano la storia 
della città e delle sue espansioni negli ultimi due secoli e di cui la campagna 

581 Ibidem, p.3

582 Ibidem, p.4

583 Ibidem, p.5



357

ha spesso rappresentato l’incerto traguardo; per una critica più consapevole 
quindi anche dei caratteri mistificanti di tali soluzioni, ivi compresa la “cit-
tà-giardino” come soluzione per la città borghese 800esca e per la nascente 
città industriale; e quindi anche per una critica della condizione stessa di 
conflitto e contrapposizione fra città e campagna»584.

Programma di ricerca

Il Programma del Gruppo di Composizione è imperniato sul primario obiettivo 
di impostare «una definita organizzazione delle relazioni con l’esterno»585, nel ten-
tativo di rendere specifico il ruolo del lavoro universitario e di avvalorarlo in un 
obiettivo misurabile e concreto, affiancandolo costantemente a un obiettivo teorico 
caratterizzante il lavoro della Facoltà. Per questa ragione concentrarsi sulla realtà 
territoriale di Pescara - analizzando gli strumenti politico amministrativi e le teorie 
di analisi e di controllo della crescita della città - può determinare la possibilità di 
produrre «strumenti critici e operativi capaci di costruire una reale alternativa alla 
prassi architettonico-urbanistica teorizzata e attuata dalla struttura politico-ammi-
nistrativa»586. Nel programma generale di coordinamento dei gruppi di composi-
zione si sottolinea che tale ricerca analitica deve sempre essere sorretta da un co-
erente e trasmissibile discorso teorico sull’architettura, che si configura come una 
componente essenziale per caratterizzare il lavoro culturale prodotto nell’università. 
L’argomento monografico del gruppo di studio che si occupa dell’Istituto del Piano 
è il rapporto che intercorre tra regolamento edilizio e normativa architettonica, in 
modo tale da «avviare una corretta e complessiva analisi dei problemi relativi alla 
crescita della città e alle trasformazioni del territorio, il cui risultato non potrà es-
sere altro che “alternativo”, conflittualmente, fin dai suoi presupposti ideologici e 
metodologici»587. Tale argomento viene poi scorporato in diversi temi di indagine, 
tra cui la riduzione del concetto di normativa architettonica a regolamento edilizio 
e l’ulteriore riduzione della portata architettonica della normativa.
Inoltre tale questione viene affrontata in relazione alla forma complessiva della città, 
alla forma delle parti individuate (gli isolati), in relazione alla nozione di tipologia 

584 Ibidem, p.16

585 Appendice II. Programma del Gruppo Composizione, in Normativa architettonica e regolamenti 
edilizi, A.A. 1974/75, cit., p.129

586 Ibidem, p.131

587 Ibidem, p.133
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Composizione di isolati a densità costante con case-torri di dimensione variabile, I. Cocchini, Rel. A. 
Monestiroli, Facoltà di Architettura di Pescara, in Ibidem.
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edilizia e di tipologia architettonica. Viene studiata la formazione del regolamento 
edilizio nelle diverse condizioni di alcuni particolari momenti storici: tra questi la 
città gotica di fondazione, la trattatistica (Filarete), la città ideale, la manualistica 
(Le Muet), i piani di “embellissement”, Nehring, Weinbrenner, il socialismo utopi-
stico, la città dell’800, Sitte, Hausmann, fino alla Siedlung moderna.
A partire da ciò vengono individuati tre settori di indagine e di intervento critico/
operativo: «la Tipologia come elemento di chiarimento dell’alternativa teorica», gli 
«spazi liberi e spazi edificati nella costruzione della città», «il rapporto città/campa-
gna negli elementi costitutivi dell’architettura e nelle teorie urbanistiche»588. 
Il primo settore di indagine viene declinato secondo un costante parallelo tra la 
normativa (come scelta analitica e alternativa) e la parte (come scelta sintetica e 
singolare). Secondo l’insegnamento di Grassi infatti la norma viene posta come 
condizione necessaria dell’architettura intesa come fatto collettivo. L’abitazione e 
gli edifici collettivi vengono analizzati nel rapporto tra normativa dell’architettura e 
parametri di classificazione tipologica, per un verso, e nella sua connessione logica 
tra essa e le cosiddette unità residenziali (siedlungen, sobborghi, ecc.), per l’altro. Gli 
edifici collettivi vengono analizzati anch’essi secondo la stessa logica, proponendo 
una «verifica dell’assunto teorico di una identificazione sul piano storico tra edifici 
collettivi e “parte”»589.
L’attività di ricerca relativa alla tipologia si organizza attraverso la comparazione di 
esempi storici di parti di città in base al parametro della densità edilizia, attraverso 
la classificazione degli isolati, mediante la comparazione delle parti con i regola-
menti edilizi, e attraverso la classificazione tipologica delle abitazioni e degli edifici 
collettivi.
Il secondo settore di indagine ipotizza una tipologia degli spazi non edificati nella 
città moderna, attraverso lo studio delle aree pubbliche, dello spazio inedificato, del 
verde. L’attività di ricerca in questo caso consiste in un’analisi storico-comparativa 
sugli spazi liberi in relazione agli spazi edificati nella città e nello studio del ruo-
lo economico-politico delle aree non edificate nella città (Bernoulli): in tal senso 
si propone un’indagine sulla proprietà e sull’uso del suolo nella città nella storia, 
con particolare attenzione all’effettivo possesso dello spazio pubblico da parte della 
collettività; nella comprensione del ruolo degli spazi liberi e degli elementi naturali 

588 Ibidem, pp.135-37

589 Ibidem, p.136
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Loreto Aprutino: a sinistra tipologie edilizie urbane e rurali; a destra piazza del mercato, planimetria 
con le botteghe, edificio pubblico, case, prospetti delle case contadine e artigiane, veduta, L. di Fa-
brio, G. Guido, Rel. A. Renna, Facoltà di Architettura di Pescara, in Ibidem.

Vasto: a sinistra veduta della città alla fine del sec. XVIII; a destra rilievo della città storica, N. Bene-
detto, G. Brigida, O. Carmencita, A. Celenza, L. Ciancaglini, M. D’Annunzio, M. Dell’Olio, P.L. 
Di Francesco, A. Forenza, C.A. Natalizia, G. Natalizia, G. Martino, A. Menna, F. Salvatorelli, C. 
Silversri, D. Tomerini, S. Valentini, Rel. A. Del  Bo, Facoltà di Architettura di Pescara, in Ibidem.
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nella formazione di una definita idea architettonica di città nel tempo.
Il rapporto città/campagna viene declinato in modo da comprendere la questione 
dei tipi edilizi e delle genealogie tipologico stilistiche, considerando la divisione 
del suolo rurale, la questione del verde, gli insediamenti rurali, l’agglomerazione e 
dispersione. Viene inoltre approfondita la cultura rurale (e l’elemento naturale da 
questa proposta) nella costruzione delle città e nella formazione delle teorie urbane, 
gli usi e norme nel mondo rurale, la divisione e uso del suolo urbano-rurale, il vil-
laggio, il tema della casa isolata, le agrocittà. 
Non trascurabile inoltre il ruolo economico-politico della campagna nella costru-
zione e nella crescita della città; a tal fine vengono studiate la città giardino come 
alternativa parziale alla città dell’800 e le Siedlungen rurali nella esperienza del Mo-
vimento Moderno. L’attività di ricerca per questo terzo settore di indagine consiste 
in un’analisi storico-comparativa della casa urbana/casa rurale; delle frange perife-
riche della città nel tempo (sobborghi, contrade, ecc.); della bassa densità edilizia 
e della città-giardino: in particolare viene analizzata la città dell’800 negli aspetti 
di proprietà e uso del suolo urbano-rurale/agglomerazione e dispersione/questioni 
normative.

Organizzazione dei laboratori

Il “Raggruppamento di Composizione”, «div[iene] la “bottega” dove si impar[a] il 
mestiere»590. Studenti e laureandi si uniscono per studiare e discutere i temi dell’ar-
chitettura, in un lavoro a tutto campo. 
Il lavoro all’interno del Raggruppamento si articola in tre momenti distintivi sul 
piano organizzativo. La prima fase prevede lezioni e comunicazioni, a carattere pre-
valentemente teorico, come introduzione al lavoro di ricerca e servirà a impostare 
la definizione teorica del Gruppo di ricerca. Proprio in merito alle lezioni, in par-
ticolare di Grassi, gli studenti hanno in seguito espresso opinioni significative: le 
prime sue lezioni alla Facoltà di Pescara - racconta Nicola Zinni su Una casa è una 
casa – sono considerate poco chiare, ermetiche, dalla gran parte degli studenti. 

«Ogni sua lezione da una parte illumin[a] su questioni decisive del mestiere 
dell’architetto, dall’altra sollev[a] contestazioni sia sulla difficoltà a compren-
derle, sia sulla “etichetta” politica, perché ritenute sostanzialmente reaziona-

590 Nicola Zinni, Giorgio Grassi e la «Tendenza» a Pescara, in Una casa è una casa, cit., p.91
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rie, di destra»591. 

Nonostante ciò, quando tiene una comunicazione, l’aula è sempre affollata: Grassi 
è al centro dell’interesse degli studenti, a differenza di ciò che avveniva a Milano, 
dove sempre piccoli gruppi di studenti seguivano il suo insegnamento. 
Nei suoi monologhi spiega il significato dei trattati e dei manuali nell’architettura 
dal Rinascimento all’Ottocento. Vengono posti interrogativi, si individuano insie-
me i problemi da risolvere che diventano argomenti di studio e di progetto: 

«le questioni e le problematiche da affrontare ven[gono] suddivise fra i diversi 
gruppi di studio e di lavoro, composti da studenti dei diversi anni di corso, al 
modo dei laboratori della Bauhaus»592.

La seconda fase consiste nell’attività di ricerca, durante la quale il lavoro viene or-
ganizzato a partire dal tema proposto all’interno del gruppo e dalle indicazioni che 
provengono dalle istituzioni esterne alla Facoltà. A questa fase viene dedicata la 
metà del tempo normalmente destinato alle esercitazioni e interessa tutti gli studen-
ti (come anche la prima fase). Le lezioni dell’attività di ricerca sono più specifiche 
sul tema trattato e l’obiettivo è di costituire un vero e proprio collettivo di lavoro.
La terza fase è il cosiddetto “laboratorio di laurea”. Si tratta del momento dedicato 
alla progettazione, coordinato da una direzione tecnica presieduta dal relatore e dai 
laureandi. Anche in questa fase tutti gli studenti, indipendentemente dall’anno di 
corso che frequentano, possono lavorarvi a pari titolo. A questa fase è destinata la 
metà del tempo previsto per le esercitazioni e si configura come una componente 
essenziale dell’attività didattica e di ricerca del gruppo. In questo modo ogni stu-
dente, fin dal primo anno, ha l’opportunità di partecipare direttamente a più pro-
getti che si compiono entro un determinato spazio di tempo. 
Ricorda Lùcio Rosato, laureato a Pescara nell’86 che, nonostante queste prescrizio-
ni, assistenti, collaboratori e i colleghi del Raggruppamento «spingevano gli stu-
denti del primo anno ad occuparsi solo della parte di analisi, ritenendo che non si 
potesse sottoporre all’attenzione del professor Grassi un progetto di un primo anno 
senza, per altro, essere stato revisionato»593.

591 Nicola Zinni, Giorgio Grassi e la «Tendenza» a Pescara, in Una casa è una casa, cit., p.90

592 Elio Aimola e Valerio Di Ruscio, Il mestiere dell’architetto, in Una casa è una casa, cit., p.105

593 Lùcio Rosato, La mia prima lezione con Giorgio Grassi, in Una casa è una casa, cit., p.116
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Grassi docente

«L’itinerario intellettuale di Giorgio Grassi, monumentale nella sua voluta si-
stematicità, attravers[a] l’intero spettro della disciplina: da una teoria dell’ar-
chitettura a una teoria del progetto, passando attraverso il tema del loro rap-
porto nella composizione; e recuperando territori ormai sepolti (il problema 
della decorazione in architettura); e ipotizzando programmi di analisi dell’ar-
chitettura per grandi temi (il rapporto tra normativa urbana e normativa ar-
chitettonica; la storicità del rapporto tra città e campagna, ecc.)»594. 

Il tema di ricerca del laboratorio di progettazione di Grassi è “Rurale e urbano 
nell’architettura”. I lavori del “Raggruppamento di Composizione” sono, come 
già visto, incentrati sul territorio circostante, luoghi straordinari sui quali vengono 
eseguiti rilievi, analisi morfologiche e tipologiche, a partire dai rilievi dei borghi, 
estendendosi fino alle Marche: 

«l’oggetto del progetto è per prima cosa proprio il suo luogo, il suo luogo 
fisico [...] Il luogo è prima di tutto un dato razionale, un elemento tecni-
co-pratico del progetto [...] e questo vuol dire che, più che suggerire o ispirare 
il nostro lavoro, in realtà il luogo insegna, esige e alle volte decide per noi... 
e il progetto incomincia da qui: il luogo fisico più il luogo del progetto. È il 
progetto che si conforma al luogo»595.

L’attività di ricerca e le revisioni dei lavori con il professore avvengono nei labora-
tori, che tutti intendono come “botteghe”, cioè come lavoro artigianale. Molti lo 
chiamano orgogliosamente “maestro”: in questi anni pescaresi Grassi ha la capacità 
di coinvolgere gli studenti e riesce a offrire molta sostanza nell’insegnamento, so-
prattutto quando percepisce che gli studenti hanno il desiderio di seguire, la voglia 
di capire e di fare. Ciò detto, spesso durante le revisioni, racconta Antonio Celenza, 
suo ex-studente, Grassi «[è] un muro invalicabile che osserv[a] in silenzio e riapr[e] 
il discorso su aspetti teorici che risal[gono] a monte della progettazione»596.
Grassi non si lascia nemmeno sfiorare dalle critiche che spesso gli vengono fatte 

594 Riccardo Campagnola, Un’idea di scuola di architettura (Relevés d’Apprentis), cit., p.119

595 Giorgio Grassi citato da Antonio Paolucci in La “Torre di Smitt”, in Una casa è una casa, cit., 
p.108

596 Antonio Celenza, La cultura del sassolino, in Una casa è una casa, cit., p.113
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Casa del Popolo a Tollo: veduta assonometrica sezionata, prospetto verso valle, sezione, piante alle 
varie quote, T. Di Biase, G. Di Paolo, E. Flacco, N. Zinni, Rel. G. Grassi, Facoltà di Architettura 
di Pescara, in Ibidem.
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Pescara: progetto di trasformazione dell’area centrale, pianta e prospetti di un isolato, veduta assono-
metrica, D. Liberatore, A. Maiorino, G. Tavani, D. Vaccaro, Rel. A. Renna, Facoltà di Architettura 
di Pescara, in Ibidem.
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- come per esempio sulle sue inaccessibili lezioni o sulla poca chiarezza del suo po-
sizionamento politico -, non gli importa di conquistare le simpatie degli studenti, 
a differenza della gran parte del corpo docente “progressista”, quasi completamente 
subordinato al movimento degli studenti. La costruzione logica dell’architettura di-
viene infatti in breve tempo l’opera più consultata della facoltà, seguita da L’archi-
tettura della città. Questo anche perché il gruppo politico che faceva riferimento 
all’ala “moderata” del Movimento Studentesco, ovvero “la cellula del PCI”, che nel 
1973 riesce a dar vita alla CLUA (una cooperativa libraria ispirata all’esempio della 
CLUP di Milano) sposa le tesi di Grassi sull’autonomia dell’architettura rispetto 
alla politica.
Gli studenti ricordano questo periodo di entusiasmo risvegliato con grande nostal-
gia, anche di quell’«ansia di certezza», e dell’«inebriante sensazione di sentirsi dentro 
la storia, di partecipare alla costruzione di una nuova fase». Un considerevole nu-
mero di studenti viene infatti “contagiato” dalle idee della Tendenza, entrando «in 
contatto con il pensiero “razionale” dei grandi teorici dell’architettura degli ultimi 
secoli»597. 

L’insegnamento è rigoroso e Grassi induce gli studenti a sviluppare il progetto come 
successione di scelte coerenti. Gran parte delle tesi di laurea da lui seguite sono 
progetti che affrontano uno degli aspetti fondamentali tra quelli trattati. A volte 
si tratta di tesi unicamente analitiche, come quella di Giuseppe Martino e Sandro 
Curcio Valentini, laureati entrambi nel 1976 a Pescara proprio con Giorgio Grassi, 
i quali ricordano: 

«il lavoro di tesi si è concentrato sull’analisi: la restituzione grafica della città, 
del suo territorio, del suo patrimonio architettonico, delle sue emergenze, 
delle singole identità tipologiche, la ricostruzione dell’evoluzione storica. La 
tesi sviluppa il tema della “conoscenza del luogo”, affermandosi poi, di fatto, 
come uno straordinario “progetto”»598. 

Alfredo Forenza, laureato nel 1976 a Pescara, racconta che la forza intellettuale 
di Grassi li «magnetizzava», non solo per una questione di stima e ammirazione: 
gli studenti sentono infatti «di appartenere fortemente al gruppo di composizione 

597 Nicola Zinni, Giorgio Grassi e la «Tendenza» a Pescara, cit., p.91

598 Sandro Curcio Valentini, Oltre l’esperienza didattica, in Una casa è una casa, cit., p.97
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della Tendenza»599, di contribuire al rinnovamento e alla riqualificazione degli studi 
e di partecipare a un ampio dibattito sull’architettura, sul suo significato, sul suo 
insegnamento. Dai loro racconti emerge - oltre a un atteggiamento che tende all’a-
dorazione - il riconoscimento di una grande capacità didattica che Grassi riesce a 
trasferire agli studenti: l’architettura come fatto collettivo che appartiene alla città e 
quindi a tutti, non all’individuo che la progetta. In tal senso l’elemento soggettivo 
della scelta non viene annullato ma “ridotto al minimo”, «portando il processo di 
progettazione a una certa consequenzialità combinatoria rispetto a mosse oggettive, 
concatenate tra loro da una logica stringente, non automatiche ma certo stretta-
mente consecutive»600.
Grassi dunque viene ricordato come un buon maestro, che sa porre l’attenzione 
sul “metodo”, sull’approccio pluridisciplinare da adottare sia nel mestiere che nella 
vita. Anziché rinnovare il linguaggio architettonico come atto formalista, pratica 
più diffusa nella tensione culturale degli anni Sessanta, Grassi sposta l’asse e dirige 
la ricerca progettuale in più direzioni disciplinari:

«Si tratt[a] dello studio sistematico, controllato, empirico e critico di ipotesi 
sulle relazioni intercorrenti tra vari fenomeni, da cui deriv[a] la capacità di 
costruire il progetto d’architettura, con la stessa logica del pensiero scientifi-
co»601. 

Del resto gli studenti sono in questa fase certamente volenterosi e curiosi, e ciò li 
stimola a superare i dubbi rispetto alla reale utilità e al senso di quella continua ri-
cerca sulle tipologie o sulla classificazione delle forme in architettura. Elio Aimola e 
Valerio di Ruscio - laureati entrambi nel 1979, chi a Pescara e chi a Chieti - confes-
sano che la risposta a quei dubbi molti di loro l’hanno avuta solo in seguito, quando 
hanno cominciato a confrontarsi con la professione e con il vuoto culturale che ha 
caratterizzato l’architettura italiana a partire dagli anni Ottanta. Loro, che furono 
gli ultimi laureati con Grassi a Pescara prima del suo definitivo trasferimento a 
Milano, ricordano le revisioni estive fatte in spiaggia e i giudizi perentori sull’archi-
tettura moderna che Grassi non si risparmiava di esprimere.

599 Alfredo Forenza, Dall’eskimo al loden, in Una casa è una casa, cit., p.93

600 Giovanni Iacometti, Progetto a più mani: testimonianza, cit., p.130

601 Elio Aimola e Valerio Di Ruscio, Il mestiere dell’architetto, cit., p.105
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Isolato residenziale sul fiume Pescara con edificio collettivo e case unifamiliari a patio: planimetria, pro-
spetto sul parco, sezione sul fiume, veduta assonometrica, A. Laterza, Rel. A. Monestiroli, Facoltà di 
Architettura di Pescara, in Ibidem.
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Complesso di abitazioni e servizi alla periferia di Chieti: planimetria, sezione trasversale, veduta pro-
spettica, F. Di Nardo, G. Fagiani, Rel. C. Manzo, Facoltà di Architettura di Pescara, in Ibidem.
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Gli allievi

Negli anni successivi gli allievi di Grassi verranno spesso accusati di essere seguaci 
di un insegnamento dell’architettura troppo semplificato, poco articolato, senza 
particolari caratteristiche, fatto di cose consuete e ripetitive. Loro non se ne preoc-
cupano affatto, tuttavia lo stesso Grassi ammette che qualcosa non ha funzionato. 
Dai suoi racconti contemporanei si percepisce un conflitto tra una vicenda che, se 
da un lato ha certamente gratificato profondamente il professore, allo stesso tempo 
porta con sé grande consapevolezza rispetto al fallimento di quell’insegnamento. 
Si potrebbe sostenere che ciò abbia comportato una sorta di blocco generazionale, 
un’intera generazione che non si è dimostrata capace di discutere e rielaborare ciò 
che veniva loro proposto. Grassi non crede sia “colpa” del suo insegnamento se que-
sto è avvenuto, o in ogni caso non ammette tale responsabilità: 

«non so che cosa, dal punto di vista pratico, io abbia insegnato. So di aver in-
segnato me stesso. Ho sempre lavorato nel senso dell’eliminare, semplificare. 
Ma se uno va al massimo dello sforzo in quella direzione, allora quello che gli 
segue dovrebbe cambiare registro perché più semplificato di così non si può. 
Anche perché non è un insegnamento che abbia una parvenza estetica»602. 

Grassi sa di essere stato «un maestro fondamentale da un punto di vista e un catti-
vissimo maestro da un altro», e la prova dell’aspetto negativo «è che i [suoi] migliori 
allievi sono tutti dei falliti, nessuno ha sfondato, e [lui stesso] in primis»603. Ammet-
te la possibilità di aver insegnato ai suoi studenti un esagerato rigore moralistico, i 
quali, «alla fine si sono attenuti a non far niente, per coerenza».
Grassi avrebbe voluto insegnare soltanto ad avere rispetto per il lavoro che si fa. 
Confessa di non aver mai «avuto mai una passionaccia per l’architettura»604, tuttavia 
ha cercato di farlo nel modo meno dannoso possibile, «nel tentativo di non essere 
un danneggiatore, un picconatore». 
Mario Penitente, laureato con Grassi nel 1979, sostiene – contro ogni ovvietà - che 
nei progetti degli allievi non si manifestano fenomeni di pedissequa imitazione, 
come invece a suo avviso avveniva generalmente in quel periodo, una tendenza 

602 Conversazione con Giorgio Grassi, cit.

603 Ibidem.

604 Ibidem.
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all’epigonismo. E anche secondo Penitente si tratta puramente di «adesione ad un 
mondo di valori, di principi acquisiti e condivisi, di continuità nella costruzione 
di un’opera unitaria»605. Così come la testimonianza di Giovanni Iacometti il quale 
racconta di non aver mai inteso il lavoro comune come tentativo di «surrogarlo e 
clonar[si] in lui o riprodurlo ma, casomai, di far fermentare in altra materia, e ma-
gari con punti di vista anche divergenti, la sua lezione»606. 

Anche a Roma la Scuola di Pescara porterà la sua influenza in quegli anni, e diven-
terà un «riferimento capace di triangolare esperienze e metodi ben al di la delle più 
evidenti dimensioni territoriali di quella esperienza fondante». Grassi, Monestiroli 
e Renna acquisiscono così una posizione di riferimento «nel nome del progetto di 
architettura, della logica e del mestiere»607, combattendo la loro battaglia nell’iso-
lamento pescarese che, per essere una facoltà di provincia, ha certamente reso un 
buon servizio alla ricerca grassiana.

605 Ibidem, p.112

606 Giovanni Iacometti, Progetto a più mani: testimonianza, cit., p.135

607 Giorgio Muratore, Contro il logorio dell’architettura moderna, in Una casa è una casa, cit., 
pp.307-308
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Insediamento residenziale e produttivo nella piana del Fucino: planimetria, veduta assonometrica, ve-
duta prospettica del viale principale degli edifici di servizio ai campi, R. Conti, D. Claudio, L. 
Scotolati, Rel. G. Grassi, Facoltà di Architettura di Pescara, in Ibidem.
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Giorgio Grassi, Antonio Monestiroli,  Casa dello studente, Chieti, 1976-79
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La “Villa Muzi” a Pescara, complesso comprendente casa padronale, abitazioni operaie, fornace e campi a 
colture specializzate: planimetria, prospetti e sezioni, veduta verso il mare, R. Del Nuzio, F. Riccetti, 
Rel. G. Grassi, Facoltà di Architettura di Pescara, in Ibidem.
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Isolato residenziale in località “Villa Muzi” a Pescara, complesso comprendente casa padronale, abi-
tazioni operaie, fornace e campi a colture specializzate: planimetria, prospetti, particolare delle case 
unifamiliari a un piano, foto del plastico. Ibidem.
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Complesso produttivo sulla strada Adriatica: planimetria, prospetto, veduta prospettica verso il mare, 
A. Facchino, R. Facchino, T. Forlizzi, E. Michetti, Rel. G. Grassi, Facoltà di Architettura di Pescara, 
in Ibidem.
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Complesso produttivo sulla strada Adriatica: planimetria, prospetto, veduta prospettica verso il mare, 
A. Facchino, R. Facchino, T. Forlizzi, E. Michetti, Rel. G. Grassi, Facoltà di Architettura di Pescara, 
in Ibidem.
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Cooperativa vinicola e abitazioni a Roseto: planimetria generale, pianta e sezioni di una unità abitati-
va, G. Cinapri, P. D’Angelo, Rel. G. Grassi, Facoltà di Architettura di Pescara, in Ibidem.
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Unità produttiva zootecnica nella Val Pescara: planimetria, veduta assonometrica, F. Ranalli, Rel. G. 
Grassi, Facoltà di Architettura di Pescara, in Ibidem.
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CONCLUSIONI 
SULL’INSEGNAMENTO DI ALDO ROSSI E GIORGIO 
GRASSI E SULLE SUE CONSEGUENZE NELLA 
CONTEMPORANEITÀ

A seguito dell’approfondimento dei metodi di insegnamento praticati dai due pro-
tagonisti di questa ricerca, è stato possibile disvelare e sciogliere - almeno parzial-
mente e prevalentemente in senso solo interpretativo - alcuni nodi storici relativi 
alla formazione e diffusione di due importanti scuole di architettura in Italia. 
Tali scuole - o filoni di pensiero -, meglio note come la scuola rossiana e la scuola 
grassiana, si sono infatti ampiamente propagate sul territorio italiano nei decenni 
successivi alla fase fin qui analizzata, e hanno generato alcune delle questioni che 
hanno mosso questa ricerca; la quale voleva in particolar modo comprendere le ori-
gini della formazione di una generazione di architetti-accademici che hanno scelto 
di diffondere il “verbo” elaborato dai due “maestri” come proprio orizzonte profes-
sionale, e il ruolo di questo lascito all’interno delle scuole di architettura italiane 
attuali. 
Come già osservato nell’introduzione, questa ricerca nasce da un interesse stori-
co relativo sia al fronte didattico dell’architettura, sia - in una certa misura - a 
un aspetto antropologico: come ha avuto origine – e conseguentemente come si 
è verificato - il “blocco generazionale” di cui parla Massimo Scolari nel suo cinico 
ma lucido articolo su Casabella? Che cosa è successo - socialmente, culturalmente, 
psicologicamente - di tanto rilevante da impedire la formazione di nuovi maestri e 
la produzione di nuove teorie?
Al termine di questa ricerca e in conseguenza dell’approfondimento dei suoi punti 
nevralgici, si possono ora trarre alcune conclusioni, seppur apparentemente som-
marie: si può innanzitutto riscontrare che, nonostante la vasta diffusione del pen-
siero rossiano e grassiano nelle numerose facoltà di architettura italiane sorte negli 
ultimi decenni, osservato dal punto di vista della più prossima contemporaneità, 
il progetto della tendenza non ha saputo ottenere un riconoscibile successo dentro 
al contesto dell’architettura italiana. Le ragioni di questo mancato “trionfo” sono 
diverse: in primo luogo, perché - esclusi episodi molto precisi e peraltro spesso 
fallimentari – essa non ha dimostrato di possedere la capacità di “uscire” dalle aule 
universitarie per tradursi in modo concreto e consolidato nella realtà: «la libido 
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aedificandi, che tormentava la generazione di Gregotti, non è stata per la successi-
va una vera e propria ossessione. Perché la “facilità ad entrare nell’università”, che 
venne offerta alla prima come riconoscimento del suo impegno disciplinare, fu 
elargita alla seconda come unico impegno possibile» 608, scrive Scolari ricordando 
tra le righe la triste vicenda dell’Ope Legis del 1980, attraverso cui l’accademia ha 
riempito i posti disponibili di docenti strutturati spesso privi di titoli adeguati; ma 
non trionfa in fondo nemmeno all’interno delle aule universitarie: a partire dalla 
metà degli anni Ottanta, tale tipo di insegnamento smette infatti di avere buona 
parte del suo appeal anche agli occhi degli studenti. 
L’ambizioso progetto di Aldo Rossi e di Giorgio Grassi - vale a dire il tentativo mai 
celato di istituire un modo, un atteggiamento, se non addirittura una serie di regole 
per l’architettura - fallisce proprio nel momento in cui constata di avere prodotto 
un “esercito” di accademici e pochissimi professionisti che abbiano davvero “impa-
rato la lezione”. Il problema si pone a partire dalla metà degli anni Settanta, quando 
la ricerca - così attiva e concentrata sulla realtà in una prima fase - si affievolisce 
per trasformarsi in “poetica”. In questo modo l’insegnamento viene ridotto a una 
trasmissione di modi di fare, di stili, di immagini, di slogan (la tradizione, la me-
moria collettiva, la tipologia...), privi però di qualsiasi problematizzazione ulteriore 
rispetto alla definizione data una volta per tutte dal “maestro”. 
Tale anomalia si determina per alcune ragioni che in qualche modo si possono 
spiegare storicamente: una di queste è che la tendenza si propone come metodo 
di azione sulla città fondato sulla collettività; politicamente posizionata sul fronte 
della lotta per la risoluzione dei conflitti di classe; culturalmente impegnata e - in 
una certa misura - illusoriamente convinta della possibilità di risolvere i problemi 
che l’architettura stava manifestando dal dopoguerra in avanti. Essa viene dunque 
concepita in un periodo nel quale fondarsi su tali presupposti era logico e social-
mente sensato, ma cerca di diffondersi - riuscendoci di fatto soltanto fino alla prima 
metà degli anni Settanta - quando ormai la società si è trasformata, abbandonando 
definitivamente ogni istanza collettiva e dando invece il benvenuto alla nuova epoca 
dell’individualismo postmodernista. 
In particolare Aldo Rossi, all’interno del suo ruolo didattico, non mette mai del 
tutto in chiaro la profonda necessità di coniugare il suo metodo analitico e proget-
tuale con un proprio mondo di riferimenti, o se non altro questo passaggio non 

608 Massimo Scolari, Una generazione senza nomi, in «Casabella», n.606, 1993, p.45
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viene registrato dai suoi prosecutori ed epigoni: per Rossi le forme non possono 
essere “date”, esse devono essere frutto di un bagaglio autobiografico. Ma nei suoi 
primi dieci anni di insegnamento, gli studenti sono coinvolti nella ricerca in prima 
persona, e ciò impedisce in una certa misura di considerare l’aspetto della persona-
lizzazione del progetto, anche perché Rossi non ha interesse a discutere i progetti 
degli studenti: in questa fase il progetto è solo l’ultimo di una serie di passaggi che 
la ricerca prevede e a esso non viene dato particolare rilievo. L’obiettivo è infatti 
quello di impostare un metodo “scientifico” di azione e di comprensione della città, 
e dunque non sono le esperienze individuali a destare interesse, quanto piuttosto 
il progetto collettivo. Ciò tuttavia determina numerose incomprensioni tra gli al-
lievi del corso di Rossi, impietriti di fronte all’immensa mole di materiali raccolti 
ed elaborati, e spesso incapaci di tradurre tale bagaglio analitico in un progetto: le 
tesi di laurea di questo periodo, non a caso, si limitano di sovente a riproporre co-
pie dei progetti del docente, o sono comunque blande rielaborazioni delle tipiche 
forme “rossiane”. Tale aspetto sarà sempre più evidente con il passare degli anni, in 
particolare quando Rossi comincia ad assentarsi in maniera significativa dalle aule 
universitarie lasciando in gestione i suoi corsi agli assistenti che in quel momento 
lo affiancavano.
Leggermente diverso è il discorso relativo alle conseguenze dell’insegnamento di 
Giorgio Grassi: per quanto il suo contributo pedagogico sia a sua volta impostato 
in maniera dottrinale, esso rimarrà sempre intriso di dubbi e di incertezze. Tali 
incertezze, che segnano l’intera carriera di Grassi - malgrado le apparenze di segno 
contrario - saranno in fondo il migliore contributo didattico e pedagogico che egli 
sarà in grado di offrire. Escludendo l’intervento di ogni apporto individuale nella 
pratica progettuale, Grassi concepisce il progetto come una pratica conoscitiva e 
culturale, che non si ottiene grazie a una capacità innata: si tratta piuttosto di un 
lento lavoro di comprensione e ascolto che il docente deve compiere tanto quan-
to lo studente. Da questo punto di vista Grassi offre ai suoi studenti un bagaglio 
conoscitivo molto potente, sostanziandolo sì in forme derivanti da una “selezione” 
storica personale, ma nella convinzione della correttezza e soprattutto della necessi-
tà della strada indicata: si tratta infatti per lui dell’unica via possibile di risoluzione 
- tanto analitica che formale - per il progetto. Ciò naturalmente produce forme 
fortemente caratterizzate, per quanto (o proprio perché) elementari, il cui utilizzo 
produce un gruppo di allievi inconfondibilmente grassiani (spesso non solo nei 
contenuti ma anche nei modi); ma fa anche sì che il suo messaggio venga colto 



384

nei suoi contenuti generali. La possibilità di emanciparsi dal pensiero di Grassi sta 
soltanto nella capacità dell’allievo di costruirsi autonomamente dei riferimenti sto-
rici cui affidarsi, inserendo così una componente necessariamente personale nella 
pratica progettuale. Ma volendosi affidare al metodo grassiano nella sua totalità, in 
realtà, non ci può essere altra soluzione se non quella già esperita dallo stesso Grassi.
In questo senso gli allievi di Aldo Rossi e di Giorgio Grassi non potevano che “fal-
lire” - ovvero “essere dei falliti”, come sostiene lo stesso Grassi - in quanto portatori 
tardivi di un metodo radicato nell’epoca in cui è nato e fortemente influenzato 
dall’ideologia che l’ha segnata. Fuori tempo in tal senso risulta in primo luogo 
l’idea di architettura “civile”; un’idea che tende a negare gli apporti soggettivi, che 
la società odierna - con le sue spinte individualistiche - non può che faticare ad 
accogliere e condividere. Ma già dall’inizio degli anni Ottanta le istanze politiche 
che avevano caratterizzato gli anni Sessanta e la prima metà dei Settanta vengono 
definitivamente abbandonate, lasciando il campo - in ambito architettonico - a 
una sempre più vuota celebrazione dell’opera individuale. Ciò che se ne deduce è 
che il metodo di azione sulla città e sull’architettura insegnato da Rossi e da Grassi 
può essere collettivamente ritenuto valido solo quando è praticato dai suoi padri 
fondatori. 

Se osservate da questo punto di vista, le vicende approfondite all’interno di questa 
ricerca determinano la possibilità di un altro tipo di lettura. Si possono infatti rico-
noscere dei vincitori e dei vinti, volendo offrire una lettura “tendenziosa” dei fatti. Il 
primo di coloro che hanno ottenuto risultati positivi da tale vicenda è senza alcun 
dubbio Aldo Rossi: per quanto non riesca a consolidare la propria “scuola” di archi-
tettura, e non arrivi mai di fatto a mettere a punto la sua teoria (cominciando anzi 
già a disinteressarsene a partire dalla metà degli anni Settanta, allorché nello scrit-
to Un’educazione realista dichiara apertamente l’insensatezza del ricondurre il suo 
pensiero a una rigidità dottrinale), l’architettura di Rossi sopravvive egregiamente 
al passaggio storico del postmodernismo, grazie anche al fatto che il suo autore si 
lascerà volentieri travolgere dalle trasformazioni che la società stava subendo in 
quel momento, prendendovi parte - intelligentemente - come rappresentante di se 
stesso, ovvero come un soggetto portatore di un’idea e di soluzioni che formalmen-
te parlano di sé. Rossi “esce vincitore” perché è un individuo che offre il proprio 
apporto personale; ed è certamente significativo che l’aspetto autoreferenziale del-
le sue architetture si intensifichi notevolmente sin dall’inizio degli anni Settanta, 
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quando ancora insegna a Zurigo. 
Grassi a sua volta “esce vincitore”, in un certo senso per la stessa ragione, in quanto 
produttore di un’idea; ma vince in maniera meno folgorante e durevole perché si 
“ostina” a percorrere la strada dell’anonimia come rappresentazione della colletti-
vità. Tale azione, storicamente, è destinata a non funzionare, sia per le differenti 
richieste che la società porrà in epoche più recenti alla figura dell’architetto (inte-
so sempre più come produttore di episodi architettonici formalmente “nuovi” ed 
eccezionali), sia perché nell’era della standardizzazione edilizia ormai dilagante e 
ufficialmente consolidata, l’anonimia della forma rappresenta la norma largamente 
diffusa, producendo peraltro effetti negativi sulle città.
Più articolata è la questione relativa ai “discepoli” rossiani e grassiani. Se infatti può 
essere ritenuto ammissibile che durante la fase di insegnamento intensivo (vale a 
dire, per quanto riguarda Rossi, la prima fase di esso, mentre per quanto riguarda 
Grassi invece l’intero arco della sua carriera), gli studenti prendessero come riferi-
mento i progetti elaborati dai loro docenti, nella gran parte dei casi arrivando let-
teralmente a copiarli - in quanto impegnati in ricerche condivise in cui non aveva 
senso dare libero corso a espressioni architettoniche personali -, risulta invece più 
difficile sostenere la legittimità di un simile atteggiamento nel momento in cui ciò 
si traduce in un vero e proprio insegnamento formale da parte degli allievi ormai 
strutturati all’interno dell’università. È quanto avviene a Milano agli allievi di Gras-
si, Canella, Monestiroli, a Venezia agli allievi di Rossi (ancora nel periodo in cui 
questi insegna), Polesello, Semerani, a Pescara a quelli di Grassi, ma anche a quelli 
di Monestiroli e di Uberto Siola. Il “congelamento” di un insegnamento fatto di 
forme, spesso svuotato dei contenuti analitici - e dunque incapace di guardare fuori 
dalle aule universitarie per comprendere cosa stesse succedendo nel frattempo nella 
città e nel territorio - non ha prodotto né particolari entusiasmi negli studenti che 
lo hanno vissuto (perché a essi non veniva più richiesto alcun contributo autono-
mo) né è stato in grado di incidere nella preparazione di tali studenti in modo tale 
che questi potessero portare al di fuori dell’università quegli insegnamenti. Non ha 
potuto farlo in quanto ormai fuori dal tempo e drammaticamente formalizzato.
Il formalismo tanto fieramente combattuto in età giovanile da Rossi e da Grassi 
si è così riproposto loro malgrado: in Rossi, per l’incapacità o l’assenza di volontà 
di riconoscere le propensioni individuali degli studenti perché troppo impegnato 
ad autocelebrarsi; in Grassi, perché scegliendo la strada della riduzione al minimo 
dell’apporto formale individuale aveva “già detto tutto”, senza prevedere (o forse 
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sì?) che gli allievi che avessero continuato fedelmente sulla stessa via non avrebbero 
avuto alcun margine di autonomia, oltreché alcuna possibilità di successo.
Difficile – se non addirittura impossibile – esprimere in questo senso un giudizio 
definitivo sull’insegnamento dei due protagonisti della presente ricerca. Ciò che 
non si può mancare di constatare è che diverse condizioni storiche determinano 
inevitabilmente diverse modalità di relazione, diversi tipi di personalità, diverse 
necessità. Da questo punto di vista la lettura si dovrebbe forzatamente spostare su 
un piano antropologico-sociologico, se non addirittura psicologico; è interessante 
tuttavia constatare la differenza generazionale tra i maestri di Rossi e Grassi (Rogers, 
Quaroni, Samonà), e i loro allievi (i nati negli anni Trenta). Se la generazione pre-
cedente infatti aveva messo in pratica un metodo didattico maieutico, più incline 
a credere nell’apporto delle generazioni a venire, e dunque più fiducioso verso i 
giovani, quella successiva, assumendo per sé un ruolo di guida e ripristinando le 
modalità di un insegnamento da “bottega”, ha offerto se stessa come unico modello 
da seguire, e il proprio metodo come l’unico da apprendere. In tal modo ha conser-
vato attentamente la propria posizione di potere all’interno di una cerchia di perso-
ne “adoranti”, che non aveva il bisogno (e forse neppure la capacità) di dimostrare 
nient’altro oltre a una chiara “fedeltà alla linea”.
Tale atteggiamento ha naturalmente offerto pochissimo spazio alla cosiddetta “ge-
nerazione di mezzo”. Lo stesso Scolari del resto - anch’egli pienamente partecipe di 
essa - l’ha definita non a caso “la generazione tolta di mezzo”; una generazione cui 
nella maggior parte dei casi è stata lasciata quale unica possibilità la carriera accade-
mica, della quale a tutti gli effetti ha potuto godere ampiamente.
In questo modo però l’insegnamento che è derivato si è necessariamente ancorato a 
una dimensione irreale, distaccata, protetta dalle “insidie del mondo”, senza potere 
(o volere) dimostrare la propria validità nella pratica reale. Proprio questo distacco 
tra insegnamento e professione ha progressivamente spento l’interesse degli stu-
denti delle generazioni successive e attuali: studenti di certo meno reattivi dei loro 
predecessori per ragioni epocali, ma anche poco interessati a comprendere e assi-
milare un metodo sostanzialmente privo di esemplificazioni concrete e totalmente 
prigioniero di logiche accademiche. Con il rischio ulteriore che ciò produca una 
nuova generazione di “replicanti” che, non avendo avuto la possibilità di elaborare 
una propria opinione cosciente sull’architettura e la città durante la fase della loro 
formazione, e avendo imparato soltanto a rispecchiare idee altrui, non potranno 
che agire “sotto dettatura” una volta inseriti nel mondo del lavoro.
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CONVERSAZIONE CON GIORGIO GRASSI
di Florencia Andreola, 29 marzo 2013
Studio professionale Giorgio Grassi Architetto, via Leopardi, 19 - Milano

Durante un’intervista dell’autrice al professor Giorgio Grassi, sono state affrontate 
alcune questioni relative alla ricerca qui sviluppata.
Sul tema relativo al rapporto maestro-allievo, vale a dire sulla questione della tra-
smissione del sapere, Giorgio Grassi riconosce che la sua generazione abbia effetti-
vamente avuto la capacità di elaborare un nuovo messaggio, non perché abbia avuto 
dei maestri più “permissivi” delle generazioni che sono seguite, bensì perché, a suo 
avviso, lui e i suoi coetanei si sono dati da fare per trovare un personale punto di 
vista; a seguito di ciò invece nessuno avrebbe più avuto la forza di discutere ciò che 
gli era stato proposto. Quindi a suo avviso non è “colpa” dei maestri se l’Italia ha 
smesso di produrre teoria.
Per quanto riguarda il suo ruolo di docente, Grassi sostiene di essere stato per i suoi 
allievi un maestro fondamentale da un lato e un cattivissimo maestro dall’altro, e 
la prova è che i suoi migliori allievi «sono tutti dei falliti». In questo senso Riccardo 
Campagnola era il suo migliore allievo, e Grassi ha sempre riconosciuto ciò: “di loro 
comunque nessuno ha sfondato, e io in primis perché i lavori che sono riuscito a 
fare li ho fatti per misericordia di qualcuno che me li ha fatti avere”.
Il suo ruolo di maestro, dice Grassi, è consistito nell’insegnare soltanto ad avere 
rispetto per il lavoro che si fa: «non che io abbia mai avuto una vera passione per 
l’architettura, però, visto che mi ci sono dedicato, ho cercato di farlo nel modo che 
ritenevo meno dannoso possibile. E le mie cose rispondono a questa logica, per cui, 
dopo aver scritto le cose che pensavo, ho cominciato a far vedere i miei progetti agli 
studenti e a discuterne con loro». Invece quando Grassi era studente i suoi profes-
sori non potevano far vedere i progetti agli studenti, benché loro sì fossero dei veri 
e propri professionisti.
Dal punto di vista pratico Grassi non sa dire esattamente che cosa abbia insegnato: 
sa solo di aver insegnato se stesso: «avendo sempre lavorato nel senso dell’eliminare, 
del semplificare è chiaro che se uno va al massimo dello sforzo in quella direzione, 
allora quello che viene dopo dovrebbe cambiare registro perché più semplificato di 
così non si può». Anche perché non è un insegnamento che abbia – per lo meno 
nelle sue intenzioni - una parvenza estetizzante. Anzi, in questo senso Grassi ha 
sempre cercato di rifuggire da quel campo e dalla sua ambiguità. 
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In ogni caso sostiene, concludendo su questo aspetto, che probabilmente l’unica 
cosa che ha insegnato ai suoi studenti è un esagerato rigore moralistico: «diciamo 
che alla fine si sono attenuti a non far niente, per coerenza». 

Molto diverso dal suo modo di insegnare era quello di Ernesto Nathan Rogers: 
secondo Grassi lui era un insegnante dannoso e scrematore, con lui vincevano i 
migliori. Il suo Corso di Caratteri stilistici tuttavia era nei suoi ricordi bellissimo, 
faceva lezione nell’aula a gradoni che adesso non esiste più, dove al sabato si andava 
anche al cinema. Ricorda Grassi che Rogers faceva lezione il sabato mattina, arri-
vava con l’autista e faceva le lezioni più belle con gli editoriali di Casabella. A lui 
piaceva molto discutere anche se si arrabbiava parecchio se lo contestavano. C’era 
Roberto Orefice, molto odiato da Grassi, che «non faceva niente però parlava, era 
un provocatore di mestiere, veniva lì e diceva cose assurde e Rogers andava su tutte 
le furie». Si creava sempre dibattito alla fine delle lezioni, Grassi però non parte-
cipava per timidezza e per la convinzione di pensare cose di poco interesse. Però 
per altre cose anche Grassi era attivo: allora per esempio andavano alla Casa della 
cultura a chiedere a Enzo Paci cosa ne pensasse dell’architettura contemporanea e 
lui, che era una persona importante, era disposto a parlare con quattro o cinque 
studenti, a perdere il suo tempo. «Alla fine in quel senso funzionava, anche se era 
tutto un disastro». 
I professori bravi, nei ricordi universitari di Grassi, erano pochissimi: solo Luigi 
Dodi, che era cattivissimo, ma sapeva la storia dell’urbanistica ed è stato l’unico che 
al funerale di Rogers è andato andò a seguire il feretro per il Politecnico di Milano 
con la bandiera dell’Ateneo; e poi c’era Luigi Crema, di storia, che era bravo: era l’u-
nico che facesse lezioni talmente universitarie e iper-specifiche che poi agli studenti 
toccava studiare da soli la storia generale. Villa invece faceva loro disegnare tutti i 
particolari costruttivi, e quella è stata per Grassi una cosa fondamentale.
I corsi di composizione sono quelli che più sono stati contestati dagli studenti; i 
temi erano “assurdi”, come ad esempio la richiesta per il progetto di un mercato in 
stile dorico. C’era il Corso di Elementi di composizione e poi due anni di Compo-
sizione, Grassi poi ha avuto Cassi Ramelli che era docente di Caratteri distributivi.
Grassi non ha mai fatto composizione con Rogers perché, mentre era studente, 
lui insegnava Caratteri stilistici; invece, quando poi Rogers ha finalmente avuto 
la cattedra in composizione che Zevi gli aveva negato fino al ‘64, ha dimostrato 
quanto ci tenesse a quella cosa. Zevi in effetti, ricorda Grassi, li odiava: c’è un 
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numero di “Architettura Cronache e storia” in cui ha scritto un articolo sulla XV 
Triennale dell’Aldo e parla solo di Grassi, che in quella Triennale peraltro non c’era 
nemmeno, ma lui aveva visto il libretto, e faceva tutto un parallelo tra il gruppo 
della tendenza e quelli che venivano definiti “i nazisti”. Una delle due volte in cui 
Grassi partecipò alla commissione per una cattedra, Zevi scrisse un editoriale in cui 
sosteneva che lo avrebbe denunciato perché avrebbero fatto vincere una persona 
non organica all’università. In effetti, confessa Grassi che avevano a disposizione un 
sacco di posti e non sapevano a chi darli.
Le contestazioni sono arrivate quando Grassi, che era già assistente di Rogers, con 
Gregotti e Tintori; da Rogers è stato scelto per essere suo assistente sulla base della 
tesina del suo corso. Grassi dichiara che a quel tempo non aveva nessuna voglia né 
di fare l’assistente né di andare a Casabella, però poi ha accettato per l’insistenza 
di Rogers, ma con una fatica tremenda; si sentivo sempre in difetto, studiava mol-
tissimo e confessa essere stata una fatica enorme. Dall’altra parte c’erano gli altri 
due assistenti, Liliana Grassi e Carlo Perogalli (che erano gli assistenti di Ambrogio 
Annoni). Facevano i viaggi con gli studenti, come per esempio il giro palladia-
no, Grassi era terrorizzato con gli studenti; Rogers invece faceva quello a cui non 
importava delle date, anche se poi bocciava proprio sulle date. In ogni caso, dice 
Grassi, era angosciante. 
Casabella era molto stimolante, Grassi poi convinto di essere sempre l’ultimo della 
classe era sempre all’erta; in redazione c’era “Checco” Tentori che Grassi ricorda 
come un personaggio fantastico. Grassi racconta di essere stato bocciato alla matu-
rità, insieme a un suo compagno, con il quale rubavano i libri; ricorda che proprio 
l’ultimo anno di liceo hanno rubato un sacco di libri. I classici io li ha letti così, 
all’ultimo banco di scuola. Il problema dei classici infatti non ce l’ha avuto, invece 
dell’architettura sì. Grassi nota che adesso se si cita un libro a scuola gli studenti 
non reagiscono, una volta, dice, erano diversi. 
Il periodo passato con Rogers è stato per Grassi un impegno importante e decisivo, 
a parte l’averlo messo in questo campo quasi con violenza, Grassi avrebbe voluto 
non fare niente, non impegnarsi in niente, però nel momento in cui l’hanno co-
stretto a impegnarsi ha fatto il massimo che poteva. Per questo non rinnega niente. 

Poi nel 1965 Aldo Rossi gli propone di riprendere la scuola insieme a lui. Il tema 
era il teatro e tra i progetti prodotti c’era quello di Scolari, che Grassi ricorda come 
un bel progetto. Lui come assistente aveva degli studenti (era assistente incaricato, 



392

lo stesso anno ha fatto il concorso di libera docenza e a quel punto è stato spedito 
a Pescara nel 1968) e Rossi altri. Il libretto verde era il frutto di un convegno in cui 
ognuno ha detto la sua, era una specie di sintesi del lavoro fatto con Rossi in quei 
due anni: è un momento della scuola.
All’interno del Gruppo di Ricerca con Rossi hanno impostato delle ricerche sulla 
città. Aldo Rossi aveva Milano, Giorgio Grassi aveva Pavia, e gli studenti lavorava-
no su queste città. I progetti sono su Architettura Razionale, hanno pubblicato il 
teatro di Abbiategrasso, e poi i progetti degli studenti Gianni Braghieri e Rosaldo 
Bonicalzi. Lui era relatore di Gianni Braghieri, un po’ per caso, dice, poi racconta 
di averlo chiamato in studio da Rossi dove è rimasto. Disegnava bene. 
Massimo Scolari non è mai stato allievo di Grassi, anche se nei fatti, sostiene Grassi, 
lo è stato. Lui era molto ambizioso, molto determinato, gli faceva correggere i suoi 
scritti in via segreta. Il suo maestro era invece Aldo Rossi, perché era la persona 
più indicata. Il suo testo su Casabella  era vero, secondo Grassi, ma la colpa [della 
disfatta della generazione successiva ai nati negli anni Trenta] era loro, non dei 
maestri. Sulle questioni generazionali Grassi era nel gruppo dei Gregotti, anche se 
hanno quindici anni di differenza, ma in realtà secondo lui c’era un po’ di imbro-
glio in questa cosa delle generazioni. Tant’è vero che lui rientra in una generazione 
di persone più vecchie. 
Per quanto riguarda l’insegnamento di Rossi, ricorda Grassi che da una parte lui 
diceva “io insegno ciò che sono perché non ho altro da insegnare”; tuttavia poi 
lamentava la pratica di scopiazzamento da parte degli studenti delle sue architet-
ture. Non riusciva a insegnare agli studenti a sviluppare un proprio ragionamento. 
Questo è avvenuto anche perché secondo Grassi i progetti di Rossi erano già di per 
sé delle brutte copie di se stesso. Ma mentre le cose di Aldo Rossi sono secondo lui 
geniali nella loro deformità, perché evocano cose - del resto Rossi è ricordato da 
Grassi come la persona più intelligente che abbia conosciuto -, quelle degli allievi 
no. Questo è fatale secondo Grassi perché gli architetti in realtà nascono come servi 
e, per quanto Aldo non fosse tra questi, lui continuava a cercare il consenso di tutti, 
era più forte di lui. Comunque Rossi è forse l’unico architetto che Grassi stima, 
anche se hanno avuto dei problemi.
In ogni caso Grassi è convinto che a Rossi piacesse molto che i suoi allievi lo co-
piassero, sia nei progetti che nei modi. A un certo punto, ricorda, c’erano persone 
che parlavano come lui, che ostentavano la stessa arroganza. E come Rossi anche 
Canella ha prodotto una serie di cloni, ma quello perché, secondo Grassi, Canella 
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era un violento: se non facevano così li cacciava via. Rossi invece imponeva la sua 
intelligenza, Canella imponeva la sua ambizione. La sua inimicizia con Canella è 
cominciata il giorno in cui è entrato in Casabella, a marzo del 1961. Grassi era stu-
dente e lui era più grande e continuava a chiedere ad Aldo Rossi perché Rogers lo 
avesse chiamato. Canella teorizzava che la sua forza fosse l’invidia. 
Le uniche persone con cui Grassi si è trovato alla pari negli anni dell’insegnamento 
sono Aldo Rossi e Agostino Renna, solo che con Aldo si sono subito “massacrati”, 
e Agostino è morto presto. Renna è stato un grande amico di Grassi, quando han-
no insegnato insieme a Pescara lui era un capo dell’Unione. Lui invece non è mai 
stato iscritto a nessun partito ma si è sempre fatto appoggiare dal PCI. Non ha mai 
fatto attività politica: «Credo di avere espresso quel che penso in architettura anche 
in politica. L’unica volta che si è interposta una questione più ideologica nel mio 
lavoro succede nella pubblicazione su 2C, nel 1977».
Quando ha lavorato con gli spagnoli hanno scambiato molte cose; quel numero 
di 2C lo hanno fatto insieme, infatti c’è da qualche parte una spiegazione di un 
incontro ad Arles . Ricorda Grassi che si faceva tutto con molto piacere, per quello 
ha sempre preferito lavorare all’estero, perché invece a scuola era molto più facile 
trovare invidie e cose che non funzionavano. Poi Grassi si è sempre inimicato tutti, 
ma non riusciva a non farlo; dice di non saper perdonare, sono cose che si trascina-
no, e si vergogna per questo. 
Adriano Di Leo è un personaggio che secondo Grassi andrebbe recuperato, che la 
storia ha fatto sparire. Avevano lo studio lui con Monestiroli, e poi il Di Leo è di-
ventato assessore di Abbiategrasso. Per questo poi ha dato ad Aldo Rossi il PRG, a 
Grassi il Castello che non è mai stato fatto e ad Aymonino il liceo (e questo è stato 
l’unico a essere costruito). Poi con Adriano Di Leo hanno fatto varie cose, lui era 
uno molto libero ed è stato molto trascurato da Monestiroli, poi è andato a Pescara 
con Grassi e Renna.

Quando Grassi ha cominciato a insegnare, la scuola in un certo senso funzionava 
meglio di ora. Bisognava fare il concorso per la libera docenza e lui l’ha fatto in 
caratteri distributivi, con una commissione abbastanza bella. Il tutto, ricorda, era 
anche piuttosto divertente perché gli accademici erano accademici, non erano ma-
scalzoni come quelli di adesso che istituiscono le facoltà a conduzione famigliare. 
È lì che io ha chiuso con i suoi colleghi di Milano. «Ma è uguale anche a Napoli, a 
Roma. Quelli là erano molto più “pratici”, si comportavano meglio, più da demo-
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cristiani. Ora è tutto alla luce del sole, senza vergogna».

Nel 1969 Giorgio Grassi si sposta a Pescara dove rimane fino al 1977, dopo aver 
ottenuto la cattedra ed è tornato a Milano. Quelli sono anni variopinti, sono stati 
addirittura processati. C’è stato un momento magico, ricorda Grassi, in cui la scuo-
la di Pescara era identificata come la loro scuola: erano in quattro professori, poi ce 
n’erano altri, ma Pescara era diventata quella cosa, venivano da Roma a sentire le 
lezioni. Gli studenti erano molto meglio dei professori per cui quando sanno che 
c’è da prendere vengono. Molti ex studenti di Pescara al tempo erano stati proprio 
una sorpresa per Grassi che, a vent’anni di distanza, ricordavano il loro avvento da 
Milano. Pescara è stato il momento più importante per lui, lì dice di essersi ricon-
ciliato con il mestiere dell’insegnante, che non amava affatto, lì sono stati molto 
sostenuti dagli studenti.
Ha sofferto molto ad andare in pensione ma la scuola non era più un ambiente 
positivo. Le inimicizie erano ormai troppe. 
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INTERVISTA A ROSALDO BONICALZI
di Florencia Andreola, 12 luglio 2014, Facoltà di Architettura Civile, Politecnico 
di Milano

Durante una conversazione tra l’autrice e il professor Rosaldo Bonicalzi sono stati 
affrontati alcuni temi relativi alla tesi qui trattata.
Bonicalzi si è laureato con Rossi docente nel 1970, seguito da Grassi come assisten-
te. L’altro studente con la stessa tesi era Gianni Braghieri. In quel periodo Rossi e 
Canella erano i docenti emergenti all’interno del Politecnico di Milano.
Bonicalzi ha trascorso tre anni con Rossi da studente, il quale aveva moltissimi 
studenti ma pure tanti assistenti, tra cui Vanna Gavazzeni, Antonio Monestiroli, 
Massimo Scolari, Giorgio Grassi. 
Nel Gruppo di ricerca si aderiva a una proposta degli assistenti, ricorda. Ogni mese 
gli studenti presentavano a Rossi il lavoro, il quale tuttavia non commentava di per 
sé i progetti, ma instaurava un dibattito più generale. 
Con Grassi, racconta Bonicalzi, non era facile stabilire una relazione, infatti aveva 
solo sette studenti, considerati settari. Tra questi sette c’erano anche Pracchi, Nun-
zia Rondanini, José Nobrega. Grassi era molto selettivo, parlava solo con qualcuno. 
Facevano revisione con Grassi in studio da Rossi, che condivideva lo studio con 
lui in quel periodo, circa una volta alla settimana. Anche con Grassi si discuteva 
principalmente di principii e poco di progetto. Non esisteva in realtà il concetto di 
“revisione” come lo si intende oggi. 
Gli assistenti tenevano lezioni a turno. Molte le faceva Rossi stesso, e ciò lo differen-
ziava dai docenti vecchio stampo che lezioni non ne facevano mai. Naturalmente, 
ricorda Bonicalzi, le sue lezioni erano straordinarie. Renna addirittura veniva da 
Napoli per assistere alle lezioni.
All’interno del gruppo si facevano rilievi di città: in sostanza si è fatto con grande 
precisione il rilievo di Pavia, di cui si occuparono Grassi e Monestiroli, e Corpi 
Santi di Milano.
Nel Gruppo comunque, ricorda, si percepivano attriti interni tra Grassi e Rossi. 
Dopo la laurea Rossi chiede a Braghieri e a Bonicalzi di lavorare con lui: Braghieri 
sceglie di lavorare in studio, Bonicalzi decide di affiancarlo a scuola. Dopo 15 giorni 
dalla laurea gli è stato chiesto di fare una lezione sulle riviste di architettura.
Luciano Patetta voleva pubblicare la loro tesi su Controspazio, nella rubrica Archi-
tettura interrotta, e Grassi però voleva imporre che si scrivesse che sì il relatore era 
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Aldo Rossi ma lui stesso fosse riconosciuto come autore del progetto, insieme ai due 
neolaureati. Questo per dire che in effetti il progetto era costruito insieme, c’era 
molta adesione ai principi, il dibattito era continuamente attivo con gli studenti. 
Secondo Bonicalzi, gli assistenti avevano certamente maggiori responsabilità di oggi. 
C’era un obiettivo comune al quale tutti aderivano. La XV Triennale fu in fondo 
la realizzazione di un progetto comune. C’era da costruire una tendenza contro il 
professionalismo dilagante. Tendenza è una parola che viene da Rogers, la tendenza 
è la costruzione di un manuale, una teoria, senza però conoscerne il risultato finale.
Bonicalzi ricorda che loro si riconoscevano nella tendenza. C’era sempre un ten-
tativo di costruire un’idea scientifica sulla città. Muratori per esempio era ritenuto 
uno storicista.
Il 1973 è il momento in cui la tendenza si concretizza nei suoi riferimenti, è una 
prova. Fu Raggi colui che ha coinvolto gli stranieri alla Triennale del 73. Bonicalzi 
doveva lavorare con Grassi per l’allestimento di una parte della Triennale; si voleva 
fare una sperimentazione sull’unità di misura dell’isolato di Pavia. Era una cosa 
molto didattica, una sperimentazione sulla densità, sul rapporto tipologia-morfo-
logia. Grassi aveva pensato anche all’allestimento della sua parte, che prevedeva 24 
approfondimenti. Alla fine, ricorda che Grassi litigò con Rossi, si ritrasse e venne 
ricoinvolto solo all’ultimo per esporre il Castello di Abbiategrasso.
Dopo la sospensione di Rossi, Grassi lo portò con sé a Pescara nel 1973. Rossi 
non ne voleva più sapere niente del Politecnico di Milano e infatti promise di non 
tornarci mai più. Grassi è già a Pescara dal 1968, facoltà fondata pochi anni prima 
e che nasce da un’iniziativa locale grazie anche al fatto che il comitato tecnico del 
ministero era composto da Rossi, Quaroni e personaggi di questo genere. Tra mila-
nesi e napoletani c’era una relazione strettissima, grazie anche al saldo rapporto tra 
Grassi e Renna, e il suo gruppo composto dalla Valeria Pezza e Carlo Manzo.
Fino al 1975 Bonicalzi è in sovrapposizione tra Pescara e Milano (Grassi ha ancora 
il corso a Milano); poi resterà solo a Pescara fino al 1979, per tornare infine a Mila-
no. Bonicalzi resta a Pescara fino all’86. 
A Pescara la lotta arriva più tardi, e quando loro arrivano là trovano degli studenti 
straordinari. La facoltà era sostanzialmente composta da Grassi, Renna, Monesti-
roli, Di Leo, Bonicalzi, Campagnola, Guazzoni e Dal Bo. I lavori erano legati al 
territorio, luoghi straordinari, si facevano rilievi, analisi del territorio, analisi tipo-
logiche. Si partiva dai rilievi dei borghi, estendendosi fino alle Marche. Gli studenti 
venivano anche dall’Emilia.
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L’impostazione era tipo quella del Gruppo di ricerca milanese, aperti a tutti gli anni 
con lezioni comuni e grandi discussioni. Il gruppo milanese di Stevan era di neo-a-
vanguardia. La posizione del gruppo di Rossi (e soprattutto di Grassi poi) invece era 
culturalista, l’obiettivo politico era l’accrescimento culturale (rifondazione reale).
Agostino Renna era molto ideologico. In ogni caso la politica era molto presente 
anche nel gruppo di Grassi, ricorda Bonicalzi.
La tendenza metteva in discussione ogni cosa. Non c’era vera trasmissione di un 
sapere, bensì grande e forte relazione con la ricerca. Come Popper diceva, “tutto 
quel che so viene dalla tradizione”. Ogni questione va discussa. Questa cosa se-
condo Bonicalzi ha funzionato davvero, soprattutto a Pescara. Allora non c’erano 
distinzioni di ruolo. Milano invece era ormai distrutta come facoltà. Beguinot ha 
distrutto il rapporto docente-studente. A Pescara invece si ritrova una modalità di 
ricerca analitica.
La generazione dopo, secondo Bonicalzi, è un fallimento: convinti che l’università 
fosse il luogo in cui fare le cose. Però anche a Pescara alla fine comincia ad appiat-
tirsi tutto e comincia a diventare una scuola normale.
Molte cose scritte dagli studenti di Pescara si trovano su Una casa è una casa (scritti 
di Mario Penitente, Tommaso di Biase).
In ogni caso “l’università era il luogo”. Oggi si presenta la necessità di rimettere in 
discussione gli stessi presupposti della tendenza. 
L’appartenenza alla “scuola” invece è una modalità molto canelliana. 
La differenza sostanziale tra Rossi e Grassi è che per Grassi l’esito è sempre atteso. 
Rossi invece sperimenta, anche nello spostamento del tempo nello spazio, Rossi 
non sa mai cosa otterrà.
Per Grassi si tratta di consolidare dei principii. Per Rossi si tratta di definire delle 
linee di tendenza.
Rossi non aveva un repertorio formale consolidato. Grassi sì.
Rossi aveva mille studenti. Grassi sempre tre o quattro.
Rossi era sempre in cantiere. Grassi non ci andava mai.
“L’edificio assomiglia sempre più ai miei disegni”: questo era Rossi in cantiere. Il 
progetto era una costruzione mentale, il progetto guidava sopra ogni altra cosa.
La tendenza alla fine è esattamente quel che vuol dire: movimento.
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INTERVISTA A GIANNI BRAGHIERI
30.01.2014

Florencia Andreola Cominciamo da quando lei era studente, si iscrive nel ‘64 e 
si laurea nel 70. Trova una facoltà ancora vecchio stampo in buona parte. Incontra 
Rogers il primo anno?
Gianni Braghieri Seguo il corso di Rogers di storia dell’architettura moderna (o 
contemporanea?), che era un corso in due parti, forse sono due esami, uno di storia 
antica di Degani (da studiare sul bigino Bignami) e poi c’era storia moderna di Ro-
gers. I suoi assistenti erano Bonfanti e Rossari. Lui ormai stava male per cui non ri-
usciva più a parlare. Le lezioni le leggeva Bonfanti e ci dava i ciclostilati. Comunque 
era ancora sveglio e molto attivo, io studiavo insieme alla Federica Zanuso e allora 
mi aveva preso molto di punta, ero diventato un po’ il suo pupillo di riferimento e 
continuava a dirmi “vedrai il corso del terzo anno di elementi di composizione”. In 
quell’anno Canella in quel corso al terzo anno (o l’anno seguente) aveva il tema del 
teatro e hanno invitato la compagnia di Julian Beck e il Living Theatre.
Il primo anno in cui io sono in facoltà è anche il primo anno in cui insegna Vittorio 
Gregotti e ha il corso di “Elementi di architettura I”, ed è una tragedia. Anche lui 
ci dà le lezioni ciclostilate e sono assolutamente illeggibili per noi studenti del pri-
mo anno. Per cui passavamo i pomeriggi a cercare di decifrare il senso delle frasi di 
quelle lezioni, dimenandoci tra citazioni di Husserl o di Paci che per noi erano cose 
sconosciute. Molti di noi fra l’altro uscivano dallo scientifico per cui la fatica era 
enorme. Gregotti aveva un mare di assistenti, di cui alcuni sono rimasti in facoltà, 
tipo Emilio Battisti, Valerio Di Battista (che poi è diventato preside di Leonardo 
se non sbaglio, e poi l’ho trovato direttore di Dipartimento a Palermo), poi c’era la 
Bonfanti che è scomparsa e poi riemersa in una Triennale con Scolari, Sergio Crotti, 
Pellegrini, Orefice, Dal Lago.
FA: Perché la facoltà era già cresciuta nel numero di studenti..
GB: Noi eravamo in 300 divisi in due sezioni. Non mi ricordo chi ci fosse nell’altra 
sezione. Non credo fossero tutti di Gregotti. 
Per il corso di disegno nel primo anno c’era tragicamente Pier Giacomo Castiglioni, 
che anche lui non aveva mai fatto il professore. Lui avrà avuto 50 anni (è nato nel 
1913). E anche lui aveva un sacco di assistenti tra cui Alberto Seassaro che era il 
super capo della Facoltà di Design a Milano, il suo fondatore. 
Questo corso era abbastanza strano, io lavoravo con Alessandro Guerriero, che era 
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quello di Alchimia. Io ho fatto credo la sua fortuna, nel senso che abbiamo impo-
stato questo corso di Gregotti sull’estetica Hegeliana. Battisti ci ha seguiti, però era 
una specie di contro-corso. 
In quel periodo stavano uscendo articoli su Edilizia moderna, tra questi il numero 
con in copertina il disegno di Bisogni e Renna. Questo disegno è diventato un ri-
ferimento fondamentale. In realtà quel numero è del 1966. Nel colophon ci sono 
tutti gli assistenti di Gregotti. Questo numero è determinante, c’è la loro tesi di 
laurea e alcuni pezzi molto eterogenei tra di loro, e poi c’era questa prima analisi del 
territorio con questi disegni molto originali che noi studenti imitavamo.
Poi all’esame di Gregotti succede che Battisti raccoglie tutti i libretti, arriva il mio 
turno al tavolo di Battisti, e io inizio a spiegare le ragioni del mio progetto ma non 
riesco neanche a mostrare il primo disegno perché sulla parte teorica iniziale Batti-
sta finge di non conoscermi, l’esame dura un’ora e mezza, finisce alle due, e io a un 
certo punto chiedo di ritirarmi. Al che Battisti chiama Gregotti e io spiego le mie 
ragioni, cioè che non ha senso per me continuare se non mi permettono nemmeno 
di esporre il progetto, e quindi Gregotti mi segna “riprovato” sul libretto. Per que-
sto mi dispero e perdo un anno. È grazie a Zanuso che io poi ho fatto l’architetto 
perché è riuscito a consolarmi e a convincermi a continuare.
Perdo così un anno, Guerriero non si presenta all’esame e abbandona la Facoltà di 
Architettura. L’anno dopo, attraverso Dal Lago, faccio una cosa che non ricordo 
neanche più e supero l’esame con un voto basso. Poi quell’anno mi sono sposato e 
ho avuto il primo figlio e tutto è cambiato.
Al terzo anno poi ho ritrovato tutti perché con l’autogestione (la sperimentazione 
didattica) non c’era più una divisione degli studenti per anno di iscrizione. Tutti 
potevano indistintamente partecipare al gruppo di ricerca che preferivano. Lì incro-
ciai Fortis, Charters, Marzoli, Cantafora che era più giovane...
Con Bonicalzi abbiamo seguito qualche lezione dei vari corsi tra cui quello di Rossi 
di caratteri distributivi per scegliere con chi lavorare nei gruppi di ricerca.
FA: Sulla base di cosa poi sceglierà Rossi?
GB: Sui programmi che loro avevano diffuso, per cui si erano formati dei gruppi. 
C’era sempre un cappello politico sui gruppi, a noi sulla base dello studio della 
città ci sembrava il più interessante. È stata una scelta ponderata ma anche con una 
buona dose di casualità/fortuna. Le persone che erano impegnate in questi gruppi 
erano quei 7 docenti di riferimento: Bottoni con D’Angiolini, Cerasi, Portoghesi 
(di storia), Canella, Rossi, Viganò, Alberto Rosselli (di design), Zanuso... e poi c’era 
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la gran massa di furbacchioni che all’interno di questi gruppi in realtà non c’erano. 
I gruppi erano abbastanza attivi nel lavoro, alla fine dell’anno il docente ti dava un 
voto e con quel voto nel libretto andavi a registrare tutti gli altri esami, anche quelli 
scientifici. Poi ce li hanno annullati tutti. Questo tipo di gestione è stata molto 
importante perché in qualche modo ha messo le basi per una serie di docenti che, 
per quanto si parli sempre male del ‘68, sarà l’impegno politico, almeno però c’era 
una certa volontà di portare avanti un certo tipo di insegnamento. Poi quello che 
hanno fatto dopo è altro, e sono saliti sul carro vincente. Vittorio Introini, che era 
assistente di Rossi insieme a Grassi, Monestiroli, Vanna Gavazzeni, Jacopo Gardel-
la, la Cigarini e poi veniva ogni tanto Agostino Renna.
FA: Renna come si connette con Rossi?
GB: Io non sono mai stato un leader ma ho sempre partecipato al Movimento 
Studentesco, e lui era di Servire il Popolo, ma noi non lo sapevamo nel modo più 
assoluto, forse perché era ancora un po’ prima delle occupazioni del ‘68. Lui arriva-
va la mattina presto, in treno, con la faccia stanca di chi non ha dormito, e veniva 
un giorno ogni due settimane, faceva comunella con Grassi, era molto riservato, 
veniva ad ascoltare, ad imparare. Prendeva un sacco di appunti e non parlava mai. 
Però c’era questa presenza che ci incuriosiva abbastanza. Per me era un giro politico 
che si muoveva soprattutto a Milano. 
FA: Nel gruppo di ricerca di Rossi com’era impostato il lavoro?
GB: Era diviso in tre città, Pavia Milano e Alessandria, io stavo su Pavia e avevamo 
come assistenti Monestiroli e Grassi, su Milano c’era Di Leo, Gavazzeni e Scolari 
che era allievo interno e quindi non era molto simpatico. Su Alessandria Introini e 
Gardella.
Abbiamo lavorato su Pavia e io ho fatto subito gruppo con Bonicalzi. Nel ‘73, 
quando ormai sono laureato da tre anni, ho fatto un lavoro extra su Pavia con 
Bonicalzi per Di Leo e Monestiroli. Poi Rossi invita Giorgio Grassi nel ‘73 per la 
Triennale di Milano, e lì c’è un gruppo composto da Grassi, Bonicalzi, Braghieri 
e Monestiroli e cominciamo a lavorare e io metto giù alcuni progetti di quelli su 
Pavia del Grassi poi pubblicati e sono i progetti per la Triennale. Poi chiaramente i 
rapporti tra i due non erano dei migliori, si rompono, per cui Grassi rinuncia, credo 
all’inizio del 73. Il gruppo Pavia - poi Grassi aveva il tema delle attrezzature sull’ac-
qua - era un lavoro che non c’entrava niente con ciò che aveva prodotto il gruppo di 
ricerca. Rispetto ai grandi spazi delle città che erano stati dati, tipo Berlino, Trieste.. 
Io credo che lo spazio nostro sia stato poi tamponato da Cervellati su Bologna che 
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credo Rossi tenga dentro per mantenere rapporti ma in realtà non c’entrava molto. 
Poi Bisogni con Monterusciello a cui viene dato uno spazio, poi c’era lo spazio di 
Cantafora e altro...
FA: Mi piacerebbe mi parlasse un po’ della sua tesi di laurea
GB: Allora, su questo trovi nella mia monografia una bella intervista con Carlos 
Martì Arìs in cui parlo di questo. C’è un pezzo di un’intervista che io faccio perché 
Carlos non voleva scrivere di me e quindi mi ha proposto di fare una discussione. 
C’è un pezzo abbastanza lungo che parla di questo. La tesi di laurea nasce da un 
lavoro di ricerca che è durato tre anni sul rilievo del centro storico e l’analisi dei tipi, 
la città gotica e mercantile; il progetto insiste sulla piazza dietro il duomo, e quindi 
c’è tutto uno studio sulla forma e lo sviluppo della città, sulle soglie storiche. Io mi 
occupo della cartografia per cui faccio una raccolta di tutte le carte e allo stesso tem-
po studio tutto un sistema di rappresentazione tra l’altro importantissimo. C’è tutta 
la questione della comprensione delle carte sulla base del tipo di rappresentazione. 
Per il primo anno mi occupo di cercare questi materiali. 
La teoria di Aldo Rossi in un certo senso è finita male perché è stata malamente in-
terpretata dai suoi allievi che hanno colto solo l’elemento formale dei suoi progetti, 
barattandoli tra lo studio della città e la sua traduzione in progetto. 
Io comincio a lavorare in studio da Rossi un paio di settimane dopo la laurea, però 
poi andavo in facoltà a seguire le sue lezioni finché rimane a Milano.
La tesi l’abbiamo disegnata anche dopo. I disegni della tesi vera e propria ce li 
avevano preparati delle ragazze che giravano intorno a Bonicalzi in cambio della 
“traduzione” de La costruzione logica dell’architettura di Grassi. I disegni più famosi 
in realtà sono fatti dopo la discussione della tesi, tra cui anche la prospettiva e il 
collage pubblicato sul catalogo di Vittorio Gregotti per Monroi edito dalla Libreria 
La città. Io che sono uno che è sempre stato bravo a disegnare avevo disimparato a 
farlo perché in Facoltà non lo facevo mai, di conseguenza ci siamo fatti fare le tavole 
della tesi da queste fanciulle. Avevo chiesto alla Daniela Puppa di prestarci il suo 
studio dove stavano queste a disegnare. Nel progetto di tesi non ci seguiva nessuno. 
Addirittura Grassi ha tentato di tagliarci le gambe dicendoci due giorni prima della 
discussione che forse sarebbe stato meglio farlo di quattro piani anziché due. Que-
sto dopo tutte le ricerche, i ridisegni, i pensieri, etc..
Le tavole di laurea erano veramente smorte, quelle dopo le ho fatte io un mese dopo 
per la pubblicazione su “Controspazio” e per quella cosa di Monroi.
Su L’Architettura della città ho letto una cosa molto bella sulla rivista “Hortus”, un 
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saggio lungo di una certa Oliva, un’analisi bellissima in cui spiega come L’architet-
tura della città è diventato un libro di culto, e spiega tutto il rapporto con Cecca-
relli, con cui in realtà avrebbe dovuto scrivere quel libro a quattro mani. Poi scrive 
Architettura per i musei per Dedalo, poi c’è l’articolo di Bonfanti che mette in piedi 
la teoria rossiana della scomposizione, e poi c’è l’Autobiografia scientifica in cui tut-
to questo converge. Parte da un testo di una certa profondità che poi finisce nella 
forma e nella letteratura. È un percorso molto lineare. E se tu cresci e ti formi in un 
contesto del genere, come è successo a me, alla fine è ovvio che quelle cose lì le hai 
assunte, entrano in un processo di costruzione di fatti che hai studiato e assimilato, 
e quindi recepito e messo lì, pronto da attingere quando serve. 
FA: La cosa che è emersa in varie testimonianze è che c’era un grosso problema a 
trasformare quell’enorme mole di analisi in progetto.
GB: Perché loro non hanno capito. Io non ho mai avuto questo problema. È esatta-
mente quello che ti stavo dicendo adesso. L’errore clamoroso è quando uno si pone 
- e forse è stato anche di Rossi - il problema del rapporto analisi-progetto. Come se 
analizzando la città il progetto si facesse da sé. Il problema è capire che quando tu 
fai l’analisi urbana e studi la città devi cercare di capirla e di capire l’evoluzione della 
sua forma. Allora se capisci questo capisci molto dell’architettura e il significato che 
questa deve restituire all’interno della città. 
FA: Ma Rossi lo faceva questo lavoro quando faceva i suoi progetti?
GB: Beh, proprio per quel processo mentale sua che parte dalla purezza del volume 
e delle forme, quella capacità di semplificare nella forma primaria l’architettura è 
chiaramente l’aver capito quella cosa lì. Il fatto di non slegarsi mai e di non fini-
re nel professionalismo che è quello che ovviamente poi dopo devi affrontare nel 
modo migliore il fatto che il tuo progetto venga realizzato come si deve e non venga 
snaturato. 
FA: Mi chiedevo, secondo lei, dato che l’obiettivo di Rossi era costruire una teoria, 
ci riesce alla fine o rimane un obiettivo mancato?
GB: Esiste un libro di teoria dell’architettura che si rapporti alla possibilità di co-
struire l’architettura? Non esiste un libro che sia un manuale dell’architettura. Ay-
monino e Rossi crescono su degli studi urbani analoghi e poi prendono strade di-
verse e ognuno ci mette il suo, però se tu prendi l’architettura, la forma, il problema 
della teoria è che il progetto non arriva come conseguenza di una teoria, perché 
l’architettura non è solo forma e questa si basa sull’esperienza personale. Rossi parla 
di questo ben presto, già nell’introduzione a Boullée.
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FA: quel nodo che lui chiama “esaltazione del razionalismo”, forse non è il nodo che 
gli allievi non hanno capito? cioè, la questione autobiografica
GB: Eh sì. Guardati la tesi di dottorato di Beatrice Lampariello che parla proprio 
di questo. Il razionalismo esaltato è un discorso veramente inflazionato comunque, 
pure Monestiroli che non c’entra niente con Rossi ci ha scritto un libretto, tutto 
questo per camuffare il fatto che il suo unico e grande maestro è Grassi - del resto lo 
stesso Grassi fa la stessa cosa nei confronti di Rossi e nella sua monografia non met-
te nessun progetto fatto insieme a lui. Questa è una parola di grandissimo effetto 
che ha sicuramente un valore molto importante. Però non si può utilizzare una frase 
fortunata come se fosse il suo trattato definitivo. È stato usato in maniera molto 
superficiale questo modo di dire. In realtà si riferisce a Boullée!
FA: Lei che ruolo ha avuto nel Seminario di Compostela?
GB: Cesar Portela insieme a Tarragò vanno a Santiago per fare una ricerca sulla 
piazza e trovano i fondi per organizzare questo seminario. Siamo nel ‘76 (è strano 
che non sia stato invitato alla triennale del ‘73, così come nemmeno Martì Aris, 
manca tutto 2C). Danno a Rossi l’incarico di pensare a questo seminario e allora si 
pensa di fare quattro gruppi, di cui uno è quello svizzero con Reichlin e Reinhart, 
uno fatto da Savi e me, due galleghi, Salvador Tarragò e Carlos Martì. Ognuno di 
noi ha un’area sulla quale fare un progetto di architettura. Si lavora tutto il giorno 
e la sera ci sono delle conferenze. Rossi dà indicazione sulle conferenze, ci sarà 
Aymonino, Kleihues (che l’anno prima fa una mostra a Dortmund invitando gli 8 
architetti più famosi di quel momento, Ungers, Rossi, gli Smithson, Stirling, Siza, 
e Kleihues che nessuno sapeva chi fosse), Daniele Vitale. Kleius ha in studio perso-
naggi come Leon Krier e altri.
Souto de Moura è studente di Rossi a Zurigo, e anche Herzog & de Meuron. 
Reinhart e Reichlin non sono allievi di Rossi, sono assistenti di Dolf Schnebli. Loro 
leggono l’architettura della città e chiamano Rossi attraverso il loro professore come 
visiting professor subito dopo la sospensione del Politecnico. Per Rossi questo sarà un 
trampolino di lancio internazionale.
Rossi quando va a Zurigo trova un influsso abbastanza forte di quei due sullo studio 
dei razionalisti e c’è una formazione molto letteraria da parte di Reichlin - allievo 
di Eco. Cambiano un po’ i riferimenti razionalisti - c’è molto più Le Corbusier. Ci 
sono questi quaderni che stampano in carta riciclata e sono le sue lezioni in tedesco 
che io ho. Il lavoro non cambia di molto. L’impostazione era la stessa sullo studio 
della città. Loro poi sono anche tremendamente svizzeri per cui poi ne vengono 
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fuori un sacco di gallaratesi. Il rapporto tra analisi e progetto diventa pesante perché 
poi il progetto non è che un progetto di Rossi ripetuto all’infinito.
FA: Ma forse Rossi non è stato un grande insegnante, no?
GB: No, assolutamente, non è stato un grande insegnante ma nello stesso tempo 
aveva prova di se stesso ed era convinto di essere più grande di Palladio. Lui si gon-
golava, poi nel tempo e negli anni cominciava a dargli fastidio lo scopiazzamento, 
ma all’inizio gli piaceva. 
Martì Aris scrive un pezzo su Rossi in cui parla dell’ “antimaestro”.





407

LEZIONE DI GUIDO CANELLA ED EMILIO BATTISTI

Diario in pubblico - La storia della Facoltà di Architettura del Politecnico di Mi-
lano durante gli anni Sessanta e Settanta
14 gennaio 2008
Facoltà di Architettura Civile, Politecnico di Milano

Emilio Battisti: Tra gli anni Sessanta e Settanta sono stato in una prima fase stu-
dente (mi sono iscritto nel 1958), e poi dal ‘64 sono diventato assistente di Vittorio 
Gregotti dopo la laurea. 
Quando ero studente, c’era come rettore Bozza, il quale aveva costituito quella 
famosa commissione di studenti e docenti che presiedeva lui stesso per studiare la 
riforma del piano di studi della facoltà. La prima azione di protesta degli studenti 
riguardava il piano di studi e si focalizzava sull’assenza dell’insegnamento dell’urba-
nistica – o meglio sull’assenza dei contenuti - nel piano di studi. In realtà c’era Dodi  
che aveva la cattedra di urbanistica ma che rimandava a Ceruti, come succedeva 
allora. 
E poi si contestava l’insegnamento accademico di Cassi Ramelli che insegnava Ca-
ratteri distributivi degli edifici ed era candidato a diventare preside. La protesta 
sull’insegnamento di Cassi Ramelli si fondava sul fatto che costui progettava in stile 
bassamente imitativo. Cominciano così una serie di agitazioni degli studenti, tnato 
che poi Cassi Ramelli sarà costretto a dimettersi. 
All’interno della scuola si teneva quel tributo doveroso e appropriato nei confronti 
di Rogers - perché lui quando faceva lezione la Facoltà si svuotava e tutti converge-
vano nella sua aula, e faceva queste lezioni sull’architettura moderna e contempora-
nea e sui grandi maestri. Insegnava caratteri stilistici dei monumenti. 
Quando abbiamo fatto queste agitazioni, lui si è molto inquietato e ha comuni-
cato agli studenti che le agitazioni nuocevano alla sua futura cattedra. All’epoca la 
cultura milanese architettonica era in esilio a Venezia (anche Canella intanto era 
assistente di Samonà nel frattempo).

Guido Canella: Ero un pessimo studente, infatti mi sono laureato nel ‘59 e mi 
sono iscritto nove anni prima, così come Rossi. Perché facevamo altro, avevamo un 
rapporto difficile con la Facoltà. L’unico spiraglio che c’era nella Facoltà - checché 
se ne dica di Ponti che, per quanto fosse intelligente e avesse anche una certa qua-
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lità critica, faceva delle lezioni terribili e sconcertanti e voleva passare ad ogni costo 
come artista – erano due assistenti di Giordano Forti che erano il Franco Buzzi 
Ceriani e Ezio Mariani. Per il resto abbiamo avuto delle lauree contestate da Cassi 
Ramelli con voti molto bassi, e altre cose del genere.
Finito il servizio militare ho chiesto a Luciano Semerani se mi portava a Venezia da 
Samonà. Questo, imprudente come sempre, ci ha preso – a me e alla Gae Aulenti – 
senza nemmeno guardarci. Io ero molto intimidito e per tutto quel periodo ho fatto 
l’assistente uditore perché finalmente sentivo le sue lezioni. Samonà sul progetto era 
epistemologicamente molto bravo. Per me quello è stato un dottorato di ricerca. 
C’è da dire che Rogers mi detestava, in maniera viscerale, per colpa mia, perché io 
ero petulante, mi giovavo delle mie conoscenze libresche. Lì c’è stata una coopta-
zione a “Casabella” di nuova generazione dalla quale io sono stato escluso. Discri-
minazione durata fino al ‘62, nonostante gli sforzi di Rossi. Surrettiziamente mi 
facevano fare delle cose, e lui soffriva di questa cosa. Poi improvvisamente, un certo 
giorno Rogers mi ha chiesto se gli facevo da assistente. Intanto lui aveva ottenuto 
l’incarico a Elementi di Composizione, ed era il 1962-63, anno in cui siamo entrati 
nella nuova Facoltà [di Viganò]. 
Da lì è cominciata una serie di attività tra docenti cosiddetti subalterni. Riunioni 
dopo riunioni, questa parte di Facoltà pseudo-progressista aveva l’aiuto di scien-
za delle costruzioni, grazie a Finzi che capiva che c’era qualcosa nella Facoltà che 
non andava, e quindi noi abbiamo avuto paradossalmente una coesistenza pacifica 
con Scienze delle costruzioni. Da lì le cose si sono sempre più progressivamente 
accentuate. La Facoltà di Architettura di Milano, poi Torino e Venezia, hanno co-
minciato prima delle altre con le agitazioni, nel ‘63. Mi ricordo quella notte in cui 
con De Carlo, Benevolo, Perelli e Vercelloni siamo andati a Torino all’occupazione 
di Palazzo Campana. Alberto Magnaghi era responsabile ed esponente dell’intesa. 
Guido Viale ha scritto un librettino autobiografico che ridescrive alcune di queste 
situazioni a cui abbiamo partecipato all’epoca, intitolato A casa. Parla delle com-
ponenti politiche studentesche e tutto lo scenario. In questo caso era la Facoltà di 
Sociologia o Scienze Politiche però.

EB: Per certi versi, la cosa che mi stupisce è come si sia dissolto il coacervo di con-
tenuti intorno ai quali noi studenti e poi gli assistenti e gli altri spingevamo e te-
nevamo in conto. La rappresentazione dell’impegno del ruolo dell’architetto, come 
un ruolo socialmente e politicamente impegnato, è andata persa. Non vedo più 
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negli studenti questa componente, come se questi avessero perso complessivamente 
i riferimenti al di fuori della disciplina - che a sua volta ha subìto diversi colpi nella 
struttura dei propri contenuti, sempre più pluralistica e diversificata, non chiara-
mente finalizzata. Non riesco a capire all’interno della scuola oggi se ci sono delle 
nicchie entro le quali questi contenuti vengono coltivati e portati avanti. All’epoca 
eravamo sempre in assemblea, discutevamo moltissimo, litigavamo animatamente. 
Oggi questa modalità non c’è più.

GC: Non sono cambiati gli studenti, è cambiata la società. In quel periodo la so-
cietà italiana stava vivendo un certo benessere. Era la prima volta che i figli di operai 
potevano andare all’università, cosa che non era e che oggi non è più di nuovo. Lì si 
era rotta una discriminazione di classe all’interno dell’università. E poi c’era l’inver-
so del consumismo, c’è stato quasi un senso di ripugnanza nei confronti, un mito 
sull’interclassismo. C’era solidarietà all’interno della scuola che oggi non c’è più.
La cosa molto importante, almeno per me, era che Rogers per la prima volta in-
segnava composizione. Ed era un po’ una sfida perché lui passava come il grillo 
parlante di uno studio che aveva invece una propria attività di progettazione, della 
quale Rogers in un certo senso godeva e alla quale lui dava una legittimazione 
intellettuale. Invece questa è stata a mio parere una grossa fortuna per tutti noi 
perché Rogers si trovava come noi, a digiuno. Ci siamo trovati in una situazione 
molto fortunata, perché Rogers ha puntato tutto sull’immedesimazione sul tema, 
ha cominciato proponendoci di fare la scuola primaria, per due anni, privilegiando 
proprio quell’aspetto, non il ricorso a certi modelli che potevano essere quello del 
razionalismo. Era buttarsi dentro al tema e nelle condizioni in cui quel tema poteva 
vivere all’interno della società italiana di quell’epoca, che era diversa da quella della 
Repubblica di Weimar o quella della banlieu francese o altro. Quindi è stato molto 
interessante. 
Naturalmente questo ha comportato anche delle sottrazioni che, a mio parere, si 
sono pagate avendo poi dei margini di profitto importanti. Si partiva per esempio 
dalla localizzazione della scuola in un’area urbana, di grande scala, e quindi il pro-
getto che veniva fatto dagli studenti era un progetto approssimativo. Pretendeva 
di assumersi una responsabilità di tipo urbanistico insieme alla questione tipolo-
gico-progettuale. Tant’è vero che questo aspetto della tipologia era diventato l’ele-
mento decisivo. L’amico Franco Purini ha scritto da qualche parte che la tipologia 
è un’invenzione di una generazione per crearsi una fortuna accademica. Io questa 
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cosa non la capisco tanto. Secondo me si tratta di interessi molto diversi che c’erano 
tra Milano, Venezia e Roma. Invece questo distacco dalla poetica razionalista degli 
anni eroici, osservata anche attraverso il filtro del lavoro che certi architetti milanesi 
avevano fatto, portava a una situazione anche piuttosto scivolosa nell’affrontare il 
tema da un punto di vista tipicamente figurativo. Quindi il fatto di affrontarlo dal 
punto di vista tipologico costituiva una facilitazione; soprattutto per gli studenti 
che venivano da Rilievo dei monumenti, che teneva ancora Sabbioni. In questo 
corso gli studenti erano chiamati a fare un lavoro accademico ma nel senso dete-
riore. C’era un clima disperante che davvero spingeva ad abbandonare la Facoltà. 
C’era un corso di Chimica organica che ci faceva soffrire tutti, senza alcun senso. 
Io poi sono stato bocciato due volte al corso di geometria di Bernasconi. Rossi in-
vece è stato bocciato due o tre volte in analisi matematica. Era davvero un periodo 
terrificante.
Tornando a Rogers, poi è stato pubblicato alla fine di due corsi L’utopia della realtà. 
Per i due anni successivi abbiamo fatto il teatro ed è stata un’esperienza importante. 
Si tratta del Corso di elementi di composizione del terzo anno – cioè dopo Rilie-
vo dei monumenti. Gli anni del teatro sono stati molto belli. Cominciato questo 
biennio, Rogers aveva invitato Paolo Grassi, mentre negli anni precedenti erano 
venuti per la tekné Roberto Guiducci e Bernardo Secchi, Guiducci precedeva un 
po’ le cose alla Lynch, sulla base del punteggio. La cosa positiva è che a Rogers non 
gliene fregava niente di queste cose, dei “tecnocrati da strapazzo”. Nel caso del tea-
tro è venuto Grassi, o Lunari che era sostanzialmente l’esegeta del Piccolo Teatro. E 
poi nel secondo anno abbiamo cominciato noi, e abbiamo fatto un montaggio con 
quattro luoghi deputati, città, teatro, architettura, e non mi ricordo più il quarto; e 
abbiamo cercato tra gli studenti delle voci adatte e, poi per le parti di drammatur-
gia, abbiamo chiamato degli attori. Uno di questi era Alberto Sironi che adesso fa 
le scenografie per Camilleri. Abbiamo anche allestito per gli studenti dei prototipi 
progettuali. Io e Gnecchi Ruscone siamo riusciti a convincenere il Living Theatre a 
venire al Politecnico. A conclusione di questi corsi è uscito L’utopia della realtà nel 
1966. 
Succede purtroppo che Rogers si ammala nel 1966, io nel 1965 ho avuto l’incarico 
di sdoppiare il suo corso, e nel frattempo Gregotti aveva cominciato a insegnare ri-
lievo dei monumenti. In realtà Rogers insegnava storia dell’architettura, un respiro 
al primo anno abbastanza importante, e ottiene l’incarico in Composizione nel ‘65. 
La ottiene così tardi perché si ostina a volerla in questa disciplina. Il tema del teatro 
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lo avevo proposto io e lui l’aveva accolto entusiasticamente. Poi l’anno successivo 
lui ha proposto il tema del carcere e ci ha spiazzato tutti. Ma alla fine, ancora una 
volta, aveva ragione lui. Poi in realtà ho dovuto occuparmene soprattutto io di que-
sto corso perché Rogers non riusciva più a portarlo avanti.

Samonà a Venezia nel 1966 fa una “rivoluzione culturale”: dopo aver chiamato il 
meglio degli architetti italiani – Belgiojoso, Albini, De Carlo, ecc. - fa questo colpo 
di mano e mette in piedi questo corso di teoria della progettazione chiamando da 
Gregotti a Rossi, a Tafuri a Scimemi, Semerani, e fa questo corso in cui ciascuno 
di loro doveva tenere una lezione; e questo è stato molto importante perché questo 
episodio ha dato una carta in più ai partecipanti a questo corso per un’affermazione 
anche di carattere accademico. E questo ha consentito anche un incontro genera-
zionale, per cui questi stessi partecipanti hanno costituito un tessuto universitario 
delle facoltà proprio nelle loro successive emigrazioni (Palermo, Roma, Napoli…).

Forti dell’esperienza dell’anno prima ci siamo lanciati nel tema del carcere, parten-
do dalle epoche storiche – o preistoriche per quanto riguarda il carcere - e arrivando 
alla letteratura carceraria contemporanea, Lombroso, Faucault, ecc. Da una parte si 
leggevano i testi e si creavano questi incroci tra architettura e incontri di vario ge-
nere (drammaturgico, letterario, sociologico): questo ha assicurato la sopravvivenza 
di questo corso negli anni dal ‘66 al ‘68, quando già erano cominciati ampiamente 
i fermenti delle facoltà di architettura. 
C’era infatti questa parte di docenti subalterni che erano contrari a un approccio 
che non fosse politico. L’aspetto strano è che noi su questa cosa eravamo convinti, 
io non sono mai stato iscritto a un partito (se non a quello fascista), però da un 
certo momento in avanti io sono stato vicino alle posizioni del partito comunista. 
Da noi c’era una specie di scissione, tra chi non aveva un atteggiamento nichilista 
nei confronti della scuola e chi riteneva invece che si dovessero privilegiare i mo-
menti di conflitto sociale che già in quegli anni erano molto avanzati. C’era una 
situazione in Italia abbastanza strana. Forse Gianni Agnelli già sapeva che la Fiat 
era un’azienda che sarebbe stata comunque appoggiata dal governo. Questo per 
dire che si era creato un certo tipo di capitalismo era un capitalismo che in qualche 
modo si sentiva protetto comunque.

Noi avevamo l’abitudine in questi corsi di fare un tutt’uno, insegnamento e ricer-
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ca allo stesso tempo, forse era un’illusione, forse no. Questa è una cosa alla quale 
non ho mai rinunciato, neanche adesso che sono in pensione. Il progettare era un 
tutt’uno con il fare ricerca. In questo caso per esempio, mi ricordo che lo slogan 
era “il carcere come modello di decongestione”, cioè era quello di riuscire a creare 
delle situazioni che andavano dal reinserimento possibile solo in vicinanza con l’i-
struzione: cioè, si poteva dare la libertà vigilata coagulando la società dell’istruzione 
con la società dei carcerati, pensando che questo tipo di accoglienza avrebbe agito 
da solvente su tutte le remore che uno che aveva vissuto gli anni della redenzione 
si portava dietro. Venivano approfondite certe questioni, tra cui il tipo di reato 
commesso e i vari tipi di condanna e il genere di incarcerazione attribuita. C’erano 
tutta una serie di particolarità che, chiamando poi Gianfranco Garavaglia che era lo 
psichiatra responsabile dei servizi a San Vittore, abbiamo affrontato. Tutte le volte 
la tipologia del carcere pretendeva di contestualizzarsi in certe particolari realtà. 
Venne per esempio anche Sergio Lenci, che aveva progettato il carcere di Rebibbia. 
Rispetto all’atteggiamento di Lenci, che era quello di addomesticare il carcere, noi 
eravamo critici, perché le istituzioni totali secondo me quanto più tendevano ad 
addomesticarli, quanto più si rendevano complici di una situazione che era irre-
versibile, mentre tutto sommato le tipologie più antiche anche nel caso del carcere, 
erano tipologie che non rompevano la solidarietà della comunità. Così come – e 
qui mi ricordo il periodo del mio militare – molte volte l’addomesticamento è una 
situazione che si vive in sodalizio.
Ecco, queste cose venivano pubblicate sulla rassegna degli studi penitenziari, per 
dire che De Gennaro, che era responsabile del regime carcerario, addirittura pub-
blicò queste cose su questa rivista che veniva stampata nei carceri. Naturalmente 
tutti ci eravamo messi a leggere testi riguardanti il tema in maniera molto specifica.

Dal ‘68 al ‘70, Samonà rimane rettore a Venezia ma deve andare in pensione, per-
ché allora si andava in pensione a 70 anni, e mi chiama a sostituirlo al quarto e al 
quinto di Venezia. Io naturalmente nel ‘63 avevo smesso di andare a Venezia quan-
do ormai Milano mi aveva assorbito completamente, però a quel punto sono tor-
nato a Venezia e lì abbiamo fondato questo cosiddetto “Gruppo Architettura”, che 
aveva preso tutti i corsi di Composizione in un unico corso. Erano gli anni in cui 
si sperimentava in questo modo. C’erano Aymonino, Semerani, Polesello, Dardi e 
altri. Per due anni abbiamo fatto questi corsi integrati, però nel 1969 succede che 
anche nella Facoltà di Milano avvengono le famose ristrutturazioni con le cinque 
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ricerche. Queste 5 ricerche erano guidate da Bottoni (con D’Angiolini, Meneghet-
ti…), da me, da Rossi, da Campos Venuti, e da qualcun altro che ora non ricordo. 
E succede che le ricerche adottano gli studenti dal primo al quinto anno, e gli stu-
denti sono tenuti a frequentare una sola ricerca. All’interno del nostro Gruppo di 
ricerca, dal 1968 al ‘70 proponiamo il tema dell’università in Calabria, argomento 
di cui si parlava in quegli anni come realtà possibile.
Nel 1962 avviene un incontro con D’Angiolini, verso il quale all’inizio Rogers 
prova una certa refrattarietà, perché lo vedeva come un tecnocrate, e invece io me 
ne innamoro, e infatti poi è stato per me fondamentale. D’Angiolini ha un ruolo 
molto importante perché è un urbanista di tutt’altro tipo rispetto a quelli che avevo 
conosciuto fino a quel momento. Lui era un umanista, era una persona molto colta, 
ci aiutò in molti casi, tra cui nel caso della Calabria. Ci aiutò a farne sì un’università 
urbana, ma piuttosto decentrata che in qualche modo servisse da agenzia per un’e-
ventuale industrializzazione della Calabria, per la quale costituirsi in agente di pro-
mozione per certi processi che loro avevano in atto (la Petrolchimica, la Industria 
di Base a Taranto..). Siamo arrivati in questo posto con un mezzo dell’aeronautica 
militare e lì siamo stati ospitati in un certo collegio Zanfili e abbiamo lavorato. Ci 
hanno procurato degli incontri con qualche amministratore. Un certo giorno ci 
siamo accorti che a sostenerci erano i coltivatori diretti della Sibaritide, che era que-
sta zona molto fertile, e questi erano tutti ex-coloni dell’Africa Orientale al quale il 
fascismo dopo la ritirata dall’Africa aveva dato degli appezzamenti di terreni. C’era 
tutto un dibattito tra chi voleva e chi non voleva l’università. 
Nel 1970-’71 l’argomento diventa la Fiera come elemento direttore in alcune città 
padane, non perché fossimo leghisti. La fiera era per noi potenziale elemento di-
rettore per mettere in crisi un certo processo “spontaneo” che ha la città nella sua 
espansione attuale. L’elemento fiera doveva essere l’elemento correttivo, e coinvol-
gere dunque il sistema dell’istruzione, quello dell’assistenza, quello della residenza 
e dell’abitabilità, etc. Questo soprattutto nelle città padane che avevano una storia 
in questo senso. 

Nel maggio del 1971, sotto spinta dei docenti subalterni, si crea un rapporto con 
l’Innocenti. Era frutto di un’assemblea che si era tenuta nel ‘69. Con la scusa del 
calcolatore collocato in rettorato, la Polizia interviene in maniera pretestuosa, per-
ché non credo che corresse pericolo il calcolatore, anche se c’era in corso un’occupa-
zione: volevano ovviamente smantellare l’occupazione. Si era creata una saldatura, 
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le agitazioni studentesche avevano finito di essere delle manifestazioni autonome 
all’interno dell’università (autunno caldo) e si è creata una saldatura tra studenti e 
classe operaia che evidentemente ha preoccupato la polizia. 
A giugno del 1971 mi ricordo che ero a Sestri Levante e leggo sui giornali che in 
Facoltà hanno dato ospitalità ai baraccati, per cui ho preso il treno e sono arrivato, 
non tanto per farmi ospitare anch’io, ma perché pensavo che fosse mia responsabi-
lità essere presente. Si passa una notte in cui io dò il cambio a De Carli perché nel 
caso in cui la polizia fosse intervenuta ci fosse qualcuno. Due giorni dopo arriva 
la polizia. Io sono nuovamente al mare e ancora una volta prendo il treno e arrivo. 
La polizia alle sei del mattino entra nella Facoltà, ci arresta, ci carica sui cellulari 
e ci porta in via Fatebenefratelli. C’erano De Carli, Portoghesi, Viganò e io. Altri 
assenti giustificati erano Albini e Belgiojoso che avevano una certa età. In un’assem-
blea cittadina, a un certo punto, in cui vengono tutta la parte movimentista, c’è 
una mozione presentata contro Bottoni che avrebbe chiamato la polizia. L’unico in 
disaccordo ero io. Due giorni dopo vado con Bottoni da Cervetti che era segretario 
del partito comunista a spiegare (perché loro erano contro) e a cercare di convincer-
lo che Bottoni non aveva fatto niente. Bottoni aveva già 70 anni, ed erano anni di 
battaglie, e il giorno dopo vado con De Carli dall’avvocato Camillo Ferrari, segre-
tario della Democrazia Cristiana: a un certo punto questo qui si mette a insultare 
De Carli considerandolo uno dei suoi e lì mi ricordo ho perso la calma e quindi è 
finita male, con De Carli che era muto e addolorato. Torniamo, dopo pochi gior-
ni arrivano tre ispettori da Roma in rettorato con il segretario amministrativo, e 
interrogano separatamente prima Belgiojoso e poi me. A Belgiojoso propongono 
di fare il preside e lui naturalmente dice di no. A me mi fanno capire che mi stan-
no interrogando perché in assemblea mi ero dichiarato contro le cose che stavano 
succedendo, e alludono a questa cosa: vogliono sapere perché ero contrario. Gli 
ispettori se ne partono e non se ne fa niente. Nel frattempo è già arrivato Beguinot. 
Nel novembre del 1971 arriva la sospensione per tre anni esatti. Nel frattempo nel 
‘73 era morto Bottoni, nel ‘69 Rogers. Torniamo in facoltà nel novembre del 1974 
e Morpurgo propone subito la rinomina a preside di Portoghesi. Noi continuiamo 
con le ricerche nel 1975 e facciamo questa cosa del sistema dell’università urbano e 
regionale-metropolitano, Lambrate Città Studi…
Sono stati anni bellissimi, anche per le divergenze forti, al limite della strumentaliz-
zazione. Per noi sono stati anni molto importanti, e credo che, nonostante quel che 
si dice, effettivamente non ha dato i risultati che si speravano, avrebbe potuto essere 
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meglio, perché questa deriva individualista che è subentrata è arrivata in modo 
inaspettato. Erano anni pieni di speranza, molto fertili, si mettevano in crisi tutti i 
valori convenzionali facendo scuola.

De Carli è stato un preside cattolico, e quindi molto sensibile a questa espressione 
giovanile degli studenti. Tra l’altro ha vissuto questi anni direttamente attraverso i 
suoi figli che al tempo erano studenti. Aveva più di altri la capacità di sensibilizzarsi 
su quello che stava succedendo. In parte è stato anche travolto da questa sua ade-
sione, perché durante le prime occupazioni lui restava sempre in Facoltà, anche la 
notte. De Carli apparteneva culturalmente al cotè cattolico democristiano, veniva 
condannato di questa sua trasgressività, perché restando in Facoltà veniva additato 
come uno che sosteneva l’occupazione. In parte diciamo gli è anche sfuggita di 
mano la situazione. Mi ricordo che quando c’è stato il momento degli esami di 
gruppo con i voti, alla fine chi era presente eravamo De Carli, Rossi e io, perché i 
suoi coetanei quando si è trattato di affrontare la situazione si erano tirati indietro.

EB: Noi sia come studenti sia come docenti abbiamo attraversato una fase storica 
in cui il fatto di essere architetti o di essere studenti di architettura o di insegnare 
all’interno della Facoltà corrispondeva con un mandato sociale in cui, in qualche 
modo, noi eravamo in grado di riconoscerci e che pensavamo anche fosse ricono-
sciuto, che dava una forte motivazione. Ho scritto un libro Architettura ideologia e 
scienza dove cercavo di mettere a fuoco dal punto di vista della mia interpretazio-
ne della disciplina l’insieme dei contenuti a cui io mi sentivo di far riferimento e 
quindi questi contenuti cercavo di trasferirli nell’insegnamento. Quando Gregotti 
si è trasferito a Palermo io ho ottenuto l’incarico per cui mi sono messo a insegnare 
precocemente. 
L’altra cosa che voglio segnalare è che quel tipo di riflessione che noi nelle rispettive 
sedi portavamo avanti, aveva una presa diretta sulla realtà che avevamo di fronte, 
che si confrontava con le contraddizioni storiche del momento; era una situazione 
nella quale c’era una forte evidenza del conflitto tra le classi sociali per cui questo 
conflitto diventava elemento di riflessione che comportava delle azioni specifiche 
in campo progettuale e anche politico. Anche io non ho mai avuto una tessera di 
partito in tasca, però in qualche modo ho militato all’interno dei gruppi in Facoltà 
(dei docenti subalterni) che portavano avanti un discorso, nel segno di un impegno 
che aveva una finalità, che era quello di confrontarci con la realtà che avevamo di 
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fronte e trasformare questa realtà in funzione di obiettivi che erano socialmente 
e politicamente significativi per noi. Ciò su cui mi interrogo, e che non riesco a 
farmi restituire dai miei studenti, è se esiste ancora una possibilità oggi da parte 
loro di rappresentare un mandato sociale e quindi conseguentemente un impegno 
oppure no. Nel caso che questo non sia in qualche modo verificabile - non ci sia la 
potenzialità che questo fatto si manifesti in prospettiva - io mi domando che tipo di 
identificazione gli studenti hanno rispetto a ciò che stanno facendo. Al loro posto 
mi sentirei totalmente smarrito.

Marco Biraghi: temo che vogliano fare gli architetti.

Dottorando: il mandato sociale della nostra generazione è la sopravvivenza fine a se 
stessa. L’altra questione è che c’è un problema di fondo: c’è stato un inasprimento 
della politica dopo il ‘77. Nella mia posizione di dottorando io mi rendo conto che 
a differenza della vostra generazione, il tipo di ruolo che avete avuto voi all’interno 
della Facoltà, a noi è praticamente precluso, sia a livello didattico che a  livello di 
mantenimento economico personale. E l’altro grosso problema è che la società è 
cambiata, la politica è diventata appannaggio di una classa piuttosto agiata che può 
permettersi il lusso di fare politica. Sono andate avanti persone che hanno alterato 
il mandato politico. Non c’è un dibattito sociale.

EB: io per Feltrinelli ho seguito una collana che era intitolata Casa Città e Territo-
rio che nella prima parte delle pubblicazioni si interessò principalmente del tema 
per la lotta per la casa e altre vicende legate alle problematiche urbane territoriali e 
le contraddizioni nel territorio e nella città. Sull’altro versante ho curato alcuni libri 
dedicati alla storia delle avanguardie architettoniche, in particolare sull’avanguardia 
sovietica, e l’attualizzazione della problematica legata alla lotta per la casa. 
Diciamo che il mio tenore di vita da studente era minimo, stavo alla casa dello 
studente, mia madre mi dava due lire. Ho l’impressione che la contraddizione tra 
il modo di vita e ciò che uno fa sia diventato oggi totalmente cruciale e cogente 
rispetto ai nostri atteggiamenti. Noi abbiamo sempre lavorato durante gli studi. 
Non è che i problemi economici ci impedivano di impegnarci nelle cose che ci 
interessavano. Voglio dire che non riesco a capire come all’interno delle vostre spe-
cifiche esistenze, private e collettive - che diventano collettive nel momento in cui 
condividete delle esperienze didattiche all’interno della scuola o dei laboratori - non 
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riuscite a rappresentarvi uno scenario all’interno del quale avete un ruolo sociale 
significativo. Prima Canella diceva che è stata una fase della sua vita molto interes-
sante che ha dato un impulso importante alla valorizzazione della sua esperienza 
anche di architetto, non solo di docente. Ecco, è colpa nostra, del fatto che non 
riusciamo a evocare uno scenario possibile che si confronti con il presente? Anche 
questa proposta che tu (Biraghi) fai di ricostruire la storia della facoltà, mi sembra 
interessante, però per me è interessante se riesce a diventare esemplificativo, esem-
plare per qualcosa che ci riguardi oggi, che metta loro nella posizione di potersi 
confrontare con quelle che sono le situazioni del presente così come oggi come ci 
vengono restituite e rappresentate. All’interno di questa scuola la mia impressione 
è che ci sia una totale inerzia, incapacità di esprimere delle posizioni, di portare 
avanti delle azioni.

GC: io sono convinto che il conformismo che c’è oggi non è tanto diverso da quel-
lo del ‘68, perché il Sessantotto, per chi l’ha vissuto, è stato un periodo di grande 
conformismo. Cercavo di accennare prima in un senso positivo, guardandolo come 
intellettuale, nel senso che c’è stata una grande sprovincializzazione della cultura 
italiana. Però non bisogna neanche dimenticare questo, che è stato importante per-
ché ha girato la cultura di sinistra su una parte in cui era completamente scoperta. 
Il Togliatti che vota per il concordato, per esempio, era una parte della storia di 
Italia, dal punto di vista politico, è un fatto storico molto importante. Però questo 
ha lasciato anche scoperta una certa parte, un rapporto tra laicismo e militanza 
comunista. Il Sessantotto in un certo senso ha messo allo scoperto un “fianco” di 
coloro i quali si ritenevano progressisti e in questo senso è stato utile, però che ci sia 
stato un conformismo fortissimo è chiaro. La base di un rapporto anche affettivo 
nasceva sul piano politico. E chi magari vedeva queste cose dal di fuori, tentava di 
reagire imponendo un’etica. Evidentemente una visione politica del problema era a 
favore. La politica richiede una strumentalizzazione dei fatti. Tutti sappiamo, non è 
una scoperta, che Lenin prese i soldi dal kaiser per andare a fare la rivoluzione. Per 
un rivoluzionario questo è paradossalmente coerente, certo per un cattolico non lo 
è. La stessa cosa per i baraccati: per chi usava i baraccati come strumentalizzazione 
di una certa situazione politica, era coerente. Io non potevo permettermi questa 
coerenza, ecco perché ero contrario a questa cosa, perché per me il limite era quello 
di un atteggiamento che non permetteva la strumentalizzazione, ma io la guardavo 
come persona al di fuori della politica, ancora da relativamente giovane. Quin-
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di non credo che sia possibile oggi rimproverarvi di essere conformisti sul piano 
dell’individualismo spinto, del fatto della sopravvivenza individuale. Forse ce n’era 
meno allora, nel senso che la lotta per avere l’incarico c’era latente anche allora, ma 
quantomeno magari si fronteggiavano impostazioni che credevano di avere dietro 
una visione della società o della scuola. Oggi voi siete costretti a sgomitare per af-
fermarvi, ma su questo io sono materialista, non è colpa vostra, è colpa della società 
in cui viviamo oggi. Le occasioni che ci sono state nel Sessantotto sono occasioni 
che non sono state scelte dagli studenti, sono state situazioni di carattere generale, 
e quindi è inutile stare a sgridarvi per la mancanza di azione. 
Il punto è questo: sono anche le condizioni storiche che determinano certe scelte, 
quindi a livello individuale voi potete fare quello che volete, le occasioni collettive 
non si cercano a livello individuale. Potete scrivere a livello individuale, fare gli ar-
chitetti, ma poi è un processo più generale, è la società a creare le occasioni. Un’altra 
questione secondo me è la coscienza. Per fare il mestiere dell’architetto ci vuole una 
coscienza. 

Intervento: Lei faceva riferimento all’esperienza del Gruppo Architettura a Venezia 
e poi i vari bienni a Milano. In cosa ha consistito questo gruppo di ricerca nato 
all’interno dell’università ma poi evolutosi al di fuori di questa? E poi perché c’era 
tutto questo interesse sulla questione della morfologia e sul valore urbano dell’ar-
chitettura? E poi ho visto uno scritto di Semerani che rilegge a posteriori questo 
momento storico definendolo appunto come un’esperienza data dal rimando tra 
Milano e Venezia. Io volevo capire qual è stato il contributo di tutta questa ricerca, 
cosa rimane?

GC: Vediamolo al contrario: che cosa ha sortito questa collaborazione a distanza 
tra i milanesi e i veneziani? Tutti credo hanno fatto alla fine cose molto diverse tra 
di loro, non sono riconoscibili all’interno di una parentela poetica tale che ai miei 
occhi di 77enne appare un po’ quello che si fa oggi. Uno quando invecchia, tende 
ad approssimare quello che vede, è sempre meno interessato ad aspetti di dettaglio. 
A me oggi pare che ci sia una sorta di conformismo nei “giovani” architetti, che è 
quello che anche i letterati vedono. Oggi si parla molto della critica militante, quel-
la critica che da una parte tende ad appiattire il panorama, e dall’altra si impegna 
testo per testo a fare un lavoro serio. Questa apparenza di conformismo c’è anche 
per me che mi guardo intorno e vedo che sembrano tutti catalogabili, tutti portati 
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ad affrontare i problemi dell’architettura in maniera analoga. In un certo senso la 
fortuna della nostra generazione è stata quella di avere degli effetti completamente 
diversi e diseguali l’uno dall’altro. Può darsi che oggi sembrino tutti assimilabili ai 
vostri occhi. È una questione di ottica generazionale che tende a guardare le cose 
in una certa maniera, da una base comune che è stata una ricerca che superasse un 
certo conformismo - che era eredità del Movimento Moderno - c’era la necessità di 
andare a rivedere i rapporti con la storia, che per noi erano molto importanti. Que-
sto “punto e a capo” con la storia che era del razionalismo, per noi non era così, bi-
sognava fare i conti e quindi storicizzare il razionalismo, metterlo in una condizione 
storica. Per cui il nostro rapporto difficile con il Movimento Moderno era quello 
di riconoscere in Le Corbusier tutta quella genialità e l’importanza e il grado della 
deformabilità dell’architettura: per noi era importante storicizzare questa questione 
e vederla in una prospettiva che andava al di là del Movimento Moderno. Tant’è 
vero che ci sembrava che i nostri maestri italiani fossero impregnati di classicità, che 
il loro modo di sopravvivere al fascismo fosse stato proprio quello di attingere alla 
classicità. Ogni generazione a mio parere necessariamente deve porsi degli obiettivi 
di conoscenza, un inesplorato che si propone per ogni generazione. Da cui forse 
anche la nostra deformazione di insegnanti di avere privilegiato soprattutto la co-
noscenza piuttosto che altro. 
Non siamo scivolati nell’accademismo - o almeno così ci pare - proprio perché era 
importante per noi perlustrare i terreni di conoscenza dai quali noi pensavamo si 
potesse ricavare una poetica e una figurazione di tipo nuovo. Che questo sia riu-
scito o meno io non lo so, è un compito che sta agli storici capire. Perché guardate 
che oggi c’è una crisi dello storico e del critico. Temo che gli storici di oggi siano 
come spaventati, si siano come tirati indietro. Tendono più a fare quello che i critici 
letterari fanno. Il rischio è quello del broker: il mercato dei valori dell’architettu-
ra sembra che si venga battuto in borsa. Mi sembra che oggi gli storici abbiano 
questa prudenza rispetto al rischio. Se io fossi uno storico rischierei molto, darei 
delle pedate nel sedere a destra e a sinistra, farei questo lavoro, come Longhi con 
De Chirico, o come Pasolini o come Fortini. Con il gusto di non conformizzarsi. 
La componente cattolica ci induce al conformismo, indipendentemente dall’essere 
credente o ateo. L’apparato cattolico induce al conformismo.
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LEZIONE DI LUCIANO PATETTA

Diario in pubblico - La storia della Facoltà di Architettura del Politecnico di Mi-
lano durante gli anni Sessanta e Settanta
5 novembre 2007
Facoltà di Architettura Civile, Politecnico di Milano

Io non so tanto bene la storia delle università, però so che ha funzionato allo stesso 
modo in vari posti: a Parigi le proteste erano in prima fase “didattiche” e culturali, 
a Berlino anche, forse anche a Berkeley - ma su questo ho dei dubbi -; poi è segui-
to tutto un movimento politico che ha avuto temi anche molto più vasti che non 
quello del rinnovamento della didattica. Dunque, io sono stato studente con quelli 
della mia generazione che ancora sono in Facoltà o c’erano - come il povero Enrico 
Mantero o Giorgio Grassi che erano entrambi miei compagni di corso.
Abbiamo costruito una Facoltà che era tante cose: la prima cosa è che era molto 
dura – su questo non ho dubbi – le materie scientifiche erano un macigno perché 
le facevamo con gli ingegneri e sostenere tutti quegli esami con gli ingegneri che ci 
trattavano, a noi architetti, come dei fessi non era semplice; voglio dirvi che aveva-
mo una facoltà che entrandoci ci trovavi fior di personaggi, per esempio c’era Gio 
Ponti. E lui, quando l’ho avuto al terz’anno come professore, era forse l’architetto 
più famoso italiano nel mondo. Stava finendo il Pirelli, aveva fatto diverse cose in 
giro per il mondo. Noi la prima cosa di cui ci siamo accorti è che era un pessimo in-
segnante, o meglio, non insegnava per niente, non esisteva. Intanto, cosa che allora 
si poteva fare. Quando c’era non faceva lezione, raccontava degli aneddoti; e il corso 
era fatto dagli assistenti che ci facevano fare dei disegni di mobili. Peccato perché 
Gio Ponti dirigeva Domus allora, per cui noi quando entrava Gio Ponti stavamo 
tutti zitti. Ma Ponti ci ha deluso enormemente: insomma lui, un attore, un vero 
attore. “Sono arrivato da Caracas e l’ambasciatore mi ha detto: Senti Ponti, voglio 
una villa! E io gli ho detto: Sarà di cristallo e luminosa!”. Insomma, cose così. Poi ci 
diceva: “Ah, vi ho fatto portare la mia seggiolina, voi non ci crederete, si solleva con 
un dito!”, e sollevava questa sedia con un dito, poi invitava uno grosso e gli diceva: 
“Siediti! Siediti con slancio!”, e lui si sedeva e la sedia non si rompeva. L’unica cosa 
secondo me interessante è stato quando lui ci ha raccontato di una casa che aveva 
in costruzione in via Dezza. Per i casi curiosi della vita, nell’ultimo numero della 
mia rivista ci sono i due prospetti notturno e diurno di quella casa lì. Lui teneva 
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una lezione che poi ci siamo accorti che era un Le Corbusier molto ridotto all’os-
so; lui diceva: “Ma insomma! è possibile andare davanti a una grande casa dove si 
abita e dover dire “il mio appartamento è il terzo dall’alto e il quarto da sinistra?” 
Eh no, io adesso sto facendo una casa in cui uno dirà a suo cugino “la mia è la casa 
rossa! la mia è l’azzurra! la mia è la verde” perché c’erano i balconcini dipinti con il 
terranova che era di colorini diversi. Insomma, sì, non era male come idea che ogni 
appartamento fosse di colore diverso, però raccontata così mi sembrava una roba 
penosissima.
Il preside - che mio padre diceva: “Sai, tu vai in una scuola diretta da Piero Porta-
luppi!” - ha cominciato a costruire nel 1915-20 ed era una personalità notissima. Io 
sono stato fortunato ad averlo come preside, in quanto in quel ruolo era inesistente. 
Quelli subito prima di me, Aldo Rossi, Canella, Vercelloni, Tintori, l’hanno avu-
to come professore di Composizione. Anche questo era un personaggio di chiara 
fama, affascinante, corteggiava tutte le ragazze e anche tutte le signore, già da anni 
questa era la sua occupazione principale. Ma la cosa andrebbe storicizzata, perché 
anche Baldessari aveva come attività molto forte quella del corteggiatore di belle 
signore. Io so da mio padre che Portaluppi ha corteggiato anche mia madre, facen-
dole la posta e pedinandola a lungo per i marciapiedi di Porta Magenta. Dunque 
era un tipo anche molto brillante e simpatico, però la prima piccola ribellione che 
c’è stata in Facoltà è stata proprio contro di lui, però noi non c’entriamo, perché 
noi eravamo due anni circa dopo, ma in uno spazio ridottissimo rispetto a questo 
(rispetto alla sede di Leonardo fatta da Ponti). Eravamo tutti attorno a un piccolo 
cortile del vecchio Politecnico, Giò Ponti stava progettando la sede che adesso è 
vecchia anche lei, per cui un corso era qui, l’altro era qui, e quell’altro era qui, e 
quelli scientifici via, altrove, per cui ci si frequentava. E il primo scioperino nano è 
stato quello contro Portaluppi quando lui è entrato una mattina – allora si usavano 
gli ex-tempore, cioè i lavori che si cominciavano la mattina e andavano consegnati 
alla fine della giornata conclusi – e lui ha detto: cosa facciamo oggi? Ahh, un bel 
tema! La casa della giraffa. Pensando probabilmente a una casa per uno zoo, no? Per 
uno zoo nuovo. E lì, gli studenti si sono divisi in due: quelli che hanno detto no, 
e sono usciti e allora non era uno scherzo perché c’era la frequenza obbligatoria, e 
quelli che hanno scherzato, che avevano la  matita buona, Tintori per esempio che 
ha fatto uno scherzo sulla casa della giraffa. Questo è stato il primo segnale che non 
si poteva continuare in questa maniera e accadeva nel 1952-53-54.
Poi vi vorrei dire della storia: la storia secondo me non esisteva (anche qui esagero) 
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perché esistevano dei corsi a capriccio di quello che avevano come formazione i 
docenti: Crema era un antichista, e si occupava moltissimo di architettura roma-
na, conosceva tutti i sassi di tutte le città romane del Mediterraneo, aveva fatto il 
soprintendente, e insegnava quella roba lì. Bellissimo intendiamoci, però per dei 
mesi. Gli assistenti non hanno mai varcato la soglia della fine del Romanico. Ma 
anche dopo, non esisteva la storia dell’architettura moderna, in senso lato, dal Ri-
nascimento, dal Neo-Classico, alla contemporaneità. E qui noi al quarto anno ab-
biamo cominciato a chiederci perché. Vi so dare solo delle ipotesi dei motivi: che 
ci fosse una censura, per metà inconscia, senza ordini dall’alto; inconsciamente si 
teneva fuori tutto ciò che poteva interessarci in maniera dialettica, si faceva l’intera 
Facoltà senza che esistesse il Movimento Moderno, i grandi maestri, l’architettura 
italiana tra le due guerre, per carità, scomparsa, il contemporaneo, quello che vi 
mostro qui oggi en passant, che già voi conoscete. Cioè tutto il dibattito che c’era 
fuori, niente, zero, non esisteva.
L’unico che ce l’ha fatto scoprire era Rogers, che aveva un corso un po’ particolare, 
Caratteri stilistici, al terz’anno. Ma di questo parlo tra un attimo. Prima vorrei par-
lare di una cosa sintomatica: urbanistica, non era fatta male, perché Dodi era una 
persona molto colta e preparata. Sapeva a memoria - avrebbe potuto disegnare a 
questa scala - qualunque città italiana, forse anche europea, che poi lui pretendeva 
all’esame. Secondo me non era un brutto corso, vi racconto come l’ho passato io 
prendendo un voto altissimo, un vero trionfo: a me piaceva molto la marina, le 
navi, e lui era un ufficiale con la faccia tutta deturpata perché era affondato con una 
nave in fiamme durante la guerra, pertanto aveva anche una medaglia molto alta al 
valore. A me ha chiesto La Spezia, figuratevi!, io sapevo dov’erano tutti gli incrocia-
tori, le corazzate, il molo uno, il molo due per i sottomarini, benissimo! un grande 
voto. Poi però c’era l’applicazione, chiamiamole esercitazioni, e poi la laurea. E lì 
noi ci siamo accorti di una cosa, secondo me grave. E abbiamo tirato su le orecchie 
- oh, mica tutti, un gruppo. Ci davano un piano regolatore da fare, di media gran-
dezza, anzi piccolo, io avevo Sommo Lombardo, un posto piccolo. Noi ci siamo 
scoperti che il piano regolatore di Sommo Lombardo lo stavano facendo loro, o di-
rettamente gli assistenti o qualche amico loro. Cosa facevano loro? Avevano la bozza 
del piano regolatore con lo zoning, come si faceva e come ci avevano insegnato a 
scuola: questo è lo zoning, questo si fa, eseguite. Chi riusciva a farlo come quello o 
stavano facendo o avevano fatto o avevano qualche verifica di inchiesta, e noi face-
vano le inchieste, i numeri delle case, i numeri delle aule, metri quadrati di verde, 
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allora andava bene, chi sgarrava un po’.. eh. Questa era la progettazione urbanistica.
Quando io ho cominciato la progettazione del quarto-quinto, che erano i due pro-
getti completi, fondamentali, di cui il quinto andava alla laurea – non c’era la tesi 
di laurea –, Portaluppi è andato in pensione ed è diventato professore di Compo-
sizione un professore di Caratteri distributivi, Cassi Ramelli, che costruiva tutti 
gli Alemagna, i Motta, per la città, che era un modestissimo architetto. Lui aveva 
un’idea dei caratteri distributivi che era da manuale. Non l’interesse per la tipologia, 
i caratteri distributivi che lui insegnava erano la distribuzione degli ultimi edifici 
eseguiti, magari anche da lui. Io mi ricordo che frequentavo poco correndo rischi 
molto seri. Lui ha spiegato l’albergo di lusso, e l’albergo di lusso era così: il cliente 
trova una pensilina per ripararsi dalla pioggia, e lì entra nell’hotel; entrato nell’hotel 
sulla destra c’è il portiere, che riceve e fa la sua pratica, e poi deve avere una stanza 
dietro, con un servizio. Sulla sinistra sta chi fa i conti dell’albergo. Dritto ci vuole il 
gruppo degli ascensori. Guai a mettere la scala in vista, la scala dev’essere nascosta 
dietro perché nessuno fa più la scala, tutti prendono gli ascensori. Insomma raccon-
tava questo e poi dava il compito da fare, che era esecutivo, difatti io mi sono scritto 
qui una frase di Cassi Ramelli che, secondo me, avrebbe dovuto, pensandoci anni 
più tardi, portare all’espulsione di un docente. Lui passando fra i banchi mentre 
noi facevamo qualche schema di questi edifici, diceva: “non pensate, disegnate!” 
Che voleva dire “eseguite quello che vi ho insegnato”. Quarto e quinto anno noi 
abbiamo fatto dei progetti che erano una prigione, se così si può dire. Lui dava il 
terreno, anche lì avevamo il sospetto che gli facesse comodo perché era un terreno 
non ancora costruito. Noi dovevamo fare il progetto come lo si sarebbe presentato 
uscendo dalla Facoltà in Comune a Milano. Non solo, ma il nostro modello era, 
altra cosa per cui uno dovrebbe essere espulso dall’università, il “progetto in una 
notte”. Questo era lo slogan di Cassi Ramelli. Cosa vuol dire? Vuol dire che forse lui 
conosceva degli architetti a Milano, dei poveri professionisti, non dei professionisti 
di successo, che facevano il progetto in una notte. Ma non un progetto di massi-
ma! Un progetto completo, con tutte le misure, con la pattumiera, l’uscita della 
scala, ecc. Per esempio il papà di un mio amico faceva un progetto in una notte. 
Si chiamava arch. Durbino. In che cosa consisteva il progetto in una notte? Non 
in un progetto artistico, era un progetto richiesto da uno che per esempio voleva 
comprare un terreno, era in dubbio e voleva sapere quanti metri cubi venivano 
fuori approvati secondo il regolamento edilizio, la distanza del cortile, il calcolo del 
cortile, quanti locali, che tipi di appartamenti, quanto costava.. Allora lui faceva i 
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suoi conti e comprava o non comprava. Con questa frase Cassi ci terrorizzava come 
se l’architettura, una volta usciti, fosse questa specie di corsa incredibile in cui al 
cliente si doveva dare il numero di locali giusto. E noi abbiamo scoperto che Cassi, 
che comunque era una persona intelligente, non che fosse un fesso, quando guar-
dava il progetto, lui e i suoi assistenti ammaestrati, ti guardavano la pianta del pian 
terreno, le cantine, ti chiedevano quanti locali venivano fuori e non bastavano mai. 
Ecco questo tipo di camicia di forza era una cosa di cui noi ci siamo accorti quando 
per coincidenza abbiamo cominciato a guardare fuori dalla Facoltà, non solo con 
il libro di Zevi – che era l’unica storia dell’architettura che potevamo usare, poi è 
venuto anche il Gideon –, ma anche attraverso Rogers. 
Rogers io l’ho frequentato per un anno, ho fatto l’esame, poi l’ho frequentato anche 
l’anno dopo, sono andato a fare un viaggio alle ville venete con lui, siamo andati a 
vedere la sua casa di Torino, che è stato il primo momento per noi di criticare la casa 
di Torino all’architetto professore che era lì con noi, cioè Rogers. Noi che avevamo 
avuto a lezione la spiegazione della Torre Velasca - che era, quando lui ce ne parlava, 
quasi del tutto scoperta, stava scendendo l’impalcatura -, avevamo il rapporto con 
l’autore di un edificio già molto in discussione, molto importante, che noi con lui 
o contro di lui paragonavamo dialetticamente con il Pirelli, che, anno più anno 
meno, sono coetanei con un enorme riscontro internazionale. Per cui noi dal terzo 
anno in poi uscivamo, stavamo fuori, cosa stavamo dentro a fare che dentro non 
c’era niente di tutto questo. Questo - il Pirelli - era un bellissimo grattacielo, secon-
do me ancora adesso lo è, un tentativo di personalizzare all’italiana il curtain wall 
dell’edificio con una forma molto bella, secondo me una cosa che ci è piaciuta mol-
tissimo, credo sia stato pubblicato molto di più della Velasca. La Velasca credo che 
avesse dei problemi che sono scoppiati quasi subito, una sorta di rigetto della torre 
perché non solo assomigliava a una torre del Castello, cosa che i giornalisti hanno 
scoperto subito, probabilmente non è nemmeno vero che i BBPR avevano voluto 
fare in grande una torre del Castello, ma sicuramente ci assomiglia. Ma l’altra que-
stione è che voleva tener conto del rapporto con le case alte e lì le lezioni di Rogers 
erano, come voi potete immaginare, le prime lezioni sull’architettura di Milano, 
sulla preesistenza ambientale, e noi avevamo la fortuna di andare a vedere una sua 
casa, e questa è stata un’altra scoperta non da poco. Rispetto a case grossissime che 
venivano fatte a Milano, parlo di quella per esempio di Moretti, il fatto di andare in 
pellegrinaggio come abbiamo fatto noi – fin troppo, lo devo ammettere - a vedere la 
casa di via Borgonuovo dei BBPR che era un pezzettino di casa di ricucitura di un 



426

tessuto tra i più preziosi di Milano, e noi andavamo lì aprendo la bocca e cercando 
poi di imitarlo anche nei primi anni della professione, vi fa vedere come una specie 
di disperazione, di fuga.
Rogers evitava di parlare di queste cose, che per altro presentava sulla sua rivista, 
non in particolare questa, ma quelle che abbiamo visto scorrere, tipo la casa delle 
zattere era su Casabella. Quello di cui ci parlava - con ben altro fascino che non 
Gio Ponti che parlava sempre alla prima persona singolare - del suo incontro di-
retto con i quattro maestri, che lui un breve periodo ha potuto frequentare tutti e 
quattro: Le Corbusier, Gropius, Mies e Wright, che era non solo già molto vecchio 
ma sembrava anche impossibile da raggiungere, invece Rogers ci ha raccontato del 
suo incontro con Wright, di una sera passata a Taliesin poi ci ha raccontato di aver 
passato giornate intere con Gropius.. Voi capite.. non era roba proprio comune. 
Lì erano tutti e due in un concorso con tantissimi concorrenti internazionali, e 
c’erano Rogers e Wright, forse il concorso per il palazzo per l’Unesco, anche questo 
è tutto pubblicato su Casabella. Poi naturalmente era fondamentale la lettura della 
sua rivista e poi Rogers non insegnava progettazione e composizione, insegnerà 
progettazione più tardi, se non erro dopo il ‘61, l’anno di crisi di quel Cassi Ramelli 
che io ho fatto un po’ a pezzi. Lui, Rogers, ci parlava di maestri suoi in una ma-
niera inconsueta. Anche questa è stata una scoperta. Banalmente uno è maestro di 
una persona che non solo ha conosciuto, ma che ha frequentato e gli ha insegnato 
qualcosa, è stato nel suo studio, si sanno gli allievi di Sullivan, di Perret, ecc., hanno 
nome e cognome. Lui ci parlava di maestri che invece non erano stati suoi maestri 
diretti, era una dimensione di maestro come scelta ideale, erano Perret, di cui ha 
pubblicato un progetto molto grosso della ricostruzione di Le Havre su Casabella 
e noi abbiamo preso un treno e siamo andati a Le Havre a vedere il centro della 
città. Poi Van de Velde, forse il più caro che era ancora vivo, e che lui considerava 
un maestro inimitabile della modernità, non banale, il più moderno dei moderni. 
E poi Adolf Loos di cui è uscito il numero monografico di Casabella qualche anno 
più tardi. La scuola per noi è stata dal terzo anno fino all’inizio della professione 
Casabella e non l’architettura di Zevi e Domus, e questa era una scelta, non di 
tutti, bensì mia e dei miei amici. Con Mantero e Grassi abbiamo fatto dei concorsi 
appena dopo laureati. Passati molti anni io mi sono accorto che il più bravo di noi 
era Giorgio Grassi. Facendo il concorso non era facile capire qual era il più dotato.
La scoperta che noi abbiamo fatto è che se la Facoltà di architettura era uno stagno, 
cioè non avveniva niente, fuori c’era un dibattito ferocissimo, molto forte e questa 
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era una scoperta per un ventenne. Si criticano tutti in maniera molto pesante, erano 
anni in cui nel momento in cui si presentava un edificio nuovo, tipo la bottega di 
Erasmo che, come voi sapete bene, con lo stile internazionale e la diffusione del 
linguaggio moderno aveva ben poco a che spartire, e che semmai aveva fin troppo a 
che spartire con l’art nouveau, con l’architettura torinese del liberty di cinquant’an-
ni prima. Il fatto è che questa casa a noi è piaciuta molto subito, a me in particolare. 
Gabetti e Isola erano un po’ fastidiosi: l’uno presentava tutto con questo suo modo 
un po’ teatrale. Alla fine si è alzato Giancarlo De Carlo e io mi sono spaventato (io 
lavoravo da lui) e dice: “questa vostra casa non interessa niente, avete preso una 
strada assolutamente sbagliata, o cambiate strada o io vi saluto perché tanto con voi 
io ho chiuso”. Insomma un intervento estremamente sgarbato, e ci siamo accorti 
che fuori c’erano un insieme di temi e polemiche molto forti che niente avevano a 
che vedere con quello.
Ecco, il quartiere di Cesate era un timido esempio di populismo, di architettura 
di buon senso, fatto bene o male in un paese piccolo nel nord di Milano, che era 
un’alternativa a una soluzione che con lo stesso volume avrebbe messo quattro stec-
che alte cinque piani e larghe 50 metri, con case unifamiliari tutte diverse, perché 
gli architetti erano tanti. Il volume era lo stesso. L’alternativa era quella di ispirarsi, 
forse di tentare di proseguire un’edilizia della tradizione, non solo dell’architettura 
ma anche delle persone che dovevano abitarci. Questo era un progetto che non ha 
scandalizzato. Mentre il Tiburtino aveva segnato quello che era un limite oltre il 
quale i più pensavano che fosse un errore andare, era una compiacenza del villaggio, 
del paesino, della periferia romana, era proprio un progetto romano; Quaroni era il 
numero uno, ma il numero due è diventato un punto di riferimento per i giovani 
architetti di Milano, cioè Mario Ridolfi.
Quello che ci scocciava è che di tutte queste cose qui, la scuola se ne infischiasse.
Subito dopo, mentre noi eravamo ormai fuori, gli studenti dopo di noi hanno con-
testato duramente Cassi Ramelli. Con la contestazione contro di lui, con grandi 
cartelloni che raffiguravano la sua casa palladiana di Porta Nuova, Cassi Ramelli ha 
lasciato la scuola. E qui è avvenuto un fenomeno che forse qualcuno potrà precisar-
vi meglio. Sono stati chiamati Belgiojoso e Albini, e Rogers ha avuto l’incarico di 
progettazione e ha fatto una svolta che allora era una svolta veramente importante: 
intanto ha chiamato dei giovani, fra cui Mantero e Canella, poi ha dato come tema 
il teatro e all’inizio il tema era proposto agli antipodi rispetto a Cassi Ramelli che 
dava il terreno e la normativa. Che cos’è un teatro, cosa può essere oggi un teatro. 
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Insomma, gli studenti erano chiamati ad affrontare da zero, a impostare in maniera 
interdisciplinare, il problema di un teatro. Sono state invitate nell’ormai nuova 
Facoltà diverse compagnie teatrali, è stato fatto un lavoro molto grosso, progettual-
mente debole.
A questo punto c’è stata una spaccatura, secondo me (che ero ormai fuori, ma an-
cora in contatto con Rossi, con Grassi e altri). Mentre con Rogers si cercava una 
didattica interdisciplinare – molte parole e pochi segni (battuta di tendenza), pochi 
disegni, pochi risultati, molti problemi – dall’altra parte sono nate quelle ricerche di 
morfologia urbana e tipologia, le cui origini sono molto lontane come sempre i fe-
nomeni: uno strano personaggio vissuto tra le due guerre che si chiama Muratori a 
Roma, e poi Caniggia, Aymonino a Venezia, Rossi con Aymonino, Grassi con Ros-
si, la scuola di Milano, con l’accusa di bottega, cioè del tornare a fare più o meno 
quel che stiamo facendo adesso, il progetto di gruppo, con una frase che è diventata 
una cosa fondamentale, che mandava in bestia tutti quelli che seguivano Rogers in 
maniera fedele e tutti quelli che credevano che il Movimento Moderno fosse ancora 
vivo e non un cadavere putrefatto: “io so fare solo queste cose, diceva Rossi, per cui 
posso insegnarvi soltanto quello che so fare. Voi se siete interessati fate quello che 
faccio io insieme a me, poi quando non sarete più miei allievi farete quel cavolo 
che vorrete”. Questo è sicuramente della bottega, fin dai tempi del rinascimento e 
prima ancora, questo è senz’altro il contrario di quel complesso metodo che Rogers 
ci faceva balenare ma che poi quando arrivavamo a casa e lo cercavamo questo me-
todo, non si riusciva mai a trovare, era un ennesimo dramma. Ecco io sono entrato 
a insegnare in Facoltà nel ‘66, mi ha chiamato Gentili Tedeschi, non so nemmeno 
bene perché, e noi abbiamo dato un tema alla Rogers, non alla Aldo Rossi, cioè 
abbiamo dato come tema il museo di architettura. Potrei sbagliarmi ma un museo 
che fosse architettura e che contenesse architetture non era ancora stato fatto. E gli 
studenti dovevano rispondere a questa domanda: serve un museo di architettura? 
Se il museo d’architettura è la città, a cosa serve un museo? Oppure diciamo che 
serve, e allora cosa conterrà questo museo? Fotografie, modelli, disegni, ovvio, ma 
come si organizzerà? Come rappresentare un passato? Un tema molto arduo e mol-
to problematico. Subito dopo questo corso - io forse avrei continuato a insegnare 
progettazione, chi lo sa - siamo entrati in sciopero (io ero assistente volontario, 
come tanti oggi sono precari), abbiamo cominciato uno sciopero che è durato un 
anno: per un anno nessuno di noi ha messo piede in Facoltà. Allora le forze dello 
sciopero a tutti i livelli erano molto forti. Alla fine di questo sciopero io ho scritto, 
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stavo pubblicando quel libro che è uscito nel ‘68, ne ho parlato con Portoghesi 
che era appena arrivato a Milano e aveva un corso di storia, e sono entrato nel suo 
gruppo di storia con Bonfanti e poi nella sua rivista Controspazio, fondata nel ‘69. 
Questo era un po’ un tema inerente a tutto quel discorso che abbiamo visto, perchè 
era una maniera il formalismo dell’architettura contemporanea era un libro di cri-
tica dell’architettura, considerava negativi tutti i formalismi e i manierismi più in 
voga. La ricerca che io ho fatto è stata sulle riviste, anche estere. Parlavo di manie-
rismi di Wright, di Mies, di Le Corbusier, di Gropius anche se era meno semplice 
perché molto poco imitabile.

Marco Biraghi: Parlavi di bottega: forse allora questo termine e la sua perdita po-
teva suonare come una chiusura, come un aspetto di autoreferenzialità. Oggi invece 
secondo me forse è ciò di cui c’è di nuovo bisogno. Per cui credo che questa situa-
zione oggi venga salutata positivamente, la bottega voglio dire.
L’altra cosa che viene fuori e che è interessante mentalmente è questo paragone fra 
la scuola di allora e quella di oggi, e credo che ci siano delle assonanze, nonostante 
tutte le differenze. Però forse è interessante oggi vedere che cosa non funzionava che 
dal punto di vista dello studente erano anche stigmatizzate in maniera molto forte. 
Di fronte a una scuola che non funzionava gli studenti in pochi anni si riuniscono 
in una prima organizzazione in Italia, e forse nel mondo, ed è una forza di reazione 
che oggi ci siamo dimenticati. C’era una capacità degli studenti, forse per la ristret-
tezza di spazi e di numero, che rende molto forte la risposta per esempio facendo 
cambiare alcuni docenti, cosa oggi forse impensabile.

Luciano Patetta: Un aspetto volevo aggiungere rispetto alla forte svolta che la scuo-
la ha avuto. Io ho voluto apposta restare nella disciplina, cioè parlare di architettura, 
e senz’altro i primi motivi di scontro erano sul tipo di progetto, sul tipo di architet-
tura, sulla disciplina. In realtà c’erano forti motivi politici. Allora, lasciamo perdere 
un 60% degli studenti di cui non so, un 40% degli studenti era politicizzato. E lo 
era in una maniera sorprendentemente attuale. C’era un gruppo che aveva rapporti 
fuori con il PCI e con la CIGL. Cioè, diciamo che erano comunisti attivi. Virgilio 
Vercelloni era nello studio sociale di architettura che era di comunisti, Aldo Rossi 
era, se non sbaglio, iscritto al Partito Comunista, Canella un po’ meno. Poi c’era-
no i democristiani, che erano fortissimi. La storia li ha un po’ cancellati, perché ci 
vogliono circa 150 anni per fare una storia che stia in piedi, prima non sta in piedi. 
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I democristiani, io mi ricordo un gruppo di emiliani, fra cui un certo Costa, poi 
assessore di non so cosa, ha costruito molte cooperative, democristiana di ferro, 
come altri romagnoli, che studiavano con noi a Milano. Uno di questi si chiamava 
Giacinto Prodi, era il fratello maggiore di Romano (tutti democristiani). Dunque la 
politica c’era. Quando noi discutevamo i progetti fuori, sui quartieri, l’INA casa, la 
produzione della casa a basso costo, la casa economica, c’era una scoperta politica, 
cioè, Cassi Ramelli voleva che noi diventassimo bravissimi a costruire condomini 
nel centro di Milano, qualche ospedale, qualche albergo, insomma quel tipo di 
committenza lì. Appena messa fuori la testa, quelli che comunque erano di sinistra 
scoprivano che i temi erano altri. Io ho avuto due esperienze professionali prima di 
mettermi per conto mio, uno da De Carlo, poi ho dovuto interromperlo per fare 
il militare, per un paio d’anni, e lui era anarchico. Per cui con De Carlo la com-
mittenza borghese ricca non esisteva. Lui era amico di Vittorini che stava al piano 
di sopra, scendeva verso le 10.30 comodissimo e disturbava lì per un’oretta. Erano 
amiconi.
Poi sono andato in un gruppo, ho lavorato parecchio lì, anche come direttore dei 
lavori, dopo facevo i progetti per conto mio, ma per tirar su due soldi lavoravo 
anche lì ed era lo studio sociale di architettura di Marescotti, figuriamoci! Lui si è 
sempre occupato dagli anni Trenta dei manuali e delle case minime, case funzio-
nalmente ridotte al minimo costo, e Giuliano Rizzi che è ancora vivo aveva messo 
insieme questo studio e i committenti erano grossi, in parole povere. Per cui il 
nostro gruppo secondo me, non dico che fosse apolitico perché questo per fortuna 
no, però non eravamo nemmeno con la tessera e schierati. Ci interessavano di più 
le critiche al momento in cui diventavano forma, però è ovvio che frequentavamo 
tante persone che invece militavano sia nel PCI che nella CGIL. Tutto questo ha 
contato senz’altro.
Un’ultima cosa, ma non andate a raccontarlo ai vari figli che esistono ancora sennò 
mi faccio altri nemici, quando sono stati chiamati Albini e Belgiojoso qui e le noti-
zie che ci arrivavano dagli allievi di un architetto che ammiravamo moltissimo, cioè 
Carlo Scarpa a Venezia, io vi posso dire che tutti e tre questi illustri e bravi architetti 
non erano e non sono stati dei bravi insegnanti. Il peggiore, mi raccontano quelli 
della generazione dei veneziani un po’ con i capelli bianchi, era proprio Carlo Scar-
pa. Che però era bravissimo, ogni tanto quando prendeva la matita, o insegnava un 
dettaglio, o diceva qualcosa sull’artigianato veneziano che usava nei suoi cantieri, 
sarà stato anche affascinante, io personalmente non l’ho conosciuto, ma come do-
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cente non esisteva proprio. Parlava di cose così qua e là. E lo stesso di Albini, di 
cui ho conosciuto tanti allievi e ho conosciuto anche qualche giovane architetto 
che lavorava da lui. Insomma Albini era un personaggio incomunicante comple-
tamente, non comunicava neppure con chi gli stava disegnando il corrimano della 
scala (che è il mio cognato poi, che mi raccontava che cos’era Albini come direttore 
dello studio e come professore a scuola). Allora la doccia fredda della generazione di 
Monestiroli, di Acuto e di altri, dev’essere stata proprio quella che “Oh, Dio! Questi 
che sono arrivati saranno bravi professionisti, faranno anche dell’ottima architettu-
ra, ma didatticamente…”.
Vercelloni ha lasciato la scuola perché aveva molto lavoro. A un certo punto ha 
avuto tanto lavoro personale perché lo studio sociale si era un po’ diviso. Lui aveva 
una biblioteca straordinaria e comprava tantissimi libri, aveva i mezzi per farlo, 
ed era molto intelligente. Devo dire che ciascuno di noi aveva colto qualcosa che 
gli altri non facevano. Perché se noi avessimo seguito l’onda addio. Lui ha colto 
l’interesse internazionale aperto sicuramente dal libro di Kauffman, sugli architetti 
della rivoluzione e del neoclassicismo, si è occupato di neoclassicismo molto bril-
lantemente, faceva lezioni soprattutto su questo. Grassi ha scoperto il filone dei 
tedeschi e di Francoforte, fino a Tessenow, io mi sono occupato dell’architettura tra 
le due guerre, ho scritto un librettino sulle polemiche e mi sono occupato di 900, 
di razionalismo e poi più tardi con la Biennale ho potuto fare quella grande mostra 
sull’architettura tra le due guerre. Ciascuno si è scelto un filone. 
Vercelloni come architetto era brillante, forse aveva un po’ poco controllo. Vi posso 
dire un altro motivo per cui forse Vercelloni ha lasciato la scuola: nel 1968 o ‘69 il 
ministero ha bandito gli ultimi due concorsi di libera docenza, dopodichè la libera 
docenza non c’è stata più, che era una cosa vecchissima. Ci siamo iscritti alla libera 
docenza quasi tutti, quelli che avevano qualcosa da presentare. Giorgio Grassi è di-
ventato libero docente di composizione, Vercelloni è stato scarognato, come anche 
Ezio Bonfanti. E questo succede perché tutte le sue importanti voci scritte per le 
enciclopedie non sono state ritenute valide. Uno dei membri della commissione 
di cui non faccio nomi si è impuntato dicendo che le voci delle enciclopedie e dei 
dizionari sono compilative, e non creative e non portano un contributo nuovo. Per 
lui questo è stato molto grave, e credo che lo abbia fatto allontanare dalla scuola.

Quello che rende un po’ difficile la vicenda non solo mia, anche di altri, per esem-
pio di Enrico Mantero, è che noi abbiamo avuto una sovrapposizione di attività 
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professionale e di un occhio e di quattro chiacchiere con quelli che in Facoltà c’era-
no, che Rogers ha chiamato. Allora noi facevamo dei progetti “contro”, e da questo 
punto di vista sicuramente quando siamo usciti ci siamo accorti di questo fatto che 
rinnegava tutta la scuola che avevamo fatto. Alcuni l’avevano fatta anche molto 
bene, prendendo alti voti; cioè, se la Facoltà aveva come obiettivo dei professionisti 
al servizio di una committenza ben chiara - poi dopo si usava il termine “specula-
zione edilizia” ma all’inizio no -, noi uscendo, ma non perché fossimo degli eroi ma 
perché appunto frequentavamo persone giuste, facevamo sempre tutto contro. Noi 
abbiamo fatto dei progetti GESCAL, erano dei progetti di zone di Milano con dei 
planivolumetrici pagati poco. I nostri progetti non solo il Comune di Milano li ha 
presi e li ha messi nel cestino, ma erano progetti contro altri. Noi abbiamo fatto un 
progetto bellissimo che è stato questa grande Unitè con sole rampe da costruire, in 
Viale Tibaldi. Il progetto che il comune voleva erano otto palazzine, e noi facevamo 
questa grande stecca che è pubblicata nel primo libro dei progetti di Grassi. Morale: 
era un progetto “contro” che noi abbiamo presentato, contro personaggi anche im-
portanti della Milano di allora, e naturalmente ci hanno messo alla porta, abbiamo 
perso un’occasione che avrebbe fatto la fortuna di tutti noi sei. Il progettare contro 
era sicuramente un atteggiamento politico, però secondo me era un po’ diverso 
dalla militanza politica. Ora la grandezza di Aldo Rossi, oltre tante altre qualità, era 
quella di essere sì un comunista, però lui non era neanche al servizio del Comunelli 
Comunisti, non accettava o forse non lo invitavano, fatto sta che lui si interessava di 
architettura e le sue tesi erano poi tradotte in architettura, mentre i veri politicizzati, 
soprattutto gli urbanisti della Facoltà, i due Boatti, Campos Venuti (che è entrato 
dopo la crisi della facoltà che ho frequentato io, lui era un big del partito comunista, 
come Guttuso per la pittura, e aveva i grandi piani regolatori dei comuni). Allora 
c’era una grossa frattura fra una scelta di architettura politicizzata e una scelta poli-
tica per fare architettura, son due cose molto diverse.

Simona Pierini: secondo me uno dei problemi della scuola di oggi è questo aver 
portato il discorso di un’architettura che pensa al politico a un linguaggio colletti-
vo che diventa poi arido. Una cosa che trovo interessante di quando parlavi della 
spaccatura Rogers-Rossi, è che uno sarebbe abituato a pensare a Rossi non come 
l’io, cioè non come la bottega in cui si fa come penso io, ma rispetto agli studi sulla 
morfologia e tipologia, come qualcosa di generale che si poteva usare. Mentre inve-
ce la descrizione che veniva fuori dal tuo racconto è l’opposto: cioè, Rogers è quello 
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che ti permette di pensare, Rossi quello che ti costringe in un “io” e in una bottega 
che ti impedisce invece quel discorso collettivo da cui doveva nascere

LP: Io non ho mai detto “costringere” comunque. Il problema secondo me però è 
che le botteghe erano tante e questo sminuisce un po’ questa cosa che sembrerebbe 
un po’ una sorta di responsabilità di Aldo Rossi. Anzitutto la bottega principale sta-
va a Venezia, era la bottega Aymonino, Polesello, c’erano tutti questi, la Trincanato. 
C’era un filone che a Roma non c’era. 
Poi è vero, hai ragione tu, però gli studi della morfologia e della tipologia con quelle 
pubblicazioni importantissime, hanno portato tutti come in un cul de sac, tutti un 
po’ a un unico traguardo. In alternativa c’era il caos completo. Lo stesso corso - che 
è stato il più brillante perché Rogers era ancora in salute e dopo si è ammalato - se-
condo me presupponeva l’errore contrario: cioè se di qui si lavorava su una strada, si 
indicava una strada e poi venivano fuori prodotti un po’ tutti in serie, di là sembra 
quel vecchio proverbio del pescatore che insegna a nuotare: c’è un pescatore che ha 
due figli, uno un po’ grande e uno un po’ più piccolo. Prende il figlio quando ha 
sette anni e gli dice: adesso ti insegno a nuotare, prende la barca e lo porta al largo 
dove però ci sono le onde. Lo butta giù e quel poveretto beve, arranca, lui un po’ lo 
aiuta e quello impara a nuotare; passano cinque anni e dice a quell’altro: ti insegno 
a nuotare, lo porta sulla barca una notte con un mare in tempesta, lo butta giù e 
quello annega. Ecco questo è un racconto per dire che il primo corso di Rogers era 
l’oceano in burrasca, per cui sarà stata anche una ricerca collettiva del metodo ma, 
non solo pare che nessuno lo abbia trovato – o forse ognuno ha trovato il suo ma 
forse l’avrebbe trovato lo stesso, a voler essere maligni.
So qualcosa della scuola in Argentina di Rogers: lui ha fatto una scuola straordina-
ria per due anni al nord dell’Argentina e doveva essere il nuovo modo di insegnare 
architettura in piena libertà, una Taliesin ricreata in Argentina, a Tucuman. Era una 
scuola che credeva all’élite, per cui c’erano circa 20 studenti. Non si può pensare 
che la stessa didattica si possa fare per un centinaia di studenti. La scuola di cui rac-
contava Rogers era una scuola appunto pagata probabilmente da un privato in cui 
c’erano illustri professori che andavano – Gideon, forse anche Aalto – tutti insieme 
nel salone dove c’era un pianoforte a coda e lì c’era Gisechi e allora tutti ascoltavano 
il suo concerto, e allora si apriva la porta e entrava Manuel de Faglia, grande com-
positore spagnolo in esilio in Argentina. Gisechi allora suona una composizione di 
Faglia, una che aveva dedicato a Rubinstein. Rogers si alza e dice: ci sono architetti 
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di tocco e architetti di forza? Ecco, per dire che era una scuola di èlite, a contatto 
con grandi personaggi. La scuola di Milano negli anni sessanta era già una scuola 
di massa, o sbaglio?

Isabella Balestreri: Nel 1962-’63 a noi risultano 1200-1300 iscritti.

LP: Eh beh, capperi, non è una scuola di èlite! Certo, magari sono considerati an-
che i fuori corso, però sicuramente non era una scuola d’èlite. 
Comunque c’è una lettura che dovreste fargli fare: i baroni rampanti. Quello è 
molto divertente, cioè una fronda, questo Roberto Orefice che ha scritto due ar-
ticoli ma mi sembra che uno sia proprio i baroni rampanti. E i baroni rampanti 
chi erano? Erano quelli lì, Caccia Dominioni, Magistretti, ecco.. bravi architetti di 
quegli anni.

Studente: Qual è stata la differenza fra le occupazioni del 1963 e quelle del ‘68 fino 
ad arrivare alla sospensione del consiglio di facoltà?

LP: La differenza è stata notevolissima, soprattutto dal punto di vista dell’organiz-
zazione degli studenti. Voi oggi siete assolutamente disorganizzati, non esiste più 
un’assemblea degli studenti. Dopo il ‘63, anno più anno meno, quando noi abbia-
mo fatto lo sciopero degli assistenti, subito dopo, i grandi scioperi nascevano da una 
forza studentesca che faceva paura, primo perché si muovevano studenti di varie 
facoltà, cioè per esempio quando uno arrivava per fare lezione e in piazza Leonardo 
da Vinci trovava tutto pieno di studenti e davanti all’ingresso della Facoltà una mas-
sa umana: è perché c’erano gli studenti di Architettura, più gli studenti della Statale, 
qualcuno anche della Cattolica, alcuni ingegneri. Insomma le facoltà di milano si 
tenevano in contatto. Nella facoltà, ora non c’è più, ma allora c’era l’aula quarta, 
era un’aula che faceva paura a chiunque. Era un’aula lunga 50m, larga, tutta piatta. 
Quando c’era l’assemblea era piena così e c’erano interventi sempre più violenti. A 
un certo momento, però non ricordo in che anno, c’è stata la richiesta del 18 poli-
tico, perché se gli studenti pagano le tasse hanno il diritto ad avere tutti almeno il 
18. Molti studenti di quel periodo credo non venissero nemmeno a scuola se non 
per occupare quell’aula lì, e stare in assemblea ore e ore. Poi c’è stata l’occupazione 
della Facoltà, che è finita su tutti i giornali d’Italia, perché è stata sgomberata dalla 
polizia una grande casa di Milano di viale Tibaldi, gli studenti hanno invitato gli 



435

sfollati in Facoltà, il preside che era appena arrivato a Roma perché il Consiglio di 
Facoltà era finito tardissimo è dovuto tornare indietro subito e ha accolto gli sfollati 
in Facoltà, per cui questa è rimasta occupata per vari giorni con gli sfollati. 
Insomma era una Facoltà che si stava saldando in maniera molto pericolosa con for-
ze extraparlamentari che sostenevano la necessità di travolgere, cambiare, abbattere 
lo stato, e distruggere l’assetto sociale completo. Un disegno che era minoritario 
perché per quanto in tutta Italia saranno stati 10.000, ma così poche persone non 
possono mica cambiare la storia di un paese di milioni di abitanti. Dunque è stata 
un’escalation. 
I primi a pagarne le spese – e questa era una scelta stupida – erano i docenti delle 
materie scientifiche. Il povero Mercanti, che non so se era molto bravo e insegnava 
matematica, è stato assediato sulle scale chiuso dentro in un locale alto, c’erano le 
scale occupate da una massa enorme di studenti, col pericolo che crollasse l’edificio, 
e c’era questo dialogo che è durato fin quando il Consiglio di Facoltà è intervenuto 
per liberarlo, perché sennò quello stava lì tutta la notte: “Tu devi dirci a che cazzo 
serve la matematica!” Era un ritornello che durava da 4 o 5 ore! “Dicci a che cazzo 
serve la matematica!” Al che il PCI, che era una diga rispetto a questo movimento 
studentesco estremo e che mandava i suoi docenti a fare da intermediari, ha chie-
sto a Portoghesi una lezione intelligente: Portoghesi che riusciva a fare lezione su 
qualsiasi argomento, ha fatto una lezione sugli ingegneri russi, comunisti, della 
matematica, della scienza delle costruzioni… Allora ha convinto gli studenti che la 
matematica era effettivamente utile per qualche cosa.

IB: Visto che hai sollevato la questione delle botteghe, in questa geografia che si è 
formata in quegli anni e di cui ancora oggi paghiamo qualche scotto, che rapporto 
è esistito tra queste botteghe, le ricerche come si chiamavano allora, gli Istituti, cioè 
in che modo si sono di fatto formati dei gruppi di lavoro e che ruolo hanno avuto 
poi all’interno di questo sistema molto complicato?

LP: Hanno avuto il merito di portare l’analisi urbana nella scuola, di far fare l’ana-
lisi urbana non quella dei piani regolatori ma al contrario quella sul tessuto urbano. 
Io mi ricordo l’analisi sul’area del Ticinese, c’erano gli studenti che facevano le 
analisi su San Gottardo, Ticinese e tutta quella zona lì, in cui c’erano tutte quelle 
case a ballatoio profonde, a lotto lungo, case di un tessuto storico, venivano da noi a 
chiedere notizie storiche o una comunicazione su Cagnola piuttosto che sulla chiesa 
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di Sant’Eustorgio. Allora noi le vedevamo queste analisi urbane formali, morfolo-
giche, non le analisi che facevano fare prima a noi o agli urbanisti, cioè non erano 
analisi quantitative. Io ho esagerato con la questione della bottega, ma ho voluto 
citare una critica non tanto una realtà. Probabilmente è vero che la progettazione si 
impara in due maniere: una con un professore, un architetto, purché non ti metta 
in un angolo a tirare righe, e questa è una strada; l’altra strada è quella misteriosa: 
secondo me Rossi era un realista e insegnava una strada concreta. Credo che Grassi 
lo faccia ancora adesso questo tipo di lavoro, che è molto concreto perché il docente 
ti guida da A a Z. Poi io non so bene quante siano le possibilità di sgusciare ma so 
che il docente ti segue fino all’ultima ombra. L’altro sistema che era quello che aveva 
in mente Rogers, perché probabilmente gli era venuto in mente da giovane nella 
prima crisi delle facoltà – quella degli anni 25-30, la crisi dei vecchi che facevano 
fare progetti in stile – si è forse illuso che il prestigio del Movimento Moderno 
era tale per cui suggerire una metodologia d’approccio al progetto doveva essere 
sufficiente. Io credo che lo sia stato per loro, che lo sia stato per tutti quelli pubbli-
cati su casabella negli anni Trenta, i progetti di laurea della generazione di Zanuso 
erano abbastanza belli. Questi avevano subìto prima i capolavori del razionalismo 
europeo, il razionalismo aveva prodotto molto, bastava prendere il repertorio delle 
architetture del nord, ce n’erano molte. Io credo che Rogers, salvo fare cose diver-
sissime ed essersene staccato, fosse molto razionalista soprattutto in una prima fase, 
io credo che lui fosse molto fiducioso, ho paura che fosse una strada ancora una 
volta elitaria. Tutto questo va benissimo, però la struttura ci vuole, senza struttura è 
sempre come quello là che buttava il figlio nell’oceano in tempesta…
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LEZIONE DI MASSIMO FORTIS
Diario in pubblico

Propongo una testimonianza o una rivisitazione di un particolare Gruppo di ricerca 
del quale posso portare testimonianza diretta: il gruppo di ricerca Aldo Rossi.
Io sono entrato nella Facoltà nel 1963, allora i corsi cominciavano in novembre, 
spesso addirittura in primavera durante gli anni caldi. 
Ma prima un antefatto: il Corso policattedra di Rogers del 1966; poi mi occuperò 
del periodo del 1967-68 della sperimentazione (vale a dire la Facoltà organizzata 
intorno ai gruppi di ricerca). Gli anni successivi, fino al ‘71, sono stati gli anni della 
messa a punto dei temi; questo fino alla sospensione del Consiglio di Facoltà che 
lasciò noi delle retrovie “orfani” - e fu la nostra fortuna, diciamo la verità - fino al 
reintegro nel 1975.
Preambolo: anno accademico 1965/66, in quel momento nella Facoltà di archi-
tettura si era formato un gruppo di studenti impegnati - Daniele Vitale, Giancarlo 
Motta, Massimo Fortis, Massimo Scolari, Paolo Portoghesi, José Charters, Silvano 
Bassetti, Anna Filini, Angelo Villa, Arduino Cantafora - era il nostro terz’anno: 
superato il blocco di catenacci eravamo finalmente liberi di affrontare la questione 
progettuale. Solo Piero Bottoni nel secondo anno ci aveva dato un assaggio di pro-
getto nel suo corso di Rilievo. Vercelloni fu fondamentale in questo passaggio e ci 
iniziò al progetto dandoci un calcio di fiducia. 
Il terz’anno ci fu una novità (era il 1965): invece del corso di Elementi di com-
posizione di Rogers, ci trovammo di fronte a un quartetto, un corso policattedra 
dove i quattro titolari - Rogers e Canella di Composizione, Calderara e Aldo Rossi 
di Elementi distributivi - lavoravano intorno al tema del teatro. Per la prima volta 
Canella e Rossi avevano un incarico di insegnamento al Politecnico di Milano. Ci 
offrirono il loro punto di vista. Rogers era già malato, a me purtroppo è sfuggito il 
Rogers brillante. Calderara era un docente vecchio stampo di caratteri distributivi 
non aveva il respiro teorico necessario e diede un modesto contributo. Gli altri due 
entrarono in scena come figure emergenti che quindi esposero a noi trecento stu-
denti il loro punto di vista sull’architettura attraverso delle lezioni generali. A que-
ste si affiancavano lezioni più specifiche sul teatro. Fu l’occasione per noi studenti, 
a metà del nostro percorso, di scegliere con chi stare. Oggi questa cosa è stata in 
parte eliminata come possiblità. Tu decidevi in quale contenitore inserirti a seconda 
di quel che ti interessava. La storia dell’architettura era disastrosa in quegli anni.
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La prima lezione di Rossi fu un’illuminazione. I riferimenti della Facoltà in que-
gli anni guardavano molto all’impostazione anglosassone (questione sociale dell’a-
bitare, del landscape, ecc.), si tendeva a dare validità ai progetti in base a degli 
argomenti di contenuto pre-formale, un grande sforzo puntato sulla costruzione 
dell’argomentazione, di tutta la pre-progettazione, più spostato sul logos che non 
sul progetto. Poi c’erano delle fughe di suggestioni formali (tipo Paul Rudolf veniva 
considerato una star), l’altra linea era invece di codificare il processo della proget-
tazione soprattutto attraverso la questione funzionale e tecnologica, si può anche 
dire tecnocratica. Allora quando Rossi fece questa sua prima lezione sui temi della 
città, del tipo, sui temi del suo libro che uscì quello stesso anno, fu un colpo di ful-
mine perché i discorsi non erano più astratti, si proponeva di studiare la materialità 
spaziale. Ci fece capire che c’erano degli statuti propri nella costruzione della forma 
architettonica. Venivano considerate le ragioni politiche, economiche, per appro-
fondire un campo specifico di indagine. Ci fece riscoprire in un baleno il fascino 
del lavoro nella città. 
A questo richiamo risposero in pochi, si formò un gruppo intorno a Grassi, che 
allora era suo assistente, con Adriano di Leo, spalla di Grassi allora ancora studente 
(Di Leo prese poi la via dell’India e morì prematuramente). Gli altri assistenti era-
no Giovanni Spalla, Genovese e Jacopo Gardella (credo). Gnecchi Ruscone, Gae 
Aulenti e Mantero erano gli assistenti di Rogers. Scegliemmo di lavorare con Rossi 
io, Paola Marzoli, Massimo Scolari e altri. Il grosso degli studenti impegnati poli-
ticamente scelsero Canella perché si faceva portatore di un punto di vista interpre-
tatore delle trasformazioni della città. Il problema era di esprimere il cambiamento 
del presente, la problematicità della contemporaneità attraverso la modificazione 
del linguaggio architettonico. Si proponevano temi dell’innovazione, una parola 
magica era “nodo di interscambio”. Un riferimento tematico era Victor Gruen, che 
progettava enormi centri commerciali. Questo richiamo dunque aveva un enorme 
appeal per chi si sentiva più politicamente impegnato nel progetto.
Per contro, una delle parole chiave che in qualche modo mi aveva toccato, era 
quest’altro termine che veniva fuori da Rossi, la questione dei “fenomeni di perma-
nenza”. Questo corrispondeva a un modo di vedere ai fenomeni dell’architettura in 
un modo “atemporale”, c’era un rapporto diverso con il tempo.
Il libro di Jacques Moneau, Il caso della necessità, parla di alternanza di determini-
smo, consequenzialità causale e invece il ruolo che gioca il caso. C’è un passaggio 
dove, parlando delle mutazioni genetiche che avvengono continuamente in natura, 
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la maggior parte delle persone tende ad essere colpita dalle mutazioni, dalle varia-
zioni casuali. Io che sono un esperto in materia e so che il caso è la legge primaria 
in natura, la cosa che mi stupisce di più invece è la costanza e la stabilità delle 
strutture primarie della vita. Da lì ho maturato una specie di classificazione, un po’ 
manichea, delle strutture primarie. Questo per spiegare quello che mi ha attratto 
della lezione di Rossi. Non sto a fare il sunto dei temi che Rossi propose perché dò 
per scontato che avete letto il suo libro.
Se ripercorriamo questo anno di intermezzo in cui frequentai il corso di proget-
tazione del quarto anno, nell’anno in cui ci fu lo sciopero degli assistenti, fu un 
anno disastrato; Albini una totale delusione, un pessimo docente, un insegnante 
afasico, passivo, non riusciva a comunicare una passione. Bottoni al contrario era 
logorroico. 
Fu però un periodo denso di pubblicazioni, non fondamentali in realtà, ma che mi-
sero in moto qualche cosa. Alla galleria Manzoni avevano presentato L’architettura 
della città, con Gregotti, Canella. 
Un altro punto extra accademico, come polo di coagulo di formazione, fu la libre-
ria La città, in via della Spiga. In quegli anni c’era la libreria Salto, specializzata in 
architettura; quest’altra libreria ideata da una nobildonna era di “tendenza”. Aveva 
un gruppo in cui c’era Antonio Monroi che lavorava nella libreria, ed era sul tema 
architettura e città. Ci si trovava lì, e si trovavano libri che altrove non c’erano. Que-
sti libri cominciarono a delineare delle fisionomie scientifiche che cominciavano a 
diversificarsi. 

Comincia dunque il biennio della sperimentazione, corrispondente allo scoppio 
del Sessantotto anticipato dalla nostra lunghissima occupazione dell’anno prece-
dente. Buttate per aria tutte le gerarchie accademiche e gli ordinamenti degli studi, 
si configura l’università in un esperimento: i gruppi di ricerca. Su questa ipotesi di 
riforma didattica della formazione fondata sulla ricerca - tutta impostata princi-
palmente sulla composizione e sull’urbanistica - si formarono spontaneamente dei 
raggruppamenti con studenti di anni diversi. Io scelsi subito di lavorare nel grup-
po di ricerca capitanato da Aldo Rossi, nel quale c’erano come assistenti Giorgio 
Grassi, Jacopo Gardella, Antonio Monestiroli che da tempo si era laureato, l’allora 
moglie di Grassi [Vanna Gavazzeni, nda], e altri personaggi non architetti, alcuni 
sociologi... Il tema era quello dell’architettura della città, lo studio dell’architettura 
attraverso i fenomeni urbani. Era tutto molto spontaneista. Il primo anno c’erano 
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tre aree di studio - Milano, Pavia e Alessandria - e poi gli anni successivi Milano e 
Pavia continuarono su aree specifiche. Aldo Rossi aveva sviluppato per l’ILSES uno 
studio sull’area di Porta Romana, e quello era il riferimento. 
Il primo anno non si era prodotto granché. Io mi ero messo nel gruppo di progetto 
con Vitale e altri, e allora analizzavamo progetti, anche non realizzati, per com-
prendere le idee di città (borghese, socialista, neoclassica, etc). Preferivo lavorare sui 
progetti del Cagnola che non smaltire materiali d’archivio polverosi. A parte questo 
lavoro, l’altro riferimento era il lavoro di Saverio Muratori con la sua operante storia 
urbana. Oltre a quest’esperienza un po’ scombinata (con Daniele Vitale che era un 
po’ traviato da Canella, Massimo Scolari, Mario Fosso, Gianfranco Ferrè, alcuni 
recuperati dal gruppo di Canella), un altro punto di vista privilegiato era legato al 
fatto che da circa un anno e mezzo lavoravo nello studio di Aldo Rossi in via Lanzo-
ne (che poi si trasferì in via della Maddalena, dove lui abitava). Lo studio era ancora 
condiviso con Giorgio Grassi, pur avendo un regime produttivo piuttosto separato. 
Nel periodo in cui lavorai lì come disegnatore affrontarono insieme il progetto per 
la scuola di Trieste. In quel periodo feci i definitivi del complesso Monte Amiata 
che trent’anni dopo mi ricapitò in mano per farci il maquillage. Era un lavoro di 
ridisegno di alcuni suoi progetti precedenti e fu piuttosto interessante.  
È stato un periodo eroico, cominciavano a uscire riviste tipo Controspazio, si co-
mincia a definire anche il gruppo della tendenza: viene pubblicato il Libretto verde, 
legato a un seminario conclusivo del gruppo di ricerca di Aldo Rossi. 
Io per il gruppo di ricerca ho ricostruito il progetto dell’Antolini montando tutte 
le piante, un disegno che non c’era, e questo prodotto divenne un po’ il marchio di 
quel corso. Anche Quaroni apprezzò molto. 
Allora ci si laureava come adesso [alla Facoltà di Architettura Civile del Politecnico 
di Milano, nda], con il lavoro degli ultimi anni. C’era la possibilità di fare delle lau-
ree a parte, una specie di corvè in più che si tendeva a evitare. Ci furono un paio di 
lauree, di cui una è la mia - una specie di laurea manifesto, assurda - che vi dà l’idea 
di quello che si faceva in quel periodo. Si trattava di progetti provocatori; si cercava 
di stare nella scala dei grandi progetti, tipo l’Antolini, ma mi rendo conto che è un 
progetto terrificante: si cercava di mantenere gli elementi primari e il resto si ridi-
segnava totalmente. Nella sua assurdità, la cosa che mi sembra più interessante è la 
contropiazza di Sant’Eustorgio.
Come si lavorava? Era un gruppo foltissimo e quindi si lavorava come un avvici-
namento anche un po’ attraverso delle figurazioni, modi variegati di accostamento 
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dove la cosa preminente era l’ “omaggio al maestro”. Si riprendevano cose pirane-
siane, c’è il progetto di San Rocco... 
San Rocco fu un progetto di riferimento ovvio, nella costruzione di spazi tesi e nella 
ripetizione dell’elemento della corte, e nell’aprirsi dell’ordito chiuso, nel rapporto 
con l’esterno, nel suo essere composto sia da cortine che invece da elementi in serie 
della tradizione modernista. C’era questa doppia capacità del progetto sincretica 
nel mettere insieme due linee di progetto della tradizione più antica della città e 
invece la costruzione in serie del modernismo. Io ho l’impressione che San Rocco, 
uno dei pochi progetti di Rossi e Grassi insieme, fosse più grassiano che non ros-
siano. L’altro progetto di laurea era quello di Braghieri e Bonicalzi a Pavia che poi 
vediamo meglio.
Questo periodo cominciarono a uscire sulle riviste dei progetti - di scuola o meno 
- che cominciavano a registrare la presenza di questo gruppo di ricerca. Vi fu un’in-
tensificazione attraverso alcune pubblicazione, uno è Lotus 7 (Angelo Villa era il di-
rettore) nel quale erano raccolti alcuni progetti, tra cui il Gallaratese Monte Amiata, 
alcuni progetti di noi studenti, ecc.. Controspazio 10 del 1970 sancì il lavoro di 
Aldo Rossi del biennio precedente e fu la consacrazione, dove l’officiante fu Bon-
fanti che scrisse del lavoro e della poetica di Rossi. 2C è la rivista spagnola che a sua 
volta è abbastanza fondamentale.

Dal punto di vista della ricostruzione del pensiero e dei punti di vista, mi sembra 
interessante il periodo in cui si precisa un programma più consapevole di ricerca e 
di azione. Ciò coincide con la messa a punto del programma di attività per l’anno 
1969/70, in parte poi proseguito nell’anno successivo e concluso con la sospensione 
di Rossi. 
Ci fu un programma di marzo del 1970 che io trovo interessante: nello studio di 
Rossi era stato pensato un programma di lezioni. A me interessa perché si divide in 
tre blocchi: analisi urbana, teoria della progettazione, storia e tendenza - revisione 
del movimento moderno. È un programma tridente, da una parte ci sono questioni 
di storia della città in maniera specifica e puntuale su alcuni esempi, poi invece al-
cuni contributi più generali e teorici sulla progettazione, e infine la questione della 
tendenza.
Vorrei sottolineare la scelta esplicita di costruire un gruppo di tendenza. La ricerca 
di un punto di vista preciso, tendenzioso, convinti passionalmente del lavoro. Vi è 
la costruzione di un atteggiamento in maniera non univoca. Si formulano ipotesi e 
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progetti, ma si costruisce indirettamente anche attraverso altre attività: è in questo 
modo che avviene la riscoperta di contributi di personaggi del passato o del moder-
nismo (Loos, Hilberseimer...), una costellazione di personaggi che contribuiscono 
a delineare il perimetro della tendenza. 
Quello che mi è sembrato interessante in questo biennio tra il 1970 e il ‘71 è che 
c’era ancora un gruppo, è stato il momento più positivo, di costruzione maggior-
mente collettiva di questo discorso, prima della divisione secca e irreversibile tra 
Grassi e Rossi e prima del successo di Aldo Rossi (con il progetto per il cimitero di 
Modena), che poi è andato verso un suo percorso che lo portava a dire “la tendenza 
c’est moi”. Allora non era ancora così, era davvero un discorso collettivo. L’allon-
tanamento di Rossi e il suo successo (ufficializzato oltreoceano con il Teatro del 
mondo) lo portarono a una forte focalizzazione verso una personalizzazione del suo 
lavoro.
Dei tre temi di lavoro esplicitati, il primo - analisi urbana e progettazione architet-
tonica - era quello più marcato. Si cercava un fondamento ma anche un metodo 
operativo scientifico nello studio della città. Il termine principale di interesse della 
ricerca era il rapporto architettura-città: era la ragione urbana degli edifici che in-
teressava. Ricordo che vi era una componente ideologica in questo: trovare il senso 
primario dell’architettura nella sua matrice collettiva. L’elemento che racchiude il 
senso della collettività era il tipo. Cominciarono così questi lavori di analisi urbana, 
rilievi di isolati, di piani terra, catasti, uffici fognature... Si riprendevano i progetti 
dei neoclassici, il Cagnola, per mostrare qual era l’effetto di questa città civile del 
primo Ottocento agli albori della città borghese. Il rapporto tra l’analisi e il proget-
to tuttavia creava una certa tensione. 
Con la sospensione dei docenti ordinari e degli altri, noi giovani assistenti ci tro-
vammo da un giorno all’altro senza riferimenti. Io avevo 28 anni e con i miei col-
leghi abbiamo deciso di fare qualcosa: Daniele Vitale, Paola Mazzoli e io abbiamo 
fatto una proposta di attività didattica. Mantero ci ha dato una minima copertura 
e il Movimento Studentesco ci ha dato fiducia, ha lavorato con noi. Se Rossi fosse 
rimasto io non sarei qui oggi perché sarei stato sicuramente macinato dalla mag-
giore capacità produttiva di altri colleghi. Due anni dopo (1974-75) ebbi il primo 
incarico nella cattedra di Rossi che non è più tornato al Politecnico.
Nel frattempo anche su “Lotus” n.21 era comparso materiale sulle scuole e su que-
ste tesi di laurea. Fino a maturare io una sorta di rigetto di questo sistema di inse-
gnamento e di ricerca. Il punto di crisi fu che non trovavo corrispondenza tra la fa-
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tica, l’impegno di energie profuso in questo lavoro di ricerca analitica e conoscenza 
minuta del sistema urbano rispetto al livello della fuoriuscita progettuale. C’era una 
disparità enorme. I risultati prodotti non erano all’altezza dell’impegno analitico. 
Per cui è entrato in crisi il sistema e l’ipotesi rossiana. In modo molto netto mi sono 
tirato indietro da questa cosa alla fine del 1978, mentre si stavano pubblicando 
questi materiali, e da allora ho cominciato un’altra storia occupandomi di altre cose, 
cioè della progettazione nel vero senso della parola. 
Questo lavoro dei gruppi di ricerca di tendenza ha avuto anche i suoi momenti di 
riconoscimento. Dal punto di vista della costruzione della tendenza, forse il punto 
di arrivo di questa fase prima della personalizzazione rossiana fu la XV Triennale del 
‘73: panorama eterogeneo e internazionale che ha aperto lo sguardo verso l’esterno. 
Rossi non aveva più bisogno di me a quel punto, si affiancava a uno più adatto, 
come Daniele Vitale. L’altro evento che fu un po’ un riconoscimento a livello inter-
nazionale di questo gruppo fu il seminario internazionale di Santiago di Compo-
stela, a cui io non partecipai.
L’ultimo punto non citato esplicitamente ma che io riconosco retrospettivamente 
come una ricerca nella ricerca, è l’analisi condotta sulla ragione e storia e continuità 
dei tipi edilizi soprattutto dell’abitare. Io ritrovo in questa cosa più la matrice di 
Grassi che non quella di Rossi: un’indagine sistematica, di comparazione, di messa 
a confronto, di classificazione, per costruire una specie di altro filone meno fortuna-
to dell’altro ma che costituì un ulteriore punto di applicazione. La ricerca di Grassi 
per il CNR sull’evoluzione della casa d’abitazione era ricerca molto minuta che non 
è stata pubblicata, era del 1969. Questo è un tema che attraversa la storia, e sulla 
casa diventa ancora più interessante perché si ritrovano in epoche diversissime delle 
costanti sempre uguali.
Ho aperto con la lezione illuminante di Rossi del 1966, chiudo con un secondo 
momento di illuminazione, cioè una lezione di Grassi dieci anni dopo, in parte 
pubblicata tra gli Scritti scelti. In questa lezione si metteva in luce una profonda 
contrapposizione rispetto a quella parte più roboante dell’atteggiamento di Rossi, 
che veniva fuori soprattutto nell’introduzione a Boullèe. Lì Grassi, credo polemi-
camente, metteva a punto il diverso senso di lavorare sul progetto come attività 
conoscitiva e non come espressione di una dote divina, per lui è il conoscere attra-
verso il fare che conta. Altro testo molto importante è quello sul mestiere: era una 
contrapposizione all’ “ideologo” di quel periodo che non erano davvero interessati 
al mestiere.
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