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Introduzione 

 

Nel 1944, in uno dei periodi più difficili della storia di Milano, il cardinale Alfredo Ildefonso Schuster 

individuava i pilastri del passato e del presente della città «nella sua fede ambrosiana e nell’industria dei 

suoi grandi e fiorenti stabilimenti»1. Come ha sottolineato Giorgio Rumi, questo non fu semplicemente 

un accenno determinato dalla complessità del momento, dato che, già a partire dal 1937-1938, il 

cardinale «individuò nel mondo del lavoro il proprio terreno d’azione»2. Schuster, seguendo le prime 

tendenze favorite dal cardinal Andrea Ferrari, fece in modo che la Chiesa ambrosiana concentrasse una 

parte notevole della sua attenzione sulle questioni sollevate dalla trasformazione industriale dell’area 

milanese. Il tumultuoso sviluppo economico che interessò il capoluogo lombardo a partire dall’inizio 

degli anni Cinquanta orientò le preoccupazioni pastorali anche dopo l’episcopato di Schuster, sia di 

Giovanni Battista Montini, nominato nel 1954 alla cattedra di Sant’Ambrogio, sia, dal 1963, del suo 

successore Giovanni Colombo.  

La presente ricerca si propone di indagare le iniziative che esponenti e organismi del cattolicesimo 

milanese promossero verso i lavoratori dell’industria negli anni del “miracolo” economico italiano e 

della preparazione e della conclusione del Concilio Vaticano II. In questo periodo storico compreso tra 

i primi anni Cinquanta e la metà del decennio successivo, infatti, la crescita economica e lo svolgimento 

dell’assise conciliare ebbero un impatto notevolissimo anche sulla Chiesa di Milano. L’eccezionalità 

dello sviluppo industriale del capoluogo lombardo e del suo hinterland, da un lato, e, dall’altro, la spinta 

all’aggiornamento della Chiesa locale avviata da Montini già a partire dalla metà degli anni Cinquanta 

conferirono al cattolicesimo ambrosiano un profilo particolare nella realtà italiana. La Chiesa 

ambrosiana costituisce un laboratorio privilegiato in cui osservare le trasformazioni che 

accompagnarono il tramonto di un’epoca: il passaggio da un’economia prevalentemente agricola a una 

realtà industrializzata e le tensioni maturate durante il pontificato di Pio XII ebbero a Milano una 

precoce manifestazione, rappresentativa di un mutamento che coinvolse, seppur in tempi e dimensioni 

differenti, ampi settori della società e della Chiesa italiana. Il capoluogo lombardo nel suo complesso fu 

uno dei centri europei di questa contrasta fase di transizione e, proprio per il capillare radicamento del 

cattolicesimo nella società locale, la Chiesa ambrosiana fu ampiamente toccata da questo processo, in 

particolare in quei suoi settori maggiormente a contatto con i fenomeni di modernizzazione. Si può 

pertanto sostenere che furono proprio quelle parti del cattolicesimo milanese impegnate nelle fabbriche 

a essere maggiormente esposte ai fermenti di cambiamento e contribuirono, anche se in misura non 

univoca, a disegnare il profilo della diocesi ambrosiana dei decenni successivi.  

                                                 
1 «Rista Diocesana Milanese», 33 (1944) p. 46.  
2 G. Rumi, Il tesoro vitale della nostra verità. Da Achille Ratti a Giovanni Battista Montini (1921-1963) in A. Caprioli, A. Rimoldi e L. 
Vaccaro (a cura di), Storia religiosa della Lombardia. Diocesi di Milano, II Parte, La Scuola, Brescia, 1990, p. 832. 
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Esaminare la Chiesa ambrosiana nel secondo dopoguerra nel suo rapporto con i lavoratori delle 

fabbriche e con la struttura industriale della società permette così di scandagliare i cambiamenti che 

avrebbero interessato largamente in seguito anche il cattolicesimo e la società italiana. L’elezione al 

soglio pontificio di Montini, il quale a Milano svolse la sua prima e unica esperienza episcopale prima di 

diventare papa, rende ancora più interessante l’analisi del contesto milanese, permettendo di 

comprendere meglio alcune delle posizioni e delle scelte sostenute da Paolo VI e proiettando l’influenza 

delle vicende accadute nella diocesi lombarda oltre i confini nazionali. Montini, del resto, si interessò in 

modo particolare dei problemi del mondo del lavoro della diocesi che, come ha scritto Giselda 

Adornato, fu «assunto nella visione montiniana a categoria più direttamente caratterizzante il mondo 

moderno e sede di problemi fondamentali del XX secolo»3.  

La presente ricerca si è largamente basata sulla documentazione rintracciata nei fondi conservati 

nell’Archivio storico diocesano di Milano4 e nell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico 

in Italia “Mario Romani” dell’Università cattolica del Sacro Cuore di Milano, oltre che su una discreta 

serie di monografie e altre fonti a stampa. Nel primo capitolo, sono stati analizzati la preparazione e 

l’avvio del centro-sinistra nel capoluogo lombardo, che, oltre a sollecitare in modo particolarmente 

intenso i cattolici impegnati nelle fabbriche, causò una forte dialettica politica e provocò profonde 

divisioni nella Chiesa milanese. Nel secondo capitolo, sono state ricostruire le strategie attorno alle quali 

Montini cercò di rinsaldare la coesione della Chiesa ambrosiana; in particolare, si è esaminato il ruolo 

svolto dall’Ufficio di pastorale sociale creato dall’arcivescovo nel 1961 per rafforzare il coordinamento 

delle associazioni diocesane attive in questo ambito, indebolite peraltro da numerosi contrasti, 

soprattutto tra le Acli e l’Ucid. Oltre a ciò, si è voluta indagare la vicenda storica della Giac ambrosiana 

e, in particolare, dei suoi movimenti d’ambiente per valutare le strategie pastorali promosse dalla Chiesa 

milanese a favore dei giovani lavoratori e per chiarire i rapporti e le divergenze tra la curia diocesana, la 

Gioventù lavoratrice, il resto dell’Azione cattolica e le altre organizzazioni cattoliche impegnate nelle 

aziende. Il terzo capitolo, infine, analizza l’esperienza dei cappellani del lavoro a Milano. Si trattò di uno 

dei tentativi per avvicinare il mondo del lavoro su cui il vertice diocesano investì notevoli energie, ma 

che fu anche al centro di molte traversie. Data l’assenza di studi su questo originale esperimento di 

“apostolato operaio”, sono stati descritti gli esordi nell’immediato secondo dopoguerra, le concezioni 

del ministero sacerdotale vissuto in fabbrica diffuse in diocesi e i numerosi contrasti verificatisi durante 

l’episcopato montiniano tra gli orientamenti “milanesi” e le tendenze prevalenti nella direzione generale 

dell’Onarmo e in alcuni settori della curia romana.  

Attraverso questo percorso, si cercherà pertanto di analizzare, attraverso l’analisi delle relazioni tra 

contesto industriale e organizzazioni cattoliche, i cambiamenti della Chiesa e della società milanese in 

                                                 
3 G. Adornato, Giovanni Battista Montini. Religione e lavoro nella Milano degli anni ’50, Morcelliana, Brescia, 1988, p. 107. 
4 In questa sede sono depositati anche i fondi provenienti dall’Archivio dell’Azione cattolica ambrosiana. 
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questo periodo di transizione. Ciò permetterà di valutare le origini e la manifestazione nella diocesi di 

Milano dei segnali di sviluppo di alcuni fermenti divenuti poi caratteristici della successiva 

trasformazione della Chiesa e della società in Italia, a iniziare dal ripensamento del ruolo dei cattolici 

nella società e dal rapporto delle istituzioni ecclesiastiche con gli ambienti sociali emergenti nel contesto 

industriale, considerati ormai irrimediabilmente “lontani” dalla Chiesa.  
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1. «Milano è una città seria, che lavora, che vive di una propria riservatezza e 

religiosità»1. La Chiesa ambrosiana tra sviluppo economico, novità politiche e 

aggiornamento pastorale  

 

L’apparato industriale italiano uscì profondamente provato dalla guerra, anche perché già negli ultimi 

due anni del conflitto la produzione manifatturiera era diminuita di oltre il 50 per cento rispetto al 

livello raggiunto nel biennio 1941-1942. Dopo la cessazione dei combattimenti, l’attività produttiva era 

stata quindi drasticamente ridotta; tuttavia la guerra aveva inferto danni limitati agli impianti e ciò favorì 

una ripresa relativamente rapida che consentì già nel 1947 di recuperare i valori conseguiti nel 1940. Per 

quanto riguarda i settori industriali e le forze economiche, il processo ricostruttivo si sviluppò in 

continuità con il periodo pre-bellico: ciò, da un lato, rese possibile una rapida ripresa e, dall’altro, lasciò 

intatta la struttura industriale che si era venuta affermando nel primo quarantennio del Novecento e, in 

particolare, negli anni Dieci e nella prima metà degli anni Trenta2. In quel periodo, infatti, si era 

verificato un marcato processo di sviluppo degli impianti produttivi che permise all’Italia di entrare nel 

novero delle Nazioni industrializzate e, proprio in quel lasso di tempo, si formarono i caratteri distintivi 

dell’imprenditoria italiana. Tra le due guerre mondiali, la struttura industriale si consolidò attorno a un 

ristretto numero di grandi imprese, il cui successo risiedeva nella loro posizione di monopolio svolta sul 

mercato nazionale e ciò era particolarmente visibile nel comparto dell’industria automobilistica, nella 

chimica, nella gomma e nell’industria elettrica. Quest’ultimo settore in particolare assunse «una 

posizione di assoluto predominio nel sistema industriale italiano»3 e tale preminenza si accentuò nel 

secondo dopoguerra a causa delle crescenti esigenze di energia necessaria per sostenere prima la 

ricostruzione e poi la ripresa industriale con la prepotente emersione del maggior gruppo privato 

raccolto intorno alla Edison.  

L’Italia repubblicana ereditò i problemi che la politica autarchica della fine degli anni Trenta aveva 

cercato di mascherare, ovvero «una debole cultura industriale, una forte concentrazione territoriale degli 

insediamenti, il ritardo tecnologico di ampia parte dell’apparato produttivo nazionale, la ristrettezza 

dell’occupazione industriale e del mercato interno, una frammentata dotazione infrastrutturale»4. In 

questa complessa situazione si inserirono gli aiuti statunitensi per la ricostruzione postbellica che furono 

                                                 
1 Lettera di Crippa a Edoardo Origlia, 14 giugno 1963 in ASMSCI, FA, Fald. 55, Cart. 1, 1 foglio dattiloscritto. Crippa 
aggiungeva che Milano aveva anche «dei gravi problemi sociali da risolvere» e perciò si rivolgeva all’onorevole Origlia che 
«proviene da una città altrettanto seria e nobile come Torino». 
2 Per approfondire cfr. G. Mori, L’economia italiana tra la fine della seconda guerra mondiale e il «secondo miracolo economico (1945-
1958), in F. Barbagallo (coord.), Storia dell’Italia repubblicana, 1: La costruzione della democrazia. Dalla caduta del fascismo agli anni 
Cinquanta, Einaudi, Torino, 1994, p. 131-234. Giorgio Mori attribuisce grande importanza alla prima fase di sviluppo 
industriale italiano tanto da situarvi in quegli anni il primo “miracolo” economico italiano, cui sarebbe seguito un secondo 
situabile tra il 1953 e il 1963. 
3 G. Bruno, Le imprese industriali nel processo di sviluppo (1953-1975) in F. Barbagallo (coord.), Storia dell’Italia repubblicana, 2: La 
trasformazione dell’Italia: sviluppo e squilibri, I Politica, economia e società, Einaudi, Torino, 1995, p. 356. 
4 Ibidem, p. 357. 
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subito colti dalla grande industria italiana e, in particolare, dalla Fiat e dall’impresa elettrica. Il supporto 

fornito dagli Usa fu dunque in larga misura intercettato dalle grandi aziende più attrezzate e pronte ad 

un impiego proficuo degli aiuti americani; tuttavia ciò alimentò gli squilibri tecnico-dimensionali e 

territoriali della struttura produttiva, divisa tra un ristretto nucleo di grandi imprese integrate e 

modernamente attrezzate e una miriade di piccole unità produttive «il cui orizzonte tecnologico e 

commerciale raramente supera[va] i confini di un angusto mercato locale»5. Oltre alla divaricazione tra i 

diversi tipi di industrie, tale gestione degli aiuti statunitensi favorì sia il divario produttivo e sociale tra il 

Nord, dove erano concentrate le aziende più moderne, e il Sud dominato da una struttura economica 

tradizionale, sia il consolidamento del ruolo preminente delle grandi famiglie imprenditoriali.  

Tra le varie connotazioni del tessuto industriale nazionale forse «la caratteristica peculiare della 

situazione italiana e il discrimine principale su questo versante si pone, però, tra industria privata e 

industria pubblica»6. La crisi bancaria dei primi anni Trenta aveva, infatti, portato sotto controllo statale 

le maggiori banche italiane (Banca commerciale, Credito Italiano, Banco di Roma e la Banca Nazionale 

del Lavoro) e un rilevante numero di aziende industriali. Tale situazione fu istituzionalizzata dal 

fascismo con la trasformazione in ente permanente dell’Iri nel 1937 che sancì la presenza diretta dello 

Stato nell’industria manifatturiera. Nell’immediato secondo dopoguerra, si avviò un dibattito 

sull’imprenditoria pubblica italiana e l’ipotesi di radicale smantellamento incontrò scarsi consensi «anche 

nel mondo imprenditoriale»7. La classe dirigente repubblicana dimostrò di non voler cancellare il ruolo 

dello Stato nell’attività industriale: ciò fu ufficialmente confermato dalla revisione degli Statuti dell’Iri 

completata nel 1948 che assegnò al Consiglio dei ministri la facoltà di definire l’azione dell’Istituto e di 

nominare il presidente, il vicepresidente e il direttore generale dell’ente. In precedenza, il 15 dicembre 

1947, il governo De Gasperi aveva riunito nella Finmeccanica le partecipazioni Iri nelle aziende del 

comparto meccanico dell’ente allo scopo di avviare la razionalizzazione del settore. Successivamente, 

l’esecutivo risolse anche la spinosa questione dell’Agip nominando Marcello Boldrini ed Enrico Mattei 

rispettivamente presidente e vicepresidente, smentendo così le ipotesi di privatizzazione dell’ente 

petrolifero. Attraverso queste decisioni, il governo manifestò la volontà di riaffermare la presenza 

autonoma e attiva dell’impresa pubblica nel panorama industriale italiano sulla base di specifiche 

strategie aziendali di sviluppo. Ciò fu ulteriormente ribadito nel 1953 quando venne costituito l’Ente 

nazionale idrocarburi (Eni) che riuniva le aziende pubbliche operanti nel campo (Agip, Romsa, Anic, 

Snam, Enm) e a cui fu affidata la gestione esclusiva della ricerca e dello sfruttamento di idrocarburi 

nella Pianura padana. La legge istitutiva del nuovo ente, approvata nel gennaio 1953, chiariva la 

funzione pubblica dell’azione dell’Eni: la sua fondazione segnò una tappa importante nella «definizione 

                                                 
5 Ibidem, p. 358. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem, p. 359. 
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di ruoli e confini tra impresa pubblica e privata e in quel processo di riorientamento politico avviatosi 

alla fine degli anni Quaranta e che ha per principale protagonista il maggior partito di governo»8. 

Queste caratteristiche giunsero sostanzialmente intatte alle soglie «di quel processo di sviluppo e 

trasformazione che in circa un ventennio ha profondamente mutato il volto dell’industria e con esso 

quello di tutta l’economia italiana»9, la cui data di inizio è convenzionalmente individuata nel 1953 

perché l’anno precedente si esaurì la fase recessiva determinata dalla cosiddetta “onda coreana” e 

giunsero a termine gli interventi collegati al piano Erp. Ciò che fece del 1953 l’anno della svolta furono 

però soprattutto le scelte politiche e imprenditoriali che segnarono il corso dello sviluppo economico 

italiano attraverso la creazione dell’Eni, della Cassa per il Mezzogiorno che diede un forte impulso 

all’industrializzazione del Sud e l’avvio del piano di investimenti di 300 miliardi di Lire approntato dalla 

Fiat per lo stabilimento di Mirafiori. Quest’ultima decisione portò a compimento il progetto perseguito 

fin dall’immediato dopoguerra da Vittorio Valletta, presidente della Fiat dal 1946, il quale era convinto 

assertore delle possibilità di crescita dell’industria meccanica ed automobilistica italiana grazie al basso 

costo della manodopera e alla possibilità di introdurre le innovazioni tecnologiche sviluppate 

dall’industria statunitense. Davanti all’Assemblea costituente, Valletta spiegò, infatti, che il suo progetto 

intendeva triplicare la produzione automobilistica, puntando sulle piccole vetture ed effettivamente 

l’espansione del parco macchine circolanti in Italia fu particolarmente rapido dopo la seconda guerra 

mondiale. Il numero di automobili ogni mille abitanti raddoppiò tra il 1931 e il 1951, passando da 4,5 a 

8,95, aumentò di cinque volte nel corso del decennio successivo arrivando a 48,4 e di altre quattro volte 

negli anni Sessanta superando quota 200 autovetture ogni mille abitanti10.  

La linea seguita da Valletta e da molti altri imprenditori influenzò lo sviluppo economico italiano: 

nell’immaginario collettivo quel periodo storico fu incarnato da due prodotti della Fiat come la Seicento 

e la Cinquecento, la cui diffusione fu il segnale «dell’affermazione anche in Italia di un mercato dei 

prodotti di massa e di un modo di produzione fondato sulle grandi unità produttive e sui prodotti in 

serie»11. Il rafforzamento dell’imprenditoria italiana fu condizionato anche dal ruolo svolto dallo Stato, 

ribadito dallo Schema di sviluppo dell’occupazione e del reddito in Italia nel decennio 1955-1964, noto come 

“Schema Vanoni”: esso individuava nella disoccupazione e nello squilibrio territoriale dello sviluppo 

industriale i principali problemi dell’economia italiana, la cui soluzione comportava una coerente ed 

esplicita iniziativa statale di indirizzo, direzione e sostegno all’azione dei privati. Lo Schema sosteneva 

inoltre che l’intervento dello Stato doveva concentrarsi su alcuni settori ritenuti propulsivi ovvero 

l’agricoltura, le imprese di pubblica utilità, le opere pubbliche e l’edilizia. 

                                                 
8 Ibidem, p. 361. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem, p. 362. 
11 Ibidem, p. 363. 
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Lo sviluppo acceleratosi nel 1953 fu quindi sostenuto dalle decisioni politiche e imprenditoriali e dal 

sostegno fornito dallo Stato al sistema produttivo. Un ulteriore fattore alla base della crescita industriale 

fu l’inserimento in un quadro di incremento generale dell’economia mondiale che portò al 

potenziamento dei legami tra le nazioni dell’Europa occidentale e tra questi e gli Usa attraverso 

l’adozione di alcune importanti decisioni politiche come l’avvio del mercato comune della Comunità 

europea del carbone e dell’acciaio (Ceca) nel 1953 che permise all’Italia di partecipare ad un ampio 

sistema di relazioni commerciali. Le esportazioni italiane verso i Paesi aderenti alla Ceca, infatti, 

aumentarono mediamente del 10 per cento all’anno nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, passando 

da una quota di circa il 10 per cento sul reddito nazionale lordo nel 1953 al circa 17 per cento alla fine 

degli anni Sessanta. Crebbero anche le importazioni, passate, nello stesso lasso di tempo, dall’11 al 16 

per cento: questo concesse alla quota italiana nel commercio mondiale di salire dal 4 al 7 per cento12.  

Molti studiosi, tra cui Augusto Graziani, hanno pertanto legato lo sviluppo industriale italiano 

all’azione di traino esercitata dalle esportazioni, mentre altri (per esempio, Ciocca, Filosa e Rey) 

relativizzano questo dato e attribuiscono la crescita industriale a fattori interni all’Italia come 

l’accumulazione di capitale fisso e gli investimenti in larga parte promossi dallo Stato in agricoltura, 

abitazioni, trasporti e pubblica amministrazione che sarebbero i veri artefici dello sviluppo degli 

impianti produttivi13. Secondo Valerio Castronovo, fino al 1958 la crescita fu stimolata da fattori interni 

sia dal lato della domanda con l’espansione della spesa pubblica, sia sul versante della offerta con la 

disponibilità di una larga platea di manodopera disoccupata e di innovazioni tecnico-organizzative14. 

Dopo il 1958, però, secondo Castronovo lo sviluppo fu trainato dalle esportazioni, stimolate dalla firma 

del Trattato di Roma e dalla nascita della Cee. Tra il 1955 e il 1963, le esportazioni italiane verso Stati 

membri della Comunità economica europea aumentarono del 12 per cento passando dal 23 al 35 per 

cento: si può parlare di «un effetto Cee» sull’economia italiana, confermato anche da altri studiosi come 

Mariano D’Antonio che condivide con Castronovo anche l’interpretazione che situa nel 1958 il 

passaggio da una fase di attesa e preparazione a una di sviluppo più accentuato15.  

È indubbio che nel decennio 1953-1963 lo sviluppo delle esportazioni segnò profondamente 

l’economia italiana e alimentò «un processo selettivo di crescita»16. I settori produttivi rivolti verso le 

esportazioni crebbero, infatti, più rapidamente e furono sostenuti da massicci investimenti 

determinando «per le aziende operanti nei settori esportatori dinamici, un circolo virtuoso tra crescita 

della produttività, aumento delle esportazioni e accrescimento delle risorse disponibili per nuovi 

                                                 
12 Ibidem, p. 366. 
13 Cfr. A. Graziani, Lo sviluppo di un’economia aperta, Esi, Napoli, 1969 e A. Graziani (a cura di), L’economia italiana dal 1945 a 
oggi, Il Mulino, Bologna, 1989; P. Ciocca, R. Filosa e G.M. Rey, Integrazione e sviluppo dell’economia italiana nell’ultimo ventennio: un 
riesame critico, in Contributi alla ricerca economica. Servizio studi della Banca d’Italia, n. 3 (dicembre 1973), p. 81-110. 
14 V. Castronovo, L’industria italiana dall’Ottocento ad oggi, Mondadori, Milano, 2003, p. 273-4. 
15 M. D’Antonio, Sviluppo e crisi del capitalismo italiano. 1951-1972, De Donato, Bari, 1977. 
16 Bruno, Le imprese industriali nel processo di sviluppo (1953-1975) in Barbagallo, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 367. 
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investimenti»17. Ciò premiò il settore industriale rivolto alle esportazioni, aumentando ulteriormente il 

divario con le industrie indirizzate al mercato interno e gli squilibri territoriali. Si osservò, inoltre, anche 

una modifica della capacità espansiva dei settori produttivi perché proprio nel 1953 si registrò la brusca 

decrescita del comparto tessile che aveva trainato la rete industriale negli anni della ricostruzione. I 

produttori tessili italiani furono messi in difficoltà dalla ripresa dell’efficienza nella produzione nei Paesi 

europei e dallo sviluppo del settore nelle Nazioni a più recente industrializzazione, fenomeni entrambi 

che portarono a una marcata decrescita della produzione cotoniera italiana cui i grandi gruppi nazionali 

risposero adottando una linea volta a unire ammodernamento tecnologico ed espulsione della 

manodopera in eccesso. Una sorte simile colpì anche il settore della produzione delle macchine da 

scrivere, il cui gruppo italiano largamente predominante era l’Olivetti e che, nei primi anni Cinquanta, 

iniziò a registrare alcune difficoltà che portarono a una riduzione delle esportazioni cui l’azienda 

piemontese rispose con un aumento degli investimenti industriali e il trasferimento di parte delle attività 

produttive in Argentina, Spagna e Brasile, oltre che con la diversificazione della propria produzione. 

Alcuni settori tradizionali della rete industriale italiana registrarono difficoltà determinate 

dall’aumento di concorrenza sui mercati esteri e dalla ristrettezza del mercato interno. A questi comparti 

in difficoltà se ne affiancarono altri in grande espansione, come quelli automobilistico, chimico, della 

gomma e delle fibre artificiali. La produzione di autovetture, che nel 1949 superò per la prima volta il 

livello dell’anteguerra (65.000 veicoli all’anno), conobbe uno sviluppo rapidissimo passando da 112.000 

autovetture nel 1952 a circa 320.000 nel 1957 per superare il milione nel 196318. Protagonista principale 

di questo fenomeno fu la Fiat, ma sono da ricordare anche l’Alfa Romeo (che nel 1954 immise sul 

mercato la Giulietta e nel 1963 inaugurò il nuovo stabilimento di Arese) e la Lancia che avviò un 

ambizioso programma di investimenti culminato nella ristrutturazione degli impianti di Torino e 

Bolzano e nella costruzione della nuova fabbrica di Chiasso. La stessa Fiat approvò intensi investimenti 

già nella prima metà degli anni Cinquanta e, nel 1960, deliberò ulteriori stanziamenti per 150 miliardi di 

Lire. Lo sviluppo del comparto automobilistico portò alla crescita dei settori contigui come quello dei 

pneumatici con la Pirelli che, nel 1960, avviò un piano di investimenti da cinque miliardi che concentrò 

la produzione a Settimo Torinese, mentre alla Bicocca di Milano fu destinata la produzione di 

pneumatici per uso industriale.  

Il settore automobilistico e quello della gomma, dunque, si svilupparono seguendo le linee guida della 

«specializzazione, riorganizzazione e concentrazione territoriale della produzione»19. L’altro grande 

comparto in espansione dell’industria italiana degli anni Cinquanta fu quello della raffinazione dei 

prodotti petroliferi che vide la costruzione di grandi raffinerie e impianti petrolchimici lungo la costa 

                                                 
17 Ibidem. 
18 Per un quadro generale degli andamenti dei diversi settori, cfr. R. Romeo, Breve storia della grande industria in Italia 1861-
1961, Il Saggiatore, Milano, 1988, p. 245 sgg. 
19 Bruno, Le imprese industriali nel processo di sviluppo (1953-1975) in Barbagallo, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 371. 
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orientale da Porto Marghera a Brindisi e la Sicilia passando per Ravenna. In questo settore, lo sviluppo 

fu sostenuto dalle grandi compagnie petrolifere internazionali come Bp, Cal-Tex, Esso, Gulf Oil, 

Petrofina e Shell, ma anche da due aziende italiane destinate ad assumere un ruolo nella storia 

industriale: l’Eni e la Edison. L’Eni aveva un elemento di indubbia forza nell’unione tra le capacità 

imprenditoriali di Mattei e il sostegno statale; era presente sia nel campo della ricerca, della produzione 

e della distribuzione del petrolio e del gas naturale con Snam e Agip, sia nell’ambito della raffinazione 

con l’Anic che aveva impianti a Ravenna, Gela e Pisticci. La Edison, con l’appoggio delle maggiori 

imprese chimiche statunitensi, avviò nel 1953 la Società industrie chimiche Edison che, in 

collaborazione con la Monsanto di Saint Louis, costruì il complesso petrolchimico di Mantova. In un 

lasso di tempo relativamente breve, l’Eni e la Edison riuscirono così a ridurre - se non a eliminare - il 

predominio che aveva svolto, nel periodo tra le due guerre, la Montecatini. Quest’ultima, infatti, proprio 

negli anni Cinquanta, manifestò una «incomprensione e sottovalutazione della sfida tecnica, produttiva 

e commerciale proposto dallo sviluppo della petrolchimica»20. Si avviò così a un lento declino che non 

fu arginato neanche dalle decisioni operate dal gruppo dal 1955, quando si pose al centro del piano di 

sviluppo un nuovo materiale - il Moplen - derivato dagli studi di Natta e si iniziò la costruzione di un 

nuovo impianto petrolchimico a Brindisi, i cui elevati costi misero l’azienda in una posizione delicata 

dal punto di vista finanziario. Nonostante le difficoltà della Montecatini, il settore petrolchimico fu uno 

dei principali traini dello sviluppo industriale italiano. Ciò fu ulteriormente favorito dal sostegno del 

capitale straniero e della Cassa per il Mezzogiorno che garantì sovvenzioni per favorire l’installazione 

nel Sud Italia di impianti industriali, fornendo così una «spinta alla meridionalizzazione della industria 

chimica italiana»21. 

Il processo avviato nel 1953 raggiunse l’apice nel 1958, innescando un benefico ciclo di sviluppo che 

si protrasse ininterrotto fino al 1963. In questo periodo, infatti, il saggio di variazione annuo del 

prodotto interno lordo passò dal 5,1 degli anni 1951-1958 al 5,7 per il periodo 1958-1964 e in entrambi 

i periodi il saggio di variazione del comparto industriale risultò sensibilmente superiore alla media 

generale22. In questa espansione ebbe un ruolo di protagonista il settore manifatturiero, che concorse 

per una quota crescente, fino a raggiungere tre quarti della variazione del prodotto industriale. Si 

innescò così un processo di crescita generale che portò all’incremento anche dei consumi privati e 

all’ulteriore espansione di alcuni comparti dell’industria manifatturiera di cui i veri protagonisti furono i 

produttori di apparecchiature di largo consumo che trovarono forza nello sviluppo del mercato interno 

e nella possibilità di esportare a prezzi concorrenziali determinata dai bassi salari della manodopera. La 

localizzazione di queste imprese tendeva peraltro a diffondersi sul territorio allargandosi «dai confini del 

                                                 
20 Ibidem, p. 374. 
21 Ibidem, p. 376. 
22 Ibidem, p. 377. 
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cosiddetto “triangolo industriale” alle zone immediatamente limitrofe»23 e ciò segnò il consolidamento 

della vocazione industriale di regioni come il Veneto, il Friuli, l’Emilia Romagna e la Toscana. Nel 

comparto della produzione di beni di consumo, si assistette all’affermazione di nuovi imprenditori e 

nuovi marchi scaturiti o dalla trasformazione di precedenti attività artigianali, come nel caso della Ignis 

di Varese, o dalla riconversione verso nuovi prodotti di aziende più antiche, come successe all’Agusta, 

alla Piaggio, alla Necchi e alla Borletti. Comparirono anche nuove aziende che avrebbero fatto la storia 

dell’imprenditoria italiana come la Indesit e la Candy. Le principali industrie del settore, inoltre, 

ricevettero un forte impulso dall’estero attraverso il trasferimento di tecnologie, gli sbocchi di mercato e 

la disponibilità di risorse finanziarie. 

Lo sviluppo industriale italiano fu perciò profondamente influenzato dai settori chimico e meccanico 

che innescarono un processo di riconversione anche di aziende presenti in altri campi industriali come 

la Pozzi, società leader nel mercato nazionale dei prodotti ceramici e che, negli anni Sessanta, diversificò 

la propria produzione destinando l’impianto di Saronno alla produzione di elettrodomestici, quello di 

Sparanise alla produzione di vernici e quello di Ferrandina, in cui fu fatto un investimento di trenta 

miliardi di Lire, ai prodotti di sintesi. La ridotta dimensione delle unità produttive, la diversificazione dei 

marchi e dei prodotti, la bassa soglia tecnologica d’ingresso favorirono la proliferazione del numero di 

protagonisti di questa fase e la diffusione territoriale degli insediamenti avviando così «una molecolare 

trasformazione del territorio stesso, dei modelli culturali e della vita civile di regioni intere»24. 

Questa radicale trasformazione restò però «incompleta e te[s]e ad arenarsi e inaridire prima di avere 

dato i frutti attesi e di avere consolidato i risultati»25, facendo rimanere le sorti dello sviluppo industriale 

italiano ancorate a un fragile equilibrio tra bassi salari e bassi consumi. Gli elementi di massima 

debolezza del sistema industriale erano particolarmente evidenti nel campo dell’innovazione tecnologica 

e in quello finanziario. Le aziende italiane, infatti, registrano pesanti difficoltà a inserirsi nei settori a più 

elevato tasso di innovazione come quello aeronautico, anche a causa delle limitazioni poste dalle 

clausole dell’armistizio, e quello dell’informatica e dei calcolatori elettronici, che in Italia si concentrò 

quasi tutto intorno all’Olivetti che nel 1959 presentò il suo primo elaboratore elettronico, l’Elea 9003, 

cui seguì l’Elea 9001. L’impegno produttivo e finanziario per inserirsi nel settore dei grandi calcolatori 

elettronici si arenò ben presto e, già nel 1964, l’Olivetti iniziò a disimpegnarsi fino a uscirne 

definitivamente nel 1968. La “ritirata” dell’Olivetti dal settore informatico non fu peraltro l’unica 

perché ciò riguardò anche il comparto nucleare che giunse a una «sostanziale stasi dopo il 1964»26. Negli 

stessi anni, la Fiat abbandonò il settore del materiale cine-fotografico cedendo, nel 1961, la controllata 

Ferrania alla statunitense 3M. 

                                                 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 Ibidem, p. 380. 
26 Ibidem, p. 383. 
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Sul versante della struttura finanziaria si registrarono dei problemi determinati da ritardi e inefficienze 

dell’organizzazione generale e dall’arretratezza della legislazione societaria. Le capacità di intervento del 

sistema politico e di riforma del sistema delle imprese si dimostrarono insufficienti, come chiarì la 

rinuncia a qualsiasi normativa anti-trust e i ritardi della legislazione borsistica e societaria, il cui iter durò 

circa vent’anni per giungere finalmente al decreto-legge approvato l’8 aprile 1974. Fino ad allora, la 

disciplina bancaria continuò a trovare il suo nucleo centrale nella legge del 1936 e il sistema finanziario 

italiano rimase basato sugli Istituti di credito speciale sostenuti dallo Stato e sugli Istituti bancari. Tale 

“doppia intermediazione” si consolidò negli anni Sessanta e introdusse ulteriori elementi di rigidità e 

inefficienza nel circuito finanziario e nel funzionamento del sistema produttivo. Ciò portò anche a 

un’inversione del tasso di aumento degli investimenti che, dopo il grande incremento successivo alla 

recessione del 1958, assunse un andamento stabilmente calante che si riflesse dal 1961 in un 

rallentamento del tasso di crescita. Nel 1963, si registrò così un marcato peggioramento congiunturale 

con una riduzione del tasso di sviluppo degli investimenti e del reddito legato anche all’esplosione della 

crisi della bilancia dei pagamenti. Le autorità monetarie e politiche decisero quindi di promuovere un 

drastico intervento deflazionistico con la Banca d’Italia che, nell’estate del 1963, portò il tasso di 

aumento della base monetaria al 4,4 per cento e, nel 1964, la pressione fiscale fu accresciuta di un punto 

percentuale sul reddito nazionale. Ciò consentì un rapido rientro delle tensioni sui prezzi e sulla bilancia 

dei pagamenti, ma determinò una riduzione del volume degli investimenti nel biennio 1963-1964.  

L’intervento della Banca d’Italia derivava da un’analisi che attribuiva il momento di crisi 

all’incremento delle retribuzioni operaie sancite dai rinnovi contrattuali del biennio 1962-1963 e voleva 

ricostruire le condizioni che avevano consentito la fase di intensa accumulazione degli anni precedenti 

attraverso il contenimento dei fattori di costi e la sterilizzazione della domanda interna. Ciononostante, 

le decisioni politiche ed economiche adottate allora non superavano i limiti storici del sistema 

industriale italiano e la stessa condizione di piena occupazione raggiunta nel 1962 quando la 

disoccupazione scese al 2,5 per cento, in realtà scaturiva dall’incremento dei flussi migratori verso 

l’estero e dalle ampie fasce di sottooccupazione e disoccupazione nascosta. La fuoriuscita dalla fase 

depressiva fu quindi lenta e solo a partire dal 1966 la ripresa si consolidò con il reddito nazionale che 

riprese a crescere a tassi superiori al 6 per cento annuo per un biennio. Gli effetti della congiuntura 

1963-64 si dimostrarono però particolarmente incisivi e «la seconda parte degli anni Sessanta presenta 

così caratteristiche e condizioni di funzionamento profondamente diverse da quelle del decennio 

precedente, sia a livello di aggregati macroeconomici che di strategie imprenditoriali»27. 

Il processo di accentuato sviluppo economico e industriale italiano si situa dunque tra il 1953 e il 

1966-67. Milano fu il centro propulsore di tale fenomeno così come lo era stato della prima fase 

                                                 
27 Ibidem, p. 388. 



 21 

dell’industrializzazione italiana avvenuta durante l’età giolittiana28. Superata la difficile crisi del 1929 che 

ebbe riflessi negativi sul sistema produttivo milanese fino al 1933, nel 1935 l’imprenditoria del 

capoluogo lombardo riprese a crescere, basandosi sulla politica autarchica e sulle commesse pubbliche 

che portarono allo sviluppo dei settori chimico, alimentare, poligrafico e tessile, mentre il comparto di 

attività più consistente rimaneva quello meccanico. Ciò favorì anche l’incremento demografico: Milano 

vide infatti crescere la popolazione residente dai 961.000 abitanti censiti nel 1936 ai 1.202.000 cittadini 

registrati nel 1938. Già verso la metà degli anni Trenta, dunque, «Milano appariva una città industriale 

dove [...] erano le unità produttive e i quasi 350.000 addetti a definire la fisionomia economica e sociale» 

e negli anni che condussero alla seconda guerra mondiale si verificò «il consolidarsi della preminenza 

del capoluogo lombardo, che solo Torino segue con analogo vigore»29. 

 La fase di sviluppo si interruppe nel 1941 soprattutto a causa della difficoltà di reperire le materie 

prime e, due anni dopo, il sistema entrò in crisi registrando un netto decremento della produzione 

industriale. Il conflitto non apportò gravi danni agli impianti perché i bombardamenti ridussero la 

capacità produttiva delle fabbriche milanesi soltanto del 15 per cento e così la ricostruzione poté 

avviarsi con «un apparato produttivo in gran parte intatto»30. Se il sistema industriale era stato 

risparmiato nelle sue strutture materiali, nuove difficoltà si profilavano all’orizzonte di cui la principale 

era costituita dalla difficoltà di approvvigionarsi di materie prime e combustibili. Oltre a ciò, l’altro 

grave problema era determinato dalla complessa conversione di un sistema che il regime aveva 

sostenuto principalmente attraverso le commesse pubbliche indirizzate alle necessità militari. Terminata 

la guerra, si rese evidente che «l’apparato industriale uscito dal fascismo non era in grado di competere 

con le altre economie industriali»31 e molte grandi industrie milanesi manifestarono difficoltà a 

riconvertirsi all’economia di pace. Ciò colpì particolarmente le principali aziende produttrici di aerei e 

motori come la Caproni e la Isotta Fraschini, ma anche quelle attive nel campo della siderurgia perché, 

come affermava Falck pochi mesi dopo il 25 aprile, vi era un eccesso di manodopera che impediva di 

liberare risorse per rendere le imprese del settore più competitive. Se a ciò si univano le gravi carenze 

della rete infrastrutturale che doveva confrontarsi con i danni causati dalla guerra che avevano, ad 

esempio, portato ad una riduzione del 30 per cento della capacità di trasporto delle ferrovie 

settentrionali, si comprende perché il 1945 fu uno degli anni più difficili attraversati dall’economia 

italiana.  

Già nel 1947, si registrò una ripresa generalizzata del sistema produttivo milanese come attesta 

l’aumento del numero di ditte iscritte alla Camera di commercio che passarono dalle 159.017 aziende 

                                                 
28 Per approfondire l’analisi dello sviluppo industriale milanese tra lo scoppio della prima guerra mondiale e la crisi 
economica della fine degli anni Venti Cfr. D. Bigazzi, L’industria (1914-1929), in A. De Maddalena (dir.), Storia di Milano, 18: 
Il Novecento, II, Istituto della Enciclopedia italiana, p. 49-102. 
29 A. Cova, L’industria (1930-1950) in De Maddalena, Storia di Milano, cit., p. 125. 
30 Ibidem, p. 128. 
31 Ibidem. 
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registrate nel 1946 alle 169.535 del 1947. Alla fine del 1947, la produzione industriale raggiunse il 90 per 

cento del livello toccato nel 1938, grazie soprattutto alla crescita del settore cotoniero che trovò nuovi 

sbocchi di mercato in Asia. Verso il termine degli anni Quaranta, dunque, il sistema industriale milanese 

sembrava aver riacquisito competitività; tuttavia per fare ciò era stato necessario espellere la 

manodopera in eccesso al fine di liberare risorse per effettuare gli investimenti necessari. Parallelamente 

alla ripresa delle industrie milanesi, la disoccupazione aumentò, toccando a Milano cifre consistenti: vi 

erano 67.000 persone inoccupate registrate nel 1946 e tale dato salì ancora alla fine del decennio.  

Il censimento del 1951 fotografò questa situazione: a un contenuto incremento della forza lavoro 

rispetto al 1937 pari a 67.000 unità, si affiancò il rafforzamento del processo di modernizzazione e 

meccanizzazione delle industrie manifatturiere32. Tenendo conto che i livelli produttivi dell’anteguerra 

furono raggiunti nel 1947 e che il biennio successivo fu contrassegnato dalla stagnazione, si può 

collocare la fine della riconversione e l’inizio dell’espansione industriale milanese nel 1950. L’inizio del 

decennio vide, infatti, «l’imponente sviluppo di industrie nuove» soprattutto nei comparti chimico, 

meccanico e dell’abbigliamento e proprio la diversificazione produttiva del sistema industriale locale 

permise al processo di crescita economica del capoluogo lombardo di non dipendere da un solo settore 

e «meno che mai dal predominio di una o di poche imprese»33. Il processo di ripresa economica e 

industriale fu saldamente condotto da unità produttive di medie dimensioni, come dimostra il settore 

metallurgico, dove le aziende con 50-60 addetti assorbivano 12.000 delle 17.000 unità occupate 

costituendo «la spina dorsale di Milano, capaci di esprimere una delle borghesie più prospere e meno 

radicali»34. Il censimento del 1951, inoltre, sancì definitivamente l’assoluto primato del settore 

secondario nel sistema economico cittadino perché quell’anno gli addetti dell’industria registrati erano 

365.814 su 545.967 occupati. Tale processo si consolidò nel corso degli anni Cinquanta: nel 1961 erano 

impegnati nell’industria 549.959 addetti su una popolazione lavoratrice composta da 841.014 persone e 

la percentuale degli occupati nel settore secondario sul totale dei lavoratori passò dal 54,4 per cento del 

1936 al 67 per cento del 1951 per poi scendere al 65,4 per cento del 1961.  

Gli anni Cinquanta videro quindi il pieno dispiegarsi dell’industrializzazione milanese, la cui fioritura 

fu favorita dall’aumento del reddito pro capite dei milanesi attestato anche dall’incremento della vendita 

di energia elettrica per uso domestico e dal rapporto tra il numero degli autoveicoli, motociclette e 

ciclomotori per 1.000 abitanti che passò da 172,8 nel 1958 a 204,7 nel 1953 fino a 556,2 nel 1955. La 

sollecitazione data dalla domanda interna portò anche alla crescita delle industrie produttrici di 

elettrodomestici cui si affiancò lo sviluppo del settore edilizio, stimolato anche dai provvedimenti varati 

dal governo per contrastare la disoccupazione che a Milano riguardava ancora 50.700 persone nel 1950, 

scese a quota 43.200 inoccupati nel 1955. Attraverso il Piano Ina-Casa, infatti, l’esecutivo erogò alla sola 

                                                 
32 Per i dati del censimento del 1951 cfr. ibidem, p. 135-140. 
33 Ibidem, p. 137. 
34 Ibidem, p. 138. 
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provincia di Milano 2.610 milioni di Lire per incrementare il patrimonio edilizio cittadino che nel 

capoluogo lombardo passò dai 9.374 vani del 1949 ai 42.311 del 1952 fino ai 64.537 del 1955. Il sistema 

produttivo milanese fu quindi favorito dalle decisioni del governo ma si giovò anche del sostegno del 

Piano Marshall che permise l’importazione delle materie prime e dei macchinari necessari soprattutto al 

settore siderurgico, meccanico e elettrico.  

Analizzando i processi di sviluppo economico e industriale di Milano, Alberto Cova ha individuato già 

nel 1950 «il momento di avvio di una fase abbastanza prolungata di sviluppo, accentuatasi dopo la metà 

del decennio»35. Tale datazione precoce trova conferma anche nei dati forniti dalla Camera di 

commercio del capoluogo lombardo che segnalano che tra il 1949 e il 1955 si registrarono, al netto delle 

cessazioni, cinquantamila nuove iscrizioni con una crescita imponente delle società in nome collettivo. 

Il censimento del 1961 fotografava pertanto la situazione di eccezionale sviluppo economico e 

industriale milanese che ebbe dei riflessi anche sul piano demografico portando la popolazione del 

comune a registrare 1.582.534 residenti pari al 50,1 per cento degli abitanti della provincia e al 23,3 per 

cento della regione36. Tale incremento del numero di cittadini residenti nel capoluogo lombardo era 

strettamente connesso con il rafforzamento dei flussi migratori catalizzati da Milano e determinati dallo 

sviluppo dell’industria che nel 1961 assorbiva il 65,4 per cento della popolazione attiva, mentre saliva 

anche la rilevanza del terziario che occupava il 34,4 per cento dei lavoratori milanesi. I comparti 

trainanti del sistema produttivo milanese erano l’edilizia, che registrò un aumento rispetto al 1951 del 

188 per cento, la chimica, che nel medesimo lasso di tempo crebbe del 60 per cento, e la meccanica, di 

gran lunga il settore dominante in città perché assorbiva il 45 per cento degli addetti dell’industria e vide 

un incremento del 30 per cento.  

Il censimento registrava anche una modifica della struttura occupazionale dell’industria milanese 

perché diminuiva la forza lavoro manuale mentre la categoria impegnata nel secondo settore 

maggiormente in espansione era quella impiegatizia salita da 198.232 occupati del 1951 a 303.445 del 

1961. Ciò era dovuto all’ulteriore espansione ed articolazione degli impianti produttivi che richiedevano 

la costante immissione di impiegati sempre più specializzati e gerarchizzati. L’industria milanese era, 

dunque, sottoposta a un processo di terziarizzazione dimostrato dall’aumento del numero degli 

impiegati secondo un modello di sviluppo del sistema produttivo ormai consolidato del capoluogo 

lombardo e già sottolineato dal censimento del 1951: la media nazionale degli impiegati sul totale degli 

addetti all’industria era pari al 5,8 per cento, mentre in provincia di Milano tale rapporto era circa il 

doppio con punte del 14,1 per cento alla Montecatini e del 21,4 per cento all’Alfa Romeo. Alla crescita 

degli impiegati seguiva quella dei dirigenti d’impresa, passati dai 13.208 nel 1951 a 17.679 del 1961, 

mentre l’aumento del numero degli operai avvenne a ritmi inferiori. Gli operai rimanevano comunque 

                                                 
35 Ibidem, p. 141. 
36 Per i dati del censimento del 1961 cfr. G. Sapelli, Dal “miracolo economico” alla “neoindustria”: Grandi famiglie e nuova borghesia in 
De Maddalena, Storia di Milano, cit., p. 147-156. 
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la maggioranza assoluta dei lavoratori attivi nel capoluogo lombardo passando dai 747.891 occupati del 

1951 a 864.235 del 1961. Gli anni Sessanta, insieme alla terziarizzazione e burocratizzazione del sistema 

imprenditoriale milanese, videro inoltre il mantenimento della netta distanza economica e di prestigio 

che separava gli impiegati dagli operai in una città come Milano dove «la figura prebellica dell’operaio di 

mestiere lascia spazio all’operaio massa»37. 

La Milano che entrava negli anni Sessanta era nel pieno del suo sviluppo economico ed era, a tutti gli 

effetti, una “metropoli operaia” dove però la terziarizzazione del sistema produttivo stava rinforzando 

le fila del ceto impiegatizio e si intravedevano già i primi segnali delle nuove sfide che avrebbero portato 

il capoluogo lombardo a dotarsi di «una matrice produttiva più complessa di quella di ogni altra città 

italiana»38. Secondo Giulio Sapelli, inoltre, all’iniziò degli anni Sessanta il capoluogo lombardo si 

consacrò definitivamente come centro di comando di una “regione urbana”, la cui sfera di influenza si 

estendeva dal Ticino all’Adda. Lo sviluppo economico registratosi negli anni Cinquanta e Sessanta, 

dunque, trasformò «radicalmente l’assetto socio-economico di Milano ma non ha intaccato il ruolo 

strategico di comando della metropoli lombarda»39 e, ancora nel 1961, il capoluogo lombardo poteva 

dirsi il comune più industrializzato d’Italia: nei confini del suo territorio operavano 29.780 unità 

produttive con 427.403 addetti che andavano a comporre un sistema industriale presente in quasi tutti i 

rami produttivi principali e trainato dalle aziende metallurgiche, meccaniche ed elettromeccaniche cui 

facevano da corona le industrie chimiche e della gomma. Questi fattori permisero alla rete produttiva di 

dispiegare tutte le sue potenzialità nella prima parte degli anni Sessanta e questo periodo fu «il momento 

magico della borghesia milanese che sembrava giunta al culmine della sua potenza»40; momento 

testimoniato anche dal completamento dei monumentali edifici sedi delle principali aziende locali come 

la Pirelli e dall’agglomerarsi in città di grandi gruppi industriali privati, ma anche pubblici, come le 

società facenti capo all’Eni. 

Milano dunque fu un polo fondamentale del cosiddetto “miracolo economico” italiano, assumendo 

sia il ruolo di “capitale del lavoro”, sia la funzione di centro direttivo e propulsore del capitalismo 

italiano e della sua evoluzione successiva. Il capoluogo lombardo anticipò sensibilmente l’andamento 

complessivo dello sviluppo economico italiano. Si può, quindi, concordare con Cova quando sostiene 

che a Milano il processo di crescita industriale iniziò già nel 1950 e che l’evoluzione delle unità 

produttive contribuì largamente a definire la fisionomia economica e sociale della città ambrosiana. Le 

mutazioni sociali determinate dallo sviluppo economico influirono sulla vita dei singoli e della 

collettività, proponendo nuovi stili di vita che toccavano in profondità anche la sfera religiosa e la 

presenza stessa della Chiesa cattolica nel tessuto sociale milanese. I tre arcivescovi che dovettero 

                                                 
37 A. Chiesi e A. Martinelli, La società nel periodo repubblicano in De Maddalena, Storia di Milano, cit., p. 455. 
38 Ibidem, p. 445. 
39 Sapelli, Dal “miracolo economico” alla “neoindustria”: Grandi famiglie e nuova borghesia in De Maddalena, Storia di Milano, cit., p. 
147. 
40 Ibidem, p. 156. 
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confrontarsi con questi fenomeni furono i cardinali Alfredo Ildefonso Schuster (1929-1954), Giovanni 

Battista Montini (1954-1963) e Giovanni Colombo (1963-1979), i quali furono avvertiti dei pericoli e 

delle nuove possibilità aperti dallo sviluppo sociale in atto nella città sottoposta alle loro cure pastorali. 

Schuster, Montini e Colombo cercarono, quindi, di proporre nuove strategie pastorali intenzionate a 

rispondere alle nuove esigenze religiose della società industriale cercando di promuovere un’azione 

episcopale rinnovata, ma non slegata dalla tradizione ambrosiano-borromaica. L’episcopato più 

interessato dalle nuove sfide proposte dall’industrializzazione fu quello di Montini, il quale cercò di 

portare a compimento un ambizioso progetto pastorale volto a rispondere alle esigenze religiose degli 

ambienti più secolarizzati, appoggiandosi anche sul contributo sistematico delle associazioni laicali.  

Il piano pastorale di Montini fu influenzato da fattori esterni come l’industrializzazione, ma anche dai 

cambiamenti della situazione politica italiana che portarono ai governi di centro-sinistra e dai fermenti 

stimolati dalla stagione inaugurata dalla convocazione e dalle prime fasi del concilio Vaticano II. In 

questo periodo caratterizzato da spinte sociali e culturali anche di segno opposto, Montini tentò di 

portare il cattolicesimo ambrosiano già riorganizzato durante l’episcopato Schuster a un confronto 

meno conflittuale con la società trasformata dai cambiamenti economici e sociali in atto e lo fece 

seguendo una strada spesso irta di ostacoli e contrasti, determinati anche dalle novità proposte dallo 

stesso progetto montiniano. Per comprendere l’azione di Montini verso i milanesi e, in particolare, gli 

ambienti del lavoro è necessario analizzare prima alcuni aspetti dell’episcopato Schuster per conoscere 

le caratteristiche del cattolicesimo che trovò al suo ingresso in diocesi il futuro Paolo VI.  

 

1.1 «A Milano si lavora molto ma si prega poco»41. Schuster, la “diocesi-abbazia” e la 

ricostruzione di Milano 

 

La Chiesa ambrosiana uscì dal secondo conflitto mondiale con un notevole prestigio soprattutto per 

merito del ruolo di «vicario papale per l’Italia settentrionale»42 svolto dal cardinale Schuster in quei 

                                                 
41 M. Garzonio, Schuster, Piemme, Casale M.to (Al), 1996, p. 90. 
42 Giorgio Rumi ha definito Schuster “vicario papale al Nord” e ha scritto che egli svolse questo ruolo anche nell’immediato 
dopoguerra quando i collegamenti tra Roma e l’area padana erano ancora estremamente difficili. Cfr. G. Rumi, Il tesoro vitale 
della nostra verità. Da Achille Ratti a Giovanni Battista Montini (1921-1963) in A. Caprioli, A. Rimoldi e L. Vaccaro (a cura di), 
Storia religiosa della Lombardia. Diocesi di Milano, II Parte, La Scuola, Brescia, 1990, p. 836. 
 Schuster fu uno dei vescovi più amati dai milanesi – Biffi sostiene che «fu il vescovo del XX secolo che, con il cardinal 
Ferrari, più vivamente si stampò nel cuore dei milanesi» (I. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, Jaca Book, Milano, 
2011, p. 441) - per la sua grandi capacità organizzative ma anche per il suo forte spirito ascetico che ha portato Majo a 
definirlo «uomo di Dio in prestito al mondo» (A. Majo, Storia della Chiesa ambrosiana, 5: Dal card. Ratti ai giorni nostri, NED, 
Milano, 1986, p. 51) e Leccisotti a indicarlo come «ambasciatore dell’assoluto» (T. Leccisotti, Il cardinale Schuster, 1, Scuola 
Tipografica San Benedetto, San Giuliano Milanese (Mi), 1969, p. V) il cui pensiero poteva essere condensato nel motto «il 
dire giova poco, è necessario organizzare» (T. Leccisotti, Il cardinale Schuster, 2, Scuola Tipografica San Benedetto, San 
Giuliano Milanese (Mi), 1969, p. 7).  
Le qualità e le capacità per cui Schuster si fece apprezzare ai milanesi sono strettamente collegate al percorso di vita seguito 
da Schuster prima di giungere a Milano. Alfredo Schuster nacque a Roma il 18 gennaio 1880 e fece la professione religiosa 
tra i benedettini aggiungendo il nome di Ildefonso il 13 novembre 1898. Fece un brillante carriera nel suo ordine divenendo 
abate e ordinario di San Paolo fuori le mura nel 1918. Nel medesimo periodo la sua fama di erudito e studioso di liturgia e 
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difficili anni. Angelo Majo ritiene che il magistero di Schuster nel dopoguerra si mosse in continuità con 

il periodo precedente e ne ha individuato cinque caratteristiche fondamentali: la riaffermazione dei 

valori cristiani, la predicazione della parola di Dio, la promozione di iniziative di carattere assistenziale e 

caritativo, l’incoraggiamento alle strutture sorte per assicurare la presenza cristiana nel tessuto sociale e 

la fondazione di istituti di aggiornamento culturale43. Questi cinque punti vanno inseriti all’interno del 

progetto che Schuster promosse fin dal suo ingresso in diocesi volto a costituire «l’ordinata abbazia da 

realizzare nel milanese»44. Con l’avvio della ricostruzione, Schuster proseguì il suo impegno pastorale 

seguendo questa concezione e richiamò più volte i milanesi alla fraternità, elemento fondamentale per 

fondare «un’unica famiglia umana nella quale Dio è il Padre comune» e una «democrazia evangelica 

nella quale tutte le nazioni sono unite nel grembo della Madre comune, la S. Chiesa»45. L’arcivescovo 

riteneva, infatti, che, anche dopo il 1945, il modello monastico continuasse a essere un esempio valido 

sul quale edificare la nuova società perché i monasteri erano state le prime istituzioni democratiche 

d’Europa senza però «essere dilaniate dalle lotte partitiche»46. La teoria sociale di Schuster scaturiva 

dunque dalla sua concezione del monachesimo e intendeva contribuire alla ricostruzione innanzitutto 

morale di una «società civile gerarchicamente ordinata, sotto la figura di un’autorità benevola e paterna, 

                                                                                                                                                                  
patristica crebbe e fu nominato consultore della Congregazione dei riti, preside del Pontificio Istituto orientale e della 
Pontificia Commissione di arte sacra. Fu molto stimato da Pio XI, il quale lo nominò visitatore apostolico dei seminari 
lombardi e il 26 giugno 1929 lo promosse arcivescovo di Milano.  
Fece il suo ingresso in diocesi l’8 settembre non senza provare dolore per l’abbandono dell’amata abbazia romana. Biffi 
riporta, infatti, un colloquio avvenuto il 12 agosto del 1939, nel quale il futuro arcivescovo Giovanni Colombo cercava di far 
comprendere a Schuster la sua contrarietà ad abbandonare l’Università cattolica per assumere l’incarico di rettore del 
Seminario liceale. Di fronte alle lamentele di Colombo, Schuster rispose che «se avessero domandato a me che cosa volessi 
fare, io avrei risposto che desideravo restare a S. Paolo fuori le mura a fare il benedettino. Ma non si fanno queste 
domande». Cfr. Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, cit., p. 361. Biffi riporta anche che Schuster, abbandonando i suoi 
confratelli romani il 30 agosto 1929, non poté trattenere le lacrime, tuttavia alcune voci in Vaticano non accolsero 
positivamente la promozione di Schuster. Venuto a conoscenza della nomina di Schuster, infatti, il cardinal Pompili, vicario 
di Roma, si chiedeva «come avrebbe fatto a guidare la diocesi ambrosiana uno che non era stato capace di reggere un 
“pollaio” come l’abbazia di San Paolo». Cfr. ibidem, p. 442. Queste critiche non sono riportate nelle principali biografie su 
Schuster ma trovano rispondenza in alcune parole del padre Giulio Bevilacqua, Co, che disse a Montini, appena nominato 
arcivescovo di Milano, che avrebbe sostituito «un uomo che non ne indovinava una, ma che con la povertà e la parola 
evangelica ha saputo conquistare il popolo milanese». Cfr. ibidem, p.443. Queste opinioni comunque non impedirono a 
Schuster di governare la diocesi spendendo tutte le sue energie nel tentativo di emulare San Carlo. Nel corso del suo 
episcopato, infatti, realizzò cinque visite pastorali, indisse cinque sinodi diocesani, il nono congresso provinciale e due 
congressi eucaristici diocesani. Si avrà modo di analizzare l’azione di Schuster nel dopoguerra, ma è bene qui ricordare che, 
già negli anni Trenta e nella prima parte dei Quaranta, l’arcivescovo si contraddistinse per le sue capacità rea lizzative. In 
questo periodo, infatti, fondò il Comitato pro templi nuovi, l’Opera per le vocazioni ecclesiastiche (1935), il Seminario di 
Venegono (1930), il Preseminario di san Martino a Masnago (1941) e l’Istituto superiore di musica sacra (1931). Si spense nel 
Seminario di Venegono nel 1954 e nel 1996 Giovanni Paolo II lo ha proclamato beato.  
43 Majo ha delineato questi cinque punti in due pubblicazioni ovvero in G. Rumi e A. Majo, Il cardinal Schuster e il suo tempo, 
NED, Milano, 1996, p. 80-81 e A. Majo, Gli anni difficili dell’episcopato del card. A.I. Schuster, San Paolo, Cinisello Balsamo, 
1996, p.11-12. Come indicato da Ferrari, in entrambi i testi «Majo sottolinea la continuità nell’episcopato tra guerra e 
dopoguerra». Cfr. A. Ferrari, Per un bilancio della storiografia schusteriana in Il cardinale Alfredo Ildefonso Schuster. Avvio allo studio, 
Archivio ambrosiano, a. XXXVII (1979), p. 211.  
44 Rumi, Il tesoro vitale della nostra verità, cit., p. 834. Biffi ha aggiunto che Schuster venne a Milano «portando e conservando 
sempre nel cuore il monastero» in Biffi, Figure e vicende della Chiesa ambrosiana, cit., p. 445. 
45 Cit. in Rumi e Majo, Il cardinal Schuster e il suo tempo, cit., p. 85. 
46 Majo, Gli anni difficili dell’episcopato del card. A.I. Schuster, cit., p. 64.  
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in cui il grado di controllo per la formazione degli uomini, dei popoli, dei rapporti ragionevoli e chiari 

spetta ancora, in ultima istanza, alla religione»47.  

Nel disegno di Schuster la diocesi-abbazia così delineata aveva dei nemici che, soprattutto dopo il 

progressivo avvicinamento delle posizioni del fascismo con quelle del nazismo, erano riconosciuti nelle 

dottrine razziali propagandate dal regime hitleriano e che portarono l’arcivescovo, il 13 novembre 1938, 

a manifestare pubblicamente la sua opposizione a quella che definiva «eresia nordica»48. Caduti i regimi 

nazifascisti e istaurata la democrazia in Italia, il principale avversario di Schuster divenne il comunismo 

che rappresentava «l’opposizione più radicale alla mistica città di Dio» perché costituiva «un sistema 

religioso che vuole distruggere i valori dello spirito in grazia del più puro ed assoluto materialismo»49. Le 

critiche di Schuster erano innanzitutto di natura religiosa50 perché egli riteneva che comunismo e 

cristianesimo costituissero «due teologie antitetiche»51 e perciò non vi era alcuna possibilità di accordo 

né di dialogo. Già pochi mesi dopo la Liberazione, Schuster ribadì l’impossibilità di costruire un retto 

ordinamento sociale svincolato dal Testo sacro affermando che «nel Continente nuovo sulla base del 

decalogo e della Bibbia perfino Ebrei, Protestanti e Mussulmani possono venire ad un accordo con i 

cattolici. Non è possibile invece accordo alcuno con quei nemici dichiarati d’ogni principio spirituale 

[...] i quali non professano altro assioma che il materialismo»52. Questa battaglia era considerata da 

Schuster come una lotta per il bene non solo della Chiesa, ma anche dello Stato e della società, e perciò 

egli chiedeva agli organismi statali di sostenere la Chiesa in questo scontro. Nel 1952, ad esempio, il 

cardinale ambrosiano richiamava lo Stato a vigilare sulla moralità e sull’espansione del comunismo 

perché la Chiesa non poteva lottare sola contro «una marea di fango, che attraverso la stampa, lo 

spettacolo, la propaganda, la libera organizzazione antipatriottica travolge senza ostacolo la nazione 

intera»53. L’arcivescovo concepiva quindi la comunità nazionale come una grande abbazia e ciò lo 

                                                 
47 Rumi e Majo, Il cardinal Schuster e il suo tempo, cit., p. 77. 
48 Questa omelia scontentò le autorità fasciste che furono ancor più infastidite dalla pubblicazione del testo pronunciato da 
Schuster su «L’Italia» del giorno seguente. Le autorità chiesero al quotidiano di mutare opinione e di assicurare il suo 
sostegno alla politica razziale fascista. Schuster allora chiese lumi in Vaticano che rispose affermando «non si può cedere su 
questo punto, né L’Italia può cambiare indirizzo». Secondo questa ricostruzione proposta da Majo si può concludere che i 
sentimenti antirazzisti di Schuster trovassero rispondenza in Vaticano; tuttavia le posizioni dell’arcivescovo causarono 
numerosi problemi al quotidiano che fu costretto a cambiare direttore esautorando Sante Maggi mentre l’opposizione delle 
autorità crebbe fino ad esplodere durante l’ultima parte dell’occupazione nazista di Milano, nel corso della quale «L’Italia»  
dovette sospendere le pubblicazioni quotidiane e trasformarsi in settimanale. Cfr. Majo, Storia della Chiesa ambrosiana, cit., p. 
58. 
49 Cit. in Majo, Gli anni difficili dell’episcopato del card. A.I. Schuster, cit., p. 23. 
50 Nei confronti del comunismo, Schuster cercò di separare gli obiettivi comunisti, ritenuti dall’arcivescovo già presenti nella 
dottrina cristiana, dai metodi, considerati appunto diabolici perché miranti a sradicare la presenza cattolica. Leccisotti, infatti, 
scrive che, visitando cinque comunisti condannati a morte e detenuti nel carcere di san Vittore, Schuster d isse loro «anch’io 
sono un po’ comunista. Sono monaco, cresciuto nel monastero, dove tutto è comune. Ma questo è il vero comunismo». Cfr. 
Leccisotti, Il cardinale Schuster, 2, cit., p.188. Questa frase lascerebbe quindi intendere che, secondo il cardinale ambrosiano, il 
vero comunismo era l’essenza del cristianesimo e del monachesimo. La concezione politica dell’arcivescovo fu inoltre 
profondamente legata ad interessi e concezioni religiose perché, come ha scritto Migliori, Schuster «fu sempre e solamente il 
Vescovo. Che si occupa di fatti politici quando questi toccano l’Altare». Cfr. Majo, Storia della Chiesa ambrosiana, cit., p. 66. 
51 Cit. in Majo, Gli anni difficili dell’episcopato del card. A.I. Schuster, cit., p. 23. 
52 «Rivista diocesana milanese», a. XXXVI (1947), p. 207 cit. in Leccisotti, Il cardinale Schuster, 2, cit., p. 180. 
53 Cit. in Ibidem, p. 185. 
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portava indubbiamente ad avere un’idea paternalistica dello Stato che doveva assumere, soprattutto 

dopo il trionfo elettorale della Dc alle elezioni del 1948, una connotazione decisamente cristiana, 

aiutando la Chiesa nella lotta al comunismo. Secondo il cardinale, infatti, l’azione della Chiesa contro la 

scristianizzazione e la diffusione del comunismo «è sinceramente grande. Essa tuttavia sarebbe assai 

maggiore se lo Stato non fosse né liberale, né laico»54. Lo Stato, inoltre, non doveva semplicemente 

manifestare la sua connotazione cristiana in funzione anticomunista ma doveva anche mostrare la sua 

identità cattolica per favorire la missione della Chiesa e reprimere la diffusione in Italia di altre 

confessioni cristiane. Schuster, infatti, riconosceva la libertà di culto per i cittadini stranieri residenti in 

Italia, ma chiedeva allo Stato che «per motivi di ordine religioso e politico sia raffrenata la libertà, 

specialmente ai preti e ai frati apostati, d’incrinare colle loro storture l’unità degli italiani»55. La diocesi-

abbazia di Schuster, dunque, non vedeva al suo interno né comunisti, né protestanti perché i suoi 

abitanti dovevano essere animati da «un concorde segno religioso»56. Per tale motivo, Schuster appoggiò 

costantemente la Dc e affidò al partito un ruolo centrale per il mantenimento della concordia e 

dell’unità religiosa all’interno della diocesi e in tutto il resto del Paese. Egli visse l’esperienza 

democristiana e le prove elettorali alle quali il partito fu chiamato come battaglie religiose, tanto che, 

analogamente a molti altri vescovi italiani, dopo la vittoria del 1948 equiparò il trionfo alla «vittoria 

dell’Italia cristiana» guidata dalla «fede e dalla carità di patria»57. Questa stretta connessione tra religione 

e politica fu costante nella riflessione e nell’azione di Schuster, tanto che nel 1953 tornò ad invitare con 

forza i milanesi a sostenere la Dc: quella tornata elettorale «per il governo democratico cristiano, in 

conseguenza anche per la Nazione, è questione di vita o di morte. E’ necessario ad ogni costo salvare 

l’Italia, perché insieme con l’Italia si salvino le anime»58. Schuster, quindi, riteneva che i destini della Dc, 

dell’Italia e della missione salvifica della Chiesa fossero inscindibilmente uniti e perciò credeva che la 

lotta al comunismo, da un lato, e il sostegno al partito democristiano, dall’altro, costituissero due aspetti 

non marginali del suo incarico di pastore della Chiesa di Milano.  

La teoria sociale di Schuster, che equiparava la diocesi a una abbazia guidata da una religiosità comune 

e da un forte senso di comunione gerarchica tra i suoi membri, non comportava però un governo 

ecclesiastico monocratico incentrato sul vescovo perché, come ha scritto Majo, egli «a tutti riconobbe 

diritto di parola e di proposta […] ma da tutti richiese rispetto alle norme stabilite, ubbidienza alle 

direttive impartite»59. Schuster dimostrò in prima persona una certa elasticità e capacità di sapersi 

circondare di validi elementi, finalizzando la sua azione episcopale al mantenimento dell’unità della 

                                                 
54 Ibidem.  
55 «Rivista diocesana milanese», a. XLI (1952), p. 298 cit. in Ibidem, p. 187. 
56 Rumi, Il tesoro vitale della nostra verità, cit., p. 836. 
57 Cfr. I. Belski Lagazzi, Il card. Schuster, Paoline, Modena, 1965, p. 270. L’autrice aggiunge che la felicità di Schuster derivava 
anche dal fatto che la vittoria della Dc sanciva che «la Magna Charta costitutiva della democrazia è il Vangelo».  
58 «Rivista diocesana milanese», a. XLIII (1954), p. 23-24, cit. in Leccisotti, Il cardinale Schuster, 2, cit., p. 196. 
59 Rumi e Majo, Il cardinal Schuster e il suo tempo, cit., p. 116. 
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Chiesa locale e non dimostrandosi «incline ad approvare iniziative che si discostassero dalla linea 

pastorale indicata né ad accettare [un] pluralismo di opinioni e di comportamenti»60.  

Schuster espresse delle teorie sociali piuttosto conservatrici, ma riuscì anche a sostenere la vitalità e 

l’espansione del movimento sociale cattolico ambrosiano. Egli fu protagonista di una delle stagioni più 

floride del cattolicesimo milanese per quanto riguarda la nascita di nuove organizzazioni assistenziali: 

già a partire dal 1939 cercò di supplire alle carenze statali con numerose istituzioni caritative che nel 

dopoguerra furono razionalizzate in grandi organismi come l’Opera delle Mense arcivescovili e la 

Charitas ambrosiana61, cui si aggiungevano il Pane di San Galdino e la Carità dell’arcivescovo. 

Terminato il conflitto, non venne meno l’impegno di Schuster in questo campo e furono create altre 

organizzazioni assistenziali come la Domus ambrosiana, fondata nel 1949 per la costruzione di case 

popolari. Di fronte all’imponenza delle necessità dei milanesi e soprattutto alla crescente 

disoccupazione che caratterizzò la seconda metà degli anni Quaranta, il cardinale ambrosiano decise di 

rivolgere molte energie personali e della diocesi nella risoluzione di questo problema e «per mesi le 

anticamere dell’appartamento vescovile divennero “uffici di collocamento”; il segretario del card. 

Schuster, don Guglielmo Galli, accoglieva di mattina a sera schiere innumerevoli di persone di ogni 

condizione»62.  

Schuster ebbe anche attorno a sé un nucleo di preti volenterosi e intraprendenti come don Carlo 

Gnocchi, il quale, dopo essere tornato dal fronte russo dove era stato inviato come cappellano militare, 

decise di dedicare il suo ministero agli orfani e ai bimbi mutilati, inaugurando un collegio presso villa 

Negroni di Pessano, cui si aggiunsero la Rotonda di Inverigo per i mutilatini e il Collegio dei giovani per 

le mutilatine. Nel 1952, don Gnocchi razionalizzò le sue molte istituzioni nella Fondazione Pro 

Juventute e la sua fama si diffuse in tutta Italia63. Schuster poté contare sull’intraprendenza di altri preti, 

come don Luigi Monza, il quale nel 1947 fondò a Vedano Olona “La nostra famiglia”, 

un’organizzazione per bimbi handicappati e in breve tempo aprì altre case a Ponte Lambro, Bosisio 

Parini e Lecco64. Il gruppo dei collaboratori di Schuster in questo campo si giovò anche dell’attività di 

                                                 
60 Ibidem.  
61 Già poco dopo l’8 settembre 1943, un gruppo di preti e laici coordinato da monsignor Giuseppe Bicchierai iniziò ad 
operare svolgendo attività in favore di deportati, carcerati ed Ebrei. Dopo la liberazione, il gruppo curò il rimpatrio dei 
reduci e la raccolta di informazioni sui dispersi e i caduti. Il 16 dicembre 1948, il nucleo creò la Charitas ambrosiana che si 
sviluppò molto negli anni Cinquanta e Sessanta con una vasta gamma di attività come la gestione di un posto di ristoro in 
stazione centrale, la distribuzione di pacchi dono alle famiglie bisognose e il coordinamento di colonie marine e montane. 
Per approfondire l’azione della Charitas ambrosiana cfr. A. Majo, Carità e assistenza nella Chiesa ambrosiana, NED, Milano, 
1986, p. 73-86 mentre per una biografia di monsignor Bicchierai cfr. A. Belloni Sonzogni, Giuseppe Bicchierai. Sacerdote e 
manager a Milano (1898-1987), Franco Angeli, Milano, 1999. 
62 Majo, Storia della Chiesa ambrosiana, cit., p. 77. Per approfondire l’azione caritativa di Schuster cfr. il capitolo V di ibidem, p. 
71-82. 
63 Con l’ingresso in diocesi di Montini, a don Gnocchi fu affidato l’incarico di progettare un piano di assistenza per i 
bambini italiani affetti da poliomielite, ma don Gnocchi morì prima di poter vedere l’apertura del centro nazionale per bimbi  
poliomielitici inaugurato a Milano nel 1960, mentre la sua eredità fu raccolta da mons. Emiliano Gilardi e poi da mons. 
Ernesto Pisoni. Per approfondire la vita di don Gnocchi cfr. il recente L. Bove, Don Carlo Gnocchi, Paoline, Milano, 2009. 
64 Per approfondire la vita di don Monza cfr. E. Apeciti, Dare la vita: biografia del beato don Luigi Monza, Centro Ambrosiano, 
Milano, 2006.  
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don Abramo Martignoni65, che nel 1953 aprì la Casa del giovane per l’istruzione professionale ai 

giovani, di don Eugenio Bussa66, fondatore del Patronato Sant’Antonio e del padre gesuita Ludovico 

Maino, animatore dell’Assistenza malati poveri San Fedele.  

L’episcopato Schuster non fu però solo indirizzato al sostegno delle opere assistenziali: il cardinale era 

consapevole che la diocesi di Milano del secondo dopoguerra avrebbe avuto bisogno di «cristiani con 

convinzioni più salde e quindi conoscenze più profonde della verità della fede e dei principi di 

morale»67. L’arcivescovo era conscio della necessità di creare nuove istituzioni formative e, anche in 

questo caso, si circondò di un gruppo di preti e laici che condivideva le sue preoccupazioni ed era in 

grado di ideare e mettere in pratica progetti innovativi. Schuster così poté patrocinare la fondazione 

dell’Ambrosianeum voluto, tra gli altri, da Giuseppe Lazzati, Enrico Falck, mons. Grazioso Ceriani, 

mons. Pisoni e mons. Piero Maini con lo scopo di stimolare «iniziative culturali cristianamente 

ispirate»68 destinate primariamente ai laici. Il cardinale concesse come sede la Rotonda dei Pellegrini 

attigua all’arcivescovado e si avviarono un corso triennale di studi filosofico-teologici per laici e un 

Istituto di scienze sociali con docenti dell’Università cattolica e del Seminario. Dimostrando una non 

scontata sensibilità per il mutamento delle condizioni sociali e culturali, Schuster permise che la 

conduzione dell’Ambrosianeum fosse sempre affidata a esponenti del laicato e trovò in questa scelta 

valide sponde in alcuni membri importanti del clero ambrosiano. Il 17 dicembre 1950, infatti, 

monsignor Maini scriveva a Falck manifestando condivisione per le idee di Schuster e affermando che 

«mi sembra necessario, perché l’Ambrosianeum possa compiutamente raggiungere i suoi fini, che esso 

si tenga svincolato al massimo dalla gerarchia […] perché essa ha una responsabilità che la costringe a 

non ammettere discussioni su punti determinati e ad accettare solo richieste di spiegazioni»69.  

Secondo Schuster, inoltre, l’azione formativa non doveva essere limitata ai laici, ma riteneva 

opportuno che coinvolgesse anche il clero: il 28 gennaio 1948, per esempio, patrocinò la fondazione del 

Didascaleion, il cui fine era di fornire ai preti ambrosiani i mezzi per «conoscere, correggere e guidare il 

pensiero contemporaneo»70. L’impegno in questo campo dell’arcivescovo fu vasto e raggiunse il suo 

culmine qualche mese prima della sua morte quando fu inaugurato il Convitto ecclesiastico di Saronno, 

noto come Istituto sacerdotale Maria Immacolata (IsMI), per il perfezionamento degli studi sacerdotali. 

Schuster, inoltre, poté giovarsi anche della collaborazione di alcuni sacerdoti intraprendenti come 

                                                 
65 Per una biografia di don Martignoni cfr. V. Di Mauro, Carità a tempo pieno: vita di don Abramo Martignoni, Vita e Pensiero, 
Milano, 1986. 
66 Per qualche notazione biografica su don Bussa cfr. A. Losi, Don Eugenio Bussa: una vita per il sacerdozio, ADEB, Milano, 
2002. 
67 Majo, Storia della Chiesa ambrosiana, cit., p. 83. Per approfondire l’attenzione di Schuster per le istituzioni formative e 
culturali cfr. il capitolo VI in ibidem, p. 83-95. 
68 Ibidem, p. 83. 
69 Cit. in ibidem, p. 85. 
70 Cit. in ibidem. 
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monsignor Ceriani, fondatore del Centro di orientamento pastorale, che in seguito estese le sue attività 

oltre la diocesi ambrosiana.  

L’impegno di Schuster e del mondo cattolico ambrosiano in campo formativo e culturale era anche 

favorito dalle iniziative promosse dall’Università cattolica che, nel dopoguerra, riprese vigore sotto la 

guida del suo fondatore, il francescano padre Agostino Gemelli, e di mons. Francesco Olgiati e con la 

collaborazione di professori di elevata caratura intellettuale come Gustavo Bontadini, Ezio 

Franceschini, Giuseppe Lazzati, Francesco Vito e Mario Romani. Schuster, inoltre, riteneva che l’azione 

formativa e culturale dovesse interessare tutta l’opinione pubblica milanese e perciò dimostrò un grande 

interesse per la stampa diocesana e, in particolare, per «L’Italia», il quotidiano cattolico della diocesi 

ambrosiana. La preoccupazione per l’editoria cattolica caratterizzò tutto l’episcopato: già nel 1936, 

Schuster aveva fondato l’Istituto cattolico per la stampa con scopi propagandistici, tuttavia nell’Italia 

democratica del secondo dopoguerra, nella quale l’opinione pubblica assumeva un peso sempre 

maggiore, il cardinale si occupò con ancora maggior vigore de «L’Italia». Anche per merito delle energie 

spese dal cardinale, infatti, il giornale, che aveva registrato molte difficoltà nel periodo della Repubblica 

sociale italiana fino ad essere trasformato in settimanale nel 1944, riuscì a tornare in edicola e a 

riprendere cadenza quotidiana. Tale risultato fu raggiunto già il 1° settembre 1945 e la direzione della 

testata fu affidata a Pio Bondioli, sostituito qualche mese dopo da mons. Carlo Sonzini, che, insieme al 

suo fidato collaboratore don Ernesto Pisoni, posizionò il giornale su una linea centrista e fortemente 

anticomunista. L’impulso alla stampa cattolica fornito dal cardinale fu anche sostenuto da altre 

componenti del cattolicesimo ambrosiano, in particolare dai padri gesuiti di San Fedele che si 

segnalarono per numerose iniziative editoriali come il mensile «Letture» o la diffusa rivista 

«Aggiornamenti sociali», avviata nel 1950. 

L’episcopato Schuster, dunque, si contrassegnò per il supporto alle organizzazioni assistenziali 

cattoliche e per l’impulso dato agli istituti culturali e formativi. Oltre a ciò, l’arcivescovo ambrosiano 

sostenne anche le grandi associazioni del laicato cattolico, innanzitutto l’Ac, che nel dopoguerra ebbe 

un grande sviluppo grazie anche al contributo di alcuni suoi importanti membri come Lazzati, Luigi 

Meda e Giovanni Battista Migliori71. Schuster favorì anche la rapida diffusione delle Acli nella sua 

diocesi e tale crescita poté giovarsi dell’azione di prestigiose figure come Alessandro Butté, Edoardo e 

Luigi Clerici e Vittorino Colombo. Le Acli ambrosiane divennero una delle più importanti sezioni locali 

del movimento; tuttavia verso la fine dell’episcopato i rapporti tra Schuster e gli aclisti si fecero meno 

cordiali e non mancarono «momenti di tensione con qualche richiamo dell’autorità ecclesiastica»72. Le 

Acli, peraltro, non furono l’unica organizzazione cattolica diffusasi nel secondo dopoguerra negli 

ambienti di lavoro milanesi: nel 1945 nacque, su iniziativa di Enrico Falck e Angelo Testori, il Gruppo 

                                                 
71 Per approfondire i rapporti tra Schuster e le principali organizzazioni del laicato cattolico ambrosiano, cfr. il capitolo VII 
in ibidem, p. 95-104. 
72 Ibidem, p. 98.  
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lombardo dirigenti d’impresa cattolici, divenuto Ucid nel 1947 e poi proiettato su scala nazionale. 

Anche nell’ambito delle associazioni cattoliche sorte per raggruppare i giovani e gli studenti, 

l’episcopato Schuster vide sorgere o rifiorire numerose iniziative, come lo scoutismo cattolico (Asci), di 

cui alcuni gruppi erano tenacemente sopravvissuti in clandestinità grazie alle Aquile randagie di Giulio 

Uccellini e monsignor Andrea Ghetti73. Negli ultimi mesi del suo episcopato, si espanse l’azione di 

Gioventù studentesca, il movimento studentesco della Gioventù italiana di Azione cattolica, che 

avrebbe avuto una notevole e controversa importanza nel cattolicesimo ambrosiano e italiano sotto la 

guida di don Luigi Giussani, professore di dogmatica a Venegono74. 

 

1.2 «L’ambiente di Milano attende dai Cristiani degli anni Sessanta una efficace rivelazione 

della loro fede». Strategie spirituali nella “capitale del lavoro” 

 

Il 30 agosto 1954, moriva a Venegono il cardinale Schuster e Pio XII decise di inviare a Milano uno 

dei suoi più stretti collaboratori, monsignor Giovanni Battista Montini, da trent’anni attivo presso la 

Segreteria di Stato vaticana75. Fin dalla nomina, apparvero chiare le numerose differenze tra Montini e 

Schuster: il curriculum ecclesiastico del primo era estremamente prestigioso tanto da far dire a p. Gemelli 

che la figura di Montini inserita nella realtà ambrosiana gli ricordava una «corazzata incagliata nel 

Naviglio»76. L’importante esperienza era peraltro un’arma a doppio taglio per il nuovo arcivescovo 

perché, se è pur vero che egli aveva percorso una brillante carriera nella curia romana, è altresì indubbio 

che Montini non soltanto interpretasse una linea ecclesiastica dissonante con una parte rilevante della 

                                                 
73 Per approfondire la vicenda dello scoutismo clandestino nella diocesi ambrosiana e la vita di monsignor Ghetti, cfr. la 
voce in G. Barbareschi (a cura di), Memoria di sacerdoti “ribelli per amore”, Centro ambrosiano di documentazione e studi 
religiosi, Milano, 1986, p. 199-203 e V. Cagnoni, Baden. Vita e Pensiero di monsignor Andrea Ghetti, Tipografia Piave, Belluno, 
2014. Nel 1949 guide e scout si fusero dando vita all’Agesci. 
74 Per approfondire l’esperienza di Gs, cfr. G. Formigoni e G. Vecchio, L’Azione cattolica nella Milano del Novecento, Rusconi, 
Milano, 1989. Per una biografia di don Giussani cfr. A. Savorana, Vita di don Giussani, Rizzoli, Milano, 2012.  
75 Giovanni Battista Montini nacque a Concesio, in provincia e diocesi di Brescia, il 26 settembre 1897 in una famiglia della 
borghesia cattolica bresciana il cui padre Giorgio fu direttore del quotidiano cattolico «Il Cittadino» di Brescia e deputato del 
Ppi dal 1919 al 1926. Cagionevole di salute, Giovanni Battista Montini entrò nel Seminario bresciano come studente esterno 
e fu ordinato sacerdote nel 1920. Si trasferì quindi a Roma per frequentare la Pontificia Università Gregoriana e poi, nel 
1923, la Pontificia Accademia ecclesiastica per intraprendere la carriera diplomatica. Dopo un breve soggiorno presso la 
nunziatura polacca, nel 1924 rientrò in Italia per prendere servizio nella Segreteria di Stato vaticana e l’anno seguente fu 
nominato assistente ecclesiastico nazionale della Fuci. Abbandonata l’associazione degli universitari, divenne uno dei 
principali collaboratori di Pio XI, il quale nel 1937 lo nominò Sostituto per gli affari ecclesiastici ordinari, e di Pio XII che gli 
affidò l’incarico di Pro-segretario di Stato nel 1952. Il 1° novembre 1954, fu nominato arcivescovo di Milano, il 15 dicembre 
1958, Giovanni XXIII lo creò cardinale e il 21 giugno 1963, fu eletto Papa con il nome di Paolo VI. Riprese il concilio e lo 
concluse solennemente l’8 dicembre 1965, assumendo in quegli anni alcune decisioni storiche come la vendita della tiara 
papale nel 1964, la creazione del segretariato per i non credenti e il Sinodo dei vescovi nel 1965 e l’abolizione dell’Indice dei 
libri proibiti nel 1966. Il pontificato di Montini fu molto difficile e ricco di controversie come le numerose critiche che nel 
1968 accolsero l’enciclica Humanae Vitae sul controllo delle nascite e la contraccezione, dopo la quale non ne volle più 
pubblicare. Il suo pontificato passò alla storia per i grandi viaggi che fecero di lui il primo papa ad aver usato l’aereo e ad 
aver visitato tutti i cinque Continenti. Particolarmente scosso dal rapimento e dall’assassinio di Aldo Moro nel 1978, si 
spense il 6 agosto di quell’anno a Castel Gandolfo. Papa Francesco lo ha proclamato beato il 19 ottobre 2014. Nella corposa 
bibliografia su Montini si suggerisce la lettura di G. Adornato, A. Gianni e L. Vaccaro (a cura di), Paolo VI beato: l’uomo, 
l’arcivescovo, il Papa, Fondazione ambrosiana Paolo VI, Busto Arsizio (Va), 2014. 
76 Cfr. G. Colombo, Ricordando G.B. Montini, Arcivescovo e Papa, Studium, Roma, 1989, p. 19. 
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curia vaticana, ma pure che giunse in diocesi senza esperienze pastorali e senza una conoscenza diretta 

della realtà milanese: originario di Concesio, nella diocesi di Brescia, non aveva mai guidato una 

parrocchia e, se si esclude il periodo in cui fu assistente centrale della Fuci, non aveva avuto esperienze 

pastorali significative.  

La differenza tra i due arcivescovi, sotto certi profili, era dunque notevole e visibile77. Durante 

l’episcopato schusteriano, inoltre, si era assistito al definitivo consolidamento del tessuto associativo 

cattolico ambrosiano, tanto che Arturo Carlo Jemolo ha sostenuto che Schuster fu uno dei principali 

fautori della «inattesa realizzazione di uno Stato guelfo a cento anni dal crollo delle speranze guelfe»78. 

Nel corso dell’episcopato di Schuster, infatti, si rafforzarono le strutture organizzative cattoliche e, in 

particolare, quelle delle associazioni laicali mentre la concezione schusteriana del ruolo del vescovo «lo 

portava a dialogare in prima persona con l’autorità quando doveva svolgere un ruolo di difensor civitatis 

ma proprio la ieraticità della figura non sopportava di essere direttamente chiamata in causa nella 

quotidiana gestione del piccolo cabotaggio politico e amministrativo»79. Perciò, secondo Marino Catella, 

Schuster vedeva con diffidenza Luigi Gedda, il quale intendeva «perennemente coinvolgere la gerarchia 

e le curie nella vicenda politica del Paese», mentre apprezzava i giovani della Giac che «sapevano 

muoversi con vivacità negli ambienti e nei luoghi “lontani” senza invocare commissioni cardinalizie a 

ogni piè sospinto»80. La concezione del proprio ruolo spingeva Schuster a lasciare una certa autonomia 

ad alcune figure di spicco del laicato come Lazzati, Armida Barelli e Mario Romani, favorendo il 

germogliare di molteplici iniziative. Montini fece senza dubbio del protagonismo laicale uno dei cardini 

del suo progetto pastorale, ma il piano d’azione montiniano chiamava i laici a precise responsabilità 

inserite in un contesto definito ed organico che non a tutti era chiaro nella sua estensione e ciò finì per 

creare taluni dissidi e qualche dispiacere all’arcivescovo e per restringere gli spazi di autonomia del 

laicato. Lo stesso progetto montiniano e quindi il rapporto tra il vescovo e il laicato costituiscono due 

differenze importanti tra Montini e Schuster, diversità che, nel loro complesso, si tradussero negli 

obiettivi che gli episcopati si prefissero di raggiungere. Come ha scritto Majo, infatti, «l’episcopato di 

                                                 
77 Secondo il cardinal Colombo, le differenze tra Schuster e Montini andavano anche al di là delle esperienze che fecero 
prima di essere nominati arcivescovi di Milano. Colombo, infatti, ha scritto che la diversità tra i due «si poteva notare anche 
in alcuni cenni banali come il fatto che Schuster usava il termine “archidiocesi”, l’altro innovava ripetendo sempre 
“arcidiocesi”»; ibidem, p. 15. Il cardinal Colombo riferisce anche di altre differenze esistenti tra i due che egli ebbe modo di 
sperimentare personalmente. Nel 1953, infatti, Schuster gli ordinò di seguire la procedura per la vendita dell’ormai fatiscente 
palazzo di corso Venezia, sede del vecchio Seminario. Giunto in diocesi, Montini decise di modificare la scelta di Schuster e 
bloccò la cessione perché, secondo Colombo, «era meno infastidito del predecessore dai problemi finanziari e perspicace 
come era, intuendo l’evolversi dei tempi, sognava per Milano un centro prestigioso per l’aggiornamento non solo del clero 
ma altresì dei laici». Il palazzo fu dunque restaurato e riaperto il 3 novembre 1973 come sede del nuovo Centro pastorale 
Paolo VI. Cfr. ibidem. 
78 Citato in M. Catella, Montini e i movimenti sociali cattolici in A. Caprioli e L. Vaccaro (a cura di), Lavoro ed economia in G.B. 
Montini, Studium, Roma, p. 46. 
79 Ibidem, p. 48. 
80 Ibidem. 
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Schuster fu teso a ricostruire il tradizionale tessuto socio-culturale della Chiesa ambrosiana ferito dalla 

guerra mentre Montini cercò di conciliare fedeltà alla tradizione e apertura al nuovo»81.  

Fedeltà alla tradizione e apertura al nuovo e ai “lontani” costituiscono, insieme al protagonismo 

laicale, i cardini del progetto pastorale che Montini poté mettere in pratica a Milano. Il capoluogo 

lombardo fu l’unico laboratorio pastorale in cui egli ebbe la possibilità di sperimentare il suo progetto 

prima di essere eletto al soglio pontificio: il piano montiniano si contraddistinse per un grande 

dinamismo che si concentrò sull’aggiornamento della curia per renderla più articolata e capace di 

rispondere alle necessità dei milanesi. Furono perciò creati nuovi organismi curiali, come l’Ufficio 

nuove chiese82, l’Ufficio scolastico diocesano e l’Ufficio di pastorale sociale. Montini diede molta 

importanza anche ai luoghi della formazione e della cultura: promosse la creazione dell’Istituto 

superiore di scienze religiose alla Gazzada e la rifondazione dell’Istituto sociale ambrosiano, rafforzò i 

rapporti con l’Università cattolica e curò la stampa diocesana con la fondazione di due mensili, «Il 

Segno» e «Diocesi di Milano». Lo sforzo realizzativo del progetto pastorale montiniano si tradusse, 

infine, in due grandi eventi che mobilitarono tutta la diocesi: la grande missione cittadina del 1957, che 

coinvolse 500 oratori e vide 758 corsi di predicazione, e la missione lombarda di Khariba, inaugurata 

nel 1961 e che creò un forte legame tra la Chiesa ambrosiana e lo Zambia e lo Zimbabwe.  

Sotto il profilo realizzativo, gli episcopati – pur nelle diversità – sembrano quindi muoversi seguendo 

una linea continua, in quanto già Schuster aveva iniziato l’aggiornamento della curia, aveva cercato di 

dotare di nuove parrocchie le periferie urbane e i centri del forense in espansione e aveva curato gli 

istituti culturali con la fondazione, tra gli altri, del Didascaleion e dell’Ambrosianeum. Ciò che dunque 

sembra essere differente tra i due episcopati fu il modo di impostare l’analisi e la soluzione dei problemi 

che riguardavano la diocesi e la città. Montini, infatti, giunse a Milano con un progetto delineato e 

innovativo che intendeva rivitalizzare la vita cristiana per far penetrare il cristianesimo «nelle strutture 

della modernità mettendone a nudo i vuoti» e per favorire la «riscoperta e sollecitazione della domanda 

religiosa a cui presentare con efficacia la risposta cristiana»83.  

La sollecitazione auspicata e promossa da Montini doveva però necessariamente confrontarsi con i 

grandi fenomeni sociali che stavano interessando e, in qualche modo, sconvolgendo le sicurezze su cui 

                                                 
81 Majo, Storia della Chiesa ambrosiana, cit., p. 105. 
82 Già il cardinale Schuster si era preoccupato di dotare di nuove chiese le zone in espansione demografica della diocesi. Il 
Leccisotti, infatti, riferisce che il 20 agosto 1929, Schuster scrisse al conte Negri affermando «le chiese nuove nelle periferie 
dei centri cittadini, rappresentano poi le pacifiche conquiste di Cristo che va alle masse, e dice loro: venite a me voi tutti che 
lavorate e siete stanchi e io vi solleverò». Cfr. Leccisotti, Il cardinale Schuster, 2, cit., p. 414. Il cardinale propose a Pio XI di 
creare a Milano un ente che seguisse tutto l’iter che la costruzione degli edifici di culto richiedeva. Il Papa fu favorevolmente 
impressionato dall’iniziativa e concesse un milione di Lire per la nuova chiesa intitolata ai Santi Nereo e Achilleo mentre la 
prima delle nuove chiese il cui processo costruttivo fu seguito dall’ente fu quella di Sant’Elena a Quarto Cagnino, completata 
nel 1939. L’opera costruttrice fu rallentata dalla guerra e riprese nel 1950. Tra il 1950 e il 1954 furono spesi 397.725.130 lire 
costruendo parrocchie che fossero «centro di evangelizzazione e santificazione». Giunto in diocesi, Montini seguì in questo 
le orme del suo predecessore ma decise di eliminare l’ente esterno creato da Schuster e di sostituirlo con un ufficio integrato 
nella curia. Durante l’episcopato montiniano furono edificate o avviati i lavori per 115 nuove chiese di cui 41 sul territorio 
del comune di Milano. Cfr. E. Cazzani, Vescovi e arcivescovi di Milano, Ned, Milano, 1996, p. 294. 
83 Catella, Montini e i movimenti sociali cattolici, cit., p. 64. 
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si era impostato lo sviluppo economico e sociale precedente di Milano, ma anche i riferimenti su cui si 

basava il modello di spiritualità diffusa in diocesi. Il capoluogo lombardo, infatti, negli anni del miracolo 

fu esempio classico, della «ferita inferta al rapporto pacificato tra crescita della civilizzazione e 

rinnovamento della fede e della vita religiosa»84. Nei primi anni del suo episcopato, Montini ebbe modo 

di analizzare approfonditamente il fenomeno e di precisare meglio il suo progetto che difatti trovò una 

delle sue formulazioni teoriche più chiare nella celebre lettera pastorale del 1957 intitolata Sul senso 

religioso. In questo documento, l’arcivescovo spiegò che i suoi sforzi erano rivolti «principalmente alla 

riscoperta del senso religioso quale dimensione essenziale dell’uomo» e a permettere «la riscoperta e 

sollecitazione della domanda religiosa»85. Tali riscoperte, però, non potevano limitarsi «a restaurare 

forme e istituzioni di vita cristiana del passato» ma dovevano trarre forza dalla tradizione «per 

rinnovarsi al fine di porsi quale lievito per la società»86. La Milano del “miracolo economico” aveva 

bisogno di un «cristianesimo vero, adeguato al tempo moderno» e ciò necessitava di una continua 

innovazione che portava «la riforma entro il programma ordinario della Chiesa»87. Questo 

rinnovamento doveva «sbocciare sul ceppo della tradizione»; tuttavia la tradizione andava valutata con 

cura poiché «non tutto quello che ci viene dal passato è utile alla missione […]. Quel che conta è la 

conseguenza tra fini e mezzi, tra l’Annunzio e la sua modalità di comunicazione»88. Perciò, «la 

consuetudine resa impotente allo scopo» non meritava di essere conservata e, secondo Rumi, l’aver 

recuperato il «senso della riforma perpetua della Chiesa che la deve portare a fare autocritica sotto il 

segno della comunione e dell’obbedienza a Pietro» senza disgiungerlo dall’autentica tradizione, rende 

Montini un modello di vescovo vicino a quello proposto dal suo predecessore san Carlo Borromeo. 

Il progetto di Montini intendeva procedere ad una riformulazione del cristianesimo, depurato dalla 

“consuetudine resa impotente allo scopo” nella convinzione che ciò avrebbe portato alla riscoperta 

della domanda religiosa e ad una nuova penetrazione del cattolicesimo nella società industriale. Giunto 

a Milano, l’arcivescovo si rese conto che uno dei luoghi più refrattari al suo progetto e, 

contemporaneamente, più bisognoso di un’incisiva azione pastorale, era proprio il mondo del lavoro 

industriale che infatti fu «assunto nella visione montiniana a categoria più direttamente caratterizzante il 

mondo moderno e sede di problemi fondamentali del XX secolo»89. Egli iniziò, quindi, il suo 

episcopato cercando di tenere fede al titolo di «arcivescovo dei lavoratori»90 conferitogli da monsignor 

                                                 
84 G. Sapelli, Segni dei tempi e l’ «altra sponda» in Caprioli e Vaccaro, Lavoro ed economia in G.B. Montini, cit., p. 175. 
85 Catella, Montini e i movimenti sociali cattolici, cit., p. 67. 
86 Majo, Storia della Chiesa ambrosiana, cit., p. 115. 
87 Ibidem. 
88 G. Rumi, Montini e Carlo Borromeo. Due approcci alla città ideale tra Cinque e Novecento in Caprioli e Vaccaro, Lavoro ed economia in 
G.B. Montini, cit., p. 182. 
89 G. Adornato, Giovanni Battista Montini. Religione e lavoro nella Milano degli anni ’50, Morcelliana, Brescia, 1988, p. 107. 
90 Ancora quando era in Segreteria di Stato, Montini aveva dimostrato una certa sensibilità per il tema del lavoro fornendo 
un contributo importante al processo fondativo delle Acli e ciò gli valse l’appellativo di “arcivescovo dei lavoratori” con il 
quale monsignor Angelo Dell’Acqua lo salutò alla sua partenza da Roma. Montini accolse ben volentieri la definizione di 
Dell’Acqua e la richiamò in alcuni momenti importanti del suo episcopato. Il 9 gennaio 1955, in un incontro a Sesto San 
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Angelo Dell’Acqua. L’arcivescovo si basava innanzitutto su una concezione del mondo del lavoro 

innovativa perché lo guardava «tutto intero, in tutte le sue componenti sociali, come mondo dominato 

da un processo storico in sé positivo e da ideologie in sé negative e, quindi, un mondo profondamente 

contraddittorio dinanzi al quale doveva levarsi la visione cristocentrica e la compagine gerarchica della 

Chiesa»91. Montini decise inoltre di adottare un approccio innovativo alle questioni del lavoro e verso le 

categorie impegnate in questo ambiente, tanto che, nei suoi discorsi, non è raro imbattersi in toni 

estremamente positivi verso gli operai e il prodotto del lavoro industriale. In ciò, l’arcivescovo 

dimostrava peraltro di non condividere la diffidenza con cui parte del mondo cattolico guardava 

all’industrializzazione vista come pericolo per la tradizione religiosa e come occasione di rafforzamento 

del comunismo. Negli interventi alla Fiera campionaria, ad esempio, Montini era solito riconoscere 

entusiasticamente i frutti del lavoro industriale perché «la macchina stessa, frutto delle moderne 

invenzioni, è l’incontro tra l’uomo e Dio»92. Le tecniche industriali permettevano ai lavoratori di 

avvicinarsi alla trascendenza consentendo loro di «esprimere al massimo la loro pienezza umana e 

divina insieme»93 e di divenire «cittadini del cielo, rivestiti di una sacra dignità, per cui quelli che vi 

circondano devono trattarvi con il massimo rispetto»94. D’altra parte, l’arcivescovo aveva accenni 

positivi anche per le dirigenze industriali e pensava che esse potessero assumere il ruolo di costruttrici 

di pace. Contribuendo in maniera determinante a sviluppare gli scambi commerciali, infatti, i vertici 

aziendali favorivano il progresso della vita civile perché, come affermava l’arcivescovo nel 1958, 

«intorno al mercato si sviluppa la città […] così concepita l’economia è naturalmente fattore di pace»95. 

Montini, tuttavia, non nascondeva le tante difficoltà che ostacolavano la “riscoperta e sollecitazione 

della domanda religiosa” in questo contesto. Il cruccio principale dell’arcivescovo era costituito dalla 

separazione esistente tra religione e lavoratori che Montini riteneva essere una contraddizione della 

società industriale, visto che il lavoro aveva una «natura densa di senso religioso»96. Ciò lo portava ad 

affermare che «la distinzione tra religione e lavoro non riguarda campi irriducibilmente separati» e anzi 

«l’antica formula ora et labora è sempre valida»97. Ciononostante, la separazione tra religione e mondo del 

lavoro era evidente e anche l’arcivescovo ne era ben consapevole. Nel 1959, infatti, rivolgendosi ai 

lavoratori della zona di Porta romana, ricordò come «nel mondo del lavoro oggi vediamo una certa 

                                                                                                                                                                  
Giovanni, assicurò che avrebbe «fatto tutto il possibile per cercare di essere l’arcivescovo dei lavoratori» e al X Congresso 
provinciale delle Acli ripeté di essere «ancora una volta felice di dirmi l’arcivescovo dei lavoratori». Cfr. L. Cantù, Montini e il 
mondo del lavoro e sindacale in Caprioli e Vaccaro, Lavoro ed economia in G.B. Montini, cit., p. 161-162. 
91 Sapelli, Segni dei tempi e l’ «altra sponda», cit., p. 176. 
92 Cit. in F. Citterio, Montini e il mondo imprenditoriale in Caprioli e Vaccaro, Lavoro ed economia in G.B. Montini, cit., p. 129. 
93 Cit. in G. Adornato (a cura di), Giovanni Battista Montini, arcivescovo di Milano. Al mondo del lavoro. Discorsi e scritti (1954-1963), 
Quaderni dell’Istituto [Paolo VI di Brescia], 6, Studium, Roma, 1988, p. 5. 
94 G.B. Montini, Ai lavoratori della zona Bovisa in occasione della Pasqua, 27 marzo 1959, in ibidem, p. 121. 
95 Cit. in Citterio, Montini e il mondo imprenditoriale, cit., p. 125. 
96 Cit. in G. Angelini, Montini e la questione del lavoro nella società industriale in Caprioli e Vaccaro, Lavoro ed economia in G.B. 
Montini, cit., p. 110. 
97 G.B. Montini, Alle Acli della provincia di Milano durante la S. Messa nel Duomo di Monza per la festa del lavoro, 1° maggio 1959, in 
Adornato, Giovanni Battista Montini, arcivescovo di Milano, cit., p. 122. 
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indifferenza per le cose della religione [...] si sente propagarsi una mentalità irreligiosa contro Dio e 

contro tutto ciò che sa di Chiesa»98. Nel pensiero di Montini tale constatazione non lasciava spazio a 

scoramento o alla volontà di abbandonare a se stessi questi ambienti. Secondo l’arcivescovo, infatti, la 

tradizione religiosa di Milano doveva essere unita alle nuove caratteristiche che lo sviluppo industriale 

stava dando alla città perché era convinto che «l’uomo moderno, se vuol essere coerente colla sua stessa 

razionalità, dovrà ritornare religioso»99. La religione non era, dunque, un orpello antico che rallentava 

l’espansione delle imprese e del lavoro umano, bensì uno strumento fondamentale per costruire una 

«Milano che lavora e prega. Milano antica e moderna: di ieri, di oggi e di domani»100. La fede cattolica 

era l’elemento che poteva collegare il nuovo sviluppo industriale con l’antico patrimonio culturale 

ambrosiano, contribuendo a edificare una società evoluta e pacificata.  

Nel pensiero montiniano, quindi, si può ritrovare sia un’analisi delle difficoltà che ostacolavano la 

penetrazione del cristianesimo nelle fabbriche, sia la volontà di contrastare tale fenomeno. 

L’arcivescovo, inoltre, non si limitava a esaminare la frattura tra religione e lavoro nel suo complesso 

ma cercava anche di comprendere le ragioni del distacco dalla Chiesa di ogni singola categoria 

produttiva. A tale riguardo va aggiunto, però, che Montini sembrava giudicare in modo diverso i motivi 

che avevano portato i dirigenti industriali e gli operai ad allontanarsi dalla religione. Nelle parole 

dell’arcivescovo, infatti, sono piuttosto numerose le critiche a quella larga parte dell’imprenditoria 

estranea o che sfuggiva volontariamente qualsiasi momento di contatto con la Chiesa, «così come 

avviene quando non si vuol ricevere una persona e si fa dire di non essere in casa. Si evita il colloquio e 

non ci sono fastidi»101. Molti imprenditori sembravano irretiti «dalla mentalità razionalista nella forma di 

positivismo per la quale la religione sarebbe una modalità di spiegazione della realtà piuttosto primitiva 

e superata»102. Verso gli operai, invece, è difficile rinvenire dei toni particolarmente accusatori verso il 

loro distacco cattolicesimo e la conseguente adesione alle dottrine marxiste, mentre, in alcuni casi, 

l’arcivescovo giunse anche a fare una certa autocritica di alcuni errori commessi in passato dalla Chiesa. 

Secondo Montini, infatti, «non sappiamo parlare a questo mondo lavoratore come si dovrebbe [...] non 

sempre abbiamo avuto, quand’era il momento buono, cioè negli anni passati quando la Chiesa e il 

mondo del lavoro erano ancora amici, la parola pronta e coraggiosa, come i papi la volevano e la 

                                                 
98 G.B. Montini, Ai lavoratori della zona di Porta Romana in occasione della Pasqua, 26 marzo 1959, in ibidem, p. 118. 
99 G.B. Montini, Omelia durante la S. Messa nella basilica di San Lorenzo per gli espositori della XL Fiera campionaria, 15 aprile 1962, 
in ibidem, p. 301. 
100 G.B. Montini, In occasione dell’inaugurazione della metropolitana, 24 aprile 1958, in ibidem, p. 315. Secondo Majo, una delle 
caratteristiche dell’insegnamento predicato da Montini negli anni ambrosiani fu il tentativo di trasmettere l’idea che il 
patrimonio religioso e spirituale milanese sedimentato nei secoli fosse uno dei principali strumenti per costruire un ponte tra 
le generazioni e per edificare una nuova identità che potesse collegare la nuova era dominata dallo sviluppo tecnologico con 
le epoche precedenti in vista di una società più equa ma non immemore del suo passato. Majo, infatti, sostiene che Montini 
era solito ripetere: «Milano deve salvare Milano; la Milano antica salvi la nuova. Milano cristiana salvi la Milano pagana». Cfr. 
Majo, Storia della Chiesa ambrosiana, cit., p. 119. 
101 Cit. in Citterio, Montini e il mondo imprenditoriale, cit., p. 125. 
102 Cit. in ibidem, p. 126. 
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suggerivano»103. Le parole dell’arcivescovo erano perciò ricche di inviti alla riconciliazione con la Chiesa 

dei lavoratori non cristiani, anche perché egli pensava che «i lavoratori che si sono allontanati dalla 

Chiesa hanno più bisogno di comprensione, aiuto e di conforto»104. Va detto, però, che i discorsi di 

Montini agli operai non furono sempre univoci, ma alternarono agli inviti alla riconciliazione la volontà 

di non smarrire l’identità cristiana dei lavoratori. «Non vivete la vita cristiana soffocandola dentro di voi 

– affermava l’arcivescovo ai lavoratori dell’Officina generale tranviaria il 10 aprile 1963 – lasciate che 

questa chiamata, questa dignità arrivi al suo spessore, si esprima con i segni esteriori che si chiamano 

sacramenti [...] la vostra fortuna è legata alla professione cristiana. Chi non fa professione è diminuito, 

abdica al mantello della sua dignità e resta spoglio, povero [...]. Chi è cristiano, invece, assume questa 

veste di dignità; e guardate che essa sta molto bene con la vostra tuta da lavoro [...]. Siete voi che dovete 

prendere i primi posti nel Regno di Dio! Siete voi i primi chiamati! Siete voi proprio perché soffrite, 

proprio perché lavorate»105. Nei rapporti con gli operai, Montini dava dunque l’impressione di essere 

rimasto sospeso tra valutazioni diverse del rapporto tra Chiesa e modernità, manifestando una 

«tensione tra giudizio negativo sulla secolarizzazione e volontà di discernere, nel tempo che si faceva 

storia, quelle tendenze sociali compatibili con la trascendenza»106. 

Il progetto montiniano, nato per ravvivare la domanda religiosa della città, trovò nel mondo del 

lavoro un suo banco di prova fondamentale che l’arcivescovo non voleva trascurare perché dalla buona 

riuscita in questo ambiente dipendeva la validità stessa del suo piano pastorale. Per tale motivo, egli 

spese molte riflessioni sul ruolo che la Chiesa poteva e doveva svolgere nella società moderna. Nella 

concezione montiniana, la “questione sociale” e la “questione operaia” erano entrambe riconducibili a 

una grande questione religiosa che però non poteva essere risolta dalla gerarchia. Ciò permetteva al 

progetto montiniano, da un lato, di non cadere in forme di clericalismo e, dall’altro, di chiamare i laici e 

le loro associazioni a un ruolo molto importante. Secondo l’arcivescovo, infatti, la “questione sociale” 

non poteva essere risolta attraverso una azione diretta della gerarchia ma «richiede il concorso e 

l’efficace cooperazione di altri [...] lo Stato e [...] i lavoratori» perché «la Chiesa sa di dover essere 

                                                 
103 G.B. Montini, La Nostra Pasqua (Lettera pastorale per la S. Quaresima 1959), 10 febbraio 1959, in Adornato, Giovanni Battista 
Montini, arcivescovo di Milano..., cit., p. 344. Va aggiunto, però, che in quegli anni Montini oscillò tra una certa autocritica e 
tentativi di respingere le numerose accuse che avevano come bersaglio la Chiesa e, in particolare, la gerarchia, colpevole di 
non fare abbastanza per risolvere i problemi sociali generati dalla crescita produttiva. Durante il Sinodo minore, ad esempio, 
l’arcivescovo di Milano, parlando dei problemi sociali che attanagliavano la diocesi, disse «non l’abbiamo creato noi questo 
fenomeno, ma piuttosto l’evoluzione industriale». Cfr. Montini, Discorso al Sinodo minore sulla «Mater et magistra», 27 novembre 
1961, in ibidem, p. 347.  
104 G.B. Montini, Ai lavoratori della parrocchia di San Giorgio alle Ferriere (Sesto San Giovanni) in occasione della visita pastorale, 7 
febbraio 1960, in ibidem, p. 146. Nella stessa occasione, l’arcivescovo, rivolgendosi ai lavoratori delle ferriere, affermò che 
«voi, che vivete in queste circostanze [determinate dalla durezza del lavoro nei forni dell’acciaieria N.d.A.] avete diritto più 
degli altri ad avere il mio saluto e la mia comprensione». Montini, dunque, sembrava ritenere più meritevoli della 
comprensione del pastore della Chiesa milanese i lavoratori che si erano allontanati dalla Chiesa e quelli che provavano 
quotidianamente la fatica del lavoro. Cfr. ibidem, p. 143. 
105 G.B. Montini, All’Officina generale tranviaria, 10 aprile 1963, in ibidem, p. 210. Parlando ai lavoratori del deposito filoviario, 
Montini fu ancora più esplicito affermando: «voi siete chiamati, voi siete i preferiti, voi siete virtualmente amici di Cristo». 
Cfr. G.B. Montini, Al deposito filoviario, 10 aprile 1963, in ibidem, p. 206. 
106 Sapelli, Segni dei tempi e l’ «altra sponda», cit., p. 175. 
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prudente. Non vuole cioè sconfinare nel campo altrui e arrogarsi poteri e funzioni che non sono suoi. 

Riconosce i limiti del suo intervento»107. Gli obiettivi del progetto di Montini, dunque, potevano essere 

raggiunti solo attraverso la collaborazione di tutti i cristiani e alla Chiesa spettava il compito di dettare «i 

principi e segnare i fini. La Chiesa definisce la natura delle cose ma non prende parte alla tecnica dei 

mezzi, alla pratica»108. L’arcivescovo ambrosiano era molto preoccupato di evitare sconfinamenti della 

Chiesa in campi che non le erano propri perché, a suo avviso, «la soluzione tecnica e giuridica dei 

problemi riguardanti la questione operaia non è propriamente opera della Chiesa. Essa non si 

attribuisce una competenza temporale, non confonde il sacro con il profano»109. La Chiesa di Montini, 

in questo campo, non era protagonista né poteva operare da sola perché «quando l’attività della Chiesa 

entra nell’ordine temporale non è lei che ne dispone le leggi: le accetta e le osserva. Il che significa che 

l’intervento della Chiesa non intende competere con l’ordine temporale. E ciò specialmente nel 

magistero sociale [...]. Il suo intervento è religioso, è morale, dà all’uomo coscienza vera di sé [...] 

mentre vincola con le verità di cui è depositaria e maestra gli uomini che la ascoltano, li lascia liberi di 

operare»110. La Chiesa, inoltre, «non ha ricevuto né ha da custodire alcuna rivelazione circa la res 

oeconomica in senso stretto […] ha ricevuto e ha da custodire una rivelazione circa l’uomo»111. Per 

Montini, ciò valeva sia per la Chiesa in quanto istituzione, sia per i singoli membri della gerarchia 

perché «non è competenza di un vescovo scendere ai problemi concreti della vita dei lavoratori mentre 

è suo ufficio dare qualche istruzione sui problemi ideali del vivere dei lavoratori, dai quali dipendono le 

soluzioni dei problemi concreti»112. Stesso ragionamento valeva anche per il clero perché, come ricordò 

agli aclisti riuniti presso il castello di Monguzzo nel 1960, «il raggio di azione di noi sacerdoti è oggi 

contenuto [...]. Noi abbiamo dei limiti»113. 

Montini, dunque, si rendeva conto «del carattere estremamente congetturale d’ogni possibile scelta 

che si prospetti come praticabile in tale materia; e quindi vede come non sia proprio il caso che la 

Chiesa giochi la sua autorità, e l’autorità del Vangelo, in favore dell’una o dell’altra scelta»114. Analizzare 

e operare per risolvere i problemi del mondo del lavoro spettava alle associazioni del laicato attive in 

questo contesto: la principale organizzazione cristiana impegnata nelle fabbriche milanesi erano, 

                                                 
107 G.B. Montini, Agli aclisti di Sesto San Giovanni per il 70° anniversario della «Rerum novarum», 12 aprile 1961, in Adornato, 
Giovanni Battista Montini, arcivescovo di Milano..., cit., p. 173. 
108 Ibidem, p. 174. 
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114 Angelini, Montini e la questione del lavoro nella società industriale, cit., p. 117. 
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all’epoca, le Acli che svolgevano una costante opera di sostegno alle strutture e ai militanti della Cisl. 

Verso il sindacato, Montini mantenne sempre un grande riserbo, in quanto riteneva che esso non fosse 

una parte operativa del suo progetto: la Cisl doveva rimanere «libera e neutrale», una «scuola di cultura 

viva che si tramuta in fenomeno di spirito»115. Al contrario, Montini voleva fermamente coinvolgere le 

Acli nella realizzazione del suo progetto, soprattutto per quello che riguardava la formazione e 

l’educazione cristiana dei lavoratori. 

Verso la fine della guerra, Montini aveva dato un contributo importante per la nascita delle Acli e la 

federazione milanese accolse la sua nomina con una reazione «calorosa ed entusiasta»116. Nei primi 

tempi dell’episcopato, Montini espresse chiaramente quale ruolo le Acli dovevano svolgere nell’ambito 

del suo progetto. Secondo l’arcivescovo, le Acli detenevano una «specifica funzione formativa nei 

confronti delle classi lavoratrici» e ciò dava loro un ruolo di attore principale e privilegiato nel piano 

montiniano117. All’organizzazione aclista era affidato il compito di formare i lavoratori ai valori 

democratici e della persona e di risolvere problemi pratici non «con la lotta furibonda ed egoista [...] ma 

attraverso la conoscenza di questi problemi e un’azione che collabori all’opera degli organi 

qualificati»118. Gli aclisti dovevano «portare Cristo nel mondo del lavoro» e «illuminare tutti questi 

movimenti di popoli, di massa e salvarli con l’idea cristiana. Avete in questo un grandissimo compito 

che noi stessi sacerdoti non possiamo esplicare nel pieno esercizio del nostro ministero, perché non 

possiamo varcare le soglie dei campi di lavoro, e siamo contenti che siate voi [...] a dire: ci assumiamo 

noi la grande missione di dire che Cristo è il maestro, che Cristo è la guida, che Cristo è l’interprete vero 

dei destini umani del mondo che sta per dimenticarli, per soffocarli e forse anche per negarli»119.  

Per l’arcivescovo di Milano, le Acli avevano un carattere unico, «la cui originalità deriva dal fatto che 

esse sono cristiane»120. L’aspetto religioso nelle Acli non doveva essere sacrificato per ragioni di 

compromesso perché il loro compito era di «fondare la socialità sul fatto che siamo figli di un solo 

Padre celeste [...] avere Cristo come precetto supremo [...] assegnare al Regno di Dio il primato che gli 

conviene». Le Acli erano dunque lo strumento principale per la formazione cristiana dei lavoratori e 

perciò dovevano sviluppare una spiritualità integralmente cristiana che non poteva scendere a 

compromessi. Per Montini, infatti, «la formula cristiana delle Acli è tale da distinguervi e da 

immunizzarvi dal mondo, spesso aberrante, in cui vivete, e da abilitarvi, nello stesso tempo, ad amarne 

                                                 
115 Una delle poche istruzioni che Montini dava alla Cisl consisteva nell’invito ad ispirarsi alla scuola sociale cristiana basata 
«sul più grande documento sociale di questo tempo: l’enciclica Mater et magistra». Secondo Lorenzo Cantù, Montini si sentiva 
in rapporti di amicizia con la Cisl, tuttavia non voleva che questa relazione fosse interpretata come un modo per «calmare, 
attutire, frenare, l’energia e l’animo di conquista che muove una organizzazione operaia all’affermazione dei propri diritti» . 
Cfr. Cantù, Montini e il mondo del lavoro e sindacale, cit., p. 164. 
116 G. Adornato, Le Acli e l’arcivescovo Montini in Caprioli e Vaccaro, Lavoro ed economia in G.B. Montini, cit., p. 148. 
117 Angelini, Montini e la questione del lavoro nella società industriale, cit., p. 113-114. 
118 G.B. Montini, All’incontro provinciale delle Acli milanesi, 28 giugno 1959, in Adornato, Giovanni Battista Montini, arcivescovo di 
Milano..., cit., p. 129. 
119 Ibidem, p. 130. 
120 G.B. Montini, Omelia durante la S. Messa nella chiesa di San Pietro in Gessate per il Congresso nazionale delle Acli, 6 dicembre 1959, 
in ibidem, p. 139. 
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il volto umano»121. Montini conosceva le gravi difficoltà che gli aclisti incontravano nelle fabbriche; e, 

infatti, nel 1960 ricordava che «se è facile essere cristiani in chiesa, nei vostri campi di lavoro so che è 

tanto difficile»122. L’arcivescovo era consapevole che la presenza cristiana e aclista in fabbrica era ardua, 

oltre che minoritaria, e tutto ciò preoccupava Montini perché costituiva un ostacolo all’obbligo delle 

Acli di «irradiare la vostra fede [...] e fare dell’apostolato»123. L’esiguità della presenza aclista in fabbrica, 

tuttavia, non faceva perdere le speranze all’arcivescovo poiché egli riteneva che «quando noi cristiani 

comprendiamo chi siamo e cosa vogliamo mettiamo in atto quel dinamismo delle minoranze che ci è 

descritto nel Vangelo»124. Nella concezione montiniana, dunque, le Acli erano lo strumento principale 

che doveva portare il cristianesimo in fabbrica attraverso la loro presenza e l’azione formativa. Ciò 

sembrava far assomigliare le Acli ai raggi lavoratori dell’Azione cattolica che svolgevano la stessa 

mansione in alcune grandi diocesi industriali, ma che a Milano, come si vedrà meglio in seguito, non si 

svilupparono molto anche a causa di una precisa scelta di Montini che dimostrò in più occasioni di non 

apprezzare la presenza di questo tipo di organizzazione nel contesto aziendale.  

Se, da una parte, Montini intendeva le Acli come il cardine principale del suo progetto, dall’altre parte, 

l’organizzazione aclista si stava progressivamente allontanando dalla semplice funzione religiosa e 

formativa attribuitale dall’arcivescovo, per assumere un nuovo ruolo. Le Acli milanesi, infatti, si stavano 

sempre più configurando come un’organizzazione sociale nel quadro del più complessivo movimento 

operaio in una fase in cui andava maturando «la crisi della stagione politica e civile caratterizzata dal 

conflitto delle ideologie»125. Ciò portò le Acli ambrosiane a reagire ai richiami dell’arcivescovo «prima in 

modo insensibile, poi espressamente resistente o addirittura dissenziente»126. Come ha mostrato Giselda 

Adornato, già dopo un anno d’episcopato, «Il giornale dei lavoratori», periodico delle Acli milanesi, 

abbandonò i toni entusiastici con cui aveva accolto il nuovo arcivescovo e cominciò a selezionare le 

parole dei discorsi di Montini, riportando le frasi in cui il presule ne riconosceva l’autonomia e ne 

difendeva le posizioni dalle numerose critiche. Con il passare degli anni, tale selezione divenne sempre 

più difficile, soprattutto perché Montini non cessava di richiamare le Acli alla loro funzione formativa 

con toni che si fecero sempre più preoccupati parallelamente al procedere delle trattative per la nascita 

delle giunte comunali e poi dei governi nazionali di centro-sinistra, opzione politica apprezzata da molti 

aclisti milanesi. Secondo Giselda Adornato, dunque, ben presto i rapporti tra Montini e le Acli milanesi 

entrarono nella «stagione del disincanto e della disillusione»127 e anche per monsignor Giovanni Battista 

Guzzetti, assistente provinciale delle Acli fino al 1955, «nella misura in cui le ACLI divengono più un 

movimento politico, Montini si fa molto, molto più cauto e attento, anche per le particolari scelte 

                                                 
121 Ibidem, p. 138. 
122 G.B. Montini, Agli aclisti dei corsi residenziali estivi al Castello di Monguzzo (Como), 7 agosto 1960, cit. in ibidem, p. 158. 
123 Ibidem, p. 159. 
124 Ibidem. 
125 Angelini, Montini e la questione del lavoro nella società industriale, cit., p. 114. 
126 Ibidem. 
127 Adornato, Le Acli e l’arcivescovo Montini in cit., p. 152. 
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politiche. Fu un distacco doloroso»128. La ricostruzione di Adornato e di monsignor Guzzetti è 

avvalorata dalle parole di don Ezio Orsini, assistente provinciale delle Acli milanesi dal 1957 al 1964, 

secondo il quale «man mano che le Acli, sempre di più apertamente, si volgevano nella direzione 

dell’apertura a sinistra, Montini cercava di aumentare le distanze da esse; e d’altronde era inevitabile»129. 

All’Incontro Acli del 1959, fu quindi evidente che le posizioni dell’arcivescovo e dei vertici aclisti erano 

molto divergenti perché Montini ribadì che esse dovevano continuare a «fidarsi di questa vostra azione 

formativa». Il presidente provinciale Clerici sembrò voler subito rettificare le parole dell’arcivescovo 

affermando che «si è illuso chi ha pensato che i compiti delle ACLI fossero limitati alla formazione […]. 

Quella che chiamiamo azione sociale rientra nei compiti fondamentali del nostro movimento»130. Al 

Convegno nazionale delle Acli del 1959 – «anno cruciale nei rapporti tra le Acli e la Chiesa»131 – 

Montini riconobbe lucidamente «come io avverto oggi una maggiore difficoltà a parlarvi, così forse voi 

avvertite una qualche incertezza a collocare la vostra fede religiosa nel cuore della vostra azione di 

aclisti». A partire da quell’anno, le posizioni sembrarono divenire sempre più distanti, causando un 

grande dolore all’arcivescovo che vedeva traballare il pilastro portante del suo progetto. Nel 1959, 

infatti, «Il Giornale dei lavoratori» non riportò notizia della lettera pastorale di Montini intitolata Per la 

famiglia cristiana, mentre sottolineava il documento del cardinale Giuseppe Siri Movimento lavoratori 

definita «uno dei più bei regali che le ACLI abbiano mai avuto finora dalla gerarchia ecclesiastica»132.  

Montini soffrì molto di queste incomprensioni e, il 22 dicembre 1959, scriveva a Giovanni XXIII che 

«idee e correnti di dubbia bontà agitano e dividono le file stesse di quelli che dovrebbero illustrare e 

difendere il nome cristiano»133. Il distacco di Montini dalle Acli gettava delle ombre sulla fattibilità del 

suo progetto. Secondo il racconto di Nello Vian, nel 1961, Montini lo accolse in udienza usando toni 

pessimistici a proposito della Chiesa ambrosiana e gli confidò che si sentiva rappresentato «dall’agonia 

di Gesù […]. Mi disse ancora delle sofferenze causategli dai giovani laici riottosi e indocili alla Chiesa 

(mi nominò gli aclisti)»134. Vedremo nel prossimo paragrafo i numerosi contrasti sorti tra Montini e 

alcuni settori del cattolicesimo ambrosiano a causa della diversa concezione del centro-sinistra, ma qui è 

bene ricordare che tale distacco fu reso ancor più brusco dall’appoggio dato dalle Acli a questa formula 

politica. L’8 marzo del 1961, infatti, l’arcivescovo scriveva a monsignor Giovanni Colombo affermando 

il suo dispiacere verso le Acli perché «a Milano tutti gli esponenti delle Acli sono stati non solo 

favorevoli alla così detta “apertura a sinistra” ma ne sono stati fautori, nonostante sapessero che io ero 

di ben diverso giudizio [...]. Non che le Acli si pongano contro le direttive cattoliche, come fa senza 

                                                 
128 Cit. in ibidem. 
129 Cit. in ibidem. 
130 Cit. in ibidem, p. 154. 
131 Ibidem. 
132 Cit. in ibidem. 
133 Cit. in ibidem. 
134 Cit. in ibidem, p. 155. 
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ritegno la “Base” ma amano l’autonomia»135. Secondo Colombo, da quel momento le posizioni 

divennero realmente inconciliabili perché, per Montini, le Acli ambrosiane avevano definitivamente 

rinunciato a svolgere il ruolo pensato per loro e «si prefiggono oramai come scopo principale la difesa e 

la promozione degli interessi economici e sociali dei Lavoratori; il richiamo religioso e l’interesse 

spirituale li accompagna, ma non forma oggetto principale delle Acli, esse perseguono un “Primato 

temporale”. Perciò l’alleanza con i marxisti [...] perché anch’essi tendono al bene temporale dei 

Lavoratori, diventa naturale e, alla fine, irresistibile»136. Secondo il racconto di Colombo, Montini già 

allora vedeva fosche nubi sul futuro dei rapporti tra la Chiesa e le Acli a causa della loro insistenza 

sull’autonomia che «tiene poco conto della linea generale dei cattolici e dell’indirizzo sociale che può 

venire suggerito dalla Chiesa. Gli assistenti ecclesiastici non avranno alcun peso determinante; saranno 

semplici consultori, o cappellani; e forse si farà anche senza di questi»137.  

Se è pur vero che le Acli manifestarono ben presto la loro opposizione alla linea di Montini, 

l’arcivescovo poteva contare su un gruppo di collaboratori che ne condivideva gli obiettivi e i mezzi per 

raggiungerli. Tra questi, i due principali esponenti del clero impegnato nell’azione pastorale nel mondo 

del lavoro che mostrarono grande affinità con le posizioni dell’arcivescovo furono monsignor Cesare 

Pagani e monsignor Giovanni Battista Guzzetti. Pagani fu un sacerdote energico e percorse una 

brillante carriera durante l’episcopato di Montini, divenendo nel 1958 assistente della Gf e nel 1961 

primo direttore dell’Ufficio di pastorale sociale138. Animato da un ottimismo non dissimile da quello di 

Montini, Pagani invitava il clero ambrosiano a considerare che «il mondo è molto più bello e più nobile 

di quanto ci siamo abituati a giudicarlo con sensibilità terrena e superficiale»139 e parlava speso del valore 

intrinseco delle realtà temporali che non doveva essere messo in contrapposizione con le cose sacre. 

«Dio fonda il valore e l’autonomia anche delle cose profane e temporali», scriveva poco dopo la 

chiusura del concilio; «la profanità, dunque, non è in contrapposizione alla religiosità ma soltanto si 

distingue dalla sacralità; le cose e le condizioni del “mondo” non sono da respingere fuori dall’area di 

Dio, non sono da considerare vuote di significato positivo e costruttivo nei confronti della mente e dei 

progetti di Dio; posseggono invece la vocazione a costituirsi dentro un vero “ordine” proprio che 

partecipa del piano universale del loro Creatore»140.  

                                                 
135 Cit. in Colombo, Ricordando G.B. Montini, Arcivescovo e Papa, cit., p. 32. 
136 Cit. in ibidem. 
137 Cit. in ibidem. 
138 Cesare Pagani nacque a Dergano (Milano) il 10 maggio 1921 e fu ordinato sacerdote dal cardinale Schuster il 3 giugno 
1944. Dopo un lungo impegno nelle Acli di Saronno (1948-1959), Montini lo individuò come elemento fondamentale per la 
sua strategia pastorale nel mondo del lavoro e lo nominò assistente della Gf e primo direttore dell’Ups. Dopo l’elezione a 
Papa, Montini non dimenticò il suo fidato collaboratore e nel 1964 lo chiamò a Roma per conferirgli l’incarico di assistente 
centrale delle Acli. Nel 1972, fu nominato vescovo di Città di Castello e Gubbio e nel 1981 fu promosso da Giovanni Paolo 
II alle sede metropolitana di Perugia-Città della Pieve. Morì il 12 marzo 1988. 
139 C. Pagani, L’apostolato dei laici nel temporale secondo il concilio, 1966 in ASDM, FC, SEeI, Fald.. 305, Cart. 1950, 15 fogli 
dattiloscritti, p. 10-11. 
140 Ibidem, p. 46-47. 
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Queste note ottimistiche non erano però disgiunte da una buona cognizione dell’importanza cruciale 

del momento storico. Monsignor Pagani, ad esempio, scriveva a Montini che «siamo passati 

decisamente e completamente in una società industriale, dove non solo le aziende si sono moltiplicate e 

perfezionate, ma la mentalità e lo standard di vita sono cambiati abbandonando gli ultimi legami con un 

mondo semi-agricolo. In questi ultimi anni sia Milano, sia l’hinterland, hanno assunto il nuovissimo (per 

noi) tipo di vita industrializzato. Abbiamo voltato pagina. Non è una mutazione quantitativa, quella 

degli ultimi dieci anni, ma qualitativa: siamo in un nuovo mondo»141. Qualche esponente del vertice 

diocesano aveva la corretta percezione di vivere in un tempo di grandi cambiamenti, anche se questa 

affermazione non poteva essere generalizzata perché lo stesso monsignor Pagani affermava che gran 

parte del clero ambrosiano «non se ne rende conto». Montini e Pagani condividevano un atteggiamento 

di oscillazione tra critica della secolarizzazione e consapevolezza che il mondo del lavoro contenesse in 

sé delle grandi potenzialità non ancora sfruttate per la diffusione del cristianesimo. 

Contemporaneamente a questo timido ottimismo e alla disamina delle trasformazioni erano numerosi 

i richiami di don Pagani alla difficile situazione vissuta nelle aziende dai cristiani. Nel 1962, ad esempio, 

sosteneva che in fabbrica si andava diffondendo un «umanesimo materialista o puramente naturalista 

che fa dell’uomo l’unico vero dio, dominatore di tutte le cose [...]. Le difficoltà che ancora si pongono a 

questo dominio – vero paradiso in terra – verranno certamente superate con la forza della scienza, della 

tecnica, della produzione. La religione è considerata una conseguenza di una “alienazione” 

personale»142. A tale concezione, i lavoratori cattolici dovevano opporre un «umanesimo cristiano, 

religioso – integrale direbbe Maritain»143 che concepiva l’uomo dentro il disegno di Dio. Lo scontro tra 

queste due interpretazioni della realtà era, secondo monsignor Pagani, inevitabile ed egli non 

risparmiava le critiche a «molti cristiani che peccano di angelismo distaccato dai problemi quotidiani o 

di attivismo disattento ai motivi religiosi [...] ci sono poi moltissimi cristiani che vivono in modo 

assolutamente disimpegnato dai loro principi». Tale errato approccio alla fede vissuto da molti cattolici 

indeboliva largamente le possibilità di diffusione di un umanesimo cristiano in fabbrica perché «questo 

cristianesimo vissuto a metà – e anche mortificato a metà – spinge gli uomini di oggi lontano dalla casa 

del Padre».  

Se quindi monsignor Pagani sottolineava la difficoltà di far penetrare in fabbrica una concezione 

cristiana della realtà e dell’uomo, monsignor Giovanni Battista Guzzetti, importante intellettuale e 

                                                 
141 Lettera di don Pagani al cardinale Montini, senza data, in ASDM, FM, Busta Y6913, 5 fogli dattiloscritti, p. 4. La 
sottolineatura è presente nel testo originale. Pagani proseguiva affermando che «il mondo di stretta osservanza industriale 
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142 C. Pagani, Azione pastorale negli ambienti di lavoro, «Ambrosius», a. XXXIX (1962), p. 469. 
143 Ibidem. 
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teologo della diocesi ambrosiana nella seconda metà del Novecento144, rimarcava la grave crisi dei 

pilastri su cui si basava la precedente organizzazione sociale. Egli riteneva, infatti, che lo sviluppo 

sociale stesse mettendo «in crisi i modelli interpretativi del passato e talora le stesse norme che ne 

guidavano lo sviluppo. Conseguentemente alcuni sono tentati di pensare che non esistano schemi di 

interpretazione universalmente validi; né esisterebbero norme valide sempre, o valide ancora oggi»145. 

Ciò, secondo Guzzetti, era molto pericoloso per la dottrina cattolica che insegnava, invece, il valore 

costante di alcuni principi. Negli stessi anni, anche monsignor Pagani dava un giudizio non molto 

positivo di alcuni aspetti dell’urbanizzazione e dell’industrializzazione che stavano conducendo «l’uomo 

ad uno sradicamento da una tradizione verso una nuova realtà» e a una «neutralizzazione dei valori»146. 

L’essere umano, secondo Pagani, si stava consegnando «ad una tecnocrazia la quale porta alla 

programmazione, ma così facendo la tecnica va oltre se stessa in quanto prevede anche un nuovo tipo 

d’uomo e ristabilisce quindi una gerarchia di valori». Oltre a ciò, nelle parole di alcuni esponenti del 

cattolicesimo ambrosiano cominciava a delinearsi la percezione della diffusa crisi della fede che 

riguardava strati sempre più ampi della popolazione. Monsignor Guzzetti, ad esempio, parlando del 

problema dell’evangelizzazione dei lavoratori, affermava che «in altri tempi, presupponendo già 

scontato e raggiunta l’evangelizzazione sulla fede, si sarebbe insistito sull’evangelizzazione sull’azione 

sacramentale; oggi no, perché negli ambienti di vita della nostra società ci troviamo di fronte ad una 

crisi di fede»147. 

Pagani, Guzzetti ed altri laici e preti ambrosiani148 condividevano con Montini la percezione che la 

realtà industriale milanese necessitasse di un programma pastorale organico ed incisivo che riuscisse a 

far fruttare le potenzialità insite nel mondo del lavoro, neutralizzandone gli aspetti negativi e 

                                                 
144 Giovanni Battista Guzzetti nacque a Turate (Co), il 20 novembre 1912 e fu ordinato sacerdote nel 1936. Fu molto attivo 
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cattolica, 5 volumi, Marietti, Torino, 1959; Chiesa, comunismo e socialismo, Milano, 1961; Chiesa ed economia. Disegno storico, Marietti, 
Torino, 1972; Chiesa ed economia. Disegno teoretico, Marietti, Torino, 1973; L’impresa moderna, Marietti, Torino, 1973; Movimento 
cattolico italiano, Dehoniane, Napoli, 1980; L’insegnamento sociale della Chiesa, ElleDiCi, Leumann (To), 1991. Per approfondire 
cfr. E. Combi (a cura di), L’audacia della virtù. Monsignor Giovanni Battista Guzzetti servitore della Chiesa, Centro Ambrosiano, 
Milano, 2001 e F. Maveri, Un maestro di Venegono. Monsignor Giovanni Battista Guzzetti 1912-1996, NED, Milano, 2008. 
145 G.B. Guzzetti, I contenuti dell’attività formativa dell’I.S.A. in campo di morale sociale, 7 gennaio 1961, in ASDM, FM, Busta 
Y6915, p. 1. 
146 C. Pagani, Risposte del Cristianesimo alle esigenze della nostra società, 14 dicembre 1963, in ASMSCI, FU, Fald. 80, Cart. 1, 21 
fogli ciclostilati, p. 1. 
147 Piano preventivo di lavoro a breve termine per l’anno 1962, in ASDM, FM, Busta Y6913, Cart. Impianto generale programmi, 4 
fogli dattiloscritti, p. 1. 
148 Nel corso di una riunione per militanti di fabbrica, il gruppo felicemente riassumeva i motivi che sostenevano la necessità 
di promuovere un’azione di apostolato più incisiva affermando che «l’ambiente di Milano attende dai cristiani degli anni 
Sessanta una efficace rivelazione della loro fede». Cfr. Per un gruppo di militanti, 19 marzo 1963, in ibidem, 4 fogli dattiloscritti, 
p. 1.  
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contrastando i segni della crisi della fede. Secondo monsignor Pagani, l’applicazione di un piano 

pastorale non era più rinviabile perché «l’apostolato si impone non soltanto come impresa attraente: 

acquista i contorni drammatici di un urto storico e apocalittico tra il bene ed il male, tra la razionalità e 

l’irrazionalità, tra la giustizia e l’ingiustizia, tra la libertà e la schiavitù, tra l’amore e l’egoismo»149. 

L’apostolato era dunque una necessità impellente e doveva aiutare la Chiesa a conseguire gli obiettivi 

che si era prefissata rispetto ai lavoratori, ovvero «la formazione cristiana tradizionale, cioè che 

preghino, che siano casti, umili, pii come tutti gli altri; […] chiarire il loro compito specifico come 

lavoratori; […] farne – almeno di alcuni – degli apostoli […] che portino il Vangelo nei loro gruppi»150.  

Tale apostolato trovava il suo cardine nella parrocchia ritenuta «centrale di formazione, una centrale 

della gerarchia, una centrale territoriale»151 e «cellula viva della Chiesa, è la piccola Chiesa»152. Sono 

numerosi i documenti prodotti negli ambienti cattolici in quel periodo che esaltavano il ruolo della 

parrocchia come insostituibile appoggio all’azione di apostolato anche verso gli operai; tuttavia non 

mancavano voci che ne denunciavano i limiti e le difficoltà. Nel corso di un incontro sacerdotale di 

preparazione alla predicazione pasquale per i lavoratori, emerse infatti che i partecipanti preferivano 

un’iniziativa che coinvolgesse tutta la città piuttosto che alcune parrocchie, perché la prima soluzione 

«avrebbe forse attirato qualche “lontano” in più (non ci si faceva certo molte illusioni sul numero), 

mentre non ci pare che l’invito della parrocchia possa oggi far molta leva tra la massa lavoratrice»153.  

La parrocchia incontrava difficoltà sempre maggiori a coinvolgere nelle sue attività i lavoratori; 

tuttavia le maggiori preoccupazioni che emergevano dalle parole di alcuni esponenti del cattolicesimo 

ambrosiano erano legate alla necessità di innovare la predicazione attraverso un nuovo linguaggio. 

Anche in questo caso, Montini tracciò una linea chiara richiamando spesso la necessità di trovare un 

modo di esprimersi più adatto agli operai degli anni Sessanta. Nel dicembre del 1963, Paolo VI 

ricordava non a caso agli aclisti che «educare l’operaio è divenuto molto difficile […] è indispensabile 

un linguaggio delicatissimo […] il mondo del lavoro ha acquisito esigenze singolari. Esso possiede 

importanza decisiva per le sorti del Paese, per la vita cristiana della Nazione»154. Montini invitava il clero 

a «comprendere bene la psicologia odierna del lavoratore», andando «dritto all’essenziale del messaggio 

cristiano trovando i termini, il modo, l’esposizione, il tono adatti al colloquio». Per Paolo VI, il «metodo 

eccellente» per avvicinare gli operai era «quello che tende a conoscere il linguaggio, l’alfabeto, si direbbe 

il gergo del mondo operaio, le questioni che appassionano le loro menti». Anche monsignor Guzzetti 

condivideva le preoccupazioni del pontefice e criticava il linguaggio di molti preti «che la gente non 
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capisce. Occorre portare il Vangelo e non la sua strutturazione scolastica»155. Guzzetti invitava dunque il 

clero ambrosiano a usare un linguaggio «semplice e popolare […] prevalentemente dialogico […] che ha 

la coerenza e la logica della vita e non la logica della scuola»156. Secondo Guzzetti, dato che il lavoratore 

è un operatore pratico, «dal punto di vista del pensiero è un primitivo, è un bambino [...]. Non si può 

fare un gran discorso logico al lavoratore. Ecco perché occorre un discorso intuitivo»157. Tale necessità 

di semplificazione del linguaggio si univa in Guzzetti alla richiesta di «intaccare profondamente l’attuale 

struttura liturgica o l’attuale struttura pastorale della Chiesa»158. 

Le idee di Montini, dunque, trovavano una certa rispondenza nel pensiero di alcuni esponenti 

autorevoli del clero ambrosiano; tuttavia è innegabile che il rifiuto delle Acli di recepire le linee direttive 

dell’arcivescovo pose una grave ipoteca sulla positiva riuscita del progetto montiniano. Non era questo, 

peraltro, l’unico limite del progetto, perché, con lo scorrere degli anni, divenne sempre più chiaro che 

l’arcivescovo era l’unico a possederne «il senso complessivo del disegno e dell’unità interna», e ciò 

faceva si che il progetto assumesse un ruolo «mastodontico e polimorfo»159. L’arcivescovo fu, quindi, 

costretto a dover mediare con chi, negli ambienti cattolici, «si pone solo nella logica settoriale, non è in 

grado di cogliere tutta quanta la complessa articolazione del suo disegno di Chiesa»160. Così facendo, 

l’azione sorta dal progetto sembrò essere incarnata «da molti sinceri ed appassionati esecutori in campi 

settoriali, ma appare povero di figure significative che con lui posseggano a pieno tutta l’articolazione 

del disegno»161. Ciò ha dato vita, secondo Catella, al mito di Montini amletico, incerto e contraddittorio, 

mentre, in realtà, l’arcivescovo fu chiamato «ad un continuo lavoro di supplenza nei confronti di una 

coscienza ecclesiale complessiva che con troppa sicurezza si supponeva già esistente»162.  

Montini era forse l’unico a vedere il progetto nella sua corretta estensione, anche perché esso era 

«sorretto da una architettura troppo articolata e complessa perché potesse essere compreso e condiviso 

nella sua totalità da un laicato che non era ancora quello che il progetto stesso si proponeva di 

raggiungere»163. Il progetto, infatti, cercava di sostituire «alla concezione geddiana del laicato-argine 

l’idea montiniana del laicato-ponte»164, ma quest’ultimo «non riesce a divenire protagonista in senso 

pieno e globale perché ancora inadeguato al livello di maturità ecclesiale che quel progetto insieme pone 

come punto di arrivo, ma contraddittoriamente presuppone come mezzo necessario di attuazione»165. Il 
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progetto, dunque, chiedeva ai laici compiti nuovi che «presupporrebbero un radicale ribaltamento della 

costituzione stessa della società ecclesiastica, ma questo non accadde fino alla Lumen Gentium»166.  

Se l’organizzazione che creò la breccia principale nel progetto montiniano furono le Acli; tuttavia 

anche l’Azione cattolica dimostrò di avere difficoltà a sintonizzarsi con le idee dell’arcivescovo. Un 

esempio è dato dalle differenze tra le parole d’ingresso di Montini dell’Epifania del 1955 e l’articolo di 

benvenuto firmato dal senatore Dc e membro dell’Ac Giovanni Maria Cornaggia Medici, apparso su 

«Direttive». Giungendo in diocesi nel gennaio del 1955, infatti, Montini pronunziò un discorso in cui 

«avvicinava la città di Milano e il mondo del lavoro in modo tale che sembrava quasi che egli volesse 

indicare con due espressioni diverse una medesima realtà destinata alle sue cure»167. Fin dall’iniziò, 

dunque, Montini manifestò la convinzione di iniziare un magistero che cercava di non soffermarsi 

eccessivamente sull’autarchia e perfezione della società ecclesiastica cui avrebbero dovuto essere 

ricondotti coloro che se ne erano separati per aprire nuove possibilità di dialogo con i “lontani”. Una 

parte dell’Azione cattolica ambrosiana dimostrava, invece, di non aver compreso la novità che Montini 

portava con sé. Sentito il discorso, infatti, Cornaggia scelse di affidarsi al cliché tradizionale, descrivendo 

Montini come il comandante alla guida del laicato secondo un’ottica regale e militare di apostolato che 

rivelava come fosse ancora ben presente nelle menti dei vertici dell’Ac «l’immagine di un laicato 

associato-esercito guidato da un pastore-condottiero che difende il proprio popolo-gregge»168. L’Azione 

cattolica ambrosiana si presentò al nuovo arcivescovo in gran parte mossa dalla convinzione che i 

problemi venissero tutti dall’esterno e che, se bisognava effettuare delle modifiche, si poteva procedere 

alla revisione dei mezzi di comunicazione del messaggio cristiano, come a dire «se crisi religiosa vi è, 

essa è da ascrivere alle debolezze del destinatario o al mancato aggiornamento dei canali di 

comunicazione; nessun dubbio che sia da rivedere l’identità dell’emittente»169.  

Oltre alle Acli e all’Azione cattolica, il progetto montiniano non trovò molto appoggio neanche tra i 

vertici industriali. Piero Bassetti ha scritto, infatti, che, di fronte al magistero montiniano, la reazione 

degli imprenditori fu «stupita e disattenta», in particolare quando il vescovo li invitava a sottomettersi 

alle leggi della natura, in quanto create da Dio, mentre era di «disagio» quando richiamava a «ridare al 

pensiero direttivo una chiarezza, una sicurezza»170. Quando, invece, Montini chiedeva agli imprenditori 

di mettersi una mano sul cuore e a combattere la disoccupazione, la risposta era «di non dichiarata, ma 

netta ostilità»171. Alberto Falck ha aggiunto che l’interesse di Montini verso i lavoratori «è letto male 
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dagli industriali, quasi che la Chiesa si schierasse a fianco, nella lotta, con il lavoratore facendo 

concorrenza al marxismo. Questa diffidenza dura a lungo, anche durante il pontificato»172.  

Sul progetto montiniano pesarono negativamente la «relativa sopravvalutazione dell’effettivo punto di 

maturazione complessivo del laicato che doveva essere l’elemento portante di quel progetto» e la 

diffidenza se non l’aperta opposizione con cui fu accolto e guardato da una parte non marginale della 

Chiesa milanese a causa dello «scarto esistente tra molte, ma settoriali, ricchezze del cattolicesimo 

ambrosiano cresciuto negli anni di Schuster e il complessivo ma sintetico progetto proposto da 

Montini»173. Sembra, quindi, che il progetto montiniano non sia stato in grado di raggiungere gli 

obiettivi che l’arcivescovo si proponeva. Ciononostante, lo stesso Paolo VI riconobbe apertamente 

l’importanza dell’apprendistato milanese, nel corso di una udienza concessa al cardinal Colombo l’8 

febbraio 1973, quando gli confidò che l’insegnamento del periodo ambrosiano «è il medesimo che oggi 

rinnovo da più alta cattedra, con maggiore convinzione ed esperienza»174. 

 

1.3 «La sensibilità di Milano su l’ingerenza della Chiesa nella politica è molto viva e a noi 

sfavorevole». La Chiesa ambrosiana e l’avvio del centro-sinistra nel capoluogo lombardo  

 

Il progetto pastorale montiniano aveva un interesse particolare per il mondo del lavoro e coinvolgeva 

le organizzazioni del laicato cattolico, contando specialmente sul contributo delle Acli. Si è già 

accennato alla concezione di Montini del sindacato e si è visto che l’arcivescovo non riteneva di poter 

esercitare alcuna autorità particolare sulla Cisl di cui intendeva salvaguardarne l’autonomia 

dall’intervento direttivo della gerarchia. Nei confronti della Democrazia cristiana, invece, l’idea di 

Montini era diversa, perché egli non sembrava disposto a concedere al partito il grado di indipendenza 

accordato al sindacato. Montini, infatti, era convinto che il partito potesse aiutare i cattolici ad assumere 

un ruolo direttivo della società, inserendoli in modo organico nello Stato con l’obiettivo di costruire una 

comunità più equa e fondata sui valori cristiani. La Dc, pertanto, aveva il compito di creare «le 

condizioni e le garanzie di quadro perché il nucleo portante del progetto divenga attuabile»175 e di 

fungere da luogo di attenuazione delle tensioni presenti in senso al cattolicesimo al fine di trasformarle 
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in sinergie e in una valida proposta politica. L’azione della Dc non era autonoma e indipendente dal 

mondo cattolico e perciò Montini seguiva con attenzione e preoccupazione ogni mutamento della linea 

politica del partito. La concezione politica dell’arcivescovo era dunque ancora legata agli schemi 

prevalenti nella seconda metà degli anni Quaranta quando le esili strutture della Dc e il duro scontro tra 

i blocchi avevano permesso la creazione di un legame stretto tra il partito, la gerarchia ecclesiastica e le 

organizzazioni ad essa connesse176. Il progetto pastorale montiniano e il dibattito sul centro-sinistra, in 

quanto elemento che modificava la linea politica fino ad allora adottata dalla Democrazia cristiana, sono 

quindi strettamente uniti e costituiscono un altro aspetto interessante per studiare le relazioni tra 

Montini e il mondo del lavoro, visto soprattutto che le parti della Dc ambrosiana più sensibili ai 

problemi dei lavoratori e le Acli milanesi furono estremamente favorevoli ad approdare a questa nuova 

formula politica.  

Montini fece il suo ingresso in diocesi in un momento chiave della storia politica italiana. Le elezioni 

del 7 giugno 1953, infatti, segnarono una sconfitta per la Dc di De Gasperi: il risultato raggiunto non 

riuscì a far scattare il quorum richiesto dalla nuova legge elettorale approvata il 31 marzo tra aspre 

polemiche e che prevedeva di dare 380 seggi al partito o al gruppo di partiti che avesse raggiunto il 50 

per cento più uno dei voti. Il fallimento alle elezioni mise in seria difficoltà il centrismo e pose fine 

all’età degasperiana, come sancì il Congresso nazionale della Dc del 1953 che nominò nuovo segretario 

Amintore Fanfani, il quale «non sottovalutava la crisi del centrismo e iniziò un tormentato itinerario»177 

dominato dalla costante ricerca di metodi nuovi per combattere l’espansione del comunismo. Il 19 

agosto 1954, lo statista trentino morì e il centrismo entrò in una crisi irreversibile: fu un decorso 

estremamente lento, mentre si levavano le prime voci che chiedevano alla Dc di cercare un accordo con 

i socialisti di Nenni, sia per sottrarli all’influenza comunista, sia per costituire governi più attenti alle 

questioni sociali e alle fasce deboli della popolazione.  

Ancora quando era a Roma, però, Montini sembrò opporsi alle aperture a sinistra. Subito dopo le 

elezioni del 1953, la rivista dell’Università cattolica di Milano «Vita e Pensiero» pubblicò un articolo di 

monsignor Carlo Colombo, nel quale si sosteneva che, per impedire che i giovani si volgessero verso il 

comunismo, era necessario iniziare a costruire un dialogo tra la Dc e il Psi, giungendo ad «un accordo 

pragmatico tra due partiti basato su un comune progetto di riforme»178. Montini non condivideva le 

posizioni di Colombo e, il 9 ottobre, scrisse a p. Gemelli affermando che l’articolo gli aveva «dato 

motivo a preoccupazioni» perché «non è escluso che esso possa dar luogo a confusione [...] rendendo più 

difficile il compito per le forze cattoliche di reagire efficacemente contro un nemico che si presenta ben 
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organizzato e compatto»179. Montini dimostrava così, già nel 1953, la sua contrarietà a ogni forma di 

collaborazione con i socialisti perché cercare un accordo con loro significava «svalutare la dottrina 

sociale della Chiesa»180. Sul numero di novembre della rivista della Cattolica, Colombo cercò di chiarire 

il suo pensiero dimostrando però di mantenere una posizione più possibilista di Montini verso 

l’apertura a sinistra: la collaborazione con i socialisti era praticabile se veniva subordinata al distacco del 

Psi dal Pci e finalizzata unicamente alla «attuazione di un programma sociale nel quale i due partiti 

possano convenire»181.  

Montini giunse dunque in diocesi quando la stagione del centrismo si era avviata al tramonto e con 

una parte autorevole del cattolicesimo ambrosiano favorevole a tentare un accordo politico con i 

socialisti. L’arcivescovo vedeva con preoccupazione questa soluzione; tuttavia volle prima cercare di 

comprendere quale fosse la posizione dei maggiori esponenti della gerarchia e del laicato ambrosiano. 

Nel 1955, promosse perciò un’indagine che raccolse interessanti dati e opinioni sulla difficile situazione 

della Dc ambrosiana e sulla differenza di vedute politiche del cattolicesimo milanese. Monsignor Carlo 

Martani, ad esempio, criticò l’anticomunismo «banale e barricadero» di molti cattolici e scrisse che la Dc 

a Milano perdeva consensi a causa delle solite «beghe e logomachie», mentre la corrente che la 

dominava, la sinistra di Base, «si stava preparando ad amministrare insieme ai socialisti nenniani»182.  

Il responsabile dei Comitati civici, Pierantonio Bertè, disegnò un quadro ancora più preoccupante 

determinato dal fatto che «alcune correnti della Dc tendono a mutuare atteggiamenti e linguaggio dai 

partiti di ispirazione marxista» mentre il partito dei cattolici era indebolito dalla presenza in posizioni 

importanti di «uomini troppo discussi»183. Bertè considerava la vittoria della sinistra di Base nelle 

consultazioni per l’elezione del segretario provinciale della Dc – avvenuta nel maggio 1955, quando 

l’alleanza con i gronchiani aveva consegnato la segreteria provinciale del partito al “basista” Camillo 

Ripamonti – «la più lontana dalle istanze dell’elettorato generico ed espressione di una ristretta 

minoranza all’interno del partito»184. Egli sottolineava, infine, con preoccupazione la presenza di «una 

specie di laicismo dei dirigenti» e che la leadership “basista” premeva per l’apertura a sinistra mentre il 

mondo cattolico milanese «già propenso ed impegnato più di ogni altro nell’apertura verso il povero [...] 

non avrebbe assolutamente accettato eventuali alleanze che avrebbero significato complicità con il 

Psi»185. Montini doveva essere sensibile al punto di vista di Bertè perché gli chiese anche di stendere una 

relazione specificamente mirata ad analizzare la sinistra di Base; nel resoconto si poteva leggere che 

questa corrente «è soltanto lo strumento mediante il quale l’Eni e i suoi dirigenti tendono ad influenzare 
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la linea politica del partito stesso e a costituire una propria base politica all’interno e all’esterno della 

Dc»186. 

Il mondo cattolico ambrosiano era pertanto diviso tra il vertice direttivo del partito monopolizzato 

dalla corrente della sinistra di Base e i Comitati civici, mentre Montini sembrava più sensibile ad alcuni 

aspetti sottolineati dagli esponenti dell’organizzazione creata da Luigi Gedda. Nell’ottobre 1955, infatti, 

l’arcivescovo scriveva al “basista” Ripamonti, ribadendogli che «col comunismo e col socialismo (che si 

rifà agli stessi principi del comunismo e che vi è legato statutariamente) non si può collaborare [...] la 

Democrazia cristiana, per accogliere la fiducia dei cattolici, è pregata di dare indiscutibili prove della sua 

ortodossia in fatto d’indirizzo ideologico e politico»187. La Base, invece, sembrava già allora muoversi su 

piani diversi volti all’apertura a sinistra e ad una chiara distinzione tra dimensione politica e finalità 

religiosa. Montini non condivideva la loro posizione e lo manifestò ripetutamente già nei primi periodi 

dell’episcopato, come è visibile analizzando la vicenda di un prete novarese, don Federico Mercalli, 

vicino al gruppo milanese e collaboratore della rivista «La Base», sostituita nel dicembre 1954 da 

«Prospettive». Il 19 luglio 1955, Montini scriveva al vescovo di Novara monsignor Vincenzo Gilla 

Gremigni per chiedere informazioni su questo prete «che è spesso a Milano e con un suo certo carattere 

intollerante» e che seguiva un gruppo come la Base «inquieto e non spiritualmente difeso nei riguardi 

del comunismo»188. Qualche giorno dopo, il 22 luglio, il vescovo di Novara informava Montini di aver 

fatto scrivere a don Mercalli di «desistere completamente dall’attività politica de la Base»189. Don 

Mercalli però non cessò di seguire il gruppo e ciò evidentemente non piacque a Montini che, nel 1958, 

fece pressioni per impedire che ottenesse un’onorificenza pontificia scrivendo al cardinal Ottaviani che 

egli era sostenitore della Base, corrente «che ci procura non pochi fastidi»190. 

Fin dall’inizio, dunque, le relazioni tra Montini e la Base si fecero tese a causa del diverso modo di 

concepire i rapporti con i socialisti. L’arcivescovo ambrosiano era peraltro coinvolto in una situazione 

politica estremamente complessa ma che indicava che la crisi del centrismo era incontrovertibile, 

mentre assumeva gradualmente e lentamente sempre più consistenza la possibilità di aprire la 

collaborazione di governo ai socialisti. Una volta eletto segretario della Dc, Fanfani cercò di rafforzare 

la struttura del partito risentendo peraltro del fascino «del modello di partito cui aveva dato vita Palmiro 

Togliatti»191. Il nuovo segretario aveva la maggioranza nel partito e la sua corrente, Iniziativa 

democratica, controllava saldamente la Dc; tuttavia l’ascesa di Fanfani fu ostacolata da «un alt 

improvviso»192 costituito dall’elezione presidenziale di Giovanni Gronchi193. Nel corso delle votazioni, 
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Fanfani appoggiò altri candidati mentre il partito si ribellò ai nominativi suggeriti dal segretario: la 

vittoria di Gronchi fu un duro smacco per il politico aretino anche perché dimostrò che egli, 

nonostante il suo dinamismo e l’azione di rafforzamento strutturale della Dc, non aveva la stessa 

capacità di governare il partito con una leadership paragonabile a quella di De Gasperi, anche perché 

doveva confrontarsi con il dissenso di una parte della sua stesa corrente che non condivideva la 

strategia fanfaniana di “sfondamento a sinistra”. Gronchi, inoltre, incarnò un nuovo modo di gestione 

della presidenza della repubblica e, fin dai primi momenti, diede un chiaro impulso alla politica italiana. 

Nel messaggio di insediamento, infatti, fece trapelare il suo favore per il centro-sinistra e, in seguito, 

favorì alcune istanze dai partiti della sinistra, come l’istituzione della Corte costituzionale e del Consiglio 

superiore della magistratura. Oltre al contributo determinante dato dal nuovo presidente, altri fattori 

sembravano avvicinare la Dc al Psi sia per quanto riguarda la situazione internazionale con i primi 

tentativi di raffreddamento delle tensioni tra i due blocchi seguiti all’avvio della destalinizzazione 

dell’Urss promossa da Chruscev, sia per ciò che concerne la politica interna che stava progressivamente 

abbandonando gli strumenti repressivi con cui si era confrontata con le sinistre perché al governo 

Scelba-Saragat, autore di una «esuberanza repressiva che decise nuove misure discriminatorie e 

persecutorie nei confronti dei comunisti», successe un esecutivo tripartito (Dc, Psdi, Pli) guidato da 

Antonio Segni che segnò una prima inversione di rotta. Va aggiunto, però, anche che vi erano segnali 

contrastanti come, per esempio, il tracollo della Fiom alle elezioni per le Commissioni interne alla Fiat 

nel 1955, che dimostrò che le discriminazioni subite in fabbrica dal sindacalismo comunista erano 

ancora ben lontane da dirsi concluse.  

Per quanto riguarda l’apertura a sinistra, il 1956 fu un anno di svolta perché si consumò il distacco tra 

il Pci e il Psi. Il XX Congresso del Pcus, svoltosi tra il 14 e il 26 febbraio, e la successiva pubblicazione 

sul «New York Times» del rapporto di Chruscev sui crimini di Stalin presentato durante l’assise del 

partito determinarono una crisi traumatica in tutta la sinistra italiana. Togliatti fu accusato di rispondere 

alle accuse contenute nel rapporto Chruscev con reticenza da una parte del Pci che faceva capo ad 

Amendola, Ingrao e Terracini e dal Psi che con Nenni criticò le tesi «riduttive dei comunisti italiani»194 

anche se ciò non portò ancora ad una revisione del patto di collaborazione con il Partito comunista. I 

rapporti tra i due principali partiti della sinistra italiana si stavano, però, facendo sempre più tesi e nel 

Psi andava rafforzandosi la tendenza favorevole all’accordo con la Dc, come emerse durante il 

                                                                                                                                                                  
193 Il candidato di Fanfani era Cesare Merzagora, allora presidente del Senato ma che non era apprezzato da larga parte del 
gruppo dirigente democristiano perché era un indipendente eletto nelle liste Dc e perché si era già rivelato «un uomo che si 
collocava su un versante di centro-destra». Cfr. ibidem. Nella Dc, quindi, aumentarono i malumori verso Merzagora 
soprattutto perché la corrente di Concentrazione formata da Gronchi (allora presidente della Camera), Pella, Gonella, Scelba 
e Andreotti, intendeva limitare il potere di Fanfani e bloccare così l’elezione del candidato selezionato dal politico aretino. 
Gronchi, quindi, consapevole dell’appoggio di Concentrazione, non ascoltò i richiami di Fanfani a farsi da parte e riuscì a 
convogliare su di sé i voti di comunisti, socialisti, monarchici e missini facendosi eleggere presidente della repubblica alla 
terza votazione con 658 preferenze su 833 votanti. 
194 Ibidem, p. 14. 
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Congresso socialista di Torino. I socialisti stavano cominciando a manifestare una certa disponibilità 

all’incontro con i cattolici; tuttavia ciò non era ritenuto ancora sufficiente dai vertici della Dc, come 

mise in luce l’intervento di Fanfani al Congresso nazionale di Trento quando sottolineò la perdurante 

diffidenza verso Nenni e l’impossibilità di aprire al Psi anche a causa della contrarietà degli alleati 

statunitensi.  

Il percorso che la politica italiana stava compiendo nel 1956 dovette confrontarsi con le elezioni 

amministrative previste per il 27 maggio e che dovevano rinnovare anche il consiglio comunale 

milanese. Nel capoluogo lombardo, inoltre, la situazione politica era peculiare perché la città era retta da 

un’alleanza centrista condizionata fortemente dalla presenza dei socialdemocratici che esprimevano il 

sindaco, Virgilio Ferrari eletto nel 1951. In vista delle elezioni del 1956, Ferrari si doveva peraltro 

confrontare con una sfida difficile perché gli si opponeva il socialista Antonio Greppi, già primo 

cittadino negli anni della ricostruzione. Montini era preoccupato e, rivolgendosi al clero poco prima 

delle elezioni, indicò il momento come «delicato e importante che può avere anche sulla vita religiosa, 

pastorale e morale gravi ripercussioni»195 e invitò i fedeli a mantenere l’unità perché non sarebbero stati 

ritenuti ammissibili «atteggiamenti personali distinti dalla norma per tutti stabilita». L’arcivescovo 

ambrosiano chiese poi i suoi preti di richiamare il popolo a «votare con illuminata coscienza» per far 

prevalere l’unità delle forze cattoliche. All’inizio di maggio, Montini scrisse una Istruzione al Clero e al 

popolo fedele in cui ribadì il dovere di «votare bene per salvaguardare la città dalla persistente minaccia 

contro i beni supremi della libertà civile e della religione cattolica»196 e di unire le forze per non 

disperdere il voto.  

Nonostante le divisioni interne alla Dc, i risultati complessivi delle elezioni furono positivi per la 

Democrazia cristiana che guadagnò consensi a Roma, Torino, Genova, Firenze e Palermo. A Milano, la 

Dc ebbe una leggera flessione passando dal 30,8 per cento del 1951 al 30,2 per cento del 1956, mentre i 

socialisti ebbero un largo successo, aumentando i loro voti dal 14,1 per cento del 1951, al 20 per cento 

del 1956 diventando così il secondo partito cittadino. I comunisti, invece, scendevano dal 23,3 per 

cento al 18,3 per cento, come i socialdemocratici dal 14,3 per cento all’11,9 per cento. I partiti minori 

rimasero stabili e perciò i numeri a sostegno della formula centrista erano molto limitati. Alla prima 

seduta del consiglio comunale del 9 luglio 1956, le sinistre elessero a sorpresa il sindaco uscente Ferrari 

che così batté il candidato della Dc Giovambattista Migliori. La situazione si fece complessa e Fanfani 

convocò un vertice a Roma nel quale si decisero le dimissioni di Ferrari che fu rieletto, questa volta con 

l’accordo dei democristiani e dei socialdemocratici e con l’appoggio esterno del Psi, mentre il Pli 

passava all’opposizione. Già a dicembre, però, questa giunta entrò in crisi a causa di una scissione dei 

socialdemocratici; la tensione si aggravò nel 1957 quando i consiglieri comunali favorevoli al 

                                                 
195 Cit. in Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 111. 
196 Cit. in ibidem, p. 113. 
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mantenimento del centrismo si rifiutarono di trasformare l’intesa amministrativa col Psi in alleanza 

politica. La giunta Ferrari fu così costretta a ricorrere ai voti liberali che furono determinanti fino alla 

fine del mandato.  

Alla fine dell’anno, però, la situazione politica italiana fu nuovamente condizionata da un evento 

internazionale perché la rivolta che sconvolse l’Ungheria tra il 23 ottobre e l’11 novembre del 1956 e 

che fu brutalmente repressa dall’Armata rossa provocò la rottura tra Psi e Pci. Il gruppo dirigente del 

Pci, infatti, si schierò compatto con i sovietici197, mentre i socialisti definirono «l’intervento sovietico 

incompatibile con il diritto dei popoli all’indipendenza»; Nenni cominciò a parlare di una «politica delle 

cose»198 da realizzare con le forze disponibili eliminando così un grave ostacolo alla collaborazione con 

la Dc. La situazione non era però chiara e la strada verso il centro-sinistra era ancora lunga anche a 

causa della diffidenza del Dipartimento di Stato Usa verso i socialisti199. 

Il quadro politico italiano rimaneva estremamente complesso anche a causa delle numerose divisioni 

interne alla Dc che paralizzavano il partito, come dimostrarono i mesi che seguirono la caduta del 

governo Segni, avvenuta il 15 maggio 1957. Gronchi, infatti, diede l’incarico di formare un nuovo 

esecutivo ad Adone Zoli, il cui governo però ottenne la fiducia con l’apporto determinante dei voti 

missini e perciò si dimise. La situazione politica entrò in un difficile stallo mentre le correnti della 

sinistra Dc e, in particolare, la Base, chiedevano elezioni anticipate o che si proponesse un’organica 

politica di centro-sinistra. Il “basista” Granelli si espresse in questo senso in un articolo pubblicato 

sull’edizione lombarda del quotidiano «Il popolo» dell’8 giugno 1957, provocando una forte irritazione 

in Montini, il quale riteneva invece che la fiducia ottenuta da Zoli fosse «una soluzione che tanti del 

nostro campo non giudicano riprovevole» e non capiva la necessità espressa dai “basisti” di «spingere la 

vita pubblica italiana verso formule tanto moralmente contrarie al cattolicesimo, tanto superate 

ideologicamente, tanto screditate per il loro vincolo con l’oltranzismo comunista»200. Montini, dunque, 

era tra coloro che continuavano a non fidarsi della rottura dell’alleanza tra socialisti e comunisti e che 

non si opponevano ad un governo sostenuto dai voti della destra missina; la sua opinione era condivisa 

da ampi settori della Dc che fecero fallire i tentativi di Merzagora e Fanfani di formare un nuovo 

esecutivo. Perciò Gronchi fu costretto a richiamare Zoli che formò un governo che avrebbe dovuto 

condurre l’Italia alle elezioni politiche previste per il 25 maggio 1958.  

                                                 
197 Il 25 ottobre 1956 Pietro Ingrao pubblicò un editoriale su «L’Unità» in cui definì l’insurrezione «un putsch 
controrivoluzionario». Cit. in Tranfaglia, La modernità squilibrata, in Barbagallo, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 16. L’unica 
voce del fronte comunista italiano a criticare l’intervento sovietico fu quella del leader della Cgil Di Vittorio, il quale i l 27 
ottobre affermò che «si impongono d’urgenza profonde modifiche nei metodi di direzione politica dell’economia e di tutta la 
società socialista». Cfr. ibidem. Di Vittorio fu poi invitato a rivedere le sue affermazioni, il che fece in un comizio a Livorno.  
198 Ibidem, p. 17. 
199 Ad ulteriore prova della persistente diffidenza statunitense verso i grandi partiti della sinistra italiana stanno le trattative 
che portarono all’accordo del 26 novembre tra i servizi segreti di Usa e Italia che prevedeva la creazione di una rete 
clandestina denominata «Stay behind» con l’obiettivo di contrastare il Pci e le altre organizzazioni e movimenti della sinistra 
(la cosiddetta operazione in codice «Gladio»). 
200 Cit. in Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 165. 
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I mesi che precedettero quelle elezioni videro numerose tensioni nel cattolicesimo ambrosiano 

causate soprattutto dai contrasti tra i “basisti” e i responsabili dei Comitati civici. La formazione delle 

liste elettorali della Dc nella circoscrizione che comprendeva Milano si svolse infatti tra le polemiche 

interne alla commissione elettorale perché il presidente dei Comitati civici Mario Locatelli si oppose 

all’inserimento in lista dei “basisti” Ripamonti e Granelli a causa «della loro ostentata manifestazione di 

principi contrari alla prassi cattolica, in modo particolare da parte di Granelli»201. Locatelli ricorse anche 

a Fanfani, ma la commissione elettorale decise di inserirli ugualmente. Man mano che elezioni si 

avvicinavano e i “basisti” rifiutavano di ritirare le candidature di Ripamonti e, soprattutto, di Granelli, si 

rese evidente che le posizioni di Locatelli erano appoggiate dalla curia milanese e, in particolare, da 

Montini. Nei primi giorni di aprile, infatti, l’arcivescovo ambrosiano convocò tutti i prevosti diocesani e 

i dirigenti di Ac e di altre associazioni cattoliche per comunicare le «pubbliche riserve» sulle candidature 

di Granelli e Ripamonti. Nelle Informazioni e Istruzioni relative ai doveri del clero in ordine alle prossime elezioni 

politiche pubblicate poco dopo si leggeva che «se qualcuno si meravigliasse nel vedere che nella lista della 

Democrazia cristiana per la circoscrizione di Milano-Pavia sia inserito il nome di qualche persona che 

non figura bene fra quelle che spirano a rappresentare i cattolici col mandato parlamentare […] si 

sappia che l’autorità ecclesiastica è a ciò del tutto estranea. […] Sarà certamente conveniente fare perciò 

buon uso della indicazione della preferenza»202. Montini, peraltro, era convito che il clero e i cattolici 

ambrosiani condividessero le sue idee e, come scriveva nell’aprile del 1958 al conte Dalla Torre, 

direttore de «L’Osservatore Romano», non avrebbero sostenuto «questo indirizzo di eccessiva sinistra: 

vi sono anzi, in genere, contrari. Bisogna confortare i cattolici a rimanere uniti su nomi fidati, di 

centro»203. L’arcivescovo era angustiato soprattutto dalla candidatura di Granelli e cercò in ogni modo 

di farla ritirare, senza peraltro ottenere grandi risultati, come scrisse a monsignor Dell’Acqua il 15 aprile 

1958, affermando che «si era cercato di far comprendere ai dirigenti provinciali e nazionali del partito 

che detta persona non si riteneva idonea a rappresentare i cattolici in parlamento; ma tutto fu inutile»204. 

Lo stesso giorno, Montini fece un ultimo tentativo per dissuadere Granelli dal presentare la sua 

candidatura alle elezioni, incontrandolo personalmente, ma questo colloquio terminò con la amara 

constatazione da parte dell’arcivescovo che il “basista” «né rettificò le idee, né propose di rettificarle. Si 

aggrava la sua posizione»205. 

Montini dunque riteneva la candidatura di Granelli inopportuna e ciò andava ad aggiungersi ai già 

numerosi contrasti che aveva avuto con i “basisti” nei primi tre anni dell’episcopato. Nonostante 

l’insoddisfazione per l’atteggiamento sordo ai suoi numerosi richiami tenuto dalla Base, però, egli 

continuava a considerare preziosa l’unita politica dei cattolici e perciò non volle sbilanciarsi a favore dei 

                                                 
201 Cit. in ibidem, p. 167. 
202 Cit. in ibidem, p. 168. 
203 Cit. in ibidem, p. 170. 
204 Lettera di monsignor Montini a monsignor Dell’Acqua, 15 aprile 1958, cit. in ibidem, p. 171. 
205 Cit. in ibidem, p. 173. 
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Comitati civici che invece si dichiaravano pronti a seguire le sue direttive. In occasione delle elezioni del 

1958, Gedda intendeva organizzare anche a Milano un grande manifestazione per il primo decennale 

della loro fondazione, ma Montini lo dissuase perché dare ai Comitati «così evidenti rapporti con la 

Chiesa e con l’Azione cattolica mi pare possa esporli a inutile bersaglio delle critiche avversarie, che 

risalgono senz’altro alle gerarchie ecclesiastiche»206. Montini, inoltre, pensava che «la sensibilità di 

Milano su l’ingerenza della Chiesa nella politica è molto viva e a noi sfavorevole»207. Montini, quindi, 

non intendeva stringere legami troppo forti con l’organizzazione di Gedda; tuttavia il suo dissenso 

verso l’azione politica dei “basisti” travalicò i confini della ristretta cerchia della gerarchia ecclesiastica e 

dei dirigenti di partito, giungendo fino alle colonne de «L’Espresso» che, il 4 maggio 1958, pubblicò un 

articolo in cui sosteneva che Montini avesse invitato i parroci a consigliare i fedeli a «dare le preferenze 

nelle liste Dc ai soli candidati delle correnti di destra. Qualora gli elettori non intendessero dare il loro 

voto, i parroci dovrebbero consigliarli a votare piuttosto per il partito liberale»208. L’accusa fu 

seccamente respinta da «L’Italia»209, ma ebbe larga diffusione tanto da spingere un parroco del Mugello 

a chiedere delucidazioni. Montini rispose affermando che «a Milano, purtroppo, la corrente della Dc 

chiamata “La Base” non può avere l’approvazione dei cattolici d’un suo candidato, a cui perciò 

negarono le preferenze [...]. Non è vero che l’arcivescovo abbia consigliato di votare per candidati 

liberali»210.  

L’opposizione di Montini e di molti vescovi era diretta ai “basisti” e ai fautori dell’apertura a sinistra e 

non verso il partito; perciò l’arcivescovo ambrosiano e la Cei sostennero massicciamente la Dc in una 

campagna elettorale sorta sotto il fortunato slogan «Progresso senza avventure» e coordinata da Franco 

Maria Malfatti, dirigente della Spes. Così, grazie anche alla ormai solida struttura di partito voluta da 

Fanfani, la Dc ottenne un successo elettorale con il 42,3 per cento dei voti alla Camera e il 41,1 per 

cento al Senato; anche il Pci, nonostante i fatti d’Ungheria, mantenne i suoi consensi, attestandosi al 

22,7 per cento alla Camera e al 21,8 per cento al Senato. Il Psi aumentò leggermente i suoi voti 

superando il 14 per cento in entrambi i rami del Parlamento, mentre ci fu una flessione della destra, 

soprattutto nel meridione e nell’Italia insulare, e solo il Pli con il 3,9 per cento alla Camera e il 3,5 per 

                                                 
206 Lettera di monsignor Montini a monsignor Castellano, 1° febbraio 1958, cit. in ibidem, p. 181. 
207 Ibidem. 
208 «L’Espresso», 4 maggio 1958, cit. in ibidem, p. 187. L’offensiva dei giornali di sinistra contro i presunti tentativi di 
esponenti della curia e del clero di influenzare in senso conservatore il voto dei milanesi fu molto dura in tutto il maggio del 
1958. Il 23 maggio, ad esempio, «L’Unità» pubblicava un articolo in cui si sosteneva che don Mario Pisoni (nipote di don 
Ernesto Pisoni, direttore de «L’Italia») avrebbe inviato una «lettera per le preferenze» ad un candidato della destra Dc. 
L’articolo proseguiva denunciando che «non si tratta solo di un illegittimo intervento del clero nella campagna elettorale a 
favore di un partito ma addirittura di un intervento per vincolare gli elettori della D.C. [...] a dare le preferenze solo ad alcuni 
candidati più graditi alla Curia e ai padroni. Non a caso industriali e Curia milanese mostrano di preferire gli stessi uomini: 
anche questo faccia riflettere i lavoratori cattolici, li faccia riflettere... e votare comunista». Il giornale del Pci pubblicava 
anche uno stralcio della “lettera per le preferenze” in cui comparivano i nominativi di Pierantonio Bertè, Achille Marazza e 
Giovanni Battista Migliori. Cfr. , 22 maggio 1958, in ASMSCI, FU, Fald. 65, Cart. 8.  
209 Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 186. 
210 Cit. in ibidem, p. 187. 
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cento al Senato accrebbe i suoi consensi al Nord e, in particolare, nel Collegio Milano-Pavia dove erose 

voti alla Dc211.  

Le elezioni del 1958 sancirono un successo per la linea seguita da Fanfani, tuttavia Montini non 

poteva dirsi soddisfatto perché il tentativo di ostacolare la Base era riuscito solo a metà: Granelli fu 

escluso dal Parlamento, mentre fu eletto il “basista” Ripamonti, a cui, dopo le elezioni, subentrò nella 

direzione locale del partito Giovanni Marcora212. Constatata la vittoria della linea di Fanfani, Gronchi gli 

affidò l’incarico di formare un nuovo governo che nacque nel giugno del 1958 basandosi su un’alleanza 

tra la Dc e i socialdemocratici, nel quale il politico aretino assunse anche la carica di ministro degli 

Esteri. Quasi subito, però, Fanfani fu duramente criticato per la gestione accentratrice del partito e del 

governo e vi si aggiunsero alcuni scandali che colpirono l’esecutivo, oltre all’ostilità statunitense che non 

gradiva affatto la politica mediterranea e filo-araba del governo, volta anche a sostenere i progetti 

dell’Eni di Enrico Mattei213. Colpito dalle tensioni e dagli scandali, il 26 gennaio 1959, Fanfani si dimise 

da premier e, il 1° febbraio, da segretario della Dc, ammettendo così che «la corrente di Iniziativa 

democratica era giunta al capolinea»214. Nel gennaio 1959, si tenne a Napoli il Congresso nazionale della 

Dc in cui le correnti di sinistra tornarono a chiedere di aprire le trattative con i socialisti di Nenni, 

posizione peraltro subito criticata apertamente da «Aggiornamenti sociali» dietro il quale si celavano le 

preoccupazioni di Montini. I rapporti tra l’arcivescovo e i “basisti” erano ormai compromessi a tal 

punto che quando Ripamonti e Marcora scrissero a Montini per congratularsi della nomina cardinalizia, 

il cardinale ambrosiano rispose ricordando il suo timore per il «loro indirizzo morale e pratico e per gli 

                                                 
211 A Milano il Pli aumentò i suoi consensi di 51.090 voti rispetto al 1953 raggiungendo quota 88.839 preferenze mentre la 
Dc ne perse 4.253 scendendo a 284.456. 
212 Ciononostante, secondo Eliana Versace proprio in quel periodo iniziò a crearsi il mito di Montini vescovo progressista e 
fautore del centro-sinistra. Il 3 marzo 1957, «L’Espresso» pubblicò un articolo in cui si presentava Montini in 
contrapposizione a Pio XII a causa della mancata nomina cardinalizia e il settimanale affermava che la cautela di Montini 
verso il centro-sinistra era dovuta allo stretto controllo su di lui esercitato dalla curia romana. Il 20 marzo 1958, il «Borghese» 
indicò nuovamente Montini come vescovo progressista sostenendo che l’arcivescovo ambrosiano segretamente sosteneva la 
Base perché criticava «il conservatorismo della Democrazia Cristiana auspicando il trionfo delle forze sociali cattoliche». Cfr. 
Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 195. Il «Borghese», continuò il suo attacco a Montini anche nei mesi che 
portarono alla morte di Pio XII, avvenuta il 9 ottobre 1958, arrivando a sostenere che l’arcivescovo ambrosiano avrebbe 
animato una tacita alleanza progressista e anti-pacelliana coadiuvata dal cardinal Lercaro. Sopravvenuta la morte del Papa, 
secondo il giornale di destra, «sarebbe giunto finalmente il 25 luglio vaticanesco, la rivincita della sinistra cattolica e il trionfo 
del Badoglio di Milano». Il Badoglio di Milano, «Il Borghese», 30 ottobre 1958, cit. in ibidem, p. 196. 
213 Nel 1958, il governo e la segreteria Fanfani furono entrambe investite da due gravi episodi di diversa natura ma che 
influirono negativamente sulla posizione politica del leader toscano. Nell’agosto del 1958 il ministro socialdemocratico Luigi 
Preti fu coinvolto nello scandalo del “banchiere di Dio”, alias Giovanni Battista Giuffrè, il quale mise insieme centinaia di 
milioni tra Marche ed Emilia Romagna utilizzando l’intermediazione di parroci promettendo la corresponsione di interessi 
iperbolici che però ben presto non fu in grado di restituire finendo per fallire. Ciò attirò il discredito su molti membri della 
Dc tra cui Andreotti che fu sottoposto ad una commissione parlamentare d’inchiesta conclusasi con la dichiarazione di 
innocenza che però non convinse l’opposizione. Nell’estate del 1958, inoltre, si sviluppò un contrasto nell’assemblea 
regionale siciliana che mise in minoranza il presidente fanfaniano La Loggia, il quale, però, su indicazione della segreteria 
nazionale, non si dimise. Si aprì uno scontro tra sturziani ed ex popolari ed Iniziativa democratica che portò ad un lungo 
stallo risolto due mesi dopo con l’indicazione di Barbaro Lo Giudice in sostituzione di La Loggia. Lo Giudice era, però, 
inviso al gruppo Dc dell’Ars e perciò fu eletto presidente Silvio Milazzo, vecchio popolare. Nonostante i richiami della 
segreteria nazionale, il 30 ottobre Milazzo accettò la presidenza e resistette agli ultimatum fino ad essere espulso e a formare 
una giunta regionale di cui facevano parte i dissidenti usciti con lui dalla Dc, liberali, monarchici, missini, socialisti con 
l’appoggio esterno dei comunisti. 
214 Tranfaglia, La modernità squilibrata, in Barbagallo, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 29. 
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sfavorevoli riflessi morali e religiosi ch’essi possono avere su le nostre popolazioni e nella tutela dei 

principi e degli interessi cattolici»215. Montini, peraltro, in quei mesi non criticava solo la Base ma anche 

e soprattutto la condotta di Granelli, il quale «continua imperterrito a fare da maestro e da padrone 

nella Dc milanese, auspicando l’apertura a sinistra nonostante sia stato più e più volte avvisato che non 

poteva certo in ciò avere seguito dai cattolici e che ciò era contrario al pensiero dell’autorità 

ecclesiastica; ma nei confronti di questa egli rivendica libertà d’azione»216. Il contrasto era ormai 

irreversibile e, quando i “basisti” chiesero udienza in occasione delle festività natalizie del 1959, Montini 

rifiutò di vederli per «non voler lasciar credere che le loro relazioni con l’autorità ecclesiastica siano 

normali e soddisfacenti»217.  

A cavallo degli anni Cinquanta, le critiche ai settori del cattolicesimo ambrosiano favorevoli al centro-

sinistra raggiunsero l’apice perché, oltre ai dissidi tra Montini e la Base, nel marzo del 1958 le Acli 

milanesi furono richiamate all’ordine dalla presidenza nazionale dell’associazione. Il 15 marzo 1958, 

infatti, il presidente centrale delle Acli, Dino Penazzato, scriveva al presidente provinciale Clerici che «la 

presenza di esponenti di sinistra al vostro recente Convegno218 ha dato luogo, com’era prevedibile, ad 

un preciso rilievo [...] tale presenza contrasta con la consuetudine dei nostri incontri (che risponde 

ovviamente ad un orientamento giustificatamente prescelto) e – al di là e contro le vostre intenzioni – 

può essere interpretato come l’accettazione o la ricerca di un dialogo con le forze di sinistra, sia pure sul 

terreno sindacale. Ciò, sicuramente, non è, ma tu comprendi che, su questo piano delicato, occorre 

risolutamente evitare anche le impressioni o le apparenze [...]. E’ necessario che ne teniate conto per il 

futuro»219. Le Acli risposero a questi precisi rilievi invitando «chi non ci conosce a farla finita con le 

solite trite accuse – di marxismo, di classismo, di “aperturismo” [...]. Per di più, nel presente momento, 

critiche senza fondamento all’organizzazione di avanguardia sociale del mondo cattolico italiano non 

servono certo alla grande causa della difesa del Cristianesimo e della democrazia»220. Le Acli milanesi 

dunque respingevano l’accusa di essere troppo vicine ai movimenti di sinistra e, in particolare ai 

socialisti, però questo scambio di battute dimostra come l’organizzazione ambrosiana fosse motivo di 

apprensione per la direzione nazionale a causa delle sue posizioni sui temi politici.  

Il 1958 fu un anno complesso per le Acli ambrosiane che furono nuovamente al centro delle 

polemiche a causa di un articolo pubblicato dal «Corriere della Sera» dietro cui si esprimevano le riserve 

degli ambienti conservatori e del potere finanziario ed industriale verso gli aclisti. Il 30 dicembre 1958, 

                                                 
215 Cit. in Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 204. 
216 Cit. in ibidem. 
217 Cit. in ibidem, p. 207. 
218 Si riferisce al Convegno “Gli impegni per il movimento Operaio” indetto dalle Acli milanesi per il 9 marzo 1958. Per il 
programma del convegno cfr. Gli impegni per il movimento Operaio, 24 febbraio 1958, in ASMSCI, FA, Fald. 63, Cart. 6, 2 fogli 
dattiloscritti. 
219 Lettera di Penazzato a Clerici, 15 marzo 1958 in ibidem, 1 foglio dattiloscritto. La lettera era «riservata-personale», segno che 
Penazzato non intendeva che la polemica uscisse all’esterno delle Acli e finisse così sui giornali.  
220 Dopo il nostro convegno di studi, senza data, in ibidem, 4 fogli dattiloscritti, p. 3. 
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sul quotidiano milanese compariva un articolo di Panfilo Gentile, commentatore di politica interna non 

nuovo a polemiche con le Acli221, nel quale si accusava l’organizzazione aclista di essere per la Dc «un 

vero partito entro il partito […]. Le Acli sono un partito dal punto di vista formale e dal punto di vista 

sostanziale»222. Gentile sosteneva che l’associazione «propone statutariamente fra i molti suoi compiti, 

anche quei compiti politici che, di solito, sono disimpegnati dai partiti» e sosteneva anche che, qualora 

la Dc non avesse accettato l’apertura a sinistra, gli esponenti aclisti erano pronti ad uscire dal partito. 

L’autore rimarcava, inoltre, la progressiva divaricazione delle posizioni delle due organizzazioni perché 

«le dottrine delle ACLI non sono quelle della D.C.» e ciò era determinato dal fatto che la Dc manteneva 

una natura interclassista mentre le Acli erano classiste. Gentile si lanciava, inoltre, in un azzardato 

paragone storico, sostenendo che «le ACLI sono una riedizione corretta del condannato Movimento 

sociale cristiano ma non vengono sanzionate a causa dell’abilità dei dirigenti e della felicità della 

gerarchia nel buon esito del tentativo aclista di sottrarre consensi ai comunisti»223. Probabilmente 

Gentile intendeva dire che le Acli erano vicine alle posizioni del cosiddetto movimento modernista che 

interessò profondamente la diocesi milanese a cavallo tra Ottocento e Novecento e fu duramente 

condannato dalla curia romana. Proprio da questo errato paragone partiva la pronta risposta del 

presidente provinciale delle Acli milanesi Luigi Clerici che sosteneva che «la nostra memoria non ci 

ricorda che sia mai esistito un “movimento sociale cristiano” condannato»224. Clerici affermava che 

«nella colonna e mezza dello scritto, il Gentile non ne azzecca una, non sappiamo se per ignoranza o 

mala fede» e si interrogava sul perché «il nostro Panfilo non dice che anche la U.C.I.D. e la 

Confindustria sono classiste ?»225. Si può supporre che le Acli interpretassero l’attacco del «Corriere 

della Sera» come una manovra dell’Ucid e degli ambienti conservatori per criticare ed indebolire la loro 

posizione favorevole al centro-sinistra.  

Nel frattempo, la politica italiana cercava di affrontare le conseguenze della caduta di Fanfani. Dopo 

le dimissioni del politico aretino da capo del governo, Gronchi affidò l’incarico a Segni che costituì un 

esecutivo monocolore «che superò l’esame parlamentare accettando tranquillamente i voti dei monarchici 

e del Msi»; tale soluzione scontentò i socialisti che con Nenni la definirono «l’immobilismo eretto a 

sistema»226. L’Italia, comunque, riuscì a trovare una guida che sostituiva il vuoto di potere creatosi dopo 

la temporanea uscita di scena di Fanfani; tuttavia rimaneva da risolvere la difficile situazione interna 

                                                 
221 Cfr. P. Gentile, I compiti delle A.C.L.I., «Il Corriere della Sera», 21 dicembre 1955. Gentile avrebbe dimostrato una certa 
ostilità verso le Acli anche in seguito come attestano i suoi articoli tutti pubblicati su «Il Corriere della Sera»: Un equivoco da 
dissipare, 4 gennaio 1959; Un partito nel partito, 14 dicembre 1961; Le Acli a mezza strada, 28 dicembre 1963; Due iniziative 
discutibili, 23 marzo 1966; La politica delle ACLI, 14 novembre 1966; La posizione delle ACLI, 1° settembre 1967. Mariangela 
Maraviglia sostiene pertanto che, in questi anni, Gentile condusse «una vera e propria guerra» contro le Acli. Cfr. M. 
Maraviglia (ed.), ACLI. 50 anni a servizio della Chiesa e della società italiana, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi), 1996, p. 27-28. 
222 P. Gentile, Le A.C.L.I. creano un disagio nella D.C., «Il Corriere della Sera», 30 dicembre 1958. 
223 Ibidem. 
224 L. Clerici, Ancor più incagliato il Panfilo, in ASMSCI, FA, Fald. 58, Cart. 10, 6 fogli dattiloscritti, p. 1. 
225 Ibidem, p. 5. 
226 Cit. in Tranfaglia, La modernità squilibrata, in Barbagallo, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 30. 
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della Dc, rimasta senza un segretario dopo le dimissioni del politico aretino. Ai primi di marzo, i 

principali esponenti di Iniziativa democratica si riunirono nel convento delle suore di santa Dorotea a 

Roma e si staccarono da Fanfani, fondando la nuova corrente dei dorotei che aveva come leaders 

Antonio Segni, Mariano Rumor, Aldo Moro e Luigi Gui. I dorotei assunsero il controllo del partito e al 

Consiglio nazionale della Dc decisero di accettare le dimissioni di Fanfani e di eleggere segretario Aldo 

Moro, mentre i rimanenti fanfaniani come Arnaldo Forlani e Malfatti fondarono la corrente di Nuove 

cronache227. La Dc entrò così in una nuova fase perché, come ha scritto Giorgio Campanini, «per 

Fanfani occorreva condurre una politica socialmente avanzata, tale da corrodere un poco alla volta la 

base dei consensi popolari che si riversavano sui partiti di sinistra; per Moro occorreva, invece, 

prendere atto della diversa ispirazione dei partiti e dell’elettorato di sinistra e trovare, attraverso un 

paziente dialogo, le condizioni per un’intesa, riguardante in una prima fase il Partito socialista e, in una 

seconda fase, lo stesso Partito comunista»228. Si aprì comunque un contrasto tra fanfaniani e dorotei che 

si interruppe solo al Congresso di Firenze apertosi il 23 febbraio, nel corso del quale la linea di Moro 

prevalse su quella di Fanfani: il segretario «riuscì a portare la nuova maggioranza su una strategia che 

vedeva, sia pure alle sue condizioni, la collaborazione con i socialisti come l’obiettivo della 

legislatura»229.  

La segreteria di Moro sembrava far virare la Dc verso il centro-sinistra, ma gli ostacoli da superare nel 

mondo cattolico erano ancora molti; uno di questi era costituito dalle posizioni di Montini, il quale, il 15 

agosto, ottenne l’approvazione degli altri vescovi lombardi sulla sua linea politica. In un documento 

collettivo, infatti, l’episcopato della regione deplorò «le cosiddette aperture che disarmano le coscienza 

dinnanzi agli errori del marxismo [...] e presenta come auspicabile ciò che dovrebbe essere piuttosto 

temuto ed evitato»230. Se, però, i vescovi lombardi guidati da Montini sembrava compatto sulla 

posizione di assoluto rifiuto del centro-sinistra non altrettanto poteva dirsi della curia vaticana e 

dell’episcopato italiano dopo l’elezione di Giovanni XXIII. Fin dal 1955, Gronchi aveva dimostrato di 

tendere verso l’apertura a sinistra, tanto che in questo senso fu letta la visita del presidente della 

repubblica in Unione Sovietica nel febbraio del 1960231. Il 7 febbraio, il cardinal Ottaviani presiedette 

una celebrazione nella basilica di Santa Maria Maggiore a Roma dove deprecò l’atteggiamento di quei 

politici che «stringevano le mani grondanti sangue dei novelli anticristi»232, mentre Giovanni XXIII fece 

                                                 
227 Fanfani fu molto amareggiato dal mancato appoggio da parte degli ex membri della sua corrente ora passati tra i dorotei e 
definì questo atto come «la rivolta dei beneficati». Cit. in Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 210. 
228 Cit. in Tranfaglia, La modernità squilibrata, in Barbagallo, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 31. 
229 Ibidem. 
230 Su la fedeltà alla Santa Chiesa di Dio di fronte ai pericoli di moderne correnti ideologiche e pratiche, lettera dell’episcopato lombardo al 
clero e ai fedeli della regione, 15 agosto 1959, cit. in Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 216. 
231 Secondo Tranfaglia, la visita ebbe una importante valenza politica perché «apparve come un tentativo consapevole di 
scavalcare l’esecutivo e di disegnare una politica presidenziale autonoma e in aperto contrasto con quella del governo» 
Tranfaglia, La modernità squilibrata, in Barbagallo, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 12. 
232 Cit. in Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 219. 
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telefonare al presidente della repubblica per augurargli buon viaggio233. Il 23 marzo 1960, giunse al 

termine l’esperienza del governo Segni e sembrò aprirsi nuovamente la possibilità di un governo 

allargato ai socialisti. Anche in questa occasione, si manifestarono le differenze di opinione tra i massimi 

vertici della gerarchia ecclesiastica. Il segretario di Stato vaticano cardinal Domenico Tardini, infatti, 

fece preparare una nota in cui deprecava che «la Dc partecipi, o peggio, promuova un governo che si 

appoggi sul Psi in qualunque modo o sotto qualsiasi forma»; tali idee si trovano anche in una 

notificazione, redatta il 20 aprile 1960, da ambienti vicini al Sant’Uffizio in cui l’apertura a sinistra era 

considerata non soltanto questione politica «bensì e anche questione religiosa»234. Le note di Tardini e 

del Sant’Uffizio non furono però accolte positivamente da una parte dell’episcopato che criticava gli 

eccessivi moniti di molti esponenti della curia romana ai settori del cattolicesimo che dialogavano con i 

socialisti cui non seguiva un’eguale condanna verso i cattolici vicini alle posizioni liberali e dei partiti e 

di destra. Montini, infatti, pur non facendo parte di questo gruppo di vescovi, il 2 marzo ricevette una 

lettera del cardinale Giacomo Lercaro nella quale l’arcivescovo di Bologna lamentava che spesso i 

vertici della gerarchia «rilevano e condannano le eventuali deviazioni o anche soltanto esagerazioni 

verbali degli elementi e movimenti più aperti verso le classi e le categorie disagiate: e spesso con 

ragione; ma non si rilevano mai, né tantomeno si condannano, deviazioni ed espressioni evidentemente 

impostate in senso liberalistico conservatore»235. Lercaro si riferiva soprattutto al diverso trattamento 

riservato alle Acli rispetto all’Ucid, ma l’arcivescovo di Bologna si diceva anche amareggiato dalle 

continue accuse di «sinistrismo che colpiva chi si dimostrava aperto verso le classi più umili»236.  

Nella gerarchia stavano quindi cominciando a esprimersi alcune posizioni favorevoli a una maggior 

distanza dalle questioni politiche contingenti e possibiliste su un’apertura ai socialisti; tuttavia la Dc non 

aveva ancora assunto una linea chiara sull’apertura a sinistra e, inoltre, bisognava dare una successione 

al governo Segni caduto il 23 marzo. Anche il presidente Gronchi sembrava incerto sugli sviluppi da 

dare alla crisi dell’esecutivo guidato dal politico sassarese anche perché conosceva la cautela e la 

preoccupazione con cui guardavano a una possibile svolta a sinistra la Segreteria di Stato vaticana e la 

diplomazia americana. Il presidente della repubblica decise, quindi, di appoggiarsi a uno dei politici a lui 

più vicini, cercando probabilmente di rieditare una sorta di governo di transizione simile a quello di Zoli 

del 1957 e scelse di affidare l’incarico di formare un nuovo esecutivo a Fernando Tambroni, già 

ministro degli Interni tra il 1955 e il 1959. Tambroni, però, dovette immediatamente muoversi tra molte 

difficoltà perché i socialisti si dissero indisponibili a sostenere un suo governo, così some erano 

dubbiosi i socialdemocratici e i repubblicani. Il 4 aprile 1960, Tambroni si presentò alla Camera 

                                                 
233 Si ricordi, peraltro, che, già da patriarca di Venezia, Roncalli aveva manifestato la volontà di superare il contrasto assoluto 
tra la Dc e i partiti della sinistra per giungere a rapporti più cordiali tra i cattolici impegnati in politica e i socialist i come 
dimostrò il messaggio augurale che inviò a Nenni in occasione dell’apertura del Congresso del Psi svoltosi nella città 
lagunare tra il 6 e il 10 febbraio 1957.  
234 Cit. in Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 220. 
235 Cit. in ibidem, p. 221. 
236 Ibidem. 
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sapendo che i dubbi di Psdi e Pri si erano trasformati in opposizione al suo governo e fece un discorso 

programmatico che piacque più alla destra che alla sinistra. L’8 aprile, si votò e il governo ottenne la 

fiducia di 300 deputati su 593, con il contributo determinante dei voti missini; perciò i ministri 

democristiani di sinistra come Bo, Sullo e Pastore si dimisero. Gronchi convinse allora Tambroni a 

dimettersi e affidò l’incarico a Fanfani, il quale però «trovò forti opposizioni nel mondo cattolico»237. Il 

21 aprile, la direzione della Dc deliberò di puntare sulla formazione di un governo di centro-sinistra 

anche se permanevano le contrarietà di quasi tutti i dorotei tranne Moro che «riteneva che l’incontro 

con i socialisti fosse inevitabile»238. L’opposizione quasi completa dei dorotei aveva però portato la Dc a 

immaginare un centro-sinistra composto da Dc, Pri, Psdi, un deputato di Comunità, uno dell’Union 

Valdôtaine e un socialista indipendente che, nella coeva situazione parlamentare, avrebbe avuto la 

maggioranza per solo un voto. Fanfani, quindi, decise di rimettere il mandato nelle mani del capo dello 

Stato, il quale si convinse che la Dc «non era ancora disponibile al centro-sinistra»239. Gronchi richiamò 

Tambroni, respingendo le sue dimissioni e, visto che aveva già ottenuto la fiducia alla Camera, lo invitò 

a presentarsi al Senato, nonostante che Moro e la direzione della Dc avrebbero preferito un’altra 

soluzione. Tambroni raccolse l’indicazione del presidente della repubblica e, il 29 aprile, al Senato 

ottenne la medesima maggioranza che aveva conseguito alla Camera.  

Nonostante l’esiguità del consenso parlamentare e la malcelata opposizione della Dc, Tambroni, forte 

anche delle positive reazioni della Borsa e del mondo industriale e finanziario, cominciò la sua attività di 

governo, dimostrando subito di voler chiudere ogni contatto con le sinistre, tanto da affermare ad 

alcuni amici la convinzione che «la Chiesa non avrebbe mai consentito la collaborazione tra cattolici e 

socialisti»240. Il governo Tambroni, però, aveva tra i suoi principali sostenitori i missini che presero a 

condizionare fortemente l’attività dell’esecutivo e cui il premier non seppe porre un freno; anzi 

acconsentì a esaudire un desiderio a lungo cullato dal Msi, ovvero quello di tenere il congresso del 

partito a Genova, città medaglia d’oro della Resistenza, cui avrebbe dovuto partecipare anche Carlo 

Emanuele Basile, l’ex prefetto della città durante la Rsi. In estate, la situazione precipitò perché si fecero 

consistenti le proteste di piazza contro la decisione del governo che sembrava sferrare un attacco 

frontale a quanti avevano partecipato alla Resistenza. L’episodio più grave accadde a Genova il 30 

giugno quando la Celere attaccò un gruppo di manifestanti, ma fu costretta ad arretrare e a cedere le 

armi di fronte all’ira della piazza: la decisione di Tambroni e le manifestazioni di piazza scossero 

l’opinione pubblica, tanto che il governo fu costretto ad acconsentire all’annullamento del Congresso. 

Tambroni visse questo smacco come una cocente sconfitta cui cercò di reagire, mentre le proteste di 

piazza non cessavano. Il 5 luglio, le forze dell’ordine attaccarono un corteo di protesta contro il 

                                                 
237 Tranfaglia, La modernità squilibrata, in Barbagallo, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 38. 
238 Ibidem. 
239 Ibidem. 
240 Ibidem, p. 40. 
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governo a Roma, ferendo anche due deputati; il giorno seguente la polizia uccise cinque manifestanti a 

Reggio Emilia e tre in Sicilia. La Cgil proclamò lo sciopero generale senza essere seguita dalla Cisl e 

dalla Uil, mentre Tambroni fu abbandonato dal Msi, che fece cadere il governo sulla discussione della 

legge di bilancio, ma anche da Gronchi e dalla destra Dc, tanto che si dimise il 19 luglio.  

Il fallimento del tentativo Tambroni dimostrò l’impossibilità di aprire la coalizione di governo ai 

partiti di destra. Ciò inflisse un colpo decisivo al variegato fronte oppositore del centro-sinistra che, da 

parte cattolica, aveva espresso la sua autorevole presa di posizione con il celebre articolo Punti fermi 

pubblicato su «L’Osservatore Romano» del 18 maggio 1960: in esso si affermava che i cattolici non 

potevano prescindere, in ogni settore d’attività, dell’insegnamento della Chiesa cui spettava anche 

giudicare «la liceità morale» di una collaborazione politica «con quelli che non ammettono i principi 

religiosi»241. Era una delle ultime aperte reazioni del fronte cattolico curiale che contrastava l’accordo 

con i socialisti; tuttavia i vertici della Dc furono scossi da questo articolo che sembrava minare 

l’indipendenza del partito e, come scrisse Fanfani nel suo diario, «alla Dc non resta che farsi nominare 

un assistente ecclesiastico»242. I timori della classe dirigente democristiana non tenevano però in 

considerazione il nuovo rapporto tra il Vaticano e la politica italiana promosso da Giovanni XXIII, il 

quale, in un appunto scritto il 17 maggio 1960, esprimeva la sua contrarietà per la scelta editoriale del 

quotidiano243. 

Anche le Acli ambrosiane furono scosse dal tentativo di Tambroni che, a loro avviso, segnalava una 

certa «incertezza e confusione ideologica e metodologica nel campo politico da parte dei cattolici che, è 

segno di nostra forza d’animo, ammettere»244. Nel corso delle ultime fasi del governo Tambroni, inoltre, 

le Acli milanesi intendevano organizzare un evento celebrativo del 70° anniversario della pubblicazione 

della Rerum novarum e del 30° della Quadragesimo anno. L’iniziativa era finalizzata a «sollecitare un atto di 

carità dei cattolici verso il Paese e verso il mondo contemporaneo volto a scongiurare che “per colpa 

loro il nome di Dio sia bestemmiato tra le genti”»245 e fu presentata a Montini. L’arcivescovo non valutò 

negativamente il tentativo di Zoli di formare un governo con l’appoggio dei voti delle destre e, benché 

non risultino suoi commenti sul tentativo di Tambroni, non è difficile ipotizzare che non condividesse 

l’impostazione “aperturista” delle Acli. Nella lettera di presentazione dell’iniziativa consegnata a 

Montini, infatti, gli aclisti omettevano di fare riferimenti politici e si limitavano a perorare l’iniziativa 

affermando la volontà di «testimoniare la perenne validità del Messaggio cristiano, rispetto ad ogni sorta 

                                                 
241 Punti fermi, «L’Osservatore Romano», 18 maggio 1960, cit. in Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 226. 
242 Cit. in ibidem, p. 227. 
243 Giovanni XXIII scriveva, infatti: «non reputo più opportuna né prudente la pubblicazione». Cit. in ibidem, p. 228. 
244 La celebrazione del 70° della “Rerum novarum” e del 30° della “Quadragesimo anno”, senza data, in ASMSCI, FA, Fald. 53, Cart. 8, 
5 fogli dattiloscritti, p. 1. 
245 Ibidem, p. 2. 
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di evoluzione dei tempi e delle cose»246. L’arcivescovo apprezzò l’idea presentata delle Acli e propose di 

sottoporla alla Conferenza episcopale italiana in modo tale che divenisse il principale momento 

celebrativo nazionale delle due encicliche sociali. Le Acli iniziarono a formalizzare il progetto, 

intenzionati a incentrare le celebrazioni su un ciclo di conferenze affidate a un comitato scientifico 

composto dai principali intellettuali cattolici dell’epoca247. La preparazione procedette fino a quando 

giunse un inaspettato e definitivo ostacolo. Il 12 ottobre 1960, il segretario di Stato Domenico Tardini 

scriveva, infatti, a Montini che «l’organizzare manifestazioni nazionali e internazionali è al di fuori della 

competenza delle A.C.L.I. milanesi: tanto più che sono già allo studio altre iniziative da parte delle 

direzioni centrali dell’A.C.I.»248. L’iniziativa, dunque, sfumò a causa dell’opposizione di Tardini; tuttavia 

non pare che tale scelta fosse direttamente collegata alle opinioni politiche delle Acli. Questo caso 

dimostra però che le Acli ambrosiane avevano guardato con preoccupazione al tentativo di Tambroni, 

ma che esse, consapevoli delle posizioni politiche di Montini, preferivano non manifestare le loro 

opinioni per timore di alimentare contrasti con l’arcivescovo.  

L’evolversi della situazione politica sembrava portare verso l’avvio della collaborazione tra la Dc e il 

Psi e il 22 maggio 1960, nel corso del Consiglio nazionale del partito, Moro si disse nuovamente 

favorevole all’apertura a sinistra; tuttavia ciò non scalfiva le posizioni montiniane che furono messe per 

iscritto in una notificazione riservata per il clero ambrosiano redatta il 21 maggio. L’arcivescovo rilevava 

che non si doveva favorire «la cosiddetta apertura a sinistra nel momento presente e nella forma 

prospettata» perché allargare in tal modo l’area democratica avrebbe permesso di riempire il nuovo 

spazio a chi professava «idee e metodi ad essa contrari»249. Tale testo era riservato ma giunse alla stampa 

e il «Corriere della Sera» lo commentò in un articolo del 4 giugno in cui si affermava che il cardinale 

Montini sferrava un duro attacco all’apertura a sinistra; «L’Osservatore romano» pubblicò la versione 

integrale del testo il giorno seguente. Quasi tutta la stampa dell’epoca interpretò la nota come una dura 

condanna del centro-sinistra, tranne il quotidiano di Mattei «Il Giorno» che la presentò come un 

giudizio provvisorio che non precludeva un possibile mutamento di opinione. 

Anche in questa fase in cui, nonostante i contrasti, l’ipotesi del centro-sinistra appariva sempre più 

probabile, Montini rimaneva oppositore di questa formula politica; tuttavia nella sua diocesi il consenso 

verso l’apertura ai socialisti aumentava, valicando i confini dei suoi due principali sostenitori, come 

                                                 
246 Celebrazione del 70° della Rerum novarum. Considerazioni e indicazioni di massima delle A.C.L.I., senza data, in ASMSCI, FA, Fald. 
53, Cart. 8, 6 fogli dattiloscritti, p. 2. In alto a destra il documento riporta che fu «consegnata copia della presente al card. 
Montini».  
247 Tra i selezionati dalle Acli comparivano Achille Ardigò, don Carlo Colombo, Fausto Fonzi, don Giovanni Battista 
Guzzetti, Giuseppe Lazzati, Mario Romani, Vincenzo Saba e Pasquale Saraceno. Cfr. Celebrazione del 70° della Rerum novarum. 
Considerazioni e indicazioni di massima delle A.C.L.I., senza data, cit., p. 3. Si noti, peraltro, che già nel documento interno citato 
alla nota 244 le Acli avevano previsto un comitato scientifico di cui facevano parte nominativi poi eliminati nella lista 
proposta a Montini. Nella selezione precedente figuravano, tra gli altri, Giuseppe Alberigo e Romano Guardini. Cfr. La 
celebrazione del 70° della “Rerum novarum” e del 30° della “Quadragesimo anno”, senza data, cit., p. 3. 
248 Lettera del cardinal Tardini al cardinal Montini, 12 ottobre 1960, in ASMSCI, FA, Fald. 53, Cart. 8, 1 foglio dattiloscritto. 
249 Cit. in Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 229. 
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dimostra il caso legato ad un articolo scritto da don Ambrogio Valsecchi. Si è già analizzata 

l’insoddisfazione di Montini per l’articolo di monsignor Colombo pubblicato nel 1953 su «Vita e 

Pensiero»; nel 1960, don Valsecchi, professore di Morale fondamentale al Seminario di Venegono, 

riprese molti punti già esposti da Colombo. In questo scritto, Valsecchi si diceva favorevole al centro-

sinistra e sosteneva che tale ipotesi non era preclusa da nessuna particolare disposizione ecclesiastica 

perché, «esclusa ogni adesione ideologica, non ne viene per ciò stesso proibita una collaborazione 

politica […]. L’attività politica, infatti, non intende proporre delle dottrine»250. Ad ulteriore 

rafforzamento delle sue posizioni l’autore citava, inoltre, i numerosi casi di collaborazione tra la Dc e il 

Psdi di Saragat. Don Valsecchi intendeva pubblicare questo articolo sul settimanale lecchese «Incontro 

lariano»; tuttavia don Antonio Corti riteneva potesse «illuminare con insegnamenti chiari ed esatti» la 

«tanta confusione di idee ed anche... ignoranza anche nel clero a proposito di certi problemi di 

politica»251 e perciò propose al presidente provinciale delle Acli milanesi Edoardo Clerici di pubblicarlo 

sul «Giornale dei lavoratori». Don Corti, però, sapeva che questo era un tema sensibile per la gerarchia 

ecclesiastica milanese - e, in particolare, per Montini - e, infatti, si premurò di scrivere a Clerici di «non 

dire niente di approvazione di retroscena, anzi Don Valsecchi a cui l’ho chiesto per pubblicarlo sul 

Giornale dei Lavoratori mi ha detto “Io lo pubblico su Incontro lariano, d’altro non so niente, se si 

pubblica però voglio sia pubblicato integro e senza varianti”». Da questa missiva traspare, dunque, che 

l’idea di pubblicare l’articolo contenente le idee di don Valsecchi sul settimanale aclista fu di don Corti, 

il quale era consapevole della complessità della situazione e della perdurante opposizione di Montini al 

centro-sinistra. Ciò è confermato da una lettera inviata da don Corti a Clerici nel maggio 1960 nella 

quale scriveva che «qualcuno ha fatto vedere in alto (Fontana 2) l’articolo di d. Valsecchi. Sono così 

partiti gli ordini: anzitutto a Venegono all’Autore e poi…»252. Montini, dunque, non aveva 

assolutamente gradito l’ipotesi di far giungere l’articolo di don Valsecchi sulle colonne del settimanale 

aclista e perciò ne bloccò la pubblicazione. Nonostante i tentativi dell’arcivescovo di ostacolarne la 

diffusione, le sue direttive non furono perfettamente seguite e l’articolo fu comunque stampato su fogli 

                                                 
250 Le posizioni di don Valsecchi erano molto prossime a quelle di Colombo e non sembravano contenere nulla di 
rivoluzionario poiché lo scritto era introdotto da una sezione in cui egli ribadiva le distanze “dottrinali” tra cristianesimo e 
marxismo. «Non è ammissibile – scriveva Valsecchi – in nessun modo e in nessun caso, da parte di noi cristiani, un’intesa o 
un compromesso dottrinale col marxismo nelle sue diverse formulazioni: né, quindi, in quella che esso prende nel socialismo 
di Nenni, come neppure in quella che esso prende nel socialismo di Saragat». Cfr. A. Valsecchi, I cattolici e le loro alleanze in 
ASMSCI, FA, Fald. 53, Cart. 1, 3 fogli dattiloscritti, p. 1. 
251 Lettera di don Corti a Clerici, senza data, in ASMSCI, FA, Fald. 53, Cart. 1, 2 fogli manoscritti, p. 1. Ad ulteriore riprova 
della continuità tra questo scritto e l’articolo del 1953, don Corti affermava che «quanto alle idee è riveduto da mons. Figini e 
don Carlo Colombo». Cfr. ibidem. 
252 Lettera di don Corti a Clerici, senza data, in cit., p. 1. Questa missiva non riporta data, tuttavia in basso a sinistra è scritto che 
Clerici vi rispose il 4 maggio 1960. Si noti, inoltre, che don Corti citava un articolo del cardinal Siri pubblicato su «Epoca» in 
cui l’arcivescovo di Genova affermava la sua contrarietà al centro-sinistra mentre don Corti scriveva «lei sa le mie idee e 
queste non sono certo nella linea del Card. Siri». Corti aggiungeva «c’è da fargli tanto di cappello perché [il cardinal Siri] è 
deciso e ci sa fare. Mi pare che l’ideale sia avere poche idee e saperle attuare. Si può tutti sbagliare; ma il non avere idee 
precise e chiare e soprattutto essere sempre indecisi e incapaci di fare, è ciò che di più irritante ci sia». Da queste ultime 
affermazioni, dunque, sembra di scorgere che don Corti era una fautore del centro-sinistra, tuttavia il suo impegno non era 
rivolto a sostenere questa ipotesi bensì a fornire al clero ambrosiano gli strumenti necessari per formarsi una idea precisa. 
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sciolti. Don Valsecchi ritenne che ciò fosse stata responsabilità delle Acli milanesi e perciò, il 4 maggio 

1960, scrisse una dura lettera all’assistente ecclesiastico delle Acli ambrosiane, don Ezio Orsini, 

affermando il suo stupore che «con un simile meschino espediente si sia palesemente disubbidito 

all’autorevole giudizio del Cardinale Arcivescovo che ne aveva ritenuta inopportuna la stampa»253. La 

missiva di Valsecchi trovò l’immediata replica delle Acli ambrosiane che negarono ogni addebito 

sostenendo che non fossero state le Acli a promuovere tale stampa, ma che la responsabilità fosse da 

attribuire al fatto che «l’articolo era già composto nella Tipografia della “Gazzetta dello Sport” (ove si 

stampano anche i due settimanali “Incontro Lariano” e “Giornale dei lavoratori”) quando giunse la 

telefonata di don Macchi»254. Le Acli milanesi negavano dunque di aver disobbedito agli ordini 

dell’arcivescovo diffondendo un articolo a lui sgradito; tuttavia è evidente che qualcuno era andato 

contro la volontà di Montini probabilmente con l’intenzione di diffondere una voce favorevole al 

centro-sinistra e rendere così il cardinale ambrosiano consapevole che, anche all’interno della Chiesa 

milanese, il consenso per questa formula politica cresceva255.  

Nel frattempo, dopo la crisi del governo Tambroni, le trattative per l’apertura ai socialisti ebbero un 

forte impulso positivo. Gronchi, infatti, affidò l’incarico di formare un nuovo governo a Fanfani, il 

quale riuscì a costituirlo il 26 giugno anche attraverso l’astensione dei socialisti. Il terzo governo 

Fanfani, noto con la definizione di “convergenze parallele”, rimase in carica fino al 21 febbraio 1962 e 

costituì il primo tentativo concreto di coinvolgere i socialisti negli equilibri governativi. La prima 

verifica elettorale di questo avvicinamento decisivo tra la Dc e il Psi fu la consultazione amministrativa 

prevista per il 6 novembre 1960 che avrebbe rinnovato anche il consiglio comunale milanese. 

Nonostante l’indubbio progredire delle trattative per l’avvio del centro-sinistra, i malumori di una parte 

                                                 
253 Lettera di don Valsecchi a don Orsini, 4 maggio 1960, in ASMSCI, FA, Fald. 53, Cart. 1, 1 foglio dattiloscritto. La missiva era 
inviata per conoscenza anche a Clerici e a don Pasquale Macchi, segretario dell’arcivescovo ambrosiano. 
254 Lettera delle Acli ambrosiane a don Valsecchi, 5 maggio 1960, in ASMSCI, FA, Fald. 53, Cart. 1, 1 foglio dattiloscritto. La 
missiva fu scritta da Clerici e don Orsini e inviata per conoscenza anche a don Macchi. 
255 La vicenda ebbe ancora degli strascichi perché della diffusione dello scritto di don Valsecchi fu accusato Riccardo Poretti, 
aclista e collaboratore de «Il Giornale dei lavoratori». In una lettera che egli scrisse a Montini il 10 maggio 1961, infatti, 
Poretti sosteneva di essere completamente isolato nelle Acli perché «la responsabilità dell’avvenuta diffusione di un articolo 
ritirato di un teologo del Seminario di Venegono sul tema politico “cattolici e socialisti” fu addossata a me (o meglio anche a 
me)». Cfr. Lettera di Poretti al cardinale Montini, 10 maggio 1961, in ASMSCI, FA, Fald. 53, Cart. 7, 4 fogli dattiloscritti, p. 1. 
Secondo quanto scriveva Poretti, Montini aveva dato credito a queste accuse e, infatti, il 1° maggio 1960 Poretti doveva 
tenere un discorso presso i circoli Acli della zona Comasina ma fu «all’ultimo minuto invitato a Suo nome a rinunciarvi, 
adducendomi apertamente non essere compatibile e gradita la mia presenza assieme a quella del mio Cardinale». Cfr. ibidem, 
p. 2. Poretti, inoltre, aggiungeva che sapeva «di essere incriminato da Vostra Eminenza come ingiurato da concezioni 
marxiste e non lo avverto [...] il mio Vescovo mi dice che non sono un cristiano [...] che la mia azione è dannosa per gli altri 
[...] Questi altri, peraltro, non sono solo gli aclisti o gli operai ma anche i miei figli». Cfr. ibidem, p. 3. Si noti, peraltro, che 
Poretti era già stato ruvidamente ripreso da Clerici a causa di alcuni articoli pubblicati sul settimanale aclista e, in particolare, 
uno in cui sosteneva la concretezza della possibilità di una guerra nucleare e prevedeva la crescita della Cina. Cfr. R. Poretti, 
Il pericolo giallo, in «Il Giornale dei lavoratori», 13 luglio 1960, p. 1. A testimonianza anche del clima euforico e quasi utopico 
che caratterizzava molti ambienti culturali dell’Italia del “miracolo” economico tra cui le Acli, Clerici scrisse a Poretti una 
severa lettera nella quale affermava che l’articolo era «pessimistico, catastrofico, starei per dire palingenetico [….] E tutto 
questo dopo le mille raccomandazioni di essere ottimista. Aggiungo che l’articolo è del tutto inconcludente […] E’ chiaro 
che questo sistema non può più continuare. D’ora in avanti ogni tuo articolo dovrà essermi sottoposto entro il martedì 
mezzogiorno». Cfr. Lettera di Clerici a Poretti, 14 luglio 1960, in ASMSCI, FA, Fald. 53, Cart. 7, 1 foglio dattiloscritto, p. 1. La 
condanna di Montini, dunque, isolò definitivamente Poretti, il quale però aveva già avuto modo di scontrarsi frontalmente 
con il vertice direttivo aclista.  
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importante del cattolicesimo ambrosiano per questa ipotesi politica non erano ancora stati 

sufficientemente sopiti, come dimostrarono le dichiarazioni di nove candidati inseriti nelle liste della Dc 

per il consiglio comunale di Milano, tra cui Luigi Meda, Agostino Giambelli e Gian Paolo Melzi d’Eril 

che diffusero un documento in cui affermavano un fermo «No ad una giunta con i socialisti»256.  

Le tensioni interne alla classe dirigente democristiana sembravano disorientare l’elettorato della Dc 

milanese perché queste elezioni videro il partito perdere lo 0,3 per cento passando così sotto il 30 per 

cento, ma confermando i 25 seggi ottenuti nel 1956. Gli elettori premiarono, invece, la linea 

collaborativa del Psi che aumentò i suoi voti dello 0,6 per cento e ottenne un seggio in più rispetto al 

1956 attestandosi a 17 seggi e confermandosi il secondo partito cittadino, nonostante il balzo in avanti 

del Pci che incrementò del 2 per cento i suoi consensi e conquistò due consiglieri comunali in più, 

eguagliando i socialisti per numero di seggi. Il partito che mostrò le maggiori difficoltà in questa tornata 

elettorale fu il Psdi che perse l’1,4 per cento e due seggi rendendo così la formula di governo che aveva 

retto Milano nel quadriennio precedente non più riproponibile. Stante l’impossibilità di aprire al Msi, 

che aveva ottenuto il 6,5 per cento e 5 seggi, i dati elettorali dimostravano che, per formare una nuova 

giunta, bisognava coinvolgere attivamente i socialisti nell’area di governo, ma, come si è visto, tale 

ipotesi era stata avversata da molti candidati delle liste democristiane. Si aprì così un difficile stallo che 

si cercò di superare con una serie di riunioni informali, di cui la più significativa fu probabilmente quella 

tenutasi il 14 novembre. In questa occasione, si rese evidente che anche alcuni stretti collaboratori di 

Montini non condividevano l’opinione dell’arcivescovo, tanto che Lazzati si disse imbarazzato «nel 

prospettare soluzioni politiche precluse dalla gerarchia», ma disse anche di «non comprendere la ragione 

religiosa di tale decisione della gerarchia»257. Altri invece confermarono di condividere l’opinione 

dell’arcivescovo soprattutto per ciò che riguardava la funzione del partito, perché Giancarlo Brasca 

affermò che la Dc si doveva muovere «su un piano in cui la libertà è esclusa in partenza»258.  

La situazione era dunque molto complessa e il mondo cattolico ambrosiano era solcato da una 

frattura tra favorevoli ed oppositori al centro-sinistra, con Montini che non riusciva ad essere mediatore 

di queste tensioni. Il segretario della Dc milanese Marcora, infatti, prospettò la soluzione di centro-

sinistra, scontrandosi con le ferme critiche di alcuni esponenti della Dc come Giambelli e altri undici 

consiglieri comunali. I toni erano molto accessi come dimostrò la discussione in consiglio comunale 

                                                 
256 Cit. in Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 238. Questo documento fu aspramente criticato da «L’Unità» che 
accusò anche Montini di aver ordinato ai parroci di istruire i fedeli a dare «le preferenze per uomini assolutamente sicuri, 
impegnati a non colludere in alcun modo con il Psi». Cit. in ibidem. Un documento delle Acli sembra inoltre attestare che già 
poco prima delle elezioni amministrative del 6 novembre le trattative per formare una giunta milanese di centro-sinistra 
erano ben avviate. In una lettera inviata a Clerici il 27 ottobre si diceva, infatti, che «Buttè, il Vitt, Calvi, Donat-Cattin, 
Briatico, Baglioni e qualche altro sono in presidenza a fare... l’apertura a sinistra milanese. Mah!! Naturalmente, sono ospiti 
!!». Lettera a Clerici, 27 ottobre 1960, in ASMSCI, FA, Fald. 53, Cart. 8, 1 foglio dattiloscritto. La missiva era siglata 
Giacomino e la carta intestata era della Sede provinciale delle Acli milanesi e ciò porterebbe a pensare che l’autore fosse 
Giacomo Previdi. 
257 Cit. in Versace, Montini e l’apertura a sinistra, cit., p. 240. 
258 Cit. in ibidem, p. 241. 
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convocata per risolvere lo stallo, nel corso della quale fu anche criticata la posizione dell’arcivescovo. Il 

consigliere comunale democristiano, aclista e membro dell’Istituto secolare lazzatiano Germano 

Quadrelli, infatti, affermò che la curia ambrosiana era contraria al centro-sinistra perché aveva paura di 

«perdere quattro terreni per le sue chiese»259. Ciò indignò Montini, il quale scrisse una dura lettera a 

Lazzati chiedendogli di vigilare meglio sui membri del suo Istituto e ricordandogli ancora una volta che 

era impossibile sostenere un’alleanza con i socialisti «nemici del nome cristiano e avversari di quello 

cattolico»260. Quadrelli si scusò con Montini, il quale però non volle riceverlo, scrivendogli di essere 

impensierito dal fatto che «non pochi nostri amici si siano volutamente orientati verso posizioni più 

volte riprovate dall’autorità ecclesiastica per motivi pastorali e religiosi»261. Lo stallo si risolse il 21 

gennaio 1961, quando si giunse alla creazione di una giunta formata da Dc, Psi e Psdi, con sindaco il 

socialdemocratico Gino Cassinis, vicesindaco il democristiano Meda, otto assessori della Dc tra cui 

Bassetti, Hazon e Meda, due socialdemocratici e quattro socialisti.  

 

1.4 «Come aprirsi ai socialisti e revisionare i loro principi marxisti?». Il cattolicesimo 

ambrosiano e i governi di centro-sinistra di Fanfani e Moro 

 

Il 21 gennaio, a Milano si insediò la giunta comunale aperta ai socialisti e ciò dimostrò che lo sforzo 

del cardinale ambrosiano di evitare questa svolta politica era stato definitivamente frustrato e battuto. 

Ciononostante, Montini non modificò la sua opinione e Moro, evidentemente consapevole della 

scontentezza dell’arcivescovo ambrosiano, volle scrivergli una lettera in cui si diceva addolorato di 

avergli recato «sotto la pressione di una situazione obbligata e difficile [...] disagio e amarezza»262. Il 

tentativo di Moro non lenì il disappunto di Montini, il quale gli rispose sostenendo che la sua parola 

«non tempera il mio dispiacere circa la condotta della Democrazia cristiana di Milano, né tranquillizza la 

mia responsabilità su l’indirizzo dei cattolici nella vita pubblica»263. Il dispiacere di Montini, che vedeva 

sfumare il suo disegno di adoperare la Dc come strumento di risoluzione dei dissensi interni al 

cattolicesimo ambrosiano e come mezzo attraverso il quale creare le garanzie necessarie affinché si 

potesse sviluppare il suo progetto, non diminuì nei mesi successivi. Progressivamente, però, 

l’arcivescovo si convinse che bisognava abbandonare chiare manifestazioni di insoddisfazione sperando 

che il centro-sinistra avrebbe moderato i suoi programmi con il tempo e con il contributo di quella 

parte del cattolicesimo ambrosiano impegnato in politica vicino alle posizioni montiniane. All’assemblea 

plenaria della Cei, Montini, disse, infatti, che accettava il centro-sinistra «per tolleranza, e fors’anche con 

deplorazione; non spontaneo favore. Bisognerà contenersi come quando, in guerra, si ha una invasione 

                                                 
259 Cit. in ibidem, p. 242. 
260 Cit. in ibidem. 
261 Cit. in ibidem. 
262 Cit. in ibidem, p. 244. 
263 Cit. in ibidem, p. 245. 
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nemica»264. Ancora otto mesi dopo l’avvio della giunta, Montini scriveva a Moro affermando «la mia 

amarezza e la mia apprensione per le condizioni della Democrazia cristiana milanese» e, nel settembre 

1961, fece dire da monsignor Macchi a Marcora che chiedeva udienza all’arcivescovo che «nessuna delle 

precedenti conversazioni ha avuto risultato positivo, che non si è tenuto in alcun conto il suo parere» 

sulla opportunità della formula e «si continua a seguire una linea che egli non può condividere»265. 

Marcora insistette e Montini gli accordò l’incontro ma «col cuore triste perché temo [...] di non poterla 

seguire per la strada in cui Ella e i suoi collaboratori si sono messi»266. Nel giugno del 1962, ribadì le sue 

perplessità, affermando che «dato che gli esponenti della cosiddetta Base hanno mostrato [...] di non 

tenersi impegnati nella loro attività politica verso i cattolici e verso l’autorità ecclesiastica, non si vede 

come i cattolici e l’autorità ecclesiastica possano loro accordare fiducia»267. L’avversione dell’arcivescovo 

per i socialisti trovò posto anche nei documenti preparati nel 1961 per la Visita ad Limina. Montini 

affermava che esisteva una certa differenza «in Diocesi tra vecchi socialisti e giovani socialisti. I vecchi 

sono più anticlericali dei comunisti, ma fermamente democratici: in questo senso si possono dire 

anticomunisti. I giovani sono tali o perché non hanno ancora il coraggio di passare al comunismo, o 

perché non vogliono accettare il giogo della disciplina comunista: sono, generalmente, più infidi e 

pericolosi degli stessi comunisti»268. L’arcivescovo riconosceva che un gruppo «aderisce al socialismo 

per desiderio di profonde riforme sociali: questo gruppo sembra in buona fede»; tuttavia anche queste 

persone erano da evitare perché non conoscevano «le esigenze sociali del Cristianesimo e non vogliono 

vedere i pericoli del socialismo, soprattutto in Italia»269. Montini faceva anche un velato riferimento 

critico ai “basisti”, affermando che «se per fedeli si intendono tutti i battezzati, si ravvisa che molti di 

loro sono guidati da una concezione laicista dei doveri politici e civili». Egli giungeva, infine, a ribadire 

che «le aperture a sinistra nelle presenti condizioni, sono inattuabili e deprecabili, ma spetta certamente 

a noi per primi deplorare che di esse si faccia continuo argomento di propaganda che disarma le 

coscienze dinnanzi agli errori del marxismo»270. L’arcivescovo concludeva l’analisi politica della diocesi 

accusando il «Corriere della Sera», «di tendenza agnostica e fortemente laicista [...] critica ed osteggia le 

formazioni cattoliche [...] sogna un socialismo irenico e liberale, indebolendo la resistenza dell’opinione 

pubblica all’assalto delle sinistre sovversioni materialiste»271. 

Dopo Milano, altre grandi città italiane giunsero a essere governate da giunte di centro-sinistra, come 

Genova il 6 febbraio 1961 e Firenze il 17, ma ciò provocò reazioni diverse nelle varie curie diocesane 

                                                 
264 Cit. in ibidem, p. 244. 
265 Cit. in ibidem, p. 246. 
266 Cit. in ibidem. 
267 Cit. in ibidem. 
268 Quaestio 98, in ASDM, FM, C, SMEeI, Fald. 325, 1 foglio dattiloscritto 
269 Ibidem. 
270 Quaestio 99, in ibidem, 1 foglio dattiloscritto e 1 manoscritto, p. 1. Questa citazione era tratta dalla Lettera collettiva 
dell’episcopato lombardo del 15 agosto 1959, segno quindi che le opinioni politiche della curia diocesana milanese non erano 
cambiate da allora nonostante l’evoluzione politica locale. 
271 Ibidem, p. 2. Questa parte sul «Corriere della Sera» fu aggiunta a mano da Montini.  
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interessate da questo mutamento politico. E’ nota, infatti, l’opposizione del cardinale Siri per il centro-

sinistra che assunse un atteggiamento prossimo alle iniziali opposizioni di Montini, mentre un carteggio 

tra l’arcivescovo di Milano e il sindaco di Firenze Giorgio La Pira fa trasparire come la curia del 

capoluogo toscano avesse reagito in modo diverso all’apertura ai socialisti. Dopo l’avvio del centro-

sinistra guidato da La Pira, infatti, Montini scrisse una lettera al sindaco di Firenze in cui sosteneva di 

non poter «nascondere la mia riserva su metodi e fatti che vedo in questi ultimi tempi a Lei attribuiti e 

che non possono raccogliere il plauso e l’adesione nascenti un tempo nell’animo alle parole e alle gesta 

del promotore d’un eroica rivistina solennemente intitolata “Principi”»272. La Pira rispose ribadendo la 

sua fedeltà all’arcivescovo di Firenze cardinale Elia Dalla Costa e di aver aspettato la formazione di 

giunte di centro-sinistra a Milano e Genova, mentre dalla curia fiorentina non giunsero contrarietà; anzi 

«nulla mi fu detto: semmai le pressioni romane divennero sempre più accentuate man mano che queste 

aperture si verificavano altrove»273. 

Non è chiaro da quale sponda del Tevere provenissero le pressioni romane menzionate da La Pira, 

comunque esse cominciarono a pesare anche su Montini, il quale ritenne opportuno fare delle 

concessioni ai settori del cattolicesimo ambrosiano che avevano guardato con favore al centro-sinistra 

fin dall’inizio della discussione. Già nei primi momenti dell’episcopato, Montini aveva ricevuto 

numerose segnalazioni che chiedevano un cambio della direzione de «L’Italia», affidata a monsignor 

Ernesto Pisoni e da più parti criticata perché non riusciva ad essere «strumento di maturazione del 

senso sociale cristiano nei cattolici»274, dato che seguiva una linea politica autonoma, vicina ad alcune 

posizioni della destra. Nell’aprile del 1961, circa tre mesi dopo l’avvio del centro-sinistra a Milano, 

Montini decise di accogliere le richieste di cambiamento e scelse di operare un mutamento radicale, 

modificando anche la composizione del consiglio di amministrazione della società che curava l’edizione 

del quotidiano. La presidenza dell’Itl passò da monsignor Bicchierai a monsignor Giovanni Colombo e 

vi entrarono Giancarlo Brasca e Agostino Giambelli, mentre fu nominato direttore Lazzati che, come si 

è visto, era favorevole al centro-sinistra. 

Una volta avviate giunte aperte ai socialisti in molte importanti città italiane, era evidente che tale 

formula avrebbe toccato pure il governo del Paese, anche se vi erano ancora molte resistenze da 

superare. Al Congresso socialista, Nenni fece un lungo discorso sulla necessità dell’ingresso del suo 

partito nel governo, ma trovò l’opposizione della sinistra del Psi che ottenne un ottimo risultato nelle 

elezioni del Comitato centrale, dimostrando così che il partito era diviso quasi a metà sulla possibilità di 

sostenere un governo con la Dc. La Democrazia cristiana rispose alla disponibilità del leader socialista in 

due occasioni ravvicinate. Al convegno di San Pellegrino del 13-16 settembre 1961, Achille Ardigò 

mostrò dati allarmanti sui mutamenti sociali avvenuti in Italia che rischiavano di diminuire la presa della 
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Dc sulla società perché «il voto Dc è stato ed è soprattutto un voto rurale ed è un voto specie dei 

coltivatori diretti; è un voto dei già stabilizzati ceti medi urbani. Per contro, l’immigrazione non ci è 

spesso favorevole [...]. Se noi della Dc non pensiamo di prendere atto di questo stato di cose, la 

conservazione dell’attuale linea industriale ci scalzerà sempre più le basi sociali di consenso»275. Al 

successivo Congresso nazionale di Napoli del 27 gennaio 1962, Moro, in un lunghissimo discorso, 

durato più di sei ore di lettura e definito scherzosamente da Giulio Andreotti l’enciclica “cauti connubii”, 

riprese queste preoccupazioni affermando la necessità di una chiara e prudente apertura a sinistra che 

trovava nel Psi l’interlocutore privilegiato e che ottenne l’80 per cento dell’adesione del partito.  

Il progressivo distacco del Vaticano dall’intervento diretto nell’agone politico italiano e i mutamenti 

interni alla diplomazia americana favoriti dall’elezione presidenziale di John Fitzgerald Kennedy 

sembravano permettere la lenta maturazione del centro-sinistra. L’elezione del doroteo Antonio Segni 

alla presidenza della repubblica il 6 maggio 1962 parve contribuire a dare equilibrio e stabilità al 

principale partito di governo; stabilità che fu confermata dalla formazione del IV governo Fanfani che, 

pur escludendo il Pli, diede voce a molte anime della Dc con Andreotti alla Difesa, Attilio Piccioni agli 

Esteri, Mariano Rumor all’Agricoltura e Fiorentino Sullo ai Lavori Pubblici.  

La formazione di un governo di centro-sinistra organico con l’ingresso dei socialisti nel governo era 

sempre più prossima e anche a Milano ampi settori del cattolicesimo ambrosiano manifestarono la loro 

pubblica approvazione verso l’apertura al Psi, come fece Lazzati in un discorso tenuto a Lecco nel 

dicembre del 1962. In questa occasione, il direttore de «L’Italia» parlò del disagio con cui molti cattolici 

vivevano fin dal 1945 l’esperienza politica della Democrazia cristiana a causa della «nostra 

impreparazione politica [...] della constatazione che i grandi principi della dottrina cristiana urtano 

contro una difficoltà quotidiana di interpretazione [...] del fatto che tale unità è stata realizzata anche su 

ragioni disciplinari con l’intervento autoritario della Gerarchia»276. Con l’avvio del dibattito sul centro-

sinistra, a tali motivi tradizionali di disagio se ne erano aggiunti altri derivanti dal «nuovo corso della 

politica italiana [...] dal silenzio della Gerarchia dopo le decisioni del Congresso della Dc di Napoli [...] 

dall’insofferenza di quei cattolici che, nel nuovo corso della politica, si sono trovati o si trovano 

particolarmente danneggiati»277. Lazzati ricordava, però, che l’unità politica dei cattolici «è tuttora valida» 

perché «non è venuta meno la forza, innanzitutto numerica e ideologica, del comunismo [...]. Non è 

venuta meno la possibilità di un fronte social-comunista e i socialisti potrebbero ricadere nella 

tentazione dell’alleanza con i comunisti»278. Oltre a questi motivi evidentemente difensivi, Lazzati 

sosteneva che l’impegno politico della Dc doveva continuare per «costruire un Stato nuovo e tradurre 

in pratica i principi costituzionali creando uno Stato che noi vorremmo chiamare cristiano [...] perché le 
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disposizioni della Gerarchia non hanno subito un mutamento [...] perché in campo c’è una battaglia 

grossa finalizzata a garantire una vita politica più tranquilla e un allargamento dell’area democratica»279. 

Nella concezione lazzatiana, dunque, la Dc aveva molte ragioni per continuare la sua azione, tuttavia 

doveva allargare l’area democratica coinvolgendo i socialisti anche perché le disposizioni ecclesiastiche 

non ostacolavano l’avvicinamento tra cattolici e socialisti, bensì «vietano la diretta collaborazione con il 

comunismo e con le forze ad esso alleate»280. Perciò, il centro-sinistra si presentava come una necessità 

e come un’operazione «rischiosa, non illecita», i cui rischi peraltro ricadevano tutti sul ceto politico che 

«ha il dovere di affrontare questa pericolosità sotto la propria responsabilità»281. Lazzati, infine, scorgeva 

nel centro-sinistra vantaggi sia di natura politica che di carattere religioso. «In vero da che il governo di 

centro-sinistra ha cominciato la sua difficile opera - affermava il direttore de «L’Italia» - da una certa 

parte tutto è stato veduto come cedimento ai socialisti, cedimento sul piano ideologico, cedimento sul 

piano pratico. La verità è che, senza alcun cedimento, pur in piccole cose, ma cose significative, si è 

almeno parzialmente attuato quel che prima non si era potuto fare perché esisteva un fronte laicista che 

compattamente si riuniva tutte le volte che c’era da andare contro alla Democrazia Cristiana»282. Inoltre, 

«il nuovo corso della politica italiana voluto dalla Democrazia Cristiana, nella sua pericolosità ha anche 

forse sul piano apostolico un vantaggio [...] il vantaggio di svegliarci da una dannosa inerzia»283. Per 

Lazzati, dunque, il centro-sinistra poteva anche essere lo strumento con il quale i cattolici «possono 

svegliarsi da un certo letargo nel quale ci culliamo» e così «reagire al marxismo guardandolo in faccia, e 

guardandolo in faccia vuol dire mettendo a confronto la nostra dottrina, la nostra ideologia, la nostra 

capacità pratica, inventiva e operativa»284. 

Il discorso di Lazzati a Lecco fu apprezzato dai settori del cattolicesimo favorevoli al centro-sinistra, 

per la sua analisi della situazione, ma soprattutto perché forniva alla cattolicità uno strumento per 

“risvegliarsi”, vale a dire per inserirsi attivamente nella nuova fase politica. Anche il progetto 

montiniano era finalizzato a risvegliare una comunità cattolica che sembrava inerte; tuttavia Montini 

non condivideva l’idea di Lazzati che il centro-sinistra potesse essere usato per questo fine. 

L’arcivescovo ambrosiano, infatti, giudicò il discorso di Lecco «nobile, sincero e benefico, come è suo 

costume», ma incapace di capire che «il Psi alleato della Dc è tuttora più alleato del Pci e che – come è 

stato detto – l’amore di fidanzamento del Psi con la Dc non mira al matrimonio, ma all’eredità della Dc, 

mira cioè a soppiantarla e a prenderne il posto»285. Nel febbraio del 1963, Montini tornò sull’argomento 

in un appunto su Lazzati in cui sosteneva che l’atteggiamento de «L’Italia» favorevole al centro-sinistra 

poteva suscitare nei lettori l’errata opinione che «l’unica riserva da muovere al socialismo fosse la sua 
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alleanza con il comunismo e che quando questa fosse stata sciolta, i socialisti sarebbero potuti diventare 

i compagni ideali della Democrazia cristiana»286. Montini, invece, continuava a pensare che «una 

tolleranza socialisteggiante» da parte dei cattolici favorirebbe, da un lato, una politica sempre più 

rischiosa, «forse imprudente», dall’altro, «disarma il retto giudizio sui valori morali e ideali dei Cattolici e 

della pubblica opinione su un Socialismo tutt’altro che innocuo e ammissibile»287.  

Anche dopo l’avvio del centro-sinistra, Montini, come gran parte dell’episcopato italiano288, cercò di 

nascondere il proprio disappunto per una soluzione politica non voluta e contestata fino all’ultimo, ma 

che ora doveva essere accettata per non rischiare di sacrificare gli “interessi cattolici”. In una riunione 

della Conferenza episcopale lombarda del 5 febbraio 1963, i vescovi della regione mostrarono di voler 

ridurre il grado di conflittualità che il dibattito sul centro-sinistra aveva provocato nella maggior parte 

delle diocesi, riconoscendo che la nuova formula era una necessità imposta dalla coeva congiuntura 

politica, ma che conteneva numerose insidie per i cattolici. L’orientamento dei vescovi della regione, 

infatti, «non era senza timore di fronte alla così detta “apertura a sinistra”, non per gli scopi politici che 

essa si proponeva, il cui giudizio riteneva estraneo alla propria competenza, ma per gli aspetti morali, 

ideali e religiosi»289. Nelle parole dei vescovi lombardi, inoltre, rimaneva ancora il disappunto per quelle 

correnti della Dc che avevano disobbedito ai loro richiami, favorendo così un’operazione considerata 

immatura, rischiosa e promossa «senza alcuna prudenza e riserve, da alcuni fautori che sembrano più 

sensibili alle sorti del socialismo, che a quelle delle Democrazia cristiana e sembrano indifferenti e quasi 

insofferenti verso la coerenza con la sociologia cattolica»290. Ciononostante, l’autorità ecclesiastica 

riteneva fosse «suo obbligo il silenzio [...] questo silenzio, come non volle né vuole avere significato di 

approvazione, così non volle né vuole avere significato di disapprovazione della scelta fatta [...] significa 

un giusto e prudente rispetto delle competenze proprie di chi opera in campo politico». Sembrava 

passata un’intera stagione da quanto sostenuto dall’articolo Punti fermi pubblicato da «L’Osservatore 

romano» appena tre anni prima. Il mutamento dell’atteggiamento episcopale era da attribuirsi, da un 

lato, alla possibilità data ai cattolici di poter manifestare concezioni che tenevano la Chiesa più distante 

dall’agone politico italiano e, dall’altro, alla strenua volontà dei vescovi di conservare l’unità politica dei 
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cattolici, considerata anche in questo documento «un bene che va ancora fermamente difeso e 

promosso»291. L’episcopato lombardo cercava, infine, di valutare i lati positivi del centro-sinistra che 

poteva permettere di «cogliere le opportunità che l’esperimento in corso consente in ordine all’azione 

pastorale verso le classi popolari. Questo aspetto va attentamente osservato per intensificare un’azione 

religiosa che trova alcuni minori ostacoli in rapporto alla situazione italiana attuale»292.  

Questa nota episcopale si riferisce al terzo e quarto governo Fanfani che si basavano sull’astensione 

dei socialisti e che furono quelli che approvarono le riforme più importanti del centro-sinistra, come la 

nazionalizzazione dell’energia elettrica, l’introduzione dell’imposta cedolare d’acconto e l’istituzione 

della scuola media unica. Già verso la fine del 1962, però, lo spirito riformatore dei governi Fanfani si 

moderò e fu anche condizionato da alcuni avvenimenti misteriosi, come la morte di Enrico Mattei 

avvenuta in un incidente aereo a Bascapè il 27 ottobre 1962. Le riforme realizzate o annunciate, inoltre, 

spaventarono gli ambienti conservatori preoccupati soprattutto che i socialisti mettessero a rischio la 

libertà d’impresa e la proprietà privata. Di fronte alle opposizioni era necessario per la Dc che i socialisti 

abbandonassero i dubbi legati alla precedente alleanza con i comunisti e entrassero stabilmente nel 

governo per dargli nuova forza e stabilità. Alla fine del 1962, infatti, aumentarono le richieste da parte 

della Democrazia cristiana al Psi di rompere con il Pci in sede locale e aprire giunte di centro-sinistra in 

modo uniforme in tutta Italia. Alla proposta democristiana, Nenni rispose affermativamente, ma a 

condizione che il governo nazionale approvasse un piano organico di riforme. Già il 10 novembre, 

però, il Consiglio nazionale della Dc manifestò le tante divisioni che paralizzavano il partito, che decise 

«di frenare l’attuazione del programma e di mettere in mora il Partito socialista»293. L’anno si chiuse con 

la ripresa degli scioperi sindacali alla Fiat che portò anche agli scontri di piazza Statuto a Torino. 

L’acceso dibattito per le elezioni politiche previste per il 1963 fece apparire la consultazione come un 

vero e proprio referendum sul centro-sinistra294. Gli elettori punirono severamente la Dc, facendole 

perdere 4 punti a favore del Pli, così come non premiarono il Psi, che diminuì i suoi voti dello 0,4 per 
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cento, mentre il Pci acquistò 3,6 punti, salendo al 25,3 per cento. A destra, i monarchici cedettero voti 

ai liberali e al Msi che raggiunse il 5,1 per cento, mentre l’unico partito di governo a crescere fu il Psdi 

che guadagnò l’1,5 per cento. Le elezioni dimostrarono che gli elettori non apprezzavano il centro-

sinistra così come lo aveva impostato Fanfani e ciò creava gravi problemi al politico aretino, il quale 

peraltro doveva confrontarsi con gli strascichi delle polemiche che avevano interessato la proposta di 

riforma urbanistica presentata dal ministro dei lavori pubblici, il “basista” Fiorentino Sullo295.  

Montini fu molto colpito e preoccupato dall’esito di queste elezioni, come dimostra la 

documentazione relativa all’organizzazione dell’Incontro Acli del 1963. Le Acli ambrosiane intendevano 

dedicare il loro incontro annuale al tema «Il Concilio Vaticano II, la “Mater et magistra” e la “Pacem in 

terris”: le tre perle del pontificato di Giovanni XXIII» e avevano pensato di affidare la relazione 

principale a Giuseppe Dossetti. Un esponente delle Acli ambrosiane incontrò Dossetti a Roma, ma egli, 

come riportavano alcuni appunti manoscritti, «manifestò perplessità sul merito» perché pensava che 

bisognava «sempre evitare discorsi non religiosi, il tema presenta forti implicazioni politiche [...]. Il 

discorso non potrebbe essere solo apologetico, lui dovrebbe dire delle parole molto dure. Es. “La 

cristianità italiana non vuole ricevere la Pacem in terris altrimenti il suo discorso sarebbe retorico”. 

Queste cose le pensa e non può non dirle»296. Dossetti, quindi, aveva perplessità, «ma si rimette al Card. 

Montini». Clerici chiese allora a Montini di tenere lui la relazione precedentemente prevista per 

Dossetti; tuttavia, dopo le elezioni, l’arcivescovo ambrosiano sembrò lasciare cadere l’iniziativa a causa 

della sconfitta elettorale della Dc. In una lettera di Clerici del 6 maggio si leggeva che, «dopo l’esito 

certo non lusinghiero delle elezioni» e «le difficoltà rappresentate da don Macchi al nostro 

Assistente»297, dell’iniziativa non se ne era più saputo nulla e, effettivamente, l’Incontro Acli del 1963 fu 

annullato, anche se non è possibile appurare se tale decisione fu determinata dai risultati elettorali o dal 

cambio al vertice della diocesi.  

Il 21 giugno 1963, infatti, Giovanni Battista Montini fu eletto vescovo di Roma proprio mentre la 

politica nazionale subiva un’accelerazione decisiva verso la creazione di un centro-sinistra organico: 

Fanfani si dimise e Moro fu indicato dalla Dc quale successore del politico aretino alla guida del 

governo. Moro chiese subito ai socialisti di entrare a far parte del governo, provocando però un grave 

contrasto all’interno del Psi. Indeboliti dalle tensioni e dalla difficoltà di accordarsi sulla legge 

urbanistica e sulla istituzione delle regioni a statuto ordinario, i socialisti non raccolsero l’invito di Moro 

e si formò un monocolore “balneare” presieduto da Giovanni Leone. Il 5 novembre 1963, Leone si 

dimise e, dopo lunghe e difficili trattative, Moro riuscì finalmente a convincere i socialisti e a formare il 
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primo governo di centro-sinistra organico con Nenni vicepresidente del consiglio, quattro ministri 

socialisti - Antonio Giolitti al Bilancio, Giovanni Pieraccini ai Lavori Pubblici, Giacomo Mancini alla 

Sanità e Achille Corona al Turismo - mentre Saragat era ministro degli Esteri e Andreotti della Difesa. 

Al momento della votazione di fiducia alla Camera, venticinque socialisti guidati da Lelio Basso 

dichiararono la loro contrarietà al governo annunciando una nuova scissione socialista ma il governo 

riuscì comunque a ottenere la maggioranza. Le divisioni emersero molto presto soprattutto per quanto 

riguarda la politica economica, visto anche che il ministro del Tesoro Colombo e quello del bilancio 

Giolitti erano portatori di visioni divergenti298. Il 26 giugno 1964, il governo entrò in crisi, ponendo il 

Paese in una situazione critica anche a causa dell’oscuro tentativo sovversivo riconducibile al 

comandate generale dei carabinieri, il generale Giovanni De Lorenzo, già alla guida del Sifar tra il 1955 e 

il 1962299. I principali esponenti dei partiti erano a conoscenza dei rischi che correva la giovane 

democrazia italiana, come attestano i diari di Nenni: i socialisti furono costretti a trattare per uscire dalla 

crisi del governo Moro, sapendo che, se non avessero accettato le proposte della Dc, la situazione 

sarebbe potuta precipitare. Nell’agosto 1964, nacque così il II governo Moro che non vedeva più 

Giolitti tra i suoi membri: secondo Nicola Tranfaglia, si entrò in una nuova fase politica determinata 

non soltanto dall’instabilità istituzionale confermata dal caso De Lorenzo, ma anche dalla persistente 

opposizione al centro-sinistra degli ambienti economici e dalla subalternità delle forze riformatrici 

presenti nell’esecutivo, dovuta alla loro scarsa conoscenza della macchina burocratica dello Stato e al 

loro deficit di cultura di governo. Il centro-sinistra fu dunque riproposto da Moro, ma su basi diverse 

perché l’asse si spostò dalla sinistra al centro doroteo, anche a causa delle scissioni e divisioni del Psi, 

proprio mentre la ravvicinata morte di Segni e Togliatti, il fallimento dei tentativi di riunificazione 

socialista e la destituzione in Unione sovietica di Chruscev a favore di Breznev cambiavano 

radicalmente il quadro politico interno ed internazionale.  

                                                 
298 Nel 1964, l’economia italiana iniziò a rallentare e si verificò un aumento del debito pubblico, della disoccupazione e 
dell’inflazione. I contrasti tra i due ministri si fecero più frequenti anche perché la visione di Colombo, il quale intendeva 
dare la precedenza alle misure deflattive sull’impianto della programmazione sostenuto da Giolitti, trovavano l’accordo del 
governatore della Banca d’Italia Guido Carli. Lo scontro fu portato all’attenzione dell’opinione pubblica dalla stampa. Il 
«Messaggero» del 27 maggio pubblicò lo stralcio di una lettera di Colombo a Moro in cui si avanzavano previsioni 
pessimistiche sull’economia italiana a causa del perseguimento «di una politica dogmatica di riforme di struttura che nessuno 
sa bene cosa siano». Cit. in Tranfaglia, La modernità squilibrata, in Barbagallo, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 68. 
L’emersione della lettera fece scalpore anche perché fu chiaro che Colombo era sostenuto dai dorotei alla guida della 
segreteria della Dc con Rumor, dalla Banca d’Italia, dalla Confindustria, dalla Cee e dalla presidenza della repubblica. I 
socialisti e Giolitti, d’altra parte, non avevano grandi appoggi visto la persistente durezza dell’opposizione comunista al 
governo e lo scarso supporto di Cisl e Uil. 
299 Il caso De Lorenzo è uno dei grandi misteri della storia italiana anche perché la documentazione non è molto esplicita. 
Ciononostante, sembra che De Lorenzo «prese concreti impegni con i servizi segreti americani, ufficialmente all’insaputa del 
governo italiano per diminuire con ogni mezzo il potere del partito comunista» (ibidem, p. 71). De Lorenzo, inoltre, tra il 
1959 e il 1960, con l’ausilio del ministro degli interni Tambroni, aveva proceduto ad una sistematica schedatura della classe  
dirigente italiana che aveva prodotto 175.000 fascicoli, messi anche a disposizione della Cia. Dopo la crisi del governo Moro, 
De Lorenzo ritenne che fosse venuto il tempo per mobilitare il suo apparato in funzione anticomunista e attuare il celebre 
piano Solo che prevedeva l’arresto e il trasporto in località sotto il controllo dei servizi di un certo numero di persone scelte 
tra gli elenchi custoditi dal Sifar. Se poi l’evoluzione della crisi avesse dimostrato l’impossibilità di riformare un governo di 
centro-sinistra, gli oppositori di sinistra sarebbero stati trasferiti in Sardegna e si sarebbe proceduto ad occupare le 
prefetture, la Rai e la sedi dei giornali e dei partiti d’opposizione. 
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Il periodo tra il 1962 e il 1968, fu contraddistinto in Italia dai governi di centro-sinistra che ebbero il 

loro momento di massimo impulso riformista nei due esecutivi presieduti da Fanfani per venire poi a 

moderarsi con Moro mentre l’elezione al soglio pontificio allontanò Montini dagli sviluppi di questo 

esperimento politico a Milano. Per capire come il cattolicesimo ambrosiano reagì al centro-sinistra, nelle 

forme realizzate soprattutto nel governo nazionale, è utile allargare il campo d’esame per osservare le 

posizioni assunte dal clero. In una riunione informale dell’11 ottobre 1963300 tra i principali preti 

appartenenti ad associazioni operanti nel mondo del lavoro, i partecipanti fotografarono una certa 

contrarietà nel clero ambrosiano verso il centro-sinistra e convennero sul fatto che era in corso «un 

pesante ritorno da parte dei Sacerdoti a posizioni conservatorie con una facilità al giudizio superficiale 

ed autoritario»301. La situazione, però, era molto fluida e soggetta a rapidi cambiamenti anche nelle 

percezione dei singoli. Appena due mesi dopo, infatti, il 27 dicembre, lo stesso gruppo mutò 

sensibilmente opinione, affermando che la posizione politica dei sacerdoti era più tranquilla perché «il 

centro sinistra è annacquato e non tutti i Ministri ci credono»302. Ciò pare attestare bene che anche il 

clero milanese avesse fiducia nella capacità di Moro di moderare le proposte dei socialisti, ritenute 

inopportune da molti cattolici milanesi. Il gruppo, comunque, non sembrava particolarmente 

interessato ad approfondire l’analisi dei mutamenti politici che il centro-sinistra stava subendo nel 

passaggio tra Fanfani e Moro, mentre focalizzava la sua attenzione verso gli aspetti pastorali della 

questione con una malcelata e permanente volontà di conversione di coloro che si erano staccati dalla 

Chiesa riassumibile nel cruciale interrogativo: «come aprirsi ai socialisti e farci capire per una revisione 

dei loro principi marxisti?»303.  

Tale proposito, però, era considerato in maniera dubitativa da alcuni preti inseriti in condizioni sociali 

a larga maggioranza socialista e comunista, i quali, alla disamina piuttosto realistica della situazione, 

univano una concezione nuova del ministero pastorale che abbandonava progressivamente la rigida 

separazione tra il fronte cattolico e quello comunista per inserire il prete negli ambienti in cui era 

chiamato a operare. Ciò si può trovare nelle parole e nell’azione di monsignor Teresio Ferraroni, 

parroco a Sesto San Giovanni dal 1958. Nel 1964, egli affermava che nella sua comunità c’era 

«disinteresse, ignoranza religiosa profonda, non interessa niente. Si parla solo di lavoro, ma il discorso 

                                                 
300 Il 4 dicembre di quell’anno, Moro varò il primo governo di centro-sinistra organico con la presenza di esponenti socialisti 
nell’esecutivo. 
301 Valutazione politico-economico-pastorale della situazione attuale, 11 ottobre 1963 in ASDM, FM, Busta Y6907, 2 fogli 
dattiloscritti, p. 1. L’ASDM conserva solamente cinque verbali di questi incontri svoltisi l’11 ottobre 1963, il 19 novembre 
1963, il 27 dicembre 1963, il 10 marzo 1964 e il 22 gennaio 1965. A tali incontri parteciparono il direttore dell’Ufficio di 
pastorale sociale don Cesare Pagani (tranne che a quello del 22 gennaio 1965, cui fu sostituito dal nuovo responsabile 
dell’Ups don Libero Tresoldi) e i suoi collaboratori don Bruno De Biasio, don Raffaello Ciccone (segretario dell’Ups, vicario 
a Santo Stefano a Milano e molto legato alle Acli di cui è stato anche incaricato arcivescovile dal 1995 al 2015), don Adolfo 
Passoni (vicario di Lesmo e, dal 1962, delegato per la costruzione della nuova parrocchia dell’Annunciazione a Peregallo, 
inaugurata nel 1967), gli assistenti ecclesiastici delle Acli don Ezio Orsini e don Sandro Mezzanotti, il consulente 
ecclesiastico dell’Ucid don Luigi Belloli, monsignor Giovanni Battista Guzzetti e monsignor Teresio Ferraroni, parroco a 
Sesto San Giovanni dal 1958.  
302 Verbale dell’incontro del 27 dicembre 1963, senza data, in ibidem, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. 
303 Ibidem, p. 2. 
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fatto è sempre classista: sono quasi tutti marxisti, comunisti. Notevole è l’abbassamento del tono 

morale, tutto è orientato ad una ricerca spasmodica del piacere. La minoranza cattolica è evoluta, decisa, 

testimonia egregiamente il suo essere cristiano [...]. A Sesto, il Sacerdote deve incarnarsi in questo 

ambiente: c’è anche la possibilità di bruciarsi; è quasi sicuro di essere considerato un prete di sinistra. Il 

Sacerdote deve fare una scelta: non esclusiva ma prevalente»304. Dalle parole di monsignor Ferraroni è 

possibile intuire, dunque, quanto i modi in cui il clero giudicava il centro-sinistra fossero diversi e che 

anche la neutralità imposta dalla Conferenza episcopale lombarda in alcuni ambienti come quello di 

Sesto era difficile da rispettare perché la popolazione desiderava un tipo di prete vicino ai propri 

problemi e che condividesse il suo punto di vista. 

Non è quindi azzardato ipotizzare che, vista la complessità della situazione che opponeva alcuni 

settori del cattolicesimo ambrosiano, la maggior parte del clero abbia preferito mantenere una posizione 

neutrale, senza far trapelare troppo evidentemente le proprie opinioni, sperando che il riformismo 

preconizzato dal centro-sinistra si sarebbe venuto a moderare con il tempo. I preti ambrosiani erano 

molto più interessati alla burrascosa situazione interna della Dc milanese e nazionale che minacciava di 

dilaniare l’unità politica dei cattolici. Don Pagani, ad esempio, si diceva fiducioso che la Dc sapesse 

«ritrovare in se stessa i mezzi e i metodi per superare le denunciate difficoltà»305; tuttavia anch’egli 

doveva ammettere che la situazione politica di Milano «deteriora di giorno in giorno»306 a causa 

soprattutto delle lotte tra le correnti che turbavano il partito. 

 Le preoccupazioni per le tensioni interne alla Dc si mantennero costanti anche durante l’episcopato 

di Giovanni Colombo. Il 25 novembre 1963, Pagani scriveva, infatti, al nuovo arcivescovo che i 

conflitti interni alla Dc continuavano perché «le varie correnti sono sempre più accanite l’una contro 

l’altra; le più forti sembrano quelle di Base (Marcora, Granelli, Verga) e di Avvenire Democratico 

(Carenini, Garibaldi, Airoldi) [...] sembra più probabile una vittoria della Base. Quello che preoccupa di 

più, dal nostro punto di vista religioso-morale, è la sete di potere che tutti hanno»307. Pagani, comunque, 

non perdeva l’ottimismo e comunicava a Colombo che con monsignor Guzzetti stava organizzando 

incontri di carattere religioso con i responsabili politici cattolici milanesi «per far riaffiorare i motivi 

ideali dell’impegno pubblico. Sono convinto che questa azione può dare frutto ma nel lungo periodo; 

purtroppo le scadenze del periodo frustano queste prospettive»308. Secondo Pagani, inoltre, il conflitto 

tra le correnti non era l’unica ragione del turbamento della concordia interna del partito, perché anche il 

                                                 
304 T. Ferraroni, L’azione pastorale in un centro industriale, relazione tenuta alla XIV settimana nazionale di aggiornamento 
pastorale per il clero regolare e secolare, Milano 31 agosto-4 settembre 1964 in ASDM, FM, Busta Y6921, 2 fogli 
dattiloscritti, p. 1.  
305 Lettera di don Pagani ai parroci della provincia di Milano, senza data, in ASDM, FC, SS, Cart. «Pagani, mons. Cesare», 2 fogli 
dattiloscritti, p. 1. Si noti che nell’intestazione in alto a sinistra è vergato a penna «don Cesare Pagani. Non spedita» 
306 C. Pagani, Situazione politica a Milano, 10 settembre 1963, in ibidem, 2 fogli manoscritti, p. 1. 
307 Lettera di don Pagani a monsignor Giovanni Colombo, 25 novembre 1963, in ASDM, FM, Busta Y6913, 4 fogli dattiloscritti, p. 
2. 
308 Ibidem, p. 3. 
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clero aveva le sue responsabilità determinate «dal semplicismo cui indulgono talvolta i nostri confratelli 

sul piano politico»309.  

Una volta insediatosi alla guida della diocesi, Colombo mostrò di temere l’autonomia mostrata da 

alcuni settori della Dc milanese rispetto ai richiami della gerarchia e l’impoverimento della spiritualità di 

molti suoi membri. «La Dc – scriveva l’arcivescovo ambrosiano – è travagliata da due gravi carenze 

ideologiche: 1) i rapporti del Partito con la Gerarchia e il mondo cattolico non sono chiari; 2) la 

posizione interclassista e mediatrice non è generalmente compresa nelle sue motivazioni 

soprannaturali»310. Secondo Colombo, per eliminare i dubbi dell’elettorato – definito dall’arcivescovo 

«sfiduciato, superficiale, qualunquista e non di rado concede il voto a candidati di altri Partiti» –, 

bisognava chiarire le radici storiche ed ideali delle posizioni della Dc. Colombo, però, non sembrava 

avere molta fiducia nelle risorse interne al partito perché, esso era ritenuto «povero di persone, troppo 

legato alla tecnica politica, instabile nelle sue dirigenze, diviso nel pensiero»311. 

Colombo, dunque, guardava con un certo pessimismo alla possibilità che la Dc potesse tornare ad 

essere garanzia per la Chiesa di svolgere la sua missione. Anche le Acli ambrosiane, che pure avevano 

visto con grande favore il centro-sinistra, già poco tempo dopo l’avvio della collaborazione con i 

socialisti, si attestarono su posizioni piuttosto pessimistiche e convinte che la Dc non fosse lo 

strumento adatto per realizzare una politica attenta alle necessità delle classi lavoratrici. Le Acli 

disegnarono una parabola che passò dall’appoggio al centro-sinistra per attestarsi, alla fine degli anni 

Sessanta, su una posizione che pose termine al collateralismo con la Dc praticato nei primi due decenni 

della storia dell’Italia repubblicana e cominciava a guardare con attenzione ad alcune proposte politiche 

formulate dai socialisti. Durante il dibattito sul centro-sinistra, le Acli ambrosiane cercarono di non far 

trapelare troppo apertamente il loro favore per il centro-sinistra, anche se a molta parte del 

cattolicesimo ambrosiano era chiaro che esse costituivano il gruppo organizzato cattolico che spingeva 

maggiormente per giungere alla creazione di una giunta aperta ai socialisti. Ciò aveva condotto a una 

certa tensione tra un’ampia parte del clero ambrosiano e le Acli a cavallo tra gli anni Cinquanta e 

Sessanta. Il 25 aprile 1963, infatti, l’assistente ecclesiastico diocesano delle Acli registrava che il clero 

milanese non aveva gradito gli orientamenti politici delle Acli, soprattutto prima dell’avvio della giunta 

di centro-sinistra a Milano, anche se la contrarietà dei preti stava «andando man mano affievolendosi» 

anche grazie «alle decisioni della Dc, le dichiarazioni dei vescovi e le provvidenziali e coraggiose prese 

di posizione del quotidiano “L’Italia”»312.  

                                                 
309 Ibidem, p. 4. 
310 G. Colombo, Riflessi sul documento pastori d’anime ecc., senza data, in ASDM, FC, SEeI, Fald. 115, Cart. 2806, 5 fogli 
dattiloscritti, p. 1-2. Al di sopra dell’intestazione, Colombo scriveva a matita «assegno il compito ai Com. Civ.» indicando 
così che riteneva che l’organizzazione fondata da Gedda potesse essere lo strumento per risolvere i problemi della Dc. 
311 Ibidem, p. 4. 
312 Lettera di don Orsini al cardinale Montini, 25 aprile 1963, in ASDM, FM, C, SE, Fald. 303, Cart. 7, 5 fogli dattiloscritti, p. 1. 



 81 

La mancanza di entusiasmo da parte del clero era anche legata al fatto che le Acli milanesi non 

intendevano cambiare posizione sul centro-sinistra, ma anzi, dopo l’avvio della prima giunta aperta ai 

socialisti la sostennero apertamente come fecero durante il Congresso provinciale del 1963313 o poco 

prima delle elezioni per il rinnovo del consiglio comunale milanese, previste per il 22 novembre 1964. 

Già a partire da quella tornata elettorale, però, cominciò a manifestarsi la preoccupazione delle Acli 

ambrosiane che il riformismo del centro-sinistra si stesse esaurendo troppo rapidamente. L’11 ottobre 

1964, infatti, le Acli milanesi mettevano in guardia dai tentativi di moderare il riformismo sostenendo 

che «la conferma della politica di centro-sinistra deve evitare le confusioni e i compromessi 

ideologici»314; tuttavia le Acli continuavano a dirsi convinte sostenitrici dell’apertura a sinistra come 

scriveva il presidente provinciale Gian Mario Albani il 31 ottobre affermando che «a Milano la battaglia 

è per la continuazione rilanciata del centro-sinistra [...] la sola forza che può assicurare questo risultato 

politico è la nostra»315. Le Acli milanesi, dunque, si presentarono alle elezioni amministrative ancora 

convinte assertrici del centro-sinistra che però andava rilanciato e il rinvigorimento del riformismo delle 

giunte aperti ai socialisti non poteva prescindere dal contributo delle Acli. L’associazione, dunque, 

riteneva di poter svolgere una funzione di sentinella e propugnatrice delle istanze riformistiche presenti 

nell’amministrazione comunale.  

Il favore delle Acli milanesi per il centro-sinistra era collegato al riformismo promesso dalla giunta; 

tuttavia ampi settori del cattolicesimo ambrosiano non sembravano condividere le aspettative e le 

speranze delle Acli. Quelle elezioni, infatti, videro il tracollo della Dc, che perse quasi il 7 per cento dei 

voti rispetto alle amministrative del 1960, e del Psi, che arretrò di circa il 5 per cento, mentre ci fu 

l’exploit dei liberali che guadagnarono il 13 per cento, divenendo il terzo partito cittadino. I risultati 

deludenti e i gravi fatti del 1964 che portarono alla nascita del II governo Moro e al ridimensionamento 

delle istanze riformatrici in seno all’esecutivo accelerarono nelle Acli il ripensamento del loro rapporto 

con la Dc, come mostra il rapporto sull’attività dell’associazione nel triennio 1963-1966. Giudicando 

l’azione svolta in questo arco temporale le Acli milanesi riconoscevano che il centro-sinistra si era 

caratterizzato per un «progressivo ridimensionamento dei programmi operativi in modo da dare fiducia 

agli operatori economici», mentre i partiti mostravano segni di «grave deterioramento» nei rapporti con 

la Dc che stava «arretrando a sua volta per ricuperare consensi a destra»316. Per le Acli, inoltre, le 

debolezze del centro-sinistra erano emerse anche in ambito provinciale e comunale perché era avvenuto 

un «congelamento dei tentativi di pianificazione dal basso» e i problemi locali erano stati affrontati con 

                                                 
313 Cfr. Acli Milano 1963-1966 in ASDM, FC, SEeI, Fald. 102, Cart. 1950, 25 pagine ciclostilate, p. 3. 
314 Indicazioni programmatiche dei lavoratori cristiani per il rinnovo dell’amministrazione comunale della città di Milano, 11 ottobre 1964, in 
ASMSCI, FA, Fald. 153, Cart. 2, 9 fogli dattiloscritti, p. 1. 
315 Lettera di Gian Mario Albani ai presidenti dei circoli Acli, 31.X.1964, in ASDM, FC, SEeI, Fald. 102, Cart. 1952, 2 fogli 
dattiloscritti, p. 2. 
316 Acli Milano 1963-1966 in ASDM, FC, SEeI, Fald. 102, Cart. 1950, 25 pagine ciclostilate, p. 3. 
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«rabberciature settoriali, come nel caso dei trasporti pubblici urbani ed interurbani»317. Secondo le Acli, 

inoltre, il rallentamento dell’economia italiana manifestatasi nel 1964 era da imputare al 

ridimensionamento della carica riformista del governo: il Paese sembrava dominato dal «fenomeno del 

disimpegno rassegnato, della conformazione più opaca e preoccupata, tenuto conto dei timori suscitati 

dalle difficoltà economiche»318. Il giudizio negativo delle Acli sul centro-sinistra ebbe dei contraccolpi 

anche sulla loro situazione interna, dato che l’organizzazione aveva conosciuto «un faticoso travaglio 

partecipando in sostanza alle tensioni contraddittorie presenti nella società»319.  

Se le Acli compirono una simile parabola, nel mondo cattolico ambrosiano ci furono altre 

associazioni che continuarono a disapprovare il centro-sinistra anche dopo l’avvicendamento al vertice 

della diocesi tra Montini e Colombo. E’ questo il caso dell’Ucid, la cui critica al centro-sinistra era molto 

variegata e andava da ragioni economiche a posizioni religiose, passando per una ferma opposizione 

ideologica. In una riunione dell’Ucid lombarda del 1965, il segretario generale dell’Unione Vittorio 

Vaccari affermava che erano «evidenti le manifestazioni della “offensiva marxista” sulla società italiana» 

e che «il marxismo persegue oggi in Italia una politica di confusione ideologica»320. Secondo Vaccari, 

inoltre, il centro-sinistra era la ragione principale della crisi della Dc perché «l’impiego indiscriminato 

del compromesso politico ha portato alla rinuncia parziale delle premesse ideologiche delle forze non 

marxiste. Ne è derivata come conseguenza una moltiplicazione di correnti e fazioni, di centri e gruppi di 

potere non più orientati e condizionati alla ideologia, ma al relativismo degli interessi di parte»321. Nel 

1964, anche don Luigi Belloli, consulente ecclesiastico del gruppo lombardo dell’Ucid, criticava il 

centro-sinistra sia per motivi ideologici che economici. «La cattiva politica – sottolineava don Belloli nel 

corso di una riunione tra preti ambrosiani del 10 marzo 1964 – ha bloccato l’economia ma la difficoltà 

più grave è che non si ha l’impressione che il governo possa fermare il comunismo»322.  

L’associazione degli imprenditori e dei dirigenti cattolici lombardi criticava anche l’eccessivo appoggio 

che il vertice ecclesiastico diocesano dava alla Dc a discapito del Pli. In una riunione tra preti 

ambrosiani del 22 gennaio 1965, ovvero due mesi dopo il successo liberale alle elezioni amministrative 

milanesi, emerse che vi era un forte disagio nell’Ucid «perché la sua classe è colpita dall’indirizzo 

politico e religioso e accusa contro i sacerdoti perché non parlano chiaramente»323. Come si è visto, 

infatti, nonostante le difficoltà in questi anni, i vescovi lombardi continuavano a richiamare alla 

                                                 
317 Ibidem, p. 9. 
318 Ibidem, p. 11. 
319 Ibidem, p. 24.  
320 Riunione conviviale del Gruppo lombardo della Ucid del 26 gennaio 1965, 22 febbraio 1965, in ASMSCI, FU, Fald. 33, Cart. 11, 4 
fogli dattiloscritti, p. 1. 
321 Ibidem, p. 2. 
322 Riunione di martedì 10 marzo 1964, senza data, ASDM, FM, Busta Y6907, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. Nel corso di questo 
incontro - cui parteciparono anche don Ciccone (che firmò il verbale) don Mezzanotti, don Orsini, don Pagani e don 
Passoni - don Belloli aggiunse che «l’industria italiana non fa blocco perché la grande industria (Fiat, Olivetti, Montecatini), 
appoggiano il governo». 
323 Riunione del 22 gennaio 1965, senza data, in ibidem, 5 fogli dattiloscritti, p. 3. Alla riunione presero parte monsignor 
Ferraroni, monsignor Guzzetti, don Belloli, don Ciccone, don De Biasio don Mezzanotti, don Passoni e don Tresoldi. 
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necessità di mantenere l’unità politica dei cattolici e ciò metteva in difficoltà «molti dell’UCID che hanno 

votato PLI»324. L’Unione criticava dunque l’appoggio dato da molti preti, nonostante l’avvio del centro-

sinistra, al partito dei cattolici che sembrava «fatto per salvare la D.C., quindi per posizione politica, non 

religiosa»325. La situazione era grave e la forbice tra i vertici ecclesiastici milanesi e tanti elettori 

democristiani si stava allargando, non senza che molti esponenti della gerarchia non se ne rendessero 

conto. Nel corso della riunione del 22 gennaio, infatti, monsignor Guzzetti affermò che «si può far 

presente alla Gerarchia le difficoltà dell’unità» e si chiedeva se «il singolo aderente può anche 

personalmente appoggiarsi ad altre forze (PLI) e restare nel movimento? Parrebbe di si (ma su tutto 

l’arco dal MSI al PCI?)»326. Se a tale interrogativo si fosse data una risposta positiva, l’unità politica dei 

cattolici sarebbe diventata una chimera e, infatti, Guzzetti concludeva il suo intervento ribadendo che «i 

dirigenti però devono seguire la Gerarchia anche sul piano politico per il pericolo di scandalo»327.  

Più che motivazioni religiose e di rapporti con il clero, però, la ragione principale dell’opposizione al 

centro-sinistra dell’Ucid era legata a questioni di carattere economico. Secondo l’Unione, infatti, ai 

governi di centro-sinistra andava imputato il rallentamento economico resosi visibile nel 1964, perché, 

fino al 1961, l’economia italiana «è andata a gonfie vele ma purtroppo la politica economica adottata nel 

1962, ed i suoi effetti psicologici hanno gravemente disturbato il processo in atto. La nazionalizzazione 

della industria elettrica che ha disorientato il mercato finanziario, gli indiscriminati aumenti salariali per 

un indice complessivo del 16 per cento, i provvedimenti di aumento della pressione fiscale degli enti 

locali per un indice medio del 20,2 per cento hanno avuto pesanti conseguenze»328. Per l’Ucid, ciò era 

valso a «mortificare la distribuzione del reddito a favore delle classi meno abbienti (ed infatti i consumi 

reali sono cresciuti percentualmente nel 1962 meno che nel 1960 e nel 1961), ad impedire un più 

soddisfacente utilizzo dell’accresciuta capacità produttiva nazionale, a frenare le nostre esportazioni, in 

definitiva a ridurre l’incentivo reale per i nostri investimenti [...]. Tutto ciò è accaduto nel 1962: 

nell’anno in cui la situazione offriva gli elementi per passare dal “miracolo” economico al “miracolo” 

sociale»329.  

                                                 
324 Ibidem. Si noti che la scelta di molti membri dell’Ucid di far mancare il proprio appoggio alla Dc preferendo il Pli era 
strettamente connessa con il giudizio critico che una parte consistente dell’associazione dava all’apertura a sinistra e che 
stava perciò conducendo l’Unione ad abbandonare il “collateralismo“ con il partito dei cattolici. Alla vigilia delle elezioni del 
1958, infatti, il segretario regionale dell’Ucid lombarda Francesco Bellini aveva riconfermato il legame privilegiato con la Dc 
lanciando «un severo monito perché i cattolici superino ogni diffidenza od antagonismo tra loro per avere unità e forza». 
Cfr. Estratto della Relazione presentata dal Segretario del Gruppo Lombardo Avv. Francesco Bellini al Consiglio Direttivo Regionale del 13 
maggio 1958, 13 maggio 1958 in ASMSCI, FU, Fald. 9, Cart. 3, 7 fogli dattiloscritti, p. 1. Bellini proseguiva spiegando che 
l’unità politica dei cattolici era il principale strumento per «per impedire che chi è contrario e nemico dei principi della 
dottrina cristiana possa avere il sopravvento» e auspicava che il successo elettorale della Dc potesse «restaurare l’ordine e la 
disciplina, nella concordia nazionale, in ogni settore». Cfr. ibidem, p. 5-6. 
325 Riunione del 22 gennaio 1965, senza data, cit., p. 3. 
326 Ibidem, p. 4. 
327 Ibidem. 
328 V. Vaccari, Antagonisti al bene comune, Relazione al Consiglio direttivo nazionale, Milano, 15 maggio 1963 in ASMSCI, FU, 
Fald. 68, Cart. 3, p. 26. 
329 Ibidem, p. 29. 
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L’Ucid e le Acli giungevano, quindi, alle stesse conclusioni attribuendo al centro-sinistra la 

responsabilità di aver concorso a frenare l’economia italiana, ma lo facevano provenendo da strade 

diametralmente opposte: gli aclisti sostenevano che ciò era avvenuto a causa del ridimensionamento del 

riformismo promosso dai primi governi retti dall’astensionismo dei socialisti, mentre l’Ucid affermava 

la tesi contraria, stabilendo un parallelo proprio tra i primi segni di crisi economica e le riforme. In 

questa fase, però, i documenti delle Acli non formulavano ipotesi politiche sostitutive del centro-

sinistra. L’Ucid, invece, ribadiva la necessità di rompere il patto con i socialisti e invitava i cattolici a 

«liberarsi dalle scorie dei conformismi e dei compromessi di questi ultimi anni, per attrezzare 

ideologicamente la propria iniziativa politica e sociale»330.  

 

Il dibattito sul centro-sinistra, dunque, aprì divisioni profonde nel cattolicesimo ambrosiano che si 

svilupparono già prima dell’inizio dell’episcopato montiniano e continuarono ancora nei primi anni del 

governo diocesano di Colombo. Il periodo più critico di questa discussione si manifestò nella seconda 

metà degli anni Cinquanta e fino all’avvio della giunta di centro-sinistra a Milano e del terzo governo 

Fanfani. Montini aveva assunto una posizione chiara, evitando però di esprimerla in appuntamenti 

pubblici, ma limitandosi a segnalarla in note riservate o in incontri ristretti. Ciò, da un lato, indebolì il 

fronte oppositore del centro-sinistra, che non ricevette mai una dichiarazione chiara di approvazione da 

parte dell’arcivescovo, e, dall’altro, impedì ai settori della Chiesa favorevoli all’apertura ai socialisti di 

manifestare la loro posizione con maggiore chiarezza, finendo così per approfondire i contrasti in seno 

al cattolicesimo ambrosiano e rompere i rapporti tra la curia e la sinistra di Base.  

Mentre la prospettiva di apertura ai socialisti si faceva sempre più concreta e poi veniva realizzata, la 

Chiesa milanese faticava così a ripristinare la sua unità e ad assumere una posizione unitaria sulle 

questioni politiche. I settori del cattolicesimo ambrosiano favorevoli a questa ipotesi venivano 

progressivamente delusi dalle riforme proposte dai governi di centro-sinistra mentre il resto del mondo 

cattolico sembrava paralizzato: «le cassandre della situazione tacciono – emerse nel corso di una 

riunione tra preti ambrosiani - poiché gli argomenti sfuggono di mano (posizione assunta anche dai 

Sacerdoti di una certa età). Non ci sono alternative valide»331.  

 

 

 
 

                                                 
330 Ibidem, p. 31. 
331 Verbale dell’incontro del 27 dicembre 1963, senza data, in ASDM, FM, Busta Y6907, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. 
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2 «La forza della Chiesa cattolica sta nella sua unità». Il cattolicesimo 

ambrosiano alla prova del centro-sinistra 

 

Il dibattito sul centro-sinistra rese evidenti i numerosi contrasti e le molte differenze esistenti tra le 

varie anime del cattolicesimo ambrosiano. Per tale motivo, la cattolicità milanese negli anni montiniani 

fu anche caratterizzata da una latente conflittualità, ancora ben presente nei primi anni dell’episcopato 

di Giovanni Colombo come dimostra un ruvido scambio di battute tra il nuovo arcivescovo e l’ex 

presidente della Giac Mario Rossi avvenuto tra il 1963 e il 1964. In vista della promulgazione della 

dichiarazione conciliare sul ruolo dei laici nella Chiesa, alla fine del 1963, il Centro San Fedele annesso 

all’omonima parrocchia milanese gestita dalla compagnia di Gesù intendeva proporre un convegno sul 

tema. L’incontro fu annullato nel dicembre del 1963 per decisione del direttore del Centro padre 

Giuseppe Favaro, preoccupato dalle reazioni negative suscitate dalla notizia dell’iniziativa cui avrebbero 

dovuto partecipare Mario Rossi e altri collaboratori della rivista mazzolariana “Adesso”. Rossi fu 

particolarmente irritato dalla decisione e attribuì la responsabilità a Colombo, segno del perpetuarsi di 

una certa diffidenza tra il gruppo di “Adesso” e il vertice diocesano milanese. Il 17 dicembre, Mario 

Rossi inviò a Colombo un telegramma dai toni molto accessi in cui esprimeva il suo «sdegno» per la 

decisione di annullare il convegno e aggiungeva: «Se aver lottato contro la disonestà geddiana e se aver 

avuto la gloriosa eredità di Mazzolari è considerato un crimine, che dire della libertà religiosa in Italia?»1. 

Il 4 gennaio, Colombo scriveva a monsignor Dell’Acqua cercando di abbassare i toni dello scontro e 

chiarendo che la responsabilità dell’annullamento del Congresso non era sua. Egli, infatti, scriveva che 

la decisione era da attribuirsi ai gesuiti di San Fedele benché Colombo avesse mostrato loro le sue 

perplessità perché «ricordo di qualche pena che il mio Augusto predecessore aveva avuto a motivo di 

“Adesso”»2 . Rispetto alle affermazioni di Rossi, invece, Colombo era lapidario perché sosteneva che il 

telegramma «non chiedeva risposta. E non mi sembrava la meritasse sia per il tono, sia per le false 

accuse. E non ho risposto»3. 

Il piccolo caso si concluse con l’assunzione totale di responsabilità da parte del padre Favaro, il quale 

scriveva a Rossi che «solo all’ultimo momento venni a conoscenza di uno stato di disagio, ancora 

troppo recente, che era seguito tra il gruppo milanese di “Adesso” e il Card. Montini in seguito alla 

sospensione delle pubblicazioni di questo periodico»4. Ciò non ebbe apparentemente gravi 

                                                 
1 Telegramma di Mario Rossi a monsignor Giovanni Colombo, 17 dicembre 1963, in ASDM, FC, SEeI, Faldone 112, Cart. 1855. 
2 Lettera di monsignor Giovanni Colombo a monsignor Dell’Acqua, 4 gennaio 1964, in ibidem, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. 
3 Ibidem, p 2.  
4 Lettera del p. Favaro a Mario Rossi, senza data, in ibidem. In questa occasione, il p. Favaro chiariva, inoltre, che «la 
responsabilità della sospensione è soltanto mia». In una lettera probabilmente precedente inviata a Colombo, Favaro 
ribadiva la sua piena responsabilità e aggiungeva che la decisione era dovuta «al permanere di una situazione particolare di 
Mario Rossi» mentre, secondo il gesuita, il telegramma di Rossi era dettato «da una personalissima integrazione psicologica 
che, voglio sperare, abbia quanto prima una doverosa resipiscenza». Cfr. Lettera del p. Favaro a monsignor Giovanni  Colombo, 18 
dicembre 1963 in ibidem.   
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ripercussioni, ma testimonia che le molte tensioni che si aprirono o si acuirono nel cattolicesimo 

ambrosiano durante l’episcopato montiniano rimasero ben vive e presenti ancora all’inizio del governo 

diocesano di Colombo. Questo episodio è anche emblematico perché attesta che i contrasti del 

cattolicesimo ambrosiano non erano isolati, ma si innestavano nella situazione generale della Chiesa 

italiana.  

La principale risposta del cattolicesimo ambrosiano a questa diffusa conflittualità si manifestò 

soprattutto nei continui richiami all’unità da parte della gerarchia ecclesiastica. Montini si fece interprete 

autorevole e tenace di questa preoccupazione, convinto che, come affermò nel corso del Sinodo minore 

del 1961, «la forza della Chiesa cattolica, come sappiamo, sta nella sua unità»5. A questi moniti si 

affiancava anche la percezione, avvertita soprattutto da alcuni intellettuali, della difficile situazione in 

cui si trovava la Chiesa italiana, segnata da divisioni che si approfondivano e da una scarsa capacità 

propositiva, tanto da apparire ripiegata su sé stessa. In questo senso è significativo il discorso che 

Giuseppe Lazzati pronunziò il 4 ottobre 1964 nel corso del Convegno regionale di studi organizzato 

dall’Istituto superiore di scienze religiose presso Villa Cagnola di Gazzada. In questa occasione, egli 

formulò, infatti, un giudizio allarmato e pessimistico sulla condizione del cattolicesimo e, in particolare, 

dei settori impegnati nelle opere sociali. Secondo Lazzati, l’impegno sociale del cristiano era 

determinato da tre elementi: la libertà, il quadro istituzionale in cui esercitare la libertà e gli uomini 

capaci di vivere «secondo quel concetto di libertà e quelle esigenze concrete»6. Questi ultimi erano 

definiti dall’oratore i cristiani autentici, e solo loro potevano promuovere un’azione costruttiva e 

rinnovatrice della Chiesa. Lazzati però sottolineava che «la nostra cristianità è carente»7 perché era 

convinta che costruendo la società si costruisse la Chiesa, mentre per Lazzati era vero il contrario. 

Questa mentalità errata, presente sia nel clero che nel laicato, «svuota il senso del mistero di salvezza 

della Chiesa» mentre una cristianità autentica doveva avere come obiettivo principale quello di 

impiegare le sue energie per riformarsi anche a rischio di perdere molti fedeli. Secondo Lazzati, infatti, 

era giunto il momento di invertire la rotta rispetto ai toni trionfalistici che avevano seguito la vittoria 

elettorale del 1948 e riconoscere che i veri cristiani costituivano una minoranza nella società italiana. 

Tale consapevolezza avrebbe permesso alla cristianità autentica di porre in primo piano l’azione di 

autoriforma della Chiesa senza posporla al tentativo di cristianizzare ogni aspetto della società. «Non 

bisogna aspettare – affermava Lazzati - che tutti gli italiani siano dei cristiani viventi in grazia di Dio 

perché si possa avere un’azione sociale valida ed efficace, ma è necessario che ci sia una cristianità viva 

la quale, col suo valore, venga a sanare le deficienze che l’ambiente presenta»8. Lazzati dunque indicava 

                                                 
5 G.B. Montini, Discorso del Card. Arcivescovo sui bisogni della Diocesi in Atti del Sinodo Minore 1961, Supplemento alla Rivista 
diocesana milanese, n. 10 (1961), p. 13.  
6 G. Lazzati, La presenza dei cristiani in una società di uomini liberi, Convegno regionale su L’impegno sociale del cristiano, 
Gazzada, 3 e 4 ottobre 1964 in ASMSCI, FA, Fald. 92, Cart. 5, 44 fogli dattiloscritti, p. 33. 
7 Ibidem, p. 36. 
8 Ibidem, p. 39.  
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alla comunità cristiana una strada futura ambiziosa e coraggiosa che guardava prima alla riforma della 

Chiesa e poi alla costruzione della società; tuttavia concludeva il suo discorso con una punta di 

pessimismo ammettendo che si trattava di un processo lungo e irto di difficoltà, mentre nel momento 

presente «non siamo nelle condizioni di veder attuato un impegno sociale cristiano autentico»9.  

Lazzati, dunque, criticava la situazione del cattolicesimo italiano che appariva troppo sicuro di se 

stesso e trascurava, nonostante l’impulso dato dal Concilio, di soffermarsi a riformare quegli aspetti che 

impedivano una testimonianza cristiana autentica. In sintonia con questa valutazione erano anche alcuni 

gruppi cristiani impegnati negli ambienti di lavoro che sostenevano «la difficoltà di assicurare 

un’autentica testimonianza cristiana». Se in Lazzati l’accento del discorso cadeva sull’autoriforma della 

cristianità, questi gruppi, in qualche modo ripetendo gli accorati appelli di Montini, sottolineavano 

piuttosto la necessità di trovare nuovi sistemi per pervenire ad un «blocco di cristiani lavoratori»10 da 

realizzarsi attraverso la riscoperta di un «comun denominatore»11 tra le forze cristiane operanti in 

azienda.   

Pur partendo da esperienze diverse e giungendo a conclusioni in parte differenti, il vertice diocesano, 

alcune figure di spicco del cattolicesimo milanese come Lazzati e settori dell’associazionismo cattolico 

si rendevano conto delle numerose difficoltà e cercavano di rinsaldare l’unità all’interno della Chiesa. 

Come si è visto, Montini condivideva la preoccupazione lazzatiana che la comunità cristiana da lui 

guidata si stesse isolando dall’evoluzione sociale, finendo per ripiegarsi su stessa, e perciò proponeva 

costantemente il suo ambizioso progetto pastorale che avrebbe dovuto portare all’autoriforma della 

Chiesa, che aveva molte consonanze con ciò che Lazzati andava delineando in quei medesimi anni. Il 

vertice diocesano guidato dal futuro Paolo VI sapeva, però, anche che la strada indicata da Lazzati era 

un percorso molto lungo e per ampi tratti ancora ignoto e, nei tempi brevi, era necessario trovare 

rimedi efficaci ed immediati, in particolare rispetto alle trasformazioni che stavano investendo i ceti 

sociali più direttamente toccati dallo sviluppo industriale. Montini e i settori del cattolicesimo 

ambrosiano più attenti a tali questioni sembrarono trovare il “minimo comun denominatore” su cui 

ancorare l’unità della chiesa milanese nei capisaldi delineati da Giovanni XXIII nell’enciclica sociale 

pubblicata nel 1961 sotto il titolo di Mater et magistra.  

 

                                                 
9 Ibidem, p. 43.  
10 La presenza cristiana negli ambienti di lavoro, senza data, in ASDM, FM, Busta Y6914, 13 fogli dattiloscritti, p. 1. Non è stato 
possibile comprendere con esattezza chi fossero gli estensori del documento, comunque esso è conservato insieme a molti 
altri redatti da gruppi di cristiani d’azienda. Il documento proseguiva invitando l’Ac e le Acli a «eliminare ogni senso di 
diffidenza reciproca». Cfr. ibidem, p. 4.  
11 Sintesi di alcune idee e propositi per un programma di massima che serva come base di discussione per una riunione di lavoratori cristiani che 
operano in una medesima azienda, senza data, in ASDM, FM, Busta Y6914, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. Anche questo documento 
non riporta alcuna indicazione sugli autori ma è custodito insieme ad altri stampati a cura di gruppi di cristiani d’azienda. In 
questo caso, gli estensori formulavano anche proposte concrete per realizzare l’unità sostenendo la necessità di riunire tutte 
le organizzazioni cattoliche impegnate in fabbrica «sotto una unica associazione che sia cioè la più rappresentativa ed il 
baricentro delle medesime. Ci sembra che le ACLI possano assolvere a questo compito». Cfr. ibidem, p. 2. Quest’ultimo 
riferimento lascerebbe supporre che si trattasse di un gruppo di aclisti.  
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2.1 «Il comune denominatore decisamente cristiano». La Mater et magistra e la fondazione 

dell’Ufficio di pastorale sociale 

 

Dopo le difficoltà evidenziate dal dibattito sul centro-sinistra, Montini cercò di rilanciare il suo piano 

pastorale attraverso la creazione nel 1961 dell’Ufficio di pastorale sociale. Si trattò di una scelta 

determinata anche dal fatto che l’arcivescovo pensava che, per affrontare la situazione della diocesi 

ambrosiana ritenuta molto grave e delicata, fosse necessario far convergere e dirigere in modo unitario 

le forze esistenti. Già nel corso della Visita ad Limina del 1961, Montini aveva avuto modo di esprimere 

le sue preoccupazioni per il divario che andava creandosi tra la situazione religiosa della città e quella 

delle campagne perché in quei luoghi «il cristianesimo è ancora una espressione quasi totalitaria; 

parecchio meno per le parrocchie cittadine». Ciò era largamente determinato dai «due fenomeni che 

attualmente, sotto l’aspetto religioso, hanno maggior rilievo nell’Arcidiocesi Milanese: l’immigrazione e 

la massa dei lavoratori prodotta dal grande fenomeno industriale moderno»12. In occasione del Sinodo diocesano 

tenutosi il 27 settembre 1961, l’arcivescovo tornò a esprimere i suoi timori affermando che la diocesi 

ambrosiana era «minacciata dal veder crollare le sue secolari tradizioni (p. es. tutto il nostro sistema 

dell’insegnamento della dottrina cristiana al popolo) sopraffatta da un’incontenibile e pesante onda di 

materialismo pratico e poi anche speculativo, mancante di forze proporzionate»13. Ciò che preoccupava 

maggiormente Montini erano le difficoltà nel promuovere il piano di edilizia ecclesiastica14, la mancanza 

di mezzi economici adeguati ai bisogni della diocesi15 e il progressivo e costante calo delle ordinazioni 

sacerdotali16. L’arcivescovo, inoltre, ribadiva la distinzione tra la situazione religiosa della metropoli e 

quella delle zone agricole perché affermava che «i nostri diagrammi sono abbastanza confortanti nelle 

parrocchie foranee, non così in alcune zone della Città, dove la vita religiosa illanguidisce e decade, e 

dove fenomeni vari di diffusa immoralità ci rattristano assai»17. Le radici del problema stavano quindi 

nel cuore metropolitano della diocesi interessato da “un’incontenibile e pesante onda di materialismo” 

di fronte al quale il cattolicesimo non sapeva reagire adeguatamente e con la necessaria unità. Per 

l’arcivescovo, dunque, era necessario rilanciare l’azione pastorale attraverso la «presentazione al mondo 

moderno che ci circonda della nostra religione nelle forme più genuine e più efficaci» da realizzarsi per 

                                                 
12 Il «quasi» e il «prodotta dal grande fenomeno industriale moderno» furono aggiunti a mano da Montini sulla 
documentazione prodotta dai diversi uffici e poi confluita nella Relatio Ecclesiae Metropolitanae Mediolanensis in Statu Italico ab 
anno 1955 ab annum 1961 in Visitatione ad Limina. Cfr. Quaestio n. 84 in ASDM, FM, C, SMEeI, Fald. 325, 4 fogli dattiloscritti 
e 1 manoscritto, p. 1. 
13 G.B. Montini, Discorso del Card. Arcivescovo sui bisogni della Diocesi, in Atti del Sinodo Minore 1961, cit., p. 16. 
14 Montini sottolineava la crescita esponenziale e rapida della necessità di costruire nuove chiese nelle zone della diocesi a 
più alto tasso di immigrazione che avevano portato l’ente incaricato a rinunciare a «pretese, in altri tempi legittime, della  
monumentalità e dell’arte […] per conservare principalmente quelle del servizio religioso e pastorale». Cfr. ibidem. 
15 Tra le iniziative diocesane che necessitavano maggiormente di supporto economico, Montini segnalava la Casa San 
Tommaso per il clero in Via Broletto e la Missione di Kariba.  
16 A tal proposito, l’arcivescovo affermava che «qui si misura una realtà impressionante, anzi ahimè una realtà negativa». Cfr. 
ibidem, p. 15.  
17 Ibidem, p. 18. 
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mezzo delle funzioni liturgiche, la predicazione, l’editoria confessionale e l’educazione cattolica della 

gioventù18. Come sottolineava Montini, in quel momento lo sforzo della diocesi era tutto rivolto a 

formare «cattolici veri, forti, fedeli» anche dotando il governo diocesano di un organismo come l’Ups 

che, oltre a «dare onore all’enciclica sociale Mater et Magistra»19, aveva l’obiettivo di rafforzare la coesione 

interna del cattolicesimo ambrosiano.  

Il Sinodo fu dunque la prima occasione ufficiale in cui si presentò ufficialmente l’Ups affidato alla 

direzione di don Cesare Pagani20. E’ importante sottolineare che questo Sinodo fu interamente dedicato 

alla Mater et Magistra con due relazioni tenute da don Guzzetti e don Pagani che confermano lo stretto 

legame tra la creazione dell’Ups e l’enciclica; tuttavia l’intervento introduttivo di Montini dimostra che i 

problemi della diocesi, acuiti dal dibattito sul centro-sinistra, costituirono l’altro motivo che convinse 

l’arcivescovo a fondare questo nuovo organismo curiale. La prima relazione del Sinodo fu tenuta da 

monsignor Giovanni Battista Guzzetti, il quale parlò della struttura e del contenuto della Mater et 

Magistra, definita «la parola di oggi della Chiesa ai fedeli di oggi, con quelle sottolineature del “messaggio 

cristiano” che interessano maggiormente i fedeli di oggi»21. Guzzetti, però, ravvisava anche alcuni 

elementi deboli dell’enciclica come, ad esempio, quando parlava della migrazione dalle campagne alle 

città «si dilunga entrando in particolari tecnici minuti […] e che proprio perché tecnici, potrebbero 

costituire la parte caduca dell’enciclica anche se oggi sono molto apprezzati dagli studiosi e dagli 

operatori economici e politici»22. Guzzetti si volgeva allora agli aspetti positivi sostenendo di essere 

stato favorevolmente impressionato «dall’allargamento del campo di studio. Non si parla soltanto della 

questione operaia, dei rapporti tra datori di lavoro e lavoratori, ma di tutto il campo sociale, 

dall’industria all’agricoltura, dalle zone meno sviluppate dello stesso Paese ai Paesi sottosviluppati del 

mondo. L’orizzonte è molto più ampio e il tema assai ricco»23. Altra peculiarità della Mater et Magistra 

che aveva destato una buona impressione era «l’aspetto positivo» che permetteva all’enciclica di non 

sottolineare ulteriormente «gli errori esistenti e i movimenti perniciosi – si pensi al comunismo! – ma di 

esporre le linee della dottrina sociale cristiana nei vari campi in crisi e mutamento. Indubbiamente la 

posizione e la dottrina della Divini redemptoris valgono anche per la Mater et magistra […] ma la 

preoccupazione di Giovanni XXIII non è tanto di analizzare ulteriormente il marxismo […] ma 

piuttosto di richiamare l’attenzione sull’esistenza di una dottrina cristiana che deve essere conosciuta e 

                                                 
18 Montini si soffermava particolarmente sulla stampa cattolica perché «sappiamo ancora quali funesti riflessi abbia la stampa 
avversaria». Cfr. ibidem, p. 22. Secondo l’arcivescovo, bisognava «evitare la lettura di stampa non nostra» che era «priva di 
principi sicuri» e i cattolici che lo facevano erano definiti da Montini affetti da «lassismo che dichiariamo colpevole». Cfr. 
ibidem, p. 23.  
19 Ibidem, p. 24. 
20 I documenti preparati per la Visita ad Limina si limitavano, infatti, a dire che «per sovvenire alle esigenze della Pastorale 
Operaia, si sta creando un ufficio apposito con un suo particolare e preparato Direttore che organizzi le iniziative già 
esistenti e ne crei di nuove, affinché le masse operaie siano penetrate della luce e della grazie divina». Cfr. Quaestio n. 84, cit., 
p. 1. 
21 G.B. Guzzetti, Struttura e contenuto dell’enciclica «Mater et magistra», in Atti del Sinodo Minore 1961, cit., p. 31. 
22 Ibidem, p. 36. 
23 Ibidem, p. 38. 
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applicata, sottraendo così al comunismo molta della sua seduzione e parecchi dei suoi pretesti»24. Per 

Guzzetti, inoltre, l’enciclica ribadiva chiaramente che «anche l’attività economica è soggetta al giudizio 

morale» e stabiliva quali erano i cardini per la valutazione etica dell’economia25.  

Secondo Guzzetti, dunque, l’enciclica era largamente da apprezzare: non si discostava da quanto 

espresso da Pio XII nella Divini redemptoris, ma semmai ne costituiva il naturale prolungamento e il 

doveroso aggiornamento. Il teologo ridimensionava la tesi per cui l’enciclica segnava un cambio del 

modo della Chiesa di guardare ai comunisti perché ribadiva la primazia della dottrina sociale cristiana, la 

cui riaffermazione era valutata soprattutto in contrapposizione alla sociologia marxista. La relazione che 

costituì la base del futuro lavoro dell’Ups fu quella pronunziata da don Pagani e che fu indicata da 

«L’Osservatore Romano», «un po’ la magna charta del nascente Ufficio di pastorale sociale»26. Pagani, 

trattando gli aspetti pastorali dell’enciclica, considerò che il papa avesse delineato alcuni principi 

fondamentali, legati all’educazione cristiana e alla necessità di indicare un itinerario pratico per 

permettere ai fedeli di vivere una concreta esperienza di vita cristiana27. Secondo Pagani, l’aspetto più 

innovativo dell’enciclica stava nel fatto che «questi principi il Papa vuole siano consegnati ai laici. Tocca 

ai laici la mediazione tra il piano di Dio e l’aridità delle cose temporali»28.  

                                                 
24 Ibidem, p. 39. 
25 Commentando l’enciclica, Guzzetti affermava che, secondo il papa, «l’elevazione economica e sociale non costituisce il 
bene supremo; esistono altri valori e più grandi da coltivare […] per noi il progresso economico è parte di un progresso 
globale e, per di più, la parte meno importante […] La Chiesa non si stancherà mai di richiamare alla giusta gerarchia dei 
valori». Cfr. ibidem, p. 40. Perciò, Giovanni XXIII ricordava che «un’elevazione economico-sociale in senso cristiano non 
deve mai dimenticare che, essendo tutti membri della stessa famiglia, non dobbiamo stabilire né tollerare eccessive 
differenze fra i diversi gruppi umani». Ciò portava il pontefice a riflettere sulla disuguaglianza e a invocare «il principio della 
solidarietà umana, che obbliga a tener conto anche dei lavoratori non occupati, anzi di tutti i membri della famiglia umana». 
L’enciclica però, secondo Guzzetti, univa al richiamo alle iniquità la riaffermazione della libertà dell’iniziativa economica 
contro ipotesi collettivistiche o legate alla pianificazione dei grandi progressi economici perché sosteneva che «l’opera di 
elevazione economico-sociale è frutto innanzitutto dell’individuo e dei gruppi in cui liberamente si inserisce» e sanciva che 
«una delle espressioni di questa direzione di sviluppo ed uno degli strumenti per proteggerla davvero è l’istituto della 
proprietà privata». Cfr. ibidem, p. 41. Guzzetti scorgeva, infine, nelle parole del papa «un altro principio fondamentale ed 
un’altra idea basilare che è il compito dei laici […] il che non significa, evidentemente l’estraneazione del clero dai problemi 
economici e sociali, ma la rinuncia a compiti che non sono propriamente del clero». 
26 P. Lugaro, Una strategia spirituale nella “capitale del lavoro” in «L’Osservatore della domenica», 11 febbraio 1962. L’articolo 
proseguiva sostenendo che l’ufficio si distingueva da organismi similari presenti nelle diocesi di Torino e Bologna perché era 
l’unico ad «avere una qualifica giuridica di istituzione di Curia, nata alle dipendenze dirette del Vescovo» e pertanto la diocesi 
ambrosiana era «l’unica al mondo ad averne uno simile». Lugaro notava, altresì, acutamente che la nascita dell’Ups rientrava 
all’interno del progetto montiniano perché affermava che la fondazione dell’Ufficio «rende il Vescovo ambrosiano garante 
direttamente e immediatamente di una strategia pastorale secondo la quale sollecitare l’opera diversamente specifica dei vari 
enti che si interessano dell’evangelizzazione del mondo del lavoro». L’autore concludeva con l’impegnativa dichiarazione 
secondo la quale la nascita dell’Ups segnava «una pagina fondamentale nella storia della presenza cristiana in questo settore  
sempre più esteso e più assillante della comunità sociale». Il fondo dell’articolo riportava i brani di un intervista a don 
Pagani, il quale ribadiva l’assoluta specificità e unicità della situazione milanese attribuendo alla diocesi ambrosiana il ruolo di 
guida del processo di apertura «ai valori e ai fini soprannaturali la realtà terrestre». Pagani manifestava anche la 
consapevolezza della funzione direttiva che la sua diocesi e il suo ufficio potevano offrire per risolvere i problemi del mondo 
del lavoro e affermava che «il nostro impegno sarà forse un giorno la prospettiva di una soluzione del fenomeno in tutto il 
Paese. Tocca a Milano dare il servizio maggiore». 
27 Secondo Pagani, l’enciclica invitava tutta la Chiesa ad attivarsi per «educare al senso misterioso del disegno di Dio nella 
storia; educare al senso della concretezza nelle situazioni odierne perché è nella storia di ogni giorno che si realizza il 
Disegno di Dio». Cfr. C. Pagani, Aspetti Pastorali dell’enciclica «Mater et magistra» in Atti del Sinodo Minore 1961, cit., p. 51. Questa 
educazione che partiva «da un punto fondamentale che è il riconoscimento del senso della dignità di Figli di Dio» avrebbe 
dato ai cristiani un chiaro itinerario pratico. 
28 Ibidem, p. 53. 
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Il rinnovato protagonismo del laicato stava alla base anche del progetto pastorale montiniano, di cui 

Pagani intendeva sottolineare la continuità con l’enciclica giovannea. Per il direttore dell’Ups, inoltre, le 

parole di Giovanni XXIII erano particolarmente significative per la realtà del capoluogo che costituiva 

un caso unico e imparagonabile con le altre diocesi italiane, dato che «l’hinterland di Milano, come 

pochissime altre zone europee, è in rapidissima trasformazione verso la cosiddetta “civiltà del 

benessere” che è frutto dell’industrializzazione più avanzata»29. «Ed è l’industria moderna - proseguiva 

Pagani - che fa da veicolo a questa nuova civiltà del benessere: un’industria che si muove, si organizza, 

si impone nei vari momenti della ricerca, della produzione, della distribuzione e del consumo, con dei 

ritmi controllatissimi all’interno dell’azienda ed efficacissimi all’esterno per l’influsso sul consumatore 

[…] Siamo di fronte ad un mondo a noi sconosciuto nelle sue tecniche, nel suo linguaggio, nelle sue 

strutturali impostazioni e preoccupazioni: ed è un mondo che non si ferma, che non si fermerà in 

questa spinta rapidissima al benessere»30.  

Milano stava subendo in modo irreversibile e come nessun’altra città italiana i traumi e i benefici 

dell’industrializzazione; la crescita degli impianti produttivi stavano modificando la società anche negli 

aspetti quotidiani mutando radicalmente gli stili di vita e i modi di pensare dei singoli. Secondo Pagani, 

il papa, che aveva avuto modo di vedere questi fenomeni in atto durante il periodo in cui fu nunzio 

apostolico a Parigi tra il 1944 e il 1953, li aveva interiorizzati e, attraverso l’enciclica, cercava di fornire 

alcune soluzioni, mentre il clero ambrosiano dimostrava di non aver ancora la piena consapevolezza di 

“questo mondo che non si ferma e non si fermerà”. La scarsa coscienza delle nuove sfide che 

interessavano la città e la grandiosità del fenomeno stavano avendo delle gravi ripercussioni sulla 

religiosità dei milanesi perché, secondo Pagani, nella società si diffondeva un clima materialistico che 

«sta penetrando tutti, anche la massa dei cattolici messalizzanti che ancora troviamo in Chiesa alla 

domenica»31. Questo materialismo non era inevitabile, dato che derivava soprattutto da ingiustizie che 

costituivano «benzina per la propaganda dei socialcomunisti che hanno buon gioco a denunciare 

l’incapacità di un Paese che si chiama cattolico a risolvere situazioni patologiche: i socialcomunisti, che 

sono ormai borghesi nei principi e nei fatti, hanno buon gioco per diventare velenosi demagoghi»32. Ciò 

aveva instillato «nella nostra gente una sorta di rachitismo verso i valori spirituali, religiosi e 

soprannaturali»33. Ciò, peraltro, non riguardava soltanto i singoli, ma coinvolgeva anche la rete 

associativa cattolica che non sembrava abbastanza impegnata a stimolare «un dialogo “religione – 

mondo” con vocabolario nuovo. E’ grave errore sognare il ritorno dei bei tempi passati […]. Il nostro 

mondo cattolico dovrebbe guardarsi di più da un certo dogmatismo nell’indicare soluzioni (non basta 

sciogliere il P.C.I. per vincere il materialismo), dovrebbe evitare quindi un certo angelismo nel formare i 

                                                 
29 Ibidem, p. 54. 
30 Ibidem, p. 55. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem, p. 56. 
33 Ibidem. 
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giovani. Soprattutto, dovrebbe guardarsi dallo scoprire o addirittura dal colpire le nostre avanguardie 

che tentano la penetrazione nel grande mondo moderno»34.  

Pagani, dunque, si diceva da un lato preoccupato dell’allargarsi della separazione tra religione e lavoro 

e, dall’altro, timoroso che ciò avesse delle ripercussioni gravi sia sulla spiritualità della comunità cattolica 

ambrosiana, ma anche sulla sua capacità di opporsi ai socialcomunisti (definiti ancora un nucleo 

indifferenziato, nonostante che da ormai ben otto mesi i socialisti governassero il Comune di Milano in 

una giunta formata in maggioranza da democristiani). Nella relazione del direttore dell’Ups si 

fondevano elementi spirituali, religiosi, ma anche politici e sociali; tuttavia egli, molto più che 

l’arcivescovo, aveva posizioni di forte rimprovero verso i preti ambrosiani che non sembravano in 

grado di calare «l’idea-luce del cristianesimo nell’opaca realtà del mondo di oggi che è tutto 

industrializzato nella sua essenza (anche se una parte è artigianale nelle dimensioni o agricolo nelle 

forme)»35. Il clero, inoltre, sembrava a Pagani incapace di formare un laicato maturo e così lo bloccava 

in un «immobilismo operativo o in un tatticismo senza mete lontane o in una polemica spicciola»36. 

Detto questo, però, Pagani non si spingeva oltre e cercava di guardare agli aspetti positivi mostrati dal 

tessuto associativo cattolico ambrosiano che «permettono di dire che la nostra diocesi ha delle 

eccezionali possibilità per sviluppare una soluzione del problema che ci preoccupa tutti, cioè di 

cristianizzare questo XX secolo»37. Questa commistione tra elementi religiosi e politici, piuttosto 

comune nella Chiesa italiana dell’epoca, era però aggiornata da Pagani attraverso alcune originali 

considerazioni, in particolare la disapprovazione verso gli atteggiamenti errati e l’impreparazione del 

clero, la consapevolezza che il comunismo non potesse essere contrastato per legge e il rimprovero ai 

cattolici che sistematicamente colpivano “le nostre avanguardie che tentano la penetrazione nel grande 

mondo moderno”, con una velata accusa agli ambienti conservatori e, in particolare, all’Ucid. Le 

posizioni di Pagani avevano degli elementi innovativi, tuttavia egli si riallacciava a riflessioni presenti nel 

pensiero di Montini e nel magistero pacelliano. Si trattava di una posizione di equilibrio, che aveva 

molte attinenze con le scelte compiute, oltre che da Montini, anche da Guzzetti, confermando così la 

volontà del vertice diocesano milanese di aderire a quanto proposto da Giovanni XXIII nella Mater et 

Magistra senza però sconfessare il patrimonio passato e avendo sempre un fisso riferimento nel 

pontificato pacelliano.  

Pagani sosteneva che alcuni rimedi pratici alla difficile situazione presente potessero essere individuati 

in strumenti «che possediamo già come la nostra predicazione domenicale che deve prendere spunto 

qualche volta dalla realtà sociale ed industriale della nostra popolazione [...]; il catechismo parrocchiale e 

nelle associazioni; i programmi dei nostri oratori e dei circoli giovanili in cui inseriremo una serie di vive 

                                                 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem, p. 57. 
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trattazioni sui problemi del lavoro; le scuole diurne, serali, per apprendisti che forniscono una 

possibilità ideale per seminare il buon seme cristiano»38. Il direttore dell’Ups suggeriva quindi, di usare i 

metodi tradizionali aggiornandoli alle trasformazioni innescate dallo sviluppo industriale, tuttavia 

proponeva anche di rafforzare i legami tra le grandi organizzazioni del laicato perché «l’associazione 

oggi è il perno di molte realtà: chi non si fonda su di esse realizzerà ben poco»39. Egli sembrava favorire, 

inoltre, una rievangelizzazione dell’ambiente di fabbrica che partisse dalle élites per poi scendere a 

cascata su tutti i lavoratori, favorendo un apostolato diretto inizialmente ai «capi naturali che dominano 

intere situazioni […]. Basta un vero capo per trascinare a Cristo una comunità»40. Egli, infine, 

sottolineava la necessità di essere più vicini ai bisogni religiosi di alcune fasce d’età come l’adolescenza o 

il pensionamento, di curare meglio le celebrazioni natalizie e pasquali rivolte a specifici ambienti e di 

non dimenticare alcuni fenomeni sociali generati dal mondo industriale «e di fronte ai quali battiamo il 

passo»41, come l’urbanesimo e l’immigrazione.  

A riprova dell’affinità tra le posizioni di Pagani e Montini sta il discorso pronunciato dall’arcivescovo 

alla fine del Sinodo, nel quale ribadì la convinzione che «Cristo deve ritornare nel mondo del lavoro 

[…]. Dobbiamo assumere questo mondo e cercare di rifarlo cristiano» e che ci fosse ancora un certo 

margine di manovra per i cristiani impegnati nelle aziende. «Non si può neanche dire – affermava 

l’arcivescovo - che le zone più refrattarie, dove il vulcano rosso ha steso la sua lava che sembra ormai 

renderle impenetrabili, non possegga ancora una certa sensibilità religiosa. Il pescatore abile trova 

ancora qualche momento e qualche forma di avvicinamento; noi dobbiamo rilanciare il nostro 

apostolato, la nostra azione pastorale in questo vastissimo campo»42. Montini, dunque, guardava alla sua 

città con apprensione a causa delle tante aree divenute ostili alla predicazione religiosa; tuttavia non 

perdeva l’ottimismo rafforzato dalla Mater et magistra, definita dall’arcivescovo «l’anello di una catena 

costituita dall’interesse secolare dei papi per le questioni sociali ed operaie ed è segno che qui c’è un 

problema importante non soltanto per le persone e per i campi cui specialmente si rivolge, ma anche 

per noi che siamo dei Sacerdoti operatori e collaboratori del ministero pastorale»43. Montini inseriva 

così la Mater et Magistra nella continuità con le precedenti encicliche sociali dei papi e condivideva anche 

esplicitamente la convinzione di Pagani che l’industrializzazione avesse reso la diocesi ambrosiana un 

unicum in Italia. Secondo l’arcivescovo, infatti, «noi qui a Milano abbiamo il fenomeno accentuato, come 

non lo è forse in nessuna parte d’Italia». Il clero ambrosiano non poteva rimanere spettatore passivo 

bensì aveva il compito di guidare il popolo e «dirgli ciò che è bene e cosa non è bene: anche se 

sappiamo che parte del nostro popolo non ci ascolta più su questo punto […]. Credevamo che il 

                                                 
38 Ibidem, p. 59. 
39 Ibidem, p. 60. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem, p. 61. 
42 G.B. Montini, Conclusioni di Sua Eminenza, in Atti del Sinodo Minore 1961, cit., p. 64. 
43 G.B. Montini, Osservazioni di Sua Eminenza in ibidem, p. 42. 
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disorientamento sociale fosse una febbre effimera dopo la guerra, uno sconvolgimento o un fenomeno 

di patologia popolare come uno di quelli che avvengono dopo i grandi movimenti bellici e politici; e 

invece esso è diventato una teoria, una mentalità, una ideologia, è diventato una maniera di pensare 

fuori e contro la fede, fuori e contro la concezione cristiana della vita. Come faremo a guidare il popolo 

se non abbiamo qualche iniziazione in tutto questo?»44. Montini attribuiva molta importanza alla 

preparazione culturale del clero che doveva essere messo nelle condizioni di comprendere i mutamenti 

sociali in atto e così «difendere il nostro popolo nei suoi giusti desideri e bisogni […]. Tutto uno strato 

di popolazione ha l’impressione di essere vittima […] prende coscienza di sé e insorge. Non l’abbiamo 

creato noi questo fenomeno, ma piuttosto l’evoluzione industriale […]. Lo stato di lotta, di dissenso 

all’interno della società è diventato abituale, così che ci sembra che la società non possa esistere se non 

in questo continuo attrito, in questa dialettica di contrasti. Noi invece neghiamo questo modo di 

concepire la vita sociale; e pensiamo che una difesa degli interessi legittimi delle classi meno abbienti si 

possa e debba fare, senza ricorrere a lotte mosse da odio di classe e da propositi eversivi»45. Oltre a 

questo aspetto “difensivo”, Montini rilanciava l’impegno del clero, inserendolo all’interno del suo 

progetto pastorale: i preti ambrosiani dovevano promuovere l’idea di «un ordine sociale cristiano, 

fondato su dottrine che sono scientifiche, reali, vere, provate e che sono più belle, più forti, più 

benefiche delle altre»46. Ultimo punto del discorso dell’arcivescovo era dedicato alle Acli che andavano 

«guidate e temperate, ma soprattutto sostenute e spinte al loro lavoro con bontà e con fiducia; ma esse 

non possono fare tutto: quasi tutta la parte religiosa resta scoperta»47. Montini, dunque, dimostrava di 

aver accettato – sebbene con un po’ di ritrosia come attesta la volontà di “temperarle” - la scelta delle 

Acli di non aderire totalmente all’iniziale progetto montiniano. Ciononostante, si può affermare che la 

fondazione dell’Ups fu anche determinata dal conflitto tra l’arcivescovo e l’organizzazione aclista. 

L’ufficio diretto da don Pagani, infatti, doveva andare a rinvigorire l’azione pastorale e divenire il 

principale interlocutore della curia diocesana nel mondo del lavoro sostituendo di fatto la funzione che 

Montini aveva in origine attribuito alle Acli. 

L’arcivescovo ambrosiano, dunque, con queste sue parole conclusive dimostrava di ritenere la sua 

città un caso unico in Italia a causa dall’industrializzazione che aveva fatto si che molte zone di Milano 

divenissero refrattarie alla religione. In questo discorso, anch’egli dimostrò di tenere in equilibrio 

elementi religiosi e politici poiché la creazione dell’Ups sembrava determinata sia dalla volontà di 

allinearsi a Giovanni XXIII trovando nuovi metodi per penetrare questi difficili contesti sociali, sia dalla 

riaffermazione del primato della dottrina sociale cristiana e della conseguente opposizione al marxismo. 

Se si aggiunge poi che tra l’avvio della giunta di centro-sinistra a Milano e la creazione dell’Ups 

                                                 
44 Ibidem, p. 43. 
45 Ibidem, p. 44. 
46 Ibidem, p. 45. 
47 G.B. Montini, Conclusioni di Sua Eminenza, in Atti del Sinodo Minore 1961, cit., p. 63. 
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passarono appena otto mesi, senza peraltro che Montini e molti tra i suoi collaboratori più fidati 

sembrassero smussare le loro opinioni politiche, ecco allora che questa iniziativa pare porsi all’incrocio 

tra la necessità di aggiornare le forme di vita religiosa della diocesi per conformarle ai mutamenti sociali 

e le preoccupazioni politiche di Montini accresciutesi con l’avvio del centro-sinistra.  

Le relazioni tenute al Sinodo costituirono la base teorica dell’azione che l’Ups avrebbe dovuto 

svolgere. Per entrare più nello specifico dei compiti svolti da questo organismo si può dire che esso si 

configurò subito come «un ufficio di curia che si occupa di Pastorale: non è ufficio di studio ma di 

azione, è uno strumento di governo dell’arcidiocesi [...] con lo scopo di facilitare e potenziare le azioni 

di apostolato diretto e indiretto al mondo del lavoro soprattutto per mezzo del coordinamento delle 

forze e l’assistenza dei sacerdoti impegnati in questo settore»48. L’Ups aveva il compito di coordinare 

l’attività dell’Ac, delle Acli, dell’Ucid, della Cna, dell’Ucit, della Coldiretti, della San Vincenzo aziendale, 

dell’Unitalsi aziendale e dell’Onarmo, ed era in contatto con gli istituti culturali come l’Isa e il Centro 

San Fedele. Oltre a ciò, l’Ups intratteneva relazioni anche con i «i responsabili (cristiani) delle 

organizzazioni non confessionali operanti nel mondo del lavoro: Cisl, Confindustria, Assessorati al 

lavoro» e sosteneva le parrocchie «per favorirne l’apertura pastorale verso il mondo del lavoro»49. Infine, 

l’organo diretto da don Pagani aveva anche un interesse specifico per gli immigrati che portò nel luglio 

del 1962 alla creazione, all’interno dell’Ups, del Centro Diocesano Immigrati (Cedim)50.  

Oltre a ciò e a dimostrazione del legame con la Mater et magistra, l’Ufficio dedicò la sua prima iniziativa 

proprio all’enciclica giovannea. L’Ups, infatti, si mise in contatto con il Segretariato diocesano delle 

attività sociali dell’Ac (Sedas) e, insieme, organizzarono i cosiddetti gruppi di impegno parrocchiali per 

la diffusione della Mater et magistra che cominciarono a sorgere nell’inverno del 1961. Tale iniziativa 

nasceva anche dalla constatazione che «molti cattolici, anche se generosamente militanti, non 

conoscono i fondamentali principi e le essenziali direttive della dottrina sociale cristiana» e ciò favoriva 

«le possibili incomprensioni che conseguentemente nascono tra gli stessi cattolici impegnati in diversi 

settori»51. Ups e Sedas proponevano alle parrocchie di promuovere incontri periodici fra le persone più 

responsabili e sensibili «al fine di stabilire un comune denominatore decisamente cristiano e, in 

concreto, si pensa ad un numero ristretto di “gruppi di impegno” sulla Mater et magistra»52. Tali nuclei 

                                                 
48 Lettera di don Pagani a monsignor Giovanni Colombo, senza data, in ASDM, FC, SS, Cart. «Pagani, mons. Cesare», 3 fogli 
dattiloscritti, p. 1. La missiva non riporta la data, tuttavia è plausibile che fu inviata poco dopo l’ingresso in diocesi di 
Colombo per rendere edotto il nuovo arcivescovo delle attività delle organizzazioni dirette da Pagani 
49 Ibidem, p. 2. 
50 Il Cedim promuoveva la sua linea d’azione pastorale per gli immigrati seguendo queste linee: «1) nessuna burocrazia; 2) 
assistenza indiretta agli immigrati tramite il sostegno delle parrocchie che sono i veri e numerosissimi centri di azione; 3) 
coordinare gli sforzi a vantaggio delle parrocchie; 4) tenere contatti con gli enti civici». Si avvaleva dell’opera di tre preti del 
Sud, una assistente sociale, un gruppo di laici immigrati. Al momento della stesura della lettera, don Bruno De Biasio stava 
facendo un periodo di prova presso la sede del Cedim in via Pattari 6. Cfr. ibidem, p. 4. 
51 Lettera del Sedas ai presidenti delle giunte parrocchiali dell’Ac, 15 gennaio 1962, in ASDM, FM, Busta Y6913, 3 fogli dattiloscritti, 
p. 1. La missiva era firmata dal direttore Guido Baglioni e dal consulente ecclesiastico del Sedas che era lo stesso don Pagani. 
52 Il progetto prevedeva che il Sedas inviasse al responsabile del gruppo – composto da un numero formato tra le 10 e le 25 
persone perché «le iniziative troppo estese e rivolte a gruppi non omogenei risultano scarsamente efficienti» (cfr. ibidem, p. 2) 
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avevano il compito di «creare e perfezionare nei partecipanti la consapevolezza dei problemi che 

quotidianamente ci si presentano nei campi sociali» attraverso un metodo basato su «lettura, 

discussione, riflessione»53 tra i partecipanti. Fin dall’inizio, l’Ups si premurava di ricordare che tali 

gruppi «non sono in alternativa con altre iniziative (Isa, Acli)»54 e ciò segnalava la volontà del nuovo 

ufficio di evitare contrasti con le organizzazioni che avrebbe dovuto coordinare.  

Il riferimento al “comune denominatore decisamente cristiano” ribadiva la volontà dell’Ups, avallata 

dal vertice diocesano, di usare l’enciclica come strumento per ridare unità alla rete associativa cattolica. I 

contrasti erano però molto profondi e trovare una lettura comune della Mater et magistra si dimostrò 

subito un compito estremamente arduo. In questo caso, appaiono significative le carte dell’Ucid che 

mostrano le difficoltà di questa associazione di trovare un’opinione condivisa sull’enciclica e di 

dialogare con le altre organizzazioni sulla lettura da dare al testo di Giovanni XXIII. L’Unione, infatti, 

inizialmente aderì al tentativo di usare l’enciclica come base per ripristinare l’unità del cattolicesimo 

ambrosiano come si può leggere in una lettera spedita al segretario regionale dell’associazione 

Francesco Bellini che auspicava che la Mater et magistra potesse divenire «il punto di incontro, in sede 

diocesana e nazionale, di tutti i movimenti cattolici (UCID, ACLI, CISL, UCIT, etc.) come si faceva 

una volta con l’ICAS»55. Già nell’estate del 1961, però, cominciò a chiarirsi che l’enciclica non poteva 

svolgere il ruolo di collante del cattolicesimo ambrosiano e i vertici lombardi dell’Ucid decisero di 

promuovere un’indagine per conoscere l’opinione dei soci sulla Mater et magistra. Tale sondaggio 

dimostrò che anche nell’Ucid i modi di guardare il documento pontificio erano piuttosto variegati. 

Alcuni soci, infatti, risposero sottolineando la carica innovatrice delle parole del papa che mettevano in 

luce che «l’operaio, nello sforzo di migliorare la sua condizione, si urta contro qualche congegno che, 

lungi dall’essere conforme a natura, contrasta con l’ordine di Dio»56. Altri usavano toni ancora più decisi 

evidenziando la necessità di applicare l’enciclica e cambiare alcuni aspetti della gestione aziendale 

sottolineando la necessità di «svegliarsi intanto che siamo ancora in tempo, avvicinare le masse con tutti 

i sistemi, essere in trincea e non nelle case a prendere i libretti di cassa, con una vita veramente 

cristiana»57. A fianco di questi giudizi sostanzialmente positivi, si possono, però, trovare anche pareri 

che lasciano trasparire una certa apprensione e preoccupazione per un cambiamento che pareva troppo 

rapido e nella direzione errata. Un membro dell’Ucid, ad esempio, segnalava «il valore che deriva dal 

riassunto del pensiero delle Encicliche dei Pontefici predecessori. E’ una riconferma che la Verità che la 

                                                                                                                                                                  
– temi e materiale. I partecipanti potevano essere membri di Ac, di altre organizzazioni o anche non iscritti «purché siano 
sensibili ai problemi del mondo cattolico» ed era previsto che il gruppo avrebbe studiato per 6 mesi l’enciclica per poi 
analizzare «importanti documenti dell’episcopato sui problemi di attualità». 
53 Ibidem, p. 3. 
54 Ibidem, p. 45. 
55 Lettera di G.B. Cerletti a Testori e Bellini, 10 maggio 1961, in ASMSCI, FU, Fald. 4, Cart. 10, 1 foglio dattiloscritto. 
56 Questionario 818161, 5 agosto 1961, in ASMSCI, FU, Fald. 73, Cart. 2, 3 fogli dattiloscritti. 3. 
57 Questionario 818164, 15 agosto1961, in ibidem, 3 fogli manoscritti, p. 3. 
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Chiesa custodisce e dispensa non muta nel tempo»58. Un altro poneva una domanda che sarebbe 

risuonata più volte nelle Congregazioni generali del concilio Vaticano II ovvero: «Perché nell’enciclica 

non si trova una aperta condanna al Comunismo? anche se c’è del materialismo?»59. Un socio 

denunciava il modo parziale con cui molti usavano la Mater et magistra scrivendo che «questa enciclica 

(come le precedenti) è preso a sostegno da tutte le correnti operaie, comprese le cattoliche, e vengono 

citati i passi più utili a queste parti interessate»60. Bersaglio delle critiche di questo membro dell’Ucid 

erano le Acli e le correnti della sinistra democristiana, la cui lettura dell’enciclica era da respingere da 

parte dell’Unione. Egli scriveva, infatti, che «sarebbe assurdo che l’UCID commentasse ai suoi soci 

questa enciclica con le parole e le idee che si leggono sul Giorno o sul Popolo, o sui giornali delle ACLI 

che non sono poi tanto lontani dalle idee dei giornali dichiaratamente marxisti. Eppure il marxismo è 

stato condannato da tutti i Sommi Pontefici, nonostante la prassi contraria dei cosiddetti dirigenti 

democristiani al governo»61. Il giudizio si concludeva quindi con una ferma presa di posizione contraria 

ad ogni cedimento al marxismo perché si sosteneva che «è l’ora che l’UCID esca dal conformismo 

piatto che la obbliga a seguire le varie correnti sinistroidi al governo del Paese»62. 

Consapevoli di questi giudizi, i vertici locali e nazionali dell’Unione preferirono dare una lettura 

dell’enciclica che, ribadendone la positività, ne cercava anche di moderare i punti ritenuti più difficili da 

assimilare per le dirigenze industriali. Verso la fine del 1961, infatti, il gruppo lombardo dell’Ucid 

redasse delle Note per uno schema introduttivo allo studio della Enciclica «Mater et magistra», nelle quali si leggeva 

l’apprezzamento dell’Unione per alcuni passaggi del testo come la sottolineatura del tema della ingiusta 

rimunerazione del lavoro che portava «un numero smisurato di lavoratori ai quali viene corrisposto un 

salario che costringe essi e le loro famiglie a condizioni di vita infraumane»63. Questo documento 

focalizzava la sua attenzione sull’aspirazione dei lavoratori a partecipare alla vita dell’impresa che era 

definita legittima ma che andava armonizzata con la situazione di ogni singola azienda. L’Ucid, quindi 

sosteneva che era impossibile formulare un’impostazione generale ma si dovrà tenere presente «la 

situazione concreta che presenta ogni impresa»64. Altro aspetto dell’enciclica sottolineato nelle Note 

                                                 
58 Questionario 818175, 15 settembre 1961, in ibidem, 3 fogli dattiloscritti, p. 3. 
59 Questionario 818193, 1° agosto 1961, in ibidem, 2 fogli manoscritti, p. 2. 
60 Questionario 818178, 1° agosto 1961, in ibidem, 3 fogli dattiloscritti, p. 2. L’autore affermava anche che «E’ scopo di 
un’organizzazione come la nostra mettere in luce i punti che magistralmente sono stati sottolineati dal Sommo Pontefice, ed 
in cui sono condannati tutti coloro che violano certe leggi morali e naturali. Quindi la condanna vale per lo Stato 
prevaricatore, per i sindacati monopolisti che cercano di danneggiare il bene comune, e gli imprenditori se sono sullo stesso 
piano». 
61 Ibidem. 
62 Ibidem. 
63 Note per uno schema introduttivo allo studio della Enciclica “Mater et Magistra”, 1961, in ASDM, FM, C, SE, Fald. 303, Cart. 7, 45 
pagine ciclostilate, p. 14. E’ difficile datare con precisione questo documento e capire se fu stampato prima o dopo che il 
vertice diocesano dell’Ucid promuovesse l’indagine tra i soci citata poc’anzi. Propendo per pensare che fu stampato verso la 
fine del 1961, quindi dopo l’indagine, perché il fondo archivistico in cui è conservato raccoglie tre documenti: il testo delle 
Note, un pro-memoria riservato datato 26 giugno 1962 e il giudizio dell’Ups alle Note e al pro-memoria stilato il 5 luglio. 
Visto che il frontespizio delle Note riporta la dicitura «1961» non mi sembra azzardato affermare che fu pubblicato alla fine 
dell’anno, cui seguì poi il pro-memoria e, infine, il giudizio su entrambi i documenti. 
64 Ibidem, p. 19. 
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erano i rilievi su «l’istituto della proprietà privata che, secondo la Chiesa, è garanzia essenziale della 

libertà della persona e al tempo stesso un elemento non sostituibile dell’ordine della società»65. Il diritto 

alla proprietà privata aveva quindi una funzione sociale e «va pure insistentemente propugnata la 

effettiva diffusione fra tutte le classi sociali»66. L’Unione, inoltre, si diceva ancora convinta della validità 

della dottrina sociale della Chiesa che «indica con chiarezza le vie sicure per ricomporre i rapporti della 

convivenza secondo criteri universali [...] accettabili da tutti»67. Piuttosto che farla dialogare con le altre 

scuole sociologiche, l’Ucid riteneva la dottrina sociale cattolica già perfetta così come com’era e 

necessitava solamente che fosse dato impulso alla sua conoscenza, assimilazione e traduzione nella 

realtà sociale perché «è parte integrante della concezione cristiana della vita»68. L’Unione, infine, invitava 

i cattolici a essere «vigilanti e non vengano mai meno a compromessi con la religione e la morale» nei 

loro rapporti con i non cattolici e a seguire sempre le direttive della gerarchia cui competeva «il diritto e 

dovere di tutelare i principi dell’ordine etico e religioso e di intervenire autoritariamente nella sfera 

dell’ordine temporale, quando si tratta dell’applicazione di questi principi ai casi concreti»69.  

Anche dopo l’avvio del centro-sinistra e la pubblicazione della Mater et magistra, i vertici dell’Ucid 

lombarda sembravano dunque ancora molto vicini alle tesi sostenute nell’articolo Punti fermi pubblicato 

su «L’Osservatore romano» il 18 maggio 1960. La Conferenza episcopale lombarda, nella riunione del 5 

febbraio 1963, recepì la nuova impostazione voluta da Giovanni XXIII mentre l’Ucid non partecipava a 

questo processo di mutamento. Le note dell’Ucid trovarono pertanto una certa opposizione nel mondo 

cattolico ambrosiano e don Pagani – che comunque le definiva «un lavoro ben fatto» - non mancava di 

notare «la volontà di schematizzare tutto che qualche volta mi sembra artificiosa, qualche altra volta 

impedisce di cogliere lo spirito dell’Enciclica»70. Il vertice dirigente dell’Ucid, progressivamente, si rese 

conto le sue opinioni non erano condivise da gran parte del cattolicesimo organizzato soprattutto a 

causa dei mutamenti impostati da Giovanni XXIII e dell’evoluzione della politica italiana. Nel volume 

celebrativo dell’enciclica pubblicato dopo le Note, il segretario generale Vittorio Vaccari cercava quindi 

di sfumare le idee esposte in precedenza dall’Unione affermando di aver capito che era necessario 

“svegliarsi intanto che siamo ancora in tempo”. Secondo Vaccari, infatti, la Mater et magistra sottolineava 

soprattutto i numerosi casi di squilibrio economico che dovevano essere affrontati con un complesso 

coerente di riforme che permettessero al ceto dirigente di non dover attendere «la costrizione dei fatti 

(in questo caso esasperazione rivoluzionaria delle popolazioni e pressione del potere politico) che 

                                                 
65 Ibidem, p. 21. 
66 Ibidem, p. 22. 
67 Ibidem, p. 28. 
68 Ibidem, p. 39. 
69 Ibidem, p. 42.  
70 U.C.I.D. prot. 139, 5 luglio 1962, in ASDM, FM, C, SE, Fald. 303, Cart. 7, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. Il documento fu 
sicuramente redatto dall’Ups poiché è scritto sulla carta intestata dell’Ufficio e mi sembra plausibile supporre che lo 
scrivente fosse don Cesare Pagani. L’autore aggiungeva peraltro che le Note erano «certamente un fascicolo utile per il 
mondo imprenditoriale». 
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favorisce il passaggio ad altri del proprio mandato»71. I vertici dell’Ucid sembravano così mutare in 

parte il proprio giudizio sull’enciclica; tuttavia nello stesso documento Vaccari riproponeva la radicale 

opposizione tra la dottrina cristiana e il comunismo poiché sosteneva che la Mater et magistra era 

«antidoto alla dialettica marxista nel senso che nella sua consistente affermazione della verità relativa 

all’uomo e al bene economico non ammette le violenze e le violazioni della dialettica. Essa fa 

convergere la sapienza cristiana verso la storia. A quella parte di storia che è la nostra storia»72. 

Quest’ultimo documento mostra quindi che anche nell’Ucid era in atto un certo dibattito, in cui 

elementi tradizionali e la paura di essere sopraffatti si contrapponevano alla volontà di modificare 

alcune posizioni e ciò rendeva estremamente accidentato il cammino dell’associazione.  

L’idea di fare della Mater et magistra il collante che unisse le organizzazioni del laicato cattolico sfumò a 

causa dei diversi modi di leggerla: le divisioni createsi nel cattolicesimo ambrosiano negli anni del 

dibattito sul centro-sinistra erano molto profonde e non potevano essere rimarginate neanche da un 

importante documento pontificio. A riprova della diffidenza dell’Ucid per letture dell’enciclica 

considerate di “sinistra” sta anche il fallimento delle iniziative promosse dall’Unione per la sua 

divulgazione. Appena pubblicata l’enciclica il gruppo lombardo dell’Ucid, aveva proposto di creare delle 

Commissioni di studio e di iniziativa sulla Mater et magistra per diffonderne l’insegnamento in fabbrica e 

affiancarsi ai gruppi di studio voluti dall’Ups. Quando però cominciarono a manifestarsi nel 

cattolicesimo ambrosiano letture ritenute parziali e tendenti a contrastare le opinioni politiche 

prevalenti nell’Ucid, il gruppo lombardo bloccò ogni iniziativa perché, come scriveva don Pagani, 

ancora nel luglio del 1962, le commissioni previste dall’Ucid erano «rimaste sulla carta»73, segno delle 

diffidenze dell’Ucid per le parole di Giovanni XXIII e, ancor più, per l’uso che veniva fatto.  

Il mondo cattolico ambrosiano era solcato da profonde spaccature e ciò rendeva estremamente arduo 

il compito affidato all’Ups. Don Pagani, però, non si perse d’animo e formulò un ambizioso 

programma di lavoro per il 1962 che prevedeva che l’Ups operasse soprattutto per correggere la 

«genericità su piano strettamente religioso soprannaturale74 [...] genericità nelle enunciazioni più 

importanti, nei programmi e nei consuntivi (spesso trascurati) [...] genericità nella captazione delle 

correnti di idee e dei contributi delle scienze sociali75 […] genericità di iniziative poco concrete76». Non 

era un problema di poco conto perché, secondo Pagani, ciò conduceva alla «mancanza di mordente 

                                                 
71 V. Vaccari, Una dottrina per la civiltà, Quaderno Ucid 23, in ASMSCI, FU, Fald. 67, Cart. 28, p. 10. 
72 Ibidem, p. 15. 
73 U.C.I.D. prot. 139, 5 luglio 1962, cit., p. 1. Questo è l’unico accenno rintracciato relativo alle Commissioni di studio sulla 
Mater et magistra promosse dall’Ucid. 
74 Pagani spiegava che genericità su piano strettamente religioso faceva si che la matrice soprannaturale della figliolanza 
divina non alimentasse più dal di dentro i punti di partenza del pensiero e dell’azione di molti cattolici e che «la Casa del 
Padre non è la meta evidente da raggiungere». Cfr. Piano preventivo di lavoro a breve termine per l’anno 1962, ASDM, FM, Busta 
Y6913, 17 fogli dattiloscritti, p. 1. 
75 Il direttore dell’Ups lamentava che troppo spesso i cattolici si limitavano a rifiutare le dottrine degli avversari senza 
conoscerle adeguatamente e cadendo così in «posizioni superate (come le opposizioni barricardiere)». Cfr. ibidem, p. 2. 
76 Pagani criticava soprattutto le «indicazioni generiche o scelte marginali nel settore sindacale, politico, sociale (UCID – 
CNA – San Vincenzo – ACLI». Cfr. ibidem. 
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delle nostre organizzazioni e delle loro iniziative; mancanza di una visione chiara da parte delle singole 

organizzazioni, delle proprie peculiari funzioni; mancanza di netta distinzione fra i cattolici e i non 

cattolici»77. 

L’Ups, secondo don Pagani, non doveva tanto creare le condizioni affinché le organizzazioni 

diocesane potessero dialogare con le associazioni non cristiane impegnate nel mondo del lavoro, bensì 

doveva fungere da elemento portante del processo di ricostruzione dell’unità del tessuto associativo 

cattolico, anche a costo di dover tornare ad evidenziare la netta distinzione tra cattolici e non cattolici. 

L’azione dell’Ufficio era rivolta a superare questa genericità, attraverso un’azione che Pagani 

immaginava imperniata su due direttrici, legate al recupero della spiritualità e della responsabilizzazione 

operativa78 e alla razionalizzazione del tessuto associativo attraverso la collocazione «di ogni Organismo 

cattolico al suo giusto posto»79. Quest’ultimo punto era molto importante perché chiariva che una parte 

dell’azione dell’Ups stava anche nell’aiuto che l’Ufficio doveva dare per modificare alcuni aspetti 

caratteristici delle organizzazioni cattoliche che non erano più ritenuti in linea con l’evoluzione sociale 

in atto.  

Il direttore dell’Ups immaginava che la rete associativa cattolica si basasse sull’Ac intesa come 

«movimento apostolico in diretta collaborazione alla gerarchia» verso cui doveva convergere l’azione 

delle cosiddette Opere collaterali (ovvero l’Ucid, le Acli e la Cna) definiti «movimenti democratici di 

categoria e di classe [...] essenzialmente (o tendenzialmente) di massa»80. Pagani aggiungeva che nella sua 

concezione non c’era posto per una Azione cattolica specializzata che ricalcasse il modello francese 

perché affermava che «mi sembra necessario – oggi come oggi – essere espliciti nel sostegno 

dell’impostazione italiana […]. Personalmente ho delle grosse riserve sulla formula dell’Ac specializzata 

(confusione di piani, carismatismo)»81. Detto ciò, però, Pagani non poteva dirsi completamente 

soddisfatto della condizione dell’Ac che era chiamata ad «acuire la sensibilità ambientale» e «precisare il 

metodo dell’apostolato d’ambiente».  

Non soltanto l’Ac doveva cambiare, dato che, secondo il direttore dell’Ups, tutte le principali 

organizzazioni cattoliche impegnate nel mondo del lavoro necessitavano di alcune modifiche. Le Acli, 

infatti, «devono allenarsi ad una religiosità che nasce dal di dentro delle loro impostazioni […]. Siccome 

sono movimento sociale cristiano non dovranno tanto preoccuparsi di non andare contro la dottrina 

della Chiesa quanto, invece, dovranno essere istruite a vedere nel Vangelo e nella Dottrina della Chiesa i 

                                                 
77 La sottolineatura è realizzata con la macchina da scrivere nella copia originale conservata presso l’Archivio. Cfr. ibidem, p. 
2. 
78 Pagani invitava il mondo cattolico ambrosiano a recuperare la propria spiritualità inquadrandola meglio «nella mentalità 
cristiana attraverso una visione chiara del disegno di Dio, un giudizio nitido, istintivamente cristiano delle situazioni e dei 
problemi, una responsabilizzazione operativa continua, una preghiera a Dio sempre presente». Cfr. ibidem, p. 4. 
79 Ibidem, p. 6. 
80 Ibidem, p. 7. 
81 Ibidem. 
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principi ideali e pratici per tutte le iniziative sociali»82. L’Ucid, invece, doveva essere sollecitata a «dare 

risposte cristiane ai problemi scottanti degli imprenditori»83. Sconfitta la genericità e riqualificata la rete 

associativa cattolica, il cattolicesimo ambrosiano avrebbe così avuto gli strumenti necessari per 

procedere alla «cristianizzazione delle aziende»84. L’Ups era chiamata a coordinare questo processo; 

tuttavia Pagani non negava che gli obiettivi del suo ufficio non erano solamente legati ad un’azione da 

svolgersi all’interno del cattolicesimo ambrosiano. Il direttore dell’Ups spiegava, infatti, che 

promuovere iniziative mirate e ripristinare il “mordente” dell’azione apostolica dell’associazionismo 

cattolico era il miglior strumento per battere il Pci perché si «contrappone ad una mentalità la nostra 

mentalità»85.  

Per il 1962, Pagani intendeva lanciare l’iniziativa degli Incontri aziendali per cristiani che, sulla base 

dei raggruppamenti già sorti per discutere l’enciclica, avrebbe dovuto portare alla costituzione di gruppi 

stabili e duraturi allo scopo di permettere ai lavoratori cristiani di confrontarsi mensilmente sui temi 

religiosi principali, in vista anche degli sviluppi del concilio Vaticano II che si sarebbe aperto 

nell’autunno di quello stesso anno. Pagani presentava questa nuova iniziativa come lo strumento per 

«liberarci di un atteggiamento passivo e qualche volta pigro in cui cadono molti lavoratori che 

trascurano di testimoniare apertamente ed efficacemente la loro fede durante le ore di lavoro»86. Gli 

Incontri dovevano favorire il dialogo e la testimonianza della fede in fabbrica allo scopo di «riportare 

Nostro Signore dentro il mondo del lavoro» attraverso una «presenza integrale dei cristiani, meglio una 

presenza normale dei cristiani in ogni posizione e in ogni situazione» che avrebbe condotto alla 

riscoperta del vincolo religioso che lega tutti gli uomini impegnati nell’azienda e riposizionato il 

cristianesimo al centro «di questo piccolo mondo che è l’azienda»87.  

Pagani era consapevole che, promuovendo tale iniziativa, avrebbe dovuto seguire e coordinare i 

membri delle Acli e dell’Ac presenti nelle aziende e che l’intervento del suo Ufficio avrebbe potuto non 

essere bene accolto da queste organizzazioni. Il direttore sentiva nuovamente la necessità di affermare 

che l’Ups non intendeva «preporsi all’iniziativa delle varie forze cattoliche [...] ma offrirsi come servizio 

a tutte, per individuare quei punti di sintesi che consentono una potente operazione unitaria, che 

stimoli, conforti e potenzi la singola attività di ognuno»88. Nonostante queste precisazioni rassicuranti le 

associazioni, Pagani spiegava fin nei minimi dettagli come si sarebbero svolti questi Incontri e si 

soffermava soprattutto sulla loro organizzazione e sulle responsabilità del clero. Gli Incontri avrebbero 

                                                 
82 Ibidem. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem, p. 12. 
85 In questo passaggio, Pagani usava parole molto dure verso la dottrina comunista affermando che «ogni punto forza del 
Comunismo non è che uno sgorbio della verità cristiana». Cfr. ibidem, p. 6. 
86 C. Pagani, Il nucleo manifestazione attuale del nostro cristianesimo nell’azienda, in ASDM, FM, Busta Y6914, 5 fogli dattiloscritti, p. 
1. 
87 C. Pagani, Incontri aziendali, 11 febbraio 1962, in ASDM, FM, C, SE, Fald. 303, Cart. 7, 15 fogli dattiloscritti, p. 3-4. 
88 Ibidem, p. 1. 
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dovuto basarsi su una struttura che suddivideva le aziende seguendo la rete parrocchiale milanese e ogni 

stabilimento sarebbe stato assistito da un sacerdote con una «collocazione esterna, a lunghi periodi, ma 

continuativa e in sintonia con la vita aziendale»89. I preti incaricati di seguire i gruppi avevano una 

funzione importante nella conduzione del nucleo e nel mantenimento della sua armonia interna e 

perciò dovevano stabilire un rapporto corretto con la «comunità aziendale» che «c’è, ha una sua 

fisionomia, una sua vita e un suo ritmo, non riducibili alla comunità residenziale»90. Così facendo, 

Pagani delineava i contorni della fabbrica come una comunità religiosa simile a quella parrocchiale, 

tuttavia esse non erano sovrapposte o in conflitto tra loro perché quella «aziendale condurrà a quella 

residenziale»91. L’iniziativa intendeva andare verso i luoghi di lavoro senza indebolire la parrocchia, ma 

anzi cercando di riportare verso essa le masse di lavoratori che se ne erano separati. Come tutte le 

comunità, anche quella aziendale necessitava del suo specifico stile di predicazione e Pagani 

raccomandava ai preti incaricati di seguire le comunità di fabbrica di portare l’annuncio evangelico 

coniugando «il vocabolario delle persone che ascoltano» con la «verità dell’azienda», ovvero il sistema 

della produzione che «non bisogna clericalizzarlo ma rispettarlo e battezzarlo»92. Il direttore dell’Ups, 

quindi, immaginava un particolare tipo di prete che non fosse né «il prete generico distaccato e 

disinteressato al linguaggio aziendale», né il «prete immerso che o non fa più il prete o distorce il fine 

dell’azienda», bensì «il prete specializzato, attento, impegnato con un’azienda, ma che opera 

immediatamente fuori dagli ambienti e dai ritmi di essa: il prete che fa il “pontefice” tra i lavoratori e 

Cristo»93. Questo sacerdote “specializzato” doveva raccogliere intorno a sé una schiera di laici che 

avevano «una responsabilità complementare a quella del prete»94. 

Gli Incontri aziendali per cristiani si basavano, dunque, sul lavoro congiunto tra il prete e i laici, anche 

se Pagani impegnava molta più energia per definire i compiti e le caratteristiche del clero. Il direttore 

dell’Ups raccomandava, inoltre, che gli Incontri si distinguessero dagli altri momenti aggregativi di 

fabbrica, dimostrando sempre che «la cristianizzazione deve essere realizzata più vivendo che 

parlando»95. Il direttore scendeva anche nei dettagli più minuti spiegando che l’incontro avrebbe dovuto 

tenersi «nell’ambiente più vicino all’azienda (tanto meglio se cattolico)», subito dopo il lavoro, una volta 

al mese e «deve essere chiaramente impostato come un momento di vita cristiana con i tre aspetti di: 

devozione a Dio, di chiarificazione delle idee, di manifestazione di carità. E’ una pausa cristiana globale: 

non è solo apprendimento»96. 

                                                 
89 Ibidem, p. 5. 
90 Ibidem. 
91 Ibidem. 
92 Ibidem, p. 8. 
93 Ibidem, p. 9. 
94 Ibidem. 
95 Ibidem, p. 7. 
96 Ibidem, p. 9. 
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Non è facile comprendere quale esito ebbero questi indirizzi programmatici proposti da Pagani; 

tuttavia è indubbio che, a partire dal 1962, nelle principali fabbriche milanesi si tennero Incontri 

aziendali costruiti sulla base delle proposte avanzate dal direttore dell’Ups. Le tematiche affrontate in 

questi appuntamenti, inoltre, sono piuttosto omogenee anche perché i temi di discussione erano scelti 

in anticipo da «un gruppo diocesano di sacerdoti (Ass. Acli, Ass. A.C., altri sacerdoti componenti)» 

coadiuvato da una segreteria creata ad hoc dentro l’Ups e formata da «un segretario, nominato 

dall’Ufficio in accordo con gli enti, e tanti membri quante sono le Organizzazioni che responsabilmente 

– ma liberamente – intendono appoggiare l’iniziativa»97. Analizzando i verbali degli Incontri conservati 

presso l’Archivio diocesano di Milano, si può dire che essi avevano una concezione dell’azienda 

bivalente e che tendeva a far convivere la speranza che la fabbrica si trasformasse «un po’ come una 

Chiesa, dove Dio è presente»98 con l’amara constatazione che «l’azienda sembra essere il Regno del 

demonio»99 a causa dell’ingiustizia, delle tensioni e dell’egoismo. Queste due affermazioni non si 

contrastavano, bensì tendevano a scindere il piano dell’analisi da quello della speranza futura da 

ottenersi tramite la testimonianza; infatti, anche l’azienda che sembrava “il Regno del demonio” poteva 

sempre trasformarsi in una “piccola Chiesa” grazie «alla presenza di Dio PERCHE’ SI LAVORA»100. Il 

lavoro, dunque, era un «mirabile segno di Dio», che rendeva i lavoratori «simili a Dio creatore, 

partecipando con Lui nella Redenzione, si fa Chiesa»101. Questi gruppi, dunque, non sembravano 

focalizzarsi sulla necessità di dialogare con le altre organizzazioni presenti in fabbrica bensì intendevano 

espandere il cristianesimo rendendosi in qualche modo messaggeri dell’annuncio evangelico. Molti 

Incontri, infatti, sostenevano la necessità di procedere a «cristianizzare (battezzare) le “tradizioni” cioè i 

comportamenti più comuni e prevalenti in modo che tutti possano vivere con spontaneità in un 

ambiente religioso»102 e a «entrare nel mondo scientifico per creare le premesse per il battesimo di 

queste cose»103. Questi gruppi, però, vivevano immersi nelle fabbriche ed erano consapevoli delle 

difficoltà determinate dalla situazione generale di «un tempo di sbandamento. Il progresso ha portato 

alla ricchezza ma anche disorientamento tra i giovani, borghesismo basato sulle comodità e 

sull’esteriorità e ciò si nota anche nei paesi cattolici»104. Il momento era difficile a causa dei “danni” 

provocati dal “progresso”, tuttavia anche queste persone riconoscevano che il movimento cattolico 

milanese aveva le sue responsabilità perché, oltre ad essere largamente minoritario rispetto alle ben più 

                                                 
97 Ibidem, p. 11. Questa segreteria si trasformò in seguito nella Commissione diocesana Incontri aziendali diretta da Lorenzo 
Cantù di cui si parlerà nella sezione dedicata alla Giac ambrosiana. 
98 I segni di Dio nel mondo del lavoro, 1963-1964, in ASDM, FM, Busta Y6914, 2 fogli dattiloscritti, p. 2. 
99 Spunti spirituali nel mondo del lavoro, 1963-1964, in ibidem, 2 fogli dattiloscritti, p. 2. 
100 Ibidem. 
101 I segni di Dio nel mondo del lavoro, 1963-1964, in ibidem, 2 fogli dattiloscritti, p. 2. 
102 Relazione dell’incontro alla ditta Borletti, 1° novembre 1962, in ibidem, 4 fogli dattiloscritti, p. 1. A tale incontro partecipò 
anche don Pagani, il quale spiegò che per procedere al “battesimo” dell’azienda bisognava «in ogni reparto individuare 
almeno 1 tipo: questo serve da antenna trasmittente dei principi e ricevente dei bisogni di tutti». Cfr. ibidem, p. 3. 
103 Incontri aziendali Soc. Gruppo E.N.I., senza data, in ibidem, 3 fogli dattiloscritti, p. 3.  
104 Ibidem. 
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forti organizzazioni marxiste, non riusciva neanche a dare una testimonianza unitaria. Nel corso di un 

Incontro aziendale all’Alfa Romeo, infatti, emerse che la fabbrica aveva «un livello bassissimo di 

cristianesimo» determinato anche dalla «mancanza di un minimo di organizzazione e soprattutto di un 

gruppo motore deciso ed efficiente»105.  

Questo Incontro si tenne il 25 maggio 1963, segno dunque che, ancora a distanza di più di un anno 

dalla presentazione degli indirizzi programmatici effettuata da don Pagani, l’azione di coordinamento 

dell’Ups in questo campo stentava a decollare e ciò pare confermato anche da altri documenti. Già alla 

fine del 1962, infatti, Pagani descriveva al cardinale ambrosiano una situazione molto difficile e la 

attribuiva anche ai grandi mutamenti che erano avvenuti nel passaggio da Schuster a Montini. Il 

direttore dell’Ups affermava, infatti, che fino a sette anni prima, la diocesi era stata condotta con «un 

timbro – almeno qualche volta – accentuatamente carismatico […] ovvero un modo di procedere, di 

impostare, affidato spesso alla intuizione improvvisa (non all’improvvisazione!)»106. Ciò aveva prodotto 

alcune caratteristiche distintive dei preti milanesi come: «1) l’accentuazione di una certa “concretezza” 

nel clero ambrosiano; 2) l’accondiscendenza ad un certo pragmatismo; 3) la spinta a tentare iniziative 

singole, magari geniali, ma avulse da un contesto generale; 4) l’indiretto favoreggiamento di personalità 

forti (personalismi, anche!) e di organismi autonomi (chiesuole, anche!)»107. Ciò aveva portato, secondo 

Pagani, molta parte del clero ad adottare una visione quasi teocratica della società anche se la «santità 

vera e profonda del Servo di Dio Cardinal Schuster manteneva tutto questo in meraviglioso 

equilibrio»108. Tale “meraviglioso equilibrio” aveva però fatto si che molti preti milanesi avessero 

«difficoltà ad accettare un rapporto nuovo con la società in trasformazione e una certa difesa di privilegi 

o di atteggiamenti ecclesiastici superati»109.  

Montini aveva ereditato questa situazione, ma aveva impostato un netto cambiamento dando alla 

conduzione della diocesi «un timbro più complessivamente ecclesiale, dove la pastorale riveli il suo 

volto organico». Culmine di questo nuovo modello di gestione della diocesi era il ruolo affidato all’Ups; 

tuttavia, proprio in questo cambiamento di linea stava «la difficoltà a farsi intendere dal nostro clero»110. 

I preti ambrosiani, infatti, non si lasciavano guidare dall’Ups e mal sopportavano lo stretto controllo 

con cui erano seguite le loro iniziative da parte del vertice diocesano interessato ad armonizzare le 

attività diocesane e conferire loro una connotazione pastorale organica. Pagani era, quindi, costretto a 

registrare la difficoltà di condurre i preti milanesi verso le mete stabilite dal progetto montiniano e 

riscontrava un certo isolamento nel «nostro clero che allora tenta, si butta, magari si brucia e poi diventa 

                                                 
105 Relazione sugli incontri aziendali in Alfa Romeo, 25 maggio 1963 in ibidem, 2 fogli dattiloscritti, p. 2. 
106 Lettera di don Pagani al cardinal Montini, senza data, in ASDM, FM, Busta Y6913, 10 pagine dattiloscritte, p. 1. La lettera 
non riporta la data, tuttavia esordisce con «allo scadere del 1° anno di attività di questo Ufficio diocesano di Pastorale 
Sociale», indicando così che fu redatta tra le fine del 1962 e l’inizio del 1963. 
107 Ibidem, p. 2. 
108 Ibidem. 
109 Ibidem. 
110 Ibidem. 
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individualista»111. Il direttore dell’Ups istituiva una netta distinzione tra l’episcopato Schuster e quello di 

Montini e al centro di questa differenziazione poneva proprio il progetto montiniano che riduceva gli 

spazi di autonomia e “intuizione improvvisa” del clero a favore di un piano di sviluppo organico ed 

armonico. «Prima – proseguiva il direttore dell’Ups - quando si pensava un’iniziativa qualsiasi era anche 

abbastanza facile farsela timbrare autorevolmente e proseguire. Oggi c’è l’ansia di vedere più in 

profondità e di abbracciare i vari aspetti in unità, ma il clero sembra non avere tempo per riflettere fino 

in fondo sulle prospettive che vengono fondamentalmente e autorevolmente lanciate»112. Molti preti 

ambrosiani, in qualche modo sconvolti da «una realtà complessa e complicata che è difficile 

impugnare», non avevano il tempo per comprendere ed interiorizzare il progetto montiniano e il 

tentativo dell’Ups di sovrintendere le iniziative pastorali al fine di renderle consone con le idee 

dell’arcivescovo finiva per collidere con gli obiettivi di una larga fetta del clero che «non vuole restare 

sulle sabbie mobili e, purtroppo, continua pragmaticamente ad applicare brevetti pastorali»113.  

Benché non vi siano tracce di contrasti tra l’Ups e il clero ambrosiano, queste affermazioni di Pagani 

lasciano supporre che il tentativo dell’Ufficio di rendere le iniziative promosse da molti preti funzionali 

al globale progetto montiniano si scontrò con una certa resistenza da parte del clero milanese. Se verso 

gli ecclesiastici il discorso di Pagani rimaneva criptico e non chiariva chi e come avesse ostacolato 

l’azione dell’Ups, il direttore non aveva reticenze ad affermare che l’attività dell’Ufficio era stata 

indebolita dalle gelosie delle organizzazioni cattoliche che «sono un po’ portate a fare chiesuola»114. 

Pagani imputava all’associazionismo cattolico anche di non avere «una chiara coscienza del tempo che 

volge» e accusava pesantemente il centro-sinistra di avere «bloccato a mezza strada il ripensamento di 

tutti, facendo circolare degli slogan abbastanza superficiali»115.  

Quale che fosse la vera ragione, è comunque un dato di fatto che i rapporti tra l’Ups e le 

organizzazioni cattoliche non fossero positivi e Pagani scriveva che le associazioni diffidavano del suo 

ufficio, tanto che «in un anno non ho ancora avuto un contatto ufficiale con i Consigli provinciali delle 

Acli e con il Consiglio regionale dell’Ucid»116. L’Ups, dunque, nato per collegare la curia alle principali 

organizzazioni cattoliche impegnate nel mondo del lavoro, dopo un anno di attività non aveva ancora 

neanche avviato i contatti con le Acli e l’Ucid e ciò testimonia la diffidenza di una parte notevole del 

cattolicesimo ambrosiano impegnato negli ambienti di lavoro verso le iniziative promosse dal vertice 

diocesano. Lo stesso Pagani comunicava il sostanziale fallimento delle attività fino ad allora proposte 

dall’Ufficio. I gruppi di impegno sulla Mater et magistra, infatti, «sono stati tirati coi denti» e il direttore 

dell’Ups dubitava «fortemente nella seconda edizione perché le riserve avanzate lungo il primo anno 

                                                 
111 Ibidem, p. 3. 
112 Ibidem. 
113 Ibidem. 
114 Ibidem, p. 7. 
115 Ibidem. 
116 Ibidem. 
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sono numerose e pesanti»117. Le iniziative e i richiami di Pagani sembravano quindi rimanere inascoltati 

dalle organizzazioni del laicato e il direttore affermava che anche l’Ac ambrosiana sembrava «non 

intendere la funzione dell’Ufficio»118. La situazione era grave perché coloro che avrebbero dovuto 

incarnare, difendere e promuovere il progetto montiniano si rifiutavano di farlo e il vertice diocesano 

ne era consapevole tanto da aver condotto, tra il 1961 e il 1962, una indagine per conoscere come le 

tensioni tra il vertice diocesano e le organizzazioni cattoliche erano state affrontate in altre diocesi 

dell’Italia Nord occidentale. Anche ciò non aveva portato frutto a causa della convinzione di Montini e 

Pagani di vivere in una situazione assolutamente imparagonabile con le altre diocesi italiane. Il direttore 

dell’Ups dichiarava di aver letto le relazioni inviate all’arcivescovo da Torino, Genova, Novara e Lodi 

ma «si tratta di diocesi meno vaste e meno complesse e che quindi consentono un quadro organizzativo 

imperniato sul Centro»119. La situazione sembrava senza soluzione e Pagani trovava l’unica scappatoia 

nella sua personale rimozione affermando che «probabilmente la conclusione più chiara che Vostra 

Eminenza tirerà è una sola: che questo enorme impegno ha bisogno di qualcuno ben più valido del 

sottoscritto»120.  

Montini non accolse il suggerimento di Pagani e lo mantenne alla guida dell’Ups, ruolo confermato da 

Colombo, anche se i problemi rimanevano. Poco dopo l’ingresso in diocesi del nuovo arcivescovo, il 

direttore dell’Ups scriveva che l’Ufficio si dibatteva in almeno tre gravi problemi: «1) la vastità del 

mondo industriale diocesano e la gravità delle sue condizioni religiose e morali che richiedono una 

pastorale condotta in estensione e in profondità: le due dimensioni non sono facilmente componibili; 2) 

le singole organizzazioni preferiscono i propri brevetti e li difendono decisamente; 3) gli assistenti non 

gradiscono la presenza di una persona ponte fra loro e l’arcivescovo: la cosa è comprensibile perché chi 

fa a tramite, nello stesso tempo, unisce e distacca»121. A ciò, Pagani aggiungeva le tensioni che avevano 

coinvolto anche il Cedim122 e affermava che «dire che sono perplesso è dir poco» tornando ad assumersi 

la maggior parte delle responsabilità sostenendo la convinzione che «il sottoscritto sia decisamente 

inadeguato»123.  

Nel 1964, don Pagani lasciò i suoi incarichi in diocesi perché fu chiamato a Roma da Paolo VI che gli 

conferì il ruolo di assistente centrale delle Acli. Colombo nominò nuovo direttore dell’Ups don Libero 

Tresoldi, il quale cominciò ad impostare alcuni cambiamenti legati soprattutto al ruolo che l’Ups 

                                                 
117 Ibidem. 
118 Ibidem. 
119 Ibidem, p. 10. 
120 Ibidem. 
121 Lettera di don Pagani a monsignor Giovanni Colombo, senza data, in ASDM, FC, SS, Fald. 180, Cart. «Pagani, mons. Cesare», 9 
fogli dattiloscritti, p. 2-3. La missiva non riporta data, ma il documento sembra voler spiegare a Colombo quali erano le 
attività di Pagani.  
122 Secondo Pagani, i punti salienti della situazione del Cedim erano: «1) qualche diffidenza da parte dei parroci: grazie a Dio, 
va diminuendo; 2) mancanza di organicità e di continuità nell’azione delle Parrocchie; 3) difficoltà di inserimento efficace dei 
sacerdoti meridionali che collaborano con il Cedim; 4) ho a disposizione una ragguardevole somma di denaro che ho 
raccolto di mia iniziativa». Cfr. ibidem, p. 4-5. 
123 Ibidem, p. 8. 
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doveva assumere all’interno della complessiva strategia pastorale adottata dalla diocesi. Secondo 

Tresoldi, infatti, non si poteva più affidare solo all’Ups il compito di guidare le attività pastorali 

promosse nel contesto industriale perché, come scriveva ad un religioso bolognese, «l’assistenza al 

mondo del lavoro deve essere attuata in ogni momento dell’azione pastorale» perché altrimenti 

«potrebbe sorgere il grave equivoco che la Chiesa adempia il suo impegno verso il mondo del lavoro 

solo mediante associazioni specializzate e con iniziative chiaramente qualificate [...] le associazioni, 

infatti, raggiungono un numero molto basso di imprenditori e lavoratori»»124. L’Ups, dunque, doveva 

favorire una presa di coscienza nel cattolicesimo ambrosiano legata al fatto che l’impegno nel mondo 

del lavoro doveva essere concepito come uno sforzo globale di tutta la chiesa milanese. Anche in 

questo senso è dunque da intendersi la volontà di Tresoldi di rilanciare gli Incontri aziendali per 

cristiani dove, secondo il nuovo direttore dell’Ups, «non si raggiunge certo le masse, ma si ha la 

possibilità di animare efficacemente un gruppo di persone impegnate e sensibili ai problemi aziendali».  

La nuova impostazione promossa da Colombo e Tresoldi trovò non pochi ostacoli come attesta una 

lettera inviata all’assistente diocesano delle Acli ambrosiane don Sandro Mezzanotti, nella quale un 

anonimo scrivente sosteneva la propria contrarietà verso il «modo Tresoldi of Company (tipo verità 

superiore di cui parlava l’arciv[escovo] domenica)»125. Ciononostante, il mutamento proseguì e si 

rafforzò negli anni seguenti alla fine del concilio Vaticano II  portando alla trasformazione dell’Ups che 

divenne in seguito il Servizio per la Pastorale sociale e del lavoro. Come si è visto, però, queste 

modifiche furono rese possibili anche grazie all’azione promossa da don Pagani, il quale cercò di 

stabilizzare il ruolo dell’Ups in seno all’associazionismo diocesano al fine di omogeneizzarne le 

iniziative svolte nel mondo del lavoro anticipando così di alcuni anni le decisioni conciliari.  

 

2.2 «Non è facile oggi operare la sintesi tra Vangelo e società moderna!». Dissidi e contrasti 

fuori e dentro il movimento cattolico milanese 

 

Il mondo cattolico ambrosiano era dunque solcato da diversi problemi e il principale era individuato 

nel progressivo deterioramento dei rapporti tra una parte del clero e le principali organizzazioni 

diocesane impegnate nelle aziende. Don Pagani scriveva, infatti, a Colombo che la scarsa collaborazione 

tra i preti ambrosiani e l’associazionismo stava avendo delle ripercussioni sull’Azione cattolica 

diocesana che «non è immune da chiare debolezze; non versa però in situazione disastrosa come 

qualcuno vorrebbe far credere (ci sarebbe da fare tutto un discorso sulle cassandre dell’ACI). Ritengo 

che, comunque, la situazione dell’Ac ambrosiana possa e debba preoccupare vivamente 

                                                 
124 Lettera di don Tresoldi a p. Andrea Tessarolo, 18 maggio 1966, in ASDM, FM, Busta Y6913, 6 fogli dattiloscritti, p. 2. 
125 Lettera a don Mezzanotti, senza data, in ASMSCI, FA, Fald. 92, Cart. 3, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. Non è stato possibile 
comprendere la data né l’autore della lettera anche se il documento è siglato «don Cesare». 



 108 

l’arcivescovo»126. Il direttore dell’Ups chiariva che una parte importante delle difficoltà dell’Ac era 

attribuibile al clero che non aiutava a rendere più proficuo in chiave pastorale il rapporto tra la 

parrocchia e l’ambiente esterno. «Non è possibile dimenticare – scriveva Pagani - l’indifferenza di tanti 

parroci verso i problemi ambientali e sociali […]. Viceversa si constata tanto spesso una pesante 

trascuratezza dei movimenti ambientali nei confronti delle delicate esigenze delle parrocchie. Non si 

può continuare così. La dimensione parrocchiale è necessaria ma non è più sufficiente: bisogna che 

l’uno e l’atro termine siano compresi e rispettati dai parroci e dai laici»127. Pagani arrivava a mettere in 

discussione il tradizionale modello parrocchiale, considerando l’utilità di un’azione di apostolato 

d’ambiente che avrebbe rilanciato anche l’attività dell’Ac ambrosiana. L’Azione cattolica, però, non 

soffriva solamente a causa dell’inadeguatezza del clero perché Pagani evidenziava anche alcuni problemi 

tutti interni all’Ac ambrosiana come, ad esempio, la «grave confusione di lingue che esiste tra i diversi 

rami e movimenti di Ac: è una confusione più di puntiglio che di sostanza» e la carenza di «essenzialità, 

semplicità, organicità, missionarietà»128. Pagani, dunque, sottolineava la necessità di ridare all’Ac «quel 

mordente apostolico» che la configurasse come «componente laica del servizio soprannaturale che la 

Chiesa offre al mondo»129. 

Il successore di don Pagani alla guida dell’Ups, don Libero Tresoldi, il quale peraltro era anche 

delegato arcivescovile per l’Azione cattolica condivideva questa opinione e scriveva Colombo, nel luglio 

1965, che «ho potuto constatare sia sul fronte apostolico dell’Ac, sia nel settore sociale delle ACLI e 

della presenza cristiana negli ambienti di lavoro, un certo rallentamento nell’impegno del Clero […]. 

Ciò è dovuto indubbiamente al processo di chiarificazione che si sta operando in seno all’Ac e alle Acli, 

all’attesa di direttive precise dell’Autorità nei confronti del campo giovanile, alla difficoltà di una 

pastorale sensibile alle esigenze della Chiesa rinnovata dal Concilio e aperta ai nuovi problemi suscitati 

dalla civiltà dell’industria e del benessere: non è facile oggi operare la sintesi tra Vangelo e società 

moderna!»130. Secondo Tresoldi, di fronte all’evoluzione dell’associazionismo cattolico ambrosiano 

determinata dal concilio e dello sviluppo industriale, il clero sembrava non riuscire ad adeguarsi ai 

mutamenti, tanto da favorire un allontanamento delle organizzazioni dalla guida della gerarchia 

ecclesiastica. Mentre, dunque, l’associazionismo sembrava essere in grado di adattarsi in qualche modo 

                                                 
126 C. Pagani, Relazione sull’Ac ambrosiana, senza data, in ASDM, FC, SS, Fald. 280, Cart. «Pagani mons. Cesare», 8 fogli 
dattiloscritti, p. 1.  
127 Ibidem, p. 2. 
128 Ibidem, p. 3. 
129 Ibidem, p. 6. Pagani scriveva, infatti, che l’Ac «che mi sembra oggi necessaria» non era un’organizzazione di «sottogoverno 
della gerarchia» bensì «una componente laica del servizio soprannaturale che la Chiesa offre al mondo, che ha simultanea 
attenzione alla Chiesa, al vescovo e all’ambiente». Una Ac così concepita aveva diversi vantaggi perché «mette a frutto le 
esperienze compiute in questi ultimi anni in diocesi di Milano […] rispetta le strutture attuali e le orienta verso nuove 
esigenze […] genera un rilancio formativo all’interno dei rami e permette un’azione missionaria che fa massa con l’ambiente 
[…] sfrutta la genialità di alcuni sacerdoti con particolari attitudini […] rispetta la laicità dei… laici senza farne dei 
carismatici».  
130 Lettera di don Tresoldi al cardinale Colombo, 27 luglio 1965, in ASDM, FC, SS, Fald. 282, Cart. «Tresoldi, Libero», 3 fogli 
dattiloscritti, p. 1-2.  
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alle nuove esigenze della società industriale, il clero pareva disorientato e non in grado di accompagnare 

il processo, depotenziando la capacità complessiva della rete organizzativa cattolica impegnata nelle 

fabbriche di adeguarsi alle nuove sfide operando “la sintesi tra Vangelo e società moderna” 

L’Ups riteneva che la scarsa capacità del clero di sovrintendere al rinnovamento dell’associazionismo 

cattolico costituisse uno dei principali problemi che attanagliavano la rete organizzativa diocesana. Se 

verso l’Azione cattolica le inadeguatezze di molti preti ambrosiani sembravano attribuibili all’ignoranza 

delle nuove sfide proposte dall’evoluzione sociale, nei confronti delle Acli invece il discorso era diverso. 

Nel corso degli anni Cinquanta, infatti, i rapporti tra molti preti diocesani e le Acli erano stati dominati 

da una certa diffidenza determinata anche dalle scelte politiche degli aclisti e solo all’inizio del decennio 

successivo emersero alcuni segnali di un mutamento positivo. L’assistente delle Acli di Milano, don 

Ezio Orsini, il 25 aprile 1963 scriveva a Montini che i rapporti tra il clero e le Acli milanesi andavano 

migliorando perché affermava che «non si può ancora dire che ci sia dell’entusiasmo, comunque non si 

registrano più, salvo casi rarissimi, le “proibizioni” di una volta»131. Esistevano alcuni elementi di 

contrasto, legati alle attività assistenziali svolte dagli aclisti nelle parrocchie132, ma una certa diffidenza 

tra molti parroci era un retaggio del passato che, secondo don Orsini, influiva negativamente sull’intera 

azione pastorale nel contesto industriale. «Un diverso comportamento nostro verso i lavoratori – 

affermava, infatti, don Orsini - otterrebbe ben maggiori risultati in campo spirituale. Occorre a mio 

parere trovare un modo per sollecitare o aiutare di più i sacerdoti in questo compito che, in verità, non 

è facile»133. Orsini, dunque, condivideva le posizioni di Pagani e Tresoldi in merito all’incapacità di parte 

del clero ambrosiano di aggiornarsi soprattutto nell’ambito della “assistenza religiosa” alle 

organizzazioni impegnate nella pastorale d’ambiente.  

Le Acli, però, non soffrivano solo delle difficoltà causate loro dallo scarso favore che incontravano in 

molte parrocchie. Nel luglio del 1965, infatti, don Pagani nel suo ruolo di assistente centrale delle Acli, 

scriveva a Colombo lamentando che ci fosse «un giudizio troppo pesante e negativo verso la presenza e 

l’opera dei cattolici impegnati» e chiedeva a Colombo «un’ampia e paterna comprensione, molto al di là 

di quanta ne possono esprimere anche i suoi migliori collaboratori»134. Ciò lasciava presagire che la 

diffidenza verso le Acli di cui aveva scritto Orsini nel 1963 fosse ancora ben presente due anni più tardi 

                                                 
131 Lettera di don Orsini al cardinale Montini, 25 aprile 1963, in ASDM, FM, C, SE, Fald. 303, Cart. 7, 5 fogli dattiloscritti, p. 2. 
Don Orsini scriveva anche che il compito di sondare le relazioni tra gli aclisti e i preti diocesani gli era stato affidato 
direttamente da Montini.  
132 Precisava Orsini: «1) Settore economico, dove le due più facili ragioni di contrasto sono il canone d’affitto e la gestione 
del bar; 2) Settore assistenza religiosa, dove in verità non posso ancora dire che i Sacerdoti abbiano preso grande 
dimestichezza con quest’area della loro azione apostolica»; ibidem, p. 3. Orsini aggiungeva che solo un terzo degli assistenti di 
circolo aveva tenuto agli aclisti corsi di formazione religiosa così come solo 57 circoli su 370 avevano aderito alla iniziativa 
per “l’adozione” di uno dei 138 monasteri di clausura presente sul territorio diocesano e volta a mettere in relazione 
spirituale monache e lavoratori. 
133 Ibidem, p. 4. 
134 Lettera di monsignor Pagani al cardinale Colombo, 20 luglio 1965, in ASDM, FC, SEeI, Fald. 102, Cart. 1952, 3 fogli 
dattiloscritti, p. 1. Pagani aggiungeva che le Acli soffrivano anche di «una aspettativa forse troppo accentuata circa il 
probabile recupero dei comunisti».  
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e stesse indebolendo ed ostacolando l’azione degli aclisti. Secondo Pagani, le Acli milanesi 

necessitavano del sostegno del vertice diocesano e ciò non poteva limitarsi a dichiarazioni di intenti, ma 

aveva bisogno di interventi concreti. «Basterebbe – scriveva Pagani - l’inserimento di qualche centinaio 

di giovani ben intonati e l’attenzione zelante di qualche decina di Sacerdoti perché le Acli, in Diocesi di 

Milano, ritornino ad essere vera guida delle Acli nazionali e sicuro conforto del loro Arcivescovo»135. 

Pagani stigmatizzava anche l’atteggiamento di parte del clero ambrosiano che, insieme a qualche 

membro del laicato, «dà l’impressione, sempre più precisa, che punti ad innovazioni organizzative che 

prima o poi ripeteranno le stesse strade e, forse, gli stessi errori già fatti da altri»136. Secondo lo stesso 

Pagani, le Acli dovevano procedere ad un’intensa riforma interna, che, però, doveva nascere e 

svilupparsi «dal di dentro, come iniziativa responsabilizzante di quanti amano il bene vero delle classi 

lavoratrici»137.  

Questa posizione critica, condivisa anche da don Tresoldi e da don Orsini, chiamava in causa, oltre 

alle manchevolezze del clero, anche le numerose tensioni interne alle principali associazioni diocesane 

impegnate in questo settore. Nelle Acli, ad esempio, agli inizi degli anni Sessanta cominciarono a 

manifestarsi apertamente voci di dissenso della componente femminile che chiedeva di essere 

maggiormente coinvolta nelle decisioni complessive adottate dall’organizzazione. Benché gli Statuti 

delle Acli garantissero pari dignità e responsabilità tra uomini e donne iscritti al movimento, Rosetta 

Perego lamentava la «troppa poca influenza che ha ancora la donna nella espressione del movimento 

come nella stessa Società»138 e chiedeva una «revisione di spazio» che contribuisse ad affermare 

maggiormente la personalità dell’aclista lavoratrice per «liberarla finalmente da una certa schiavitù con la 

piena fiducia della Chiesa»139 .  

Queste affermazioni di Rosetta Perego non erano isolate ma davano voce alle rivendicazioni delle 

acliste che, nonostante non fossero inquadrate in rami femminili come l’Udaci o la Gf, disponevano di 

un proprio organo di coordinamento noto come Sezione per le attività femminili che aiutava le 

associate a manifestare le loro posizioni nell’ambito degli organismi direttivi delle Acli. La Sezione 

femminile delle Acli ambrosiane era guidata da Rosetta Perego e promosse, nei primi anni Sessanta, una 

serie di iniziative volte a far conoscere alle acliste i loro diritti all’interno del movimento, della società e 

della Chiesa giungendo anche a redigere alcuni documenti in cui si stigmatizzava la scarsa eguaglianza 

tra uomini e donne nelle Acli e il ruolo minoritario attribuito alle acliste nelle strutture direttive 

dell’organizzazione. «Alle donne acliste più impegnate – si leggeva in una nota preparata dalla sezione 

femminile per gli assistenti delle Acli - sembra che, nonostante l’unitarietà definita dallo Statuto, non si 

                                                 
135 Ibidem, p. 2. 
136 Ibidem, p. 3. Pagani, in questo passaggio, citava esplicitamente «le vicende della G.L. e quelle di Varese».  
137 Ibidem. 
138 R. Perego, Prospettive di presenza femminile nelle Acli, senza data, in ASMSCI, FA, Fald. 97, Cart. 1, 5 fogli dattiloscritti, p. 2.  
139 Ibidem, p. 3. 
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sia mai realizzata un’oggettiva e sostanziale parità fra uomini e donne all’interno del movimento»140. La 

sezione femminile criticava la mancata applicazione del principio di eguaglianza di genere sancito dallo 

Statuto delle Acli e chiedeva pertanto «una revisione statutaria che garantisca la presenza delle donne in 

tutti gli organismi con una percentuale quasi pari alla percentuale di donne iscritte nazionalmente nel 

Movimento»141. 

Oltre alla rivendicazione di un maggior protagonismo femminile, nelle Acli milanesi si manifestò 

anche un altro motivo di tensione legato alla difficile situazione della delegazione provinciale aclista per 

i nuclei di fabbrica guidata da Corrado Barbot. Egli, l’8 luglio 1964, scriveva, infatti, una dura lettera alla 

presidenza provinciale in cui denunciava il clima di generale sfiducia e di «critica più o meno aperta 

sull’operato del sottoscritto o la insufficienza dei Nuclei Aziendali»142. Barbot auspicava che si aprisse 

«un dibattito leale e spregiudicato» perché «finché le critiche resteranno a livello di mormorazioni senza 

il coraggio di esporre chiaramente quello che si pensa, non si contribuisce certamente a modificare la 

situazione»143.  

Anche l’Ucid, nello stesso periodo, mascherava con sempre crescente difficoltà, nonostante 

l’apparente granitica unitarietà cementata sulla contrarietà al centro-sinistra, le molte crepe determinate 

da numerose divisioni e dai difficili rapporti intrattenuti con l’Ups e con molti settori del clero milanese 

impegnato nelle industrie. Alcuni preti ambrosiani sensibili alle questioni sociali, infatti, dimostravano di 

guardare con un certo sospetto l’azione delle principali dirigenze industriali milanesi, tra cui vi erano 

alcuni dei principali membri dell’Ucid. Nel corso di una riunione aperta a tutti i preti diocesani, tenutasi 

il 17 ottobre 1962 e presieduta da don Pagani e da don Belloli, consulente ecclesiastico dell’Ucid 

lombarda, furono formulati giudizi preoccupati e critici verso il mondo imprenditoriale definito 

«individualista» e afflitto da «una mentalità che porta ad aiutare la Chiesa solo quando essa non urta gli 

imprenditori»144 . I partecipanti ritenevano che fosse molto più difficile entrare in contatto con i vertici 

industriali rispetto che con gli operai perché «i lavoratori sono più facilmente di fronte al prete in 

posizione di attesa. Gli imprenditori sono invece meno aperti»145. L’azione di apostolato in questo 

campo era più difficile, secondo don Pagani, «dato che l’esperienza insegna che molti imprenditori 

hanno il contatto con la Chiesa non tanto mediante la parrocchia di residenza, quanto mediante il 

                                                 
140 Indicazioni per gli assistenti ACLI sulla specializzazione femminile nelle A.C.L.I. senza data, in ASMSCI, FA, Fald. 99, Cart. 1, 3 
fogli dattiloscritti, p. 1.  
141 Ibidem, p. 2.  
142 Lettera di Barbot alla presidenza provinciale delle Acli ambrosiane, 8 luglio 1964, ASMSCI, FA, Fald. 161, Cart. 5, 7 fogli 
dattiloscritti, p. 2.  
143 Ibidem, p. 6. 
144 Verbale della riunione di un gruppo di sacerdoti interessati ai problemi dell’U.C.I.D., 17 ottobre 1962, in ASDM, FM, Busta Y6914, 
3 fogli dattiloscritti, p. 1.  
145 Ibidem, p. 2. Il gruppo riconosceva però anche che l’imprenditore «con la sua mentalità organizzativa può dare al clero un 
valido contributo di incentivo e di consiglio» e invitava ad «evitare che la nostra azione pastorale verso gli imprenditori sia 
soggetta a troppa faciloneria». 
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collegio dove hanno studiato […] non si può impostare un’azione pastorale per gli imprenditori 

unicamente su base parrocchiale»146.  

Le molte difficoltà incontrate, portavano l’Ufficio di pastorale sociale a giudicare con un certo 

pregiudizio negativo le scelte politiche ed economiche dell’Ucid, come dimostra la critica che l’Ups fece 

di un documento riservato redatto dal gruppo lombardo dell’Unione il 26 giugno 1962 in cui si 

analizzava la situazione sociale ed economica del Paese alla luce delle ultime scelte politiche operate 

dalla Dc a livello nazionale. In questa nota, il gruppo manifestava la sua insoddisfazione e perché «da 

una semplice economia di mercato non si deve passare ad una economia pianificata» e si augurava che 

«l’opera dei cattolici, oltre che ad informare dei propri principi morali e sociali, intervenga perché le 

forze esistenti nel mondo economico non vengano mortificate ma tutte convogliate alla nuova meta 

della vita sociale che schiude anche al settore economico possibilità di sviluppo»147. L’Ups diede una 

giudizio in chiaroscuro di questo documento perché sosteneva che esso «in qualche punto fa finalmente 

sperare quanto si era da tempo auspicato. Per es: a) le prospettiva di un vero movimento sociale 

cristiano di imprenditori che si confronta col mondo economico; b) una responsabilità più precisa e più 

decisa verso la Confindustria; c) la volontà di arrivare a un colloquio con la controparte»148. Tale 

giudizio era molto ambiguo perché lasciava intendere che, nel periodo precedente alla stesura della 

Nota, l’Ups avesse criticato l’Ucid per non aver conseguito quei punti e, soprattutto, di essersi 

eccessivamente conformata alla linea direttiva adottata dalla Confindustria. A ciò va aggiunto che l’Ups 

stigmatizzava apertamente quelli che definiva i «lati oscuri» del documento come: «a) le prospettive 

sembrano di pura marca neocapitalista; b) verso gli imprenditori non è chiaro fino a che punto si 

premerà e in quale sede; c) non si capisce bene se il colloquio con la controparte è per illuminarsi 

reciprocamente o per illuminare»149. L’ufficio diretto da don Pagani prendeva spunto da ciò per passare 

a una critica generale dell’attività promossa dalla Ucid accusata di «1) programma un po’ illuministico; 

2) insufficiente presenza nelle vicende più vive del Paese; 3) forse un troppo accentuato destrismo 

politico e liberalismo economico; 4) Commissioni di studio e di iniziativa sulla “Mater et magistra” 

rimaste sulle carta; 5) insufficiente azione verso il Clero e con il Clero, insufficiente azione verso i 

giovani imprenditori; 6) carenza di prospettiva religiosa nei corsi per i capi maestranza»150. 

L’Ups, dunque, muoveva all’Ucid una critica ben circostanziata. Non è dato sapere come l’Ucid reagì 

a questi rilievi dell’Ups, né risulta che l’ufficio diretto da don Pagani abbia reiterato in documenti 

successivi giudizi così duri; tuttavia si può ritenere che i rapporti tra il gruppo lombardo dell’Unione e 

l’Ups non fossero molto cordiali. Le relazioni con l’Ufficio diretto da Pagani non erano però l’unico 

                                                 
146 Ibidem, p. 3. Don Pagani concludeva ricordando che «in questo campo non abbiamo tanto un compito organizzativo 
quanto sacerdotale». 
147 Promemoria riservato, 26 giugno 1962, in ASDM, FM, C, SE, Fald. 303, Cart. 7, 4 fogli dattiloscritti, p. 1-2. 
148 Nota dell’Ufficio di pastorale sociale, 5 luglio 1962, in ibidem, 2 fogli dattiloscritti, p. 1.  
149 Ibidem. 
150 Ibidem, p. 2. 
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problema per i vertici lombardi dell’Ucid perché una serie di missive dell’estate del 1963 lascia trasparire 

una certa insoddisfazione di una parte degli associati verso l’attività promossa dall’Unione. Il 17 luglio 

1963 un membro scriveva, ad esempio, che era stata notata «da molti soci una “strana” inattività… 

conviviale della U.C.I.D. in questi ultimi tre mesi, proprio in un periodo in cui uno scambio di idee di 

ordine sociale e politico era desiderato ed auspicato da molti»151. A questa lettera ne faceva eco un’altra 

in cui si diceva che «la posizione agnostica, che continua a tenere il Gruppo Lombardo dell’UCID in 

merito ai gravi problemi che agitano attualmente il nostro Paese, mi preoccupa seriamente»152. Questo 

socio, peraltro, evidenziava come tale posizione fosse precisa responsabilità del gruppo lombardo 

perché citava altre sezioni locali come «il Gruppo Emiliano che ha dimostrato, in merito ai suddetti 

problemi, una sensibilità che va lodata ed apprezzata e che dovrebbe essere imitata dal Gruppo 

Lombardo che, senza dubbio, è il più qualificato per intervenire. Il non farlo, significa perdere un’altra 

buona occasione per manifestare una doverosa coerenza con la posizione ufficiale dell’UCID in campo 

nazionale»153. Molti soci non gradivano che, proprio nel periodo più critico dell’evoluzione della politica 

italiana, il gruppo lombardo privilegiasse iniziative che non impegnassero direttamente l’associazione 

nell’agone politico e che non sembravano appoggiare adeguatamente il vertice nazionale che, anche 

attraverso l’azione del segretario nazionale Vaccari, continuava a ribadire la sua netta contrarietà al 

centro-sinistra. Ciò costituiva un campanello d’allarme per i vertici dell’Unione e, in particolare, per il 

segretario regionale dell’Ucid Francesco Bellini che non poteva non tenere conto dell’insoddisfazione di 

molti soci per le scelte della Dc.  

Benché le posizioni dell’Ucid lombarda in materia politica e, in particolare, verso l’apertura ai socialisti 

fossero tra le più intransigenti nel cattolicesimo ambrosiano, ciò non bastava ad alcuni membri 

dell’associazione che definivano l’atteggiamento tenuto dall’associazione nell’estate del 1963 

“agnostico”, auspicando probabilmente un maggiore impegno del gruppo nell’azione di opposizione al 

centro-sinistra, nel momento in cui esso stava per divenire la formula di governo adottata dall’esecutivo 

nazionale. Le questioni di natura politica erano motivo di divisione all’interno del gruppo lombardo 

                                                 
151 Lettera di XXX a Francesco Bellini, 17 luglio 1963, in ASMSCI, FU, Fald. 9, Cart. 10, 1 foglio dattiloscritto.  Questo socio 
probabilmente si riferiva alle riunioni conviviali dell’Ucid lombarda che prevedevano la presenza di un relatore che teneva 
una conferenza ai membri dell’Ucid convenuti presso la sede di via Bigli, 15/a a Milano. Il fondo Ucid conservato presso 
l’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia custodisce dei brevi resoconti di alcune riunioni conviviali 
probabilmente destinate a diffondere gli esiti di questi incontri ai mezzi d’informazioni. Tra questi incontri si possono 
ricordare, ad esempio, quello del 17 gennaio 1963 (in cui intervenne mons. Carlo Colombo che parlò di «La prima fase del 
Concilio Vaticano II»), del 26 febbraio (Francesco Vito, «Il contributo delle libere istituzioni alla ricerca scientifica e alla 
elevazione culturale del Paese»), del 29 ottobre 1964 (mons. Ernesto Pisoni, «Il Concilio tra cronaca e storia»), del 30 
dicembre (Raimondo Manzini, «Il viaggio di Paolo VI in India e le speranze dell’umanità»), del 25 gennaio 1965 (Vaccari, 
«Un dilemma attuale: rilancio economico o congiuntura marxista»), del 22 febbraio (Ettore Calvi, «La collaborazione 
sindacale nell’ora attuale»), dell’11 marzo (Orio Giacchi, «Umanesimo e tecnica») e del 25 marzo (Giacomo Costa, «Da una 
sociologia normativa ad una sociologia costruttiva»). A queste riunioni parteciparono mediamente circa sessanta persone di 
cui alcuni non membri dell’Ucid ma invitati dall’associazione. Alla riunione dell’11 marzo 1965 parteciparono, ad esempio, 
quattro liberi professionisti, quattro borsisti del Collegio Borromeo di Pavia, tre dirigenti della Banca lombarda e il 
presidente del Sugherificio italiano. Cfr. ASMSCI, FU, Fald. 33, Cart. 11.  
152 Lettera di XXX a Francesco Bellini, 17 luglio 1963, in ibidem, 1 foglio dattiloscritto.  
153 Ibidem. 
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dell’Ucid che peraltro doveva anche confrontarsi con una campagna di stampa nettamente ostile 

all’associazione, che trovò nel quindicinale «Solidarismo: periodico indipendente per la difesa 

dell’interesse pubblico» una sua manifestazione pubblica. La rivista, vicina al Movimento di comunità di 

Olivetti, a Fanfani e al solidarismo sociale cattolico154, nel corso del 1958, si lanciò in una dura battaglia 

contro l’Ucid definita «inutile perché ricalca la Confindustria mentre avrebbe dovuto invece esercitare 

un’azione continua ed intensa per spingere gli industriali italiani ad allontanarsi da posizioni liberiste per 

passare su posizioni economiche ispirate ad un differente concetto di economicità»155. Secondo 

Emanuele Cacciapuoti, «l’UCID non ha fatto nulla per attuare in pratica nel settore imprenditoriale i 

principi del cattolicesimo […]. In altre parole, l’UCID non ha voluto e non ha saputo esercitare alcuna 

influenza sulla Confindustria: ne è diventata anzi il più attivo strumento per la propaganda dei suoi 

principi liberisti nel campo cattolico»156. La critica che l’Ucid non fosse stata in grado di influire e 

modificare la linea confindustriale non era isolata perché era presente anche nei rilievi mossi dall’Ups al 

documento riservato redatto dal gruppo lombardo dell’Unione nel luglio del 1962. A ciò, «Solidarismo» 

aggiungeva che «gli imprenditori cattolici hanno ormai sposato la causa della Confindustria»157 mentre, 

in un altro articolo, si scriveva che «i massimi esponenti dell’Ucid dopo aver gettato la maschera ed 

avere riconfermato la loro incondizionata fedeltà ai dirigenti della Confindustria non possono più 

intraprendere un dialogo con le Acli»158. 

Questa vasta gamma di difficoltà rendeva estremamente arduo il compito dell’Ups e restringeva le 

possibilità di collaborazione tra le diverse organizzazioni, in particolare tra l’Ucid e le Acli, come era 

stato lucidamente sottolineato da «Solidarismo». All’inizio dell’episcopato montiniano, l’Ucid, sollecitata 

anche dai cambiamenti portati dalla fine dell’età degasperiana che chiamava la Dc e le organizzazioni a 

essa collegata a mutare sensibilmente strategia politica e sociale, aveva cercato di interrogarsi su come 

intraprendere un dialogo con le Acli, soprattutto allo scopo di rafforzare il fronte anti-marxista. Il 24 

novembre 1955, si tenne un incontro nella sede del gruppo lombardo dell’Unione, nel corso del quale 

Sergio Vaccà affermò la necessità che l’Ucid promuovesse «per prima un dialogo con le Acli»159 

                                                 
154 Il giornale «La voce della verità. Periodico solidarista indipendente» iniziò le pubblicazioni il 25 dicembre 1957 per poi 
mutare titolo in «Solidarismo: periodico indipendente per la difesa dell’interesse pubblico» il 15 gennaio 1958. Fu diretto da 
Antonio Spinetti ed assunse una linea erede della tradizione del solidarismo sociale cattolico molto critica verso l’azione della 
Confindustria ma anche di don Luigi Sturzo. Qualche breve accenno a questo periodico si può trovare in F. De Giorgi, 
Solidarismo e comunitarismo cattolico, in Parolechiave (Roma), a. II (1993), p. 105-125.  
155 E. Cacciapuoti, Inutilità della UCID, «Solidarismo: periodico indipendente per la difesa dell’interesse pubblico», 25 
novembre 1958 in ASMSCI, FU, Fald. 65, Cart. 8. 
156 Ibidem. 
157 L’U.C.I.D. al servizio della Confindustria, «Solidarismo: periodico indipendente per la difesa dell’interesse pubblico», 31 
marzo 1958 in ibidem. In un articolo del 15 aprile, il giornale rinfocolava la polemica scrivendo che «anche alcuni esponenti 
dell’Azione cattolica non approvano la linea di condotta tenuta dall’Unione Cattolica Imprenditori e Dirigenti che noi 
consideriamo asservita alla Confindustria». Cfr. Gradita rettifica, «Solidarismo: periodico indipendente per la difesa 
dell’interesse pubblico», 15 aprile 1958, in ibidem.  
158 L’U.C.I.D. getta la maschera, «Solidarismo: periodico indipendente per la difesa dell’interesse pubblico», 15 gennaio 1958, in 
ibidem. 
159 S. Vaccà, Parole serene sulle Acli, Incontro sociale dell’Ucid, 24 novembre 1955, in ASDM, FM, C, SE, Fald. 149, Cart. 
1284, 7 fogli dattiloscritti, p. 1.  
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soprattutto perché queste ultime costituivano un’attrattiva e un’alternativa per molti lavoratori alle 

organizzazioni social-comuniste. Secondo Vaccà, l’Ucid poteva contribuire a rafforzare l’azione delle 

Acli verso i lavoratori comunisti, ma non si poteva negare che «alcuni atteggiamenti delle Acli lasciano 

un po’ perplessi e, quindi, l’atteggiamento da assumersi dovrà essere improntato alla prudenza e cautela 

senza lasciarsi paralizzare al punto da trascurare e dimenticare la funzione insostituibile che il 

movimento aclista è chiamato a svolgere nella nostra società»160. L’Ucid, inoltre, doveva rompere la 

«spirale della diffidenza che impedisce ogni dialogo e ogni possibilità di leale collaborazione» e 

sviluppare i rapporti con la Cisl, che «era l’unica forza in grado di mettere un freno alle ACLI. E 

quando parlo di azione di freno intendo alludere ad una azione positiva di ripensamento dei propri 

obiettivi e delle proprie possibilità da parte delle ACLI»161. 

Fin dall’inizio dell’episcopato montiniano, dunque, il discorso dell’Ucid era molto ambiguo perché, da 

un lato, si riconosceva la necessità del dialogo, ma dall’altro permaneva la diffidenza verso le Acli cui si 

aggiungeva il malcelato tentativo di condizionare l’attività promossa dall’organizzazione aclista. Il 

gruppo lombardo dell’Ucid sembrava disponibile ad un dialogo solo ad alcune condizioni e intendeva la 

collaborazione con le Acli come un ulteriore strumento per bloccare l’espansione del comunismo tra i 

lavoratori. Ciò, naturalmente, impostava una collaborazione prettamente difensiva e implicava il 

depotenziamento, se non l’eliminazione, di alcuni aspetti caratterizzanti la proposta sociale delle Acli. 

Non è dato sapere se le Acli ambrosiane in quel periodo si interrogarono su come aprire una 

collaborazione con l’Ucid, tuttavia l’avvio del dibattito sul centro-sinistra e il progressivo distanziarsi 

delle opinioni politiche prevalenti nelle due associazioni rese evidente quanto labile ed irrealizzabile 

fosse il progetto esposto da Vaccà nel 1955. In realtà, ciò che impediva all’Ucid e alle Acli di collaborare 

non erano solamente le divergenti opinioni politiche, ma proprio la netta distanza che si stava 

manifestando tra le due organizzazioni intorno al loro ruolo nella giovane democrazia italiana.  

Nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, infatti, l’Ucid non abbandonò i toni battaglieri che avevano 

caratterizzato il periodo più teso della “guerra fredda” e ancora nel 1965 l’organizzazione segnalava 

apertamente la concreta minaccia determinata dalla «offensiva marxista sulla società italiana» che, con 

«la menzogna, con l’utopia, con il facile sfruttamento di ogni sofferenza umana e sociale», lasciava 

presagire il tentativo comunista di applicare «un piano per la conquista del potere, che ha già aggredito il 

sistema e ne minaccia la sopravvivenza» 162. I massimi vertici dell’Ucid nazionale e lombarda, partendo 

da una concezione fortemente condizionata dalla contrapposizione tra i blocchi, espressero più volte 

pubblicamente i loro timori verso una possibile sovversione dell’ordine interno per mano dei 

movimenti politici di sinistra. Il 15 maggio 1963, il segretario nazionale Vaccari scelse proprio la platea 

milanese per affermare la convinzione che fosse in atto un conflitto tra «l’aspirazione profonda alla 

                                                 
160 Ibidem, p. 5. 
161 Ibidem, p. 7. 
162 Riunione conviviale della Ucid, 25 gennaio 1965, in ASMSCI, FU, Fald. 46, Cart. 3, 4 fogli dattiloscritti, p. 1-2. 
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verità [...] e la minaccia di un travolgimento dell’uomo occidentale e della sua civiltà sotto la pressione di 

forze immani»163. Vaccari aggiungeva, però, anche che la pericolosità della minaccia comunista andava 

accrescendosi non solo per via della sua forza, ma soprattutto a causa delle divisioni presenti nel fronte 

opposto e, in particolare, della «acre polemica sociale e delle profonde divisioni nello stesso campo 

cristiano»164. Secondo il segretario nazionale dell’Ucid, il comunismo stava vincendo la battaglia 

soprattutto grazie «al cedimento degli ambienti non comunisti al comunismo» e all’attitudine di alcune 

associazioni cattoliche che promuovevano il dialogo con i marxisti senza però tenere in considerazione 

che «oggi il comunismo è capace di imprigionare qualunque società che, credendo al possibile 

compromesso, ad esso sacrifichi la propria ideologia»165. Il problema non stava tanto nell’espansione del 

comunismo bensì «nelle incertezze, divisioni e ribellioni a cui si abbandonano coloro che comunisti non 

sono»166. Tali divisioni erano amplificate dalla diffusione, nel campo non comunista, della dialettica che 

rendeva «naturale anche fra i cattolici il fomentare lo spirito di opportunismo e di conformismo, 

l’intolleranza al principio di autorità, il diffondersi del senso del provvisorio [...] tra le stesse forze 

cattoliche il comunismo sta operando un cambio di atmosfera ed è riuscito a fomentare la 

predisposizione alla lotta di classe, l’accanimento della denuncia sociale, per cui lo spirito di unità e di 

collaborazione sociale ha subito una eclissi, in un grado finora sconosciuto nella società italiana»167. La 

responsabilità dell’espansione del comunismo andava rintracciata nell’incapacità del fronte cattolico di 

opporvisi validamente, come invece aveva fatto nell’immediato dopoguerra, tanto che le smagliature 

dello schieramento anti-comunista avevano permesso la costituzione, secondo Vaccari, di “una ipoteca 

marxista sulla nostra società”. L’atteggiamento dialogante di alcuni ambienti cattolici – di cui uno dei 

principali erano certamente le Acli benché non fossero mai esplicitamente citate – aveva dunque 

condotto a esiti disastrosi indebolendo il fronte che avrebbe dovuto contrastare il comunismo e 

dimostrando che «nella misura in cui i cattolici saranno caudatari di altre dottrine politiche o 

presumeranno di derivare nuove forze orientative e nuova carica morale da schemi estremi 

d’interpretazione della vita sociale, essi saranno destinati ad umiliarsi storicamente, a diminuire la loro 

efficienza politica, a compromettere il vigore concreto dei loro ideali»168. 

L’Unione stessa era costretta a fare autocritica affermando che alcuni membri dell’Ucid avevano «dato 

l’adesione alle istanze marxiste [...]. Questa adesione è complicità colpevole»169. La proposta dell’Ucid 

per uscire da questa difficile situazione era di ripristinare l’unità di tutto il fronte anticomunista per 

                                                 
163 V. Vaccari, Antagonisti al bene comune, Relazione dell’intervento tenuto al Consiglio direttivo nazionale, Milano, 15 maggio 
1963 in ASMSCI, FU, Fald. 68, Cart. 3, 34 fogli ciclostilati e rilegati, p. 8.  
164 Ibidem, p. 12.  
165 Ibidem, p. 14. 
166 Ibidem, p. 17.  
167 Ibidem, p. 19.  
168 Ibidem, p. 22. Vaccari aggiungeva che «il silenzio, il disorientamento e il disarmo ideologico dei cattolici rafforzano sempre 
la posizione dei loro avversari». Cfr. ibidem, p. 23.  
169 V. Vaccari, Per una società umana e cristiana, Relazione all’XI Congresso nazionale della Ucid, Napoli, 7 giugno 1964, in 
ASMSCI, FU, Fald. 68, Cart. 4, 58 fogli ciclostilati e rilegati, p. 15.  
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edificare una «società umana, latina, cristiana»170. Questa nuova società non era aperta a tutti, perché 

escludeva chi «non accoglie il riferimento al valore trascendente del cristianesimo», e trovava il suo 

principale nemico nel comunismo che «rappresenta la più distruttiva forza della vita sociale che esista 

oggi al mondo e che realizza la vera e totale “alienazione” dell’uomo»171. La costruzione di questa nuova 

società era ritenuta una necessità fondamentale per correggere la sfasatura presente in tutti i Paesi 

progrediti tra lo sviluppo economico e l’evoluzione politica e sociale. «I marxisti hanno approfittato di 

questo ritardo – affermava Vaccari nel 1964 – ed hanno cercato di dare una interpretazione dello 

sviluppo coerente con la loro ideologia materialista. Ne hanno sofferto il costume civile e lo stesso 

schieramento democratico il quale si è visto sottrarre dall’iniziativa marxista un potentissimo strumento 

politico: quello di rivendicare alla propria iniziativa la maggior parte dei risultati raggiunti»172. 

La concezione sociale dell’Ucid affondava quindi le sue radici nella tradizione del pensiero cattolico 

predemocratico e, infatti, dimostrava sensibili punti di contatto con la visione schusteriana della società-

abbazia, soprattutto dove operava una discriminazione basata sull’appartenenza religiosa; 

discriminazione che non sembrava tenere in conto né del dettato costituzionale né della complessiva 

organizzazione democratica. Questa concezione era diffusa in molti ambienti cattolici, ma le Acli 

ambrosiane sembravano già allora impegnate in una riflessione meno legata a questa impostazione. I 

documenti delle Acli milanesi di questi anni mantengono, infatti, una ferma condanna del comunismo, 

ma, anche in ciò, si nota una differenza sia qualitativa che quantitativa con quanto detto finora per 

l’Ucid: quantitativa perché vi sono decisamente meno riferimenti al comunismo nei coevi documenti 

aclisti, qualitativa poiché tali fonti si concentrano soprattutto sulla preoccupazione che il marxismo 

potesse utilizzare i lavoratori come massa di manovra per la conquista del potere trascurando i giusti 

interessi degli operai173.  

Se la condanna del comunismo interessava in modo differente le Acli e l’Ucid, anche la società 

immaginata in quegli anni dalle due organizzazioni era sensibilmente diversa. Le Acli, infatti, non 

sembravano inclini a favorire discriminazioni basate sull’appartenenza religiosa, mentre il loro interesse 

primario era l’applicazione integrale del dettato costituzionale in vista «della realizzazione dello Stato 

democratico»174. Nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, furono numerosi i richiami degli aclisti 

milanesi per la «difesa della democrazia e dei lavoratori» e le critiche a coloro che, anche nel fronte 

cattolico, favorivano la corrente di pensiero e di azione per cui «per mantenere il potere e – si dice – per 

mantenere la democrazia si sono stabilite alleanze con le forze più retrive e conservatrici, più 

                                                 
170 Ibidem, p. 10.  
171 Ibidem, p. 16.  
172 Ibidem, p. 22. 
173 Nel corso del Congresso provinciale aclista del 1959, ad esempio, era stato ribadito che le Acli miravano all’unità dei 
lavoratori anche per «sottrarli al richiamo e all’utilizzazione di ideologie e prassi materialistiche». Cfr. Atti del Congresso 
provinciale delle Acli del 1959, senza data, in ASMSCI, FA, Fald. 31, Cart. 1, 37 fogli dattiloscritti, p. 5.  
174 Ibidem, p. 8.  
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antidemocratiche e anticostituzionali: quelle del vecchio e del nuovo fascismo»175. Le Acli, invece, «sono 

fermamente convinte che il regime democratico, fondandosi sui principi di libertà e sul rispetto della 

dignità della persona umana, di tutti gli uomini, rappresenta la forma meno imperfetta per organizzare 

la società»176. Tale regime democratico non era peraltro un’astrazione, ma andava calato nella situazione 

sociale italiana che «può benissimo essere definita come una società fondata sulla base del rapporto e 

delle relazioni che si stabiliscono tra due soggetti, tra i lavoratori e i datori di lavoro: sul rapporto di 

lavoro»177.  

L’analisi sociale dell’Ucid era caratterizzata dalla preoccupazione per l’espansione del comunismo 

mentre l’attenzione per la corretta applicazione del dettato costituzionale passava in secondo piano, in 

quella delle Acli l’impegno per l’edificazione dello Stato democratico «secondo i principi e le linee 

programmatiche della Costituzione»178 era determinante. Un altro punto che separava l’Ucid dalle Acli 

era costituito dal fatto che queste ultime non perdevano occasione per affermare che un’eccessiva 

libertà accordata all’impresa poteva costituire una pericolosa minaccia per i lavoratori. Il presidente 

provinciale delle Acli milanesi Luigi Clerici nel 1962 affermava che l’impresa moderna «invade e 

influisce, talora in maniera prevaricante, in altre sfere, su altri piani e per diversi fini» e che esisteva un 

tendenza estrema che poneva l’industria come «potere tendenzialmente autonomo e assoluto su tutta 

quanta la società»179. Clerici riconosceva che «tra le libertà fondamentali [...] noi poniamo la libertà 

d’iniziativa economica»180; tuttavia «non accettiamo il concetto liberista della sua immunità di fronte allo 

                                                 
175 «Incontro Acli», a. III, n. 26/27 (15-22 agosto 1959), Numero speciale che raccoglie le discussioni propedeutiche al XII 
Congresso provinciale, p. 3.  
176 Ibidem, p. 5. 
177 Ibidem, p. 19.  
178 Ibidem, p. 26.  
179 L. Clerici, Gli attuali e più significativi orientamenti di fronte al problema e il contributo delle A.C.L.I., Relazione tenuta all’Incontro 
annuale delle Acli milanesi del 1962 su «I lavoratori e l’impresa», in ASMSCI, FA, Fald. 60, Cart. 4, 33 fogli dattiloscritti, p. 
2. L’Incontro era stato preceduto da un sondaggio effettuato dalle Acli ambrosiane su 200 lavoratori tramite un questionario 
composto da nove domande volte a conoscere la loro opinione in merito ai salari e alle possibilità di sperimentare nuove 
forme di gestione aziendale. L’Indagine aveva riscontrato che solo il 16 per cento del campione voleva assumere 
responsabilità direttrici nella propria azienda anche perché il 66 per cento non credeva che «diventando comproprietari i 
lavoratori, si diminuirebbero i contrasti con i dirigenti perché tali contrasti fanno parte della dinamica aziendale». Cfr. Esito 
del sondaggio, in ibidem, 5 fogli dattiloscritti, p. 3. Il questionario era stato inviato anche ai rappresentanti dell’UciTecnici, 
dell’Ucid e della Confindustria e per conto di quest’ultima aveva risposto il vicepresidente Angelo Costa. Egli criticava il 
modo in cui era stato formulato il sondaggio poiché, a suo avviso «ha completamente dimenticato l’elemento essenziale 
dell’impresa: il rischio». Cfr. Osservazioni del dott. Angelo Costa, in ibidem, 12 fogli dattiloscritti, p. 1. Da ciò Costa prendeva 
spunto per chiudere definitivamente a qualsiasi forma di ingresso degli operai nell’amministrazione delle aziende perché 
spiegava che «l’imprenditore corre quotidianamente questo rischio e quindi ha il diritto, che è anche socialmente un dovere, 
di condurre l’impresa». La polemica tra Costa e le Acli milanesi aveva trovato posto anche durante l’Incontro perché Clerici 
aveva criticato esplicitamente le posizioni del dirigente confindustriale affermando che «nell’impresa odierna nessuno 
oserebbe più riproporre la classica identificazione tra proprietà-rischio-impresa e imprenditore dirigente. Può farlo soltanto 
un valoroso capitano d’industria, di stampo antico, quale è appunto il dr. Costa incorrendo però in una vertiginosa serie di 
simpatiche contraddizioni». Cfr. L. Clerici, Gli attuali e più significativi orientamenti di fronte al problema e il contributo delle A.C.L.I., 
cit., in ibidem, 33 fogli dattiloscritti, p. 14. Clerici concludeva il ragionamento spiegando che «se, infatti, imprenditori fossero 
tutti coloro che investendo capitali nelle imprese assumono il relativo rischio economico, imprenditore della Fiat o della 
Montecatini sarebbe anche il vecchietto pensionato che, avendo investito la sua liquidazione in quelle società, se ne sta a 
prendere il sole sulla panchina». Cfr. ibidem.  
180 L. Clerici, Gli attuali e più significativi orientamenti di fronte al problema e il contributo delle A.C.L.I., cit., in ibidem, 33 fogli 
dattiloscritti, p. 3. 
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Stato, né quello della sua assoluta autonomia»181. L’iniziativa poteva essere privata o pubblica, ma, in 

entrambi i casi, necessitava «di una autorità che la diriga e la governi [...] che non può tollerare al suo 

interno il prodursi di conflitti di interessi individuali o di gruppo»182. L’impresa moderna andava quindi 

controllata e in qualche modo limitata dalla superiore autorità dello Stato perché essa, per il suo modo 

di essere e agire, «costituisce un pericolo di costante attentato per le persone che vi operano»183.  

Passata la fase più contrastata e tesa dell’apertura ai socialisti, Acli e Ucid cercarono nuove strategie di 

cooperazione. I primi spiragli di dialogo si manifestarono il 4 febbraio 1965, quando il presidente 

regionale delle Acli lombarde Gian Mario Albani stilò una proposta di appello comune che unisse la 

posizione delle due organizzazioni sul giudizio da dare al rallentamento dell’economia italiana. In 

questo documento, le Acli e l’Ucid, «pur senza negare le diverse valutazioni circa le cause prossime della 

attuale situazione, le diverse responsabilità e i possibili rimedi», dovevano essere accomunate dal 

riconoscimento che le difficoltà di un’azienda e, più in generale, lo stato di crisi erano mali profondi e 

preoccupanti che potevano «investire tutta la convivenza civile e l’organizzazione sociale rimettendo in 

discussione i valori della libertà, della democrazia»184. Per far ripartire l’economia, bisognava restaurare 

«un clima di fiducia reciproca su cui fondare la necessaria cooperazione tra lavoratori, imprenditori e 

dirigenti» attraverso «la comune accettazione della programmazione economica democratica»185. Albani, 

inoltre, riconosceva grande importanza dei sindacati che dovevano essere «sempre più autonomi e 

democratici e, su queste basi, sempre più uniti» e si spingeva a chiedere che «la presenza e la funzione 

del sindacato deve essere riconosciuta dagli imprenditori come elemento di garanzia per la stessa 

esistenza di un regime di libera impresa»186. Si apriva, infine, la possibilità di un rapporto più paritetico 

per quanto riguardava la definizione dei contratti di lavoro perché le parti dovevano intessere «un 

dialogo continuo per convenire liberamente e concordare dinamicamente le condizioni del rapporto 

contrattuale»187. 

Nove anni dopo il discorso di Vaccà del 1955 si riaprivano i canali di comunicazione tra le Acli e la 

Ucid, ma, ancora una volta, l’organizzazione che metteva in moto il processo cercava di far convergere 

l’altra verso le proprie posizioni. Le idee contenute nel documento appena esaminato, infatti, 

ricalcavano in larga misura le principali riflessioni formulate in quegli anni dalle Acli e, in alcuni punti, 

come quelli riguardanti la programmazione e il ruolo dei sindacati, contrastavano chiaramente con le 

opinioni dell’Ucid. Il gruppo lombardo dell’Unione fu forse sorpreso da questo tentativo delle Acli e i 

fondi d’archivio portano a pensare che la replica dell’Ucid giunse solamente un anno più tardi. Il 13 

                                                 
181 Ibidem, p. 4. 
182 Ibidem, p. 8.  
183 Ibidem, p. 13.  
184 G.M. Albani, Proposta di appello comune A.C.L.I.-U.C.I.D., 4 febbraio 1965, in ASMSCI, FA, Fald. 82, Cart. 5, 4 fogli 
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185 Ibidem, p. 3. 
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maggio 1966, infatti, il segretario regionale dell’Ucid lombarda Angelo Testori scriveva ad Albani una 

lunga lettera nella quale manifestava tutta l’insoddisfazione della sua organizzazione per la proposta 

formulata dalle Acli l’anno precedente. Secondo Testori, la proposta delle Acli era insoddisfacente 

perché dimostrava che la dottrina sociale «a cui entrambi ci ispiriamo non basta sempre a creare facili 

identità di vedute nella soluzione da dare a molteplici problemi che insorgono nella vita delle 

imprese»188. Per l’Ucid, inoltre, un documento comune non avrebbe dovuto contenere «una forzata 

confusione di concetti e postulati, ma piuttosto una franca esposizione di punti di convergenza e di 

punti di dissenso nella controversia fra le due parti, i lavoratori e gli imprenditori, tenendo ben presente 

che le nostre associazioni non possono e non debbono sostituirsi alle rispettive organizzazioni 

sindacali» e che le prerogative di un imprenditore postulano potere decisionale e libertà che non 

possono essere ridotte senza danneggiare anche «gli interessi a breve e lungo termine dei lavoratori»189.  

Il tentativo di scrivere un documento comune si era quindi rivelato irrealizzabile a causa delle 

divergenze di fondo tra le due organizzazioni che derivavano anche dalle diverse sfumature che la 

riflessione sociale delle due associazioni aveva assunto in quegli anni. Nella sua risposta, Testori 

esprimeva lucidamente l’idea per cui neanche la dottrina sociale della Chiesa era più in grado di 

costituire un collante unitario per le Acli e l’Ucid. Alla metà degli anni Sessanta, quindi, si stava facendo 

strada l’idea che la dottrina sociale della Chiesa non contenesse al suo interno tutte le risposte 

necessarie per costruire un retto ordinamento civile. Le Acli e l’Ucid sembravano dimostrare 

chiaramente questo timore perché, nate con lo scopo di portare proprio quella dottrina tra i lavoratori e 

tra i ceti dirigenti, sembravano sperimentare problemi insormontabili a costruire su questo pensiero 

un’unità d’azione solida e a trovare risposte esaurienti che fossero accolte anche da coloro che erano 

esterni alla sfera d’influenza diretta della Chiesa e delle organizzazioni ecclesiastiche. Questa ipotesi 

preoccupava molto anche il vertice diocesano che vedeva le due principali organizzazioni del laicato 

impegnato nelle aziende mettere in secondo piano la riflessione scaturita dal pensiero sociale cattolico 

per rivolgere il proprio interesse verso dottrine estranee alla tradizione cattolica. In un promemoria 

redatto nei primi anni dell’episcopato di Colombo, don Pagani esprimeva molto bene questo timore, 

scrivendo che «è conveniente dire all’Ucid (quando si parla in particolare con essa) che la “forza 

disgregatrice” oggi all’assalto ha trovato motivo – e ne trova ancora una parte – in un’altra forza 

                                                 
188 Lettera di Angelo Testori a Gian Mario Albani, 13 maggio 1966, in ASDM, FC, SEeI, Fald. 135, Cart. 1936, 4 fogli ciclostilati, 
p. 2.  
189 Ibidem, p. 1. Testori concludeva dicendosi d’accordo con il testo presentato dalle Acli quando sosteneva che il rapporto 
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contraddittoria, e pure non cristiana (quella liberale, pure materialista). Quando si parla… alle ACLI 

l’accentuazione invece si sposta»190.  

Il tentativo di Montini di trovare una sintesi condivisa nella Mater et magistra fu rafforzato dalla 

creazione dell’Ufficio di pastorale sociale. Sfumati entrambi questi esperimenti, la rete associativa 

diocesana continuò la sua azione, attribuendo le difficoltà in larga misura al clero, ma, in realtà, esse 

erano determinate anche dai contrasti interni e da un progressivo distanziamento nella riflessione di 

alcune organizzazioni. Attraverso l’analisi dei testi redatti dalle Acli e dall’Ucid è così forse possibile 

sostenere che questa rete associativa cattolica giunse alla fine del concilio Vaticano II senza aver trovato 

alcuna piattaforma unitaria, ma, anzi, cominciando a mettere in discussione alcuni capisaldi stessi della 

dottrina che aveva mosso fino ad allora l’azione sociale dei cattolici e che, infatti, sarebbe stata 

sottoposta a larga revisione durante la stagione post-conciliare.  

 

2.3 «E’ unanimemente constata una scarsa presenza cristiana nell’ambiente dei giovani 

lavoratori». L’azione di apostolato nelle fabbriche della Giac ambrosiana 

 

L’abbandono della fede e della pratica religiosa da parte di molti giovani operai costituiva un 

interrogativo assillante per diversi settori del cattolicesimo italiano. Tale problema, determinato spesso 

dal trasferimento dalle campagne in città e dall’inserimento in un ambiente lavorativo in molti casi ostile 

alla Chiesa, interessava particolarmente i rami giovanili dell’Azione cattolica. La Giac aveva cercato di 

porvi rimedio già nella seconda meta degli anni Trenta quando il presidente nazionale Luigi Gedda 

aveva varato le cosiddette specializzazioni orizzontali o per categoria «concepite come delle protesi 

grazie alle quali la parrocchia tentava di raggiungere le recenti periferie urbane»191. Nel 1936, fu creato 

l’Ufficio centrale lavoratori guidato da Piercostante Righini che coordinò il processo di creazione degli 

Uffici lavoratori e delle specializzazioni a livello diocesano. Negli ultimi anni della guerra, le 

specializzazioni diocesane lavoratori di Torino e Roma cominciarono a essere influenzate dal metodo 

della Joc e ciò fece temere ai vertici dell’Ac che questi gruppi potessero uscire dalla Giac per costituire 

le sezioni italiane dell’organizzazione transalpina. Gedda decise allora di riformare l’organizzazione 

convogliando i gruppi esistenti in un movimento nazionale interno alla Giac che nacque nel luglio del 

1945 assumendo il nome di Gioventù operaia cristiana (Gioc). La Gioc fu inquadrata, dunque, come 

un’opera dipendente dalla Giac, ma, nonostante questo, incontrò subito problemi e fu vista con 

diffidenza da chi temeva che togliesse centralità al tradizionale metodo educativo e al sistema 

                                                 
190 C. Pagani, Promemoria riservato, senza data, in ASDM, Fondo Colombo, SEeI, Fald, 135, Cart. 1936, 1 foglio manoscritto. 
Il promemoria fu redatto probabilmente non molto dopo l’ingresso in diocesi di Colombo poiché Pagani parla di un articolo 
da pubblicare su «Responsabilità» contenente il discorso tenuto dal nuovo arcivescovo in occasione del suo primo incontro 
con i vertici lombardi dell’Ucid.  
191 F. Piva, «La Gioventù cattolica in cammino...». Memorie e storia del gruppo dirigente (1946-1954), Franco Angeli, Milano, 2003, p. 
65. 
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organizzativo seguito dall’Ac italiana incentrato sulla parrocchia e non sui gruppi specializzati per 

ambiente, come in Francia. Durante il periodo in cui Domenico Sereno Regis fu responsabile nazionale 

della Gioc, tra il 1945 e il 1947, l’organizzazione assunse una connotazione percepita come classista, 

debitrice di alcune posizioni della Joc, tanto che Gedda decise nuovamente di intervenire ripristinando 

le specializzazioni diocesane per categoria inserendole «nelle specializzazioni per età»192. La Giac fu  

riorganizzata attorno a due grandi specializzazioni per età (Seniores e Juniores) e, all’interno degli 

Juniores, si costituirono tre distinti movimenti di categoria per lavoratori, studenti e rurali. La Gioc non 

fu abolita ma fu «concepita come alone esterno all’associazione, nucleo strumentale con il quale i 

militanti della Giac avvicinavano la massa»193. 

Nonostante queste riorganizzazioni, la pretesa della Giac di egemonizzare l’associazionismo giovanile 

rimase costante, pretesa che si accentuò ulteriormente nell’immediato secondo dopoguerra durante la 

presidenza di Carlo Carretto. Nell’ambito dell’apostolato di fabbrica, ciò provocò numerosi contrasti 

con le Acli che, iniziati già nel 1944194, costrinsero Gedda e il presidente delle Acli Ferdinando Storchi a 

intervenire. La Giac e l’organizzazione aclista giunsero, infine, ad un accordo che sanciva che la Gioc 

era da considerarsi come il movimento giovanile delle Acli. Tale patto, però, non risolse i conflitti 

soprattutto perché i membri della Gioc non volevano farsi rappresentare in fabbrica dalle Acli, ma 

intendevano entrarci con la loro organizzazione e perciò furono necessari nuovi incontri per tentare di 

appianare i contrasti. Nel 1946, la Commissione episcopale preposta alla direzione dell’Azione cattolica 

formulò una nuova bozza d’intesa che fu respinta dalle Acli «che diedero vita a Gioventù aclista», 

suscitando il dispiacere di Carretto e di molti dirigenti della Giac e di Gf che «non tolleravano che le 

Acli istituissero circoli ricreativi in sede parrocchiale»195. La tensione si rifece alta nel 1949 quando la 

Giac tentò di rilanciare le sue opere e ci furono numerose riunioni, ma con esito fallimentare, tra Silvio 

Costantini per la Gioc e Dino Penazzato per le Acli nel corso delle quali «per uscire dalla strettoia 

Penazzato aveva alla fine prospettato una soluzione radicale, l’abolizione della Gioc; all’opposto, la 

dirigenza della  Gioventù cattolica aveva chiesto lo scioglimento delle Acli, per non spezzare quella che 

era ritenuta l’inderogabile unità pedagogica nella formazione dei giovani»196. 

Nessuna di queste ipotesi fu seguita e la Giac dovette abituarsi a confrontarsi, nell’ambiente di 

fabbrica, con la Gioventù aclista; si trattava di un confronto complicato dalla riproposizione, da parte di 

Carretto, di una strategia di apostolato basata sulla separazione tra “formazione” e “conquista”. La 

formazione era assegnata ai gruppi specializzati (rurali, studenti, lavoratori) ideati come sezioni 

                                                 
192 Ibidem, p. 74. 
193 Ibidem, p. 75. 
194 Secondo Francesco Piva, infatti, la fondazione delle Acli nel 1944 «non era stata ben vista dalla Gioc, che proprio in 
quegli anni muoveva i suoi primi passi; a loro volta le Acli avevano ritenuto loro esclusivo compito l’organizzazione dei 
lavoratori e guardato con ostilità alla Gioc». Cfr. ibidem, p. 289. 
195 L’espansione di tali circoli, peraltro, erano vista con sospetto dalla Ac anche perché il loro funzionamento aboliva la 
separazione tra i sessi permettendo a ragazzi e ragazze di stare insieme e svolgere attività comuni. Cfr. ibidem, p. 290. 
196 Ibidem, p. 291. 
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dell’associazione parrocchiale, mentre la conquista era deputata alle opere (Gioc, Gr, Gs). Tale strategia, 

lasciata nell’ombra in occasione delle elezioni del 1948, fu ribadita nei tre congressi delle 

specializzazioni tenuti a Frascati nel 1949. In quella fase emerse un certo dualismo tra i gruppi 

specializzati parrocchiali e la Gioc. Nei primi, il giovane si formava, ma gli venivano trasmessi «scenari 

irrigiditi che pregiudicavano il confronto critico e personalizzato», mentre la Gioc ambiva ad essere «un 

corpo rappresentativo legittimato ad agire in nome di tutta la gioventù lavoratrice e disposto a farsi 

carico di tutte le questioni riguardanti l’elevazione integrale dei lavoratori»197. Spinta da questa tendenza, 

inoltre, la Gioc cominciò ad andare ben oltre l’azione religiosa e spirituale che l’Ac avrebbe dovuto 

promuovere in questo campo. La Gioventù operaia, infatti, stilò alcune piattaforme rivendicative e 

iniziative mutualistico-assistenziali coincidenti e, talvolta, in concorrenza con quelle offerte dalle Acli e 

dalle organizzazioni sindacali sindacato198. Intorno al gruppo aziendale della Gioc, noto come “raggio”, 

si addensava una rete di servizi, come i corsi di qualificazione professionale, e di iniziative turistiche, 

sportive e editoriali che ne favorirono l’espansione199. La Gioc mostrava, però, anche delle difficoltà 

perché non sembrava in grado di dedicare molta attenzione «ai lavoratori delle grandi fabbriche [...] la 

fabbrica restava poco compresa sia nella valenza economica del suo assetto produttivo sia negli spazi di 

autonomia comunque conquistati dalla classe e dal movimento operaio; era invece raffigurata come 

luogo di “violenza”, di “odio”, di “sopraffazione”; in più era il luogo dove i lavoratori, soprattutto i 

ragazzi, erano più esposti all’influenza dei comunisti»200. 

Il passaggio da Carretto a Mario Rossi della presidenza della Giac, avvenuto, non senza contrasti, nel 

1952, ebbe delle ripercussioni anche sulla Gioc perché il nuovo presidente sembrò voler abbandonare 

«la pretesa monopolistica verso l’associazionismo giovanile cattolico»201. «Nell’impostazione di Gedda e 

Carretto – ha scritto, infatti, Francesco Piva – i movimenti orizzontali erano concepiti come espedienti 

che rendevano più efficace la redenzione del mondo del lavoro e dello studio attraverso l’immissione 

dall’esterno di valori cristiani. Rossi cambiò prospettiva: la “specializzazione” dei movimenti non era, a 

suo giudizio, uno strumento organizzativo, ma un metodo necessario per sviluppare la personalità nel 

periodo successivo all’adolescenza, quando la professione diventa il perno della crescita soggettiva. 

L’azione apostolica del giovane cattolico perdeva così i caratteri eccezionali tradizionalmente attribuiti 

                                                 
197 Ibidem, p. 292. 
198 Si veda, ad esempio, il progetto di legge sull’apprendistato inviato dalla Gioc al governo nel 1949 che entrò in 
concorrenza con altre proposte tra cui quella della Cgil. Per il progetto giocista, che comunque «presentava diverse 
incoerenze analitiche e ideologiche», cfr. ibidem, p. 296. 
199 Nel 1948, la Gioc aveva quasi 35.000 iscritti concentrati soprattutto in Lombardia, Piemonte e Toscana. Nel 1950-1951, 
si registrò una netta crescita dell’organizzazione che giunse a contare 152.000 soci distribuiti in 9.000 sezioni. Cfr. ibidem, p. 
295 anche se lo stesso Piva ammonisce che «le cifre indicate risultano tuttavia contraddette da altri documenti». Per quanto 
riguarda i numeri del 1948, essi sono in parte confermate da Mario Casella, il quale ha pubblicato alcune note della 
presidenza generale dell’Ac in cui si legge che quell’anno la Gioc aveva 400 sezioni con 30.000 soci. Cfr. M. Casella, L’azione 
cattolica nell’Italia contemporanea (1919-1969), Ave, Roma, 1992, p. 271. 
200 Piva, «La Gioventù cattolica in cammino...», cit., p.296. 
201 Ibidem, p. 330. 
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alla militanza e comportava invece il normale inserimento nella realtà sociale»202. Rossi, inoltre, fin dal 

suo insediamento prese a criticare il modello formativo della Giac basato sulle età, privilegiando le 

specializzazioni orizzontali. Grazie a questa spinta, e alla collaborazione di monsignor Guzzetti che 

Rossi chiamò a tenere sulla rivista della Giac «Gioventù» una rubrica di spiritualità operaia203, «il 

movimento lavoratori spostò decisamente l’attenzione verso gli operai di fabbrica e i problemi 

dell’industrializzazione»204. Dopo l’insuccesso della Dc alle elezioni politiche del 1953, Rossi ritenne che 

fosse venuto il momento per una ristrutturazione organizzativa della Giac e, il 7 giugno, il Consiglio 

centrale dell’associazione tenutosi a Castel Gandolfo varò un piano che aboliva i movimenti Juniores e 

Seniores, inserendo i soci che avevano un età superiore ai 15 anni all’interno delle specializzazioni 

professionali. Contestualmente, il Consiglio centrale volle anche cambiare la vecchia dizione di 

Gioventù operaia che fu sostituita da Movimento lavoratori «per dare forza al concetto che non si 

trattava di espedienti tecnici ma di realtà nazionali, dotate di specifica personalità e identità»205. Su 

queste basi, si iniziò a riformare anche le associazioni diocesane mentre l’Ufficio centrale lavoratori 

della Giac guidato da Silvio Costantini non nascondeva l’entusiasmo per il sorgere «delle condizioni 

favorevoli, anche se il cammino sarà lungo e pieno di ostacoli, per il sorgere di una autentica Joc in 

Italia»206. La revisione organizzativa della Giac centrale e periferica fu, inoltre, rafforzata dal sostegno di 

Montini, al quale Rossi sottopose il suo progetto, ricevendo piena approvazione da parte del Pro-

segretario di Stato vaticano207. 

Rossi agiva, però, senza considerare le posizioni della presidenza centrale dell’Ac che, come si è già 

visto, aveva sempre valutato con diffidenza tentativi di ristrutturare la Giac secondo un modello troppo 

vicino a quello proposto dall’Azione cattolica francese basata sulle specializzazioni professionali. Non 

era questo, peraltro, l’unico motivo di contrasto tra Gedda e il gruppo dirigente della Giac, dato che il 

Consiglio della Gioventù cattolica di Castel Gandolfo aveva anche aspramente criticato l’eccessivo 

conservatorismo politico della maggior parte degli esponenti dei Comitati civici e de «Il Quotidiano», 

giornale legato alla presidenza centrale dell’Ac. La tensione tra Gedda e la Giac di Rossi non era legata 

solo a questi, pur importanti, fattori, ma era connessa soprattutto al diverso modo di concepire il ruolo 

dell’Ac nella società italiana208. Mentre, infatti, Gedda promuoveva la nozione di base missionaria che 

                                                 
202 Ibidem, p. 341. 
203 Attraverso la rubrica, monsignor Guzzetti immise elementi nuovi nella riflessione della Giac come l’affrancamento dalle 
venature penitenziali con cui tradizionalmente la Gioventù cattolica intendeva il lavoro e la conciliazione tra ragione 
economica e ragione religiosa, legittimando l’etica della produzione al servizio del bene comune. Cfr. ibidem, p. 343-344. 
204 Ibidem, p. 361. 
205 Ibidem, p. 369. 
206 Lettera di Costantini a R. Delecluse, 20 agosto 1953, cit. in ibidem, p. 372. 
207 Rossi sosteneva, infatti, che, quando aveva chiesto a Montini un parere sul suo progetto di riforma, il sostituto della 
Segreteria di Stato gli aveva detto che «si sentirebbe in peccato mortale se egli dicesse di non approvare da capo a fondo la 
linea di condotta della Giac». Cfr. Verbale dell’adunanza di presidenza del 5 agosto 1953, cit. in ibidem, p. 373. 
208 Il modello di Ac promosso da Gedda era già stato al centro di tensioni in precedenza. A partire dal 1940, infatti, 
l’impostazione geddiana entrò in collisione con la concezione dell’Ac di Giuseppe Lazzati, che fu il presidente della Giac 
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«riproponeva il concetto di conquista, fondata sulla visione dualistica del rapporto Chiesa-mondo»209, 

Rossi aveva in mente un’altra Ac basata sull’idea di una parrocchia pluralista e sull’articolazione 

professionale dei movimenti. A chiudere il contrasto e a sancire la validità delle posizioni di Gedda fu 

Pio XII nel discorso all’Ac dell’8 dicembre 1953, nel corso del quale il papa affermò che la base 

missionaria costituiva l’unica strategia valida per l’Ac italiana. Quel giorno, iniziò la «lunga agonia» della 

presidenza Rossi che inizialmente non si arrese potendo contare anche sulla mediazione di Montini 

«che appoggiò con discrezione il leader dei giovani cattolici»210. Verso la fine del 1953, però, 

«L’Europeo» pubblicò un articolo di Nicola Adelfi che inseriva la dirigenza della Giac tra la sinistra 

cattolica insofferente verso il modello di Chiesa pacelliano e che la accusava di avere «sempre sulle 

labbra le parole “comunità”, “spirito comunitario”, “comunione” e a un certo punto, quasi senza 

accorgersene, scivola nella parola più grossa del nostro tempo, “comunismo”»211. 

L’articolo provocò fortissimi attriti nell’Azione cattolica e portò alle dimissioni di uno dei più strenui 

sostenitori di Rossi, il vice-assistente ecclesiastico don Arturo Paoli. Il 26 gennaio 1954, Montini 

informò il presidente della Gioventù cattolica che la Santa Sede aveva dimezzato il contributo 

finanziario a causa delle accuse contro la Giac. Il giorno dopo, Rossi comunicò alla Segreteria di Stato la 

rinuncia del suo incarico, ma Montini «congelò le dimissioni con la scusa che Pio XII era malato: la 

nomina era papale e, quindi, la fine del mandato doveva essere ratificata da Pio XII»212. Nonostante i 

tentativi di Montini, la posizione di Rossi si faceva sempre più difficile e fu ulteriormente complicata 

dalla pubblicazione, avvenuta nel marzo del 1954, del documento conclusivo della Commissione 

episcopale preposta alla direzione dell’Ac sulla riforma della Giac in cui si imponeva il mantenimento 

della struttura per età, consentendo solo in via subordinata la sperimentazione delle tre specializzazioni 

orizzontali. Ciò faceva sfumare il progetto di revisione attuato da Rossi, il quale tuttavia non si arrese e, 

forte dell’appoggio di Montini, Lercaro e De Gasperi, partì per un lungo viaggio nel Centro-Nord Italia 

da cui ricavò l’impressione «di una periferia attivissima, entusiasta, solidale con la presidenza»213. 

L’ottimismo di Rossi era anche legato al sostegno che la sua linea riceveva dalla maggior parte del 

gruppo dirigente della Giac. Il Movimento lavoratori, infatti, nonostante le polemiche continuava la sua 

azione guidato da Silvio Costantini che accentuò la spinta operaista, «intensificando le iniziative sui 

diritti dei ragazzi ed esprimendo giudizi severi sulla politica repressiva di Scelba»214. 

                                                                                                                                                                  
ambrosiana tra il 1934 e il 1946. Per approfondire cfr. M. Margotti, Due modelli di Azione cattolica a confronto: Giuseppe Lazzati e 
Luigi Gedda in E. Preziosi (a cura di), Luigi Gedda nella storia della Chiesa e del Paese, AVE, Roma, 2013, p. 337-363.   
209 Piva, «La Gioventù cattolica in cammino...», cit., p. 376. 
210 Ibidem, p. 381. 
211 N. Adelfi, Questi cattolici cercano nuovi cieli e nuove terre, «L’Europeo», 3 gennaio 1954, in ibidem. 
212 Secondo Piva, in realtà Montini cercava «in tutti i modi di non far precipitare la situazione e di mediare la crisi sino 
all’ultimo possibile spiraglio di risoluzione». Cfr. ibidem, p. 392. 
213 Verbale dell’adunanza di presidenza, 24 marzo 1954, cit. in ibidem. 
214 Ibidem, p. 400. 
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Rossi sapeva, inoltre, di avere ancora una risorsa a sua disposizione, costituita dalla quattro-giorni per 

presidenti diocesani prevista per fine aprile che poteva dimostrare l’unione tra la presidenza centrale e le 

associazioni periferiche. Anche gli oppositori di Rossi, però, ne erano consapevoli e, sfruttando un 

pretesto215, lo misero definitivamente in cattiva luce presso la Commissione episcopale che guidava l’Ac 

italiana. Il cardinal Giuseppe Pizzardo, segretario del Sant’Uffizio, poté così convocare Rossi il 14 aprile 

accusandolo di avere identità di idee con don Paoli, di “francesismo” e di “filocomunismo”. Il giorno 

dopo, Rossi chiese ed ottenne un incontro con i cardinali Ottaviani, Piazza e Pizzardo che «non gli 

risparmiarono attestati di stima personale, ma conclusero che la situazione era irrimediabile»216. Si recò 

allora da Montini «che rimase sbigottito perché la decisione dei tre cardinali era stata presa a sua 

insaputa; piangendo, consigliò al giovane amico di dare corso alle sue dimissioni»217. Il 16 aprile, Rossi 

inviò lettera formale al cardinale Piazza di rinuncia dall’incarico. Rossi, però, a differenza di Carretto, 

non intendeva tenere il contrasto «nell’ovattata discrezione dei corridoi vaticani e [...] fatto senza 

precedenti, si rivolse direttamente alla dirigenza periferica e addirittura ai vescovi, quasi a mostrare che i 

veri interlocutori erano i pastori delle chiese locali e non le burocrazie vaticane»218. Il 17 aprile, infatti, 

inviò due lettere in cui difendeva la sua linea: una ai presidenti diocesani, dirigenti regionali e assistenti 

ecclesiastici, e l’altra ai vescovi219. Così facendo Rossi intendeva coinvolgere nel caso le dirigenze 

diocesane e l’episcopato anche per attirare l’attenzione dell’opinione pubblica, come avvenne il 18 aprile 

e nei giorni seguenti quando i grandi giornali come «Il Corriere della sera», «L’Unità» e «La Stampa» si 

occuparono della questione220. 

La stampa, però, non sottolineò che il contrasto era determinato soprattutto dal diverso modo di 

concepire l’Ac e, in particolare, dalla divergenza sorta intorno all’apostolato d’ambiente e alle 

specializzazioni professionali. I grandi quotidiani diedero, infatti, una lettura del caso prevalentemente 

politica, considerandolo uno strascico dei contrasti provocati dalle diverse posizioni assunte nel gruppo 

dirigente dell’Azione cattolica di fronte all’“operazione Sturzo” organizzata in occasione delle elezioni 

amministrative di Roma del 1952221 e interpretando le dimissioni di Rossi come una vittoria della destra 

clericale vicina a Gedda. Rossi fu sostituito da Enrico Vinci, il quale applicò le decisioni della 

Commissione episcopale annullando la riforma organizzativa voluta dal predecessore; tuttavia il 

                                                 
215 Il pretesto per allontanare definitivamente Rossi fu dato da un manifesto «che non si è riusciti ad individuare 
esattamente» (ibidem, p. 404) giunto in Segreteria di Stato all’inizio della settimana Santa. 
216 Ibidem. 
217 Ibidem. 
218 Ibidem, p. 408. 
219 Nella lettera ai vescovi, Rossi scriveva che lasciava la presidenza «per profonde divergenze col presidente generale». Cfr. 
ibidem, p. 409. 
220 Cfr., ad esempio, E. Forcella, Reazione nelle fila cattoliche alla voci di apertura a destra, «La Stampa», 18 aprile 1954, e E. 
Forcella, Polemiche e accuse tra i cattolici sulle direttive politico-religiose, «La Stampa», 20 aprile 1954. Per un elenco degli articoli di 
giornale che trattarono la questione cfr. Piva, «La Gioventù cattolica in cammino...», cit., p. 410. 
221 Per approfondire cfr. A. D’angelo, De Gasperi, le destre e l'operazione Sturzo: voto amministrativo del 1952 e progetti di riforma 
elettorale, Studium, Roma, 2002 e Id., Gonella e l'“operazione Sturzo”: i documenti inediti del segretario della DC, Studium, Roma, 
2005. 
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dissenso all’interno dell’associazione era molto forte e il nuovo presidente fu accolto dalle dimissioni di 

venticinque dirigenti centrali e di intere dirigenze diocesane. Dopo i primi momenti, però, le tensioni 

iniziarono a moderarsi anche perché i vertici vaticani fecero seguire alle iniziali decise prese di posizione 

«parole rasserenanti precisando che le tendenze pericolose non erano eresie»222 e così fecero i vescovi. Il 

caso Rossi così si placò, tanto che «nel complesso l’emorragia [di associati alla Giac] coinvolse ristrette 

elite e non incise sul corpo dell’organizzazione»223. Se, quindi, le dimissioni di Rossi, che peraltro 

seguivano di appena due anni l’altrettanto burrascosa estromissione di Carretto, non ebbero rilevanti 

riflessi sulla consistenza numerica della Giac, questo caso segnò profondamente l’associazione e fu lo 

specchio di una dialettica associativa vivace, focalizzata anche sugli strumenti attraverso cui realizzare la 

presenza cristiana negli ambienti di vita e di lavoro frequentati dai giovani italiani. 

In questo contesto generale si inserisce, con aspetti comuni ma anche tendenze originali, la vicenda 

della Giac ambrosiana. La Gioventù cattolica milanese dimostrava, nell’ultimo scorcio dell’episcopato 

Schuster, di aver fatto una scelta decisa a favore dell’apostolato d’ambiente nelle industrie con una netta 

vena operaista. Già in vista del turno elettorale del 1953, la Giac invitava a impegnarsi nei contesti 

lavorativi anche per evitare di  «trovarci ad elezioni avvenute nelle condizioni di dover ricominciare da 

capo – un po’ come nel 1948 – per effetto di una eccessiva dispersione in problemi non sempre 

essenziali»224. Svolgere attività apostolica nell’ambiente aveva dunque anche un chiaro valore politico 

che richiedeva a tutta l’Ac di impegnarsi in questo senso. Secondo l’assistente ecclesiastico diocesano 

della Giac don Aldo Mauri, però, molte associazioni parrocchiali dell’organizzazione giovanile non 

facevano ancora abbastanza e ciò aveva un impatto particolare nell’ambito lavorativo come dimostrava 

«lo scarso risultato dei convegni lavoratori di questi ultimi anni, scarso per il ristretto numero di 

interventi e per la generalità del disinteresse»225.  

Don Mauri ricordava anche che l’apostolato d’ambiente andava coniugato armonicamente con le altre 

iniziative parrocchiali promosse dalla Giac perché «non si tratta solo di agire sul piano verticale della 

nostra unione con Dio [...]. Non si deve al contrario agire solo sul piano orizzontale del nostro 

indaffararsi con gli uomini [...]. In ciascuno di noi ci deve essere armonia»226. Tale monito era 

certamente legato al dibattito che si stava svolgendo nella Giac nazionale in vista della riforma 

organizzativa attuata da Rossi nell’agosto del 1953; tuttavia era anche strettamente collegato ad alcune 

elaborazioni della Gioventù cattolica ambrosiana che, proprio in quel periodo, andava manifestando 

                                                 
222 Ibidem, p. 418. 
223 Ibidem. 
224 19 marzo giornata del lavoro cristiano, «L’azione giovanile», 8 marzo 1953.  
225 A. Mauri, Apostolato d’ambiente, in ibidem. Don Mauri segnalava che il militante apostolo doveva avere delle particolari doti 
rintracciabili nelle seguenti caratteristiche: «1) cristiano fervente; 2) personalità ricca e completa; 3) competenza tecnica 
specifica». L’azione missionaria era «di difesa e di conquista. In modo speciale si deve pensare alla salvezza di quelle anime 
che per la prima volta si trovano a contatto con il mondo del lavoro e che troppo spesso sono abbandonate a tutte le 
influenze più deleterie». 
226 Echi della giornata di studio dei Delegati Ju della Diocesi, «L’Azione giovanile», 22 marzo 1953. 
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posizioni operaste unite a una ruvida polemica contro la borghesia industriale. L’8 marzo 1953, il 

settimanale della Federazione milanese della Giac «L’Azione giovanile» pubblicava un articolo di Ettore 

Masina specchio di queste tendenze. Egli scriveva che «se per operaismo si intende il vedere nella classe 

operaia la classe chiamata in questa fase della storia terrestre a giocare il ruolo di protagonista, se per 

operaismo si intende il dare un giudizio di netta svalutazione delle altre classi e sottolineare il 

bloccamento, l’impasse di questo periodo storico italiano e vedere nella inevitabile ascesa della classe 

lavoratrice al potere politico, nutrendo profonda fiducia che essa sappia esprimere dal suo seno una 

nuova classe dirigente per una rinnovata realtà sociale; se per operaismo si intende credere in tutto 

questo e lottare senza isterismi barricaderi ma inserendo noi stessi in una serie di rotture con la realtà 

che ci circonda, lottare perché questo processo di ascesa e di rinnovamento si verifichi nel più breve 

tempo possibile: ebbene allora non v’è dubbio: noi siamo operaisti»227. Masina aggiungeva che tale 

approdo era frutto di un lungo percorso che aveva portato lui e molti membri della Giac milanese, 

originari di famiglie borghesi, a «essere con apertura e coerenza vicini a questa collettività [gli operai] 

isolata  non solo dal potere ma da tutte le forme della società odierna [...]. Lottare per essa [...]. Essere 

con gli operai per un cristiano significa essere con chi soffre»228. Tale percorso era stato favorito da 

alcuni fattori: «1) progressiva sfiducia nella classe dirigente attuale; 2) la fortuna di poterci trovare nella 

GIAC con un’elite operaia su un piano di assoluta parità; 3) studio della storia; 4) la coscienza che il 

Cristianesimo non si libra a mezz’aria nel Regno degli Angeli ma è realtà palpitante in un mondo 

condizionato dalle strutture temporali»229. La Giac, inoltre, non aveva timore di attaccare apertamente la 

classe di governo democristiana, accusata di essere succube «delle forze del capitale e del raffinato gioco 

del trasformismo della borghesia», ma anche l’opposizione social-comunista, rea di turbare i lavoratori 

con i «fermenti di rivolta del materialismo e dell’anticristianesimo marxista»230. I giovani dell’Ac 

ambrosiana ritenevano quindi che la classe operaia avesse «in sé la possibilità di fornire al nostro Paese 

una nuova classe dirigente», ma non facevano seguire a questa considerazione alcun risvolto pratico. «A 

chi ci chiedesse in base a questa nostre premesse che cosa intendiamo fare – scriveva Masina – 

risponderemmo che non lo sappiamo. Aggiungeremmo che neppure ci importa saperlo. Pensiamo che 

ciò che conta è avere vivo il senso di questa crisi nel mondo e di questa dilacerazione della giustizia: è 

l’uscire dal nostro calmo egoismo per affrontare coscientemente le dure realtà dei problemi del nostro 

tempo»231. 

Con questo articolo, la Giac milanese faceva una netta scelta a favore degli operai che non li portava a 

sposare ipotesi rivoluzionarie, bensì a impegnarsi maggiormente nell’azione di apostolato d’ambiente. 

Nell’ultima parte dell’episcopato Schuster, «L’Azione giovanile» dedicò molto spazio a questi temi, con 

                                                 
227 E. Masina, Il nostro operaismo, «L’Azione giovanile», 8 marzo 1953. 
228 Ibidem. 
229 Ibidem. 
230 Ibidem. 
231 Ibidem. 
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numerosi articoli tra cui spiccano quelli di Sergio Zaninelli. Egli era convinto che la classe che 

maggiormente si era trasformata ed era portatrice di valori ed energie nuove «è la classe operaia i cui 

valori di solidarietà, di prevalenza dell’interesse di tutti su quello di qualcuno, [...] permettono e più 

permetteranno allo sviluppo sociale di spiegarsi naturalmente»232. Il collante della classe operaia era 

individuato da Zaninelli nella solidarietà che permetteva a questo gruppo sociale di essere «una delle 

forze motrici del progresso civile e sociale degli ultimi cento anni; di più essa è stata il termine di 

paragone davanti al quale l’attuale società, con le sue  concezioni dei rapporti umani, ha dimostrato 

tutte le sue carenze e i suoi errori»233. La scelta preferenziale per la classe operaia si univa, in molti di 

questi giovani della Giac milanese, a una forte polemica alla coeva struttura sociale borghese che era 

«ostile alla classe operaia» e manifestava questa ostilità soprattutto nel contesto aziendale. La fabbrica, 

infatti, «comprime e schiaccia l’umanità dell’operaio mentre la logica padronale dimentica ogni valore in 

nome dei guadagni»234. Proprio questa posizione dei vertici aziendali verso gli operai era la fonte della 

solidarietà operaia che «nasce dall’incomprensione, dall’innaturalità del rapporto che fa degli operai dei 

semplici strumenti. Qui la solidarietà tocca il suo significato più alto: quello di una lotta che i deboli e gli 

indifesi, insieme, uniti combattono contro il singolo che dalla sua posizione di privilegio è sordo ad 

ogni vero rapporto umano, è ostile alle aspirazioni degli altri uomini»235.  

La Giac, dunque, faceva una netta scelta a favore degli operai che assumeva anche punte polemiche 

contro le dirigenze industriali, come dimostra il numero de «L’Azione giovanile» del 28 febbraio 1954 

che pubblicava la foto di un industriale in un maneggio ippico, accompagnata da una didascalia. «Sua 

maestà l’imprenditore – si leggeva – vorrebbe che nessuno parlasse di classi, poiché comprende molto 

bene che un’analisi del genere porterebbe alla scoperta che alcune di esse patiscono ingiustizia. Allora 

sua maestà, che ci vorrebbe tutti zitti e buoni nei nostri box pronti a correre per lui, accusa di sostenere 

la lotta di classe: e lo fa tanto più volentieri se si tratta di un cristiano poiché i suoi uffici tecnici gli 

hanno spiegato che la Chiesa condanna la lotta di classe. In realtà, in molti casi, la lotta di classe è 

responsabilità proprio dell’imprenditore: non sempre per egoismo quanto – almeno in Italia – per 

incompetenza. Se da cattolici osservanti sappiamo bene pure noi che l’insegnamento pontificio ha 

chiarito quanto di virulenza anticristiana sia insito nella lotta di classe di marca marxista, riteniamo 

tuttavia che sia lecito un esame dei singoli valori di cui sono portatrici le singole classi»236. Nell’ultima 

fase dell’episcopato Schuster, dunque, l’elaborazione concettuale della Giac ambrosiana rovesciava, 

almeno in parte, i termini tradizionali con cui il cattolicesimo guardava il conflitto di classe, 

                                                 
232 S. Zaninelli, Società operaia, società di domani, in ibidem. 
233 Id., Solidarietà operaia altissimo valore, «L’Azione giovanile», 29 febbraio 1954. 
234 Ibidem. 
235 Ibidem. 
236 Cfr. «L’azione giovanile», 28 febbraio 1954, p. 3. 
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attribuendone le maggiori responsabilità agli imprenditori e schierandosi a favore degli operai ritenuti 

«perché incompresi, perché sfruttati, la realtà dell’oppressione nel secolo XX»237. 

Nonostante quanto affermava Masina, l’impostazione operaista della Gioventù cattolica ambrosiana 

si tradusse in alcune azioni concrete238. Sotto il profilo dei rapporti politici, la Giac, in vista delle 

elezioni politiche del 1953, espresse la sua scelta a favore di «quegli uomini che esprimono soprattutto il 

nostro mondo, il mondo dei lavoratori, le esigenze del popolo lavoratore, gli interessi e le aspirazioni 

dei giovani contadini e dei giovani operai»239. Oltre a ciò, il 15 marzo 1953, la Giac ambrosiana si dotò 

dell’Ufficio diocesano lavoratori per «stimolare e seguire i giovani nel loro diretto compito apostolico 

d’ambiente»240. L’Ufficio, che fu affidato a Enrico Ghielmetti, divenne la centrale propulsiva di tutte le 

azioni della Giac nel mondo del lavoro e creò diramazioni anche nelle plaghe e nelle associazioni 

parrocchiali dirette dagli incaricati soci lavoratori di plaga e di associazione241. Per mezzo di questa 

struttura si intendeva rendere più efficiente e uniforme il lavoro della Giac e curare «in modo speciale la 

formazione dei soci all’apostolato d’ambiente»242 anche per convincere i giovani lavoratori dell’Ac ad 

entrare nei “raggi” presenti nelle loro aziende. 

Contemporaneamente alla fondazione dell’Ufficio lavoratori, infatti, la Giac ambrosiana rilanciò i 

“raggi” operai che erano sorti poco prima dello scoppio della seconda guerra mondiale per «pensare 

prima alla propria formazione e poi studiare i metodi di conquista dei nostri fratelli»243. Dopo la 

Liberazione, però, «l’impegno eminentemente politico ed organizzativo [...] ci ha tolto il mordente 

apostolico ed i “raggi” si sono sfasciati»244. L’Ufficio, dunque, intendeva fare tesoro di questa esperienza 

e perciò rilanciò l’iniziativa. Verso la metà del 1953, furono ricreati i “raggi”, di cui il primo nacque alla 

Marelli dove «l’incontro avviene quindicinalmente; nella piccolissima chiesa del Redentore a Sesto San 

Giovanni si prega in comunità, poi lo scambio di idee, esperienze programmi ed iniziative»245. Oltre a 

                                                 
237 Masina, Il nostro operaismo, cit. 
238 L’opzione operaista causò peraltro anche qualche problema a «L’azione giovanile». Un trafiletto riportato sul numero 
dell’8 marzo 1953 diceva che «qualcuno (per es. recentissimamente un non meglio qualificato G.F. estensore di una feroce 
lettera) ci ha buttato in faccia, quasi fosse un’ingiuria, questa frase: “voi fate dell’operaismo”. Non è questo l’unico dissenso 
che il nostro giornale abbia provocato [...] si ricorderanno i ridicoli argomenti che con iattanza certa stampa neofascista ci 
rovesciò addosso qualche mese fa». Cfr. «L’Azione giovanile», 8 marzo 1953, p. 3. 
239 F. Hazon, Noi siamo per gli uomini del lavoro, «L’Azione giovanile», 5 aprile 1953. Hazon aggiungeva che  «voteremo per 
quegli uomini che non sono genericamente espressi dal mondo del lavoro ma che sono legati in modo organico col 
movimento dei lavoratori [...]. Voteremo per i candidati del movimento operaio, siano essi aclisti o sindacalisti [...] e 
voteremo per quegli uomini che ci danno maggiori garanzie di svolgere una politica nell’interesse delle grandi masse popolari 
e non dei piccoli mondi degli interessi chiusi e particolari». 
240 Nato l’ufficio lavoratori, «L’Azione giovanile», 15 marzo 1953. 
241 L’incaricato soci lavoratori di plaga curava che ogni associazione nominasse l’incaricato soci lavoratori di associazione; 
inoltre, «ne segue la formazione tramite contatti personali ed adunanze periodiche, attua le direttive dell’incaricato diocesano 
“L”, organizza le pubblicazioni da diffondere». Cfr. Compiti dell’ufficio lavoratori di Ac, senza data, in ASACA, Busta 35, Fasc. 
35, 1 foglio dattiloscritto. L’Incaricato soci lavoratori di associazione «cura in modo speciale la formazione dei soci 
all’apostolato d’ambiente, cura che tutti i propri soci siano membri attivi del raggio o lo promuovano dove ancora non 
esiste, cura la diffusione della stampa sociale». 
242 Ibidem. 
243 E. Ghielmetti, Coraggiosa storia dei raggi operai, «L’Azione giovanile», 5 aprile 1953. 
244 Ibidem. 
245 Ibidem. 
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questa azienda, furono avviati “raggi” anche alla Falck e, alla fine dell’anno, alla Pirelli, alla Salmoiraghi, 

alla Bovisa e all’Alfa Romeo. Già in questa sua prima attività, però, l’Ufficio dovette confrontarsi con 

un problema che sarebbe ritornato spesso in quegli anni ovvero «l’irreperibilità degli elementi di Azione 

Cattolica negli stabilimenti. In gran parte i nostri sono come gli altri [...] si ha timore di compromettersi, 

di rimanere isolati e derisi, questo perché non si possiede uno spirito apostolico»246. L’Ufficio 

dimostrava fin da subito la volontà di non cercare scusanti esterne, ma di voler mettere in discussione il 

funzionamento e le mentalità interne alla Gioventù cattolica milanese perché Ghielmetti affermava 

senza timore che la Giac «sta venendo meno alla sua missione di testimoniare Cristo nell’ambiente 

operaio e, per discolparci, ci siamo messi ad accusare i comunisti, a condannarli, a volte a calunniarli e 

non abbiamo il coraggio di dire che proprio loro ci hanno saputo derubare di quelle prerogative che 

sono cristiane e rappresentano il fardello di Cristo»247. 

L’Ufficio lavoratori si attivò per promuovere i “raggi”, mentre il suo direttore Ghielmetti dimostrava 

di condividere le posizioni operaiste e ostili alle dirigenze aziendali. Egli sosteneva, infatti che 

l’intenzione dell’Ufficio e dei “raggi” era soprattutto di far uscire «dai cantucci in cui erano fino ad oggi 

usi a nascondersi la maggior parte dei cristiani, per opporsi all’operare di una classe dirigente che sotto 

l’etichetta della lotta anticomunista, della difesa della cristianità e di una non meglio qualificata 

situazione di libertà e giustizia attua invece una vera e propria lotta di classe. D’altronde, il mettersi in 

questa strada non per odiare il capitalista ma per avvicinarci al povero schiacciato dai soprusi e dalle 

ingiustizie è la sola via cristiana che per noi giovani lavoratori è dato accettato»248. Il “raggio” era lo 

strumento per favorire questa presa di coscienza e l’Ufficio intendeva impostarli seguendo un metodo 

comune che si articolava in otto punti. Inizialmente si ricercavano gli iscritti all’Ac di un’azienda per poi 

selezionarvi il giovane «più intelligente ed attivo»249 che era nominato il capo-raggio. Rintracciate le 

persone si stabiliva il luogo d’incontro «possibilmente in un oratorio o una chiesa»250 dove svolgere due 

riunioni mensili: una di preghiera comune, l’altra di scambio di esperienze. Tali incontri, che erano il 

cuore del “raggio”, si trasformavano in seguito in settimanali e si svolgevano secondo uno schema fisso 

che prevedeva la lettura spirituale seguita dallo scambio di opinioni e consigli tra i partecipanti per 

concludere con la presentazioni di particolari problemi di attualità. Per espandere il numero di 

partecipanti si doveva curare particolarmente il contatto con i nuovi assunti, anche se l’Ufficio 

sottolineava, come del resto era stato fatto in occasione della sua fondazione251, che «l’azione del raggio 

è apostolica non va perciò confusa con ogni altra attività sindacale, politica, aclista, alla quale tutti i 

                                                 
246 Ibidem. 
247 Ibidem. 
248 E. Ghielmetti, Dietro i cancelli nascono i raggi, «L’Azione giovanile», 7 marzo 1954. 
249 Id., Gli otto punti di un raggio lavoratori, in ibidem. 
250 Ibidem. 
251 Nell’articolo che annunciava la nascita dell’Ufficio diocesano lavoratori era scritto, infatti: «nessuna interferenza con altri 
organismi ai quali come sempre, fuori dall’azione strettamente di apostolato, daremo tutto l’appoggio e la collaborazione». 
Cfr. Nato l’Ufficio lavoratori, «L’Azione giovanile», 15 marzo 1953. 
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giovani (quindi anche quelli del raggio) sono tenuti a partecipare in quanto appartenenti ad 

organizzazioni sindacali, politiche, acliste»252. 

Fin dall’inizio, dunque, i vertici della Giac intendevano inserire le attività promosse dall’Ufficio 

lavoratori nel panorama diocesano evitando scrupolosamente, forse anche perché memori dei contrasti 

in sede nazionale tra la Gioc e le Acli, tensioni con le altre organizzazioni impegnate nel contesto 

aziendale253. L’Ufficio, già nel 1955, varò la sua prima iniziativa in collaborazione con le Acli, 

organizzando un corso di orientamento sociale per giovani lavoratori resosi necessario a causa della 

comune convinzione della Giac e dell’organizzazione aclista che «è finito il tempo in cui bastava 

difendersi per restare incolumi: oggi bisogna sapere attaccare, soprattutto combattendo l’ignoranza su 

certe questioni fondamentali»254. Tale azione dinamica era realizzata dalla Giac tramite l’Ufficio 

lavoratori; tuttavia l’associazione non sembrava convergere unitariamente su questa posizione perché, al 

termine del suo primo anno di attività, Ghielmetti scriveva che nei raggi si era notata «l’estrema 

difficoltà e resistenza dei nostri giovani per ritrovarsi [...] comunque si è constatato che dove si sono 

superati reali ostacoli logistici e gli interessi personali si è riuscito veramente ad incidere in modo 

sostanziale sull’ambiente»255. 

Schuster moriva a Venegono il 30 agosto 1954, lasciando una Giac forte di 10.997 soci effettivi, di cui 

7.978 lavoratori e di 17.287 aspiranti, dei quali 4.193 erano lavoratori256. Lasciava anche una Gioventù 

cattolica diocesana nettamente orientata verso l’operaismo con toni di aspra critica verso la classe 

dirigente e molto impegnata nell’apostolato d’ambiente grazie alle attività promosse dall’Ufficio 

lavoratori. Con l’arrivo a Milano di Montini, ma anche a causa della normalizzazione delle Giac 

diocesane impostata da Vinci dopo le dimissioni di Rossi, nell’organizzazione giovanile dell’Ac 

ambrosiana la situazione iniziò a mutare. Ciò è dimostrato dal periodico «L’Azione giovanile», che, a 

partire dal 1955, dismise progressivamente i toni “operaisti” precedenti, così come dall’azione 

dell’Ufficio lavoratori che modificò le sue attività. Verso la fine del 1955, comparvero diversi articoli sul 

periodico della Giac ambrosiana che si interessavano della condizione dei giovani appena entrati in un 

mondo del lavoro industriale sede di «immoralità» cui i nuovi assunti rispondevano adeguandosi e 

cominciando a «condurre una duplice vita: una, in officina smaliziato e sfacciato, l’altra, con i suoi 

vecchi amici ha ancora un senso sia pur piccolo di pudore e può ancora salvarsi. Passato questo ultimo 

                                                 
252 E. Ghielmetti, Gli otto punti di un raggio lavoratori, cit. 
253 In questi primi anni di attività dell’Ufficio, Ghielmetti tornò più volte su questo tema, ribadendo tale posizione. Il 4 aprile 
1954 scriveva, ad esempio, che «bisogna evitare dissidi e concorrenze affinché tizio aclista si disinteressi di quanto fa Caio 
sindacalista e Sempronio della Commissione interna». Il direttore dell’Ufficio aggiungeva che l’Ac «nell’ambiente operaio 
non deve organizzare dei servizi a carattere temporale. Infatti la sua caratteristica missione è di ordine soprannaturale [.. .] 
l’azione del raggio è sostanzialmente apostolica [...] non è da confondersi con ogni altra attività sindacale e politica od 
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scoglio, il mio Ju257 perde qualsiasi contatto col mondo di prima e diventa come tutti gli altri»258. Anche 

Ghielmetti era conscio del pericolo che il contesto aziendale poteva esercitare sui più giovani e che si 

rifletteva anche sui «nostri oratori e le nostre associazioni che vanno spopolandosi proprio dei ragazzi di 

questa età che sono cioè nel periodo cruciale dell’apprendistato»259. L’Ufficio diocesano lavoratori, 

dunque, in coincidenza con l’ingresso a Milano di Montini aumentò l’attenzione verso le questioni del 

lavoro ed inaugurò, con la collaborazione delle Acli e della Federazione degli oratori milanesi, la Leva 

del lavoro. Questa nuova iniziativa, destinata ai ragazzi che stavano per entrare in fabbrica e quindi 

attraversavano «il momento forse più delicato del loro sviluppo educativo e la prova più severa delle 

loro convinzioni in materia di educazione, di vita, di Religione»260, si articolava in tre fasi. Si 

incominciava con alcuni incontri noti come tre-sere con temi come, ad esempio, «perché devi lavorare» 

e «come devi lavorare» allo scopo «di prendere contatto con i giovanissimi e iniziare quell’intelligente 

opera di introduzione al nuovo ambiente cercando di dimostrare come siano adatti alle nuove esigenze i 

principi fondamentali del Cristianesimo e come sia necessario essere coerenti con questi principi per 

diventare un buon lavoratore»261. Ai partecipanti si inviavano poi periodicamente circolari e opuscoli 

per mantenere la relazione e, infine, tutta questa iniziativa sfociava nella settimana della Leva del lavoro. 

Quest’ultima attività, prevedeva discussioni sugli argomenti delle tre-sere, un esame psicotecnico, visite 

ad alcuni stabilimenti, incontri con lavoratori anziani e dirigenti d’azienda, «passeggiate, giochi... ferie»262. 

La prima Leva del lavoro si tenne nell’anno 1955-56, al termine della quale l’Ufficio lavoratori poteva 

dire con soddisfazione che l’esito era stato «lusinghiero» a dimostrazione che «il problema del lavoro 

risolto cristianamente potrebbe dare un senso cristiano alla vita di tutti quei cristiani che dopo l’età 

dell’adolescenza abbandonano i nostri ambienti»263. La Giac, anche attraverso queste iniziative, 

continuava la sua crescita numerica giungendo, alla fine del 1955, a poter contare su 29.975 soci 

distribuiti in 677 associazioni e i suoi vertici rafforzavano, nel campo dell’apostolato di fabbrica, i 

legami con le Acli ambrosiane264. Oltre alle Leva del lavoro, infatti, l’Ufficio lavoratori Giac nel 1955 

promosse, in collaborazione con le Acli, una pubblicazione per pre-lavoratori e una settimana di studio 

e formazione per apprendisti a Monguzzo con la partecipazione di 70 ragazzi. 

La Giac ambrosiana sembrava, dunque, non aver risentito della crisi determinata dalle dimissioni di 

Rossi: le iscrizioni crescevano e si moltiplicavano le iniziative promosse per l’apostolato di fabbrica. 

Ciononostante, rimanevano alcuni problemi, come il fatto che «molti giovani di Ac sono oggi o assenti 

                                                 
257 Cioè il membro della sezione Juniores della Giac. 
258 Noi Ju Lavoratori, «L’Azione giovanile», 13 novembre 1955. 
259 E. Ghielmetti, La prima leva del lavoro, «L’Azione giovanile», 25 marzo 1956. 
260 Rapporti tra la Giac ed i movimenti cattolici operanti nel mondo del lavoro, in ASACA, Busta 158, Fasc. 325, 4 fogli dattiloscritti, p. 
2. 
261 Ibidem, p. 3. 
262 Ibidem, p. 4. 
263 Cfr. «L’Azione giovanile», 25 novembre 1956, p. 6.  
264 Ibidem, p. 7. 
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o mimetizzati in sede aziendale» a causa della «mancanza di formazione spirituale e sociale [...] difficoltà 

di organizzarsi nelle aziende»265. Inoltre, «nelle associazioni, salvo eccezioni rare, non si svolgono 

riunioni, adunanze, incontri per lavoratori [...] occorre che le Associazioni, anche in sede parrocchiale 

organizzino incontri periodici tra i soci lavoratori»266. Durante l’episcopato montiniano, tali richiami si 

intensificarono e si unirono alla critica dell’Ufficio lavoratori alla «freddezza e l’apatia verso l’apostolato 

di fabbrica di molti soci di Ac e di molti dirigenti e Assistenti, spesso troppo preoccupati di costruire 

strutture piuttosto che portare agli uomini la vita della Grazia»267. Montini, invece, richiamava tutte le 

associazioni del laicato a un impegno più incisivo ed organico nel mondo del lavoro e perciò intendeva 

superare queste difficoltà manifestate dalla Giac per permettere all’organizzazione giovanile di 

collaborare con ancor maggior forza con le Acli. Era ancora una volta «L’Azione giovanile» a tracciare 

la linea, ricordando che «lo sforzo di testimonianza nel mondo del lavoro deve essere comunitario: uniti 

tra loro i cattolici porteranno nel lavoro la testimonianza dei loro ideali [...] oggi la testimonianza non 

può più, per noi laici, essere fatta solamente di prese di posizione dall’esterno [...] le strutture stesse del 

mondo del lavoro esigono una presenza di gruppo, un’opera di collaborazione»268. Tale sforzo di 

cooperazione si traduceva, secondo i vertici della Giac ambrosiana, in due azioni: l’ingresso dei giovani 

di Ac nei nuclei aziendali delle Acli e nel rafforzamento della Leva del lavoro. Era previsto, infatti, che 

nel nuovo nucleo «il giovane aclista curerà il settore sociale, il giovane cattolico si preoccuperà 

essenzialmente dell’elevazione morale dell’ambiente, ma nessuno rimarrà estraneo a tutto l’ambiente, 

separato da chi gli vive gomito a gomito»269. Questa azione comune, «voluta dall’Arcivescovo», aveva 

dunque lo scopo di fare «di noi presenti in fabbrica una comunità cristiana nuova e al tempo stesso 

autentica»270. 

A sancire questo rinnovato spirito di collaborazione tra le Acli e la Giac vennero le manifestazioni per 

il 1° maggio 1958 che, come si leggeva nel programma delle celebrazioni, «a Milano vedrà uniti i 

giovani»271. Oltre a ciò, fu anche dato nuovo impulso alla Leva del lavoro nell’intento di «dare avvio ad 

un nuovo metodo educativo che tenga conto della estrema necessità di preservare nel modo più 

adeguato i giovanissimi dai pericoli che incontrano nel mondo del lavoro»272. La Giac ambrosiana, 

dunque, intendeva collaborare con le Acli anche per lanciare un nuovo metodo educativo che andasse 

oltre la tradizionale pedagogia dell’Ac basata prevalentemente sulle specializzazioni per età. «Oggi le 

nostre associazioni [della Giac] – scriveva Achille Pea su «L’Azione giovanile» del 27 aprile 1958 – con 

strutturazione prevalentemente parrocchiale, svolgono il loro compito tenendo conto quasi 

                                                 
265 L. Riccardi, Ambiente e personalità, «L’Azione giovanile», 21 marzo 1958. 
266 Ibidem. 
267 Cfr. «L’Azione giovanile», 7 novembre 1954, p. 3. 
268 P.A., Primo maggio giovanile, «L’Azione giovanile», 27 aprile 1958. 
269 Ibidem. 
270 Ibidem. 
271 Cfr. «L’Azione giovanile», 27 aprile 1958, p. 1. 
272 Pea, Apostoli del mondo del lavoro, «L’Azione giovanile», 27 aprile 1958. 
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esclusivamente delle diverse età [...] gli ambienti [...] non trovano ancora un riflesso sufficiente 

nell’opera educativa delle associazioni. Per questo occorre la Leva che non può essere un’attività 

sporadica [...]. E’ tutta una mentalità che deve essere creata sull’ambiente del proprio lavoro quotidiano 

[...] l’opera educativa deve dunque partire da molto lontano, negli anni della vita oratoriana, deve essere 

sistematicamente proiettata verso l’ambiente»273. La Giac ambrosiana voleva rilanciare un metodo 

educativo centrato sugli ambienti dove i giovani lavoravano dimostrando così che, ancora nel 1958, le 

ragioni del dissidio tra Gedda e Rossi non erano venute meno e, anzi, che almeno nella federazione 

giovanile milanesi le posizioni del presidente dimissionario non sembravano essere state emarginate, ma 

anzi riemergevano e assumevano vigore attraverso la collaborazione con le Acli. Verso la fine degli anni 

Cinquanta, quindi, i giovani dell’Ac milanese ribadivano il loro favore per le posizioni di Rossi, pur 

senza far riferimento esplicito all’antico presidente, affermando che «la testimonianza di ambiente 

sembra essere oggi l’unico mezzo per portare Cristo nel mondo del lavoro» e che, perciò, «occorre nella 

nostra opera educativa tenere presenti le necessità ambientali, magari strutturando anche in modo 

totalmente diverso dall’attuale i mezzi a nostra disposizione»274. Da ciò sembra anche trasparire la 

volontà della Giac milanese di riprendere alcuni punti della riforma organizzativa varata nel 1953, in 

quanto, «benché sempre fiduciosamente sottomessi alle superiori autorità, pensiamo che tempi nuovi 

richiedono forme nuove nella educazione della gioventù»275. 

Quattro anni dopo la tempesta suscitata dalle dimissioni di Rossi, la Giac milanese recuperava alcune 

suggestioni emerse durante la presidenza di Mario Rossi, impegnando la sua notevole forza numerica 

composta da 30.900 soci distribuiti in 700 associazioni parrocchiali, in lieve crescita rispetto al 1957276. 

La dirigenza della Giac era consapevole delle difficoltà suscitate dalle proposte di riforma organizzativa 

in seno alla loro associazione e la collaborazione con le Acli per promuovere l’azione di apostolato in 

fabbrica sembrava essere una soluzione per evitare nuove tensioni. I vertici dell’organizzazione aclista, 

del resto, «vedono di buon occhio che la Giac prepari le giovani forze del lavoro [...]. Il movimento 

operaio cristiano ha bisogno di militanti coscienti formati integralmente: è questo il metodo migliore 

per rispondere alle intimidazioni della classe padronale [...] per salvaguardare il Paese dalle forze 

estremiste»277. In ogni caso, le Acli milanesi ponevano delle condizioni alla collaborazione con la Giac, 

dati i dissidi, a livello nazionale con la Gioc emersi nella seconda metà degli anni Quaranta. Parlando ai 

giovani dell’Ac ambrosiana radunati nel cortile dell’arcivescovado milanese il 1° maggio 1958, infatti, il 

presidente delle Acli di Milano Luigi Clerici aveva escluso la possibilità che nelle fabbriche si creasse 

una nuova specializzazione diocesana dei lavoratori dell’Azione cattolica. Il dirigente aclista auspicava, 

                                                 
273 Ibidem. 
274 Ibidem. 
275 Ibidem. 
276 Nel 1958 la Giac aveva 144 soci e otto associazioni parrocchiali in più rispetto all’anno precedente. Cfr. «L’Azione 
giovanile», 25 maggio 1958, p. 6. 
277 S. Borsi, Lo strumento: il nucleo, «L’Azione giovanile», 25 aprile 1958. 
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invece, che i giovani lavoratori dell’Ac si unissero «alla massa sempre più imponente di giovani forze del 

lavoro, raccolte da Gioventù Aclista, nelle sezioni, nelle officine, nei campi, nei Nuclei aziendali Acli»278. 

Clerici, dunque, escludeva la possibilità di costituire nella diocesi milanese un movimento affiliato alla 

Gioc che si ponesse in concorrenza con Ga e, del resto, anche i vertici diocesani della Giac sembravano 

voler scongiurare questa ipotesi facendo pubblicare su «L’Azione giovanile» un articolo uscito nel 

numero dell’11 gennaio 1959 in cui si leggeva che «la presenza cristiana nel mondo del lavoro 

dev’essere fatta sentire in particolare dalle ACLI»279. 

Che però nella Giac, alla fine degli anni Cinquanta, covasse un certo malcontento per la tendenza di 

molti giovani lavoratori ad abbandonare la Gioventù cattolica per dedicarsi al Nucleo aziendale delle 

Acli lo dimostra questo stesso articolo che ricordava come «non ci deve essere evasione verso questi 

movimenti dal lavoro di Associazione: ribadiamo qui che l’Associazione non deve essere lasciata»280. A 

partire dal 1959, all’interno della Giac si poteva assistere così alla compresenza di due linee d’azione, 

una, tendente a rafforzare la collaborazione con le Acli, lasciando a queste ultime la rappresentanza dei 

giovani lavoratori di fabbrica tramite Ga, l’altra, mirante a far sorgere all’interno della Gioventù 

cattolica un movimento lavoratori autonomo che ricalcasse il ruolo svolto dalla Gioc 

nell’organizzazione nazionale. La collaborazione con le Acli si espresse ancora una volta attraverso una 

serie di progetti comuni come la Leva del lavoro che, nel 1959, fu nuovamente aggiornata e portata su 

base diocesana sotto la direzione di un Comitato diocesano composto da Giac, Sedas, Gf e Acli. 

Questo Comitato diede nuovo impulso all’iniziativa, strutturandola attorno a sei incontri, tenuti nel 

maggio e giugno 1959, sui problemi tecnici, economici, morali e religiosi dei giovani lavoratori 

«secondo un metodo che è quello degli incontri a gruppi (non più di dieci persone) per favorire il 

colloquio personale in un clima di amicizia»281. Si raccomandava, inoltre, di non tenere l’iniziativa «sul 

piano dell’oratorio e della parrocchia quanto del paese e del rione; la Leva del Lavoro è infatti una 

iniziativa al servizio di tutti i ragazzi prelavoratori ed è opportuno che sia sostenuta anche dalle autorità 

locali»282. Le attività svolte dalla Giac con le Acli continuarono anche negli anni successivi, come 

dimostra l’avvio della “Pasqua del lavoratore”, nel marzo del 1961, che interessò otto zone di Milano 

scelte tra «le più industriose e comprendenti 200 aziende per un complesso di 65.000 lavoratori»283. 

L’iniziativa prevedeva che i laici e sacerdoti dell’Ac e dell’organizzazione aclista distribuissero in 

fabbrica «un fascicoletto in cui sarà sintetizzato il problema di Dio e dell’uomo» cui avrebbe dovuto 

seguire una discussione tra i partecipanti. In seguito, si sarebbero dovute svolgere due riunioni di 

                                                 
278 1° maggio giovanile, «L’Azione giovanile», 11 maggio 1958.  
279 Collaborare: come? Con chi?, «L’Azione giovanile», 11 gennaio 1959. 
280 Ibidem. 
281 Alla scuola della fabbrica, «L’Azione giovanile», 26 aprile 1959. 
282 Ibidem. 
283 Un’iniziativa religiosa per i lavoratori, «L’Azione giovanile», 12 marzo 1961. 
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mezz’ora ciascuna nel corso delle quali «un sacerdote terrà un breve discorso al quale farà seguito una 

preghiera comunitaria»284.  

I vertici della Giac continuavano quindi a proporre iniziative in collaborazione con le Acli, anche se 

all’interno dell’organizzazione emergevano tentativi di proporre iniziative autonome. Su «L’Azione 

giovanile» del 15 marzo 1959, per la prima volta, si indicò infatti l’esistenza del «MOVIMENTO 

LAVORATORI» che rendeva operante l’Ac nei luoghi di lavoro, la cui presenza si distingueva da quella 

personale «perché vuol essere comunitaria e organizzativa, in modo tale da rispondere in modo speciale e 

diretto alle direttive della Gerarchia. Per questo la presenza dell’AC nell’ambiente tende a tradursi in un 

movimento»285. A questo testo faceva seguito un articolo ancor più esplicito in cui non si lasciavano dubbi 

sulla volontà di creare un movimento autonomo all’interno della Giac ambrosiana. «In sede diocesana si 

sono già realizzate numerose iniziative destinate alla formazione dei giovani lavoratori e alla diffusione 

delle idee cristiane sul lavoro – scriveva «L’Azione giovanile» – ma ora si tratta di svolgere un lavoro 

organico per creare un vero movimento lavoratori che, senza pesanti strutture organizzative e senza 

intralciare altre iniziative già in atto, si metta al servizio della gioventù che lavora»286. L’8 luglio, inoltre, 

le iniziative tradizionalmente promosse dall’Ufficio lavoratori erano attribuite dal periodico a un più 

generico « MOVIMENTO LAVORATORI» della Giac287.  

Diversi settori dell’Ac e, in modo specifico, della Giac ritenevano urgente proporre iniziative per 

aiutare i giovani ad affrontare la loro esperienza di lavoro, tanto che la lettera del cardinal Pizzardo al 

porporato francese Maurice Feltin del luglio 1959, in cui si ribadiva la sconfessione vaticana 

dell’esperimento transalpino dei preti operai, fu interpretata in modo problematico. Secondo il direttore 

de «L’Azione giovanile» Alberto Antoniazzi, infatti, la missiva portava anche i cattolici italiani a 

interrogarsi: «se il prete-operaio è lui stesso minacciato dal materialismo, come potrà reagirvi il 

laico?»288. «Per evitare questo pericolo – proseguiva Antoniazzi – occorre cercare una soluzione 

comunitaria al problema: un gruppo in cui inserirsi, un’equipe in cui trovare vicendevole aiuto, un 

movimento che possa guidare e sostenere i singoli». Il direttore de «L’Azione giovanile» lasciava, quindi, 

intendere di non essere pregiudizialmente contrario alla creazione di un’organizzazione dei lavoratori 

autonoma all’interno della Giac. Questa lenta presa di coscienza era determinata anche dalla sempre più 

evidente differenza di attenzione che i giovani lavoratori della Gioventù cattolica milanese ricevevano 

rispetto ai loro coetanei studenti che disponevano di un movimento inserito nella Giac, vale a dire 

                                                 
284 L’iniziativa si concludeva quindi con la Messa celebrata la vigilia di Pasqua. Cfr. ibidem. 
285 Un apostolato più efficace, «L’Azione giovanile», 15 marzo 1959. Il corsivo è presente nel testo originale. 
286 Movimento lavoratori, in ibidem. 
287 Le iniziative del movimento lavoratori durante l’estate erano: 1) Inchiesta nazionale sulle previdenze prematrimoniali; 2) 
Settimana alpine a Biandino tra il 9 e il 16 agosto di formazione apostolica e sociale e in collaborazione con le Acli due corsi 
a Monguzzo uno per pre-lavoratori (14-15 anni) dal 19 al 24 luglio, uno per apprendisti (16-17 anni) dal 23 al 28 agosto; 3) 
discussione sui giovani lavoratori nella quattro-giorni di Venegono tra l’8 e il 12 agosto. Cfr. Movimento lavoratori, «L’Azione 
giovanile», 8 luglio 1959. 
288 A. Antoniazzi, Presenza della Chiesa nel mondo del lavoro, «L’Azione giovanile», 11 ottobre 1959.  
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Gioventù studentesca, guidato dal 1954 da don Luigi Giussani e in grande espansione. I giessini che 

entravano nel mondo del lavoro chiedevano di non interrompere il percorso formativo iniziato in Gs ai 

tempi della scuola e di trovare in fabbrica un movimento simile a Gioventù studentesca. I vertici della 

Giac, però, erano ancora divisi tra l’impostazione tradizionale che affidava la presenza in azienda alle 

Acli e le nuove esigenze dei giessini e, perciò, stentavano a prendere una decisione netta. Lo stesso 

Antoniazzi, infatti, nonostante quanto scritto in occasione della sconfessione dei preti operai, ancora 

l’anno seguente sembrava escludere la possibilità di creare un movimento lavoratori della Giac. 

Presentando, nell’ottobre del 1960, le linee di azione della Giac per l’anno sociale 1961, Antoniazzi 

affermava che «per gli studenti la direttiva è chiara: partecipare a G.S. [...] i giovani lavoratori saranno 

chiamati durante l’anno a qualche attività religiosa all’interno dell’azienda, attività che sarà lanciata in 

collaborazione con la presidenza dell’Ac e gli altri rami»289. Antoniazzi aggiungeva, però, anche che 

bisognava «non tanto difendere certe formule organizzative vecchie e superate, ma [...] applicare i 

principi di sempre in modi nuovi, tradurre lo spirito che ci sorge dentro in forme esteriori più 

adeguate»290. Antoniazzi, come altri esponenti del gruppo dirigente dell’Azione cattolica e della Giac291, 

sentiva, dunque, la necessità di operare delle modifiche, ma non si esprimeva chiaramente a favore della 

creazione di un movimento lavoratori della Gioventù cattolica.  

Le parole di Antoniazzi sono rilevanti anche perché nell’estate del 1961 egli fu nominato presidente 

della Giac in sostituzione di Augusto Falaguerra, mentre, nella stessa occasione, fu confermato 

assistente ecclesiastico don Luigi Olgiati che aveva preso il posto di don Mauri nel 1958292. La 

presidenza diocesana della Giac così rinnovata decise di affrontare il problema dell’organizzazione 

giovanile e, nel corso di una giornata di studio tenutasi a Gazzada il 10 settembre 1961, varò il 

movimento Giovani lavoratori della Gioventù cattolica dell’Ac ambrosiana, denominato Gl293. Tale 

decisione, che sembrava correggere la linea precedentemente seguita dalla Giac in materia, era dovuta, 

secondo la stessa dirigenza della Gioventù cattolica ambrosiana, principalmente alla constatazione di 

                                                 
289 Id., Un’iniziativa missionaria,, «L’Azione giovanile», 3 ottobre 1960. 
290 Ibidem.  
291 Già qualche anno prima, infatti, l’assistente ecclesiastico della Giac ambrosiana don Luigi Olgiati si era espresso in questo 
senso in una lettera del 21 luglio 1959 a don Macchi, segretario di Montini. In tale occasione, Olgiati aveva rilevato «la pausa, 
quasi stanchezza dell’Azione cattolica che è notevole soprattutto come minor vivacità di vita spirituale e come mancanza di 
ardore apostolico: c’è attorno una certa mediocrità ed un certo assopimento». Cfr. Lettera di don Olgiati a don Macchi, 21 luglio 
1957, in ASDM, FM, SEeI, Fald. 102, Cart. 31, 3 fogli dattiloscritti, p. 2. Olgiati aveva chiesto quindi di «suscitare iniziative 
concrete di apostolato» e di «trasformare le Associazioni, che rischiano di diventare riunioni staccate dalla vita, in concrete 
attuazioni di quell’idea forza [...] perciò dovranno essere momenti di studio e di azione». Cfr. ibidem, p. 3.  
292 Nuove nomine nell’Ac diocesana, «L’Azione giovanile», 25 giugno 1961. 
293 Massimo Camisasca sostiene che fu «la presidenza diocesana stessa dei giovani di AC a preoccuparsi nell’aprile del 1961 
di promuovere una presenza cristiana tra i giovani lavoratori che non frequentavano gli ambienti parrocchiali [...]. Si venne 
così profilando nell’estate del 1961 il movimento “Giovani lavoratori” che avrebbe dovuto completare l’opera delle 
associazioni di AC e rappresentare un’azione missionaria dell’AC stessa [...]. L’avvio al nuovo movimento fu dato il 10 
settembre 1961, in una giornata di studio a Gazzada, cui parteciparono 150 giovani». Cfr. M. Camisasca, Comunione e 
Liberazione. Le origini (1954-1968), San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi), 2001, p. 236. 
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una «scarsa presenza cristiana nell’ambiente dei giovani lavoratori»294. Per tale motivo era fondata Gl 

che aveva come fini e caratteristiche: «1) si rivolge alla massa dei giovani lavoratori che generalmente 

sono “lontani” dal cristianesimo e comunque non formati ad una vita ed un impegno cristiano; 2) 

intende raggiungerli nei loro ambienti di vita; 3) propone un senso della vita nuovo, quello cristiano 

attraverso un richiamo al Regno di Dio (cioè: si insiste sul problema religioso, non si cercano soluzioni 

di problemi particolari); 4) introduce il metodo “formazione attraverso l’azione” basato sull’esperienza 

della comunità cristiana»295. Accanto a queste considerazioni, la presidenza della Giac ribadiva però la 

volontà di non ostacolare la collaborazione con le Acli. Il nuovo movimento, infatti, intendeva 

raggiungere «giovani non ancora impegnati e formati nel cristianesimo; G.L. li porterà gradualmente ad 

una maturità cristiana e ad un impegno adulto negli altri movimenti (ACLI, sindacato). L’azione della 

Giac non fa quindi “concorrenza” ad altri movimenti, ma anzi costituisce una premessa fondamentale 

alla loro stessa vitalità». 

La decisione di fondazione di Gl sembrava dunque rispondere alle esigenze espresse dai giessini, 

anche se i vertici della Gioventù cattolica si premurarono di segnalare i legami e, in qualche modo, la 

posizione subordinata rispetto alle Acli di Gl che aveva principalmente il compito di formare i futuri 

aderenti dell’organizzazione aclista. Nella ricostruzione offerta da Massimo Camisasca, sono confermati 

questi legami tra Gs e Gl ed è precisato come il movimento Giovani lavoratori fosse stato creato per 

volontà di «fratelli e amici dei giessini e del mondo delle parrocchie e degli oratori con cui GS era 

venuta in contatto attraverso alcuni sacerdoti»296. Secondo Camisasca, Gl è da considerarsi «il segno di 

una dilatazione di GS al di là del mondo studentesco [...] proprio perché GS non voleva essere 

semplicemente la risposta a un problema di strategia missionaria nel mondo della scuola, ma 

l’indicazione di un metodo che nella sua essenzialità rendesse capaci di affrontare qualunque 

ambiente»297.  

I legami tra Gl e Gs sono documentati anche da altre fonti. In una lettera spedita al cardinale Montini 

il 4 gennaio 1963, don Olgiati, oltre a confermare il ruolo della presidenza diocesana della Giac nella 

creazione del movimento lavoratori298, aggiungeva che nel 1961 «a titolo sperimentale ed in sordina, la 

                                                 
294 La nostra esperienza apostolica tra i giovani lavoratori, relazione tenuta alla quattro-giorni per presidenti diocesani, [febbraio 
1962], in ASACA, Busta 158, Fasc. 325, 4 fogli dattiloscritti, p. 1. Il documento non è datato, ma dato che Camisasca 
afferma che la presidenza della Giac avviò il movimento il 10 settembre 1961 e lo scritto in esame riporta che «attualmente 
Gl ha sei mesi di vita» si può datarlo al febbraio del 1962. Cfr. ibidem, p. 3. Non è stato possibile rintracciare la 
documentazione della giornata di studio di Gazzada del 10 settembre 1961 di cui parla Camisasca; tuttavia il documento in 
esame riporta ampi brani degli interventi di quell’incontro da cui si sono ricavate le informazioni riportate nel testo. 
295 Ibidem, p. 2-3. 
296 Camisasca, Comunione e Liberazione, cit., p. 235. 
297 Ibidem, p. 236. Camisasca aggiunge però che «i tempi non erano ancora maturi per una dilatazione dell’esperienza di GS» e 
perciò attribuisce alla presidenza della Giac la responsabilità di aver avviato il movimento il 10 settembre 1961. Cfr. ibidem, p. 
236. 
298 Don Olgiati scriveva che la presidenza diocesana della Giac «impegnò il suo ufficio-lavoratori in una iniziativa che desse 
ai suoi soci la responsabilità e la possibilità di una azione missionaria che incontrasse i giovani là dove normalmente vivono 
per proporre loro l’annuncio evangelico». Lettera di don Luigi Olgiati al cardinale Montini, 4 gennaio 1963, in ASDM, FM, C, SE, 
Fald. 102, Cart. 35, 5 fogli dattiloscritti, p. 2. 
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G.I.A.C. accettò in proprio qualche tentativo isolato e ne originò qualche altro nuovo là ove c’era gente 

in grado di farlo»299. Secondo la ricostruzione di don Olgiati sembra di capire che la crescita dei “raggi” 

aziendali determinata dal costante ingresso in fabbrica di persone provenienti da Gs che chiedevano di 

poter proseguire il loro percorso formativo secondo il metodo pedagogico seguito dall’organizzazione 

diretta da don Giussani aveva spinto l’Ufficio lavoratori della Giac a raggrupparli all’interno di un 

movimento chiamato Gl. E’ quindi plausibile affermare che, come nel 1953 la volontà di ripristinare i 

“raggi” aveva portato la Giac a creare l’Ufficio lavoratori per coordinarne l’attività, nel 1961 la stessa 

Gioventù cattolica di Ac avesse scelto di costituire un movimento autonomo denominato Gl per 

controllarne lo sviluppo. La decisione di creare Gl nel 1961 fu, quindi, determinata anche dalla 

necessità, sentita dalla presidenza Giac, di non lasciarsi scavalcare da un processo di «generazione 

spontanea» dei “raggi” aziendali che continuò anche nei primi tempi di attività del movimento 

lavoratori. Don Olgiati scriveva, infatti, che nel 1961 e 1962 «Gl ebbe un risultato così esplodente da 

sorprendere la stessa G.I.A.C., sia nei riguardi della sua diffusione che si ampliò quasi per generazione 

spontanea, sia nei riguardi dell’attuazione, si che ben presto si trovò di fronte a problemi vari che, forse, 

la premura di formulare una cosa viva piuttosto che formulare uno schema non aveva tutti chiaramente 

previsti. Ci sembrò di trovarci come d’innanzi alla scoperta di un giacimento in una serie di sondaggi: 

d’improvviso, per una indovinata trivellazione, il liquido fuoriesce con violenza e con abbondanza e il 

problema diventa tosto quello di imbrigliare per meglio valorizzare»300. Don Olgiati proseguiva 

affermando che «il metodo che l’azione missionaria di Gl avrebbe attuato sarebbe stato quello già 

efficacemente sperimentato nell’ambiente della scuola, con le opportuna variazioni». Egli precisava, 

inoltre, che «si era infatti convinti che nei due luoghi – di scuola e di lavoro – la vita si dispiega e si 

determina in tutte le sue componenti. Pertanto solo una comunità completa nella sua attenzione, 

precisa nella sua impostazione, decisa nella sua azione sarebbe capace di essere interessante ed 

educativamente impegnativa: i semplici “incontri”, anche se frequenti, non sarebbero stati sufficienti 

ma avrebbero lasciato tutti, vicini e lontani, in una posizione velleitaria e sentimentale»301.  

Don Olgiati legava strettamente le vicende di Gs e Gl. A ulteriore conferma della connessione e 

anche del travaso di esperienze tra i due movimenti stanno le persone che iniziarono questa nuova 

esperienza. Il primo responsabile di Gl fu, infatti, Elio Sermoneta, «uno dei giovani di don Vanni 

Padovani che aveva sentito parlare di GS e del suo metodo educativo e aveva cercato di viverlo nel 

gruppo del quartiere Comasina»302. Il prete che avrebbe seguito Gl fu indicato da don Giussani che 

                                                 
299 Ibidem, p. 3.  
300 Ibidem.  
301 Ibidem, p. 5. 
302 Camisasca, Comunione e Liberazione, cit. p. 237. 
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suggerì don Bruno De Biasio303. Molti “raggi” raggruppavano esponenti usciti da Gs: il “raggio” 

Manzoni era composto da segretarie d’azienda provenienti dal “raggio” scolastico dell’omonima scuola, 

il Rex era costituito da ragionieri che avevano frequentato Gs negli anni della scuola e il “raggio” 

Centro univa alcuni giessini diplomati negli Istituti tecnici. Infine, a sancire ufficialmente il rapporto 

esistente tra Gs e Gl, sta la definizione data al movimento lavoratori da Montini. Come si è visto, 

infatti, tutti i documenti analizzati finora indicano il gruppo come “Giovani lavoratori”, denominazione 

usata anche Alberto Antoniazzi304. Camisasca, invece, utilizza nelle sue ricostruzioni la dizione 

“Gioventù lavoratrice” per evocare una maggiore comunanza con Gioventù studentesca; in realtà, 

questa stessa denominazione era diffusa anche all’epoca, tanto che fu usato dallo stesso Montini in una 

lettera a monsignor Manfredini dell’11 febbraio 1962305. 

I legami tra Gl e Gs sono dunque indiscutibili, più profondi della questione nominale, e attengono 

all’impostazione metodologica dei due movimenti che aveva precise differenze rispetto alle posizioni 

promosse dalla presidenza diocesana della Giac. Mentre, infatti, Alberto Antoniazzi dimostrava di voler 

abbandonare la concezione del contesto di fabbrica come luogo di scontro di culture favorendo 

un’azione missionaria che doveva «rispettare la libertà del giovane e sollecitare una sua adesione libera» 

nella prospettiva di accettare «un dialogo in cui anche l’altro abbia voce»306, l’elaborazione di Gl 

sembrava muoversi su un piano più tradizionale. In uno dei documenti programmatici di Gl pubblicati 

su «L’Azione giovanile» del 20 agosto 1962, era segnalato come scopo principale del movimento quello 

di costruire una comunità cristiana in azienda «la cui mentalità sappia opporsi a quella soffocante e 

disumana che domina»307. Antoniazzi, dunque, parlava di dialogo; il vertice di Gl, invece, preferiva 

ricorrere alla tradizionale immagine di scontro tra mentalità inconciliabili. Ciò mi sembra che confermi 

                                                 
303 Secondo la testimonianza di don De Biasio riportata da Camisasca: «Don Giussani ha detto a Ghezzi e Sermoneta: 
“Andate da quel prete lì – che ero io – e dite che venga lui con voi”. Non lo ha detto lui a me, ma me lo ha fatto dire da 
loro». Dante Ghezzi era il segretario di Sermoneta. Cfr. ibidem, p. 238.  
304 Antoniazzi affermò che la Giac, nel 1962, doveva promuovere «una presenza cristiana comunitaria» cercando di 
sostenere Gs e di «creare negli ambienti di lavoro – almeno là dove è meno difficile – un principio di comunità cristiana. La 
diversità delle situazioni richiede forme diverse di presenza: perciò si insisterà in alcuni casi, soprattutto in città, per formare 
dei gruppi di “Giovani Lavoratori” da inserire in un movimento che porta tale nome: mentre in altri casi si collaborerà 
soprattutto agli “Incontri religiosi d’azienda” promossi dall’Ac adulta e dalle ACLI». A. Antoniazzi, Le linee del nostro lavoro, 
«L’Azione giovanile», 30 novembre 1961. 
305 In questa missiva, che analizzeremo meglio in seguito, Montini scriveva che «restano da precisare le norme direttive circa 
la Gioventù lavoratrice». Cfr. Lettera del cardinale Montini a monsignor Manfredini, 11 novembre 1962, in ASDM, FM, SE, Fald. 
104, Cart. 55, 3 fogli dattiloscritti, p. 1. L’impiego di questo termine da parte dell’arcivescovo di Milano, anche secondo 
Camisasca, «esprime maggiormente la sua vicinanza a Gioventù studentesca». Camisasca, Comunione e Liberazione, cit.,  p. 238. 
A ulteriore conferma di questa affermazione sta anche la lettera inviata da Montini lo stesso giorno a don Giussani in cui 
trattava di Gs e Gl impiegando la medesima terminologia. Cfr. Lettera del cardinale Montini a don Giussani, 11 novembre 1962, 
in ASDM, FM, SE, Fald. 104, Cart. 55, 3 fogli dattiloscritti, p. 2. 
306 Antoniazzi, Un’azione missionaria, cit.  
307 Quello che vogliamo fare: una comunità cristiana dove la persona vive, «L’Azione giovanile», 20 agosto 1962. In altri documenti 
programmatici, si poteva leggere che uno dei principali scopi di Gl era «l’inserzione personale nella comunità cristiana 
perché è nella comunità che si conosce, si ama, si segue il Maestro Cristo». Cfr. Settimana di Formazza, senza data, in ASACA, 
Busta 157 Fasc. 316, 6 fogli dattiloscritti, p. 5. Attorno al concetto di comunità ruotava buona parte dell’elaborazione 
concettuale di Gl, portando il movimento ad assumerlo come criterio ordinatore dell’associazione e discrimine delle sue 
azione. «Siccome la Chiesa esprime la totalità della vita – si leggeva in uno schema non datato ma attribuibile al 1962 - questa 
sarà il criterio della vita: non più il mio criterio ma quello della comunità cristiana». Cfr. Schema per una riunione di Gl, senza 
data, in ASACA, Busta 158, Fasc. 325, 1 foglio dattiloscritto. 
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l’ipotesi che la presidenza diocesana della Giac avesse deciso di creare Gl più per la necessità di non 

farsi scavalcare dalla crescita esponenziale di “raggi” aziendali composti da ex giessini che per una 

convinzione profonda rispetto al metodo da seguire.  

La convergenza del movimento lavoratori con quello studentesco si manifestava, tra l’altro, 

nell’insistenza sui concetti di “comunità” e di “esperienza”. La comunità immaginata da Gl intendeva 

«proporre un’esperienza cristiana, perché ritiene che l’incontro con Cristo nella Comunità sia veramente 

risolutivo cioè tale da trasformare cristianamente la personalità del giovane solo se esso si impegna a 

vivere in Cristo in ogni momento della sua esistenza»308. Comune era anche la nozione di “incontro” 

che tra i membri di Gl era concepito come luogo e momento dove «verificare la presenza di Gesù 

Cristo in tutte le azioni, in tutti gli aspetti della nostra vita. Essere cristiani insieme come una cosa sola 

ed esserlo in tutte le cose questo pensiamo sia l’unico modo per sperimentare la vita nel suo Mistero più 

profondo che è l’incontro con l’Essere di Dio»309. Su queste idee si fondavano  i tre capisaldi dell’azione 

di Gl che erano individuati nell’unità di intenti (perché «un unico motivo deve informare tutte le nostre 

azioni»), nell’autorità (per cui «l’ubbidienza ad essa significa che camminiamo insieme, ma nel nome di 

un Altro Cristo»), e nell’universalità (poiché «ciò che noi viviamo vale per tutti e tutti sono invitati a 

viverlo»310). A questi riferimenti si unirono progressivamente altri concetti, tra cui la necessità di un 

impegno integrale d’apostolato, visto come «slancio nel buttare tutto ciò che è mio per afferrare tutto 

Cristo», e di mantenere la fermezza apostolica, ovvero «un mettersi tutto dalla parte di Cristo anche 

contro l’ambiente (Stefano si lasciò lapidare)» 311. In conseguenza a questo, la forza di Gl era ritenuta 

legata alla consapevolezza che «l’adesione non è voluta solo al momento dell’incontro ma va rinnovata 

continuamente (il Regno di Cristo si conquista con la forza e i violenti se ne impadroniscono)»312.  

Gl dunque, fin dai primi anni, dimostrava di voler indicare ai giovani un impegno integrale che non 

prevedeva specifiche forme di collaborazione con le altre organizzazioni presenti in fabbriche. Il 

movimento si presentava come erede dei toni battaglieri tipici della Giac (non soltanto a Milano) dei 

primi anni Cinquanta; ora però la polemica di Gl si rivolgeva contro tutti quei settori considerati fuori 

della Chiesa, in controtendenza rispetto alle linee emerse nella Gioventù cattolica milanese nell’ultimo 

scorcio dell’episcopato Schuster, dove più ricorrente era apparsa la polemica con le classi dirigenti 

aziendali. Insieme alle differenze presenti nel modo di intendere gli obiettivi dell’azione dei cattolici 

nelle fabbriche, vi era un’evidente distanza nel definire la forma organizzativa dei gruppi: la dirigenza 

della Giac sembrava non essere particolarmente sensibile alle tendenze autonomiste del movimento e, 

ancora nel 1962, ricordava che l’unico scopo di Gl era «formare gli aderenti ad un impegno adulto che li 

porterà all’impegno religioso negli Incontri religiosi e nelle iniziative di Ac, all’impegno sociale nei 

                                                 
308 Natura e scopi di G.L., senza data, in ASDM, FM, Busta Y6913, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. 
309 E. Sermoneta, Un incontro che aiuta a vivere Cristo ogni giorno, «L’Azione giovanile», 20 agosto 1962. 
310 Funzione dell’Ufficio lavoratori Giac, settembre 1961, in ASACA, Busta 157, Fasc. 318, 2 fogli dattiloscritti, p. 2. 
311 Settimana di Formazza, senza data, cit., p. 6. 
312 Ibidem. 
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nuclei aziendali e nelle altre iniziative delle Acli, all’impegno sindacale nelle sezioni sindacali e nelle altre 

attività di sindacato»313. 

La presidenza diocesana della Giac doveva, però, anche tenere in considerazione la rapida espansione 

di Gl che dimostrava che il suo metodo sembrava dare buoni risultati. Il movimento, infatti, assunse le 

competenze dell’Ufficio lavoratori raggruppando e coordinando le iniziative per i giovani lavoratori 

fino ai venticinque anni d’età nell’obiettivo di «un generale invito al Regno di Dio»314. Al centro delle 

attività promosse da Gl vi era il “raggio” che poteva essere di due tipi: di fabbrica e di zona. Il “raggio” 

era concepito come «un faro liturgico che esprime un inserimento nella Chiesa»315 e promuoveva 

iniziative liturgiche, culturali e missionarie. La parte liturgica era assicurata dalla preghiera comune con 

cui si apriva ogni incontro del “raggio” e dalla messa celebrata per tutti i membri di Gl presso la 

cappella dell’Ac ambrosiana il giovedì alle 19.10316. Le attività culturali si svolgevano nelle riunioni 

settimanali dei “raggi” basate sulla riflessione in comune su un tema «di vitale interesse per i 

partecipanti e con lo scopo fondamentale di confrontare la propria esperienza di vita con il 

cristianesimo»317. La riunione realizzava «la comunità, attraverso il reciproco scambio di esperienze»318 

ed era guidata da un responsabile laico assistito da un sacerdote e da alcuni incaricati. Già dopo sei mesi 

di vita, Gl aveva al suo interno quattordici “raggi” di cui cinque d’azienda (alla Marelli, alla Siemens, alla 

Tbb, alla Cge e alla Fiat), cinque di quartiere (nelle zone Centro, Comasina e Porta Genova)319, cui se ne 

aggiunsero altri dieci entro la fine del 1962 che si poterono costituire così rapidamente anche grazie agli 

ottimi rapporti intrattenuti con Gs. «Il notevolissimo sviluppo del movimento studentesco – si leggeva 

in un documento presentato alla quattro-giorni per presidenti diocesani del 1962 – ci ha dato studenti di 

istituti tecnici con esperienza di apostolato d’ambiente e ci ha indicato alcune linee globali di 

impostazione del nostro lavoro in questo nuovo settore»320. Oltre a ciò, Gl promuoveva una serie di 

iniziative comunitarie volte a legare tra loro i membri dei diversi “raggi” come le giornate di studio, gli 

esercizi spirituali, l’annuale Convegno giovanile, gite e raduni estivi e autunnali321.  

                                                 
313 Rapporti tra la Giac e i movimenti cattolici operanti nel mondo del lavoro, cit.. 
314 Funzione dell’Ufficio lavoratori Giac, settembre 1961, cit., p. 1. 
315 Riunione della presidenza di Gl, 1° gennaio 1962, in ASACA, Busta 157, Fasc. 318, 4 fogli manoscritti, p. 4.  
316 Cfr. Lettera di Savina Longhi ai militanti di Gl, 7 aprile 1962, in ibidem, 1 foglio dattiloscritto. Longhi era l’incaricata del 
“raggio” centro. 
317 La nostra esperienza apostolica tra i giovani lavoratori, febbraio 1962, cit., p. 3. 
318 Ibidem. 
319 Nel corso della quattro-giorni per presidenti diocesani del 1962 era annunciato che Gl era composta da 14 “raggi”, di cui 
cinque di azienda, cinque di quartiere, due presso scuole professionali e due «collegati con il centro del movimento», che 
riunivano «600 persone e ne interessano saltuariamente circa 1.000». Dati riportati in La nostra esperienza apostolica tra i giovani 
lavoratori, febbraio 1962, cit., p. 2. 
320 Ibidem, p. 3. 
321 Nell’anno sociale 1961-1962, si tennero due giornate di studio a Gazzada (18 settembre 1961) e a Monza (1° novembre 
1961); il 28 aprile 1962 fu organizzata una gita a Bergamo e, durante l’estate del 1962, fu realizzato un viaggio in Spagna. I 
militanti di Gl collaborarono con gli altri ragazzi di Ac nelle missioni caritative nella “Bassa” milanese mentre tra il 28 giugno 
e il 1° luglio si tenne il primo Convegno di Gl a Castelnuovo Fogliani alla presenza di 200 lavoratori che rappresentò la 
sintesi «di tutto il lavoro svolto dalle vacanze di agosto del 1961 alle ferie estive 1962». Cfr. Sermoneta, Un incontro che aiuta a 
vivere Cristo ogni giorno, cit. 
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Un momento rilevante nelle attività di Gl era costituito dalle riunioni della dirigenza diocesana, 

presiedute da Elio Sermoneta322. Nel 1962, tali incontri si concentrarono inizialmente sull’analisi del 

metodo seguito dalla Joc e sulle sue similitudini e differenze con quello adottato da Gl. Durante la 

riunione del 1° gennaio 1962, furono esaminate le differenze tra Gl e Joc, rintracciate in particolare 

nella «comunità di massa (nostra) che loro non hanno» e «soprattutto, per la diversità dell’ambiente – e 

forse anche noi tra gli operai dovremmo fare così»323. Un’altra differenza era ravvisata nel rapporto tra i 

preti e i laici, perché in Italia «l’ultima parola è dei preti là è dei laici che hanno responsabilità effettive»; 

inoltre, i preti «di là non sono né paternalistici, né dittatoriali»324. I giellini dunque guardavano con un 

certo interesse all’impostazione della Joc e alcune voci nel direttivo centrale chiedevano che il 

movimento si avvicinasse alle esperienze francesi, divenendo «più indipendente da Gs nel 

linguaggio»325. Proprio su questo aspetto, intervenne don Giussani che partecipò all’incontrò dei 

responsabili diocesani di Gl del 17 gennaio 1962, mettendoli in guardia dal metodo della Joc che non 

era una buona scelta per un’associazione dell’Ac italiana perché «attacca ciò che vitalizza la tradizionale 

AC»326. Don Giussani, inoltre, ricordava che il metodo della Joc non era adatto a Gl perché prevedeva 

la divisione per sessi, mentre il movimento Giovani lavoratori era aperto indistintamente a ragazzi e 

ragazze, così come Gs. L’animatore di Gioventù studentesca concludeva aggiungendo che il metodo 

della Joc non dava il giusto risalto al concetto fondamentale di comunità e che Gl doveva continuare a 

seguire il percorso già iniziato da Gs, contribuendo a costruire «una nuova società e non solo nuovi 

scompartimenti»327. Anche a causa dei richiami di don Giussani, Gl si orientò in direzione diversa 

rispetto a quella attribuita alla Joc.  

A marzo, la presidenza del movimento segnalava i primi problemi del movimento che erano 

soprattutto legati all’osservazione che «i nuovi trovano difficile il movimento (troppo impegnativo, per 

un’elite)»328. A ciò si aggiungeva che «c’è poco tempo per situazioni e iniziative generali (i particolari 

assorbono troppo!) [...] gli altri ci ritengono degli eletti: cioè buoni, ma fuori della realtà [...] c’è ancora 

divisione tra raggio e movimento (assenza a Messa)»329. A circa un anno di distanza dalla nascita di Gl, 

dunque, i vertici del movimento ritenevano che i principali problemi fossero legati alle troppe attività 

promosse e alla difficoltà di collegare i singoli “raggi” con le iniziative comuni di tutta l’organizzazione. 

Non erano queste, però, le uniche difficoltà di Gl, dato che le sue iniziative stavano destando 

preoccupazioni nel nuovo Ufficio di pastorale sociale e, in particolare, dal suo direttore. Don Pagani 

                                                 
322 Non è stato possibile comprendere la ciclicità di tali incontri a causa delle lacune dell’Archivio dell’Ac ambrosiana che 
conserva solo i verbali manoscritti di alcune di queste riunioni. Cfr. ASACA, Busta 157, Fasc. 318. 
323 Riunione della presidenza di Gl, 1° gennaio 1962, cit., p. 4. 
324 Ibidem, p. 2. 
325 Ibidem, p. 3. 
326 Riunione della presidenza di Gl, 15 gennaio 1962, in ASACA, Busta 157, Fasc. 318, 1 foglio manoscritto. 
327 Ibidem. 
328 Riunione della presidenza di Gl, 23 marzo 1962, in ASACA, Busta 157, Fasc. 318, 3 fogli manoscritti, p. 1. 
329 Ibidem, p. 2. 
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non apprezzava che il movimento non si integrasse nel piano pastorale della diocesi e che i vertici 

dell’Azione cattolica milanese tenessero il suo Ufficio all’oscuro dei tentativi operati in quei mesi per 

disciplinare Gl. Nella primavera del 1962, infatti, l’assistente ecclesiastico dell’Ac milanese, monsignor 

Enrico Manfredini, cominciò a stilare una proposta di statuto di Gl per legarla maggiormente alla 

presidenza diocesana della Giac. Il 7 giugno, don Pagani gli scriveva una lettera in cui si domandava se 

«non ti parrebbe opportuno di farla conoscere e di parlarne col sottoscritto per via dell’Ufficio di 

pastorale sociale»330. Don Pagani dunque sollecitava un coinvolgimento dell’Ups nei tentativi di 

disciplinare Gl, di cui giudicava negativamente la tendenza a sfuggire alle iniziative promosse dalla 

diocesi in questo campo.  

Le apprensioni dell’Ac ma anche dell’Ups derivavano soprattutto dal fatto che la crescita di Gl e la 

sua pretesa di costituire una comunità autonoma per i giovani lavoratori stavano creando delle nuove 

tensioni con le Acli. La “concorrenza” di Gl, infatti, aveva alimentato l’atteggiamento contrariato di 

Gioventù aclista. Nel corso del XIV Congresso provinciale delle Acli milanesi del 1963, fu sancito che 

Gioventù aclista era «la rappresentante della gioventù al lavoro»331. Ciò è molto significativo perché nel 

XII Congresso delle Acli milanesi tenutosi nel 1959, Ga non aveva sentito la necessità di sottolineare 

questo punto, ma anzi aveva rimarcato come, nel biennio 1957-1959, «indubbiamente i collegamenti più 

assidui sono stati tenuti con la GIAC»332. Il richiamo del 1963, dunque, era determinato dalla 

preoccupazione che Gl volesse porsi come concorrente delle attività delle Acli, rinnovando i problemi 

creati dalla Gioc nella seconda metà degli anni Quaranta. Già poco tempo dopo la nascita di Gl, le Acli 

milanesi si lanciarono in una dura polemica contro il movimento, sostenendo che, «nonostante le molte 

parole sulla persona, GL non si libera dall’equivoco soggettivistico, la presenza in ambiente in funzione 

di se stessi»333. L’organizzazione aclista, dunque, muoveva verso Gl una critica di metodo che sfociava 

in una considerazione simile a quella di don Pagani, legata alla tendenza del movimento giovanile della 

Giac di isolarsi senza integrarsi con le altre associazioni cattoliche impegnate nelle aziende. In questo 

senso, a poco erano servite le parole seguite  all’incontro dei vertici di Gl con i loro omologhi delle Acli 

del 17 gennaio 1962, nel corso del quale la dirigenza del movimento aveva manifestato la volontà di 

«evitare che il GL appaia come movimento monopolistico dell’ambiente giovanile operaio» e di 

                                                 
330 Lettera di don Pagani a monsignor Manfredini, 7 giugno 1962, in ASDM, Fondo Montini, Busta Y6913, 1 foglio dattiloscritto. 
Il direttore dell’Ups, però, non intendeva scontrarsi con l’assistente dell’Ac milanese e aggiungeva che «desidero che tu 
consideri il mio scritto come espressione di una ipotesi di collaborazione alla quale puoi dare la risposta che ritieni più 
opportuna». Ciononostante, dato che l’Ups doveva «rivolgere le sue cure a tutte le associazioni ed opere, di qualsiasi 
denominazione ed origini, che nell’ambito dell’Arcidiocesi, mirano con dichiarato intento cristiano al bene dei Lavoratori, ti 
prego di farmi sapere quando dovrò interessarmi anche della G.L.». Si noti, peraltro, che don Pagani prendeva questa 
posizione dopo aver avuto modo di incontrare i vertici di Gl. In una riunione tenutasi il 10 gennaio 1962, don Pagani aveva 
invitato i dirigenti giellini a confrontarsi con altre esperienze come i «cappellani di fabbrica, Torino (Fiat), Onarmo, Genova 
(card. Siri)». Il direttore dell’Ups aveva concluso l’incontro suggerendo di «inquadrare il movimento con qualche incontro 
centrale». Cfr. Riunione della presidenza di Gl, 10 gennaio 1962, in ASACA, Busta 157, Fasc. 318, 1 foglio manoscritto.  
331 Atti del XIV Congresso provinciale delle Acli milanesi, 3-4 novembre 1963, p. 42. 
332 Atti del XII Congresso provinciale delle Acli milanesi, 26-27 settembre 1959, p. 32. 
333 Posizione delle ACLI su GL, senza data, cit. in Camisasca, Comunione e Liberazione, cit., p. 242. 
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«collaborare con GA per iniziative di formazione religiosa»334. Tale collaborazione era, infatti, resa 

impossibile dall’avversione delle Acli ambrosiane verso molte idee costitutive di Gl, come 

«l’impostazione della comunità, falsata dalle sue dimensioni naturali con una dottrina dell’autorità 

veramente neofascista»335. Ciò portava l’organizzazione aclista a muovere una critica di fondo anche ad 

una delle principali iniziative di Gl: la collaborazione alle missioni caritative dell’Ac ambrosiana nella 

“Bassa” milanese. «La stessa Bassa – sostenevano le Acli milanesi - su cui si basa tutta l’azione caritativa 

di GL, non viene attuata per venire incontro a determinate situazioni di oratori della periferia o di 

cascine del circondario di Milano, ma per una educazione della persona che va in Bassa»336. 

Le critiche delle Acli erano molto dure e coinvolgevano il metodo di Gl per sfociare nella diffidenza 

aclista verso l’azione del movimento giovanile. L’ostilità delle Acli trovava rispondenza in alcune delle 

perplessità di Pagani, ma soprattutto nelle posizioni espresse in quei mesi da Montini. L’arcivescovo di 

Milano, infatti, nonostante l’appoggio che aveva dato al tentativo di Rossi di rafforzare il movimento 

lavoratori della Giac, espresse chiaramente il suo giudizio negativo verso Gl l’11 novembre 1962 in una 

lettera a monsignor Manfredini337. Montini scriveva che Gl era «elemento che mi dà qualche 

apprensione per la sua novità, per la imprecisione del suo programma, per le reazioni suscitate nel 

campo nostro»338. Il cardinale ambrosiano diffidava di Gl a causa di certi aspetti della sua azione e delle 

tensioni che aveva portato in alcune parrocchie; tuttavia ciò che maggiormente lo angustiava era che il 

movimento non sembrava voler diventare un elemento del piano organico di avvicinamento ai giovani 

operai339 che «deve avere per noi la preferenza su attività ed esperimenti particolari»340.  

Le apprensioni che Gl suscitava in Montini non portarono, però, l’arcivescovo di Milano a 

sconfessare integralmente la possibilità di promuovere azioni diverse nel campo dell’apostolato 

d’ambiente. L’arcivescovo di Milano non intendeva, infatti, vietare «un pluralismo di iniziative e di 

metodi», e credeva che «la novità può essere quella di considerare venuto il momento per passare dalla 

                                                 
334 Riunione della presidenza di Gl, 17 gennaio 1962, in ASACA, Busta 157, Fasc. 318, 1 foglio manoscritto. 
335 Posizione delle ACLI su GL, senza data, cit. in Camisasca, Comunione e Liberazione, cit., p. 242. Montini non sembrava 
condividere completamente questa opinione. Scrivendo a don Giussani l’11 novembre del 1962 aveva, infatti, sostenuto: 
«incoraggio il vostro intento di educare gli Studenti al “senso comunitario”. E’ un’idea luminosa. E sarà veramente 
educatrice e benefica, se avrà motivo e forza nella carità, nel principio soprannaturale che da umana la fa diventare cristiana 
e che la realizza nella capacità di superare l’individualismo proprio dell’età e della psicologia di chi studia, e di riconoscere in 
chi ci circonda fratelli degni di stima così che l’incontro col prossimo [...] abbia davvero quell’orizzonte universale, che la 
“Ecclesia” sola presenta alla vocazione ecumenica dell’uomo discepolo della verità. So che cotesta è la vostra visione [...]. E 
non rifugga per molestia o per critica dal realismo del rapporto sociale [...]. Bravi educatori che si pongono scopi tanto 
concreti sono sulla via maestra della vita». Cfr. Lettera del cardinale Montini a don Giussani, 11 novembre 1962, cit., p. 2. 
336 Ibidem. 
337 Montini aveva già in precedenza osservato Gl con apprensione. Nel corso di un incontro con i vertici di Gl del 10 
gennaio 1962, don Pagani aveva, infatti, comunicato loro «l’angoscia del cardinale». Cfr. Riunione della presidenza di Gl, 10 
gennaio 1962, cit. 
338 Lettera del cardinale Montini a monsignor Manfredini, 11 novembre 1962, cit., p. 1. Montini inviò la missiva dal Vaticano poiché 
era in corso il Concilio e, infatti, ricordava che questi giorni erano «tanto pieni d’altri pensieri»; tuttavia l’arcivescovo voleva 
risolvere il problema costituito da Gl a dimostrazione che «nemmeno il Concilio Ecumenico mi distoglie dalla comunione 
con la diocesi, sempre a me spiritualmente presente».  
339 Montini, infatti, imponeva a Gl di «trovare una accordo con la gioventù lavoratrice delle Acli». Cfr. ibidem, p. 2 
340 Ibidem. Su questo punto, Montini era molto esplicito, in quanto scriveva che «un piano per avvicinare ed educare la 
gioventù lavoratrice dobbiamo averlo». 
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Parrocchia e relative opere all’apostolato d’ambiente. L’apostolato d’ambiente deve diventare essenziale 

all’impegno di formazione e di apostolato nell’ambito locale»341. Montini, dunque, intendeva sostenere 

l’azione promossa dalla diocesi negli ambienti di fabbrica, ma aveva serie riserve verso Gl.  «Perciò il 

fenomeno della Gioventù Lavoratrice – proseguiva Montini – non sembra da incoraggiarsi o da 

riconoscersi ufficialmente. Non si vuole ora sopprimere, dal momento che esiste, per non turbare quelli 

che vi hanno accordato fiducia; ma non sembra una formula da favorire. Intralcerebbe altri esperimenti 

e assorbirebbe elementi preziosi, sia Sacerdoti sia laici, dei quali hanno bisogno le attività, a cui il piano 

deve dare il suo impulso preferenziale. Gioventù Lavoratrice potrebbe così rimanere come 

prolungamento missionario della GIAC, e senza far parte delle sue file organizzate, potrebbe tuttavia 

rappresentare un suo esperimento di apostolato d’ambiente. Ma bisogna che cessi di essere promiscua. 

Lasci alla Gf di esplicare nel settore femminile la sua attività»342.  

A ulteriore riprova che le preoccupazioni del cardinale erano specificamente rivolte a Gl e non 

riguardavano tutti i movimenti d’ambiente della Giac ambrosiana, stava la contemporanea missiva 

indirizzata personalmente al «Caro e Rev.»343 don Giussani e al suo collaboratore don Giovanni 

Padovani. In questa lettera, l’arcivescovo lodava Gs scrivendo che «quanto voi fate e voi a me mandate 

mi interessa vivamente, e sveglia in me, oltre il desiderio, la speranza che il vostro lavoro possa 

conseguire sempre maggiori risultati ed affermarsi come un fatto significativo e durevole nel campo 

dell’apostolato studentesco»344. Montini, dunque, esprimeva «la mia compiacenza ed il mio 

incoraggiamento per i propositi che ispirano e guidano»345 il lavoro di Gs, non esprimendo preclusioni 

assolute verso i movimenti d’ambiente. Benché l’arcivescovo facesse alcune raccomandazioni anche a 

Gs soprattutto per quanto riguardava la promiscuità dell’associazione e i suoi rapporti con altre 

associazioni impegnate nel medesimo ambiente346, egli esprimeva il suo «elogio per i risultati veramente 

notevoli e consolanti»347 conseguiti dal movimento studentesco. Nonostante l’apprezzamento per Gs, 

nella stessa lettera, Montini manifestava le sue ben maggiori riserve verso «Gioventù lavoratrice»348. 

Dopo aver ricordato che non intendeva eliminarla, infatti, tornava a sottolineare che «non posso 

approvare ch’essa si affermi come la formula normale e preferita d’apostolato d’ambiente e di 

                                                 
341 Ibidem. 
342 Ibidem, p. 3.  
343 Lettera del cardinale Montini a don Giussani e don Padovani, 11 novembre 1962, cit., p. 1. 
344 Ibidem. 
345 Ibidem. 
346 Montini scriveva, infatti: «voi sapete che io conservo una esplicita riserva in materia di contatti sociali; ed è la promiscuità 
dei ragazzi e delle ragazze. Conoscete il mio pensiero riservato e negativo a questo riguardo [...] desidero che ne teniate 
conto, anche perché non si dica che l’Arcivescovo di Milano, incoraggiando la Gioventù Studentesca, autorizza l’istituzione 
di associazioni miste di Studenti e Studentesse [...] e che approva attività e divertimenti promiscui. Dovrei rettificare, 
smentire e disapprovare». Il cardinale ambrosiano aggiungeva che «desidero che il vostro lavoro non nuoccia  a quello di 
altre istituzioni ufficialmente riconosciute e raccomandate, le quali operano, sotto altri aspetti e con altri metodi, nel campo 
giovanile studentesco [...] alludo principalmente alle Parrocchie e all’Azione Cattolica [...] se potrete con quelle coordinarvi, e 
a quelle far convergere coloro fra i vostri che sono più idonei [...], maggiore sarà il vostro merito». Cfr. ibidem, p. 2. 
347 Ibidem. 
348 Ibidem. 
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associazione nel campo di lavoro. Vi sono altre formule che per vari titoli hanno su questa una priorità, 

e meritano rispetto ed appoggio»349. Il cardinale invitava pertanto i due animatori di Gs a non mischiarsi 

con Gl, «limitando la vostra attività al suo campo specifico, la Scuola secondaria»350. 

Montini, dunque, aveva delle riserve specifiche verso Gl e ciò risulta soprattutto dai suoi contatti con 

il movimento studentesco della Giac. Le ragioni delle preoccupazioni di Montini non possono esaurirsi 

né nella promiscuità di Gl, né nei difficili rapporti del movimento lavoratori con le altre organizzazioni 

impegnate nell’ambiente, perché anche Gs era aperta a ragazzi e ragazze e aveva rapporti non sempre 

cordiali con le parrocchie e la Fuci. Ciò, però, non portava Montini, che pure non gradiva affatto la 

promiscuità nelle associazioni cattoliche e voleva che Gs collaborasse con le altre organizzazioni attive 

nell’ambito studentesco, a disapprovare il movimento di don Giussani. I motivi delle ansie del cardinale 

ambrosiano verso Gl erano molteplici. Montini, innanzitutto, riteneva che i contatti con i lavoratori 

dovessero essere promossi dalla Chiesa in forme differenti rispetto a quelle usate con gli studenti. Negli 

ambienti di lavoro, inoltre, la proposta di Gl si sovrapponeva con quella delle Acli e con le iniziative 

promosse dall’Ups, che Montini riteneva prioritarie per rafforzare nella diocesi di Milano la presenza 

della Chiesa. Oltre a ciò, l’arcivescovo voleva evitare che negli ambienti lavorativi operasse 

un’organizzazione che sembrava diversa dalle altre con il rischio di introdurre nelle aziende un 

movimento chiuso in se stesso e che provocava divisioni nella rete associativa cattolica impegnata in 

questo campo. Ciò è intuibile anche dalla lettera a don Giussani che si concludeva con un preciso 

monito a Gs che può essere esteso anche a Gl. «Vedo con trepidazione – scriveva Montini – che voi 

oltrepassate il confine della vostra competenza, e temo che il voler fare troppo non giovi alla profondità 

e stabilità del vostro lavoro, e gli imponga un limite intrinseco non preveduto, quello di farne alla fine 

un’opera chiusa, più utile a se stessa che al complesso sociale a cui vuole servire. Ma la vostra ansia di 

bene vi preserverà da ogni pretesa di sufficienza e vi conserverà e perfezionerà nel vostro esemplare e 

umile coraggio di apostoli della nostra Gioventù Studentesca». L’auspicio dell’arcivescovo era che 

l’“ansia di far bene” di don Giussani permettesse a Gs di rientrare in quei limiti di azione che, invece, 

agli occhi di Montini, Gl aveva superato. Data l’assenza nella diocesi di Milano di altre iniziative 

cattoliche similmente diffuse a favore degli studenti, in quella fase Montini era disposto a transigere di 

fronte a quelle che considerava indebite forzature presenti nell’azione del gruppo di don Giussani; non 

vi erano scusanti, però, per gli sconfinamenti del movimento lavoratori della Giac.  

Alla fine del 1962, quindi, Montini si era più esattamente orientato nel giudizio su Gl, condividendo 

l’ostilità delle Acli e le preoccupazioni di Pagani verso l’organizzazione sorta all’interno della Giac. 

Ciononostante, Montini non voleva eliminare un movimento che stava raccogliendo decine di giovani; 

chiese quindi a don Olgiati di seguire con particolare cura il movimento che, del resto, non sembrava 

                                                 
349 Ibidem, p. 3. 
350 Ibidem. 
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particolarmente indebolito dalle molte critiche e proseguiva le sue attività, basate essenzialmente sui 

“raggi”, sulla messa del giovedì e sulle iniziative missionarie nella “Bassa” milanese. Quanto fosse 

difficile, però, disciplinare Gl è confermato da una lettera di don Olgiati del 4 gennaio 1963 nella quale 

l’assistente della Giac segnalava al cardinale ambrosiano che il movimento non si era ancora allineato 

alle indicazioni dell’arcivescovo. Olgiati, infatti, scriveva che «i Raggi sono risultati promiscui la dove 

l’ambiente comprendeva giovani di ambo i sessi: come del resto succede ai gruppi di G.F. quando si 

muovono in ambienti misti»351. Gl, dunque, non intendeva rinunciare alla sua scelta di raggruppare 

giovani lavoratori di entrambi i sessi, andando così palesemente contro le volontà di Montini espressa 

nella lettera dell’11 novembre. Don Olgiati, però, invitava il cardinale ambrosiano ad agire con 

prudenza poiché i “raggi” di Gl erano composti in notevole maggioranza da persone che «non 

provengono dalle nostre associazioni: molti erano lontani dalla pratica religiosa e perfino dalla fede»352.  

Don Olgiati, dunque, sembrava guardare a Gl con favore, soprattutto a causa della sua capacità di 

penetrazione nell’ambiente. Don Pagani, invece, continuava ad aver seri dubbi e, negli ultimi mesi 

dell’episcopato montiniano, inviò al cardinale un articolato progetto di disciplinamento del movimento. 

Il direttore dell’Ups intendeva dare a Gl dei precisi limiti territoriali, confinando la sua azione alla sola 

città di Milano, e voleva che i “raggi” tenessero «contatti con la parrocchia mediante un sacerdote della 

parrocchia che assista il raggio, collaborando con la parrocchia a qualche iniziativa comune, orientando 

i giovani ad inserirsi nella vita parrocchiale»353. Pagani, poi, auspicava che Gl iniziasse a collaborare con 

le Acli e la Cisl e, infine, riteneva che, considerato che «molti gruppi di Gl sono sorti spontaneamente e 

perciò con un certo disordine, quelli che non rispondono ai requisiti previsti e non hanno (tra i 

residenziali) il benestare del parroco devono essere senz’altro sciolti con assoluta energia»354. Pagani, 

dunque, intendeva restringere il campo d’azione di Gl, integrarla nella rete associativa cattolica 

ambrosiana ed eliminare quei “raggi” in contrasto con le parrocchie. 

L’ascesa di Montini al soglio pontificio impedì a questo piano di essere preso in considerazione, ma, 

già poco tempo la nomina di Giovanni Colombo ad arcivescovo di Milano, Pagani tornò a ribadire le 

sue perplessità su Gl. Il direttore dell’Ups scriveva che il movimento lo preoccupava a causa dei 

«rapporti non chiari con la gerarchia (informata solo a fatto compiuto) e con le organizzazioni 

cattoliche preesistenti (Gf, Acli, Incontri aziendali)» e della «scarsità di assistenza religiosa, tanto più 

necessaria causa la promiscuità»355. Oltre a ciò, si segnalava però anche l’emersione di un’altra difficoltà 

                                                 
351 Lettera di don Luigi Olgiati al cardinale Montini, 4 gennaio 1963, cit., p. 3. 
352 Ibidem. 
353 Proposte per disciplinare il movimento G.L., senza data, in ASDM, FM, Busta Y6913, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. Il documento 
non riporta l’autore, tuttavia molto probabilmente l’estensore fu don Pagani perché si trova insieme alla maggior parte dei 
fondi d’archivio dell’Ufficio di pastorale sociale relativi al periodo dell’episcopato montiniano.   
354 Ibidem, p. 2. 
355 Rilievi a proposito di Gioventù lavoratrice, senza data, in ASDM, FC, SEeI, Fald. 121, Cart. 2874, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. Il 
documento non riporta data e firma comunque sembra essere la risposta a una richiesta dell’arcivescovo appena insediato di 
informazioni su Gl e perciò è databile alla seconda metà del 1963; l’autore dovrebbe essere don Pagani.  
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relativa alla «impostazione troppo legata a quella di Gs e troppo poco aperta al mondo del lavoro e alle 

sue esigenze»356. Pagani, dunque, chiedeva nuovamente precise limitazioni a Gl e suggeriva di 

ammettere «la prosecuzione dell’attività attualmente in corso, evitando qualunque estensione»; era 

necessario circoscrivere con fermezza l’ampliamento dell’esperienza dato che «il movimento continua, 

ad experimentum, solo per i gruppi già esistenti»357. Il direttore dell’Ups ricordava poi che Gl «si rivolge al 

ceto impiegatizio e non a quello operaio che ha esigenze del tutto diverse […] deve essere 

sostanzialmente incrementata l’assistenza spirituale […] la sede di via S. Antonio 5 non può più ospitare 

gruppi di Gl»358. 

Il cambio alla guida della diocesi non aveva dunque fatto diminuire le preoccupazioni di Pagani, 

anche se Colombo stentava ad assumere una decisione drastica verso Gl, anche a causa della costante 

crescita dell’organizzazione che nel 1964, secondo don De Biasio, contava ormai «un discreto numero 

di presenze, una dozzina di raggi d’azienda e una decina di raggi di quartiere»359. Quello stesso anno, 

inoltre, don Pagani lasciò la diocesi di Milano per assumere la carica di assistente centrale delle Acli e fu 

sostituito alla guida dell’Ups da don Tresoldi. Si allontanava così dalla scena milanese uno dei membri 

della curia ambrosiana più diffidenti verso Gl e, del resto, Colombo non si espresse verso Gl con i toni 

duri che aveva usato Montini nel 1962. A testimonianza del progressivo cambiamento di clima, le Acli 

ambrosiane moderarono le loro opposizioni, non manifestando più critiche palesi a Gl, come invece 

avevano fatto nell’ultimo scorcio dell’episcopato montiniano. Sebbene in un documento del settembre 

1963 si proponesse di assorbire Gl all’interno di Ga360, le idee di Colombo e Tresoldi per il movimento 

lavoratori della Giac erano diverse da quelle prevalenti sotto la guida di Montini. Essi intendevano 

salvaguardare l’autonomia di Gl, ma richiedevano che il movimento si impegnasse maggiormente nelle 

iniziative promosse dalla diocesi e dall’Ups, innanzitutto gli Incontri aziendali per cristiani. I verbali 

della Commissione diocesana che coordinava gli Incontri aziendali attestano questo tentativo di 

Tresoldi che fu accolto da molti “raggi” di Gl con una certa ritrosia. Nel 1964, infatti, Gl fu 

nuovamente accusata da alcuni membri della Commissione diocesana di non volersi integrare nella rete 

associativa diocesana a causa della tendenza di alcuni “raggi” a non collaborare con gli Incontri 

aziendali. Gianni Zanini, ad esempio, il 10 ottobre 1964, sosteneva che bisognava richiamare Gl a fare 

iniziative comuni perché nella sua azienda «va avanti con i suoi incontri settimanali e non interviene 

                                                 
356 Ibidem.  
357 Ibidem, p. 2.  
358 Ibidem. La richiesta di non ospitare più Gl nei locali di via Sant’Antonio era dovuta anche alle perplessità di don Lorenzo 
Longoni, rettore della chiesa dell’Ac dal 1962, che il 31 ottobre 1963 riportava «qualche piccola incomprensione con il 
movimento GS – GL per piccoli equivoci e malintesi soprattutto di carattere liturgico-disciplinare». Cfr. Lettera di don Longoni 
alla presidenza diocesana di Ac, ai quattro rami di Ac e Gs, 31 agosto 1963 in ASACA, Busta 35, Fasc. 35, 10 fogli dattiloscritti, p. 
1. 
359 Riunione dei dirigenti di GS, GL, GIAC, 1° novembre 1964, cit. in Camisasca, Comunione Liberazione, cit., p. 243. 
360 In un documento datato 14 settembre 1964, infatti, si sosteneva che «le Acli sono il movimento adatto per le G.L. ed 
offrono un’ideale entusiasmante da vivere, una formazione cristiana – sociale – personale, una vita di gruppo, una cultura, 
una buona utilizzazione del tempo libero, un ambito autonomo di espressione». Le finalità di Gl, 14 settembre 1964 in 
ASMSCI, FA, Fald. 98, Cart. 4, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. 
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all’Incontro aziendale»361. Don Tresoldi, in una riunione successiva, ribadì che «l’unico tentativo di 

presenza cristiana nell’ambiente di lavoro sono gli Incontri aziendali» che andavano rafforzati perché 

«oggi come oggi non si vedono altre strade»362; Gl doveva inserirsi in questa iniziativa comune e non 

porsi come alternativa in quanto «non costituisce comunità cristiana perché GL si rivolge solo ai 

giovani»363. Don Tresoldi, nello stesso tempo, sollevava, però, dure critiche alla capacità di iniziativa 

delle Acli nelle fabbriche, dato che esse «nel pensiero della Chiesa sono il movimento cristiano 

d’ambiente [...] ma purtroppo nelle aziende, per ammissione degli stessi assistenti Acli, non sono 

presenti [...]. A Milano, a 20 anni dal loro sorgere, le ACLI contano 2 nuclei aziendali». Visto che le Acli 

soffrivano queste difficoltà e che la «tensione parrocchia-ambiente che c’è sempre stata, oggi si sta 

trasformando in frizione», Colombo e Tresoldi intendevano puntare anche su Gl per penetrare nel 

contesto di fabbrica. Furono, quindi, dismessi i tentativi di disciplinamento e si cercò di convincere Gl a 

collaborare organicamente negli Incontri aziendali. Progressivamente, tutti i “raggi” aziendali di Gl 

entrarono negli Incontri religiosi delle loro industrie e don Tresoldi non tardò a riconoscere lo sforzo 

compiuto dal movimento, come avvenne nel corso della riunione della Commissione diocesana del 12 

dicembre 1964. In quella occasione, il direttore dell’Ups affermava, infatti, che «noi non diciamo che gli 

Incontri aziendali o Gioventù lavoratrice siano delle formule magiche e le migliori possibili, sono le 

formule in atto e cominciamo a sostenerle. Domani, dopo un più profondo chiarimento del senso della 

nostra presenza nell’ambiente di lavoro, potranno rivelarsi opportune altre forme»364. Montini aveva 

concesso fiducia alle Acli e aveva cercato di limitare l’espansione di Gl che avrebbe potuto indebolire 

l’organizzazione aclista. Adottando un’impostazione più pragmatica, il vertice diocesano milanese 

guidato da Colombo sembrava cambiare direzione rispetto agli anni di Montini, riconoscendo le 

difficoltà delle Acli e scegliendo di servirsi in modo più stretto del contributo di Gl. Il movimento 

Giovani lavoratori della Giac, dunque, trovò un alleato nel direttore dell’Ups che non perse occasione 

di difendere Gl anche in occasioni successive. Nel corso di una giornata di studio tenutasi il 5 settembre 

1965, il responsabile laico degli Incontri aziendali Lorenzo Cantù criticò la Giac e Gl che «considerano 

l’azienda prevalentemente come un campo di esperienze; loro preoccupazione è quella di “conoscere” 

l’ambiente», mentre esistevano altre associazioni come la Gf che «richiama le sue aderenti ad un 

impegno globale di apostolato e quindi anche a quello nell’ambiente di lavoro»365. Alle critiche 

dell’incaricato si univano quelle di altri esponenti della Commissione come Coghi che affermava che «i 

giovani di GL sono portati a considerare la mentalità degli anziani come superata benché, pur essendo 

                                                 
361 Riunione della Commissione diocesana Incontri aziendali, 10 ottobre 1964, in ASACA, Busta 77, Fasc. 96, 2 fogli dattiloscritti, p. 
2. 
362 Riunione della Commissione diocesana Incontri aziendali, 28 novembre 1964, in ibidem, 4 fogli dattiloscritti, p. 2. 
363 Ibidem. 
364 Riunione della Commissione diocesana Incontri aziendali, 12 dicembre 1964, in ibidem, 8 fogli dattiloscritti, p. 6. 
365 Verbale della giornata di studio della Commissione diocesana Incontri aziendali, Villa Annunciata di Casaglia, 5 ottobre 1965, in 
ibidem, 17 fogli dattiloscritti, p. 2. 
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intransigente sul loro metodo, sentano il bisogno di accostarsi agli anziani per attingere idee»366. Don 

Tresoldi intervenne ribadendo che Gl era parte integrante del suo progetto di penetrazione 

nell’ambiente di fabbrica e annunciò che nel 1966 sarebbe stato varato un piano volto a stimolare nelle 

aziende nuovi gruppi aziendali in cui «confluiranno GL, GF, ACLI. In questa comunità, l’Ac prenderà 

in carico il contenuto religioso e morale, le ACLI porteranno avanti il discorso sociale»367. 

Con la nomina di don Tresoldi a capo dell’Ufficio di pastorale sociale, dunque, Gl vide migliorare i 

suoi rapporti con la curia. Cessarono i tentativi di disciplinare e modificare il movimento, mentre l’Ups 

cercò di inserire il movimento nella rete associativa cattolica impegnata nelle aziende. Beneficiando di 

questa linea generale, Gl poté proseguire la sua azione incentrandola sui “raggi”, sugli impegni 

associativi, sulle missioni caritative nella “Bassa” e sulla collaborazione agli Incontri aziendali. Il 

movimento lavoratori della Giac ambrosiana giunse così, seppure indebolito368, all’incontro con 

l’aggiornamento del Concilio e alla riforma degli statuti dell’Ac del 1969 che chiuse l’esperienza dei rami 

dell’associazione, compresa la Giac, e procedette alla riorganizzazione dei movimenti d’ambiente 

dell’Azione cattolica italiana.  

 

Dopo l’avvio della giunta di centro-sinistra a Milano, il cattolicesimo ambrosiano presentava molte 

tensioni interne. Il vertice diocesano montiniano rispose a queste difficoltà creando l’Ufficio di 

pastorale sociale, il cui compito principale era quello di coordinare le varie iniziative cattoliche negli 

ambienti di lavoro anche allo scopo di superare le molte difficoltà evidenziate negli anni precedenti. 

L’Ups cercò di ripristinare l’unità della Chiesa milanese su una lettura comune dell’enciclica Mater et 

magistra ma questo tentativo sfumò a causa dei molti contrasti tra le principali associazioni diocesane 

che resero anche particolarmente accidentato il percorso dell’organismo diretto da don Pagani. Le 

tensioni sono evidenti nel rapporto tra le Acli e l’Ucid ma colpirono anche l’Azione cattolica e, in 

particolare, la Giac, come testimonia la vicenda del movimento lavoratori della Gioventù cattolica 

ambrosiana.   

 

 

 

                                                 
366 Ibidem. 
367 Ibidem, p. 4. 
368 Questa è l’opinione di Camisasca, il quale attribuisce l’indebolimento al fatto che nella seconda metà degli anni Sessanta 
«si faceva strada in GL l’ideologia marxista». Cfr. Camisasca, Comunione Liberazione, cit., p. 244. Dei problemi di Gl si accorse 
ben presto anche don Giussani, il quale, durante un raduno sacerdotale tenutosi a La Verna nel 1967, disse che «i nostri 
lavoratori mi hanno detto “Ci stacchiamo, perché non possiamo impostare le cose come voi”». L’animatore di Gs diede, 
come era suo costume, una risposta netta a questa affermazione, sostenendo che «riconoscerei una GL che avesse schemi 
diversi [da GS], ma non concepirei una GL che non riconoscesse nell’ambito della fabbrica la sua unione alla comunità 
cristiana, cui tendenzialmente e di diritto deve partecipare anche il capoufficio». Cfr. L. Giussani, Raduno preti, La Verna, 9-16 
settembre 1967, cit. in ibidem.  
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3. «Se mettiamo un sacerdote in fabbrica rischiamo di trasformarlo in un 

assistente sociale». Cappellani del lavoro a Milano 

 

Alla fine dell’Ottocento, in un contesto sociale ed economico prevalentemente agricolo, con estese 

situazioni di povertà e forti squilibri territoriali, in alcune zone d’Italia – in particolare nelle aree urbane 

di Torino, Milano, Genova e Napoli – si svilupparono i primi consistenti nuclei industriali. Data la 

struttura del mercato del lavoro interno non in grado di assorbire tutta la manodopera disponibile, si 

sviluppò un imponente movimento migratorio dall’Italia verso l’Europa settentrionale e le Americhe. I 

cattolici, soprattutto a partire dal pontificato di Leone XIII, promossero numerose iniziative a favore 

degli emigranti; sulla scia di questa tradizione, nacque l’Opera nazionale assistenza religiosa e morale 

agli operai (Onarmo), fondata da Ferdinando Baldelli.  

Analogamente a quanto promosso nello stesso periodo da alcune Congregazioni religiose maschili e 

femminili, nel 1914 don Ferdinando Baldelli1 creò, nel paesino marchigiano di Pergola, il Segretariato 

mandamentale dell’emigrazione, anticipando di circa quattro anni le analoghe iniziative vaticane. Nel 

1918, la Sacra Congregazione Concistoriale creò l’Opera Bonomelli per gli emigranti in Europa e 

l’Italica Gens per gli emigranti transoceanici. La Congregazione ordinò altresì che nelle diocesi più 

interessate dai flussi migratori fossero costituiti i Segretariati del Popolo: l’ente creato da don Baldelli 

ebbe così occasione di svilupparsi, assumendo base provinciale e dando impulso anche allo sviluppo 

delle leghe bianche e della locale sezione del Ppi. L’attivismo di don Baldelli non passò inosservato a 

Roma e, nel 1920, il cardinale Gaetano De Lai, segretario della Concistoriale, chiamò il giovane 

sacerdote nella capitale per affidargli il compito di segretario dell’Italica Gens. In questa veste, don 

Baldelli iniziò a stringere rapporti ufficiali tra la sua organizzazione e alcune opere cattoliche dei Paesi di 

arrivo degli emigranti italiani. In quel periodo egli fu, infatti, inviato negli Stati Uniti per studiare i 

problemi dei connazionali emigrati e formalizzò un accordo tra la Concistoriale e la Italian Auxiliary, 

associazione assistenziale creata dal cardinale Patrick Joseph Hayes, arcivescovo di New York2.  

                                                 
1 Ferdinando Baldelli nacque il 26 febbraio 1886 a Pergola, nelle Marche e in diocesi di Cagli-Pergola (dal 1986 diocesi di 
Fano-Fossombrone-Cagli-Pergola). Ordinato sacerdote nel 1909, fu nominato monsignore nel 1934, e fu consacrato 
vescovo di Aperle nel 1959. Nel 1922, fondò il Comitato romano pro-emigranti trasformatosi nel 1930 in Onarmo di cui 
divenne direttore generale e, nel 1944, fondò la Pontificia commissione assistenza di cui fu nominato da Pio XII presidente. 
Prese parte alla fase preparatoria del Concilio vaticano II in qualità di membro della Commissione per l’apostolato dei laici e 
presidente della sotto-commissione che si occupò di trattare il tema della carità sotto l’aspetto teologico, sociale, giuridico e 
organizzativo. In questa sede, si impegnò per la creazione di uno specifico dicastero o di un ufficio di curia cui sottoporre 
tutte le attività caritative cattoliche. Partecipò alla prima sessione del Concilio vaticano II e si spense a Roma il 20 settembre 
1963. Per le informazioni bibliografiche cfr. [V. Delmati], L’Onarmo. L’idea e l’opera, Roma, 1962 e M. Romano, Pastorale del 
lavoro, patronato e servizio sociale: l’Opera nazionale assistenza religiosa e morale agli operai (ONARMO) in «Bollettino dell’Archivio per 
la storia del movimento sociale cattolico in Italia», a. XLI, n. 3 (settembre-dicembre 2006), p. 317-338. Per approfondire 
l’impegno di monsignor Baldelli nella preparazione del Concilio vaticano II cfr. G. Turbanti, I laici nella chiesa e nel mondo in G. 
Alberigo e A. Melloni (a cura di), Verso il Concilio vaticano II (1960-1962), Marietti, Genova, 1993 p. 207-272. 
2 [Delmati], L’Onarmo., cit., p. 20. 
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Nel 1922, don Baldelli fondò il Comitato romano pro-emigranti con il compito di assistere gli 

emigranti in transito da Roma. Nel 1926, l’entrata in vigore della legislazione fascista volta a 

disincentivare l’emigrazione italiana portò il Comitato a mutare nome e finalità. Dato che esso si 

occupava di emigranti che si recavano all’estero in cerca di lavoro, lo sbocco più naturale per il 

Comitato era costituito dall’assistenza ai lavoratori e, in particolare, agli operai. Nel 1926, la Snia 

Viscosa aprì uno stabilimento a Roma e chiese al Comitato di aiutare la dirigenza a reperire la forza 

lavoro. Il Comitato accettò questo incarico, a condizione di poter fornire assistenza alle maestranze 

segnalate. Così, il Comitato romano pro-emigranti si trasformò «senza soluzione di continuità nel 

Comitato romano per l’assistenza religiosa e morale agli operai»3. Nel primo statuto del 1926, si poteva 

leggere che il Comitato intendeva fornire ai lavoratori «assistenza religiosa, ovvero spirituale, e morale, 

ovvero materiale»4. Dal 1928, il Comitato cominciò a operare anche fuori della capitale con la presa in 

carico dell’assistenza religiosa della Società anonima SuperTessile di Rieti e, nel 1929, della Società 

anonima seta artificiale di Napoli. In questa prima fase, è già possibile notare alcuni aspetti caratteristici 

dell’attività promossa dal Comitato che poi si sarebbero ritrovati nell’Onarmo: l’associazione di don 

Baldelli non si limitava a svolgere un’azione religiosa, ma era impegnata anche in un’opera di sostegno 

morale e materiale ai lavoratori dell’industria. Il Comitato, che nel 1929 gestiva a Roma quattro 

dormitori e un laboratorio di sartoria, aveva creato un particolare connubio tra le richieste concrete 

degli operai e le loro esigenze spirituali: nelle fabbriche erano state erette cappelle ove i primi cappellani 

del lavoro, tra cui lo stesso don Baldelli, celebravano le funzioni e distribuivano i sacramenti alle 

famiglie dei lavoratori. Il Comitato era, inoltre, dotato di uffici che svolgevano le pratiche assistenziali e 

previdenziali per conto delle famiglie operaie5. 

Verso la fine degli anni Venti, il Comitato era in forte espansione nell’Italia centro-meridionale; nel 

1929 era giunto anche a Napoli e intendeva diffondersi nei grandi centri produttivi del nord. 

L’organismo diretto da don Baldelli stava assumendo un ruolo anche all’esterno della capitale e, perciò, 

nel 1930, cambiò denominazione in Opera nazionale assistenza religiosa e morale agli operai (Onarmo), 

strutturandosi su tre livelli funzionali: i cappellani del lavoro per l’assistenza religiosa, le assistenti sociali 

per le necessità materiali dei lavoratori e le religiose che gestivano dormitori e mense aziendali. In 

questo modo, l’Onarmo poté continuare il suo sviluppo e, nel 1934, disponeva di cinque sedi (a Roma, 

Tivoli, Rieti, Padova e Napoli), fornendo assistenza in cinque stabilimenti6. Monsignor Baldelli 

                                                 
3 Ibidem, p. 28. 
4 Statuto del Comitato romano pro-emigranti del 1926, riprodotto in ibidem, p. 35. 
5 Oltre a sbrigare le pratiche richieste dagli operai, in realtà gli uffici del comitato svolgevano anche un’azione di controllo 
sociale sui lavoratori e le loro famiglie. Nella relazione annuale del 1929, si poteva leggere, infatti,: «produciamo 
continuamente [documenti] per chi non è capace di richiederli da sé o per chi ce ne prega per ragioni speciali: atti di nascita e 
certificati penali, soprattutto. Attraverso tali carte, alcune volte scopriamo molti segreti; ne usiamo con discrezione e lealtà, 
ma non li trascuriamo. Abbiamo così avuto occasione di aiutare regolarizzazione di matrimoni e riconoscimenti di figli 
naturali». Cfr. ibidem, p. 55. 
6 Ibidem, p. 91. 



 155 

cominciò a costituire un’organizzazione strutturata e capillare delle attività assistenziali cattoliche; tale 

progetto avrebbe raggiunte l’apice nel 1944 con la fondazione della Pontificia commissione assistenza, 

organizzazione che permise a Baldelli di gestire direttamente le iniziative assistenziali promosse dalla 

Santa Sede. Fin dall’inizio, comunque, l’azione di Baldelli cercò di dotare le organizzazioni assistenziali 

cattoliche degli strumenti idonei per operare in una società di massa secondo una linea di intervento 

non dissimile da quella promossa da Luigi Gedda alla guida dell’Azione cattolica. Baldelli riteneva che la 

fondazione dell’Onarmo, e in seguito della Pca, gli avrebbe permesso di «organizzare e convogliare 

verso i bisognosi la maggiore copia possibile di slanci amorosi e di soccorsi effettivi; organizzare per far 

si che non ci sia evenienza di fronte alla quale i cattolici degni di questo nome vengano a trovarsi 

impreparati e impotenti a dare con la dovuta pienezza gli aiuti del loro cuore»7. 

Monsignor Baldelli intendeva, dunque, inserire la sua organizzazione all’interno del tessuto associativo 

cattolico per farle svolgere un ruolo di primo piano nella società italiana. Un momento centrale nella 

storia dell’Onarmo è costituito dall’accordo stipulato il 18 febbraio 1936 che autorizzò l’Opera a 

svolgere le proprie attività nelle aziende statali di tutto il territorio nazionale. L’Onarmo poté così 

espandersi ulteriormente e giungere a fornire assistenza anche nei depositi del sale di Torino, Milano e 

Bologna. I rapporti tra l’Onarmo e il regime fascista erano improntati alla collaborazione, tanto che, 

pochi mesi dopo l’accordo, alcuni cappellani del lavoro partirono per la Sardegna ove il governo aveva 

favorito la crescita di un distretto minerario intorno alla nuova città di Carbonia. In questi anni, tuttavia, 

l’Onarmo affrontò le prime difficoltà, determinate dalla tensione tra la missione assistenziale verso gli 

operai e la necessità di non compromettere i rapporti con i poteri politici e industriali. Nell’estate del 

1936, infatti, il responsabile dei cappellani del lavoro in Sardegna, don Vito Sguotti, fu allontanato 

dall’Isola poco dopo il suo arrivo, poiché le sue denunce delle condizioni in cui erano costretti a 

lavorare i minatori infastidirono i vertici dell’amministrazione e del Partito nazionale fascista e i gestori 

delle concessioni minerarie. Ciononostante, l’Onarmo continuò a svilupparsi in tutta Italia e, alla fine 

del 1936, poteva contare su dieci sedi e svolgeva la sua azione in 29 stabilimenti8. 

Nel 1939, proseguì la crescita dell’Opera che aprì sei nuove sedi e che, attraverso l’azione di 

quattordici sacerdoti, assisteva 66 industrie9, mentre a Bologna fu inaugurato il Collegio Santa Cristina, 

ideato come seminario per cappellani del lavoro. In quel periodo, nonostante l’incidente creato da don 

Sguotti, i rapporti con le istituzioni fasciste si mantennero buoni e i cappellani Onarmo seguirono i 

lavoratori italiani trasferiti in Albania. Il 16 aprile 1940, l’Opera fu riconosciuta dalla Congregazione 

Concistoriale: il nuovo regolamento prevedeva che il direttore generale dell’Onarmo fosse nominato 

dalla Congregazione vaticana, mentre i delegati diocesani dovevano essere selezionati dai vescovi locali. 

                                                 
7 Queste parole testimoniano bene la base ideale da cui trasse spunto il grande attivismo sviluppato da Baldelli in tutta la sua 
esperienza alla guida dell’Onarmo e della Pca-Poa. Esse compaiono, infatti,  all’inizio del libretto pubblicato in occasione 
della sua morte. Cfr. Necrologio di monsignor Ferdinando Baldelli, Supplemento a “Caritas”, luglio 1964, p. 2. 
8 Nel 1936 furono fondati i Centri Onarmo di Este, Firenze, Popoli e Isola Liri. Cfr. [Delmati], L’Onarmo, cit., p. 101. 
9 Nel 1939 aprirono le sedi di Venezia, Monfalcone, Foggia, Aversa, Bologna e Cortegliano. Cfr. ibidem p. 114.  
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L’Onarmo aveva così una base diocesana e monsignor Baldelli fu insignito dalla Concistoriale della 

carica di direttore generale.   

Con lo scoppio del conflitto e l’espansione della produzione industriale per soddisfare le necessità 

belliche, l’Onarmo si diffuse ancor più rapidamente. Prima di risentire delle conseguenze provocate dal 

crollo del regime fascista, l’Onarmo raggiunse il suo apice di sviluppo nel 1942. Quell’anno, la struttura 

dell’Opera era costituita da: 94 centri diocesani guidati dai rispettivi delegati diocesani e 165 cappellani 

del lavoro. Gli stabilimenti assistiti erano 422 e le mense aziendali 4610. Il primo bombardamento di 

Roma del 13 luglio 1943 portò l’Opera a ridefinire le proprie attività, giungendo a fornire assistenza in 

tutto il territorio cittadino. Il 1943 fu, per monsignor Baldelli, un anno di attività intensa, perché fu 

inviato dal papa nelle zone d’Italia più colpite dai bombardamenti per redigere dettagliate relazioni sulle 

condizioni delle popolazioni e distribuire denaro e generi di prima necessità11. La città ove monsignor 

Baldelli e l’Onarmo si mostrarono più attivi e, per certi versi, decisivi durante i difficili anni di guerra, fu 

Roma. I tedeschi, infatti, riconobbero l’Onarmo come ente indispensabile per l’assistenza dei romani, 

fornirono i suoi dipendenti nella capitale di uno speciale salvacondotto e li esentarono dal servizio 

militare12.  

Monsignor Baldelli era uomo dotato di forti capacità organizzative e godeva della stima di Pio XII che 

nel 1944 gli conferì l’incarico di presiedere la Pontificia commissione d’assistenza (Pca), ente sorto per 

gestire l’attività assistenziale promossa dal Vaticano13. Monsignor Baldelli rivestiva così il doppio 

incarico di presidente della principale organizzazione pontificia di assistenza e di direttore generale di 

una delle più importanti associazioni cattoliche impegnate nelle fabbriche.  

La seconda guerra mondiale ebbe ripercussioni sulla struttura organizzativa dell’Onarmo. La 

drammatica condizione di Roma portò l’Opera a snaturare i compiti per cui era sorta e a cercare di 

fornire assistenza ai romani mentre la distruzione delle vie di comunicazione rese molto deboli i 

collegamenti tra il centro e le diramazioni periferiche dell’organismo diretto da monsignor Baldelli, con 

la conseguente chiusura di numerose sedi locali. Terminata la guerra, monsignor Baldelli si dedicò alla 

riorganizzazione dell’Onarmo e tale processo poté dirsi concluso nel 1949, quando la struttura 

dell’Opera tornò ai livelli registrati prima del collasso del fascismo. Nel 1949, l’Onarmo disponeva di 18 

delegazioni regionali, 127 delegazioni diocesane, 600 cappellani e 75 assistenti sociali14. Oltre a ciò, 

monsignor Baldelli diede un forte impulso alle attività connesse con l’assistenza sociale nelle aziende 

                                                 
10 Complessivamente gli operai che lavoravano negli stabilimenti assistiti dall’Onarmo erano circa 800.000. Cfr. ibidem, p. 
124. 
11 Monsignor Baldelli si recò a Torino, Genova e Milano tra il 15 e il 16 agosto 1943. Come si vedrà in seguito, la visita del 
direttore generale Onarmo nel capoluogo lombardo ha una rilevanza non trascurabile ai fini della presente ricerca. Cfr. F. 
Baldelli, Relazione del viaggio a Torino, Milano e Genova del 15 e 16 aprile 1943, in ibidem, p. 173-174. 
12 Ibidem, p. 104. 
13 Per approfondire, cfr. A. Giovagnoli, La Pontificia commissione assistenza e gli aiuti americani (1945-1948) in «Storia 
Contemporanea», a. IX (1978), n. 5-6, p. 1081-1111 e P. Mazzolari, La carità del Papa. Pio XII e la ricostruzione dell’Italia (1943-
1953), Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (Mi), 1991. 
14 Gli stabilimenti in cui l’Onarmo operava nel 1949 erano 365. Cfr. [Delmati], L’Onarmo, cit., p. 363. 
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attraverso la fondazione, nell’ottobre del 1945, della prima scuola per assistenti sociali Onarmo di 

Roma, entrata poi a far parte dell’Union catholique du service social nel 1947. Nell’immediato dopoguerra, la 

ripresa dei flussi migratori verso l’estero portò il direttore generale dell’Onarmo ad occuparsi 

nuovamente degli emigranti e, nel 1947, l’Opera aprì le sedi belghe di Mons, Charleroi e Liegi per 

assistere i minatori italiani. Nei primi anni Cinquanta, l’Opera assunse l’amministrazione del Centro 

internazionale di formazione professionale emigranti di Salerno, mentre, negli stessi anni, essa ottenne 

anche la gestione dei posti di sosta delle principali stazioni ferroviarie italiane e dell’aeroporto di 

Ciampino, con il compito di distribuire generi di conforto e dare indicazioni ai passeggeri in transito. 

Oltre che in Belgio, l’Onarmo si impegnò anche in altre due nazioni meta della migrazione italiana: nel 

1958, aprì il centro sociale Onarmo di Forbach, nella regione francese della Mosella, e nei primi anni 

Sessanta furono inaugurati i centri sociali nel Baden-Wuttemberg, nella Ruhr, in Baviera, nella Saar e a 

Francoforte. 

L’Onarmo si attivò anche nel campo dell’assistenza ospedaliera dei lavoratori e, nel 1945, assunse la 

gestione del Policlinico del lavoro di Roma, mentre, alla fine degli anni Quaranta, promosse la 

fondazione dell’ospedale di Triggiano, in provincia di Bari, e del sanatorio di Biandronno, in provincia 

di Varese. L’Opera forniva assistenza in ospedali civili, psichiatri e sanatori attraverso assistenti sociali 

formate per tali specifiche mansioni. Oltre a ciò, l’Onarmo prestava servizio nelle principali carceri del 

Lazio e, dal 1949, ottenne dalla Pca l’incarico di rifornire di viveri e indumenti le case ospedaliere e 

religiose della regione. Negli anni Cinquanta, l’Onarmo assunse inoltre la gestione dell’assistenza di 

alcuni enti pubblici, come, ad esempio, i cantieri promossi da Cassa per il Mezzogiorno, piccoli comuni, 

enti affiliati all’Eca e prefetture.  

L’espansione avvenuta negli anni Quaranta portò, nel decennio successivo, a una più precisa 

definizione dell’Opera e del ruolo dei cappellani del lavoro. Ai delegati diocesani si aggiunsero quelli 

regionali, sempre nominati dai vescovi, mentre il ruolo del cappellano fu ufficialmente definito dal terzo 

concilio provinciale degli ordinari veneti del 1951, secondo cui tale funzione era destinata a essere 

«vissuta segretamente ed essere nota solo a Dio»15. L’azione dei cappellani doveva inoltre costituire un 

prolungamento dell’opera evangelizzatrice delle parrocchie raggiungendo quegli ambienti e quelle 

persone non toccate dalle molteplici attività parrocchiali16. Il metodo di lavoro prevedeva l’introduzione 

del cappellano in fabbrica dopo l’approvazione ricevuta dalla dirigenza aziendale. Dopo l’ingresso nello 

                                                 
15 [Delmati], L’Onarmo, cit., p. 181. 
16 Secondo il regolamento emanato nel 1946 dal cardinale Pietro Boetto per i cappellani del lavoro genovesi, infatti, «l’opera 
del cappellano completa l’azione della parrocchia, là dove la parrocchia non potrebbe ordinariamente e completamente 
arrivare». Il regolamento proseguiva invitando i cappellani a «evitare con somma cura qualsiasi impegno, affermazione, 
simpatia specifica di carattere politico». Secondo l’arcivescovo di Genova, i cappellani però non dovevano completamente 
abbandonare l’agone politico perché avevano il compito di «inculcare quei puri principi coi quali solamente si fa della sana 
politica, formare i caratteri, nei quali la politica diventa finalmente giustizia e salvezza sociale, additare con fermezza gli 
immutabili criteri cristiani con cui il cattolico deve fare la coscienziosa scelta della propria adesione politica». Cfr. Regolamento 
interno per l’Associazione dei cappellani dell’O.N.A.R.M.O., in ASDM, FS, C, N 60636, 9 fogli dattiloscritti, p. 3-4. 
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stabilimento, il cappellano doveva prendere contatto individualmente con gli operai e stimolare la 

creazione dei centri aziendali dell’Apostolato della preghiera. Il momento più propizio per l’approccio 

individuale era la pausa pranzo e, perciò, l’Onarmo cercava spesso di prendere in gestione le mense 

aziendali per dare la possibilità ai cappellani di incontrare gli operai durante il pasto. I cappellani 

organizzavano inoltre ritiri spirituali, celebravano le Pasque aziendali, le messe funebri e distribuivano i 

sacramenti alle famiglie dei lavoratori. L’assistenza materiale agli operai poveri era demandata alle 

assistenti sociali che si occupavano di sbrigare le pratiche per la previdenza e per le altre agevolazioni 

pubbliche.  

Negli anni Cinquanta, l’Opera raggiunse il suo apice di attività e alla fine del decennio si basava su: 27 

delegazioni regionali, 190 delegazioni diocesane, 670 cappellani del lavoro e 371 assistenti sociali17. 

L’espansione e l’attivismo dell’Onarmo produssero, però, alcuni attriti con le Acli. L’Opera di mons. 

Baldelli e le Associazioni cristiane dei lavoratori italiani, infatti, tendevano spesso a promuovere attività 

molto simili, finendo così per sovrapporsi e causando una conflittualità che rischiava di minare l’unità 

complessiva del movimento cattolico impegnato nelle fabbriche. I principali motivi di tensione tra le 

due organizzazioni erano connessi con le attività dei rispettivi patronati, con la gestione delle comunità 

di braccianti e con l’azione delle assistenti sociali. I rapporti tra le Acli e l’Onarmo si fecero pertanto 

sempre più tesi, tanto da indurre la Congregazione Concistoriale, presumibilmente nel 1953, a 

intervenire, precisando in un documento le linee di azione cui le due organizzazione avrebbero dovuto 

attenersi. Per quanto riguarda i due patronati, la Sacra Congregazione mostrava di non aver gradito 

l’iniziativa dell’Onarmo di fondarne uno alternativo e concorrente a quello già in attività presso le Acli. 

Il documento sanciva, infatti, che «il patronato deve essere uno solo. Il patronato unico, tenuto conto 

dello sviluppo già assunto dal patronato ACLI e dalle finalità delle ACLI stesse, deve essere il patronato 

ACLI. L’ONARMO si deve dunque di conseguenza astenere dall’usufruire dal riconoscimento giuridico 

ottenuto col Decreto Ministeriale del 9 marzo 1948. Perciò, il suo patronato deve considerarsi in stato 

di quiescenza e, conseguentemente, analogo criterio deve essere applicato per quanto concerne 

l’associazione nazionale tra lavoratori ONARMO»18. Il documento proseguiva stabilendo che le 

assistenti sociali Onarmo potevano avvalersi, per quanto riguardava il disbrigo delle pratiche, del 

patronato Acli. Al fine di «evitare eventuali danni all’ONARMO», il patronato Acli doveva 

corrispondere all’Opera di monsignor Baldelli una quota – proporzionata al numero delle pratiche 

esperite dalle assistenti sociali Onarmo – del contributo che riceveva dallo Stato. Questo documento 

sembra quindi, fatti salvi i tentativi di non sfavorire economicamente l’Onarmo, dare ragione alle Acli, 

                                                 
17 Nel 1960, l’Onarmo operava in 820 stabilimenti. Cfr. [Delmati], L’Onarmo, cit., p. 380. 
18 Relazioni tra l’O.N.A.R.M.O. e le A.C.L.I., senza data, in ASDM, FM, Busta Y6916, 3 fogli dattiloscritti, p. 1. Il documento 
non riporta la data ma, in un appunto redatto per monsignor Angelo Dell’Acqua, sostituto della Segreteria di Stato vaticana, 
si può leggere che le disposizioni emanate dalla Congregazione Concistoriale erano «dichiarate valide anche nei confronti 
della P.O.A. dalla lettera di questa Segreteria di Stato, in data 2 dicembre 1953». Ciò indica che la Congregazione 
Concistoriale prese le sue decisioni prima di quella data. Cfr. Appunto per mons. Angelo dell’Acqua, sostituto della segreteria di Stato 
di Sua Santità, 5 dicembre 1957, in ASDM, FM, SE, Fald. 109, Cart. 146, 4 fogli dattiloscritti, p. 1. 



 159 

confermando questa tendenza anche per ciò che riguardava le comunità di braccianti. In questo caso si 

vietava alla Poa e all’Onarmo di crearne altre e si stabiliva che «in via di massima dovrebbe essere 

demandato alle Acli-Terra la esplicazione delle attività proprie delle Comunità dei braccianti»19.  

Il documento cercava di stabilire i compiti specifici delle due organizzazioni. All’Onarmo era 

demandata: «a) l’assistenza morale e religiosa svolta nelle aziende dai cappellani del lavoro; b) 

l’assistenza sociale, nell’ambito delle aziende, svolta dalle assistenti sociali dipendenti dall’O.N.A.R.M.O. 

in collegamento con il patronato A.C.L.I.; c) le proprie scuole superiori di assistenza sociale; d) il 

collegio di Bologna aperto ai chierici che vogliono specializzarsi nell’assistenza religiosa e morale ai 

lavoratori»20. Alle Acli spettava invece: «a) l’organizzazione dei lavoratori in ogni forma possibile e 

precisamente mediante i nuclei aziendali e i gruppi di categoria; b) la formazione sociale e sindacale 

delle classi lavoratrici; c) il Centro nazionale di istruzione professionale, corsi serali, etc.; d) Il patronato 

per l’assistenza sociale; e) il servizio di attività economiche per la costituzione di cooperative di 

consumo; f) il servizio attività ricreative; g) i nuclei delle A.C.L.I. per i degenti negli Ospedali e nei 

sanatori»21. La Congregazione, infine, auspicava che l’Onarmo continuasse a occuparsi delle colonie e 

delle mense aziendali e che le Acli non smettessero di patrocinare corsi di qualificazione professionale e 

di gestire l’assistenza sociale agli immigrati. 

Secondo alcune voci tra cui quelle di monsignor Baldelli e di monsignor Luigi Daffini, delegato 

diocesano dell’Onarmo di Brescia, le disposizioni della Concistoriale furono largamente disattese. Tali 

testimonianze vanno valutate naturalmente con cura perché entrambe provengono da persone 

strettamente legate all’Onarmo; tuttavia, nel 1958, Baldelli scriveva a monsignor Montini denunciando 

che le disposizioni della Sacra Congregazione Concistoriale «non furono messe in atto per decisa e 

aperta manifestazione delle A.C.L.I.»22. Tale posizione di Baldelli era parzialmente avvalorata anche da 

monsignor Daffini, il quale scriveva al vescovo ausiliare bresciano che le Acli non avevano voluto 

procedere alla creazione di una commissione paritetica che perfezionasse l’accordo sancito dalla 

Concistoriale perché «la presidenza centrale delle ACLI, avendo l’ONARMO stipulato una 

convenzione con la Confindustria […] credette opportuno non fare nessuna proposta per realizzare la 

collaborazione con l’ONARMO e ciò perché le ACLI hanno una funzione non soltanto assistenziale e 

formativa ma anche rivendicativa, e quindi devono essere indipendenti dalla Confindustria, o, per lo 

meno, apparire tali»23. L’elemento che distingueva le due organizzazioni era dunque, secondo Daffini, la 

diversa natura delle due associazioni poiché «l’ONARMO si rivolge a tutti in nome e per conto della 

                                                 
19 Relazioni tra l’O.N.A.R.M.O. e le A.C.L.I., senza data, cit., p. 1. 
20 Ibidem, p. 2. 
21 Ibidem. 
22 Lettera di monsignor Baldelli a monsignor Montini, 28 gennaio 1958, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 146, 1 foglio 
dattiloscritto. 
23 L. Daffini, Memoriale sulla delegazione O.N.A.R.M.O. di Brescia, 12 febbraio 1958, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 6 
fogli dattiloscritti, p. 4. 
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Chiesa, le ACLI si rivolgono solo ad una categoria di persone che, per idee ed orientamenti, tendono ad 

una azione, specifica, di sindacato e di rivendicazioni»24. 

Un altro punto di contrasto tra le Acli e l’Onarmo era legato al ruolo dei cappellani del lavoro in 

fabbrica. Si è già visto come per l’Opera di Baldelli tutta l’azione nelle aziende ruotasse attorno alla 

figura del sacerdote mentre le Acli avevano una concezione diversa poiché, secondo l’organizzazione 

aclista, lo strumento centrale per la presenza cristiana nei luoghi di lavoro era costituito da «un nucleo 

che, riunendo i vari cristiani nel loro ambiente, diventa scuola d’azione. E’ la comunità di quei figli di 

Dio che, rispondendo alla loro vocazione di lavoratori cristiani, si mettono assieme per capire i 

problemi dei loro fratelli, si adoperano assieme per risolverli, aiutandoli poi a camminare verso il 

Padre»25. Secondo le Acli, dunque, il cappellano di fabbrica «è colui che guida a muoversi cristianamente 

nel proprio ambiente» e operava «con grande senso della dignità dei militanti che sono figli di Dio e 

della loro autonomia negli impegni temporali». Il nucleo costituito dai lavoratori cristiani era quindi il 

fulcro dell’azione in fabbrica secondo le Acli e tale strumento «se si deve appoggiare ad un movimento, 

questo deve essere quello più qualificato nel campo operaio; ed è fuori di dubbio che sono le ACLI»26. 

Le altre associazioni presenti nelle aziende, come l’Onarmo, ma anche le Conferenze di San Vincenzo e 

l’Azione cattolica, dovevano «muovere i loro singoli (non i loro gruppi) i quali – per non rinunciare ad 

un aspetto essenziale del cristianesimo – non potranno estraniarsi da quella cellula di Corpo Mistico che 

si è costituito: il nucleo»27. 

Nonostante i motivi di contrasto con le Acli, negli anni Cinquanta, l’Onarmo continuò la sua 

espansione anche perché non fu colpita dalle sanzioni vaticane che interessarono i preti operai 

transalpini nel 1954 e nel 1959 proprio perché i cappellani dell’Onarmo non lavoravano manualmente, 

ma prestavano unicamente la loro assistenza religiosa e assistenziale nelle aziende28. Il cardinale Alfredo 

Ottaviani, prefetto del Sant’Uffizio, riteneva, anzi, che l’attività svolta nelle fabbriche dai cappellani 

aderenti all’Opera di monsignor Baldelli costituisse l’esempio da contrapporre all’azione promossa dai 

preti operai francesi. Dopo aver ricevuto una relazione contenente i metodi e le attività promosse 

dall’Onarmo, il cardinale Ottaviani scriveva, nel maggio del 1960, a Baldelli esprimendogli «il mio 

sincero plauso per l’aderenza completa dei metodi lumeggiati nell’opuscolo alle norme e direttive tante 

volte inculcate dal S. Offizio (fino all’ultimo documento sulla questione dei preti-operai) circa l’urgenza 

dell’apostolato tra le categorie lavoratrici, salvaguardando il carattere essenziale e fondamentale della 

                                                 
24 Ibidem, p. 5. 
25 Cfr. Gli aclisti nelle fabbriche e l’opera del sacerdote, senza data, ASDM, FM, Busta Y6914, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. 
26 Ibidem, p. 2. 
27 Le sottolineature sono nel testo. Cfr. ibidem. 
28 Per approfondire, cfr. E. Poulat, I preti operai (1943-1947), Morcelliana, Brescia, 1967; M. Margotti, Preti e operai. La Mission 
de Paris dal 1943 al 1954, Paravia, Torino, 2000; M. Margotti, Lavoro manuale e spiritualità: l’itinerario dei preti-operai, Studium, 
Roma, 2001; C. Suaud e N. Viet-Depaule, Prêtres et ouvriers: une double fidélité mise à l’épreuve, Karthala, Parigi, 2004 e T. Cavalin 
e N. Viet-Depaule, Une histoire de la Mission de France: la riposte missionaire, 1941-2002, Karthala, Parigi, 2007. 
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missione sacerdotale»29. Il prefetto della Suprema Congregazione concludeva affermando che l’azione 

dell’Opera di monsignor Baldelli era encomiabile anche perché dimostrava «quanto sagge siano le 

disposizioni dell’Autorità Suprema della Chiesa». La condanna dell’esperimento dei preti operai francesi 

da parte del Sant’Uffizio, dunque, non riguardava l’Onarmo, di cui anzi ne era riconosciuta l’azione 

meritoria e in linea con le disposizioni ecclesiastiche.  

Nonostante l’aperto appoggio del Sant’Uffizio verso l’azione dell’Onarmo, negli anni Sessanta l’Opera 

di monsignor Baldelli cominciò a registrare crescenti difficoltà dovute ai rapidi mutamenti sociali, 

all’espansione degli interventi pubblici nel campo dell’assistenza e a una crescente contrarietà rispetto ai 

suoi metodi, proveniente da alcuni ambienti cattolici. Le maggiori critiche erano rivolte, secondo le 

parole del vescovo di Brescia monsignor Giacinto Tredici, «al carattere centralistico delle iniziative di 

Mons. Baldelli e perché le sue forme di assistenza religiosa negli stabilimenti, fatte con espresso 

appoggio delle ditte, danno all’Onarmo il carattere di cosa dipendente dai datori di lavoro, col relativo 

effetto di apparire antipatica ai lavoratori»30. Monsignor Baldelli invitava i cappellani a non prendere 

posizioni nelle contese tra gli operai e le dirigenze aziendali, suscitando le critiche (raramente pubbliche) 

di alcuni preti e laici impegnati nei movimenti cattolici dei lavoratori, i quali spesso guardavano con 

favore a ciò che stavano realizzando i cattolici nelle fabbriche francesi e belghe. L’origine e l’azione 

dell’Onarmo rispondevano inoltre ai progetti prevalenti nella Chiesa di Pio XII, ma che furono messi in 

discussione e poi aggiornati dalle scelte compiute dal Concilio vaticano II31. L’Opera sopravvisse alla 

morte del suo fondatore avvenuta nel 1963, ma fu progressivamente svuotata di funzioni negli anni 

successivi al Concilio, mentre in Italia nascevano e si diffondevano i primi nuclei di preti operai ispirati 

al modello transalpino e le diocesi si dotavano di uffici per la pastorale del lavoro.  

Monsignor Baldelli e l’Onarmo costituiscono un importante oggetto di ricerca per studiare i 

cambiamenti del movimento cattolico tra la prima guerra mondiale e l’avvio del “miracolo economico” 

italiano perché ne seguirono le principali evoluzioni operando in un campo, quello industriale, in cui 

nacquero e si svilupparono alcune delle maggiori trasformazioni economiche e culturali della società 

italiana. Tuttavia le difficoltà nel ricostruire questa vicenda sono molte ed evidenti. Per quanto riguarda 

gli archivi dell’Onarmo, le carte della sede centrale dell’Opera non sono ancora disponibili poiché sono 

confluite, dato il doppio incarico rivestito da monsignor Baldelli, nel fondo Pca-Poa conservato presso 

                                                 
29 Lettera del cardinal Ottaviani a monsignor Baldelli, 4 maggio 1960, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 146, 1 foglio 
dattiloscritto. 
30 Monsignor Tredici affermava anche che i problemi che riscontrava l’Onarmo nelle fabbriche erano gli stessi che 
riguardavano la gerarchia ecclesiastica e molte organizzazioni cattoliche perché la situazione era irrimediabilmente mutata 
rispetto agli anni della guerra. Egli scriveva, infatti, che «se durante la guerra si sono potuti avvicinare i lavoratori negli 
stabilimenti, colla Messa festiva e relativa predicazione (allora la nostra parola era l’unica parola buona e libera che sentivano) 
ora non è più così». Cfr. Lettera di monsignor Giacinto Tredici a monsignor Montini, senza data, ASDM, FM, SP, Fald. 257, Cart. 
18, 2 fogli dattiloscritti, p. 1-2. 
31 Per i progetti prevalenti durante il pontificato pacelliano, della loro crisi e dei tentativi di superamento, cfr. P. Scoppola, 
La «nuova cristianità» perduta, Studium, Roma, 1986. 
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l’Archivio Segreto Vaticano e non sono attualmente consultabili. Ciò vale anche per le carte personali di 

monsignor Baldelli.  

Dal punto di vista bibliografico, i testi a disposizione sono poco numerosi e l’unico volume che 

ricostruisce la storia dell’Opera è attribuito a Virginia Delmati ed è intitolato L’Onarmo. L’idea e l’opera, 

stampato a Roma nel 196232. Tale volume ha un carattere piuttosto agiografico; tuttavia riporta molti 

dati statistici sull’attività dell’Onarmo e contiene le riproduzioni fotografiche di alcuni documenti 

d’archivio e di carte private di monsignor Baldelli. Oltre al volume della Delmati, sono stati pubblicati 

gli atti di alcune assemblee, convegni e ritiri spirituali per cappellani del lavoro, mentre Maurizio 

Romano ha dedicato alla storia dell’Onarmo due articoli pubblicati nel 2006 e nel 2013 sul «Bollettino 

dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia»33.  

Per proseguire le ricerche sull’Onarmo occorre rivolgersi all’analisi dei fondi d’archivio delle sedi locali 

dell’Opera. La realtà maggiormente studiata è quella torinese poiché è stata conservata gran parte della 

documentazione dei cappellani del lavoro. I lavori di Barbara Bertini e Stefano Casadio, di Vito Vita e 

di Marta Margotti hanno diffusamente analizzato questa vicenda e a ciò si aggiunge qualche tesi di 

laurea34. In aggiunta a tale produzione, esistono fonti diverse, come le interviste ai cappellani del 

lavoro35.  

Oltre che a Torino e a Genova, anche a Milano si svilupparono numerose iniziative cattoliche a favore 

dei lavoratori dell’industria. L’analisi delle vicende dell’Onarmo nel capoluogo ambrosiano si è però 

presentata subito particolarmente difficoltosa perché non esistono studi specifici. Non soltanto la 

                                                 
32 [Delmati], L’Onarmo, cit.. Il volume non presenta il nome dell’autore; tuttavia nell’introduzione monsignor Baldelli afferma 
che il lavoro è stato pubblicato poco dopo la morte di Virginia Delmati la quale aveva comunque trovato e sistemato la 
maggior parte del materiale. Cfr. F. Baldelli, Introduzione, in ibidem, p. 3-6. Nelle conclusioni, l’autore afferma di voler 
rimanere anonimo, di aver cominciato a lavorare con monsignor Baldelli fin dalla fondazione del Comitato romano pro-
emigranti nel 1922 e di essere l’archivista dell’Onarmo. E’ legittimo pensare che l’autrice sia effettivamente Virginia Delmati. 
Cfr. Conclusioni, in ibidem, p. 503. 
33 M. Romano, Pastorale del lavoro, patronato e servizio sociale: l’Opera nazionale assistenza religiosa e morale agli operai (ONARMO), cit., 
p. 317-338 e M. Romano, Assistenza sociale e apostolato sacerdotale nel mondo del lavoro: l’esperienza dell’ONARMO, in «Bollettino 
dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia», a. 48, n. 1-2 (gennaio-agosto 2013), p. 170-188. Per 
quanto riguarda i convegni cfr. F. Baldelli, La situazione nel mondo operaio italiano dal punto di vista religioso e morale, Discorso 
pronunziato al Palazzo della Cancelleria il 6 dicembre 1954 all’apertura del convegno nazionale ONARMO di Roma 
tenutosi in occasione del Congresso Internazionale della Carità, F.lli Bocca, Roma; G. Siri, Preparazione spirituale, scientifica e 
tecnica del Cappellano del lavoro, Congresso nazionale Onarmo di Roma, 16-17 aprile 1956. Per quanto riguarda i ritiri spirituali 
per cappellani Onarmo, cfr. La personalità del Cappellano del lavoro e i suoi mezzi per un’azione feconda negli ambienti di lavoro, Atti del 
corso di aggiornamento pastorale tenuto a Villavecchia di Frascati dal 21 al 25 ottobre e dal 10 al 15 novembre 1958 per 
cappellani Onarmo, Tipografia Agostini, Roma. 
34 Per ciò che concerne le monografie che hanno affrontato questo tema cfr. B. Bertini, S. Casadio, Clero e industria a Torino. 
Ricerca sui rapporti tra clero e masse operaie nella capitale dell’auto dal 1941 al 1948, Angeli Milano, 1979; V. Vita, Chiesa e mondo 
operaio. Torino 1943-1948, Effatà, Cantalupa, 2003; M. Margotti, La fabbrica dei cattolici. Chiesa, industria e organizzazioni operaie a 
Torino (1948-1965), Edizioni Angolo Manzoni, Torino, 2012. Per le tesi di laurea, cfr. F. Ferrari, Riformare la tradizione: il 
cattolicesimo torinese alle soglie del concilio Vaticano II (1959-1962), tesi di laurea magistrale, rel. G. Filoramo, Facoltà di lettere e 
filosofia, Università degli studi di Torino, A.A. 2010-2011. Queste ricerche hanno fatto luce sulla complessità dei rapporti 
che intercorrevano tra la direzione centrale dell’Onarmo e la sezione di Torino dell’Opera. In alcune circostanze, infatti, i 
cappellani del lavoro torinesi non seguirono le indicazioni provenienti da monsignor Baldelli che li invitava a maggior 
moderazione nei confronti dei vertici aziendali e, in particolare, verso la direzione della Fiat. 
35 Cfr. In tonaca tra le tute blu. Intervista a don Esterino Bosco in B. Bertini, S. Casadio (a cura di), Torino, religiosa, intellettuale, operaia 
(1920-1960), Torino, 1990, p. 79-95. 
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vicenda dell’Onarmo ambrosiana non ha finora attratto l’attenzione degli specialisti, ma non si sono 

trovati riferimenti specifici al centro milanese dell’Opera nella bibliografia precedentemente citata. Per 

tentare di colmare questa lacuna si è cercato di analizzare le vicende e i motivi che portarono alla 

fondazione della sezione ambrosiana dell’Onarmo, tornando indietro agli anni dell’episcopato Schuster, 

arcivescovo di Milano tra il 1929 e il 1954. 

 

3.1 «La mentalità lombarda è diversa da quella di altre regioni». L’Onarmo di Schuster36 

 
L’Arcidiocesi di Milano ha una lunga tradizione di sacerdoti impegnati nelle fabbriche, dato che già nei 

primi anni del Novecento il cardinale Andrea Ferrari diede ad alcuni preti l’incarico di cappellani del 

lavoro diocesani37; tuttavia non sembra che Schuster fosse molto favorevole a questo tipo di ministero. 

Ciò non implica che l’espansione delle industrie milanesi non fosse tra le principali preoccupazioni del 

cardinale Schuster perché, come ha scritto Giorgio Rumi, proprio l’arcivescovo ambrosiano a partire 

dal 1937-1938 «individuò nel mondo del lavoro il proprio terreno d’azione»38. Schuster, infatti, era 

intenzionato a portare i lavoratori all’interno della diocesi-abbazia, ma, inizialmente, il cardinale 

milanese vide con un certo sospetto i cappellani del lavoro perché gli sembrava che questo nuovo tipo 

di ministero togliesse centralità alla parrocchia che riteneva «la sede prima e insostituibile 

dell’apostolato»39. Tommaso Leccisotti sostiene che fu l’arcivescovo di Genova Giuseppe Siri a 

segnalare a Schuster «la necessità di mandare sacerdoti nelle fabbriche, non già a lavorare ma a fare il 

sacerdote perché queste masse di operai ci sfuggono sempre più»40. Sempre secondo Leccisotti, «il 

cardinale Schuster non ne era entusiasta; temeva di indebolire l’organismo parrocchiale»41, tuttavia nel 

dopoguerra decise di introdurre nella sua diocesi un gruppo di cappellani del lavoro, dimostrando così 

di «non rifuggire dalle nuove forme di apostolato; ma si preoccupava che fossero dirette in modo tale 

                                                 
36 In questa sezione del presente studio ricapitolo ed approfondisco gli esiti della mia ricerca sull’Onarmo durante 
l’episcopato Schuster di cui alcune parti sono già state precedentemente pubblicate in altra sede. Cfr. F. Ferrari, 
L’O.N.A.R.M.O. dal fascismo al concilio Vaticano II. Un percorso tra Roma e Milano, in «Ricerche storiche sulla Chiesa 
ambrosiana», XXXII (2014), p. 161-183. 
37 Nel 1901, il cardinale Andrea Ferrari nominò, dietro proposta di don Dalmazio Minoretti (docente del corso giuridico 
sociale della Facoltà teologica milanese e consigliere dell’arcivescovo nelle questioni sociali), don Carlo Grugni e don Luigi 
Parodi cappellani del lavoro. A questi primi cappellani si unirono don Pietro Bosisio nel 1902 e don Giulio Rusconi nel 
1904. Nei primi anni di attività, don Minoretti si occupò della creazione dell’Ufficio diocesano per la protezione del lavoro, 
mentre il cappellano del lavoro più dinamico fu don Grugni che contribuì ad animare il fascio democratico cristiano 
milanese e fondò diversi giornali tra cui il quindicinale “Pensiero ed Azione”. L’esplodere della crisi modernista nella diocesi 
di Milano e le simpatie di don Grugni per il pensiero di Romolo Murri misero i cappellani in gravi difficoltà. Nel 1909, Pio X 
ordinò che fosse tolto l’incarico di cappellano del lavoro a don Grugni, il quale morì a Tradate l’anno seguente. L’attività 
degli altri cappellani continuò fino allo scoppio della prima guerra mondiale quando il cardinal Ferrari, vista la morte di don 
Bosisio nel 1914, decise di sospendere l’esperimento. Cfr. la voce sui cappellani del lavoro pubblicata in A. Majo (dir.), 
Dizionario della Chiesa ambrosiana, 2, Nuove Edizioni del Duomo, Milano, 1988, p. 554-558.  
38 G. Rumi, Il tesoro vitale della nostra verità. Da Achille Ratti a Giovanni Battista Montini (1921-1963) in A. Caprioli, A. Rimoldi e 
L. Vaccaro (a cura di), Storia religiosa della Lombardia. Diocesi di Milano, II Parte, La Scuola, Brescia, 1990, p. 832. 
39 T. Leccisotti, Il cardinale Schuster, 1, Scuola Tipografica San Benedetto, San Giuliano Milanese (Mi), 1969, p. 419.  
40 Ibidem.  
41 Ibidem, p. 420. 
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da creare una armonia organica efficace con quelle già esistenti e ben salde»42. Convinto, dunque, della 

«necessità di cappellani di fabbrica, a condizione tuttavia che svolgano attività esclusivamente 

pastorale»43, Schuster, nel 1948, accettò la proposta di monsignor Baldelli di creare anche nella sua 

diocesi una sezione dell’Onarmo e affidò il compito di realizzare questa iniziativa a uno dei suoi più 

stretti collaboratori: monsignor Giuseppe Bicchierai44.  

Sacerdote tenace e dinamico, Bicchierai si mise in azione per soddisfare la richiesta del cardinale, 

anche se permanevano alcuni motivi di tensione con monsignor Baldelli che avrebbero segnato anche la 

successiva storia dell’Onarmo milanese, connessi al contrasto sordo ma persistente tra la Charitas 

ambrosiana e la Pca. Nel settembre del 1947, infatti, Bicchierai aveva fondato la Charitas ambrosiana 

con il compito di «raccogliere sotto le sue competenze ogni attività caritativa avente carattere stabile e 

ordinario»45. La sfera d’azione di questa nuova organizzazione veniva direttamente a insidiare il campo 

d’attività, anche nella diocesi milanese, della Pontificia commissione d’assistenza presieduta da 

monsignor Baldelli. Le tensioni erano aggravate dal fatto che monsignor Bicchierai, fin dall’immediato 

dopoguerra, era stato anche insignito della carica di delegato regionale della Pca46 e quindi, quando 

                                                 
42 Ibidem, p. 423. L’affermazione del Leccisotti per cui Schuster acconsentì alla richiesta di costituire una sezione ambrosiana 
dell’Onarmo solo dopo la fine del secondo conflitto mondiale sembra essere indirettamente confermata da Viriginia 
Delmati. Nel suo volume, infatti, Delmati riporta che monsignor Baldelli si recò a visitare il “triangolo industriale” devastato 
dai bombardamenti della primavera del 1943, distribuì del denaro donato personalmente dal papa: a Torino e a Genova le 
50.000 lire furono ritirate da sacerdoti del locale Centro Onarmo, mentre a Milano furono consegnate direttamente al 
cardinale Schuster, segnale che probabilmente all’epoca forse non c’erano rappresentati dell’Opera nel capoluogo lombardo. 
Cfr. Baldelli, Relazione del viaggio a Torino, Milano e Genova del 15 e 16 aprile 1943, in [Delmati], L’Onarmo., cit., p. 173-174. 
43 Ibidem. 
44 Giuseppe Bicchierai nacque a Milano nel 1898 e fu ordinato sacerdote nel 1935 dopo una lunga militanza nell’Azione 
cattolica e nella Compagnia di San Paolo. Durante la seconda guerra mondiale fece parte del gruppo di stretti collaboratori 
del cardinale Schuster noti sotto la sigla TBC (che fa riferimento alle iniziali dei cognomi di don Terraneo, Bicchierai e don 
Luigi Corbella. Cfr. A. Belloni Sonzogni, Giuseppe Bicchierai. Sacerdote e manager a Milano (1898-1987), Franco Angeli, Milano, 
1999, p. 67) e l’arcivescovo gli affidò spesso il compito di rappresentarlo presso le autorità tedesche che occuparono Milano 
il 12 settembre 1943. Dopo la liberazione, il cardinale raccolse l’invito di Baldelli e affidò il compito di erigere la sezione 
diocesana della Pontificia commissione assistenza a monsignor Bicchierai che fu nominato delegato diocesano. Nel 1946, 
Schuster creò la Commissione arcivescovile di coordinamento della carità per razionalizzare e rendere più omogenee le 
iniziative assistenziali promosse dalle maggiori organizzazioni diocesane e nominò Bicchierai segretario generale di questo 
nuovo organismo (accenni alla nomina sono contenuti in Lettera di monsignor Bicchierai a don Terraneo, 19 novembre 1946, 
ASDM, FS, C, N 49574, 1 foglio dattiloscritto). Nell’immediato dopoguerra, Bicchierai seguì anche l’azione della Domus 
ambrosiana, un’organizzazione diocesana sorta con lo scopo di costruire case per coloro che avevano visto le loro abitazioni 
distrutte dai bombardamenti, mentre nel settembre del 1947 fondò la Charitas ambrosiana. Nonostante le molte critiche 
ricevute in quegli anni, il cardinale Schuster non perse fiducia nel suo stimato collaboratore e gli affidò la presidenza del 
Consiglio d’amministrazione della società che controllava la stampa diocesana, tra cui il quotidiano «L’Italia», e lo nominò 
presidente a vita della Charitas ambrosiana. 
Dopo la morte di Schuster, Bicchierai perse il suo referente principale e il suo ruolo nella Chiesa ambrosiana fu 
progressivamente ridimensionato. Montini, infatti, preferì non coinvolgere Bicchierai nella rifondazione delle sezioni 
diocesane dell’Onarmo e della Poa affidando tale incarico a monsignor Carlo Martani mentre, il 29 aprile 1961, lo sostituì 
alla presidenza del Consiglio d’amministrazione della stampa diocesana con monsignor Giovanni Colombo. Bicchierai 
rimase vicepresidente ed amministratore delegato de «L’Italia», tuttavia ebbe rapporti difficili con Giuseppe Lazzati e 
monsignor Carlo Chiavazza, i direttori del quotidiano chiamati da Montini e Colombo a sostituire monsignor Ernesto 
Pisoni. Alla fine degli anni Settanta, terminò anche l’esperienza della Charitas ambrosiana che costituì il sostegno 
organizzativo e finanziario da cui sorse la Caritas diocesana. Monsignor Bicchierai continuò il suo impegno nella gestione del 
Centro Auxologico di Piancavallo, in provincia di Novara, inaugurato nel 1958 con lo scopo di assistere e curare i ragazzi 
afflitti da malattie della crescita. Si spense a Milano nel 1987.  
45 Belloni Sonzogni, Giuseppe Bicchierai, cit. p. 218. 
46 La sezione diocesana della Pca fu fondata poche settimane dopo la fine della guerra come testimoniano alcune lettere 
inviate dal presidente dell’organizzazione pontificia al cardinale ambrosiano. Il 7 maggio 1945, infatti, Baldelli scriveva a 
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fondò la Charitas, giunse a svolgere un doppio ruolo che, secondo Baldelli, finiva per sfavorire 

l’organizzazione pontificia. A partire almeno dal 1947, i rapporti tra Bicchierai e Baldelli si fecero tesi a 

causa del conflitto apertosi tra la Pca e la Charitas e, inoltre, il collaboratore di Schuster cominciò a 

rendersi inviso anche presso altri importanti ambienti vaticani47.     

Ciononostante, Bicchierai non volle andare contro le volontà del suo arcivescovo e si mise a operare 

per creare il centro diocesano dell’Onarmo milanese e scelse di affidarne la direzione a un giovane prete 

di campagna: don Piero Invernizzi48. Al momento della fondazione della sezione ambrosiana 

dell’Opera, don Invernizzi aveva trentasette anni, aveva retto sempre piccole parrocchie della periferia 

settentrionale della diocesi e aveva manifestato alcuni segni di irrequietezza e difficoltà a uniformarsi ai 

desideri di Schuster. Don Invernizzi, infatti, non si trovava bene nella parrocchia di Corrido che 

Schuster gli aveva assegnato e, il 6 febbraio 1945, scriveva al cardinale ambrosiano per chiedere 

l’autorizzazione a cominciare una predicazione al Santuario della Beata Vergine della Caravina perché 

ciò gli avrebbe dato occasione «di uscire dai forzati ozii... di Corrido»49. Stanco della monotona vita di 

provincia e dei contrasti sorti in occasione della costruzione dell’asilo infantile del paese50, nel 1946 don 

Invernizzi tornava a scrivere una lunga lettera all’arcivescovo chiedendo il trasferimento anche perché il 

lungo e rigido inverno precedente «fu così tedioso che mi esaurì a far niente, tanto che in marzo fui 

costretto a ricorrere alle cure di una Casa di Cura di Como per guarire da una malattia causata dal 

                                                                                                                                                                  
Schuster per proporgli «l’opportunità della istituzione di una sezione diocesana della P.C.A.». Cfr. Lettera di monsignor Baldelli 
al cardinale Schuster, 7 maggio 1945, FS, C, UTR, N 72, 1 foglio dattiloscritto. Schuster acconsentì e, appena una settimana 
dopo, Baldelli tornava a scrivere al cardinale ambrosiano per comunicargli l’invio di un suo collaboratore per coadiuvare le 
autorità diocesane nella creazione della sezione e proponeva che il centro ambrosiano della Pca coordinasse «tutto il lavoro 
assistenziale della P.C.A. per il Nord Italia». Cfr. Lettera di monsignor Baldelli al cardinale Schuster, 13 maggio 1945, FS, C, UTR, 
N 77, 1 foglio dattiloscritto. La fondazione della sezione diocesana della Pca avvenne, quindi, tra la fine di maggio e il luglio 
del 1945 poiché il 20 luglio monsignor Baldelli informava Schuster delle tematiche che avrebbe affrontato il Convegno per i 
dirigenti della Pca dell’Italia del Nord da tenersi a Milano l’8 e il 9 agosto «in Piazza Castello, 24 nei locali della P.C.A. 
Sezione diocesana di Milano». Cfr. Lettera di monsignor Baldelli al cardinale Schuster, 20 luglio 1945, ASDM, FS, C, UTR, N 110, 
1 foglio dattiloscritto. 
47 Nel marzo 1948, il cardinale Raffaele Rossi della Sacra Congregazione Concistoriale inviò a Schuster un dettagliato 
rapporto su monsignor Bicchierai contenente diverse accuse che andavano «dalla speculazione bancaria ai sospetti sulla sua 
moralità, dalle mene per diventare vescovo di Como alle invidie suscitate alla sua nomina a presidente della stampa cattolica, 
dalle dubbie relazioni con gli ex agenti segreti a un ricatto subito da parte dei comunisti». Cfr. Belloni Sonzogni, Giuseppe 
Bicchierai, cit. p. 217.  
48 Piero Invernizzi nacque ad Acquate, paesino alle porte di Lecco, il 17 gennaio 1911 e fu ordinato sacerdote il 15 giugno 
1935. Fece le sue prime esperienze pastorali nel lecchese come coadiutore a Indovero, Narro e Bellano. Durante la guerra, fu 
cappellano militare del 148° Reggimento costiero e fu colpito dalla malaria mentre si trovava in Calabria. Nei primi mesi del 
1943, fu quindi ricoverato presso l’Ospedale militare di Regoledo per poi divenire cappellano dell’Ospedale militare 
territoriale di Varenna, nel lecchese. Nel giugno del 1943, fu nominato parroco di Corrido, paesino in provincia di Como 
ove rimase fino al 1947 quando divenne cappellano del lavoro a Monza. Nel 1952, fu trasferito a Biandronno, paesino 
affacciato sul lago di Varese, con l’incarico di cappellano del sanatorio e qui morì il 22 gennaio 1968. Cfr. «La Fiaccola», a. 
XLII, n. 3 (marzo 1968), p. 5. 
49 Lettera di don Invernizzi al cardinale Schuster, 6 febbraio 1945, ASDM, FS, C, N 32477, 2 fogli manoscritti. 
50 Don Invernizzi patrocinò l’erezione dell’asilo e, il 20 aprile del 1945, scrisse anche a Schuster per chiedere al cardinale un 
contributo economico. Cfr. lettera di don Invernizzi al cardinale Schuster, 20 aprile 1945, ASDM, FS, C, N 44934, 1 foglio 
dattiloscritto. Nel 1946, l’asilo era ormai ben avviato e il parroco aveva chiamato a dirigerlo un gruppo di suore anche se s i 
era dovuto confrontare con «lotte e continui contrasti». Secondo don Invernizzi, parte della popolazione non gli era 
favorevole e, infatti, egli aveva «cercato di fare un pò di scuola ma ignoranza e cattiveria non me lo permisero». Lettera di don 
Invernizzi al cardinale Schuster, 1946, ASDM, FS, C, N 27526, 6 fogli manoscritti, p. 3. 
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troppo far niente»51. Egli, quindi, chiedeva a Schuster di avere un ruolo attivo in qualche «grande e 

faticoso oratorio» o in una «grossa parrocchia ove ci sia un confessionale, un Pulpito, dei giovani, dei 

ragazzi, degli operai, da portare a Cristo con le mie povere forze». Schuster non accolse il desiderio di 

don Invernizzi, il quale il 1° giugno 1947 gli scriveva nuovamente chiedendo il trasferimento52.  

Non è, quindi, semplice capire perché Bicchierai scelse per un incarico così delicato un prete che non 

aveva mai realizzato niente di significativo in prospettiva diocesana e che non aveva alcuna conoscenza 

diretta dell’ambiente industriale. L’unica spiegazione che mi sembra plausibile è che Schuster e 

Bicchierai gli affidarono questo compito sperando che, rispondendo alle richieste di don Invernizzi, 

sarebbe stato possibile tenerlo meglio sotto controllo. Don Invernizzi si attivò subito per costituire il 

centro Onarmo ambrosiano e, il 9 marzo 1948, monsignor Bicchierai scriveva al cardinal Schuster che 

«l’Onarmo funziona egregiamente presso vari stabilimenti di Monza e sta diffondendosi per l’opera 

zelante di don Piero Invernizzi anche presso gli stabilimenti di Sesto, facendo sperare che l’attività si 

sviluppi in tutta la diocesi»53. Monsignor Bicchierai aggiungeva di aver ricevuto in quei giorni «istruzioni 

da monsignor Baldelli perché detta attività, intimamente collegata alla Pontificia Commissione 

Assistenza anche presso il Centro, venga largamente appoggiata». La missiva si concludeva con la 

richiesta di monsignor Bicchierai di nominare «don Invernizzi quale cappellano diocesano, avendo 

questi dato buoni risultati».  

Già l’8 marzo, don Invernizzi aveva inviato al cardinale Schuster il regolamento dell’Onarmo 

nazionale per metterlo a conoscenza del ruolo dell’ordinario diocesano nella scelta dei vertici locali 

dell’Opera. Benché non si sia rintracciato alcun atto fondativo, è plausibile ritenere che l’Onarmo 

milanese fu creata nei primi mesi del 1948, anche se l’aspetto più interessante di questi due documenti è 

un altro. Dall’intestazione del regolamento, così come dalla lettera di monsignor Bicchierai, risulta 

infatti che la sezione diocesana non trovò la sua sede e il suo campo d’attività a Milano, bensì a 

Monza54. Ciò riveste un certo interesse, perché costituisce una novità rispetto alle realtà di Torino e 

Genova, ove i cappellani Onarmo dimoravano e operavano in città. Tale differenza potrebbe essere 

legata al fatto che il modello industriale milanese non era polarizzato sul capoluogo, bensì su una serie 

di importanti centri produttivi, tra cui Sesto San Giovanni e Monza. Questa scelta potrebbe altresì 

essere stata dettata anche dalla volontà dei vertici della Chiesa ambrosiana di non porre nel cuore della 

diocesi la sede di un’Opera così strettamente collegata a Baldelli finendo per rafforzare la posizione 

della Pca rispetto alle organizzazioni di monsignor Bicchierai. Ciò potrebbe, inoltre, fornire un ulteriore 

elemento per spiegare la nomina di Invernizzi, la cui selezione sarebbe dovuta pertanto al fatto di 

                                                 
51 Lettera di don Invernizzi al cardinale Schuster, 1946, cit. p. 4. 
52 Lettera di don Invernizzi al cardinale Schuster, 1° giugno 1947, ASDM, FS, C, N 60822, 2 fogli manoscritti. 
53 Lettera di monsignor Bicchierai al cardinale Schuster, 9 marzo 1948, in ASDM, FS, C, N 7844, 1 foglio dattiloscritto. 
54 Il timbro in alto a destra sul regolamento riporta la dicitura «Ufficio cappellano del Lavoro. Via G. Puccini, 20. Monza». 
Cfr. Prospetto Onarmo, 8 marzo 1948, in ASDM, FS, C, N 7845 p. 1. 
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preferire un giovane prete semisconosciuto di cui sarebbe stato per Bicchierai più semplice guidare ed 

indirizzare l’azione, sottraendolo dall’inevitabile influenza di Baldelli. 

Benché non si possa definire precisamente quando sia stata fondata l’Onarmo milanese, si può dire 

che don Invernizzi fu nominato da Schuster cappellano del lavoro il 9 marzo 194855, mentre monsignor 

Bicchierai era il delegato regionale dell’Onarmo56. Ciò pare ulteriormente confermare che Invernizzi e 

l’Onarmo cominciarono a operare all’inizio del 1948 svolgendo un periodo di prova il cui buon esito fu 

sanzionato dalla nomina a cappellano Onarmo e tale ipotesi è avvalorata anche dalla relazione annuale 

per il 1948 redatta da don Invernizzi, nella quale si sosteneva che il Centro funzionava perfettamente 

dall’inizio dell’anno57. Tra gennaio e marzo del 1948, l’Onarmo ambrosiana aveva cercato di esaminare 

la condizione di vita e di lavoro degli operai e aveva stretto i primi rapporti con le principali associazioni 

cattoliche impegnate in questo ambito. Perciò, nei primi mesi del 1948, era stata promossa un’indagine 

tra i parroci del monzese per conoscere le condizioni degli operai della zona e si erano tenute adunanze 

per presentare l’Onarmo ai rappresentanti dell’Ucid, dell’Unione uomini di Ac, della Gioventù italiana 

di Ac e, infine, delle Acli58. Oltre ai legami con il tessuto associativo cattolico monzese, l’Onarmo si 

avvalse del contributo della rete parrocchiale, come attestano le cosiddette “giornate Onarmo”, 

momenti d’incontro tenuti nelle principali parrocchie del capoluogo della Brianza allo scopo di 

presentare l’Opera al clero e ai fedeli. I contatti dell’Onarmo con il tessuto associativo e parrocchiale 

monzese iniziarono in modo sistematico tra il gennaio e l’aprile del 1948 e, già in concomitanza con la 

Pasqua, il Centro dimostrava di essere operativo, riuscendo a coinvolgere nelle sue attività di 

preparazione pasquale sette sacerdoti e 97 stabilimenti59. Oltre alla preparazione della Pasqua, l’attività 

dell’Onarmo nella prima metà del 1948 si concentrò nell’organizzazione di pellegrinaggi, 

accompagnando due gruppi di operai ad Assisi, mentre il periodo estivo fu assorbito dalla gestione delle 

colonie di Cogoleto, Cesenatico e Roncola60. Nel campo più propriamente assistenziale, furono istituiti 

                                                 
55 Nomina a cappellano del lavoro di don Piero Invernizzi, 9 marzo 1948, in ASDM, FS, Fald. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. 
56 Questa informazione è stata ricavata da una lettera di Bicchierai del 31 luglio 1948 che si analizzerà a breve nella quale 
Bicchierai sostiene di ricoprire questa carica. Non è chiaro, però, quando fu nominato delegato regionale dell’Onarmo. Cfr. 
lettera di monsignor Bicchierai a monsignor Giuseppe Gornati, 31 luglio 1948, in ASDM, FS, Fald. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. Si 
noti peraltro che l’incarico di monsignor Bicchierai si concluse nel 1949 quando fu sostituito proprio da don Invernizzi. Cfr. 
Relazione annuale dell’attività Onarmo per l’anno 1949, 5 gennaio 1950, in ASDM, FS, C, N 77015, 12 fogli dattiloscritti, p. 5.  
57 Relazione annuale dell’attività Onarmo per l’anno 1948, 3 gennaio 1949, in ASDM, FS, C, N 76956, 12 fogli dattiloscritti. 
58 L’adunanza con le Acli si tenne il 15 aprile 1948 a circa tre mesi di distanza degli altri incontri citati che si svolsero nella 
seconda parte del mese di gennaio. Cfr. ibidem, p. 2. 
59 Ibidem, p. 3. 
60 In queste colonie furono ospitati 1.150 bambini con una spesa complessiva pari a quindici milioni di lire. Cfr. ibidem, p. 7-
9. I dati relativi ai bambini ospitati nelle colonie vanno però soppesati con cura perché, come scriveva monsignor Carlo 
Martani nel febbraio del 1962, «al termine della guerra da Roma è stato raccomandato di gonfiare le cifre dei minori che 
sarebbero stati assistiti, perché l’America avrebbe mandato maggiori quantitativi di viveri. Purtroppo il cattivo consiglio è 
stato seguito in larghissima misura, e l’inflazione continua ancora oggi». Cfr. Lettera di monsignor Martani al cardinale Montini, 1° 
febbraio 1962, ASDM, FM, C, SE, Fald. 144, Cart. 1125, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. 
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nuovi organismi e iniziative come la mensa di piazza Diaz 5 a Monza, l’Ufficio assistenza, la “cucina del 

popolo” e il “guardaroba del povero”61. 

L’azione di don Invernizzi inizialmente consistette nelle visite alle fabbriche, «parlando con gli operai, 

ovunque accolto con la massima simpatia e ascoltato con la più viva attenzione»62. Egli prestava 

assistenza spirituale ai lavoratori malati e alle persone residenti nelle “casette”, termine con il quale si 

definivano i rioni poveri di alcune città lombarde ove risiedevano molti operai, quasi sempre in precarie 

condizioni igieniche ed abitative. Il 10 ottobre 1948, don Invernizzi officiò la prima messa organizzata 

dall’Onarmo a Monza, in occasione del cinquantesimo anniversario della fondazione della ditta 

Garbagnati63. Il prospetto delle attività dell’anno 1948 mostra l’espansione dell’Onarmo milanese, che 

portò il 1° novembre al trasferimento della sede da via Mapelli 3 a via Parravicini 18 e alla fondazione 

della sezione di Lissone il 28 novembre. Al termine dell’anno, i cappellani del lavoro che coadiuvavano 

don Invernizzi erano sei e gli stabilimenti seguiti 12764.  

Nella parte finale del documento traspare la dimensione progettuale e la concezione dell’Onarmo che 

don Invernizzi avrebbe cercato di sviluppare negli anni seguenti. Secondo il delegato diocesano, 

«l’Onarmo vuole essere un umile mezzo da fornire ai buoni parroci dei centri industriali, onde negli 

ambienti industriali con la presenza del prete cappellano di fabbrica si possa far ritornare Gesù Cristo a 

risanare queste bolge infernali che sono gli ambienti di lavoro». L’azione dell’Onarmo era 

fondamentalmente «azione di riconquista, azione umile, silenziosa segnata tante volte da profonde 

umiliazioni ma anche ricca di conquiste perché molti lavoratori ci benedicono e ci invocano»65. 

La relazione sembrava indicare che l’azione dell’Onarmo ambrosiana procedeva tranquillamente e anzi 

andava espandendo il suo raggio d’azione. Una severa lettera di monsignor Bicchierai del 30 luglio 1948 

disegna però tutto un altro scenario. Il delegato regionale dell’Onarmo, infatti, scriveva a Invernizzi che 

«la prova di questi mesi è stata assolutamente negativa»66. Bicchierai approfondiva la sua critica a don 

Invernizzi sostenendo che «non posso nasconderti che sono emersi parecchi rilievi a tuo sfavore, ad 

esempio: - le colonie da te intraprese con assoluta autonomia sono rette con criteri che non possono 

essere condivisi dalla P.C.A. (vedi la convivenza in pensione di signorine con bambini); - l’inizio della 

mensa di Monza nonostante il parere contrario del Comitato esecutivo»67. Il delegato regionale 

dell’Onarmo, dunque, criticava a Invernizzi di agire seguendo unicamente la propria iniziativa senza 

ascoltare il parere di Bicchierai e del Comitato esecutivo della Pca; tuttavia la ragione principale del 

                                                 
61 La mensa fu aperta in maggio. L’Ufficio assistenza fu fondato il 1° settembre con il compito di distribuzione viveri. La 
«cucina del popolo» fu inaugurata l’8 dicembre. La relazione non riporta la data esatta in cui fu attivata l’iniziativa “il 
guardaroba del povero” che consisteva principalmente nella raccolta e distribuzione di indumenti. Cfr. ibidem, p. 6.  
62 Nel documento sono citate le ditte Brambilla, Calzificio Italiano, Cederna, C.G.S., Fossati, Frette, Hensemberger, Motta, 
Oggioni, Pastori & Casanova, Philips, Pirelli, Singer, Tipografia Sociale, Varenna e Vismara. Cfr. ibidem. p. 2-4. 
63 Ibidem, p. 5. 
64 Ibidem, p. 8. 
65 Ibidem., p. 11. 
66 Lettera di monsignor Bicchierai a don Invernizzi, 30 luglio 1948, in ASDM, FS, Fald. Y6862, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. 
67 Ibidem. 
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dissidio era costituita dal fatto che «contrariamente alle intese ed alla natura della tua stessa assunzione 

(che ha carattere impiegatizio con un notevole stipendio pari a quello dei nostri funzionari prestanti la 

loro opera quotidiana negli uffici), tu non ti sei mai messo a disposizione della Pca»68. La reale ragione 

del contrasto era dunque l’eccessiva autonomia di don Invernizzi che, secondo Bicchierai, non aveva 

mai «mostrato il più piccolo segno di dipendenza vuoi dalla P.C.A. che ti stipendiava lautamente, vuoi 

da me delegato regionale»69. Oltre a questi problemi che riguardavano la condotta personale di 

Invernizzi, Bicchierai dimostrava un certo fastidio per le iniziative promosse dal delegato diocesano 

dell’Onarmo «facenti capo personalmente a te e aiutate dagli industriali di Monza che hanno bilanci di 

milioni»70, ma soprattutto stigmatizzava il suo atteggiamento verso le Acli. «Da ultimo, devo farti 

presente – scriveva, infatti, il presidente della Charitas – che l’attività dell’O.N.A.R.M.O. per come è 

stata condotta da te nonostante i miei criteri prudenziali, ha dato luogo a vivi risentimenti da parte delle 

A.C.L.I.; risentimenti che hanno seria fondatezza e che causerebbero una deprecabile divisione in 

Diocesi»71. Bicchierai concludeva questa sua dura requisitoria non lasciando spazio a repliche di 

Invernizzi perché gli scriveva che «tutto ciò non può continuare né è il caso di insistere in una prova 

che ha dato risultati assolutamente negativi»72. Pertanto gli comunicava che «il comitato esecutivo della 

P.C.A. ti considera dimissionario dal 30 giugno 1948 e che comunque non intende valersi delle tue 

prestazioni [...] tale decisione è da me condivisa quale Delegato Regionale dell’O.N.A.R.M.O.»73.  

Nonostante quanto si poteva leggere nella relazione dell’attività dell’Onarmo per il 1948, in realtà, già 

pochi mesi dopo la nomina di don Invernizzi a delegato diocesano dell’Opera, la situazione era 

precipitata sia a causa di alcuni atteggiamenti personali di Invernizzi, sia per i dissidi che si erano creati 

tra l’Onarmo ambrosiana e le Acli. Il 31 luglio, Bicchierai scriveva al cancelliere arcivescovile monsignor 

Giuseppe Gornati per inoltrargli la copia della lettera inviata a don Invernizzi. Bicchierai aggiungeva di 

aver cercato di moderare il malumore del comitato esecutivo della Pca che «avrebbe voluto anche 

maggior rigore perché davvero l’opera di don Invernizzi è stata deleteria per quanto riguarda il 

contrasto con le ACLI ed assolutamente nulla per quanto riguarda la dipendenza impiegatizia»74. Si 

chiedeva quindi la revoca «della nomina di Cappellano Diocesano dicendo che per ora e per il miglior 

accordo con le A.C.L.I. provvede il Delegato Regionale dell’O.N.A.R.M.O. (Mons. Bicchierai) anche 

per la diocesi»75. La prova data da Invernizzi nei primi sei mesi di attività era stata ritenuta dai suoi 

                                                 
68 Bicchierai proseguiva sostenendo: «Neppure sei venuto quei due giorni alla settimana come io ti avevo fissato; non hai mai 
prestato lavoro d’ufficio come io ti avevo stabilito; non ti abbiamo neppure potuto utilizzare come ispettore delle Colonie 
perché tu sei sempre assente ed assolutamente indipendente». Cfr. ibidem. 
69 Ibidem. 
70 Ibidem, p. 2. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
73 Ibidem, p. 1. 
74 Lettera di monsignor Bicchierai a monsignor Giuseppe Gornati, 31 luglio 1948, cit. 
75 Ibidem. 
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superiori diocesani completamente insufficiente e anche il tentativo di tenere l’Onarmo lontana da 

Milano per evitare contrasti e sovrapposizioni con le Acli era giudicato fallito.  

Bicchierai e il consiglio direttivo della Pca non intendevano dare a don Invernizzi ulteriore tempo e 

premevano per una soluzione drastica. Le lacune documentarie impediscono di seguire tutti i passaggi 

di questa vicenda, tuttavia è indubbio che tale ipotesi non fu accolta anche se è impossibile capire se 

questa scelta fu determinata dall’intervento di Baldelli che Schuster decise di assecondare oppure se fu il 

cardinale ambrosiano a volere che don Invernizzi proseguisse la sua opera. Il fatto però che, già nel 

1949, monsignor Bicchierai passasse l’incarico di delegato regionale dell’Onarmo proprio a don 

Invernizzi lascia aperta la possibilità che Invernizzi sia riuscito a evitare le soluzioni proposte dal 

consiglio direttivo della Pca grazie soprattutto all’intervento di monsignor Baldelli non esplicitamente 

contrastato, almeno in questa fase, dal cardinale Schuster. Comunque sia, è certo che nel 1949 

l’Onarmo ambrosiana e don Invernizzi non furono colpiti da alcuna restrizione, ma anzi proseguì il 

processo di rafforzamento della sezione milanese dell’Opera imperniato attorno ad alcune direttrici di 

attività, in particolare l’impegno nella formazione dei lavoratori attraverso cicli di lezioni tenuti da don 

Invernizzi e dai suoi collaboratori presso le scuole serali e in molte aziende della zona76. Tali lezioni, 

secondo quanto scriveva il delegato diocesano nella relazione annuale per il 1949, «incontrano il favore 

della massa operaia e qui non escluso i comunisti. Da tutto ciò si deduce che l’individuo è rieducabile 

quando si parla direttamente al suo cuore»77. L’Onarmo milanese indirizzava dunque la sua azione verso 

la costruzione di relazioni individuali del lavoratore, con l’obiettivo di far ritornare gli operai, e 

particolarmente quelli comunisti, verso la pratica cattolica. Oltre all’impegno formativo, l’Onarmo 

ambrosiana entrò in contatto con i lavoratori attraverso le celebrazioni pasquali e le colonie estive78. In 

campo assistenziale, proseguì l’attività delle cucine del popolo e delle mense, il cui ricavato fu 

reinvestito per attivare l’iniziativa «minestre del povero»79. Il 1° dicembre 1949, fu anche inaugurato un 

convalescenziario a Biandronno, piccolo paese affacciato sulla sponda occidentale del lago di Varese80.  

Contestualmente all’apertura del piccolo ospedale di Biandronno, don Invernizzi era stato nominato 

delegato regionale dell’Onarmo e così la sede diocesana dell’Opera ospitò da quel momento anche la 

delegazione lombarda. Nel 1949, don Invernizzi fu particolarmente attivo, perché, alle normali attività 

                                                 
76 Relazione annuale dell’attività Onarmo per l’anno 1949, 5 gennaio 1950, in ASDM, FS, C, N 77015, 12 fogli dattiloscritti. I 
complessi scolastici citati sono le Scuole cardinal Ferrari e l’Istituto Mosè Bianchi. Le aziende riportate nella Relazione in 
esame sono: Figazzini, Fossati, Frette, Isca, Mauri, Motta, Novelli & Marelli, Pastori & Casanova e Singer. Cfr. ibidem, p. 2-3. 
77 Ibidem, p. 2. 
78 Nel triduo pasquale del 1949, ventisei sacerdoti predicarono in 86 stabilimenti, mentre le colonie estive di Cogoleto, 
Roncola e Cesenatico ospitarono 6.000 bambini e circa 1.000 adulti. Cfr. ibidem, p. 6. 
79 Le “cucine del popolo” servirono circa cento operai al giorno, fornendo complessivamente 30.000 minestre, mentre le 
mense Onarmo (destinate agli impiegati) fecero registrare 54.000 coperti. Attraverso l’iniziativa “minestre del povero” 
furono servite 70 persone al giorno erogando complessivamente 15.000 minestre gratuite e 6.600 semigratuite. Nel 1949, 
furono assistite 3.500 persone con la distribuzione di 10.000 kg di riso, 1.564 kg di pane, 500 kg di marmellate e 1.000 capi di 
vestiario. L’Onarmo cercò anche di collegare i disoccupati con le imprese, seguendo 734 pratiche di assunzione con circa il 
50 per cento di esiti positivi. Cfr. ibidem, p. 8-12. 
80 Ibidem, p. 9. 
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costituite dalle visite nelle aziende e dal coordinamento degli altri cappellani del lavoro, aggiunse, oltre 

alla partecipazione a iniziative dell’Azione cattolica, l’insegnamento della religione nel Collegio Bianconi 

e fu nominato assistente spirituale del Villaggio della madre e del fanciullo di Milano81. Quest’ultima 

nomina è particolarmente interessante perché potrebbe rappresentare l’inizio del tentativo da parte di 

don Invernizzi di assumere, attraverso l’Onarmo, un ulteriore ruolo all’interno delle iniziative della 

diocesi. A dicembre, infatti, nacque il Comitato simpatizzanti Onarmo di Milano e, il 29 dello stesso 

mese, il Ministero dei trasporti conferì a don Invernizzi l’incarico di fornire l’assistenza religiosa a tutto 

il compartimento ferroviario milanese.  

L’Onarmo ambrosiana si presentava alle soglie del 1950 come un’organizzazione stabilizzatasi 

rapidamente nel tessuto associativo brianzolo. Don Invernizzi era lo specchio del dinamismo 

dell’Opera perché concentrava su di sé diverse funzioni che esulavano dall’incarico di cappellano del 

lavoro: era anche insegnante di religione, consulente di numerose associazioni, presenza importante in 

alcuni quartieri degradati come le “casette” e assistente di diverse categorie di lavoratori come, ad 

esempio, i ferrovieri. Purtroppo non sono disponibili i resoconti delle attività del Centro per gli anni 

successivi. Ciononostante, è plausibile ritenere che, anche il 1950, sia stato un anno d’attività intenso, 

perché il 22 marzo don Invernizzi scriveva al cardinale Schuster chiedendo che, «dato lo sviluppo che 

l’Opera ha preso e va prendendo in Diocesi», fosse concesso a don Silvio Citterio, coadiutore della 

parrocchia di San Carlo di Monza, di aggregarsi al Centro82. L’espansione dell’Onarmo continuò nel 

corso dell’anno e, il 7 novembre 1950, don Invernizzi scriveva nuovamente al cardinale Schuster 

chiedendo che, «in considerazione delle crescenti attività dell’Onarmo in Diocesi», don Egidio Vergani, 

coadiutore alla Bovisa, potesse entrare a far parte della sezione ambrosiana dell’Opera83. Nella missiva, 

don Invernizzi affermava che l’Onarmo di Monza aveva ricevuto «dietro espresso desidero di Vostra 

Eminenza, l’incarico di attendere anche all’assistenza delle Mondariso». Inoltre, il Centro «per espresso 

invito delle Autorità civili e religiose di Monza, deve provvedere alla assistenza delle case minime 

(Casette)» e ciò porta a concludere che era stato istituzionalizzato l’impegno di don Invernizzi in quella 

zona della città.  

Nel corso del 1950, cominciarono ad avvertirsi i primi problemi per l’Onarmo ambrosiana. Il 27 

marzo, monsignor Baldelli inviò una lettera al cardinale Schuster con la quale intendeva chiudere una 

querelle ingeneratasi tra l’arcivescovo di Milano e don Invernizzi di cui non è rimasta traccia nelle carte 

dell’Archivio diocesano di Milano. Monsignor Baldelli scriveva di aver saputo da don Invernizzi che il 

cardinale aveva manifestato «un certo rincrescimento per non essere stato informato circa talune 

                                                 
81 Il 7 gennaio 1949, il cardinale Schuster riconobbe lo sforzo di don Invernizzi e gli conferì, nel corso di un incontro 
privato, una medaglia. Cfr. ibidem, p. 1. 
82 Lettera di don Invernizzi al cardinale Schuster, 22 marzo 1950, in ASDM, FS, C, N 28279, 1 foglio dattiloscritto. Si noti peraltro 
che nella lettera don Invernizzi affermava che l’Onarmo avrebbe fornito a don Citterio «un conveniente alloggio e un 
congruo mensile».  
83 Lettera di don Invernizzi al cardinale Schuster, 7 novembre 1950, ASDM, FS, C, N 25091, 1 foglio dattiloscritto. Nella missiva 
don Invernizzi spiegava che a don Vergani sarebbero stati concessi gli stessi benefici accordati a don Citterio.  
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iniziative svolte in cotesta Archidiocesi dalla organizzazione Onarmo»84. Il direttore generale dell’Opera 

chiariva allora di non aver mai avallato decisioni di don Invernizzi che non avessero ricevuto 

previamente il beneplacito dell’arcivescovo.  

Nel 1950, raggiunse l’apice anche il dissidio che andava maturando da alcuni anni tra Baldelli e i 

vertici diocesani milanesi a causa del continuo sovrapporsi di compiti e incarichi tra la Charitas 

ambrosiana e la Pontificia commissione assistenza. Monsignor Bicchierai era, contemporaneamente, 

delegato diocesano della Pca e animatore della Charitas, e Baldelli lamentava che la sua azione stesse 

palesemente sfavorendo la delegazione lombarda dell’organizzazione pontificia. Il 23 luglio 1950, 

Baldelli scriveva, infatti, che «l’attività dei dirigenti della Charitas ambrosiana era motivo di intralcio per 

la realizzazione dei piani delle colonie delle sezioni diocesane della Pca»85. Baldelli chiedeva a Schuster 

di adoperarsi per una mediazione minacciando che, se ciò non fosse avvenuto, avrebbe proceduto «a 

chiarire con un comunicato stampa le rispettive distaccate posizioni dei due organismi» a discapito 

«dell’attuale indirizzo fondato sulle necessità reali, di fronteggiare unitariamente i nemici della Chiesa»86.  

Bicchierai non condivideva l’opinione di Baldelli, ma anzi scriveva al cardinale di aver sempre cercato 

di seguire gli ordini di Schuster e che «l’animosità di mons. Baldelli nei confronti della Charitas 

ambrosiana ha due radici profonde: a) – lo svuotamento delle funzioni della P.C.A. milanese; b) – la 

cupidigia sul patrimonio della Charitas Ambrosiana»87. L’operato di Baldelli era fortemente messo in 

discussione perché egli «purtroppo [...] pur di raggiungere i suoi scopi – consciamente o inconsciamente 

– calpesta i diritti altrui con prepotenza inaudita»88. Secondo Bicchierai, fin dalla fondazione della 

Charitas nel 1947, c’erano state «interferenze da Roma» e lo stesso cardinale si era risolto a cercare di 

diminuire il flusso di aiuti provenienti dalle organizzazioni dirette da monsignor Baldelli89. Il presidente 

della Charitas aggiungeva che, il 24 maggio 1949, il cardinale aveva accettato di «limitare le funzioni 

della Pca nella nostra diocesi alle sole attività rappresentative e distributive» mentre il patrimonio della 

Charitas doveva continuare a essere gestito unicamente dalle autorità diocesane perché era «di 

provenienza milanese». Perciò «il timore di Baldelli che i beni della Charitas non siano salvaguardati 

all’Assistenza se non intestati ad un Ente centrale non corrisponde alla giustizia circa l’origine e la 

provenienza di tali beni e offende le capacità amministrative degli Ordinari e non hanno comunque 

alcun fondamento per Milano»90. Bicchierai, pertanto, riteneva «estremamente difficile un qualsiasi 

modus vivendi con Mons. Baldelli». 

                                                 
84 Lettera di monsignor Baldelli al cardinale Schuster, 27 marzo 1950, in ASDM, FS, C, N 54657, 1 foglio dattiloscritto.  
85 Lettera di monsignor Baldelli al cardinale Schuster, 23 giugno 1950 in ASDM, FS, C, N 54633, 1 foglio dattiloscritto. 
86 Ibidem. 
87 Lettera di monsignor Bicchierai al cardinale Schuster, 3 luglio 1950 in ASDM, FS, C, N 17486, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. 
88 Ibidem, p. 2. 
89 Bicchierai usava una cortese ma eloquente formula diplomatica perché scriveva che «V[ostra]. Em[inenza]. non riteneva e 
non ritiene che le diocesi attingano senza limiti di tempo alla generosità del S. Padre». Cfr. ibidem, p. 1. 
90 Ibidem, p. 2. Le sottolineature sono presenti nel testo. 
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Il nodo del contendere, quindi, era la volontà del vertice diocesano milanese di far subentrare 

all’azione della delegazione lombarda della Pca quella della Charitas. Il 2 agosto 1950, Baldelli scriveva 

che era disposto a convenire con Schuster «che la mentalità lombarda è diversa da quella di altre 

regioni», ma dubitava che «la Pca milanese realmente ancora esistesse»91. Secondo monsignor Baldelli, 

non si poteva permettere che «i criteri fondamentali della Pca fossero dati da mons. Bicchierai, il quale 

intenderebbe la Pca come un semplice organo erogatore di aiuti, che intervenga in momenti di grave 

emergenza». Perciò Baldelli suggeriva «la opportunità e convenienza che in cotesta Archidiocesi di 

Milano, almeno finché la situazione perdura tale quale è al presente, non si parli più di sezione 

diocesana della Pca, e quindi si eviti l’uso di carta intestata alla Pca, assicurando al contempo che, da 

parte nostra, non si mancherà di seguire con particolare benevolenza, nei limiti fissati da V[ostra] 

Em[inenza] medesima, le attività delle province di Varese e del territorio di cotesta Archidiocesi sito 

nell’ambito della provincia di Como»92. Il 25 gennaio 1951, monsignor Baldelli comunicò al cardinale 

Schuster di aver deciso, «in considerazione al nuovo orientamento assunto dall’organizzazione Charitas 

ambrosiana, di dispensare mons. Bicchierai dall’ufficio di delegato regionale della Pca per le diocesi 

della Lombardia»93. Si consumava così un atto importante del contrasto sordo ma persistente tra 

Baldelli e Bicchierai, alimentato dalla volontà del secondo di gestire l’attività assistenziale a Milano senza 

subire ingerenze dal primo e, come sostiene Amelia Belloni Sonzogni, lottando «su più fronti e mentre 

era disposto ad ascoltare chi lo seguiva, correggendone magari l’indirizzo ma sostanzialmente 

assecondandolo, non era disposto a compiacere nessuno, pagando il prezzo di una sostanziale 

solitudine»94.  

Questo scontro segnò profondamente la successiva vicenda dell’Onarmo perché monsignor 

Bicchierai riteneva impossibile trovare un modus vivendi con monsignor Baldelli e, quindi, con tutte le 

organizzazioni dirette da quest’ultimo. Nonostante l’epilogo della vicenda della Pca lombarda, infatti, i 

rapporti tra i due rimanevano sempre tesi e, nell’ottobre del 1951, si inasprirono nuovamente di fronte 

alla decisione del Ministero del lavoro di fornire i Centri di emigrazione di cappellani per l’assistenza 

religiosa. A Milano, il Centro di emigrazione era gestito dalla Charitas attraverso don Enrico Bedina. 

Bicchierai scrisse nell’ottobre del 1951 a Schuster, chiedendo la conferma di don Bedina e sostenendo 

che «una diversa designazione causerebbe un’inevitabile frattura nell’unità assistenziale agli Emigranti ed 

                                                 
91 Lettera di monsignor Baldelli al cardinale Schuster, 2 agosto 1950 in ASDM, FS, C, N 17892, 3 fogli dattiloscritti, p. 1. 
92 Ibidem, p. 2. Questa lettera è seguita da tre allegati in cui i delegati della Pca di Firenze, Ancona e Parma smentivano 
l’accusa di monsignor Bicchierai secondo cui queste sezioni «operano largamente a Milano nel reclutamento dei bambini per 
le colonie estive». Cfr. Lettera di don Basetti Sani a monsignor Baldelli, 5 aprile 1950, 1 foglio dattiloscritto allegata a Lettera di 
monsignor Baldelli al cardinale Schuster, 2 agosto 1950, cit. Da ciò si capisce dunque che Bicchierai imputava alla Pca di operare 
nella diocesi ambrosiana per riempire le colonie dell’organizzazione pontificia presenti in altre diocesi. Questa accusa fu 
respinta ruvidamente dai tre delegati e quello di Parma la bollò come una «malevola insinuazione di Mons. Bicchierai». Cfr. 
Lettera del delegato Pca di Parma a monsignor Baldelli, 8 aprile 1950, 1 foglio manoscritto allegata a Lettera di monsignor Baldelli al 
cardinale Schuster, 2 agosto 1950, cit. 
93 Lettera di monsignor Baldelli al cardinale Schuster, 25 gennaio 1951 in ASDM, FS, C, N 40149, 1 foglio dattiloscritto. 
94 Belloni Sonzogni, Giuseppe Bicchierai, cit., p. 213. 
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una possibilità quindi di divergenze di vedute e susseguenti contrasti»95. Nel frattempo, però, la Pca 

stava giungendo a un accordo nazionale con il Ministero che avrebbe dato all’organizzazione la 

possibilità di introdurre suoi cappellani in tutti i Centri di emigrazione attivi in Italia. Ciò minacciava le 

posizioni della Charitas ambrosiana e questo provocò nuovamente un contrasto tra Bicchierai e 

Baldelli. Il presidente della Charitas riuscì, infatti, a far sospendere la firma dell’accordo tra il Ministero 

e la Pca, mettendo a rischio l’ingresso di cappellani dell’organizzazione pontificia anche negli altri Centri 

di emigrazione. Monsignor Baldelli fu nuovamente costretto a venire a patti con Bicchierai e i due si 

accordarono affinché la Pca mantenesse il controllo di tutti i centri Emigrazione italiani tranne quello di 

Milano che rimaneva affidato per nove anni alla Charitas sotto la guida di don Enrico Bedina. La 

conflittualità tra Bicchierai e Baldelli rimase elevata negli anni successivi perché, secondo il presidente 

della Charitas, l’accordo non fu completamente onorato in quanto, come scriveva in un memoriale del 

1961, nel centro milanese «Mons. Baldelli fece subentrare l’ONARMO di Milano che non intendeva 

rispettare gli accordi intercorsi, per cui sono sempre nate discussioni circa la disciplina dell’assistenza 

sociale»96. 

Una volta chiusa la delegazione regionale della Pca a monsignor Baldelli rimaneva ancora a 

disposizione la sezione ambrosiana dell’Onarmo che costituiva il suo ultimo legame strutturale con la 

diocesi milanese. Monsignor Baldelli allora concentrò i suoi sforzi per spostare a Milano la sede 

dell’Onarmo ambrosiana; ottenne questo risultato tra la fine del 1951 e il febbraio del 1952, quando 

Schuster «benignamente approvò» la decisione di trasferire la sezione diocesana e regionale dell’Opera 

da Monza al capoluogo lombardo, in via Quadronno, 1697. In una lettera del 20 febbraio 1952, Baldelli 

svelava il suo progetto, chiedendo a Schuster di «ripristinare la delegazione lombarda della P.C.A. la 

quale, ove V[ostra] E[minenza] Rev[erendissi]ma non avesse nulla in contrario potrebbe essere, per ora, 

demandata allo stesso don Invernizzi». Baldelli, dunque, dopo aver chiuso la sezione lombarda della Pca 

a causa dei dissidi con Bicchierai, intendeva riaprirla fondendola con la delegazione Onarmo di Milano 

e cercando di ottenere per don Invernizzi la nomina anche a delegato regionale della Pca. Il contrasto 

tra la Pca e la Charitas ebbe una grande importanza nell’evoluzione della successiva vicenda 

dell’Onarmo ambrosiana, ma, soprattutto, rendeva evidente come intorno a questo conflitto di 

competenze emergessero non soltanto impostazioni religiose differenti, ma anche concretissimi 

interessi intorno al controllo sociale, culturale e politico di un’area metropolitana in rapidissima 

espansione.  

Se questo era il progetto di Baldelli, Bicchierai aveva ancora dalla sua parte molte risorse e soprattutto 

aveva perfettamente inteso quale sarebbe stata la minaccia per la Charitas se la delegazione della Pca 

lombarda fosse stata ripristinata e, ancor più, se si fosse unita a quella dell’Onarmo attraverso la doppia 

                                                 
95 Lettera di monsignor Bicchierai al cardinale Schuster, 8 ottobre 1951 in ASDM, FS, C, N 22193, 1 foglio dattiloscritto. 
96 Memoriale sul centro Emigrazione, 13 maggio 1961, ASDM, FM, C, SE, F 118, Cart. 399, 3 fogli dattiloscritti, p. 3. 
97 Cfr. Lettera di monsignor Baldelli al cardinale Schuster, 20 febbraio 1952 in ASDM, FS, C, N 70245, 1 foglio dattiloscritto. 
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direzione affidata a don Invernizzi. Il 22 febbraio 1952, due giorni dopo la lettera di Baldelli, il 

presidente della Charitas avviava la sua controffensiva scrivendo a Schuster che «la proposta di don 

Invernizzi è inopportuna: e V[ostra] Em[inenza] non avrà difficoltà a far sapere che per ragioni 

contingenti e locali a don Invernizzi non può essere dato altro incarico oltre quello di cappellano 

Onarmo»98. Nella missiva, monsignor Bicchierai aggiungeva che «l’Arciprete e l’ambiente monzese 

avevano radicalmente mutato la loro opinione, in un primo tempo ottimista e benevola, nei confronti di 

don Invernizzi». Perciò, sarebbe stato «pregiudizievole che l’Invernizzi, installatosi a Milano non si sa 

perché e con che permesso, possa presentarsi sotto la veste di Pca, veste che sarebbe certo causa di 

equivoco e di contrasto nel campo dell’assistenza». Secondo questa la missiva, dunque, Bicchierai non 

sapeva che il trasferimento di don Invernizzi era avvenuto con il beneplacito del cardinale e ciò sembra 

indicare che il conflitto fu reso ancor più teso dall’atteggiamento ambivalente di Schuster, il quale, in 

questa fase, non si schierò apertamente a favore di uno dei due contendenti. La chiusura della lettera di 

Bicchierai a Schuster adombrava infine un’accusa che affondava le sue radici negli anni giovanili di don 

Invernizzi, con l’obiettivo di indebolire ulteriormente la posizione del delegato dell’Onarmo. Il 

presidente della Charitas scriveva, infatti, certo di alludere a fatti noti all’arcivescovo: «Non sembra che 

l’Invernizzi – anche per il suo passato – possa essere figura molto adatta per funzioni rappresentative»99.  

La lacunosità della documentazione impedisce di conoscere tutti i passaggi della successiva storia 

dell’Onarmo che possono essere solamente dedotti in modo indiretto. Visto che l’Annuario diocesano 

del 1953 segnala che don Invernizzi fu trasferito presso il Sanatorio di Biandronno e non riporta 

l’esistenza di una delegazione lombarda della Pca è evidente che il piano di Baldelli fallì100. Bicchierai, 

probabilmente, riuscì a convincere Schuster ad assumere una posizione chiara che portò addirittura alla 

conclusione anche dell’esperienza milanese dell’Onarmo. Tale radicale decisione non fu però 

determinata soltanto dal contrasto tra Bicchierai e Baldelli, ma vi fu anche una grave responsabilità dello 

stesso don Invernizzi. Come accennava il presidente della Charitas nella lettera del 22 febbraio, infatti, 

don Invernizzi non era più ben visto a Monza e, perciò, Schuster preferì trasferirlo a gestire il sanatorio 

che l’Opera aveva a Biandronno. Anche qui, però, si crearono nuove tensioni, delle quali Schuster fu 

costantemente informato, come testimonia una lettera del 14 gennaio 1953 di don Felice Pontiggia, 

vicario foraneo di Besozzo, nella cui giurisdizione ricadeva il Sanatorio. Pontiggia annunciava al 

cardinale di aver allontanato don Invernizzi dall’ente dell’Onarmo a causa di una questione di ordine 

                                                 
98 Lettera di monsignor Bicchierai al cardinale Schuster, 22 febbraio 1952, in ASDM, FS, C, N 39221, 1 foglio dattiloscritto. 
99 Ibidem. 
100 L’unica fonte disponibile che testimonia il trasferimento di don Invernizzi è l’Annuario diocesano del 1953 che lo indica 
come «cappellano residente presso la parrocchia di S. Giuseppe di Biandronno data all’Onarmo». Cfr. La Diocesi di Milano 
1953, Società tipografica Pont. e Arciv. San Giuseppe, Milano, 1953, p. 106. Visto che l’Annuario diocesano del 1952 lo 
segnalava ancora «deleg[ato]. Regionale dioc[esano]. ONARMO, Milano, via Quadronno, 16», ciò conferma che don 
Invernizzi fu mandato a Biandronno tra la Pasqua del 1952 e la Pasqua dell’anno successivo. Cfr. La Diocesi di Milano 1952, 
Società tipografica Pont. e Arciv. San Giuseppe, Milano, 1952, p. 56.  
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morale101. Le voci sulla cattiva condotta di don Invernizzi giunsero all’orecchio di monsignor Baldelli, il 

quale, il 24 giugno 1953, comunicava a Schuster di «aver esperito tutte le vie a carattere riservato a che 

Don Invernizzi non adoperi per le sue opere l’etichetta dell’Onarmo»102. Il direttore generale dell’Opera 

aggiungeva anche che «l’ONARMO non è un’attività a carattere commerciale [...] ma opera che intende 

portare la luce e la bontà del Signore negli ambienti di lavoro attraverso i Cappellani del Lavoro e il 

servizio sociale». Ciò potrebbe far pensare che la decisione di Baldelli fosse legata a mancanze rilevate 

nella cattiva gestione, da parte di don Invernizzi, dei fondi della sezione ambrosiana dell’Opera 

piuttosto che a rilievi sulla morale sessuale del prete. A partire dal giugno del 1953, quindi, don 

Invernizzi non ricoprì più alcuna funzione nell’Onarmo, anche se la sua azione continuò ad agitare la 

diocesi e le cronache nazionali ancora durante gli episcopati dei cardinali Montini e Colombo103.  

Le motivazioni della chiusura dell’Onarmo ambrosiana vanno però al di là delle responsabilità 

personali di Invernizzi. La delegazione milanese dell’Onarmo, infatti, non fu subito soppressa dopo 

l’allontanamento di don Invernizzi, ma fu affidata al bresciano don Filippo Cornali, il quale però diede 

«una infelice prova»104. Il 14 settembre 1953, monsignor Giovanni Rigamonti scriveva al cardinale 

manifestandogli «il disagio dei cattolici monzesi per il continuare a esistere di una Mensa Onarmo, che 

invece è un esercizio qualunque portante il nome di questa istituzione». La situazione non doveva essere 

semplice perché monsignor Rigamonti tornava a scrivere al cardinale il 14 dicembre che «le due mense 

Onarmo – che non sono affatto Onarmo, ma aziende private – continuano ad essere motivo di 

                                                 
101 Don Pontiggia scriveva che «Dopo la mia visita a V[ostra] Eminenza, ho immediatamente allontanato dall’ONARMO 
quella povera creatura, nonostante che in casa mia la mamma di lei e quella di D. Piero mi scongiurassero a calde lacrime 
perché soprassedessi per qualche tempo ancora». Lettera di don Pontiggia al cardinale Schuster, 14 gennaio 1953 in ASDM, FS, C, 
N 24126, 1 foglio dattiloscritto. Esiste anche un documento riservato redatto dall’Ente nazionale per la protezione morale 
del fanciullo in cui si legge che «fin da quando don Invernizzi dirigeva, unitamente ad una signorina, un pensionato 
dell’Onarmo nella località Biandronno (Varese), le voci su tale attività erano state allarmistiche. S[ua] E[minenza] il card. 
Schuster aveva obbligato Don Invernizzi ad allontanare la giovane». Il documento proseguiva sostenendo che, poco dopo la 
decisione di Schuster, i due avevano acquistato «l’Istituto di Marchirolo e [...] corrono voci di fama non esemplare, oltre al 
disordine di carattere amministrativo». Cfr. Appunto sul caso don Invernizzi, 31 dicembre 1955 in ASDM, FM, C, SS, Fald. 227, 
Cart. 232, 1 foglio dattiloscritto. 
102 Lettera di monsignor Baldelli al cardinale Schuster, 24 giugno 1953 in ASDM, FS, C, N 19902, 1 foglio dattiloscritto. 
103 Secondo alcuni articoli apparsi su «La Stampa» di Torino tra il dicembre del 1966 e il marzo del 1967, don Invernizzi fu 
implicato in uno scandalo relativo alla cattiva gestione di alcune scuole private del torinese destinate a bambini e ragazzi con 
difficoltà nell’apprendimento. Il 12 dicembre 1966, don Invernizzi fu arrestato e tradotto nelle Carceri Nuove del capoluogo 
piemontese con l’accusa di aver sottoposto, tra il 1961 e il 1965, questi ragazzi a «misure punitive del tutto ingiustificate, 
privandoli delle bevande necessarie, costringendoli a uscire in periodo invernale con vestiti insufficienti, percuotendoli per i 
motivi più insignificanti e incutendo nei soggetti un continuo e angoscioso timore» (Cfr. P. S., Libero il prete accusato di aver 
maltrattato dei bambini, 20 dicembre 1966). L’8 marzo 1967, iniziò il processo e don Invernizzi proclamò la sua innocenza; 
tuttavia il prete manifestava «notevoli disturbi come la perdita della memoria ed un acuto senso di apatia» (G. Apostolo, «I 
bambini erano terrorizzati solo a sentire il nome del prete!», 11 marzo 1967). Tali problemi di salute furono causati dall’emorragia 
cerebrale che lo colpì nel giugno 1966 e che lo costrinse a sottoporsi ad un delicato intervento chirurgico. Nel marzo 1967, 
Invernizzi ebbe nuovamente un grave malore; riuscì a godere dell’amnistia e non fu ulteriormente perseguito. Il 31 marzo 
1967, si concluse il processo e subito dopo don Invernizzi fu ricoverato al sanatorio di Biandronno dove morì il 22 gennaio 
1968. Per gli articoli pubblicati su «La Stampa», oltre a quelli già citati, cfr. G. Del Colle, Sacerdote arrestato per aver inflitto 
maltrattamenti a bimbi subnormali, 12 dicembre 1966; La vicenda del prete: intervento di Mariotti, 13 dicembre 1966; G. Apostolo, 
Nega il prete di Chieri che avrebbe picchiato i bambini subnormali, 9 marzo 1967.  
104 Monsignor Rigamonti affermava anche che, a carico di don Cornali «si sussurra anche per un fatto morale gravissimo: la 
Tizia che teneva e che si sa tiene ancora presso di sé». Cfr. Lettera di monsignor Rigamonti al cardinale Schuster, 14 settembre 1953 
in ASDM, FS, C, N 36899, 1 foglio manoscritto. Filippo Cornali era una sacerdote extradiocesano proveniente da Brescia ed 
attivo nella diocesi ambrosiana tra il 1952 e il 1953. 
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sussurro e di richiamo a cose non belle. Non si potrebbe avere dall’E[minenza] V[ostra] una 

dichiarazione, o un ordine, che l’Onarmo non esiste più in Monza?»105. Molto probabilmente Schuster 

acconsentì a fare questa dichiarazione e così si chiuse definitivamente la vicenda della sezione 

ambrosiana dell’Onarmo a Monza106. 

Il tentativo di portare l’Onarmo a Milano fu impedito da Bicchierai, il quale vide in don Invernizzi un 

sostenitore di Baldelli e, perciò, si adoperò per fargli revocare l’incarico di delegato diocesano Onarmo 

trasferendolo a Biandronno. Il centro Onarmo di Monza fu mantenuto, ma doveva essere minato dalla 

cattiva gestione finanziaria di don Invernizzi e ciò, probabilmente, era anche la causa dei dissidi tra 

Invernizzi e il clero monzese. Questa ragione, unita alla “infelice prova” di don Cornali e ai successivi 

problemi di don Invernizzi, convinse Schuster e monsignor Baldelli a far cessare definitivamente 

l’esperienza dell’Onarmo nella diocesi milanese. Se queste furono le cause immediate e scatenanti della 

chiusura del centro Onarmo ambrosiano; tuttavia le reali ragioni che usurarono la sezione portandola 

alla sua sospensione sono, a mio avviso, da ricercarsi altrove e, più precisamente, nel dissidio tra 

Bicchierai e Baldelli e nelle tensioni tra la Charitas e la Pca. Oltre a ciò, non può essere dimenticato che 

l’atteggiamento degli arcivescovi di Milano – almeno da Schuster a Colombo – non sembra essere stato 

mai incline a favorire né il metodo di presenza sacerdotale in fabbrica perseguito in Francia e in Belgio 

dai preti operai, né quello promosso in Italia dall’Opera. Tale posizione sembra ben esemplificata dal 

discorso che il cardinale Giovanni Colombo pronunziò nel 1972 in occasione del 25° anniversario della 

fondazione del Scuola per le vocazioni adulte (Sva) annessa al Seminario maggiore di Venegono 

Inferiore. Rievocando le vicende del 1947, il cardinal Colombo sostenne: «Quando venticinque anni fa 

sorgeva nel nostro Seminario il settore delle vocazioni adulte, la stampa faceva un gran parlare di preti 

che facevano l’operaio107 in Francia e in Belgio. Le nostre vocazioni adulte rovesciavano la formula: non 

preti che divengono operai ma operai che divengono preti»108.  

 

3.2 «Sacerdoti secondo il Cuore di Cristo». I missionari del lavoro 

 
Se descrivere lo sviluppo dell’Onarmo ambrosiana è operazione complessa, ricostruire l’attività svolta 

dai missionari del lavoro durante l’episcopato Schuster presenta ancora maggiori difficoltà. L’ostacolo 

principale è costituito dal fatto che questa particolare organizzazione si sviluppò solamente nella diocesi 

di Milano e ciò rende difficile comparare questa esperienza con altre coeve. Il quadro è complicato dalla 

                                                 
105 Lettera di monsignor Rigamonti al cardinale Schuster, 14 dicembre 1953 in ASDM, FS, C, N 39495, 1 foglio manoscritto. 
106 Non si è trovata traccia di tale dichiarazione; tuttavia dopo il 14 dicembre 1953 cessarono le lettere di lamentele di 
monsignor Rigamonti così come non sono più presenti documenti riconducibili all’Onarmo milanese. 
107 Discorso pronunziato dal cardinale Colombo in occasione del 25° anniversario della fondazione della Sva, Venegono Inferiore, 27 
novembre 1972, in ASDM, FC, Discorsi e Scritti del cardinale Giovanni Colombo, Discorso alla SVA del 27 novembre 
1972, 14 fogli manoscritti, p. 6. Il testo presenta i termini «preti operai» che sono stati cancellati e corretti a mano con le 
parole riportate nella citazione.  
108 Ibidem. 
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scarsa documentazione archivistica a disposizione e dall’assenza di studi approfonditi su tale tema. 

L’Archivio diocesano di Milano custodisce comunque una discreta serie di documenti dei missionari 

attraverso i quali è possibile delineare alcuni aspetti della vicenda. 

Fin dalla sua fase iniziale, rintracciabile nel 1947-1948, la storia dei missionari si lega strettamente a 

quella delle Acli ambrosiane. Alla base della fondazione di quella che sarebbe divenuta l’Opera dei 

missionari del lavoro sta infatti uno dei preti ambrosiani più attivi nelle Acli milanesi delle origini, padre 

Giovanni Anghileri109. Sacerdote energico e dotato di una buona capacità oratoria, Anghileri fu messo 

da Schuster a capo dell’Ufficio catechistico diocesano e partecipò, in modo determinante, alla 

fondazione delle Acli. Schuster lo considerò sempre un valido collaboratore e Anghileri contraccambiò 

la stima del cardinale mantenendo con l’arcivescovo un legame filiale. Il tratto distintivo della vita 

spirituale di Anghileri può essere rinvenuto nel tentativo di mettere in pratica un cammino di 

santificazione caratterizzato dall’ascesi e dalla mortificazione110. 

Nella fondazione delle Acli e dei missionari del lavoro, Anghileri ebbe come collaboratore principale 

don Raimondo Bertoletti111, giovane prete che si era già segnalato durante la guerra per aver fatto parte 

                                                 
109 Giovanni Anghileri nacque a Lecco nel 1894 e fu ordinato sacerdote nel 1922, divenendo in seguito vice rettore del 
Collegio Volta della sua città natale. Nel 1930, entrò negli Oblati vicari e si trasferì a Milano come assistente ecclesiastico 
degli studenti dell’Università cattolica. Qualche anno più tardi, il suo impegno nell’ateneo aumentò perché padre Gemelli lo 
nominò direttore del pensionato universitario maschile “Ludovicianum”. La sua brillante carriera ecclesiastica proseguì, dato 
che, nel 1935, il cardinale Schuster lo mise a capo dell’Ufficio catechistico diocesano dove si dedicò alla stesura di sussid i 
catechistici «tanto più apprezzati dai parroci, quanto meno appesantiti da superflui apparati scientifici» (cfr. F. Mandelli, 
Profili di preti ambrosiani del Novecento, Ned, Milano, 1980, p. 145). Si distinse per la redazione di alcune operette di carattere 
spirituale e formativo nelle quali insisteva sulla necessità della purezza nell’educazione dei giovani. Dopo la guerra, partecipò 
alla fondazione delle Acli ambrosiane di cui fu nominato primo assistente diocesano, pur mantenendo l’incarico presso 
l’Ufficio catechistico diocesano. Come responsabile dell’organizzazione aclista, seguì la fondazione dei missionari del lavoro 
e ne divenne superiore fino alla morte, avvenuta a Darfo nel 1953. La camera ardente fu allestita presso la sede milanese 
delle Acli a testimonianza dell’importanza del breve ma intenso periodo vissuto da padre Anghileri nell’organizzazione 
aclista. 
110 Tra le tante lettere, sembra opportuno citarne almeno tre che testimoniano bene il legame di Anghileri con il suo vescovo 
e la volontà di percorrere un cammino di santificazione sacerdotale. Il 26 febbraio 1948, Anghileri scriveva invitando il 
cardinale a «tenere duro e lottare, non badando ai pavidi e ai prudenti che vorrebbero accomodare il Vangelo con il mondo». 
Cfr. Lettera di padre Anghileri al cardinale Schuster, 26 febbraio 1948, ASDM, FS, C, N 9522, 2 fogli manoscritti, p. 2. L’11 luglio 
1949, Anghileri faceva sapere a Schuster che «noi abbiamo veduto nella sua persona, con le inevitabili particolari vedute di 
un uomo con la sua personalità fatta dalla creta di Adamo, in condizioni psicologiche diverse dalla nostra, il Pastore 
vigilantissimo che dà la vita per le sue pecorelle e che nella Sua anima raduna le più spiccate virtù e qualità sacerdotali e 
religiose-monastiche, ma soprattutto dominio virtuoso su se stesso che manifesta uno spirito sempre presente a sé ed aduso 
alla mortificazione continua della mente e del cuore. E per noi ambrosiani, esuberanti ed espansivi, è stata una nobile e 
proficua lezione». Cfr. Lettera di padre Anghileri al cardinale Schuster, 11 luglio 1949, ASDM, FS, C, N 73278, 6 fogli manoscritti, 
p. 2. Per la Pasqua del 1951, Anghileri scriveva invece a proposito della necessità di seguire una difficile strada che 
conduceva alla santità evangelica e che richiedeva «- che si prenda il Vangelo sul serio; - che si ami l’umiliazione e la 
sofferenza; - che si diventi un po’ pazzerelli !... come Cristo, fatto per noi !». Cfr. Lettera di padre Anghileri al cardinale Schuster, 
Pasqua 1951, ASDM, FS, C, N 7875, 2 fogli manoscritti, p. 2. 
111 Raimondo Bertoletti nacque nel 1916 e fu ordinato sacerdote nel 1945 dopo aver condotto un’intensa militanza tra le 
“Aquile randagie”, il gruppo clandestino di scout milanese fondato da monsignor Andrea Ghetti, nel quale era 
soprannominato Avonio o Tulin de l’oli. Nel secondo dopoguerra, collaborò con padre Anghileri nella fondazione delle Acli 
ambrosiane e si segnalò per la scelta di andare a risiedere in una baracca del cosiddetto “Porto di mare”, un’area della 
periferia sud di Milano abitata prevalentemente da immigrati provenienti dal Veneto e dall’Italia meridionale. Partecipò 
all’esperimento dei missionari del lavoro e, parallelamente a questa iniziativa, la sua spiritualità si approfondì attraverso la 
consonanza crescente con quella dei Piccoli Fratelli di Gesù. Fece la professione religiosa perpetua tra i Piccoli Fratelli nel 
1964 e andò missionario in Brasile. Rientrato in Europa, lavorò come camionista e scaricatore di porto a Marsiglia (Cfr. 
Lettera di don Bertoletti a monsignor Colombo in ASDM, FC, SS, Cartella «Bertoletti, don Raimondo», 1 foglio manoscritto). Si 
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dello scoutismo ambrosiano clandestino e che era dotato di una spiritualità sensibile e in continua 

evoluzione, che lo avrebbe portato, negli anni Cinquanta, ad avvicinarsi alla testimonianza resa da 

Charles de Foucauld fino a fare la professione religiosa nei Piccoli fratelli fondati da Renè Voillaume112. 

Ancor prima di compiere questo passo, don Bertoletti aveva comunque sentito la necessità di avvicinare 

le fasce più deboli della popolazione milanese e, in particolare, i lavoratori tra i quali era noto con il 

semplice appellativo di “don Rai”; aderì perciò all’iniziativa dei missionari del lavoro promossa da padre 

Anghileri, con il quale aveva peraltro già avuto modo di cooperare durante la fondazione delle Acli 

milanesi.  

Visto l’intenso legame che univa padre Anghileri e don Bertoletti alle Acli, è molto probabile che una 

parte rilevante dell’organizzazione aclista ambrosiana abbia fornito un supporto fondamentale per 

l’avvio di questa nuova esperienza e ciò pare dimostrato dalle missioni pastorali promosse dalle Acli 

nella “Bassa” milanese nel 1947. Queste iniziative missionarie furono, infatti, svolte prevalentemente da 

don Bertoletti, il quale, il 12 gennaio 1948, scriveva a padre Anghileri per le difficoltà che aveva trovato 

tra le cascine di Abbiategrasso perché «non risulta chiaro chi sia il superiore, né la casa, né – cosa 

dolorosa – la spiritualità e il piano di azione di questa nuova attività»113. Sembra quindi che, con queste 

parole, don Bertoletti spiegasse a padre Anghileri che queste missioni non potevano essere condotte 

dalle Acli, bensì necessitavano di un’organizzazione specifica che però era ancora tutta da costruire 

poiché, al momento, era composta solamente da «un povero prete e un camioncino!»114. 

C’era dunque bisogno di una nuova struttura che collaborasse all’azione missionaria intrapresa dalle 

Acli, ma c’era necessità anche di un piano d’azione ben preciso. La nuova iniziativa dei missionari del 

lavoro, inoltre, nasceva anche per rivitalizzare e sostenere l’azione aclista nelle aree più economicamente 

depresse della diocesi. Don Bertoletti, infatti, pensava a un gruppo di “missionari assistenti” con il 

compito «durante la settimana assistere i nuclei e i circoli Acli e alla domenica dedicarsi alla missione 

evangelica»115. Il piano d’azione dei missionari era duplice: da un lato, essi dovevano «risvegliare la fede 

                                                                                                                                                                  
spense pochi giorni prima di compiere novantasette anni, il 1° aprile 2013. Cfr. 
http://www.giornaledeilavoratori.it/visart.php?id=2174. 
112 Probabilmente il primo contatto tra don Bertoletti e i Piccoli Fratelli avvenne nella primavera del 1952, come attesta il 
resoconto del suo viaggio nella diocesi di Aix en Provence (dove avevano sede le case madri dei Piccoli Fratelli di Gesù e 
delle Piccole Sorelle di Gesù). In questo documento, don Bertoletti scriveva di aver potuto visitare le attività della 
Congregazione transalpina «presso i rioni più poveri e abbandonati, ho vissuto nei loro noviziati e mi sono fortemente 
convinto che c’è in loro [i Piccoli Fratelli] un grande spirito evangelico. [...] Mi sembra qui di rivivere nella storia il 
“miracolo” di S. Francesco». Cfr. Lettera di don Bertoletti al cardinale Schuster, 7 maggio 1952 in ASDM, FS, C, N 67648, 1 foglio 
dattiloscritto. 
113 Lettera di don Bertoletti a p. Anghileri, 12 gennaio 1948, in ASDM, FS, C, N 8584, 3 fogli dattiloscritti, p. 1. La missiva fu 
inviata per conoscenza anche alla presidenza provinciale delle Acli.  
114 Don Bertoletti aggiungeva però che non erano ancora maturi i tempi per la creazione dei missionari del lavoro perché 
staccare «l’iniziativa dalle Acli sarebbe oggi dichiararla fallita». Cfr. ibidem. 
115 Cfr. ibidem. Si noti che, nel corso del 1948, don Bertoletti sarebbe tornato nuovamente a indicare le linee d’azione per gli 
assistenti delle Acli, segno di quanto questo tema lo interessasse e del motivo per cui i missionari nacquero all’interno delle 
Acli ambrosiane. Il 22 settembre, don Bertoletti scriveva a padre Terraneo, segretario del cardinale Schuster, per chiedere 
che gli assistenti potessero fare vita comune presso la parrocchia operaia di San Galdino poiché «l’essere sacerdote in queste 
parrocchie di miseria fornirebbe un esempio enorme tra gli operai (rossi)» e «offrirebbe a noi assistenti ACLI un incitamento 



 180 

e riaccompagnare i lavoratori verso le parrocchie svolgendo un’attività vicinissima a quella della 

Parrocchia»116; dall’altro lato potevano servire a rivitalizzare alcuni aspetti della vita associativa delle 

Acli. Don Bertoletti auspicava inoltre che gli assistenti aclisti locali aderissero ai missionari del lavoro, 

anche se ammetteva che ciò avrebbe provocato delle complicazioni perché «questi assistenti Acli di 

zona nella maggior parte dei casi sono formati da prevosti e da parroci che anche con tutta la buona 

volontà rispecchiano una certa mentalità “liberalistica”»117. Secondo gli intendimenti di don Bertoletti, 

dunque, la missione avrebbe dovuto avere una doppia funzione: da un lato rispondeva all’esigenza di 

“riconquistare” le masse scristianizzate e ricondurle alla vita parrocchiale, dall’altro forniva un aiuto alle 

Acli per rinvigorire i suoi circoli di zona. 

Parallelamente a questa azione “sul campo” di don Bertoletti, nel 1948 padre Anghileri cercò di 

diffondere nel clero la coscienza dei problemi dei lavoratori, come dimostra il convegno tenutosi presso 

la Casa dei missionari di Rho tra il 16 e il 18 giugno 1948. Anghileri presiedette tale iniziativa e i 

partecipanti riconobbero «l’urgenza di una azione sociale del clero sempre più intensa e aggiornata alle 

necessità del momento quale integrazione della missione specifica del sacerdote di Cristo ai nostri 

giorni»118. Oltre che per il ruolo di presidente svolto da Anghileri, questa iniziativa testimoniava che 

l’azione del gruppo dei futuri missionari del lavoro trovava una certa rispondenza negli intendimenti dei 

partecipanti al convegno che, infatti, concordavano anche sulla necessità che «da parte di tutto il clero si 

faccia la più intensa propaganda per formare una retta coscienza sindacale in tutti i cattolici [...] che si 

favorisca in ogni modo lo sviluppo delle A.C.L.I.»119. I congressisti davano, infine, la loro approvazione 

alla nascente Opera dei missionari di Anghileri accogliendo la proposta «che si costituisca un gruppo di 

sacerdoti addetti alle A.C.L.I. provinciali e liberi da impegni parrocchiali per l’assistenza spirituale a tutti 

i lavoratori»120.  

Il Convegno di Rho rappresentò una tappa importante nel percorso fondativo dei missionari e, nel 

corso del 1948, don Bertoletti continuò a valutare il campo d’azione della futura iniziativa compiendo 

altre missioni nella “Bassa”, tra cui quella svolta tra l’11 e il 27 ottobre a Corsico, Abbiategrasso e 

Binasco. Qui egli aveva riscontrato «tiepidezza e ignoranza religiosa», mentre l’attività delle Acli nelle 

parrocchie visitate era «quasi nulla»121. Don Bertoletti, nella relazione stesa al termine della missione, 

indicava come causa di questa difficile situazione l’«avvelenamento graduale e pesante che ha 

                                                                                                                                                                  
e una più larga comprensione delle ingiustizie sociali». Cfr. Lettera di don Bertoletti a p. Terraneo, 22 settembre 1948, in ASDM, 
FS, C, N 7812, 3 fogli dattiloscritti p. 1-2. 
116 Lettera di don Bertoletti a p. Anghileri, 12 gennaio 1948, cit., p.1. 
117 Ibidem p. 2. 
118 Conclusioni del Convegno di Rho, 18 giugno 1948, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio ciclostilato.  
119 Ibidem.  
120 Ibidem. 
121 Lettera di don Bertoletti a p. Anghileri, 27 ottobre 1948 in ASDM, FS, C, N 76944, 1 foglio dattiloscritto. Anghileri inviò 
questa lettera al cardinale Schuster accompagnandola da una sua missiva in cui scriveva di aver visto tornare don Bertoletti 
dalla missione «mezzo morto, quasi affamato, senza denaro e scarpe» e concludeva esclamando: «Eminenza, ci sono ancora i 
buoni preti – anche se un po’ pazzi! – che possono confortare il Cuore di Dio». Cfr. Lettera di p. Anghileri al cardinale Schuster, 
28 ottobre 1948, ASDM, FS, C, N 76944, 2 fogli manoscritti, p. 2. 
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intorpidito l’organismo» e segnalava che i paesi oggetto della missione erano dominati da due figure: «il 

fittabile e il prete». Il fittabile «ha tre principi donn, danè, diznà (donne, denaro, banchetti)» mentre il 

prete «è rimasto troppo tempo sottomesso e nella scia del fittabile: non ha saputo mettersi alla testa 

delle giuste rivendicazioni dei rurali». La situazione era ritenuta grave e don Bertoletti si proponeva di 

«formare lentamente una coscienza sociale cristiana attraverso avvicinamenti fatti con funzioni 

liturgiche e con conferenze nelle stesse cascine. Di qui passare alle Acli. Chiedo in particolare di poter 

celebrare la S. Messa nelle cascine più lontane. E’ il mezzo più grande per avvicinarli». Don Bertoletti 

confermava le difficoltà delle Acli nella “Bassa” e più in generale di tutte le organizzazioni del 

movimento cattolico e la necessità di creare un gruppo di preti che accostasse i lavoratori di tali zone 

per diffondere un’adeguata cultura religiosa, ma anche per rinforzare le esili associazioni acliste. 

L’impresa non era facile da condurre, data la scarsità di risorse e di persone disponibili, tanto che il 31 

ottobre padre Anghileri segnalava a Schuster che per le Acli era impossibile continuare l’azione nella 

“Bassa” senza l’appoggio economico e organizzativo della diocesi122. 

Don Bertoletti aveva quindi cominciato a sondare il campo d’azione della missione e aveva già 

formulato dei programmi abbastanza concreti per realizzare questa nuova iniziativa che però, fino a 

quel momento, sembrava ancora molto legata alle Acli e teneva solo sullo sfondo le altre forze della 

diocesi e, in particolare, il vertice diocesano. Proprio alla fine del 1948, però, l’eco dell’attività di don 

Bertoletti giunse a interessare anche il cardinale Schuster, il quale l’8 dicembre scriveva una lettera al 

vicario episcopale monsignor Domenico Bernareggi dimostrando il suo appoggio all’iniziativa che stava 

«prendendo una fisionomia distinta da quella degli ACLISTI»123. Attraverso la lettura di questa missiva è 

possibile capire che l’azione fondativa dei missionari del lavoro promossa da Anghileri e Bertoletti era 

già ben avviata perché il cardinale spiegava che l’Opera Pia dei Missionari del lavoro «passa alla 

dipendenza della Commissione Arcivescovile “de preservatione fidei” di cui sarà presidente mons. 

Domenico Bernareggi e vice-presidente p. Anghileri»124. L’arcivescovo si premurava di dotare la 

nascente Opera di finanziamenti stabilendo che sarebbero stati ricavati attraverso una annuale colletta 

da tenersi il giorno dell’Epifania125, e consegnava a monsignor Bernareggi l’incarico di supervisionare 

l’azione della missione perché scriveva che  «i missionari non si impegneranno in opere non autorizzate 

dall’Ecc[ellentissi]mo presidente»126.  

                                                 
122 Cfr. Lettera di p. Anghileri al cardinale Schuster, 31 ottobre 1948 in ASDM, FS, C, N 70374, 1 foglio dattiloscritto. Anghileri 
tornava sul tema del sostentamento dei missionari da parte della diocesi il 3 dicembre scrivendo a Schuster che «a Roma per 
l’Agro romano i missionari vanno coi mezzi del Vicariato: ed a Milano bisognerà però andare coi mezzi dell’Arcivescovado, 
almeno in parte». Cfr. Lettera di p. Anghileri al cardinale Schuster, 3 dicembre 1948, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio 
dattiloscritto. 
123 Lettera del cardinale Schuster a monsignor Domenico Bernareggi, 8 dicembre 1948, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 4 fogli manoscritti, 
p. 2.  
124 Schuster aggiungeva che della Commissione avrebbero fatto parte, per un triennio, anche il prevosto di Abbiategrasso, 
l’arciprete di Cuggiono e il prevosto di Castano Primo. Cfr. ibidem, p. 3. 
125 Schuster, inoltre, intendeva mettere a disposizione dei missionari per l’anno in corso la cifra di 100.000 lire. Cfr. ibidem.  
126 Ibidem, p. 4. 
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Questa lettera di Schuster sembra indicare che l’Opera dei missionari del lavoro esistesse già alla fine 

del 1948 e il cardinale ora la rendeva dipendente dalla Commissione arcivescovile De preservatione fidei. I 

documenti analizzati fin qui testimoniano, invece, come il gruppo di preti vicini ad Anghileri e Bertoletti 

non si fosse ancora costituito in un organismo stabile, meno che mai in un’Opera Pia. Per chiarire 

questa apparente contraddizione, può essere utile fare riferimento ad una lettera di padre Anghileri del 

10 marzo 1949, nella quale egli scriveva che «Sua Eminenza, con una bontà insolita, ci ha lasciato 

proporre liberamente i nostri progetti e li ha approvati così esplicitamente da farci non poca meraviglia 

e poi ha anche annuito al nostro desiderio che tutto resti per il momento in via assolutamente 

sperimentale»127. Ancora nel marzo del 1949, quindi, l’azione dei missionari rimaneva sotto forma 

sperimentale, benché già sistemata così come aveva espresso Schuster nel dicembre dell’anno 

precedente e quindi sottoposta alla supervisione di monsignor Bernareggi. E’ pertanto possibile 

sostenere che l’arcivescovo a dicembre stabilì la posizione della nascente Opera dei missionari del 

lavoro nel complesso organizzativo diocesano, lasciando poi ad Anghileri ancora un periodo di tempo 

per poter definire meglio il piano d’azione dei missionari. La fretta di Schuster di veder cominciare 

questa iniziativa è forse dovuta a quello che il cardinale ambrosiano scriveva in un biglietto manoscritto 

databile al dicembre 1948128. In questa occasione, Schuster tracciava un quadro preoccupato e 

preoccupante del campo d’azione dei missionari perché scriveva che «è impressionante il fatto che ora i 

pochi missionari del lavoro debbano accollarsi la Cristianizzazione del Basso milanese, quasi che fosse 

una landa di Australia, e dove già non esistesse da secoli una organizzazione parrocchiale! Si ritorna 

indietro di XIV secoli»129. Schuster non voleva essere retorico in queste affermazioni perché giungeva a 

domandarsi se «il sistema di pastorizzazione parrocchiale, o non funziona a dovere, o funziona solo 

attorno alla chiesa, non giungendo sino ai limiti periferici della Parrocchia?»130. L’arcivescovo, tuttavia, si 

dava anche una risposta ribadendo la buona salute dell’organizzazione parrocchiale e chiarendo che 

l’azione dei missionari, così come quella di qualsiasi altro cappellano del lavoro, non poteva sostituirsi o 

sovrapporsi alla parrocchia, ma solo sostenerla e rafforzarla. «Noi pensiamo – scriveva Schuster - che 

l’opera egregia dei Missionari del lavoro, non solo non possa sostituire la Parrocchia rurale, ma la possa 

straordinariamente affiancare e promuovere [...]. Tre sacerdoti131 che da soli debbano arare tutto il 

                                                 
127 Lettera di p. Anghileri, 10 marzo 1949, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. La missiva non riporta un 
mittente specifico e, dalla sua impaginazione, si può supporre fosse un documento uguale per tutti spedito da padre 
Anghileri al gruppo di preti interessati a entrare tra i missionari del lavoro. A ulteriore prova degli stretti legami tra le Acli 
ambrosiane e i missionari del lavoro si noti che questa lettera era scritta su carta intestata delle Acli provinciali, segno che 
Anghileri scriveva in qualità non di semplice prete o di direttore dell’Ufficio catechistico diocesano, bensì di assistente 
dell’organizzazione provinciale aclista.  
128 Biglietto del cardinale Schuster, senza data, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 2 versi manoscritti. Il biglietto non riporta né data né 
mittente, ma è databile al dicembre del 1948 perché è pinzato insieme alla lettera del cardinale a monsignor Bernareggi dell’8 
dicembre; il vicario episcopale potrebbe anche essere il destinatario dello scritto.  
129 Ibidem, p. 1. 
130 Ibidem. 
131 Probabilmente Schuster si riferisce a padre Anghileri, don Bertoletti e don Annibale Orsenigo. Quest’ultimo era stato 
nominato, il 28 giugno 1948, a un non ben definito incarico di collaborazione con l’assistente delle Acli che era padre 
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Basso Milanese, è un lavoro inumano ed improbo. Si logoreranno presto. E’, quindi, necessario che sia 

lo stesso clero residente parrocchiale quello che imita i loro sistemi nell’evangelizzazione delle frazioni 

disperse. In conclusione, l’Opera dei missionari del lavoro dev’essere integrativa e propulsiva. Ma chi 

propriamente deve pastorizzare il Basso Milanese, sono i parroci che risiedono nei luoghi e ne godono 

tutti i vantaggi»132. 

Schuster, dunque, era molto preoccupato della situazione religiosa di alcune aree della diocesi e 

premeva affinché l’organizzazione dei missionari del lavoro funzionasse stabilmente; tuttavia aveva 

concesso ad Anghileri e Bertoletti un periodo di tempo per poter formulare un programma più preciso 

e pertanto la missione viveva un periodo sperimentale che si protrasse fino al marzo del 1949. 

Ciononostante, la notorietà dei missionari del lavoro stava già travalicando i confini della diocesi come 

dimostra una lettera di congratulazioni da parte di monsignor Baldelli, segno che l’eco dell’iniziativa era 

arrivata anche a Roma133. Il presidente della Pca sembrava voler scongiurare l’ipotesi per cui i missionari 

e la sezione ambrosiana dell’Onarmo fossero in concorrenza tra loro perché scriveva che, attraverso 

«l’attuazione dei Missionari del lavoro mi sono sentito confortato nel mio ministero, speso da circa 

trent’anni come cappellano del lavoro».  

I missionari, inoltre, sfruttarono questo periodo di prova cercando di fissare gli aspetti programmatici 

della missione, compito ancora una volta demandato a don Bertoletti: i missionari dovevano essere «un 

gruppo di sacerdoti volenterosi, staccati completamente dalla famiglia, tecnicamente preparati ai campi 

del lavoro (rurale e cittadino-industriale) [...] altri Gesù e buoni figli della Madonna Celeste. 

Assolutamente staccati dai soldi [...] a completa disposizione di Sua Eminenza»134. Il loro compito 

consisteva nel «risvegliare la fede tra gli operai e i contadini approfittando di tutti i mezzi (naturalmente 

buoni) moderni per catechizzare e riportare queste masse alla vita delle loro parrocchie». I missionari 

avrebbero dovuto agire in tutta la diocesi vivendo «in una famiglia con un superiore nominato da Sua 

Eminenza e con un economo». Il superiore avrebbe dovuto fissare i «compiti apostolici» di ogni 

missionario, mentre l’economo avrebbe curato l’amministrazione della casa. Si auspicava che i 

missionari potessero vivere «in una casa dove ci sia anche una chiesetta, perché diventerà logicamente 

un centro spirituale per gli operai e i contadini». Erano anche formulate due proposte di lavoro per i 

missionari. La prima proponeva che essi fossero affidati al controllo degli Oblati vicari perché, secondo 

                                                                                                                                                                  
Anghileri. Cfr. Documento di nomina di don Annibale Orsenigo, 28 giugno 1948, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. 
E’ quindi logico supporre che Anghileri abbia coinvolto il suo collaboratore anche nella fondazione dei missionari del 
lavoro.  
132 Biglietto del cardinale Schuster, senza data, cit., p. 2. 
133 Lettera di monsignor Baldelli al cardinale Schuster, 20 dicembre 1948 in ASDM, FS, C, N 70372, 1 foglio dattiloscritto. Si noti 
che in questa missiva Baldelli ringraziava Schuster anche per «l’autografo concesso alla sezione Onarmo di Lissone». Il 
direttore generale dell’Onarmo descriveva poi i centri dell’Opera di Torino, Genova, Bologna e Roma, mentre non faceva 
alcun ulteriore riferimento alla sezione ambrosiana fondata, come si è visto, a Monza da don Invernizzi nei primi mesi del 
1948.   
134 Proposte sulla costituzione della “famiglia missionari del lavoro”, 16 dicembre 1948 in ASDM, FS, C, N 8585, 2 fogli dattiloscritti, 
p. 1. 
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don Bertoletti, essi erano dotati di una struttura già consolidata e di una spiritualità affine a quella dei 

missionari. Tale soluzione aveva, però, il difetto di legare per tutta la vita il missionario alla spiritualità e 

al modo di vivere degli Oblati e non era ancora chiaro se il superiore della famiglia oblata avrebbe 

gradito che alcuni suoi preti entrassero nell’erigenda Opera dei missionari del lavoro. La seconda 

proposta cercava di separare il cammino degli Oblati da quello dei missionari perché prevedeva che il 

cardinale nominasse per questi ultimi un superiore che fosse «un prete rappresentativo in diocesi»135. 

Oltre a redigere queste note programmatiche, don Bertoletti chiese anche che a esse fosse dato un 

giudizio da parte di alcuni importanti preti diocesani da anni impegnati in contesti difficili ed esperti del 

tema dei rapporti tra la Chiesa e il mondo del lavoro. Questa indagine si svolse tra il febbraio e il marzo 

del 1949 e raccolse molti pareri positivi come quello di monsignor Carlo Figini, il quale scriveva a 

Bertoletti che «hai fatto bene a fissare le sole mura perimetrali; i dettagli saranno suggeriti 

dall’esperienza e dalla natura del lavoro»136 e aggiungeva che la missione era molto opportuna perché «se 

la gente non viene spontaneamente a noi, dobbiamo noi andare alla gente dove si trova»137. Monsignor 

Giovanni Colombo si diceva ben impressionato dalle idee esposte da Bertoletti, anche se avvertiva che 

«in futuro, bisognerà prevedere che gli ascritti ricevano un’adeguata e specializzata preparazione tecnica 

e spirituale»138, mentre un altro giudizio sosteneva che la missione poteva anche essere bene accolta 

dagli industriali perché la sua azione «può sostenere il lavoro e la tranquillità che conseguentemente è 

moneta, è utile, è denaro per loro»139. Molto interessante è il parere di un interpellato di cui non è stato 

possibile precisare l’identità che comunicava la sua soddisfazione per la volontà dei missionari di «non 

formalizzarsi in schemi che possono domani diventare vincoli troppo pesanti», ma li invitava a rimanere 

ricettivi di quanto succedeva fuori dall’Italia tenendosi «aperti a tutti i problemi che la “condizione 

umana” oggi pone, non rifiutando, pur nel prudente riserbo che il Santo Uffizio Vi imporrà, quelle 

esperienze anche ardite non nuove peraltro allo zelo veramente apostolico dei nostri presbiteri»140. 

L’unico parere non completamente positivo era quello dell’oblato Giovanni Maria Longoni, il quale 

scriveva che «accentuerei l’obbedienza piuttosto che la carità: questo perché l’organizzazione esterna 

ecclesiastica è fondata sull’autorità di foro esteriore. Una formula che accentua la carità può dar luogo a 

deviazioni eterodosse»141. 

                                                 
135 Ibidem, p. 2.  
136 Lettera di don Figini a don Bertoletti, 11 marzo 1949, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 3 fogli manoscritti, p. 1. 
137 Ibidem, p. 3. 
138 Lettera di monsignor Colombo a don Bertoletti, 6 marzo 1949, in ibidem, 1 foglio manoscritto. 
139 Lettera a don Bertoletti, 26 febbraio 1949, in ibidem, 1 foglio manoscritto. La firma dell’autore è illeggibile. 
140 Lettera a don Bertoletti, 24 febbraio 1949, in ibidem, 1 foglio manoscritto. La firma è illeggibile.  
141 Lettera di don Longoni a don Bertoletti, 8 marzo 1949, in ibidem, 2 fogli manoscritti, p. 1. Siccome l’autore scriveva che «la 
scelta di p. Gilardi può […] trattenermi in Casa Madre», è probabile che fosse un oblato, visto che all’epoca il superiore degli 
Oblati era padre Cesare Gilardi. Dato che l’unica parte decifrabile della firma è il nome Giovanni Maria e valutato che 
l’unico oblato segnato nella guida ufficiale del clero con quel nome è don Longoni, si è attribuita a lui la paternità del 
documento. Cfr. Guida ufficiale del clero 1949, Società tipografica Pont. e Arciv. San Giuseppe, Milano, 1949, p. 35. 
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Don Bertoletti aveva dunque raccolto molti pareri positivi, mentre già disponeva del sostegno 

convinto di Schuster e delle Acli. Le sue idee programmatiche non avevano trovato seri ostacoli, 

mentre l’unica difficoltà sembrava ravvisabile nella sistemazione pratica della missione. In quel 

momento, infatti, l’esperimento era ospitato presso la casa madre degli Oblati in corso Magenta 75, a 

Milano ma don Bertoletti auspicava una maggiore distinzione dagli Oblati attraverso una decisione che 

avrebbe portato i missionari ad essere uniti in un Collegium apostolicum posto alle dipendenze 

dell’arcivescovo e diretto da un prete scelto tra i membri dell’Opera, mentre invece padre Anghileri 

sembrava propendere per il mantenimento della sistemazione esistente. Il bivio tra la scelta 

“autonomista” e l’ingresso nella famiglia oblata costituì un importante banco di prova per i missionari e 

innescò un vivace dibattito. Il superiore degli Oblati milanesi padre Cesare Gilardi scriveva, ad esempio, 

ad Anghileri sostenendo l’inopportunità di scegliere di entrare nella famiglia oblata a causa della scarsa 

intimità che si sarebbe venuta a creare tra missionari e Oblati e si diceva favorevole alla costituzione di 

una casa completamente autonoma oppure, «data l’affinità» tra le due organizzazioni, in seno alle 

Acli142. 

Il problema relativo alla sistemazione giuridica e organizzativa era molto sentito dai missionari, come 

testimonia una lettera del gennaio 1949 di padre Anghileri a Schuster, nella quale si sosteneva che 

l’Opera missionari del lavoro «va concretizzandosi e in diocesi è vista con simpatia. Ci sono tanti 

sacerdoti che desiderano mettersi a disposizione di Vostra Eminenza ma noi siamo senza un punto di 

appoggio e di consistenza [...] e aspettiamo che si faccia piena luce sui progetti e sugli indirizzi e 

soprattutto il via di chi c’è superiore e Padre»143. In questa fase i missionari erano già undici: oltre a 

padre Anghileri, don Bertoletti e don Annibale Orsenigo per la città di Milano, don Teresio Ferraroni 

per Lecco, don Andrea Cima a Gallarate, don Piero Greco a Sesto San Giovanni, don Luigi Belloli a 

Busto, padre Galbiati a Varese, don Enrico Fumagalli per Rho, don Alessandro Aspes per Monza e don 

Cremonesi per Cantù, Erba e Mariano Comense. E’ evidente che l’azione dei missionari, già in questa 

primissima fase, si configurava come concorrenziale con l’Onarmo di don Invernizzi che si era da poco 

installata a Monza dove operava il missionario don Aspes144. 

La fase sperimentale poté dirsi conclusa nel marzo del 1949 quando padre Anghileri scriveva che era 

venuto il momento di «rassodare subito questa nostra associazione dando ciascuno di noi il suo assenso 

e la libera consacrazione all’Opera Pia»145. Il 29 marzo 1949, infatti, monsignor Bernareggi poteva 

                                                 
142 Lettera di p. Gilardi a p. Anghileri, 10 dicembre 1948, in ASDM, FS, C, N 42834, 2 fogli dattiloscritti. 
143 Lettera di p. Anghileri al cardinale Schuster, 5 gennaio 1949, in ASDM, FS, C, N 42836, 2 fogli dattiloscritti 
144 Si noti, inoltre, che l’Archivio diocesano di Milano non conserva documenti attestanti contatti tra l’Onarmo e l’Opera dei 
missionari del lavoro. 
145 Lettera di p. Anghileri, 10 marzo 1949, cit. Già il 18 febbraio, don Bertoletti aveva chiesto il permesso al cardinale Schuster 
di erigere la Pia Opera missionari del lavoro con lo «scopo precipuo di fornire l’assistenza religiosa a tutti i lavoratori della 
Diocesi affiancando quelle iniziative sociali che già esistono […] principalmente offrendo assistenti ecclesiastici al 
movimento Acli». Cfr. Lettera di don Bertoletti al cardinale Schuster, 18 febbraio 1949, in ASDM, FS, C, N 73262, 3 fogli 
dattiloscritti, p. 2. La vocazione dei missionari consisteva nell’essere «sacerdoti desiderosi di consacrare le proprie attività 
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scrivere che l’Opera dei missionari del lavoro «esiste, ha sede in corso Magenta, 75 ed è formata da 

Sacerdoti della Diocesi di Milano»146. Già a luglio, i missionari cominciavano a imbastire una loro 

attività specifica, in particolare una ricerca sociologica sulla vita religiosa diocesana per poter indirizzare 

i «Missionari verso quelle zone e quelle parrocchie che maggiormente in Diocesi ne sentono il maggiore 

bisogno […]. Così l’azione dei missionari del lavoro verrà inserita in un piano diocesano»147. Nell’estate 

del 1949, quindi, i missionari si sentivano pronti per essere immessi all’interno del piano d’azione 

complessivo della diocesi e tale inserimento fu completato il 20 gennaio 1950, quando furono 

approvate le Norme regolamentari dei missionari del lavoro che configuravano l’Opera come «un 

volontario cenacolo di sacerdoti che hanno come mandato un’attività apostolica tra i lavoratori» cui 

potevano fare parte «gli assistenti di Ac, delle Acli, i cappellani di fabbrica coordinati da un sacerdote 

eletto dall’Arcivescovo»148. Schuster nominò contestualmente superiore dei missionari padre Anghileri e 

confermò come sede dell’Opera il palazzo di corso Magenta 75.  

Superato lo scoglio del riconoscimento ufficiale, i missionari poterono rafforzare la loro azione 

dedicandosi soprattutto a una discreta serie di missioni svolte prevalentemente nella zona a sud di 

Abbiategrasso e Melzo, comprendente Melegnano e Binasco. In questa parte della “Bassa” milanese, 

secondo don Bertoletti, si denotava «una enorme diffidenza verso il prete»149 e ciò portava le 

popolazioni ad allontanarsi «gradatamente dalla Chiesa e particolarmente dal Papa»150. I missionari, 

perciò, organizzarono diverse missioni in questa zone, incentrate sul cosiddetto convoglio “Seminatore 

di bontà” composto da un auto con rimorchio su cui era posta una macchina da proiezione 

cinematografica sonora passo 16, un altoparlante, due macchine da proiezione a quadro fisso con 

pellicole catechistiche, due biciclette, dei giochi ed un altarino da campo. Attraverso queste tecnologie, e 

«con un permesso particolarissimo del Cardinale Arcivescovo di celebrare la Santa Messa nelle 

cascine»151, i missionari svolsero diverse missioni nella “Bassa”, anche se don Bertoletti cominciò a 

manifestare una certa contrarietà per questo tipo di azioni che sembravano non portare a risultati 

durevoli nei territori interessati. Il 23 febbraio 1950, egli scriveva a Schuster a proposito della prossima 

missione campestre organizzata dall’Unione donne di Ac nella zona di Melegnano152. Secondo il 

missionario, «i parroci della bassa vedono malvolentieri quelle attività straordinarie che cercano di 

avvicinare tutti ai sacramenti. Infatti, rimanendo dopo sul posto si sentono causa del dualismo fra il 

                                                                                                                                                                  
apostoliche al servizio dei fratelli lavoratori che si impegnano non solo ad un’integrale vita sacerdotale, ma pure ad una 
specializzazione del loro ministero in vista dei compiti specifici cui si dedicano». Cfr. ibidem.  
146 Lettera di monsignor Bernareggi, 29 marzo 1949, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. Non è riportato il 
mittente che probabilmente era qualcuno che aveva chiesto alla curia milanese informazioni sui missionari del lavoro.  
147 Lettera di don Bertoletti a monsignor Bernareggi, 5 luglio 1949, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. 
148 Norme regolamentari dei Missionari del lavoro, «Rivista diocesana milanese», a. XXXIX, n. 3 (febbraio 1950), p. 49. 
149 R. Bertoletti, Un esperimento sociale nel Basso milanese, in «Realtà sociale d’oggi», II (1950), p. 50. E’ ampiamente probabile 
che il metodo descritto da Bertoletti per compiere questa missione sia stato adottato dai missionari in altre occasioni. 
150 Ibidem, p. 51. 
151 Ibidem, p. 53. 
152 Lettera di don Bertoletti al cardinale Schuster, 23 febbraio 1950, in ASDM, FS, C, N 30194 1 foglio dattiloscritto. Questo è il 
primo documento scritto su carta intestata riportante in alto a sinistra la dicitura «Curia arcivescovile. Missionari del lavoro». 
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modo dei missionari e la loro giusta posizione intransigente di fronte ai comunisti. Diventano cioè 

motivo di giudizio di fronte alla popolazione»153. I missionari del lavoro erano quindi preoccupati di 

attirarsi l’astio dei lavoratori «buttandosi subito contro (non al comunismo perché ciò è pacifico) alla 

mentalità della massa lavoratrice. Se domani la cellula facesse circolare questa voce, la nostra posizione 

nelle fabbriche diventerebbe difficile perdendo in partenza quella simpatia che è la nostra prima meta». 

Da tale documento si intuiscono i primi gravi ostacoli all’azione dei missionari. Da una parte, infatti, 

rimaneva l’onnipresente difficoltà esterna costituita dall’operare in un ambiente in cui la presenza 

cristiana era minoritaria e contrastata. Dall’altra parte, la lettera testimonia un’opposizione meno 

evidente, ma altrettanto importante, costituita dai parroci delle zone dove operavano i missionari (non 

solo quelli del lavoro, ma anche quelli appartenenti alle tante iniziative simili lanciate dalle principali 

organizzazioni cattoliche e, in particolare, dall’Ac ambrosiana), i quali mettevano in discussione il 

concetto stesso di missione che produceva, a loro avviso, effetti non durevoli e, a volte, 

controproducenti.  

Nonostante ciò, tre missionari (don Bertoletti, don Orsenigo e don Franco Mapelli) parteciparono 

alla missione che si svolse nelle frazioni rurali di Melegnano tra il 5 e il 12 marzo 1950. I missionari si 

dedicarono all’assistenza liturgica, promossero l’adorazione eucaristica e la via crucis, distribuirono la 

comunione pasquale agli infermi e benedissero i Crocifissi dell’Anno Santo. Al termine della missione, 

don Bertoletti modificò notevolmente la sua opinione perché scriveva che «questo è il vero apostolato 

capillare necessario per conoscere l’ambiente, prendere contatto fraterno e predisporre le anime al 

grande ritorno»154. Nelle sue conclusioni, inoltre, il missionario non poteva celare gli scopi anche politici 

della missione perché scriveva che «la popolazione, nota come comunista nella misura dell’85%, si 

arrese all’invito della grazia e si accostò in massa ai SS. Sacramenti […]. Il comunismo fu svincolato 

quasi senza nominarlo perché, facendo leva sulla tradizione cristiana non del tutto spenta, si riuscì poco 

a poco, con metodo positivo, a formare la mentalità cristiana a riguardo dei problemi fondamentali 

religiosi e morali, arrivando prudentemente a quelli sociali»155. 

Da ciò si intuisce che i missionari sostenevano la linea politica di Schuster sempre molto preoccupata 

dell’espansione del comunismo in diocesi e in Italia. Anche padre Anghileri condivideva i timori del 

cardinale e riteneva che l’azione dei missionari potesse in qualche modo contribuire a contenere la sua 

diffusione, affidando così all’iniziativa anche un chiaro scopo politico. In una lettera dell’8 settembre 

1950, infatti, Anghileri scriveva che «il comunismo si argina con la Fede cristiana» e chiamava i 

missionari a farsi «sacerdoti secondo il Cuore di Cristo, che vivono col popolo e che fanno sentire al 

                                                 
153 Ibidem. 
154 [R. Bertoletti], Relazione settimana campestre di Melegnano, senza data, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 8 fogli dattiloscritti, p. 5. Le 
note scritte a mano sul documento sono attribuibili a don Bertoletti. 
155 Ibidem, p. 7. 
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popolo la loro presenza»156. Secondo padre Anghileri, inoltre, tale iniziativa era ancora più necessaria nel 

capoluogo lombardo perché la situazione delle periferie milanesi era drammatica, in quanto «oggi alla 

periferia di Milano, la popolazione è tal quale dei tempi apostolici»157. I rimedi erano individuati 

essenzialmente nella penetrazione dei missionari e nel rafforzamento delle Acli poiché «dove le A.C.L.I. 

sono bene organizzate in Diocesi, là si vede subito il decrescere degli iscritti al Partito comunista».   

Oltre alle missioni, nel 1950, i missionari incentrarono la loro attività sulla campagna per inviare i 

giovani agli esercizi spirituali e sulla realizzazione di un’indagine statistica per delineare un quadro 

dettagliato della situazione religiosa degli ambienti di lavoro; promossero un «esperimento per formare 

gli “apprendisti” delle grandi fabbriche a Milano nella zone Cagnola-Sempione»158 e fornirono 

assistenza spirituale ai villaggi operai della Snia Viscosa e della Saffa159. Nel 1950, fu molto curata anche 

la formazione perché quell’anno «sei missionari hanno frequentato il corso sociale di un mese alla 

Gazzada ed altri quattro hanno partecipato al viaggio di studio in Francia-Belgio», segno quest’ultimo 

inequivocabile della grande attenzione dei missionari per quanto stava accadendo Oltralpe. Per l’anno 

successivo, la missione si proponeva di rafforzare le attività in atto con particolare attenzione per la 

sensibilizzazione del clero della “Bassa” ai problemi dei lavoratori, di portare assistenza spirituale presso 

altri villaggi operai come quelli di Varedo e Legnano, di fornire Busto Arsizio, Legnano, Gallarate, 

Monza e Varese di nuovi missionari e di promuovere «esperimenti pastorali industriali presso una 

parrocchia cittadina perché gli operai possano seguire meglio e vivere maggiormente la dottrina 

cristiana»160.  

I missionari, dunque, nel 1951 intendevano rafforzare ed espandere le linee di attività promosse 

l’anno precedente e per fare ciò ritenevano necessario avere tre nuovi preti «per dimostrare coi fatti che 

la Gerarchia ecclesiastica ambrosiana, vivamente preoccupata dell’allontanamento progressivo delle 

masse lavoratrici dalla vita cristiana, entra decisamente nel campo dell’apostolato proletario mettendo a 

disposizione dei lavoratori altri sacerdoti»161. I missionari, infatti, lamentavano che, ancora nel 1951, 

solamente tre membri del clero diocesano – don Ferraroni a Lecco, don Bertoletti e don Orsenigo a 

Milano – fossero esclusivamente dediti all’apostolato operaio. L’obiezione naturale che si potrebbe fare 

                                                 
156 Lettera di p. Anghileri al cardinale Schuster, 8 settembre 1950, in ASDM, FS, C, N 36445, 3 fogli dattiloscritti. 
157 Sempre nel 1951, un documento dei missionari del lavoro sosteneva che «non ci troviamo in un paese di missione»; 
tuttavia il discorso proseguiva equiparando la diversità culturale dell’ambiente di fabbrica a quello incontrato dai gesuiti 
durante le missioni in Cina. Da ciò si comprende dunque che p. Anghileri e i missionari ritenevano che Milano fosse ancora 
una città cristiana al cui interno esisteva però un’area ben delimitata, costituita dai lavoratori di fabbrica, che non era 
cattolica. Cfr. Programma dei missionari del lavoro per il 1951, senza data in ASDM, FS, C, N 8104, 2 fogli dattiloscritti. Il 
documento non riporta data, ma riferimenti interni al testo, lasciano supporre che sia stato composto negli ultimi mesi del 
1950. Il documento non riporta neanche l’autore; tuttavia la grafia delle ultime righe scritte a mano sembra molto simile a 
quella di padre Anghileri.   
158 Lavoro svolto nel 1950, senza data, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. 
159 Oltre a ciò, nel 1950 i missionari contribuirono ai lavori per la realizzazione della Casa del lavoratore sorta per ospitare 
duecento giovani operai e organizzarono diverse attività di formazione del clero, come la 10 giorni presso la Casa Alpina 
nella Valle del Devero e un corso settimanale sulla spiritualità del lavoro. Cfr. ibidem. 
160 Piano di lavoro da attuare nel 1951, senza data, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. 
161 Proposta dei missionari del lavoro, aprile 1951, in ibidem, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. 
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a questa ultima affermazione era che i missionari dimenticavano i preti legati al centro Onarmo 

ambrosiano e, in particolare, il loro responsabile don Invernizzi. Il gruppo di padre Anghileri non 

rifuggiva la questione e anzi escludeva volontariamente don Invernizzi da questo conteggio perché 

sosteneva che «a questi [i tre missionari sopra menzionati] si può aggiungere don Piero Invernizzi, 

cappellano dell’Onarmo di Monza, che possiamo più facilmente elencare tra i Sacerdoti dediti alle 

Colonie»162. Come si è visto, in realtà don Invernizzi svolgeva anche altre mansioni rispetto alla gestione 

delle colonie ed era coadiuvato da alcuni preti che assistevano le fabbriche brianzole. Ciononostante, 

questa affermazione è interessante perché testimonia ulteriormente la mancata collaborazione tra le due 

organizzazioni e, anzi, che i missionari non ritenevano l’Onarmo milanese un’associazione attiva nel 

campo dell’apostolato operaio. I missionari erano quindi convinti di essere l’unica organizzazione 

operante in questo settore e perciò domandavano di avere altri tre sacerdoti, invitando la diocesi a un 

ripensamento delle necessità degli ambienti operai prima che fosse troppo tardi. «Sembra urgente – 

scrivevano i missionari - rivedere questo grande mondo operaio che si avvia, sull’esempio di quello 

francese, a diventare pagano. Occorrono Preti speciali, che sentano come vocazione questa particolare 

sensibilità verso il proletariato. Occorrono cioè dei tipi missionari per questo nuovo mondo numeroso 

di anime che non conoscono Gesù Cristo Redentore»163. 

 I missionari del lavoro tornarono diverse volte sulla necessità di avere nuovi membri, come scriveva 

don Bertoletti il 31 marzo 1951, quando sperava «di poter avere entro breve termine non uno solo, ma 

vari “Don Guzzetti” per il movimento dei nostri operai cristiani»164. Non è semplice capire se le 

richieste dei missionari furono accolte; tuttavia è indubbio che almeno un nuovo prete si aggregò ai 

missionari perché, il 22 maggio 1951, padre Anghileri ringraziava il cardinale di aver permesso a don 

Cesare Volontè di unirsi al gruppo165. La missione comunque sembrava in costante crescita giungendo 

nel 1953 ad avere ben diciotto preti aderenti166, ma è probabile che il processo di consolidamento ed 

espansione dell’Opera esasperasse le resistenze interne ed esterne al cattolicesimo ambrosiano perché, 

                                                 
162 Ibidem. 
163 Ibidem, p. 2. 
164 R. Bertoletti, Una riflessione, 31 marzo 1951, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. 
165 Lettera di p. Anghileri al cardinale Schuster, 22 gennaio 1951, in ASDM, FS, C, N 33309, 2 fogli dattiloscritti. Questa è l’unica 
prova che attesta l’ingresso tra i missionari di un nuovo membro, ma il gruppo guidato da Anghileri ne aveva domandati tre. 
Oltre alla lacunosità dei documenti, capire se la richiesta fu accolta è complicato dal modo in cui sono redatti gli annuari 
diocesani del 1950, 1951 e 1952 che prendono in considerazione lo stato del clero diocesano in periodi diversi dell’anno. Si 
può quindi solo affermare che al 1° gennaio 1950 i missionari del lavoro erano tredici (p. Anghileri, don Aspes, don 
Bertoletti, don Cremonesi, don Nicola Daverio, don Ferraroni, don Piero Greco, don Mapelli, don Aldo Mauri, don 
Orsenigo, don Cesare Pagani, don Federico Soggetto e don Pier Paolo Vai), saliti a quindici alla Pasqua del 1951 (si 
aggiunsero don Bruno De Blasio e don Silvano Terragni) e aumentati ancora a diciassette alla Pasqua del 1952 (fecero il loro 
ingresso nella missione don Andrea Cima, don Bernardino Mauri e don Cesare Volontè mentre non è più segnato don 
Nicola Daverio). Cfr. Guida ufficiale del clero 1951-1952-1953, Società tipografica Pont. e Arciv. San Giuseppe, Milano, 1951-
1952-1953, p. 33. 
166 L’annuario diocesano riporta che alla Pasqua del 1953 erano missionari del lavoro p. Anghileri, don Aspes, don Bertoletti, 
don Cima, don Cremonesi, don De Blasio, don Ferraroni, don Greco, don Mapelli, don Aldo Mauri, don Bernardino Mauri, 
don Orsenigo, don Pagani, don Soggetto, don Terragni, don Vai, don Paolo Villa e don Volontè. Cfr. La Diocesi di Milano 
1953, Società tipografica Pont. e Arciv. San Giuseppe, Milano, 1953, p. 33. 
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in occasione del ventiduesimo anniversario della sua consacrazione episcopale, il cardinale Schuster 

ricevette una lettera di padre Anghileri nella quale quest’ultimo segnalava le sofferenze e le difficoltà 

affrontate dai missionari167. Purtroppo l’autore non si soffermava sugli specifici ostacoli incontrati dalla 

missione; tuttavia concludeva la missiva scrivendo che «i missionari soffrono e tacciono, ma vanno 

innanzi guardando alle tristi ambizioni del mondo e della Chiesa in questi tempi e lavorano per aiutare il 

loro vescovo, il quale domanda sacerdoti che siano veramente sacerdoti perché nel ritorno dei sacerdoti 

allo spirito del Vangelo, il mondo ritorni al Vangelo»168. Nell’estate del 1951, inoltre, si ingenerò anche 

un contrasto legato al santuario di Santa Maria della Fontana di Locate Triulzi affidato ai missionari il 6 

gennaio 1951169. Il 1° agosto dello stesso anno, infatti, la direzione di questo luogo fu delegata a un altro 

prete ambrosiano, coadiuvato dai missionari don Bernardino Mauri e don Cesare Volontè, e tale scelta 

non fu affatto apprezzata da Anghileri170. Egli, lo stesso giorno, scrisse una circostanziata lettera nella 

quale contestava la decisione, affermando che il cardinale Schuster «mi disse che il Santuario è sempre 

dei missionari del lavoro. Io ne fui nominato rettore con Decreto arcivescovile che a tutt’oggi non mi 

risulta ufficialmente abrogato»171. Anghileri ribadiva il suo pieno diritto di coordinare i membri della 

missione perché chiariva che i due missionari affidati al Santuario «sono sempre soggetti a me fino a 

quando la volontà dell’Arcivescovo mi conserva la qualità di Superiore dei Missionari». Il contrasto era 

legato al timore di padre Anghileri di non poter disporre di due membri del suo gruppo, ma il Superiore 

non voleva neanche esasperare i toni e quindi, chiarito questo punto, si premurava di affermare che 

«tutto il piano di lavoro sarà sempre preparato e poi svolto di comune accordo con me per cui, 

insorgendo difficoltà e controversie, il tuo e il mio parere siano sempre uguali ed i due Sacerdoti non 

trovino poi contraddizioni nel dover prestare la loro volenterosa ed umile obbedienza».  

L’attività dei missionari proseguì probabilmente sui binari delineati nel 1950 e giunse fino al 1953, 

quando la missione perse il suo animatore e superiore. Quell’anno, infatti, morì padre Giovanni 

Anghileri, il quale peraltro già da tempo era malato e nel 1951 aveva deciso di nominare il missionario 

del lavoro don Aldo Mauri suo vicario172. La missione riuscì a superare anche questa difficoltà e il posto 

di don Anghileri fu preso da don Teresio Ferraroni che divenne superiore della missione nel 1953. Così 

                                                 
167 Lettera di p. Anghileri al cardinale Schuster, 20 luglio 1951, in ASDM, FS, C, N 33308, 2 fogli dattiloscritti. 
168 Ibidem, p. 2. 
169 Lettera del cardinale Schuster a p. Anghileri, 6 gennaio 1951, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. 
170 Anghileri ricevette la comunicazione attraverso una lettera speditagli dal nuovo direttore del Santuario il 1° agosto 1951. 
Cfr. Lettera a p. Anghileri, 1° agosto 1951, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. Non è chiaro chi fosse però 
questo nuovo direttore perché la lettera non riporta autore; scorrendo gli annuari diocesani si apprende che nel 1950 la 
direzione del santuario era affidata a don Achille Garavaglia, mentre nel 1951 e 1952 era indicato semplicemente che il 
Santuario era gestito dal «superiore dei missionari del lavoro». Cfr. Guida ufficiale del clero 1950-1951-1952, Società tipografica 
Pont. e Arciv. San Giuseppe, Milano, 1950-1951-1952, p. 63. La querelle che si sta analizzando dimostra però che l’annuario 
in questo caso non è preciso e che certamente il 1° agosto 1951 il Santuario fu affidato a un prete che non era un 
missionario del lavoro, suscitando così le ire di Anghileri. L’unico appiglio cui fare riferimento è costituito dall’indicazione 
del luogo da dove fu spedita la lettera, che era Siziano, piccolo paese del pavese nord-orientale. Nel 1951 e nel 1952 il 
parroco era don Angelo Bernareggi e forse fu proprio lui incaricato di dirigere il Santuario.   
171 Lettera di p. Anghileri, 1° agosto 1951, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. 
172 Cfr. Lettera di p. Anghileri a monsignor Bernareggi, 2 marzo 1951, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 1 foglio dattiloscritto. 
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strutturati, i missionari poterono rimanere attivi anche dopo la morte del cardinale Schuster, avvenuta il 

30 agosto del 1954. Proprio nel corso di quell’anno, don Bertoletti e don Paolo Villa173 ebbero 

l’autorizzazione a trasferirsi nelle case popolari di via Polesine a Milano, cominciando a svolgere un 

ministero specifico rivolto alla popolazione del quartiere. Ciò permise ai due missionari «di dividere in 

un modo concreto e reale la vita di quei “fratelli” per i quali ci siamo dedicati e donati e di cui speriamo, 

uniti a Gesù, di poter elevare e redimere»174. Questo nuovo esperimento è particolarmente interessante 

perché configurava la missione come un’attività radicata e stabile nei quartieri più disagiati della città, 

assumendo così dei tratti che la rendevano non così dissimile dalla Mission de France transalpina. Si noti, 

inoltre, che questa nuova iniziativa dei missionari milanesi era svolta come specifica attività della 

missione perché, come affermava don Bertoletti, «tutto ciò è stato fatto in veste e con titolo di 

missionari del lavoro, in un pieno e chiaro distacco e distinzione della nostra posizione in seno alle Acli 

che non hanno la responsabilità e l’impegno di questi “servizi” religiosi pastorali al sottoproletariato»175. 

Nel 1954, inoltre, i missionari del lavoro si interessarono anche di altre case popolari situate vicino 

alla Fondazione Belloni e cercarono di inserirsi nel servizio di assistenza religiosa della Stazione 

Centrale di Milano, fino a quel momento affidato alla parrocchia salesiana di Sant’Agostino. Il 16 

novembre 1954, don Bertoletti scriveva che «detta assistenza è insufficiente […]. Occorre definire le 

competenze»176. Bertoletti sosteneva che la sua opinione era condivisa da molti altri esponenti del clero 

e delle Acli perché affermava di scrivere a causa «delle forti e continue proteste da parte della 

maggioranza degli assistenti delle Acli delle zone limitrofe a Milano ed alla provincia milanese. E’ infatti 

per loro una dolorosa constatazione osservare come i loro giovani operai si allontanino gradatamente 

dalla Chiesa venendo a Milano a lavorare. Accusano soprattutto quale causa maggiore le ore di attesa, 

dopo l’arrivo del treno o prima della partenza, nella stazione. Si sono meravigliati come Milano non 

abbia provveduto ancora a creare un centro di “assistenza” per questi giovani […]. Soprattutto 

chiedono un sacerdote che aiuti e vivifichi i “nuclei Acli viaggianti”»177. Per ovviare a questi problemi e 

rilanciare l’azione di assistenza religiosa alla stazione Centrale, don Bertoletti sosteneva la necessità di 

un deciso rinnovamento che coinvolgesse maggiormente la missione. Egli si diceva persuaso, infatti, 

che «sarebbe interessante affidare l’incarico ai Missionari del lavoro»178, dimostrando così sia la capacità 

dei missionari di farsi portatori di alcuni dei problemi che affliggevano la diocesi nel campo della 

                                                 
173 Nella comunicazione che don Bertoletti faceva a don Ferraroni di questa nuova iniziativa, scriveva che la stava svolgendo 
con «don Paolo». Cfr. Lettera di don Bertoletti a don Ferraroni, 11 novembre 1954, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. Visto che l’unico 
missionario del lavoro di nome Paolo era don Villa, si è concluso che fosse proprio lui a collaborare con don Bertoletti, ma 
non è da escludere che potesse anche trattarsi del missionario don Pier Paolo Vai.  
174 Ibidem. 
175 Ibidem.  
176 Lettera di don Bertoletti a don Ferraroni, 16 novembre 1954 in ASDM, FS, Cart. Y6862, 2 fogli dattiloscritti, p. 1.  
177 Ibidem, p. 1-2. 
178 Ibidem, p. 2. A questo punto, don Bertoletti menzionava la possibilità di distaccare il missionario don Soggetto presso la 
stazione centrale.  
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pastorale d’ambiente, sia la volontà della missione di essere parte attiva e determinante nella risoluzione 

di queste difficoltà.    

Oltre a ciò, credo che l’aspetto più interessante della vicenda dei missionari del lavoro nel periodo di 

passaggio da Schuster a Montini sia legato alla loro volontà di condividere quotidianamente le 

condizioni di vita dei residenti in alcuni quartieri periferici. Nel 1954, infatti, due missionari avevano 

ottenuto l’autorizzazione a trasferirsi nelle case popolari di via Polesine e, molto probabilmente, questo 

esperimento proseguì anche l’anno successivo, giungendo a coinvolgere una larga porzione della 

missione. In una lettera di don Bertoletti del 6 febbraio 1955, infatti, si poteva leggere che ora la sede 

principale della missione non era più nello storico di palazzo di corso Magenta 75 bensì si trovava 

proprio in via Polesine 2179. Visto che un’altra lettera di don Bertoletti dell’11 novembre 1954 segnalava 

ancora come sede della missione corso Magenta è da ritenere che tale decisione fu assunta tra il 

dicembre del 1954 e il gennaio dell’anno seguente a testimonianza, mi sembra, che proprio in quel 

periodo, si fece sempre più forte la volontà di alcuni missionari non solo di assistere i lavoratori, ma 

anche di condividerne le condizioni di vita nei loro luoghi di residenza. I missionari, peraltro, non si 

curavano solo delle case popolari di via Polesine, ma cercavano anche di assistere le popolazioni 

residenti nel degradato quartiere del Porto di Mare che, secondo don Bertoletti, nel Natale del 1954 non 

era ancora stato dotato di alcun servizio pubblico e «le 870 persone abitanti in questo misero quartiere 

vivono in 163 fra baracche e tuguri»180. Benché non ci fosse ancora il collegamento alla rete idrica e a 

quella elettrica, i missionari, alla fine del 1954, erano riusciti a installare in una baracca una piccola 

chiesa intitolata a Gesù di Nazareth, mentre le Acli avevano inaugurato il Segretariato del popolo e un 

ambulatorio gratuito. Nonostante tutte le difficoltà causate dalle precarie condizioni di vita della 

popolazione residente, don Bertoletti si lamentava piuttosto dello scarso appoggio se non della palese 

opposizione che l’azione dei missionari trovava da parte di alcuni preti che gestivano le parrocchie 

limitrofe. Il missionario scriveva, infatti, che i principali problemi erano causati dal prevosto di San 

Michele e Santa Rita «che ci accusa di non incanalare le persone del Porto di Mare verso la 

Parrocchia»181. Secondo don Bertoletti, l’azione dei missionari non trovava il sufficiente appoggio da 

parte di alcuni settori del clero curato e vi erano aspettative troppo grandi rispetto alla capacità della 

missione di penetrare immediatamente in ambienti molto lontani e spesso trascurati dalla tradizionale 

                                                 
179 Cfr. Lettera di don Bertoletti a monsignor Ferraroni, 6 febbraio 1955, in ASDM, FS, Cart. Y6862, 3 fogli dattiloscritti, p. 1. Si 
noti che già il 12 novembre 1954, don Bertoletti scriveva a don Ferraroni affinché segnalasse «la nostra nuova abitazione 
nella compilazione della nuova guida del clero 1955». L’annuario diocesano del 1955 non riporta però questo cambio di sede 
e segna come residenza dei missionari il palazzo di corso Magenta 75, così come continua a fare per gli anni seguenti. Cfr. 
La Diocesi di Milano 1955-1956, Società tipografica Pont. e Arciv. San Giuseppe, Milano, 1955-1956, p. 33. Non è semplice 
quindi capire se via Polesine divenne solo la sede di don Bertoletti e del suo assistente oppure il polo centrale della missione 
milanese. La lettera del 6 febbraio sembra far propendere per la seconda ipotesi perché in alto a sinistra riporta la dicitura 
«Missionari del lavoro – Via Polesine, 2 – Milano (806)». Sembra di poter dire che il 6 febbraio 1955, via Polesine fosse la 
sede della missione; tuttavia l’assenza di documenti posteriori e la discordanza con gli annuari diocesani del 1955 e del 1956 
impediscono di averne la certezza assoluta.  
180 Lettera di don Bertoletti a monsignor Ferraroni, 6 febbraio 1955, cit., p. 1. 
181 Ibidem, p. 2. 
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sfera d’influenza delle parrocchie. «Ritengo che si dovrà avere un po’ di pazienza – scriveva il 

missionario -. E’ solo un mese che siamo lì nella Baracca ed è anche evidente che se i Novi Templi 

hanno messa lì detta baracca è perché questa deve assolvere, per un certo periodo, un lavoro di 

evangelizzazione prima di passare alla parrocchia. Cosa ancora più strana se si pensa che questo 

quartiere esiste dal 1945-48 e… che in dieci anni questo incanalamento non si è verificato»182. Don 

Bertoletti, dunque, chiariva che il passaggio dall’approccio dei missionari all’introduzione nelle 

parrocchie non poteva essere rapido come alcuni si aspettavano e invitava a evitare che le gelosie tra la 

tradizionale azione parrocchiale e l’apostolato d’ambiente depotenziassero l’attività dei missionari. 

Questa lettera del 6 febbraio 1955 è l’ultimo documento relativo ai missionari del lavoro che è stato 

possibile rintracciare presso l’Archivio storico diocesano di Milano. Non è però certo che l’azione dei 

missionari si sia esaurita quello stesso anno perché le guide del clero riportano la presenza della 

missione almeno fino al 1° marzo 1956183. Dopo questa data, tuttavia, i missionari scompaiono anche 

da questa ultima fonte ed è, perciò, estremamente plausibile ritenere che questo esperimento si sia 

esaurito tra l’aprile del 1955 e il febbraio del 1956, anche se non è assolutamente semplice 

comprenderne i motivi. Azzardando delle ipotesi, si può sostenere che la missione fu fortemente 

indebolita dalla progressiva scomparsa dei suoi fondatori: tra il 1953 e il 1954 morirono, infatti, il 

cardinale Schuster e padre Anghileri, mentre, poco dopo, don Bertoletti iniziò il suo percorso nei 

Piccoli fratelli di Gesù che lo avrebbe portato ad allontanarsi dalla diocesi ambrosiana. La scomparsa di 

queste tre figure tra il 1953 e il 1956, inflisse un colpo decisivo alla missione che così, privata dei suo 

promotori, si esaurì rapidamente. Oltre a ciò, va aggiunto che la missione, nella sua pur breve esistenza, 

fu spesso al centro di alcune tensioni di cui le più importanti paiono essere quelle con alcune parrocchie 

milanesi che testimoniano un certo fastidio con cui alcuni settori del clero curato guardavano l’attività 

dei missionari che veniva interpretata come una sorta di “concorrenza” rispetto alle iniziative imbastite 

dalle istituzioni parrocchiali. Non è peraltro da escludersi l’ipotesi per cui Montini non volle più servirsi 

di questo strumento e preferì accantonarlo per favorire altri tentativi tra cui, soprattutto, l’Ufficio di 

pastorale sociale non a caso affidato a un ex missionario, don Cesare Pagani. Sarebbe, infine, 

importante capire se Montini volle porre fine alla missione anche perché andava assumendo dei 

caratteri che, in prospettiva, avrebbero potuto renderla simile alla Mission de France, trasformando i 

missionari del lavoro milanesi in una realtà non così distante dai preti operai transalpini colpiti dalle 

sanzioni vaticane del 1954.  

Comparando l’esperienza dei missionari del lavoro e dell’Onarmo ambrosiana colpisce innanzitutto 

quante poche similitudini vi fossero tra i due tentativi: le uniche similarità sono, infatti, legate al 

momento di inizio delle due esperienze e al campo d’attività in cui operavano i missionari e i cappellani 

                                                 
182 Ibidem, p. 2-3. 
183 I missionari compaiono per l’ultima volta nell’Annuario diocesano del 1956, mentre non sono più riportati l’anno 
seguente. Cfr. La Diocesi di Milano 1956-1957, Società tipografica Pont. e Arciv. San Giuseppe, Milano, 1956-1957, p. 33. 
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dell’Onarmo. Molto maggiori sono, invece, le differenze: la prima è costituita dall’atteggiamento del 

vertice diocesano e dell’associazionismo cattolico ambrosiano verso i due esperimenti. L’Onarmo di 

don Invernizzi non ricevette molto appoggio della curia e delle grandi associazioni del laicato e anzi 

trovò proprio nello scontro con una componente importante del vertice diocesano quale era monsignor 

Bicchierai una delle principali ragioni della sua brusca interruzione. Discorso diametralmente opposto 

bisogna proporre per i missionari del lavoro che furono largamente appoggiati sia dalle Acli, sia da 

Schuster che ne sostenne la creazione, cercando anche di velocizzare i tempi per la messa in opera di 

questo esperimento. Oltre a ciò, non va dimenticato che erano gli stessi missionari a ritenere la loro 

Opera completamente diversa dall’Onarmo di don Invernizzi, che era piuttosto assimilata a un ente di 

gestione delle colonie. Vistose ed interessanti differenze si possono notare infine anche nel modo di 

vivere il ministero sacerdotale. Soprattutto negli ultimi anni, i missionari sembrarono sempre più 

interessati ai modelli di preti “di frontiera” che si stavano sviluppando in Francia e perciò decisero di 

trasferirsi a vivere la quotidianità in mezzo agli abitanti di alcuni dei quartieri più degradati del 

capoluogo lombardo. I missionari, dunque, alla metà degli anni Cinquanta compirono una decisa scelta 

di campo che non li portò a fare il loro ingresso nelle officine, preferendo risiedere dove gli operai 

abitavano piuttosto che entrare nei loro luoghi di lavoro, date anche le forti opposizioni verso il lavoro 

manuale dei sacerdoti manifestate non soltanto della curia vaticana, ma anche dello stesso Montini. 

Questa scelta mi pare possa essere stata dettata dal tentativo dei missionari di creare una sintesi tra gli 

orientamenti prevalenti durante l’episcopato Schuster e le suggestioni di Oltralpe: evitarono perciò 

l’ingresso in fabbrica per non essere coinvolti nelle lotte politiche; tuttavia la loro volontà di condividere 

le difficoltà della popolazione operaia li portò a scegliere di risiedere nei quartieri più difficili di Milano. 

La posizione e il metodo seguito dal gruppo di don Invernizzi erano diametralmente opposti poiché 

l’Onarmo ambrosiana non sembrò mai interessata a quanto proveniva dalla Francia e i cappellani 

Onarmo preferirono l’ingresso massiccio nelle fabbriche brianzole per svolgervi funzioni sacerdotali 

piuttosto che condividere stabilmente la quotidianità della popolazione operaia monzese. A ciò è 

collegata anche la concezione della parrocchia prospettata dai due esperimenti. I missionari, infatti, non 

mettevano in discussione il ruolo dell’istituzione parrocchiale e pensavano che la loro azione fosse 

propedeutica al ritorno alle parrocchie delle masse che se ne erano allontanate. Nei documenti dei 

missionari, pertanto, non compare la possibilità che alla parrocchia si potesse affiancare qualche altra 

istituzione, mentre l’Onarmo di don Invernizzi, incentrando prevalentemente la sua azione sulla 

presenza dei preti nelle officine e non essendo stata inserita organicamente all’interno 

dell’organizzazione ecclesiastica diocesana, finiva per confermare l’idea che vedeva i luoghi della 

produzione e del lavoro come “parrocchie fluide” che richiedevano l’azione di un clero formato in 

modo particolare e staccato dall’ambiente parrocchiale184. 

                                                 
184 Questo concetto ebbe larga diffusione tra i cappellani Onarmo e fu coniato da monsignor Giuseppe Siri, il quale, nel 



 195 

 

3.3 «Noi abbiamo qui l’impossibilità di svolgere attività d’indole religiosa o assistenziale 

all’interno degli Stabilimenti». L’Onarmo di Montini 

 

Con la nomina episcopale di Giovanni Battista Montini, la situazione dei preti di fabbrica milanesi e i 

rapporti tra il vertice diocesano e l’Onarmo conobbero una svolta importante. Il nuovo arcivescovo e 

Baldelli ricristianizzare gli ambienti di lavoro ma divergevano sui metodi con cui perseguire questo 

obiettivo. Montini era profondamente convinto che la sfera di influenza del magistero ecclesiastico e 

del ministero sacerdotale avessero dei limiti ben precisi che non potevano essere oltrepassati per non 

penalizzare il ruolo e la funzione del laicato185. Mentre Baldelli, attraverso l’Onarmo, impegnava 

quotidianamente la Chiesa nell’ambito aziendale per mezzo dei cappellani del lavoro, l’arcivescovo di 

Milano proponeva una concezione del ruolo sociale della Chiesa nel quale «non è competenza di un 

vescovo scendere ai problemi concreti della vita dei lavoratori mentre è suo ufficio dare qualche 

istruzione sui problemi ideali del vivere dei lavoratori, dai quali dipendono le soluzioni dei problemi 

concreti»186.  

L’arcivescovo ambrosiano non riteneva innanzitutto se stesso depositario di tutte le competenze 

necessarie a svolgere un’azione utile per i lavoratori dell’industria perché «noi che stiamo fuori dal 

campo del lavoro manuale abbiamo forse ancora delle idee vecchie»187. Tali convinzioni – che sembrano 

unire una definita nozione dei limiti della sfera di azione del clero a una realistica percezione delle 

proprie capacità – furono riaffermate nel corso della maggiore iniziativa pastorale promossa 

dall’arcivescovo di Milano durante il suo episcopato. Tra il 5 e il 24 novembre del 1957, la Chiesa 

ambrosiana organizzò la Missione di Milano, un evento che si avvalse del contributo di 1.288 

predicatori tra i quali i cardinali Siri e Lercaro188. La Missione aveva come tema conduttore “Dio padre”, 

e intendeva valorizzare il ruolo della parrocchia, cui si intendeva ridare slancio come luogo di 

aggregazione sociale e religiosa. Nella programmazione dell’evento, non era prevista una catechesi 

specifica per i lavoratori, dato che la popolazione era divisa in quattro categorie: uomini, donne, ragazzi 

                                                                                                                                                                  
corso di una conferenza tenutasi a Torino il 13 dicembre 1945, disse: «Osservando il mondo moderno da un punto di vista 
apostolico, dobbiamo constatare un incontrovertibile dato di fatto: la parrocchia non basta più, perché il mondo è diventato 
estremamente fluido. Essa beninteso rimane sempre un punto si partenza e di arrivo nell’organizzazione dell’apostolato ma 
se non vogliamo ridurci a diventare inutili vestali di un fuoco spento dobbiamo constatare coraggiosamente questa fluidità 
del mondo e adattarvi la nostra organizzazione [...] Diventa quindi necessario ed urgente che una parte del clero venga 
deputata alla “parrocchia fluida” per queste persone fluide, che sono tali perché nessun centro parrocchiale o religioso le ha 
polarizzate [...] Il mondo operaio (come del resto quello studentesco) è una di queste parrocchie “fluide”». Cfr. Bertini e 
Casadio, Clero e industria a Torino, cit., p. 8. 
185 Per la riflessione ecclesiologica sviluppata da Montini in questi anni, cfr. D. Marzaroli, La Chiesa volto di Cristo. Il pensiero 
ecclesiologico di G.B. Montini: origini e sviluppi, 1918-1963, Porziuncola, Assisi, 1994. 
186 G.B. Montini, Ai giovani lavoratori milanesi per la festa del lavoro, 1° maggio 1958, in G. Adornato (a cura di), Giovanni Battista 
Montini, arcivescovo di Milano. Al mondo del lavoro. Discorsi e scritti (1954–1963), Studium, Roma, 1988, p. 104. 
187 G.B. Montini, Agli allievi dell’associazione nazionale addestramento professionale – Centro italiano di specializzazione operai, 11 
febbraio 1961, cit. in ibidem, p. 165. 
188 Per approfondire la storia della Missione del 1957, cfr. La missione di Milano 1957: atti e documenti, Arcivescovado di Milano, 
Milano, 1959, e A. Airò, Venite e ascoltate: Montini e la missione di Milano, Centro ambrosiano, Milano, 2000. 
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e ammalati. Montini espresse proprio in quella occasione la sua convinzione che nelle fabbriche 

milanesi non ci fossero le condizioni per l’ingresso di cappellani del lavoro. «Le officine a Milano, a 

differenza di quanto avviene in altre città, – affermava l’arcivescovo ambrosiano – sono di solito luoghi 

difficilmente accessibili. A Torino vi sono i cappellani di fabbrica, vi sono a Genova, così pure a 

Bologna: mentre a Milano ciò non è ora possibile. Non mi domandate il perché: la questione sta così. 

Dopo lungo dibattito e dopo lungo esame della situazione si è giunti alla poco consolante conclusione 

che è inutile forzare le porte, neanche per la Missione. Non andremo nelle Officine se non invitati. [...] 

Forzare in questo momento, con l’ingresso del predicatore nella fabbrica, significherebbe 

probabilmente creare effetti controproducenti»189. Ciò naturalmente non significa che l’arcivescovo 

ritenesse le fabbriche un territorio dove fosse impedito l’accesso alle iniziative cattoliche, tanto che, nel 

contesto della Missione, furono tenute 148 predicazioni in ambienti di lavoro e Montini stesso ne visitò 

32. L’arcivescovo ambrosiano non riteneva però che le fabbriche milanesi fossero pronte ad accogliere 

un’azione strutturata e sistematica come era quella voluta dall’Onarmo e promossa dai suoi cappellani 

del lavoro.  

Egli mantenne questa posizione anche negli anni successivi perché, nel 1960, parlando agli aclisti al 

castello di Monguzzo, ricordò che «il raggio di azione di noi sacerdoti è oggi contenuto [...]. Noi 

abbiamo dei limiti»190. L’arcivescovo di Milano comprendeva che il ministero sacerdotale aveva dei 

confini ben precisi e uno di questi era legato all’impegno diretto nelle fabbriche. Si capisce dunque 

perché Montini concordava con il divieto espresso dal Sant’Uffizio nel 1954 contro i preti operai 

transalpini. Nel 1957, infatti, affermò: «noi vigileremo a chi [...] cambia la veste del prete con la tuta 

dell’operaio, a chi parla di aperture per andarsene di casa»191.  

La volontà di Montini di non impegnare direttamente il suo clero nelle fabbriche non significa però 

che egli si disinteressasse dei lavoratori, né che non pensasse che in questo ambiente non esistesse «una 

Questione religiosa»192 che doveva essere risolta. A differenza di Baldelli, però, l’arcivescovo di Milano 

credeva che la soluzione di questo problema spettasse al laicato e, in particolare, alle Acli. Come 

ricordava alle Acli milanesi nel maggio 1959, all’organizzazione dei lavoratori cattolici era affidato il 

compito di formare i lavoratori ai valori democratici e della persona e di risolvere problemi pratici non 

«con la lotta furibonda ed egoista [...] ma attraverso la conoscenza di questi problemi e un’azione che 

collabori all’opera degli organi qualificati». Gli aclisti dovevano «portare Cristo nel mondo del lavoro» e 

«illuminare tutti questi movimenti di popoli, di massa e salvarli con l’idea cristiana. Avete in questo un 

grandissimo compito che noi stessi sacerdoti non possiamo esplicare nel pieno esercizio del nostro 

ministero, perché non possiamo varcare le soglie dei campi di lavoro, e siamo contenti che siate voi [...] 

                                                 
189 Cit. in G. Adornato, Giovanni Battista Montini. Religione e lavoro nella Milano degli anni ’50, Morcelliana, Brescia, 1988, p. 112. 
190 Adornato, Giovanni Battista Montini, arcivescovo di Milano..., cit., p. 162. 
191 G.B. Montini, Discorso tenuto al Congresso dell’apostolato dei laici, 9 ottobre 1957, cit. in Adornato, Giovanni Battista Montini. 
Religione e lavoro nella Milano degli anni ’50, cit., p. 121. 
192 Montini, Al deposito filoviario, 10 aprile 1963, cit. in Adornato, Giovanni Battista Montini, arcivescovo di Milano..., cit., p. 205. 
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a dire: ci assumiamo noi la grande missione di dire che Cristo è il maestro, che Cristo è la guida, che 

Cristo è l’interprete vero dei destini umani del mondo che sta per dimenticarli, per soffocarli e forse 

anche per negarli»193.  

Come si è già accennato, il favore di Montini per le Acli venne progressivamente a decrescere 

parallelamente al progredire delle trattative per il centro-sinistra. Ciononostante, Montini non sembrò 

mai incline a sostituire, nel ruolo di interlocutore privilegiato della curia nel contesto aziendale, le Acli 

con l’Onarmo, ma anzi preferì creare un organismo curiale completamente nuovo come l’Ufficio di 

pastorale sociale. Anche quando la relazione tra Montini e le Acli si fece meno cordiale, la posizione 

dell’Onarmo non ne ebbe alcun giovamento, soprattutto a causa della particolare concezione del 

sacerdozio promossa dall’arcivescovo e condivisa da alcuni importanti esponenti del clero ambrosiano. 

Monsignor Giovanni Battista Guzzetti, ad esempio, non escludeva che le fabbriche potessero essere 

luogo di formazione della coscienza cristiana dei lavoratori, dotate di una «struttura atta a portare 

conforto religioso»194 sul modello delle cappelle ospedaliere o carcerarie. Rispetto all’ospedale, però, «la 

fabbrica è un po’ controindicata, perché nella fabbrica ci si sta nella misura in cui si lavora; appena la 

gente ha finito va a casa. Non dico che non possa essere fatto nulla nella fabbrica però mi pare che la 

fabbrica non sia il posto naturale per un’azione religiosa. Se noi mettiamo dentro un sacerdote corriamo 

il rischio di trasformarlo in un assistente sociale […]. Io non credo che l’azione formativa possa 

avvenire durante la mensa, quando la gente ha 20-30 minuti per mangiare, credo che desiderino essere 

lasciati in pace»195. Guzzetti, dunque, condivideva l’idea di Montini per cui l’ambiente di fabbrica non 

era adatto allo svolgimento di un ministero sacerdotale specifico ed aggiungeva di non ritenere 

opportuno neanche che si sviluppasse un’azione religiosa basata sulle mense aziendale che era uno degli 

assi portanti delle attività promosse dall’Onarmo. Per Guzzetti, il centro dell’azione di formazione 

spirituale dei lavoratori rimaneva la parrocchia «centrale di formazione, una centrale della gerarchia, una 

centrale territoriale»196 con la collaborazione delle principali organizzazioni del laicato cui era 

demandato il compito di tenere i legami tra la fabbrica e l’istituzione parrocchiale. Guzzetti citava l’Ac 

che, in comunione con la Gerarchia, «fa una azione apostolica» e, ricalcando ancora una volta le linee 

programmatiche del magistero montiniano, le Acli che «non mirano soltanto alla formazione religioso-

sociale ma mirano alla rappresentanza integrale della classe lavoratrice […] le ACLI sono indispensabili 

per la formazione dei lavoratori e non possono essere rifiutate da un parroco perché non è il padrone; 

perché la Chiesa gli dice: devi avere l’Ac, devi avere anche le Acli»197. Secondo Guzzetti, quindi, i preti 

non dovevano entrare nelle fabbriche per evangelizzare gli operai bensì dovevano «tenere in conto che i 

                                                 
193 Montini, All’incontro provinciale delle Acli milanesi, 28 giugno 1959, cit. in ibidem, p. 129. 
194 G.B. Guzzetti, La pastorale del mondo del lavoro, senza data, in ASDM, FM, Busta Y6913, 9 fogli dattiloscritti, p. 2.  
195 Ibidem, p. 7. 
196 Ibidem, p. 3. 
197 Ibidem, p. 5. Guzzetti approfondiva ulteriormente l’analisi delle differenze tra l’Ac e le Acli perché affermava che queste 
ultime «sono democratiche. Vale a dire nell’ambito del pensiero cristiano, nell’ambito delle decisioni della Chiesa rivendicano 
a sé la massima libertà di movimento, mentre l’Azione cattolica non fa questo». Ibidem, p. 5. 
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lavoratori sono cristiani come gli altri e devono vivere la vita cristiana, in più la devono vivere come 

lavoratori»198. La massima concessione che Guzzetti faceva alla possibilità di ideare una strategia 

pastorale nel contesto di fabbrica che fosse svolta fuori dalle parrocchie era legata alla costituzione di 

un gruppo di preti delegati che «senza arrivare alle forme giuridiche dalle parrocchie site nei contesti di 

fabbrica, tengano i rapporti con le fabbriche avendo nervi a posto, un po’ di tranquillità e un po’ di 

coraggio e, se oggi non si riesce, si ricomincia domani daccapo come se fosse il primo giorno, 

tranquillamente»199.  

Don Pagani dimostrava di condividere queste concezioni quando indicava che «il prete non è un 

organizzatore di iniziative o il conferenziere ma è il ministro di Dio che illumina la via ai lavoratori con 

la presentazione chiara e unitaria del dogma, educa a camminare lungo il sentiero della vita secondo la 

volontà di Dio, anima la vitalità interiore dei lavoratori con il richiamo continuo al senso della 

preghiera»200. Per Pagani bisognava evitare sia «il prete generico distaccato e disinteressato al linguaggio 

aziendale», sia il «prete immerso che o non fa più il prete o distorce il fine dell’azienda»201. Secondo il 

direttore dell’Ups era necessario evolversi verso «il prete specializzato, attento, impegnato con 

un’azienda, ma che opera immediatamente fuori dagli ambienti e dai ritmi di essa: il prete che fa il 

«pontefice” tra i lavoratori e Cristo». Per aprire il sacerdozio a questa specializzazione, il prete doveva 

vivere «da sacerdote» momenti di vita cristiana con i laici impegnati nelle aziende e «a questo servono gli 

incontri aziendali per cristiani»202. Tale atteggiamento sfavorevole verso i cappellani del lavoro era 

peraltro condiviso anche da alcuni parroci che operavano in ambienti sociali segnati dallo sviluppo 

industriale. Monsignor Teresio Ferraroni, già missionario del lavoro e parroco di Santo Stefano a Sesto 

San Giovanni dal 1958, sosteneva, infatti, che l’esperienza pastorale l’aveva portato a condividere 

l’opinione negativa verso il ministero sacerdotale specifico per le aziende perché nel 1964 affermava che 

a Sesto San Giovanni «manca la figura del cappellano del lavoro, non si ritiene opportuna, né possibile, 

per la mentalità della gente»203. 

Nonostante la costante formulazione teorica ostile ai cappellani del lavoro, Montini doveva però 

confrontarsi con la realtà diocesana nella quale, ancor prima del suo ingresso a Milano, era attivo un 

centro Onarmo ambrosiano. Nel 1952 don Invernizzi era riuscito a trasferire una parte della struttura 

                                                 
198 Ibidem, p. 8. 
199 Ibidem, p. 9. La sottolineatura è presente nel testo.  
200 C. Pagani, Azione pastorale negli ambienti di lavoro, Estratto da «Ambrosius», a. XXXIX (1962), p. 475. 
201 C. Pagani, Incontri aziendali, 5 febbraio 1962, ASDM, FM, C, SE, Fald. 303, Cart. 7, 16 fogli dattiloscritti, p. 9. Pagani 
aggiungeva che la preparazione di questo tipo di preti doveva avere le seguenti caratteristiche: «1) sensibilità al mondo del 
lavoro; 2) conoscenza dei problemi; 3) capacità di giudizi religiosi e morali; 4) stile sereno, semplice, con un po’ di carica 
apologetica ma non polemica, con un senso di accettazione democratica che solleciti le piene confidenze e le varie obiezioni; 
5) che si trovino di tanto in tanto fra loro». I laici dovevano collaborare con il prete nell’evangelizzazione delle aziende e 
avevano «una responsabilità complementare a quella del prete». Ibidem, p. 10. 
202 Pagani, Azione pastorale negli ambienti di lavoro, cit., p. 477. 
203 T. Ferraroni, L’azione pastorale in un centro industriale, Relazione tenuta il 3 settembre 1964 alla XIV settimana di 
aggiornamento pastorale per il clero secolare e regolare (Milano, 31 agosto-4 settembre 1964), in ASDM, FM, Busta Y6921, 
2 fogli dattiloscritti, p. 1.  
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organizzativa dell’Onarmo da Monza a Milano, che sopravvisse alle traversie sperimentate dal delegato 

diocesano negli anni successivi. Questa piccola sezione dell’Onarmo, salvatasi dal declino delle fortune 

di don Invernizzi e dal contrasto tra Bicchierai e Baldelli, «era diretta dal prof. Grassi (secolare)»204. Tra 

il luglio del 1953 e l’ottobre del 1954, l’attività dell’Onarmo si basò sull’azione dei ventuno centri sociali 

gestiti da circa settanta assistenti sociali che seguivano 12 aziende e 11 cantieri di lavoro205. Siccome i 

documenti non riportano la presenza di cappellani del lavoro, mentre la direzione e l’attività 

dell’Onarmo ambrosiana erano prevalentemente in mano a laici, si può concludere che l’organizzazione 

avesse una gestione laica. 

Al suo ingresso in diocesi, Montini trovò quindi quello che rimaneva dell’Onarmo gestita da laici e, al 

cui interno, non erano presenti cappellani del lavoro. A un’indagine più approfondita, però, questa 

affermazione pone una serie di problemi. La maggior parte delle informazioni disponibili su tale fase di 

vita dell’Onarmo ambrosiana, infatti, è ricavata da documenti redatti tra il 1957 e il 1962, mentre l’unico 

documento dell’Onarmo ambrosiana coevo agli avvenimenti che si stanno analizzando risale al 1954 ed 

è accompagnato da una lettera firmata da monsignor Carlo Martani206. Egli, però, in questo periodo non 

risulta ricoprire alcun ruolo ufficiale nell’Onarmo ambrosiana; perciò si può ipotizzare che egli avesse 

un incarico ufficioso di supervisione. Sembra acclarato, quindi, che l’Onarmo ambrosiana fosse 

composta prevalentemente da laici, vale a dire le assistenti sociali, anche se il clero manteneva una 

forma di controllo. Monsignor Martani doveva avere un qualche ruolo ufficioso nella sezione diocesana 

dell’Opera. Non è chiaro se fu Montini a suggerire, durante la vacanza della sede diocesana, di affidare 

questo incarico a Martani; comunque, dopo il suo arrivo a Milano, confermò tale scelta e ciò indica che 

il nuovo arcivescovo non volle coinvolgere nuovamente in questa vicenda monsignor Bicchierai. 

Questa decisione fu dovuta probabilmente ai numerosi contrasti sorti tra Bicchierai e Baldelli durante 

l’episcopato Schuster, ma fu determinata anche dai rapporti non molto cordiali che il nuovo 

                                                 
204 Lettera di monsignor Martani al cardinale Montini, ASDM, FM, C, SE, F 144, Cart. 1125, 4 fogli dattiloscritti, p. 2. 
205 Cfr. Lettera di monsignor Martani a monsignor Montini con allegato Schema organizzativo dell’Onarmo, 14 settembre 1954 in ASDM, 
FM, C, SE, F 109, Cart. 147, 5 fogli dattiloscritti. Alla missiva sono unite quattro pagine che descrivono schematicamente 
l’attività dell’Opera fino al 14 settembre 1954. Dei ventuno centri sociali, 16 si trovavano a Milano, mentre cinque erano 
fuori città. I centri sociali milanesi erano ospitati presso alcune parrocchie (Sant’Eugenio, Santi Quattro Evangelisti, Vergine 
Assunta, Santa Maria Nascente, Santa Barbara, Santa Maria in Ara Coeli, Santi Nazzaro e Celso, Madonna dei Poveri), nella 
sede di viale Zara 131 e in piazza Sant’Ambrogio, 3. Gli altri centri sociali si trovavano a Sesto San Giovanni e a Cusano 
Milanino in locali presi in affitto dall’Opera, mentre a Monza il centro sociale era dislocato presso il Centro raccolta profughi 
di via Boccaccio 1. Si noti che il centro sociale di Monza non aveva legami con l’Onarmo di don Invernizzi, dato che fu 
aperto dalla nuova gestione dell’Opera dopo il luglio del 1953 (cfr. Attività assistenziale svolta dall’O.N.A.R.M.O. nella Diocesi di 
Milano, 10 ottobre 1957, cit. p. 5). A Varese il centro sociale era ospitato presso la sede della delegazione diocesana di piazza 
Canonica 8. I ventuno centri sociali erano diretti da 17 capisede, coadiuvati da 54 membri del corpo ausiliare volontario. Lo 
schema non descrive quale fosse l’attività promossa dai centri sociali, né in cosa consistesse precisamente l’assistenza sociale 
svolta nelle fabbriche. Le aziende seguite dall’Onarmo nel 1954 erano Agip, Alemagna, Carlassare, Casalbergo TV, Face, 
Italcable, Microfarad, Radice, Rai, Smeriglio, Snam, Sirio. Complessivamente erano impegnate sei assistenti sociali. I Cantieri 
di lavoro seguiti dall’Opera erano a Garbagnate, Idroscalo, Istituto Vigorelli, San Siro, Segrate, Parco Lambro, Parco Monza, 
Piazzale Farini, Sesto San Giovanni, Vaprio d’Adda, Viale Toscana. Vi operavano otto assistenti sociali. 
206 Cfr. Lettera di monsignor Martani a monsignor Montini con allegato Schema organizzativo dell’Onarmo, 14 settembre 1954, cit. 
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arcivescovo intratteneva con il presidente della Charitas ambrosiana fin dai tempi in cui Montini era 

attivo nella curia romana.  

Con la nomina episcopale di Giovanni Battista Montini, infatti, la situazione di monsignor Bicchierai 

all’interno dell’organizzazione ecclesiastica milanese iniziò a mutare perché, come scrive Amelia Belloni 

Sonzogni, i suoi rapporti con il nuovo arcivescovo «non erano sempre stati tranquilli. Montini sembrava 

talvolta infastidito dalla caparbietà di Bicchierai, il quale non trovava in lui la stessa capacità di ascolto e 

comprensione che trovava in Schuster»207. In realtà, oltre l’indubbia caparbietà di Bicchierai, le ragioni 

della diffidenza di Montini verso Bicchierai affondavano le loro radici in alcuni contrasti maturati 

nell’immediato dopoguerra. Il 26 aprile 1947, infatti, monsignor Bicchierai informava Schuster della 

forte opposizione che egli aveva trovato in Vaticano perché «dopo l’attività svolta nel periodo di 

occupazione e quella nei primi tempi della P.C.A. (unicamente al servizio della Chiesa in “veritate e 

charitate”) il “siluramento” dell’agosto 1945 da parte di S.E. Mons. Montini, lasciava un ombra 

immeritata ed infondata sulla mia vita»208. Il 18 ottobre 1948, il presidente della Charitas tornava a 

scrivere a Schuster denunciando «voci – circolanti a Roma – di sospetto e di critica nei confronti della 

mia attività»209. Secondo Bicchierai, «dopo aver sondato i più importanti e svariati ambienti romani 

(dalla Compagnia di Gesù al Governatorato S.C.V., dall’Azione Cattolica ai Comitati Civici, dalla P.C.A. 

all’Istituto Opere Religione, ecc.) ne è risultato con certezza – vorrei dire matematica – che le voci sono 

ristrette alla seconda sezione della Segreteria di Stato (S.E. Mons. Montini) e nell’ambiente del Comitato 

Economico della P.C.A. (Amministratore Delegato Avv. Calabresi)»210. Bicchierai affermava 

schiettamente che «vi è da parte di S.E. Mons. Montini una particolare animosità nei miei confronti 

originata dal noto contrasto sorto per le Missioni in Germania»211. I rapporti tra Bicchierai e Montini 

                                                 
207 Ibidem, p. 283. 
208 Lettera di monsignor Bicchierai al cardinale Schuster, 26 aprile 1947, ASDM, FS, C, N 46662, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. Per 
comprendere cosa Bicchierai intendesse per “siluramento” bisogna rifarsi ad una lettera del 25 agosto 1945, nella quale egli 
esprimeva a Schuster il suo dispiacere per aver ricevuto «da parte della Segreteria di Stato di S.S. la nomina a Cameriere 
Segreto anziché quella a Prelato Domestico come era stato chiesto da V.E. a S. Santità e come questi aveva benevolmente 
annuito, salvo le solite indagini della Segreteria». Bicchierai proseguiva scrivendo che «V.E. ha compreso (me lo 
manifestarono le parole di V.E.) che tale nomina giunge come una dolorosa sorpresa; una specie di siluramento non solo 
mio ma altresì del giudizio di V.E. su di me». Montini, dunque, secondo la ricostruzione del prete milanese, aveva agito per 
fare diminuire di importanza l’onorificenza che il papa intendeva conferire a Bicchierai e ciò era stato vissuto da quest’ultimo 
come un grave atto d’accusa della sua azione. Bicchierai non intendeva arrendersi «al sussurro di qualche monsignore» e 
chiedeva a Schuster di «voler insistere nella primitiva proposta onde farmi la carità di evitarmi il grave immeritato 
contraccolpo». Cfr. Lettera di monsignor Bicchierai al cardinale Schuster, 25 agosto 1945, ASDM, FS, C, N 34212, 1 foglio 
dattiloscritto. Le pressioni di Schuster, però, non modificarono la decisione vaticana e Bicchierai fu nominato Cameriere 
segreto di Sua Santità. Ancora a distanza di diversi mesi, Bicchierai continuò a sentire questo “siluramento” come un atto di 
accusa nei riguardi della sua azione. Egli scriveva infatti a Schuster il 3 ottobre 1945 per chiedergli «se crede che io possa 
restare al mio posto». Cfr. Lettera di monsignor Bicchierai al cardinale Schuster, 3 ottobre 1945, ASDM, FS, C, N 56224, 1 foglio 
dattiloscritto. Schuster, evidentemente, non aveva motivo di dubitare dell’operato di Bicchierai che così poté continuare la 
sua opera. 
209 Lettera di monsignor Bicchierai al cardinale Schuster, 18 ottobre 1948, ASDM, FS, C, N 12523, 4 fogli dattiloscritti, p. 1. 
210 Cfr. ibidem. 
211 Probabilmente Bicchierai si riferisce alle celebri Missioni pontificie in Germania ed Austria. Tali missioni erano iniziative 
promosse dal Vaticano subito dopo la fine della guerra con l’accordo degli Alleati e che avevano lo scopo di fornire 
assistenza religiosa e materiale in alcuni centri tedeschi ed austriaci ove erano stati smistati i profughi di diverse nazionalità in 
attesa che fossero espletate le pratiche necessarie per il rimpatrio. Queste missioni furono visitate da alcuni preti ambrosiani, 
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non furono quindi completamente cordiali e il nuovo arcivescovo non diede a Bicchierai quella fiducia 

quasi incondizionata che gli aveva tributato Schuster212.  

Nonostante la difficoltà di inquadrare correttamente il ruolo di monsignor Martani, ciò non toglie che 

Montini, anche a causa dei contrasti appena menzionati, non volle che fosse Bicchierai a tornare a 

occuparsi delle sezioni ambrosiane delle organizzazioni di Baldelli. L’Onarmo milanese non vedeva 

inoltre al suo interno la presenza di cappellani del lavoro, né aveva conservato il gruppo di sacerdoti che 

aveva collaborato con don Invernizzi. Come si diceva in precedenza, infatti, nel 1950, l’Onarmo e il 

Ministero dei trasporti firmarono un accordo per portare dei preti dell’Opera (noti anche come 

“cappellani compartimentali”) all’interno delle stazioni ferroviarie e a Milano tale incarico era stato 

assegnato a don Invernizzi. Secondo un documento del 1955, però, il compartimento ferroviario 

milanese risultava scoperto a causa di «ragioni di organizzazione interna e difficoltà locali»213. Non solo 

dunque la “nuova” Onarmo non aveva conservato il gruppo di sacerdoti della precedente gestione, ma 

non li aveva neanche sostituiti.  

Tutto ciò era in controtendenza con le direttive provenienti da Roma, ove il vertice dell’Onarmo 

ribadiva l’importanza dei cappellani del lavoro. Il Congresso nazionale dell’Opera celebratosi a Roma il 

6 e 7 giugno 1955, infatti, intendeva rafforzare il ruolo dei cappellani del lavoro. «Il mondo del lavoro – 

si dichiarava nelle conclusioni del Congresso - ha sempre più compreso, apprezzato e condiviso gli 

intendimenti di carattere spirituale che caratterizzano l’attività dell’Onarmo nei più disparati ambienti di 

lavoro»; perciò era necessario dare «il massimo sviluppo alle caratteristiche organizzazioni dell’Onarmo 

che sono: 1) i cappellani del lavoro: con adeguata formazione tecnica»214. I delegati, inoltre, ritenevano 

essenziale non solo conservare la figura del cappellano del lavoro bensì rafforzarla attraverso «la 

costituzione di gruppi di Sacerdoti che in ogni Diocesi abbiano esclusivo impegno di assistenza 

Religiosa negli ambienti di lavoro»215. Nella mozione finale approvata dai congressisti si facevano voti 

affinché «si possa ottenere che in ogni Diocesi vi sia almeno un Sacerdote, tecnicamente e 

                                                                                                                                                                  
medici e professionisti milanesi, i quali si occuparono particolarmente dei centri di Dachau, Ingolstadt, Kassel, Linz, 
Mittenwald, Monaco, Stoccarda, Ulm. Cfr. Relazione svolta dal gruppo don Guzzetti e ing. Rossetti dal 30 luglio al 29 agosto 1945, 
ASDM, FS, C, N 16342, 9 fogli dattiloscritti. L’archivio diocesano conserva numerose relazioni delle visite di alcuni preti 
ambrosiani – particolarmente quelle di don Egidio Cappellini e di don Francesco Goldi a Mittenwald e don Gaetano Corti a 
Linz (ove erano ospitate 134.737 persone di dieci nazionalità diverse) – mentre non è rimasta traccia di eventuali missioni 
compiute da monsignor Bicchierai. Ciò rende difficile capire quale fosse la ragione del contrasto sorto tra Montini e 
Bicchierai a proposito delle Missioni in Germania, anche se non sembra azzardato ipotizzare che Montini probabilmente si 
oppose al tentativo di Bicchierai di far assumere una maggiore rilevanza, nell’ambito delle strutture e delle risorse che 
sostenevano tali missioni, alle organizzazioni diocesane milanesi.  
212 Per approfondire, cfr. Belloni Sonzogni, Giuseppe Bicchierai, cit., e la voce a lui dedicata in Majo, Dizionario della Chiesa 
ambrosiana, cit, 1, p. 432-433. 
213 Relazione annuale delle attività religiose e sociali dell’Onarmo a favore dei ferrovieri italiani, ASDM, FM, C, SE, F 109, Cart 146, 11 
fogli dattiloscritti, p. 4. Si noti peraltro che, dei quindici compartimenti ferroviari italiani, risultavano scoperti, oltre Milano, 
solamente Palermo, Cagliari e Reggio Calabria, mentre tutti i centri dell’Italia settentrionale (Genova, Torino, Venezia, 
Trieste, Verona, Bologna) avevano il loro cappellano Onarmo. 
214 Il documento proseguiva elencando le altre principali organizzazioni dell’Onarmo, ovvero: «2) le Conferenze aziendali di 
San Vincenzo de’ Paoli; 3) l’Apostolato della preghiera; 4) l’Opera dei ritiri spirituali; 5) il Servizio sociale». Cfr. Mozione finale 
del Congresso Nazionale dell’O.N.A.R.M.O., 7 giugno 1955, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart 146, 3 fogli dattiloscritti, p. 1. 
215 Ibidem, p. 2. 
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spiritualmente preparato, libero da ogni altra occupazione, che possa dedicarsi completamente a fare, 

dirigere e coordinare l’assistenza ai lavoratori seguendo l’azione triangolare: FABBRICA – FAMIGLIA 

– PARROCCHIA»216.  

Nonostante le tante difficoltà, l’Onarmo milanese dimostrava un certo dinamismo che permise alla 

sezione ambrosiana, nel 1955, di dotarsi «come cappellani, del p. Tiburzio De Rossi e di p. Celestino 

Terzi del Convento dei Minori del Beato Angelico di via Mosnovo e lavora in collaborazione con 26 

parroci e con 11 sacerdoti nei diversi servizi»217. Nel 1955, il centro ambrosiano assisteva 10 stabilimenti 

industriali con 9.150 lavoratori e 100 cantieri del Ministero del lavoro per una popolazione operaia 

complessiva di 22.600 persone, per i quali l’Onarmo curava anche la gestione dei punti di ristoro218. 

L’Opera seguiva anche le quattro mense dell’Agip e della Snam che servivano 600 lavoratori; a ciò si 

aggiungeva la direzione di quattro colonie, di un albergo per i lavoratori delle Poste e del sanatorio di 

Villalba che ospitava 1.200 malati. L’organizzazione promuoveva anche attività formative attraverso i 

corsi professionali che avevano interessato 210 persone e azioni di assistenza materiale, come la 

distribuzione di generi alimentari e indumenti ai lavoratori in difficoltà219. 

I primi segnali di ripresa della rinnovata struttura dell’Onarmo milanese dovettero, però, subito 

confrontarsi con i problemi che coinvolsero l’Opera alla metà degli anni Cinquanta determinati dalla 

crescente opposizione che l’azione onarmista trovava fuori e dentro la Chiesa. Nel 1957, la direzione 

dell’ItalCementi di Bergamo vietò l’ingresso nei suoi stabilimenti ai cappellani dell’Onarmo, affermando 

che, «nell’ambiente di lavoro presso il quale trascorrono una buona parte della giornata elementi di 

diverse tendenze politiche e religiose, è molto più opportuno evitare motivi di discussione, di critica o 

di insofferenza e ciò allo scopo di mantenere inalterata la serenità degli spiriti e quella concordia tra 

direzione e lavoratori che sola rende possibile una proficua conduzione dell’attività lavorativa»220. La 

direzione riteneva che l’iniziativa dei cappellani avrebbe creato «malumori, senso di disagio, argomenti 

di polemica e di critica la cui portata e le cui conseguenze non siamo in grado di valutare».  

Baldelli non condivideva tali preoccupazioni e rispose prontamente alla dirigenza dell’ItalCementi 

sostenendo che i cappellani erano presenti nelle principali aziende italiane che vedevano in loro «un 

elemento che, al di sopra e al di fuori dei partiti, riportando l’uomo vicino a Dio alleviandogli 

                                                 
216 Ibidem. 
217 Cfr. Dati riassuntivi del lavoro dell’O.N.A.R.M.O. nell’Archidiocesi di Milano, 14 marzo 1955, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, 
Cart. 146, 4 fogli dattiloscritti, p. 1. Non è chiaro a quale periodo si riferiscano tali statistiche perché, all’inizio del 
documento, era precisato che la relazione riguardava «quanto si è compiuto in questi ultimi tempi in cotesta vasta 
archidiocesi di Milano». C’è quindi la possibilità che l’Onarmo ambrosiana si sia dotata di cappellani già nell’ultimo scorcio 
del 1954. 
218 I documenti non dicono quali fossero precisamente le aziende seguite, né dove fossero i cantieri. Si sa solo che le 
assistenti sociali erano quindici, così come le impiegate mentre le «persone di fatica» erano nove. Cfr. ibidem, p. 2. 
219 I corsi professionali si tenevano in alcuni quartieri operai di Milano (la Bovisa e Bruzzano) con 150 studenti e a Varese 
con 50 partecipanti. Furono distribuiti «agli operai dei Cantieri di lavoro di Milano» 187 pacchi viveri e 373 pacchi 
indumenti. Cfr. ibidem, p. 3-4. 
220 Cfr. Copia della lettera del Capo Ufficio dell’Ufficio sindacale centrale dell’ItalCementi a monsignor Baldelli, 2 gennaio 1957, ASDM, 
FM, C, SE, Fald. 109, Cart 146.  
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preoccupazioni personali e familiari, porta nell’ambiente di lavoro la serenità di spirito, la concordia fra 

lavoratori e Direzione e l’unione di intenti in cordiale e sincera intesa»221. Monsignor Baldelli dimostrava 

di avere una concezione molto particolare dell’ambiente di fabbrica perché, a suo avviso, tutti i 

lavoratori, «pur nella loro limitatezza di educazione, presto o tardi, si accorgono della vera missione del 

cappellano, gli si accostano, se ne servono per consigli e aiuti, per lo meno lo rispettano e apprezzano». 

Il direttore generale dell’Onarmo concludeva affermando che «non sarebbero gli operai e i dipendenti a 

creare inevitabilmente malumori [...]. Per fare ciò si dovrebbe avere una pessima idea della missione 

sacerdotale, e averla a fastidio per motivi inconfessati, o addirittura averne paura». Da ciò se ne deduce 

che monsignor Baldelli agiva presentandola fabbrica come un luogo ove il conflitto tra cattolici e 

comunisti non era dovuto a motivi ideologici, bensì a una serie di incomprensioni che potevano essere 

superate mostrando agli operai il vero volto della Chiesa che si incarnava nella figura del cappellano del 

lavoro.  

Come sappiamo, Montini sembrava essere più incline ad appoggiare le posizioni della direzione 

dell’ItalCementi che quelle di Baldelli perché riteneva che la fabbrica non fosse un luogo adatto per 

svolgere il ministero sacerdotale. Inoltre, mentre l’attività dell’Onarmo diocesana sembrava procedere 

bene, monsignor Martani cominciava a manifestare insoddisfazione per la gestione “laica” e provvisoria 

dell’Opera. Il 29 novembre 1956, Martani fu nominato delegato regionale della Poa sostituendo 

monsignor Ambrogio Aldè e, in virtù di questo suo nuovo incarico, prese a seguire ancor più da vicino 

le iniziative dell’Onarmo. Martani sosteneva che «la Poa ha due distinti rami: le Opere diocesane 

assistenza [...] e l’ONARMO che, essendo opera nazionale, riceve dalla presidenza centrale ordini e 

mezzi ed è regolato su base diocesana, facente capo ad una segreteria provinciale. L’una e l’altra attività 

hanno come tramite con la presidenza la delegazione regionale»222. Per Martani, dunque, l’Onarmo era 

un ramo della Poa e la sua attività era gestita da una segreteria provinciale che rientrava all’interno della 

delegazione regionale della Pontificia opera assistenza. Perciò Martani pensava che, una volta nominato 

delegato della Poa, il suo incarico si estendesse anche all’Onarmo.  

Tale concezione di Martani, però, non è suffragata da alcuna norma e regolamento ufficiale delle 

organizzazioni dirette da monsignor Baldelli in vigore tra il 1956 e il 1957. Lo Statuto della Poa redatto 

il 15 giugno 1953 conferma quanto detto da Martani per le Oda, mentre non cita mai l’Onarmo, né la 

indica come opera collegata223. Non è stato possibile rintracciare lo Statuto dell’Onarmo che il 25 

                                                 
221 Cfr. Copia della lettera di monsignor Baldelli al direttore dell’ItalCementi, senza data, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 146. 
222 Lettera di monsignor Martani a monsignor Montini, 15 giugno 1957, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147 3 fogli 
dattiloscritti, p. 1. Si noti che anche a Montini tale passaggio non doveva essere molto chiaro perché, in coincidenza con le 
righe citate, egli vergò a matita un punto interrogativo. 
223 L’articolo 3, paragrafo 3, dello Statuto della Poa stabiliva, infatti, che «compete altresì alla Pontificia Opera favorire la 
costituzione delle Opere Diocesane di Assistenza». L’articolo 17, paragrafo 1, sanciva inoltre che le Oda erano «collegate alla 
Pontificia Opera di Assistenza». Cfr. Statuto della Pontificia Opera di Assistenza in Italia, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 
4 fogli dattiloscritti, p. 2. 
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giugno del 1957 «era ancora in elaborazione»224. In assenza dello statuto dell’Onarmo, la posizione e 

l’inquadramento giuridico di quest’ultima era affidata ad accordi specifici stipulati tra Baldelli e i singoli 

vescovi e ciò creò una grande varietà di situazioni anche in Lombardia225. Per Milano, l’unico accordo 

esistente conservato all’Archivio diocesano rimane quello siglato da Baldelli con Schuster secondo cui, 

come riferiva don Invernizzi l’8 marzo 1948, «Sua Eminenza il Cardinale Arcivescovo nomina, dietro 

proposta della P.C.A., il cappellano del lavoro diocesano, stipendiato completamente dalla P.C.A. 

diocesana e quindi fa parte dei funzionari della P.C.A.»226. Tale accordo, dunque, sembrava dare ragione 

a monsignor Martani; tuttavia non è esplicitamente citato l’inquadramento del delegato diocesano 

dell’Onarmo all’interno della Pca. Inoltre, questo documento era stato stipulato prima della modifica 

degli statuti della Pca che portò alla fondazione della Poa ed era stato redatto in un periodo in cui, nella 

diocesi ambrosiana, gli incarichi al vertice della Pca e dell’Onarmo erano chiaramente distinti perché la 

sezione milanese dell’organizzazione pontificia era diretta da monsignor Bicchierai, mentre l’Onarmo 

era seguita, su base diocesana, da don Invernizzi.  

Ciononostante, monsignor Martani riteneva che la sua nomina al vertice della Poa diocesana gli desse 

automaticamente pieni poteri anche sull’Onarmo. Egli, inoltre, non apprezzava la gestione provvisoria 

dell’Opera perché sosteneva di aver trovato «al momento della mia entrata in carica, una Segreteria 

regionale Onarmo, con uffici in Milano diretti da un laico e con funzioni che quasi la adeguavano ad 

una Delegazione regionale, mancando da molto tempo una delegato regionale per la Lombardia227. 

Detto ufficio (che al più dovrebbe ridursi a Segreteria provinciale Onarmo) si trova in condizioni 

deplorevolissime dal lato morale, spirituale e, anche finanziario, in conseguenza della non ben definita 

competenza, della inettitudine (grazioso eufemismo) di persone, dell’abbandono nel quale è stato 

lasciato per anni»228. Monsignor Martani, perciò, informava Montini di aver preso contatti con Baldelli 

durante una visita a Roma per promuovere «una azione di liquidazione e di ricostruzione dell’ufficio 

stesso, perché diventi ufficio della delegazione regionale e segreteria provinciale dell’Onarmo»229. 

Monsignor Martani auspicava che l’episcopato lombardo «prenda in esame il problema dell’Onarmo per 

giungere ad un’intesa comune tra le varie diocesi della Regione conciliare. Quando tutte le diocesi 

seguissero un criterio unico, e cioè l’Onarmo ottenesse uguaglianza di trattamento, attribuzioni, o 

                                                 
224 Lettera di monsignor Baldelli a monsignor Montini, 25 giugno 1957, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 1 foglio 
dattiloscritto. Baldelli aggiungeva che il futuro statuto Onarmo «non potrà non seguire le linee fondamentali di quelli dati alla 
Pontificia Opera di Assistenza pur tenendo conto della diversità della materia». 
225 Secondo Martani, infatti, «a Milano, l’Onarmo è rimasto fino ad ora ignorato; a Lodi l’assistente diocesano è diverso da 
quello dell’ODA, il che non giova a quella naturale integrazione alla quale dovrebbero giungere le due istituzioni; a Como il  
delegato ODA non ha niente a che vedere con l’ONARMO, al quale rimette le comunicazioni che riceve da Roma, in 
mancanza di un delegato o assistente provinciale dell’ONARMO; a Brescia ODA e ONARMO hanno un unico delegato e 
le cose sembrano procedere meglio che altrove». Cfr. Lettera di monsignor Martani a monsignor Montini, 15 giugno 1957, cit., p. 2. 
226 P. Invernizzi, Prospetto Opera nazionale assistenza religiosa morale operai (O.N.A.R.M.O.), 8 marzo 1948, in ASDM, FS, C, N 
7845, 2 fogli dattiloscritti, p. 1. 
227 In realtà erano solamente cinque anni che mancava un delegato regionale lombardo dell’Onarmo perché don Invernizzi 
rivestì tale carica tra il 1949 e il 1952. 
228 Lettera di monsignor Martani a monsignor Montini, 15 giugno 1957, cit., p. 1. 
229 Ibidem. 
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eventuali limitazioni in tutte le diocesi in parola, sarebbe ben più facile al sottoscritto regolare con la 

presidenza centrale la posizione della Delegazione regionale, con profitto per ogni diocesi e ogni 

iniziativa»230. Monsignor Martani voleva evidentemente convincere Montini e i vescovi lombardi ad 

affidargli la direzione di una nuova e compatta delegazione regionale dell’Onarmo che si sarebbe 

congiunta così alla Poa lombarda231. Martani, inoltre, intendeva anche ristrutturare la sezione 

ambrosiana dell’Onarmo, di cui non apprezzava la gestione provvisoria. 

L’arcivescovo di Milano e il resto dell’episcopato lombardo si rifiutarono di dare maggiore rilevanza 

alle organizzazioni di Baldelli, cassando l’ipotesi di creazione di una forte delegazione regionale della 

Poa-Onarmo. La Conferenza episcopale lombarda riunitasi il 3 luglio 1957 decise, infatti, che Martani 

doveva «occuparsi dei problemi regionali della Pontificia opera di assistenza lasciando, almeno per ora, 

ciò che riguarda l’Onarmo»232. Monsignor Martani rimaneva così delegato regionale Poa mentre non 

assumeva il medesimo incarico per l’Onarmo. Nella lettera inviata a Baldelli per fargli conoscere le 

decisioni della seduta della Conferenza episcopale lombarda, Montini ribadiva che «il mandato del 

Rev[erendissi]mo mons. Martani riguarda le questioni regionali della Poa e non si estende a quelli 

riguardanti l’ONARMO»; aggiungeva, con un chiaro riferimento alle Acli, che i vescovi lombardi 

«avevano espresso il desiderio che nei futuri statuti dell’Onarmo stessa siano salvaguardati i diritti ed 

avvalorate le funzioni degli Ordinari del luogo, e che siano rispettate le altre forme di assistenza e di 

avvicinamento cristiano ai lavoratori»233. 

L’importanza delle Acli a Milano e il favore che Montini aveva in questa fase per l’azione aclista 

lasciavano presagire un futuro difficile per l’Onarmo ambrosiana, che, dopo l’opposizione al piano di 

monsignor Martani, mancava ancora della nomina ufficiale di un delegato diocesano e di un nucleo 

stabile di cappellani del lavoro. Monsignor Baldelli era uomo tenace e pragmatico e, il 6 settembre 1957, 

tornò a scrivere a Montini affinché concedesse all’Onarmo «un Sacerdote dotato di buono spirito e di 

certa conoscenza di problemi sociali»234. Baldelli chiedeva di creare un gruppo di cappellani del lavoro 

sul modello di alcune altre diocesi come, ad esempio, Torino perché, secondo lui, il ruolo del prete 

nell’Onarmo era fondamentale non solo per ciò che riguardava l’azione da svolgersi nelle fabbriche. 

Tutta l’organizzazione e il metodo di lavoro onarmistico ruotavano intorno alla figura del cappellano 

                                                 
230 Ibidem, p. 2. 
231 Monsignor Martani apprezzava il tipo di rapporti istauratosi a Brescia tra Poa e Onarmo, dove le due organizzazioni 
erano seguite da un unico delegato, monsignor Luigi Daffini. Il 27 febbraio 1958, Martani fece pervenire a Montini un 
memoriale stilato da monsignor Daffini per il vescovo ausiliare bresciano, monsignor Guglielmo Bosetti. Scorrendo questo 
documento si evince che l’Onarmo bresciana era ben strutturata e gestiva 17 centri sociali promotori di numerose iniziative 
assistenziali. Anche in questa diocesi, però, il centro dei cappellani del lavoro stentava a decollare perché l’unico cappellano 
bresciano era il padre Celestino Sterzi, il quale peraltro non svolgeva attività nelle aziende, bensì seguiva le Pie Unioni dei 
Pastori e dei Pescatori e i minatori di Pisogne e Bovegno. Cfr. L. Daffini, Memoriale sulla delegazione O.N.A.R.M.O. di Brescia, 
12 febbraio 1958, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 6 fogli dattiloscritti.  
232 Lettera di monsignor Montini a monsignor Martani, 3 luglio 1957, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 1 foglio 
dattiloscritto. 
233 Ibidem. 
234 Lettera di monsignor Baldelli a monsignor Montini, 6 settembre 1957, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 146, 4 fogli 
dattiloscritti, p. 3. 
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del lavoro e Baldelli aggiungeva che, anche rispetto alle assistenti sociali, «è necessario che il Sacerdote, 

e soltanto il Sacerdote, assuma la direzione e la responsabilità della formazione religiosa delle singole 

assistenti»235. Il cappellano era il centro della struttura dell’Onarmo, ma Baldelli sapeva anche che i 

timori dell’episcopato lombardo erano connessi con le Acli e perciò tranquillizzava l’arcivescovo 

ambrosiano assicurandogli che, rispetto alla volontà dell’Onarmo di creare un clima di concordia con le 

altre organizzazioni cattoliche impegnate nelle aziende, «in tal senso è allineato anche l’Assistente 

Provinciale delle Acli»236.  

La gestione provvisoria dell’Onarmo ambrosiana non sembrava particolarmente disturbata dalle 

critiche di Martani. La sezione milanese, infatti, nel 1957 continuò a svolgere la propria azione 

formativa, attraverso corsi professionali, corsi di educazione popolare e cineforum, e le sue attività 

assistenziali, per mezzo dei centri sociali promotori del Servizio sociale familiare, «il cui compito 

specifico era quello di sviluppare e potenziare i valori morali intrinseci della famiglia e di aiutare la stessa 

a riprendersi sul piano economico»237. Nelle aziende, l’Onarmo aveva operato principalmente attraverso 

le assistenti sociali che sbrigavano pratiche di carattere assicurativo, aiutavano gli operai nei conflitti di 

lavoro, svolgevano sopralluoghi e visite alle famiglie238. L’Opera curava anche la gestione della Casa 

albergo delle Poste, della mensa dei dipendenti Agip della Barona e delle colonie marine e montane239. 

L’obiettivo dell’Onarmo era l’avvicinamento spirituale dei lavoratori svolto tramite servizi materiali 

perché «tali gestioni a carattere puramente assistenziale offrono chiare possibilità di continui 

accostamenti spirituali»240. Il motto dell’organizzazione era «Educare – Istruire – Assistere – Curare – 

Ricreare»241 ed è interessante notare come, anche in questa fase, l’Onarmo ambrosiana continuasse a 

perseguire una linea d’azione che non necessitava dell’attività dei cappellani del lavoro, i quali erano 

sostituiti dalle assistenti sociali e dal personale laico. 

Esistevano quindi due piani paralleli in cui si sviluppavano i destini dell’Onarmo ambrosiana: da una 

parte, l’ordinaria attività onarmistica che sembrava svolgersi indisturbata e, dall’altra, la difficile 

dinamica determinata dalle sempre maggiori critiche di Martani verso la gestione della sezione 

diocesana dell’Opera. In un incontro del dicembre 1957 tra Martani e il vescovo ausiliare di Milano, 

monsignor Sergio Pignedoli, era emerso infatti che «l’ONARMO potrebbe lavorare bene (facendo 

                                                 
235 Ibidem, p. 4. 
236 Ibidem. 
237 Attività assistenziale svolta dall’O.N.A.R.M.O. nella diocesi di Milano, 10 settembre 1957, cit., p. 5. Nel 1957, l’Onarmo tenne 
sei corsi di taglio e cucito con 135 allieve, sei corsi per apprendisti e un corso professionale per meccanici con 25 
partecipanti. Fu promossa anche la distribuzione alle famiglie di 6.630 pacchi viveri e di 412 pacchi indumenti.  
238 Nel 1957, le aziende servite erano l’Alemagna, l’Italcable, la MicroFarad, la Radice e la Smeriglio. Nel primo trimestre del 
1957, le assistenti sociali svolsero 328 pratiche assicurative, 920 pratiche relative ad attività varie (come, ad esempio, pensioni 
e danni di guerra, ricorsi) ed effettuarono 1.930 sopralluoghi e 849 visite familiari. Furono assistiti 4.300 lavoratori aziendali 
e 1.225 operai dei cantieri. Cfr. ibidem, p. 7-8. 
239 La casa albergo delle Poste poteva ospitare stabilmente 200 persone, mentre le colonie si trovavano a Gatteo Mare e a 
Rota Imagna e disponevano, rispettivamente, di 270 e 120 posti. Ibidem, p. 10. 
240 Ibidem, p. 9. 
241 Ibidem. 
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riserva per i Cappellani del Lavoro). Così come si trova, l’ONARMO non va; occorre cambiare il 

personale. Mons. Martani se ne occuperebbe volentieri a condizione che fosse fatto il cambio del 

personale. Si potrebbe far sapere a mons. Baldelli il desiderio dei vescovi di favorire l’ONARMO, 

facendo la condizione del suddetto cambiamento»242.  

Questo coacervo di problemi si trascinò ancora nel 1958, come dimostrano le comunicazioni 

intercorse tra Baldelli e Montini. Il 28 gennaio, il direttore generale dell’Onarmo scriveva all’arcivescovo 

ambrosiano per tranquillizzarlo nuovamente sulle relazioni Acli-Onarmo, anche se questa volta 

preferiva usare toni meno diplomatici accusando l’organizzazione aclista di agire scorrettamente verso 

l’Onarmo. Baldelli scriveva, infatti, che i rapporti Acli-Onarmo erano regolati dalle recenti disposizioni 

della Congregazione Concistoriale, ma che esse «non furono messe in atto per decisa e aperta 

manifestazione delle A.C.L.I.»243. Il direttore generale dell’Onarmo sembrava molto convinto della 

giustezza delle proprie posizioni e scriveva di voler proporre alla Congregazione romana di rivedere le 

sue disposizioni per permettere all’Opera di ricostituire un Patronato autonomo e alternativo a quello 

aclista. Montini non condivideva la posizione di Baldelli, tanto che non rispose alla lettera e vergò a 

matita sul documento la domanda «chi non obbedisce?».  

Montini, indubbiamente, sapeva anche che i rapporti con Baldelli andavano gestiti con estrema 

cautela e perciò, nella sua corrispondenza, tese a non affrontare direttamente né il tema dei rapporti con 

le Acli, né la questione dei cappellani del lavoro. L’arcivescovo di Milano si limitava a richiamare 

Baldelli a voler seguire più da vicino l’azione dell’Onarmo ambrosiana perché sosteneva che Martani 

«pare non voglia avere corresponsabilità con l’Opera nelle condizioni in cui essa ora si trova»244. 

Montini suggeriva al direttore generale Onarmo di promuovere «una prudente e severa inchiesta», 

anche perché «dopo le traversie già passate da questa istituzione a Milano è necessario difenderla da 

ogni sospetto e riserva di ordine morale ed amministrativo».  

Montini non rinunziava altresì a manifestare cautamente il suo appoggio alle Acli perché si diceva 

«disposto a favorire l’azione assistenziale e benefica che l’Onarmo si prefigge», ribadendo però, che «a 

Milano l’azione in favore delle categorie lavoratrici è fondata principalmente su le A.C.L.I.: se non 

vogliamo turbare il lavoro in corso e se non vogliamo suscitare inutili e nocive emulazioni, bisogna 

                                                 
242 Cfr. [Nota di un] Colloquio con Mons. Martani, senza data, ASDM, FM, C, SE, F 109, Cart. 147, 1 foglio dattiloscritto. Si 
tratta di un foglio pinzato a una lettera inviata da Martani a monsignor Sergio Pignedoli, il 17 dicembre 1957 (cfr. Lettera di 
monsignor Martani a monsignor Pignedoli, 17 dicembre 1957, ASDM, FM, C, SE, F 109, Cart. 147, 1 foglio dattiloscritto). La 
lettera non fa riferimento diretto alla nota; tuttavia penso sia plausibile ritenere che la nota sia stata redatta poco prima del 17 
dicembre 1957, anche perché essa contiene e sviluppa i medesimi punti indicati da Martani nella lettera inviata a Montini il 
15 giugno di quell’anno. E’ fortemente probabile che l’interlocutore di Martani fosse monsignor Pignedoli ma c’è la 
possibilità che a tale incontro abbia preso parte anche l’arcivescovo.  
243 Lettera di monsignor Baldelli a monsignor Montini, 28 gennaio 1958, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 146, 1 foglio 
dattiloscritto. 
244 Lettera di monsignor Montini a monsignor Baldelli, 28 gennaio 1958, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 146, 2 fogli 
dattiloscritti, p. 1. 
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lasciare il campo organizzativo e sociale alle A.C.L.I., mentre l’O.N.A.R.M.O. può svolgere le sue 

attività assistenziale e morale là dove arrivano le sue istituzioni e le sue Assistenti Sociali»245.  

Per ciò che concerne i cappellani del lavoro, le posizioni dell’arcivescovo erano, invece, decisamente 

rigide. «Per quanto riguarda i Sacerdoti che si occupano di lavoratori – faceva sapere l’arcivescovo di 

Milano a Baldelli nel 1958 – noi abbiamo qui l’impossibilità di svolgere attività d’indole religiosa o 

assistenziale nell’interno degli Stabilimenti: datori di lavoro e lavoratori non sono in genere favorevoli a 

che i Sacerdoti agiscano nell’ambito interiore delle officine»246. Montini, inoltre, spiegava al direttore 

generale dell’Onarmo che la diocesi preferiva che i preti incontrassero i lavoratori fuori delle aziende 

oppure che fosse potenziata la rete parrocchiale, cercando di metterla nelle condizioni di «dare ai 

lavoratori qualche assistenza specifica; ed è questa la forma che ancora ottiene maggiore estensione e 

migliori frutti»247. 

Questo stillicidio di difficoltà, oltretutto proveniente da una diocesi e da un vescovo di tale 

importanza, avrebbe convinto molti ecclesiastici a non insistere ulteriormente; tuttavia monsignor 

Baldelli non si perse d’animo e cercò di fare alcune concessioni alle richieste provenienti da Milano. Il 

direttore generale dell’Onarmo, infatti, si diceva perfettamente d’accordo sulla necessità di «eliminare 

persone e organismi che possano in qualche modo impedire o anche ritardare un sicuro ordinamento 

del nostro lavoro»248. Perciò egli affermava di voler «costituire una sorta di Commissario liquidatore 

dell’attuale gestione» e, per questo incarico, Baldelli attendeva che Martani gli suggerisse il nome di una 

persona adatta. Baldelli, dunque, approvava la richiesta di operare un netto cambiamento nella 

composizione del personale che gestiva la sezione ambrosiana dell’Opera formulata da Martani, verso il 

quale il direttore generale dell’Onarmo nutriva una grande fiducia perché lo riteneva l’uomo giusto per 

rilanciare il centro milanese dell’Opera e per «dare inizio a quel lavoro di apostolato e bonifica spirituale 

tanto necessario nel mondo del lavoro»249. Per quanto riguarda le perplessità e le resistenze di Montini 

sulla funzione dei cappellani del lavoro e sul rapporto con le Acli, in questa fase Baldelli preferì 

sapientemente glissare per ritornarci in un altro momento, ovvero quando finalmente il centro Onarmo 

avrebbe avuto una struttura solida e stabile.  

Se Baldelli sapeva di dover fare delle concessioni a Montini, quest’ultimo aveva ben chiaro che il 

direttore generale dell’Onarmo godeva di forti appoggi presso la Sacra Congregazione Concistoriale e in 

molti ambienti ecclesiastici e politici romani. Perciò, in un pro-memoria sulle strategie da adottare 

                                                 
245 Ibidem. 
246 Ibidem. 
247 Ibidem, p. 2. Si noti che Montini scriveva che, all’esterno delle fabbriche milanesi, si stava cercando di «intensificare 
l’azione sacerdotale attraverso l’opera di un gruppo di Assistenti ecclesiastici delle ACLI e si studia di estendere e 
perfezionare la sua attività pastorale». Questo gruppo di preti aclisti impegnato nelle aziende doveva essere strettamente 
legato alla precedente esperienza dei missionari del lavoro; tuttavia né l’Archivio diocesano, né l’Archivio delle Acli conserva 
traccia di tale iniziativa.  
248 Lettera di monsignor Baldelli a monsignor Montini, 12 febbraio 1958, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart 146, 1 foglio 
dattiloscritto. 
249 Ibidem. 
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nell’ambito della ricostituzione dell’Onarmo milanese, si legge che era «da accogliere e favorire la sua 

attività assistenziale al mondo operaio»250. Questo documento, inoltre, confermava quanto detto dai 

precedenti rispetto alle preoccupazioni per le possibilità che l’Onarmo e le Acli entrassero in collisione, 

ma, a differenza degli altri, dimostrava la volontà di Montini di non farsi trovare impreparato e di 

delineare perciò una divisione chiara tra i due organismi che tenesse conto del fatto che «l’Onarmo è 

opera di assistenza, le Acli sono associazioni organizzate […] inoltre si rispettino i rispettivi sviluppi 

riconosciuti (come il Patronato delle Acli). Per la parte religiosa, l’iniziativa spetti ora ai Sacerdoti 

assistenti delle Acli, salvo fosse riconosciuto il bisogno di azione complementare. Per le assistenti 

sociali: ciascun ramo proceda secondo le proprie norme evitando contrasti e concorrenze».  

Baldelli, in ogni caso, aveva due obiettivi: ricostituire l’Onarmo ambrosiana e ricreare una delegazione 

regionale dell’Opera da affidare a Martani. Le preoccupazioni sui rapporti Acli-Onarmo non erano 

solamente di Montini, ma di tutto l’episcopato lombardo, come dimostra un documento redatto dal 

delegato Onarmo di Brescia, monsignor Luigi Daffini. Egli, il 3 gennaio 1958, scriveva che si era tenuta 

a Milano un’adunanza dei presidenti delle Oda e dei delegati Onarmo lombardi ed era emerso che: «1°) 

la limitazione dell’attività dell’ONARMO sarebbe un grave danno per le Diocesi; 2°) che è possibile una 

coesistenza pacifica con le ACLI; 3°) che gli Ecc[ellentissi]mi vescovi possono essere più sicuramente 

serviti dall’ONARMO che non dalle ACLI»251. Alcune preoccupazioni di Montini erano condivise dal 

resto dell’episcopato lombardo, ma tale documento dimostra che le posizioni di Baldelli erano 

sottoscritte dai principali esponenti delle Oda e dell’Onarmo presenti nella regione. 

Vista la complessità della situazione, Montini continuò a prendere tempo, ma era sempre più 

incalzato dalle richieste di monsignor Baldelli. Quest’ultimo, il 12 marzo 1958, tornò a scrivere 

all’arcivescovo di Milano per chiedergli se riteneva «che l’ONARMO con i suoi cappellani del lavoro 

coadiuvati dagli assistenti sociali abbia la sua ragione di esistere ed operare anche nella sua diocesi?»252. 

Montini preferì non rispondere lasciando l’incarico a Martani.  

Nella primavera del 1958, Baldelli avviò la ristrutturazione dell’Onarmo ambrosiana e i rapporti con 

Montini parvero stabilizzarsi. Martani fu nominato delegato regionale dell’Onarmo lombarda, la cui 

delegazione trovava sede a Milano in un palazzo in via Andreani 1. L’Onarmo ambrosiana ripartiva su 

basi nuove ed è estremamente probabile che la sede di via Andreani ospitasse sia la segreteria 

provinciale, sia la delegazione regionale dell’Opera253. La proposta di Martani di guidare la delegazione 

                                                 
250 [Promemoria] Circa l’ONARMO a Milano, senza data, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 1 foglio dattiloscritto. Non è 
chiaro chi sia l’autore di questo documento; tuttavia si può pensare che fu stilato da Montini o da un suo stretto 
collaboratore. 
251 L. Daffini, Memoriale sulla delegazione Onarmo di Brescia, 12 febbraio 1958, cit., p. 4. 
252 Lettera di monsignor Baldelli a monsignor Montini, 12 marzo 1958, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 146, 2 fogli dattiloscritti, 
p. 1. In alto a sinistra Montini vergò a matita le parole «Non risposto (cfr. le precedenti). Martani ha parlato». La risposta di 
Martani non è stata rintracciata.  
253 Non si può affermare con precisione quando monsignor Martani fu messo a capo della delegazione regionale 
dell’Onarmo perché l’Archivio diocesano non conserva alcuna documentazione relativa a tale nomina. Il primo documento 
che la attesta è una lettera del 21 gennaio 1959, nella quale Martani si firma come delegato regionale. Cfr. Lettera di monsignor 
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regionale della Poa-Onarmo era dunque stata accolta, ma non è possibile chiarire i motivi che 

portarono l’episcopato lombardo a modificare la decisione espressa l’anno precedente. Tutto lascia 

pensare che il cambio di posizione dell’episcopato lombardo sia stato dettato dall’ampio grado di 

autonomia che Baldelli concesse a Martani. Per quanto riguarda l’Onarmo ambrosiana, infatti, la 

struttura e il personale subirono un largo mutamento, mentre furono accolte le perplessità di Montini 

relativamente ai cappellani del lavoro, poiché non risulta che la sezione milanese avesse al suo interno 

cappellani e sembra anche che non si servisse neanche più di quei pochi preti di fabbrica che avevano 

gravitato intorno all’organizzazione nel periodo della gestione “laica”.  

L’azione della sezione ambrosiana dell’Opera ripartiva, dunque, dalle 21 assistenti e collaboratrici 

sociali coordinate da Paola Notaro che si occupavano di 15 centri sociali, 8 complessi industriali, 13 

cantieri di lavoro, il Centro profughi di Monza e il Comitato italiano di difesa della donna254. Con la 

ristrutturazione promossa da Martani, fu possibile anche aprire un patronato che, in precedenza, era 

stato osteggiato dalla Congregazione Concistoriale a causa della forte contrarietà delle Acli. Il Patronato 

Onarmo ambrosiano si occupava di pratiche del settore assicurativo e previdenziale, assisteva le 

famiglie bisognose e promosse un piano di sostegno alla gioventù attraverso una vasta gamma di attività 

ricreative e formative255. Montini e Baldelli, quindi, probabilmente si accordarono su una 

ristrutturazione dell’Onarmo milanese che accoglieva le proposte di Martani e i dubbi dell’arcivescovo 

sui cappellani del lavoro, ma che permetteva al direttore generale dell’Onarmo di avere un patronato, di 

fatto, concorrenziale a quello aclista.  

                                                                                                                                                                  
Martani al cardinale Montini, 21 gennaio 1959, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 1 foglio dattiloscritto. Martani, 
dunque, fu nominato prima del gennaio 1959; tuttavia è impossibile stabilire il termine ante quem poiché, in tutti i documenti 
precedenti, egli si firma senza indicare il suo incarico. E’ estremamente plausibile che la sede di via Andreani ospitasse sia la 
delegazione regionale che la segreteria provinciale dell’Onarmo, perché, nella citata lettera del 21 gennaio, la carta intestata 
riporta, in alto a sinistra, la dicitura «ONARMO. Delegazione Lombarda. Milano. Via Andreani, 1». Cfr. Lettera di monsignor 
Martani al cardinale Montini, 21 gennaio 1959, cit. Questa ipotesi è avvalorata, inoltre, dal fatto che nella relazione sulle attività 
dell’Onarmo svolte nell’anno 1958, si legge: «a completamento e chiarificazione dei dati statistici annuali sul lavoro svolto da 
questa Sede provinciale durante l’anno 1958». Si tenga conto che questa relazione è scritta sulla stessa carta intestata della 
lettera di Martani del 21 gennaio 1959. Cfr. Relazione descrittiva delle attività dell’O.N.A.R.M.O. dell’anno 1958, 19 gennaio 1959, 
ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 4 fogli dattiloscritti, p. 1. 
254 Il principale centro sociale si trovava in via Andreani, mentre gli altri quattordici erano ospitati presso altrettante 
parrocchie e, precisamente: Madonna dei Poveri a Baggio, Santa Maria Nascente a San Siro, Madonna del Buon Consiglio 
alla Bovisa, Santi Quattro Evangelisti, Santa Maria Nascente in San Pio V, Santi Nazaro e Celso a Quinto Romano, San 
Eugenio, Santa Maria della Fontana, Sacro Cuore alle Case Minime di Bruzzano, Santa Maria Assunta a Bruzzano, San 
Giuseppe a Sesto San Giovanni, San Pio X a Cusano Milanino, Santa Barbara a Metanopoli (San Donato Milanese), San 
Mamete. Gli otto complessi industriali seguiti dall’Onarmo erano l’Agip, l’Alemagna, l’ItalCable, la Max Mejer, la 
MicroFarad, la Radice , la Rai-Tv e la Snam. I 13 cantieri di lavoro si trovavano a Milano all’Idroscalo, in piazza Farini e a 
San Siro, mentre fuori città erano localizzati ad Arese, Bosco Valtravaglia, Garbagnate, Parco Lambro e Sesto San Giovanni. 
Cfr. Relazione descrittiva delle attività dell’O.N.A.R.M.O. dell’anno 1958, 19 gennaio 1959, cit., p. 1-2. 
255 Nel 1958, il Patronato Onarmo svolse 1.044 pratiche Inps (assegni familiari e pensioni) e 693 pratiche Inam (indennità 
malattie, prestazioni mediche), oltre a 1.417 pratiche classificate come «diverse», ovvero «regolarizzazione documenti, 
richieste tessere, avvio al lavoro, interventi INA-Casa, Intendenza Finanza, Comune ecc.». Per conto del Patronato furono 
effettuati 3.246 sopralluoghi in ditte e cantieri e 1.551 visite domiciliari. Inoltre, furono distribuiti 15.560 pacchi viveri «con 
generi avuti dalla P.O.A.» e 358 pacchi indumenti. Il Patronato, infine, curò anche l’organizzazione di quattro corsi 
professionali con 210 partecipanti, di sei cicli di lezioni di cultura complementari per apprendisti con 120 studenti e di tre 
corsi di educazione popolare per adulti cui assistettero 108 persone. Cfr. Dati statistici delle attività dell’Istituto di patronato 
O.N.A.R.M.O. dell’anno 1958, 15 gennaio 1959, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart 147, 4 fogli dattiloscritti, p. 1-2. 
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Completata la ristrutturazione, l’attività dell’Onarmo si stabilizzò nel 1959 attraverso l’azione del 

patronato256 e delle venti assistenti sociali, le quali iniziarono le visite presso il carcere di San Vittore257. 

Il National Catholic Welfare Council258 diede alla sezione milanese dell’Opera la gestione del Sanatorio di 

Garbagnate dove erano stati condotti profughi affetti da tubercolosi provenienti dai campi raccolta di 

Napoli, Salerno, Aversa, Capua, Bari e Trieste259. Oltre a ciò, l’Onarmo gestiva tre colonie (due marine, 

a Gatteo Mare e Igea Marina, e una montana, a Selvino) che nel 1959 ospitarono circa 1.500 bambini e 

ragazzi260. Nel 1959, inoltre, l’Onarmo diede inizio all’iniziativa «Assistenza immediata poveri» volta alla 

parte più indigente della popolazione261.  

Nel 1959, monsignor Baldelli ebbe un parziale riconoscimento delle sue pressanti richieste affinché 

anche a Milano ci fossero dei cappellani del lavoro, dato che Montini nominò il salesiano don Natale Re 

cappellano compartimentale262, cui successe nell’ottobre dello stesso anno un altro salesiano, don 

                                                 
256 Nel 1959, per conto del Patronato furono svolte 1254 pratiche Inps, 1637 pratiche Inam e 1.198 pratiche varie. Furono 
effettuati 3.024 sopralluoghi in ditte e cantieri di lavoro e 685 visite domiciliari. Furono distribuiti 17.440 pacchi viveri, con 
«generi avuti dall’Oda», e 3.300 pacchi indumenti. Il Patronato curò l’organizzazione di tre corsi professionali con 94 
partecipanti e due corsi di cultura popolare per adulti con 75 studenti. Nel 1959, il Patronato promosse anche nove 
«Ricreatori domenicali» cui parteciparono ben 700 persone, ma non è stato possibile capire in che cosa consistesse 
esattamente questa iniziativa. Cfr. Dati statistici delle attività dell’Istituto di Patronato O.N.A.R.M.O – Anno 1959, 3 febbraio 1960, 
ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart 147, 4 fogli dattiloscritti, p. 1-2. 
257 L’attività delle assistenti sociali Onarmo nel 1959 continuò a occuparsi delle 8 aziende e dei 13 Cantieri di lavoro già 
seguiti nel 1958. Molto probabilmente chiusero i centri sociali ospitati presso la parrocchia di San Eugenio e a Metanopoli 
perché non compaiono più nella relazione sulle attività dell’Onarmo del 1959 e ciò lascia supporre che i centri sociali gestiti 
dall’Opera scesero dai 15 del 1958 ai 13 dell’anno seguente. L’attività svolta in carcere permise alle assistenti di effettuare 305 
colloqui con particolare cura per i detenuti che «immigrati da tutte le parti d’Italia, in cerca di migliori condizioni di lavoro, 
non avendole trovate facilmente sono stati facili preda di elementi poco raccomandabili che li hanno trascinati nella colpa». 
L’assistenza svolta a San Vittore consisteva principalmente in un’azione mirante ad alleviare la sofferenza psicologica dei 
detenuti, a trovare un impiego a quelli che erano in procinto di uscire dal carcere e nel sostegno alle famiglie. Cfr. Relazione 
descrittiva delle attività dell’O.N.A.R.M.O. dell’anno 1959, 1° febbraio 1960, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart 147, 6 fogli 
dattiloscritti, p. 1-3. 
258 Il National Catholic Welfare Council era un’organizzazione assistenziale sorta nel 1919 negli Stati Uniti e che coordinava le 
iniziative assistenziali promosse dall’episcopato statunitense. 
259 L’assistenza ai profughi tubercolotici aveva lo scopo di «1. Studiare il profugo sotto il profilo psicologico; 2. Aiutarlo a 
riadattarsi al nuovo ambiente in cui è venuto a trovarsi; 3. Aiutarlo a sopportare il male e a convincersi a sottoporsi alle cure 
necessarie; 4. Consigliarlo a frequentare le scuole professionali che si trovano in seno al Sanatorio; 5. Aiutarlo moralmente, 
cercando di colmare il vuoto che hanno avendo perduto ogni cosa». Cfr. Relazione descrittiva delle attività dell’O.N.A.R.M.O. 
dell’anno 1959, 1° febbraio 1960, cit., p. 5. 
260 Martani, però, aveva delle serie riserve sulla gestione delle colonie e i suoi rilievi sono interessanti perché rispecchiano la 
mentalità di una certa parte della Chiesa e della società italiana dell’epoca. Egli lamentava «il decadimento numerico degli 
ospiti delle località montane. La mania del mare (più dei genitori che dei ragazzi) si accentua di anno in anno, aumentando 
disagio e preoccupazioni di ordine morale, religioso e sanitario». Non è semplice capire quali fossero le ansie di carattere 
religioso citate da Martani, anche se probabilmente egli si riferiva all’eccessiva promiscuità di queste colonie e all’abbandono, 
in queste situazioni, dell’abito talare da parte di molti preti. Martani scriveva, infatti, che «non pare opportuno che, alle 18 di 
sera, in campeggio in località di mare, dove giovani stanno giocando tra loro, vestiti di soli calzoncini da bagno, si trovino 
Sacerdoti, in uguale calzoncini, più una canottiera». Cfr. Lettera di monsignor Martani al cardinale Montini, 23 settembre 1959, 
ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart 147, 3 fogli dattiloscritti, p. 1-2. 
261 Questa attività era finanziata da Montini e attraverso i soldi raccolti attraverso una cassetta per le offerte posizionata in 
duomo; nel 1959 furono messe a disposizione 4.018.319 lire, permettendo così la distribuzione di sussidi in denaro, viveri, 
indumenti, medicinali e mobili per un importo complessivo di 4.274.730 lire. Cfr. Rendiconto Semestrale gennaio-giugno 1959 
Assistenza Immediata Poveri, 3 luglio 1959, ASDM, FM, C, SP, Fald. 256, Cart 3, 1 foglio dattiloscritto e Rendiconto Semestrale 
luglio-dicembre 1959 Assistenza Immediata Poveri, senza data, ASDM, FM, C, SP, Fald. 256, Cart 3, 1 foglio dattiloscritto.   
262 Cfr. Lettera del cardinal Montini a don Pietro Lajolo, 16 agosto 1959, ASDM, FM, C, SP, Fald. 257, Cart. 18, 1 foglio 
dattiloscritto. 
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Leopoldo Lupi263. Ciò, però, non ebbe una rilevanza notevole sulle altre attività dell’Onarmo, vale a dire 

il servizio sociale svolto dalle assistenti presso le aziende, il carcere di San Vittore, il Centro emigrazione 

di piazza Sant’Ambrogio e l’iniziativa di Assistenza immediata ai poveri, che proseguirono senza valersi 

dell’azione di preti di fabbrica264. Come precisato nella relazione delle attività dell’Onarmo ambrosiana 

nell’anno 1960, infatti, l’assistente sociale «promuove le Conferenze S. Vincenzo aziendali, organizza 

corsi di cultura popolare». Nella sezione milanese, dunque, le assistenti sociali erano il fulcro 

dell’organizzazione, tanto che si caratterizzava soprattutto per l’azione di sostegno materiale, mentre era 

quasi del tutto esclusa l’attività di apostolato come prevista dal metodo onarmistico delineato del vertice 

romano. Montini e Martani avevano dunque acconsentito alla ricostruzione della sezione milanese, ma 

avevano imposto la loro visione che modificava sensibilmente il metodo seguito dall’Onarmo nel resto 

del Paese. La sezione milanese assumeva così dei tratti peculiari che la rendevano diversa e, per certi 

aspetti, imparagonabile sia con le altre sedi italiane dell’Onarmo, sia con la precedente gestione di don 

Invernizzi, nel corso della quale non erano avvenuti scostamenti così marcati dalla metodologia di 

intervento promossa dalla direzione centrale. 

Alla fine degli anni Cinquanta, l’Onarmo milanese aveva ormai definitivamente assunto i caratteri che 

la distinguevano dalle altre sezioni dell’Opera aperte in Italia e svolgeva una considerevole azione di 

assistenza sociale attraverso il contributo del personale laico. Tutta questa serie di attività gravava sul 

bilancio dell’Onarmo diocesana e, infatti, nella primavera del 1960, Martani lanciava un grido di allarme 

all’arcivescovo265. Martani scriveva che «l’O.N.A.R.M.O. si trova attualmente in condizioni economiche 

                                                 
263 Leopoldo Lupi nacque a Turate (provincia di Como e diocesi di Milano) nel 1913 e, durante l’adolescenza, alternò 
l’impegno in una falegnameria a quello nell’oratorio della parrocchia del suo paese natale dove organizzò un piccolo teatrino 
che fu chiuso nel 1931, in seguito alla crisi tra Chiesa cattolica e regime fascista intorno al ruolo dell’Azione cattolica. Nel 
1931, maturò la vocazione e decise di entrare nel seminario salesiano per missionari di Ivrea. Nel 1935, fu inviato a compiere 
il Noviziato in India a Tiruppatur; tuttavia, con lo scoppio della guerra, la situazione degli italiani in quel Paese si fece 
sempre più difficile e Lupi fu internato, insieme a molti connazionali, nel campo di lavoro di Deheradum, da cui uscì nel 
1945. L’anno seguente, ricevette l’ordinazione sacerdotale a Bombay e cominciò a svolgere il suo ministero nelle case 
salesiane di Vellore, Trivandrum, Tiruppatur e Kotagiri. In questi luoghi si distinse come insegnante di inglese e di religione, 
ma, nel 1955, le precarie condizioni di salute del padre lo costrinsero a rientrare in Italia dove divenne collaboratore presso 
la parrocchia milanese di Sant’Agostino, gestita dai salesiani e sotto la cui giurisdizione rientrava la cura della cappella della 
Stazione centrale di Milano. Il 9 ottobre 1959, Montini lo nominò cappellano compartimentale in sostituzione di don Re 
trasferitosi a Piacenza; il cardinale ambrosiano gli diede anche l’incarico di cappellano delle Figlie di Maria Ausiliatrice di via 
Bonvesin. Proseguì l’attività di cappellano compartimentale fino al 1969, quando la sua salute iniziò a declinare e fu costretto 
a numerosi ricoveri. Si spense a Milano il 12 febbraio 1987. Cfr. L. Lega, Don Leopoldo Lupi, in «Bollettino Parrocchiale di 
Turate», marzo 1988, p. 1-3. Per la nomina di don Lupi a cappellano compartimentale alla stazione di Milano cfr. Lettera di 
monsignor Baldelli al cardinale Montini, 20 ottobre 1959, ASDM, FM, C, SP, Fald. 257, Cart. 18, 1 foglio dattiloscritto. 
264 Il servizio sociale in carcere era svolto da due assistenti sociali, le quali «tengono, due volte alla settimana, una 
conversazione radiofonica all’interno del carcere, rispondendo alle domande che in precedenza, e per iscritto, vengono 
rivolte dai carcerati». I centri sociali gestiti dall’Onarmo erano tredici, mentre le aziende erano otto. Si noti però che il 
rapporto sulle attività dell’Onarmo nel 1960 sostiene che l’Opera gestiva anche le mense della Rai-Tv e della MicroFarad, 
erogando, rispettivamente, 600 e 250 pasti al giorno, anche se probabilmente l’Opera le seguiva già negli anni precedenti. 
Cfr. Attività ONARMO in diocesi di Milano 1960, [21 gennaio 1961], ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart 147, 3 fogli 
dattiloscritti, p. 1-2. Nel 1960, l’iniziativa di Assistenza immediata ai poveri ricevette un finanziamento di 5.131.430 lire ed 
erogò viveri, indumenti, medicine e altro materiale per un importo complessivo di 3.715.832 lire. Cfr. Rendiconto Primo 
Semestre 1960 Assistenza Immediata Poveri, senza data, ASDM, FM, C, SP, Fald. 256, Cart 3, 1 foglio dattiloscritto, e Rendiconto 
Secondo Semestre 1960 Assistenza Immediata Poveri, senza data, ASDM, FM, C, SP, Fald. 256, Cart 3, 1 foglio dattiloscritto. 
265 Lettera di monsignor Martani al cardinale Montini, 10 maggio 1960, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 1 foglio 
dattiloscritto. 
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molto difficili» ed era a rischio la sopravvivenza stessa del Centro diocesano che necessitava di nuove 

assunzioni ed ulteriori sostegni finanziari. Rimanendo così la situazione, secondo Martani, era in 

pericolo anche l’attività dell’unico cappellano del lavoro, il quale, come si è detto, svolgeva il suo 

ministero nel compartimento ferroviario milanese. Martani, però, non chiedeva sostegni alla diocesi, 

bensì desiderava che Montini perorasse la causa dell’Onarmo ambrosiana presso monsignor Baldelli. 

L’arcivescovo di Milano scrisse allora al direttore generale dell’Onarmo per chiedere un sostegno 

economico per la sezione diocesana, accennando tra l’altro che «il lavoro di assistenza ai ferrovieri 

procede bene e lascia sperare buoni frutti»266.  

Se la situazione dell’Onarmo ambrosiana era preoccupante, l’Opera in tutta la regione manifestava 

delle difficoltà determinate sia da problemi economici, sia dalla scarsa volontà delle diocesi lombarde di 

collaborare ai progetti di monsignor Baldelli. Ciò stava portando al collasso la Scuola di Studi Superiori 

di servizio Sociale Onarmo, che aveva sede a Pavia, ma serviva tutta la regione conciliare. Monsignor 

Martani, nel dicembre 1960, riferiva a Montini che il preside si lamentava che «le Diocesi della regione 

non concorrono alle spese, dopo le promesse fatte all’inizio»267. In realtà, fin dalla sua fondazione, la 

vicenda di questa scuola era stata accompagnata dallo scarso entusiasmo con cui alcuni vescovi avevano 

accolto tale ennesima iniziativa di Baldelli. Nel 1956, infatti, il direttore generale dell’Onarmo aveva 

interpellato monsignor Aldè per chiedere all’Oda milanese di intervenire a sostegno del nascente 

Istituto di Pavia. Il 26 ottobre di quell’anno, monsignor Aldè rispondeva a Baldelli informandolo che 

Montini gli aveva comunicato che «esiste già a Milano una Scuola di Assistenza sociale della quale 

Milano può essere soddisfatta e che non conviene abbandonare quanto ha ben servito e serve tuttora. 

Non sembra pertanto possibile prestare il nostro concorso alla creazione di una nuova Scuola a 

Pavia»268. Così facendo, la principale diocesi della regione mostrava la volontà di non contribuire a 

questo progetto che sembrava interferire o, comunque, sovrapporsi con l’iniziativa ambrosiana tanto da 

porre una seria ipoteca sull’istituto pavese. E’ tuttavia interessante notare che Baldelli portò 

tenacemente avanti il suo progetto e riuscì anche a trovare le risorse per sostenerlo. 

Le lacune nelle fonti disponibili rendono difficile capire se il direttore generale dell’Onarmo sia 

intervenuto a favore della sezione ambrosiana dell’Onarmo. Sta di fatto che, nel 1961, monsignor 

Martani non sembrava avere ricevuto contributi economici risolutivi; si impegnò però nella 

razionalizzazione delle attività dell’Opera, chiudendo molti centri sociali a causa «del 

ridimensionamento fatto dalla Direzione generale Onarmo e agli aumentati impegni con aziende per il 

                                                 
266 Lettera del cardinale Montini a monsignor Baldelli, 11 maggio 1960, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 1 foglio 
manoscritto. Nel testo Montini sosteneva di scrivere per «accompagnare l’unita lettera del Rev.mo Mons. Martani con la mia 
raccomandazione, come egli mi ha pregato di fare». La lettera di Martani non è stata rintracciata.   
267 Lettera di monsignor Martani al cardinale Montini, 31 dicembre 1960, ASDM, FM, C, SE, Fald. 164, Cart. 1735, 2 fogli 
dattiloscritti, p. 1. 
268 Lettera di monsignor Aldè a monsignor Baldelli, 16 ottobre 1956, ASDM, FM, C, SE, Fald. 164, Cart. 1735, 1 foglio 
dattiloscritto.  
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servizio sociale di fabbrica»269. L’assenza di una ricostruzione esauriente della storia dell’Onarmo 

impedisce di sapere se la razionalizzazione avviata da Martani si inserisse in un piano promosso a livello 

nazionale, riguardando tutte le sedi italiane, o se fosse coinvolto soltanto il centro ambrosiano. La 

bibliografia sull’Onarmo non ne accenna e gli studi sulla sezione torinese dell’Opera non evidenziano 

una riduzione dei contributi provenienti dalla direzione generale in questo periodo. Ciò sembra dare 

validità all’ipotesi per cui solo il centro ambrosiano fu sottoposto a una ristrutturazione e mostrerebbe 

la volontà di Baldelli di utilizzare la leva economica per modificare alcune posizioni della riottosa 

sezione milanese.   

Molto probabilmente, dunque, l’Onarmo ideata da Montini e Martani non incontrava il favore di 

monsignor Baldelli, e certamente aveva degli oppositori a Milano. L’8 febbraio 1961, infatti, Martani 

scriveva al suo arcivescovo per informarlo delle difficoltà patite dall’Opera nella gestione della mensa 

della Rai-Tv, determinate dalla «presenza di troppi comunisti tra gli impiegati e di una lotta sorda che 

viene mossa all’O.N.A.R.M.O., rea di essere “dei preti”»270. Montini e Martani avevano cercato di 

eliminare alcuni tratti del metodo onarmistico che potevano scontrarsi con la sensibilità presente in 

molti luoghi di lavoro e che loro ritenevano da attribuirsi prevalentemente all’azione dei cappellani del 

lavoro. Come si vede, però, ciò sembrava non essere ancora sufficiente per aderire ai grandi mutamenti 

sociali in atto e al profondo contrasto che contraddistinse quella fase della politica italiana. La necessità 

di rivedere la metodologia dell’Onarmo non sembra dunque essere stata dettata soltanto dalla netta 

contrarietà, innanzitutto ideale, di Montini, oltre che per i preti operai, anche per i cappellani del lavoro, 

ma soprattutto dalla consapevolezza di operare in una città come Milano dove il metodo dell’Onarmo 

non sembrava essere adatto. 

Se però Montini e Martani erano convinti della necessità di rivedere il metodo onarmistico, Baldelli e i 

suoi collaboratori erano altrettanto persuasi della validità delle loro scelte. La rivista ufficiale 

dell’Onarmo «Il Cappellano del Lavoro», nel 1961, riportava una serie di articoli nella quale si lodava la 

funzione del prete di fabbrica affermando che «il Sacerdote nel mondo del lavoro, così come in ogni 

altro ambiente sociale, è il consolatore, il risanatore: colui che riporta l’equilibrio e la serenità»271. La 

rivista sosteneva che «avvicinare gli operai è il problema più importante in fabbrica per il Cappellano»272 

e che le aziende avevano bisogno della «presenza attiva, costante e continua e piena di carità del 

Cappellano di fabbrica». Il giornale proseguiva esaltando la figura del cappellano «elemento essenziale, 

tipico e con una sua fisionomia inconfondibile, pioniere di un apostolato che si svolge in qualunque 

                                                 
269 Attività Onarmo Milano nell’anno 1961, [31 gennaio 1962], ASDM, FM, C, SE, Fald. 144, Cart. 1125, 2 fogli dattiloscritti, p. 
1. 
270 Lettera di monsignor Martani al cardinale Montini, 8 febbraio 1961, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 1 foglio 
dattiloscritto. 
271 Cfr. Apostolato comunitario del sacerdote, in “Il Cappellano del lavoro”, a. XI n. 2 (febbraio 1961), p. 3. L’articolo non è 
firmato.  
272 Cfr. p. B.M. Cerroni, La catechesi in fabbrica, in ibidem,, p. 35. 
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luogo, dove l’uomo lavora, soffre, lotta»273. Il cappellano era strumento principe per realizzare la 

missione Onarmo per «evangelizzare gli operai mediante un ministero sacro, vivente in mezzo a loro, 

posto per così dire alla loro portata»274; tale impegno era «ancora di attualità. Anzi si presenta di una 

urgenza indilazionabile». Monsignor Baldelli e i suoi collaboratori ritenevano dunque vitale e necessario 

il tradizionale metodo onarmistico, mentre Montini pensava che la situazione della diocesi di Milano 

fosse molto particolare e richiedesse un’azione diversa da quella proposta dall’Onarmo in altre grandi 

città industriali come Torino275.  

L’elezione al soglio pontificio di Giovanni XXIII cambiò sensibilmente la posizione di Montini 

all’interno della Chiesa italiana. L’arcivescovo di Milano fu creato cardinale nel Concistoro del 15 

dicembre 1958 e divenne rapidamente uno dei membri più autorevoli e ascoltati dell’episcopato. 

Baldelli, il quale aveva dovuto piegarsi più volte alle indicazioni di Montini quando era sostituto alla 

Segreteria di Stato con Pio XII, dovette necessariamente prendere atto del cambiamento di scenario. Si 

è notato in precedenza che uno dei motivi principali della fine dell’Onarmo di don Invernizzi fu il 

contrasto ingeneratosi nel 1952 tra Baldelli e Bicchierai per la gestione della mensa del Centro per 

emigranti di piazza Sant’Ambrogio a Milano. Nel 1961 scadeva la concessione novennale stipulata tra 

Bicchierai e il Ministero del lavoro e Baldelli cercò nuovamente di escludere la Charitas da questa 

iniziativa facendovi subentrare la Poa. Ciò provocò le ire di monsignor Bicchierai che ricorse subito a 

Montini, il quale si trovò dunque nella stessa situazione con la quale si era dovuto confrontare Schuster 

nove anni prima. L’arcivescovo confermò, anche in questa occasione, la sua diffidenza verso l’attivismo 

dell’Onarmo e, il 24 aprile 1961, scrisse a monsignor Angelo Dell’Acqua, sostituto alla Segreteria di 

Stato vaticana, chiedendo che fosse bloccato il tentativo di Baldelli e che fosse rinnovata la concessione 

alla Charitas276. Montini ricorse quindi ai suoi contatti vaticani per evitare un contrasto aperto con 

Baldelli, al quale scrisse anche una lettera estremamente diplomatica sostenendo di «trovarsi obbligato a 

pregare l’Eccellenza vostra reverendissima di voler benevolmente considerare questo stato di cose 

[ovvero che la Charitas gestiva la mensa del Centro da oltre dodici anni], che sembra suffragare la 

                                                 
273 L’autore aggiungeva che «la presenza del Sacerdote nello stabilimento è cercata, è desiderata dall’operaio». Cfr. p. 
Policarpo da Longhena, Catechesi, mondo del lavoro e O.N.A.R.M.O., in ibidem, p. 38.  
274 Ibidem, p. 40. 
275 Montini pensava che a Milano fosse molto difficile creare un nucleo stabile di cappellani di fabbrica simile a quello attivo 
nel capoluogo piemontese. In una lettera del marzo del 1961, infatti, Baldelli chiedeva al cardinale un suo pare 
sull’apostolato comunitario dei sacerdoti impegnati negli ambienti di lavoro. Non si è trovata la risposta di Montini ma egli  
vergò a matita sulla lettera la frase «è auspicabile sebbene di non facile realizz[azione] ». Cfr. Lettera di monsignor Baldelli al 
cardinale Montini, 29 marzo 1961 ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 1 foglio dattiloscritto. 
276 Lettera del cardinale Montini a monsignor Angelo Dell’Acqua, 24 aprile 1961, ASDM, FM, C, SE, Fald. 118, Cart 399, 1 foglio 
dattiloscritto. Il 12 maggio, monsignor Dell’Acqua scriveva a Montini, comunicandogli di aver incontrato Baldelli e di averlo 
convinto «a trattare personalmente con Vostra Eminenza della questione». Monsignor Dell’Acqua comunicava inoltre di 
essere pronto ad aiutare Montini, compiendo anche alcuni passi presso il Ministero del lavoro. Cfr. Lettera di monsignor 
Dell’Acqua al cardinale Montini, 12 maggio 1961, ASDM, FM, C, SE, Fald. 118, Cart. 399, 1 foglio dattiloscritto. 
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pacifica priorità della Charitas ambrosiana nel compito dell’assistenza ad Emigranti che fanno capo a 

Milano»277.  

Baldelli fu messo in difficoltà da questa obiezione di Montini, il quale, da un lato tentava di evitare lo 

scontro, ma dall’altro agiva attraverso gli ambienti della Segreteria di Stato. Il 2 maggio, infatti, Baldelli 

scriveva all’arcivescovo di Milano, facendo trasparire che i motivi di disaccordo con Bicchierai non si 

erano placati a distanza di nove anni poiché sosteneva che «pur non dando alcuna particolare 

considerazione all’operato del Rev[erendissi]mo Mons[ignor] Bicchierai, egli ha indubbiamente cercato 

di compiere un’azione cosiddetta di disturbo»278. Baldelli dunque addossava le colpe del dissidio a 

Bicchierai e dichiarava di essere mosso solamente dalla volontà di uniformare la situazione milanese a 

quella del resto d’Italia, dato che negli altri centri per emigrati di Verona, Genova, Napoli, Lecce, 

Messina e Roma le mense erano gestite dalla Poa per mezzo delle Oda. Le manovre di Montini a Roma 

misero indubbiamente in difficoltà Baldelli, il quale, infatti, fu costretto a cedere come nove anni prima, 

acconsentendo «a fare quanto Vostra Eminenza riterrà opportuno, salvo, naturalmente, salvaguardare il 

buon nome e la caratteristica della nostra Opera».  

La situazione in cui si trovò Schuster era sicuramente più complessa perché nel 1952 egli doveva 

interloquire con Pio XII e la sua curia nella quale monsignor Baldelli godeva di forti appoggi. Montini, 

il quale poteva anche contare sui diciassette anni trascorsi nella Segreteria di Stato, poté avvalersi del 

mutamento anche interno alla curia romana operato da Giovanni XXIII e quindi agì in un quadro in 

parte diverso. Ciononostante, la medesima questione si presentò a distanza di nove anni, ma gli 

arcivescovi di Milano, benché mossi dagli stessi obiettivi, reagirono in modo differente. Schuster, 

infatti, lasciò libertà d’azione a Bicchierai, il quale raggiunse lo scopo di far prevalere la Charitas a costo 

però di un grave scontro con Baldelli che causò la chiusura della delegazione della Poa di Milano e minò 

le fondamenta dell’Onarmo di don Invernizzi. Montini, invece, tolse l’iniziativa a Bicchierai e 

intervenne personalmente per evitare un nuovo scontro tra Milano e Roma. Attraverso l’appoggio della 

Segreteria di Stato riuscì a raggiungere l’obiettivo di far prevalere la Charitas scongiurando un conflitto.  

Anche per quanto riguarda i cappellani del lavoro, l’approccio dei due arcivescovi di Milano fu 

divergente. Il 10 ottobre 1948, Schuster aveva concesso a don Invernizzi di celebrare la prima messa 

“aziendale” patrocinata dall’Opera all’interno della ditta Garbagnati. Montini, invece, manifestò la sua 

netta contrarietà a questo genere di iniziative. Il 6 ottobre 1961, il commendator Guglielmo Manetti, 

proprietario di una stamperia di tessuti serici a Saronno, scriveva al cardinale ambrosiano per chiedergli 

l’autorizzazione a officiare una funzione religiosa nel suo stabilimento, visto che «anni or sono, il 

Cappellano del lavoro locale era autorizzato a celebrare la S. Messa – in occasione dell’ottavario dei 

                                                 
277 Lettera del cardinale Montini a monsignor Baldelli, 24 aprile 1961, ASDM, FM, C, SE, Fald. 118, Cart. 399, 1 foglio 
dattiloscritto. 
278 Lettera di monsignor Baldelli al cardinale Montini, 2 maggio 1961, ASDM, FM, C, SE, Fald. 118, Cart. 399, 2 fogli dattiloscritti, 
p. 1.  
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Defunti – nell’interno dello stabilimento […]. Successivamente, durante il periodo in cui rimase vacante 

la Sede arcivescovile di Milano, questa autorizzazione fu sospesa e da allora non si osò chiederne il 

rinnovo»279. In questa azienda, dunque, negli anni di Schuster il cappellano del lavoro di Saronno 

officiava la messa in azienda una volta all’anno. Il 13 ottobre, Montini diede incarico a don Cesare 

Pagani di rispondere a Manetti per informarlo che «le disposizioni ecclesiastiche precisate dagli ultimi 

Atti Ufficiali non consentono in Diocesi di celebrare la S. Messa nell’interno delle azienda: è implicito in 

queste disposizioni lo spirito di orientare i nostri lavoratori verso i normali luoghi di culto»280. Montini 

intendeva dare un’applicazione pratica alle sue idee e la sua opposizione al ministero sacerdotale vissuto 

prevalentemente nelle fabbriche non era soltanto teorica e non valeva solamente per i cappellani 

dell’Onarmo. Molto probabilmente, infatti, il cappellano di Saronno citato nella lettera di Manetti non 

era un affiliato all’Opera di Baldelli, bensì era un prete che svolgeva questa missione nella zona senza 

far parte di qualche organizzazione specifica. Montini, dunque, intendeva perseguire una linea d’azione 

pastorale verso gli operai che non prevedeva l’esistenza di cappellani di fabbrica: per realizzare tale 

progetto era disposto sia a modificare il metodo adottato dall’Onarmo, sia a rivedere alcune decisioni 

assunte dal suo predecessore. 

Un ulteriore spunto per comprendere la diffidenza di Montini verso un tipo di sacerdozio vissuto 

prevalentemente nelle fabbriche può essere fornito dal tentativo di introdurre a Milano due cappellani 

del lavoro appartenenti alla Congregazione dei sacerdoti del lavoro cristiano del Santissimo Nome di 

Maria. Il 18 febbraio 1962, don Pagani scriveva che Montini, accogliendo la proposta di monsignor 

Giuseppe Angrisani, vescovo di Casale Monferrato, acconsentiva all’arrivo nel capoluogo lombardo di 

due preti casalesi «temporaneamente aggregati alle attività dell’Ufficio di pastorale sociale»281. I 

cappellani individuati erano don Carlo Imarisio e don Giovanni Casalone e avrebbero avuto il compito 

di dirigere «Santi esercizi per lavoratori o lavoratrici – Ritiri minimi – Predicazioni varie – Conferenze 

sulla dottrina sociale cristiana – Incontri aziendali per cristiani – Interessamento pastorale per categorie 

particolari». Il direttore dell’Ufficio pastorale sociale non mancava, però, di chiarire fin dall’inizio che 

l’iniziativa si sarebbe sviluppata «restando ben fisso il principio che tale attività si inserisce nel quadro e 

nel metodo delle nostre Organizzazioni, a servizio di chi ne fa richiesta, e senza alcuna sovrapposizione 

o alternativa». L’esperimento si avviò nei primi mesi del 1963, quando fu individuata un’abitazione per i 

due cappellani presso la parrocchia di Santa Maria della Passione282. Le lettere scambiate tra don Pagani 

e don Luigi Deambrogio, responsabile della Congregazione cui appartenevano i due cappellani, 

mostrano però quanto fosse delicato il tema dell’introduzione a Milano di una simile iniziativa. In un 

                                                 
279 Lettera del commendator Manetti al cardinale Montini, 6 ottobre 1961, ASDM, FM, Busta Y6914, 1 foglio dattiloscritto. Si noti, 
inoltre, che lo stabilimento era stato consacrato alla Madonna, alla quale era dedicato anche un altare all’interno.  
280 Lettera di don Cesare Pagani al commendator Manetti, 13 ottobre 1961, ASDM, FM, Busta Y6914, 1 foglio dattiloscritto. 
281 Lettera di don Pagani, 18 febbraio 1962 in ASDM, FM, Busta Y6913, 1 foglio dattiloscritto. Il documento non riporta chi 
fosse il mittente, anche se la titolazione del documento, «molto reverendo signore», lascia supporre che essa sia stata inviata 
a don Luigi Deambrogio, responsabile della Congregazione cui appartenevano i due missionari casalesi. 
282 Lettera di monsignor Tresoldi al cardinale Colombo, 10 giugno 1968, ASDM, FM, Busta Y6913, 1 foglio dattiloscritto. 
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incontro con Montini e altri esponenti della curia, infatti, l’idea che l’azione dei cappellani casalesi fosse 

finalizzata ad «alimentare quanti già militano per il Signore e avvicinare ambienti scristianizzati e 

categorie non assistite religiosamente» aveva «sollevato qualche perplessità»283. Ciò rappresenta non 

soltanto un ulteriore segnale della complessità del rapporto tra Chiesa ambrosiana e lavoro industriale, 

ma anche una conferma delle spaccature esistenti anche all’interno del vertice diocesano. E’ infatti 

chiaro che, seppur tale iniziativa avesse suscitato dubbi, questi erano stati superati grazie alla volontà di 

Montini e di don Pagani284.  

L’esperimento posto su queste basi iniziò nel 1963 e terminò nel 1968. Allo stato attuale della ricerca 

non è possibile dare molte altre informazioni; tuttavia esso aggiunge un nuovo tassello allo studio dei 

motivi che resero difficile la creazione di un centro Onarmo a Milano e, più in generale, alla 

ricostruzione delle iniziative cattoliche ambrosiane promosse per avvicinare i lavoratori alla Chiesa. 

Come già nel caso dei missionari del lavoro ai tempi del cardinale Schuster, anche in questo caso il 

metodo seguito dai cappellani Onarmo e quello adottato dai preti di Casale era piuttosto simile, ma 

aveva una differenza fondamentale. Come chiarì subito don Pagani, infatti, l’azione dei cappellani 

piemontesi a Milano poteva avvenire solo verso chi ne faceva richiesta e ciò contrastava con il metodo 

dell’Onarmo, organizzazione che trovava nella gestione delle mense aziendali lo strumento per 

avvicinarsi a una larga platea di lavoratori. Proprio tale differenza permette di considerare che tra gli 

aspetti del metodo dell’Onarmo che Montini non gradiva vi era la tendenza dell’organizzazione di 

Baldelli di rivolgere le sue attività, attraverso la gestione delle mense, anche a lavoratori non facenti 

parte di organizzazioni cattoliche che, come si è visto nel caso del punto di ristoro gestito dalla sezione 

ambrosiana presso la Rai-Tv, era motivo di costante polemica e di possibile scontro con i lavoratori. 

Altri problemi intanto emergevano nell’assistenza ai lavoratori nella diocesi di Milano. Come risulta 

dalla relazione presentata dalla sezione ambrosiana nel 1962, l’Onarmo continuò a manifestare gravi 

problemi economici, tanto che, come traspare dalla relazione preparata dalla sezione milanese nel 

gennaio 1963, ci fu «la trasformazione dell’opera svolta dall’Onarmo. Le Assistenti sociali, in gran 

numero, hanno cercato sistemazioni diverse, non potendo continuare a vivere col misero stipendio 

passato dall’ONARMO; in aggiunta la Direzione Generale ONARMO, non potendo più reggere al 

carico rappresentato in tutta Italia dal personale, ha dato ordine di rinunciare ai Centri sociali per 

raggruppare il personale al Servizio sociale di fabbrica»285. I centri sociali diocesani furono chiusi, ma 

l’Opera dimostrava una certa vitalità perché riuscì a mantenere attivi i servizi garantiti dal cappellano 

                                                 
283 Lettera di don Pagani a don Deambrogio, 27 dicembre 1962, ASDM, FM, Busta Y6913, 1 foglio dattiloscritto. 
284 Don Pagani scriveva, infatti, a don Deambrogio che questa azione missionaria era «la più urgente in una metropoli come 
la nostra». Cfr. Lettera di don Pagani a don Deambrogio, 27 dicembre 1962, cit. 
285 Cfr. Relazione sull’attività ONARMO in Diocesi di Milano, 29 gennaio 1963, ASDM, FM, C, SE, Fald. 109, Cart. 147, 3 fogli 
dattiloscritti, p. 1. 
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compartimentale alle ferrovie, dal patronato e dalle colonie, mentre, grazie ad accordi presi con le 

singole industrie, proseguì il servizio sociale nelle consuete otto aziende, cui se ne aggiunsero due286.  

I problemi della sezione ambrosiana dell’Opera riflettevano del resto quelli vissuti dall’Onarmo nel 

resto d’Italia. L’Opera di monsignor Baldelli, infatti, sembrava ancora molto legata agli schemi del 

periodo più duro della “guerra fredda”, mentre la politica internazionale e la Chiesa di Giovanni XXIII 

si stavano aprendo alla “distensione”. A riprova che i tempi erano in fase di rapido mutamento, l’11 

ottobre 1962 si apriva il concilio Vaticano II che, tra i molti altri aspetti, avrebbe cominciato a rivedere i 

metodi di apostolato, cercando di stimolare le Chiese locali a curare autonomamente le strategie della 

cosiddetta pastorale d’ambiente attraverso le strutture diocesane. Il disegno di monsignor Baldelli di 

creare una Congregazione vaticana per le attività caritative sarebbe stato affossato dalle prospettive 

aperte dal Concilio. La morte del direttore generale dell’Onarmo, avvenuta il 20 settembre 1963, ebbe 

come conseguenza il forte ridimensionamento dell’organizzazione e segnò la fine di un’epoca per 

l’Onarmo. 

 

3.4 La “tradizione ambrosiana” nel campo dell’assistenza religiosa e morale agli operai. 

L’Onarmo di Giovanni Colombo 

 

Il 1963 fu un anno significativo per l’Onarmo milanese perché il 20 settembre morì monsignor 

Baldelli cui successe monsignor Abramo Freschi, mentre il 20 agosto Paolo VI nominò arcivescovo di 

Milano monsignor Giovanni Colombo. Questi importanti cambiamenti, però, non mutarono le 

posizioni del vertice direttivo dell’Onarmo, né la linea d’azione dell’episcopato milanese. Il Convegno 

dei delegati regionali della Poa e dell’Onarmo tenutosi a Roma il 12 novembre 1963, infatti, confermò la 

validità del metodo di lavoro dell’Opera, anche se la nomina di Abramo Freschi sembrò contribuire a 

migliorare le relazioni tra il centro direttivo e la periferia. Le conclusioni del Convegno sostenevano che 

«il centro non vuole essere un generale che comanda, ma un fratello maggiore che consiglia», mentre la 

periferia «deve realizzare le iniziative suggerite dal Centro e quelle dettate dalle esigenze locali 

portandovi quello spirito di intraprendenza e generosità che fa amare le iniziative come proprie, 

                                                 
286 Il servizio sociale dell’Onarmo interessava quindi dieci aziende e, precisamente: Agip, Alemagna, Elettrocondutture, 
Ferrotubi Italcable, Max Mejer, Microfarad, Radice, Rai-Tv e Snam. Oltre al servizio sociale, l’autore della relazione – molto 
probabilmente monsignor Martani – sottolineava l’impegno nella gestione delle mense di fabbrica. L’Opera ambrosiana 
gestiva i punti di ristoro della Rai-Tv (ove serviva 650 pasti al giorno), della MicroFarad (dove ne erogava 130), dell’Agip di 
Rho (100) e della Ramazzotti (200). Oltre all’imponente mole di lavoro svolta, Martani poteva dirsi soddisfatto, perché «i 
cibi sono di magro i giorni comandati; la bestemmia è abolita; almeno durante quel periodo di tempo; è resa impossibile ogni 
forma di politica deteriore». Cfr. ibidem. Il Patronato sbrigò 4.700 pratiche assistenziali, mentre nel 1962 risultavano attive 
sette colonie affiliate alla delegazione regionale dell’Onarmo (3 marine a Gatteo mare, Varazze e Cesenatico e 4 montane a 
Selvino, Gerosa, Resinelli e Roncobello) che avevano ospitato 3.455 minori. Cfr. ibidem, p. 1-2. L’iniziativa di Assistenza 
immediata ai poveri nel primo semestre del 1962 ricevette un finanziamento di 2.083.067 lire e distribuì viveri, indumenti e 
altro materiale per un totale complessivo di 1.814.200 lire. Cfr. Rendiconto Primo Semestre 1962 Assistenza Immediata Poveri, senza 
data, ASDM, FM, C, SP, Fald. 256, Cart 3, 1 foglio dattiloscritto. 
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arricchendole di nuovi elementi che le rendono veramente efficaci»287. Inoltre, nel Convegno emerse 

un’esigenza sopita negli anni di azione di monsignor Baldelli legata alla necessità di dare «un tempestivo 

adeguamento dell’azione dell’Onarmo alle esigenze dei tempi nuovi». Nonostante questa timida 

apertura all’aggiornamento, l’Onarmo non sembrava incline a voler problematizzare il ruolo dei 

cappellani del lavoro perché era ribadita «la necessità che nella fabbrica [...] entri il Sacerdote ad 

affermare, anche con la sola presenza, i diritti dello spirito e a seminare la verità e la bontà»288. Gli atti 

del convegno facevano poi riferimento abbastanza diretto alle posizioni milanesi quando affermavano 

che «qualcuno sostiene che non è opportuno che il Sacerdote entri in fabbrica. Basta secondo costoro, 

immettervi buoni cristiani, formati nell’A.C. e nelle A.C.L.I.»289. Anche il rinnovato vertice direttivo 

dell’Onarmo dimostrava di voler seguire la linea tracciata da Baldelli perché i convenuti al Convegno – 

cui partecipò come rappresentante della Lombardia monsignor Martani – affermarono che «senza la 

presenza del prete, le fabbriche diventano spesso, anche per ottimi elementi, la tomba della vita 

religiosa e morale»290. L’Onarmo, quindi, si proponeva di aumentare il numero di cappellani del lavoro 

per «aggredire (questa è la parola), l’ambiente operaio»291.  

Fin dai primi momenti del suo episcopato, Colombo dimostrò di attribuire molta importanza 

all’industria, intesa come matrice culturale dell’Italia del “miracolo economico”. Secondo l’arcivescovo, 

infatti, «bisogna riconoscere che il nostro tempo rivela la sua caratteristica sotto l’aspetto della civiltà del 

lavoro» e «lo sviluppo di un popolo più che dalla sua cultura è segnato dallo sviluppo della sua 

industria»292. In questo orizzonte, la religione aveva un ruolo importante perché «le forme mutano; ma 

per la vera grandezza di Milano è necessario che la fede resti e prosperi nelle mutate forme della vita 

civica»293. Come per Montini, anche secondo Colombo l’unione tra religione e lavoro affondava le radici 

nelle origini del cristianesimo perché «il lavoro reca nel suo intimo un’anima religiosa. E’ una imitazione 

del Padre celeste [...]. E’ una imitazione del Cristo che si è lasciato qualificare tra gli uomini come il 

figlio del fabbro»294. Dal cristianesimo, inoltre, discendevano «conseguenze che esercitano influenze 

anche nel campo sociale-economico», come, ad esempio, il primato dell’uomo sulle realtà temporali, 

l’uguaglianza tra i fratelli e il riscatto del lavoro «dall’ignobile retaggio degli schiavi»295. Il primo 

                                                 
287 Conclusioni del primo Convegno dei delegati regionali della P.O.A. e dell’O.N.A.R.M.O., Ufficio Stampa Poa-Onarmo, Roma, 1963, 
in ASDM, FM, Busta Y6913, 25 foglio ciclostilati, p. 13. 
288 Ibidem, p. 19. 
289 Si noti che, nella copia degli atti del convegno conservata all’Archivio diocesano di Milano, queste righe sono sottolineate 
e a fianco è vergato a matita un grande punto esclamativo. Visto che il fondo d’Archivio ove tale documento è conservato 
contiene prevalentemente carte dell’Ufficio di pastorale sociale, molto probabilmente i segni furono fatti dal direttore 
dell’Ufficio, don Cesare Pagani o dal cardinal Colombo. Cfr. ibidem. 
290 Anche queste righe sono sottolineate e a fianco è vergato un punto esclamativo. Cfr. ibidem, p. 20.  
291 Ibidem, p. 21. 
292 G. Colombo, Omelia durante la XIV settimana del Centro di orientamento pastorale tenutasi in Università cattolica di Milano, 4 
settembre 1964 in L. Volontè (a cura di), Cardinale Giovanni Colombo. Discorsi al mondo del lavoro. Coscienza cristiana e società 
«produttivistica», Massimo, Milano, 1992, p. 108 
293 G. Colombo, Ai membri dell’Ucid, 6 febbraio 1965, in ibidem, p. 171 
294 Colombo, Omelia durante la XIV settimana del Centro di orientamento pastorale..., 4 settembre 1964, in ibidem, p. 109.  
295 Colombo, Ai membri dell’Ucid, 6 febbraio 1965, in ibidem, p. 172.  



 221 

corollario che derivava dal primato dell’uomo nel settore economico era che «l’uomo deve essere al 

centro della vita industriale [...] al posto della macchina, del denaro, della produzione [...] l’uomo è il fine 

cui tende tutta la produzione». La Chiesa custodiva la tradizione religiosa e perciò «tutti vedono, 

attraverso l’opera di molti vescovi e sacerdoti, che la Chiesa sa comprendere come nessun altro la 

situazione, i desideri profondi, le sofferenze, le giuste aspirazioni dell’operaio»296. Il cardinal Colombo 

era convinto altresì della necessità di procedere alla «riconsacrazione del mondo del lavoro» e che su 

questo contesto sociale gravasse un peccato che si manifestava sotto forma di «egoismo: egoismo 

collettivo, di classe ed egoismo individualista, edonista». Ciò colpiva particolarmente l’attività lavorativa 

di tipo industriale perché «il lavoro in serie, con il suo gesto meccanico, tende a soffocare ogni spirituale 

iniziativa». Secondo l’arcivescovo, quindi, «il mondo del lavoro deve essere liberato dall’egoismo che lo 

snatura [...] ha bisogno di essere rigenerato dallo spirito cristiano»297. 

Si trattava di un’analisi molto simile a quella proposta da monsignor Baldelli sulla base della quale 

erano stati inviati i cappellani nelle fabbriche. Tale era anche la concezione che aveva spinto i vertici 

della Chiesa francese a tentare l’esperimento dei preti operai. Montini, che pure condivideva queste 

preoccupazioni, si era opposto a entrambe le esperienze, ritenendo che l’ambiente di fabbrica non fosse 

adatto ad un ministero sacerdotale specifico. Secondo Colombo, l’esperimento dei preti operai – che 

pure fu originariamente animato da «un magnanimo impulso di carità apostolica [...] per superare la 

frattura tra religione e lavoro» – aveva sostanzialmente fallito perché «vivendo e soffrendo i problemi 

degli operai, parecchi di quei preti in tuta cedettero alla tentazione di mettersi alla testa delle rivoluzioni 

sociali e sindacali»298. Secondo l’arcivescovo ambrosiano, la sua diocesi non necessitava neanche di 

provare tale esperienza poiché essa era «un mezzo di emergenza per affrontare una condizione di 

emergenza che da noi, per grazia di Dio, non si è verificata»299. I problemi che interessavano le grandi 

metropoli industriali francesi e che nel 1943 spinsero Henri Godin e Yvan Daniel a scrivere il famoso 

volume La France pays de mission?, secondo Colombo non sembravano coinvolgere Milano. Nel 

capoluogo lombardo, e più generalmente in tutta Italia, infatti, nonostante «le vicende risorgimentali, 

l’influsso religioso non è mai venuto meno nelle scuole elementari, il nostro clero, provenendo 

generalmente dagli strati popolari, non ha mai perso contatto con la umile gente, ne ha sempre 

condiviso fatiche e dolori»300. Secondo Colombo, inoltre, l’accesso in fabbrica dei preti operai era 

                                                 
296 G. Colombo, Ai giovani aclisti partecipanti ai Corsi residenziali estivi presso il Castello di Monguzzo, 14 agosto 1963, in ibidem, p. 
94. 
297 Colombo, Omelia durante la XIV settimana del Centro di orientamento pastorale..., 4 settembre 1964 in ibidem, p. 109. 
298 G. Colombo, VII lettera dal Concilio vaticano II, 31 ottobre 1965, in ibidem, p. 13.  
299 Ibidem, p. 14. 
300 Si noti che a questo punto del discorso Colombo ringraziava pubblicamente «la venerata memoria del cardinal Ferrari cui 
si deve se le nostre popolazioni furono salvate dal veleno marxista». E’, se non altro, ambiguo che in un discorso in cui il 
cardinale spiega perché non c’era bisogno di introdurre preti di fabbrica in diocesi, l’unico predecessore menzionato da 
Colombo sia proprio il cardinal Andrea Ferrari, il quale nel 1901 creò uno dei primi gruppi di cappellani del lavoro d’Italia . 
Cfr. ibidem. Questa convinzione era profondamente radicata in Colombo, Il   14 dicembre 1965, don Tresoldi scriveva al 
parroco di Merate don Franco Longoni confidandogli che «il Cardinale arcivescovo [...]  parlando dell’esperimento francese 
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inopportuno non solamente per le limitazioni al ministero delineate da Montini, ma soprattutto per non 

contrastare le aspettative popolari. «Le nostre popolazioni – diceva Colombo nel 1965 – oggi non 

vedrebbero con simpatia il prete in tuta nelle officine per due motivi: perché non lo sentono estraneo 

alla propria vita [...] perché i nostri operai, per quanto abbiano risentito della propaganda marxista, non 

sono insensibili alla voce della Chiesa, specialmente se presi singolarmente. Nei loro cuori la fede è 

sempre accesa, anche se sotto la cenere»301. Perciò, «quello che gli operai aspettano dal prete è di 

sentirlo spiritualmente vicino ai loro problemi, alle loro pene, alle loro famiglie. Lo vogliono tramite 

leale, incorrotto e franco della dottrina sociale della Chiesa»302. 

Anche secondo Colombo, dunque, il ruolo di «tramite tra il Vangelo e l’officina» spettava al «nostro 

laicato cattolico, reclutato in larga parte tra gli operai»303. Seguendo le orme del suo predecessore, 

anch’egli indicava nelle Acli il principale gruppo laicale cui era demandato questo compito. Le Acli 

avevano una duplice missione: «liberare il mondo del lavoro dalle pesanti ipoteche materialistiche per 

riconciliarlo con la religione in una rinnovata sintesi cristiana» e «ricondurre i lavoratori a riconoscere in 

Cristo il loro divino fratello»304. A differenza di Montini, però, Colombo riteneva che il gruppo degli 

«amici di Cristo» cui era demandata la funzione di riconsacrare il mondo del lavoro non fosse composto 

solamente dagli aclisti, bensì dovesse necessariamente aprirsi ai quadri dirigenti e agli imprenditori, 

organizzati nella loro principale associazione, l’Ucid. Questi ultimi, infatti, avevano ricevuto dalla Chiesa 

il compito di «portare nel mondo dell’industria e del commercio il senso e l’ispirazione del Vangelo. 

Toccherà a voi essere luce con il messaggio cristiano, sostegno con l’esempio cristiano ai vostri colleghi. 

La gerarchia della Chiesa non ha possibilità di essere presente ed operare là dove voi siete presenti e 

operate. Compete quindi a voi la missione di evangelizzare su questo piano i vostri fratelli di 

professione»305. Il cardinal Colombo, quindi, si adoperò per trovare forme di collaborazione tra le Acli e 

l’Ucid e, nel 1965 si rallegrava di avere avuto «notizia che Ucid e Acli milanesi, di quando in quando, si 

trovano al medesimo tavolo per studiare insieme problemi comuni. Ne sono lieto e fervidamente 

incoraggio perché questa è la via cristiana per risolvere i problemi sociali ed economici: non la lotta, ma 

il dialogo di classe»306. Nella concezione dell’arcivescovo ambrosiano, quindi, il compito di promuovere 

l’evangelizzazione spettava agli aclisti e agli operatori economici appartenenti all’Ucid. Il clero, però, 

non era completamente escluso da questa azione pastorale perché deteneva un’importante funzione 

educativa. «Tocca però ai sacerdoti – diceva Colombo ai membri del Centro di orientamento pastorale 

                                                                                                                                                                  
dei Preti Operai, ribadiva il suo pensiero circa l’inopportunità di tale esperienza nel contesto italiano dicendo che toccava  ai 
laici (aiutati e confortati dai sacerdoti, s’intende) rendere efficace e operante la presenza cristiana nell’azienda». Cfr. Lettera di 
don Tresoldi a don Longoni, 14 dicembre 1965, in ASACA, Busta 77, Fasc. 99, 1 foglio dattiloscritto. 
301 Colombo, VII lettera dal Concilio vaticano II, 31 ottobre 1965, in Volontè, Cardinale Giovanni Colombo, cit., p. 15. 
302 Ibidem. 
303 Ibidem, p. 16. 
304 G. Colombo, Discorso in occasione delle celebrazioni per il XX anniversario delle Acli milanesi tenutosi al Velodromo Vigorelli, 1° 
maggio 1965, in ibidem, p. 100. 
305 Colombo, Ai membri dell’Ucid, 6 febbraio 1965, in ibidem, p. 176 
306 Ibidem, p. 178. 
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– rendere cristiani gli operai, perché questi a loro volta possano cristianizzare il lavoro. E’ urgente 

penetrare nel mondo del lavoro e nella loro mentalità, avvicinarli nel loro ambiente, nella loro fatica, 

nelle loro aspirazioni senza paura. Occorre studiare profondamente i metodi e sviluppare le esperienze 

che si sono rivelate più efficaci»307. 

Le concezioni del ministero sacerdotale vissuto in fabbrica di Montini e Colombo erano piuttosto 

simili e quindi anche le linee di azione dettate dall’episcopato ambrosiano successivamente all’elezione 

al soglio pontificio di Paolo VI non eliminarono il principale ostacolo all’introduzione nella diocesi 

milanese del metodo dell’Onarmo, che era invece confermato dal nuovo direttore generale, monsignor 

Freschi. Nel 1963 e negli anni seguenti, la morte di monsignor Baldelli pesò fortemente sui destini 

dell’Onarmo e, con l’ingresso in diocesi di Colombo, la sezione ambrosiana dell’Opera non rivestì più 

alcun ruolo significativo nelle vicende dei preti di fabbrica nella diocesi milanese. Visto che le posizioni 

del vertice direttivo dell’Onarmo e dell’episcopato ambrosiano non erano cambiate, monsignor Freschi 

non iniziò neanche una trattativa per la nomina di un cappellano del lavoro affiliato all’Opera, dando 

probabilmente per scontato che la risposta da parte di Colombo sarebbe stata la stessa data da Montini 

e, dunque, negativa. Il fondo d’archivio del cardinale Colombo conserva pochissimi documenti relativi 

alla sezione ambrosiana, quasi tutti legati alle gravi difficoltà economiche che cominciarono a colpire le 

sedi centrali della Poa e dell’Onarmo a partire dal 1964. Nel 1965, infatti, terminò l’erogazione da parte 

degli Alleati degli aiuti per la ricostruzione dell’Italia che, in una parte consistente, erano stati intercettati 

da monsignor Baldelli e avevano fatto le fortune delle sue organizzazioni. Per questo motivo, il 5 

novembre 1964 monsignor Freschi scriveva che «tra un anno circa, il piano dei soccorsi americani si 

concluderà, mettendo in non lievi difficoltà molte iniziative, che da tali soccorsi hanno per lunghi anni 

tratto alimento e sostegno»308. In questo documento, Freschi faceva esplicito riferimento alla Poa e alle 

Oda; tuttavia non è difficile immaginare, visti gli strettissimi legami tra le organizzazioni dirette da 

Baldelli, che il venir meno degli aiuti alleati indebolì profondamente anche l’Onarmo.  

Le grandi modifiche alle opere assistenziali apportate dal concilio, il mutato clima all’interno della 

comunità cattolica italiana e milanese, la cocciutaggine del vertice dell’Onarmo a insistere sulla centralità 

del ruolo del cappellano del lavoro nell’ambito dell’azione missionaria da svolgere in fabbrica309 e la 

volontà di non introdurre nel capoluogo lombardo organizzazioni difficilmente controllabili dal vertice 

diocesano impedì di intavolare nuove trattative per la modifica della struttura del centro Onarmo 

                                                 
307 Colombo, Omelia durante la XIV settimana del Centro di orientamento pastorale..., 4 settembre 1964 in ibidem, p. 110.  
308 Per quanto riguardava la Poa, monsignor Freschi auspicava che «tutte le O.D.A. si articolino in strutture efficienti; ci si 
organizzi in loco, in modo da assumere un propria individualità operativa ed economica». Cfr. Relazione sulla Pontificia Opera 
Assistenza, 5 novembre 1964, in ASDM, FC, SE, Fald., Cart. 1880, 4 fogli dattiloscritti, p. 1. 
309 Il 5 novembre 1964, monsignor Freschi scriveva, infatti, che «sulla base di ragionate motivazioni, l’Onarmo ritiene che 
oggi in Italia è utile la presenza sacerdotale nell’ambito stesso ove l’uomo lavora» e aggiungeva che «ogni laico apostolo non 
basta da solo a salvare la religione nel mondo del lavoro, sia perché anche questi ha bisogno di essere sostenuto, sia perché la 
sua azione deve essere prolungata a volte, nell’ambiente stesso di lavoro, nell’azione sacramentale del sacerdote». Cfr. 
Relazione sull’O.N.A.R.M.O., 5 novembre 1964, in ibidem, 4 fogli dattiloscritti, p. 1.  
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ambrosiano così come esso era stato impostato da Montini e Martani. Il cardinal Colombo seguì la linea 

tracciata dal suo predecessore e non selezionò tra il suo clero alcun cappellano del lavoro. Perciò, nei 

primi anni dell’episcopato di Colombo, la sezione ambrosiana si trasformò in Istituto Onarmo di 

Assistenza sociale, con sede in corso Monforte 45310. La direzione fu conservata da monsignor Martani 

e l’Onarmo continuò a «svolgere gratuitamente la propria attività nel settore Previdenziale-Assicurativo-

Sociale a favore dei lavoratori e delle loro famiglie» così come aveva fatto negli ultimi anni 

dell’episcopato montiniano.   

 

La definitiva trasformazione della sezione ambrosiana dell’Onarmo in Istituto di assistenza sociale e 

l’apparente assenza di un dialogo tra il vertice diocesano e la direzione generale dell’Opera per la 

reintroduzione a Milano di cappellani conducono alla fine di questa ricerca che intendeva studiare le 

diverse esperienze di preti di fabbrica nella diocesi ambrosiana. Nel corso di queste pagine ho cercato di 

chiarire il rapporto teso e complesso intercorso da Milano e Roma sul tema dei cappellani del lavoro e 

mi sembra di aver fatto emergere più volte l’esistenza di una “tradizione ambrosiana” in questo campo 

che rende la diocesi di Schuster, Montini e Colombo molto particolare nel panorama ecclesiale italiano. 

A ulteriore prova di ciò stanno le parole del cardinal Colombo, il quale nel 1967 scriveva a monsignor 

Freschi invitandolo a non dimenticare, «senza esasperarle, le eventuali differenze nel campo 

dell’Assistenza religiosa e morale dei lavoratori dovute ad una tradizione ambrosiana»311. Queste 

autorevoli parole testimoniano che non è opportuno esagerare le differenze tra Milano e Roma, né 

esaltare eccessivamente elementi localistici perché l’analisi dell’ambiente di fabbrica condotta dai 

principali esponenti della gerarchia ecclesiastica vaticana e ambrosiana era piuttosto simile e tutti 

intendevano procedere alla ricristianizzazione del mondo industriale. Ciononostante, attraverso lo 

studio dei cappellani del lavoro, si è potuta riscontrare una differenza importante nei metodi intrapresi 

dal vertice diocesano milanese, specialmente dopo la nomina arcivescovile di Montini, per 

“riconquistare alla Chiesa” i lavoratori. Perciò, mi sento di concordare con il cardinal Colombo quando 

affermava che nel campo dell’assistenza agli operai esiste una tradizione ambrosiana basata anche sul 

modo in cui i vertici diocesani concepirono i rapporti con l’Onarmo.  

 

 

 

 

 

                                                 
310 Dalle carte conservate presso l’archivio diocesano di Milano non è possibile stabilire con precisione quando la sezione 
ambrosiana assunse questo nome, anche se ciò avvenne prima del 28 gennaio 1966, come testimonia una lettera di 
monsignor Martani a don Pagani. Cfr. Lettera di monsignor Martani a don Pagani, 28 gennaio 1966, ASDM, FM, Busta Y6913, 1 
foglio dattiloscritto. 
311 Lettera del cardinal Colombo a monsignor Freschi, 24 luglio 1967, in ASDM, FM, Busta Y6913, 1 foglio dattiloscritto.  



 225 

Conclusioni 

 

Negli anni del “miracolo economico”, i settori del cattolicesimo ambrosiano più attenti alle questioni 

del lavoro si segnalarono per un’accentuata capacità di reagire alle trasformazioni che stavano 

rapidamente cambiando la società italiana e, con essa, la Chiesa. Se la mentalità e i comportamenti dei 

fedeli milanesi si svilupparono lungo traiettorie in parte simili a quelle prevalenti nelle diocesi italiane 

più estesamente toccate dai fenomeni di modernizzazione, i cattolici ambrosiani impegnati nelle 

iniziative a favore dei lavoratori si segnalarono per taluni elementi di originalità. 

Il dibattito sul centro-sinistra, che arroventò lungamente il clima politico italiano e anche le 

discussioni all’interno della Chiesa, coincise con il passaggio dal pontificato di Pio XII a quello di 

Giovanni XXIII. La curia pacelliana aveva mantenuto un rigido orientamento avverso alle 

organizzazioni comuniste e socialiste e a questa linea si allineò anche la stragrande maggioranza dei 

vescovi italiani. Con l’elezione di Angelo Roncalli nel 1958 si assistette a una certa modifica degli 

atteggiamenti del papato che cercò di limitare interventi diretti nelle questioni politiche italiane. La 

dissonanza di vedute tra Giovanni XXIII e alcuni esponenti curiali (a iniziare dal segretario della 

Congregazione del Sant’Uffizio, il cardinale Alfredo Ottaviani) era il riflesso di diversità presenti nello 

stesso episcopato italiano, dove la questione del centro-sinistra divenne la cartina di tornasole di più 

generali divergenze presenti nella Chiesa italiana (come quelle esistenti tra l’arcivescovo di Bologna, 

Giacomo Lercaro, sostenitore di un atteggiamento di attenzione positiva ai cambiamenti della società 

moderna, e l’arcivescovo di Genova e presidente della Conferenza episcopale italiana, Giuseppe Siri, 

custode delle tendenze politiche e religiose prevalenti durante il pontificato pacelliano). Si trattava di 

questioni che coinvolsero e divisero ampi settori dell’opinione pubblica cattolica e delle principali 

organizzazioni della Chiesa, come stava avvenendo nella Dc e nella Cisl.  

Dopo l’elezione di Roncalli, si assistette al rafforzamento delle tendenze cattoliche favorevoli 

all’apertura ai socialisti, che nella diocesi milanese, durante l’episcopato di Montini, furono interpretate 

in particolare dai cattolici più sensibili alle richieste provenienti dagli ambienti popolari. Montini, in 

realtà, dimostrò, fin dal suo ingresso a Milano, di non essere eccessivamente distante dalle posizioni di 

forte contrarietà manifestate da Pio XII verso il possibile ingresso dei socialisti al governo e mantenne 

questa linea almeno fino alla formazione a Milano della prima giunta comunale di centro-sinistra, nel 

gennaio del 1961. L’arcivescovo ambrosiano tentò di disciplinare intorno alla sua linea sia il clero 

diocesano, sia le organizzazioni cattoliche, con esiti contrastati: i tentativi di bloccare le pubblicazioni 

favorevoli al centro-sinistra di Colombo e Valsecchi, così come il progressivo deteriorarsi dei rapporti 

tra l’arcivescovo e le Acli ambrosiane, mostrano come le scelte dell’arcivescovo incontrarono forti 

resistenze anche in quegli ambienti che avrebbero dovuto essere maggiormente in consonanza con lui. 
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Nel corso del dibattito sull’apertura ai socialisti, Montini assunse una posizione originale nel 

panorama dell’episcopato italiano. L’opposizione di Montini al centro-sinistra, infatti, non lo portò a 

condividere posizioni conservatrici e nostalgiche del centrismo e tanto meno ad appoggiare soluzioni 

politiche autoritarie, che trovavano, invece, ampio sostegno in importanti settori della curia romana e 

anche a Milano in rilevanti organizzazioni cattoliche, come l’Ucid. L’arcivescovo riteneva che un 

rinnovamento della Dc avrebbe permesso al partito di maggioranza relativa di non tradire i valori di 

fondo dell’idea politica democristiana e, allo stesso tempo, di confermare il suo ruolo di riformatore 

sociale. Come documentato nel corso della tesi, la sensibilità dell’arcivescovo ai cambiamenti sociali, il 

suo progetto pastorale e l’impulso dato all’Ufficio di pastorale sociale impediscono di inscriverlo nel 

fronte tradizionalista pur presente nella Chiesa italiana. Il futuro Paolo VI, infatti, impostò un’azione 

pastorale aliena da conservatorismi e tendente a rafforzare l’azione negli ambienti operai, studenteschi e 

intellettuali per entrare in dialogo con quei settori sociali che erano “lontani” dalle associazioni 

cattoliche e dalle parrocchie. 

Nel capoluogo lombardo erano presenti alcuni dei settori del cattolicesimo italiano più precocemente 

favorevoli all’apertura ai socialisti, in particolare le Acli della provincia di Milano e la corrente 

democristiana della «Base». Montini si trovò nell’impossibilità di far convergere i vari segmenti della 

Chiesa ambrosiana verso una posizione condivisa, a causa di opinioni sempre più inconciliabili, non 

soltanto in campo politico. E’ questo il caso, per esempio, delle Acli ambrosiane e dell’Ucid lombarda 

che, nelle fasi più acute del contrasto sul centro-sinistra, troncarono ogni forma di collaborazione 

abbozzata in precedenza. Nei primi anni Sessanta, vi fu un nuovo tentativo di confronto che però si 

arrestò quasi immediatamente, a causa della distanza ormai maturata tra le proposte formulate dalle Acli 

e le posizioni dell’Ucid: neanche la dottrina sociale della Chiesa poteva costituire una piattaforma su cui 

costruire iniziative comuni.  

La chiusura del dibattito sul centro-sinistra lasciava quindi una pesante eredità al cattolicesimo 

ambrosiano. Nella diocesi milanese emersero, prima che in altre realtà italiane, opinioni che mettevano 

in discussione la validità teorica e l’autosufficienza della dottrina sociale della Chiesa, anticipando scelte 

che si sarebbero diffuse nel cattolicesimo italiano soprattutto nella fase successiva al Concilio. Montini, 

da parte sua, cercò di costruire un profilo unitario del cattolicesimo ambrosiano, proponendo una 

lettura comune dell’enciclica giovannea del 1961 Mater et magistra, anche per far circolare una visione più 

innovativa della dottrina sociale della Chiesa. Per dare maggior vigore a questo tentativo, Montini creò 

l’Ufficio di pastorale sociale per dotare la diocesi di uno strumento che rafforzasse l’azione dei cattolici 

nel mondo del lavoro. Come mostrato nella tesi, questi tentativi sfumarono a causa della profondità dei 

contrasti tra le varie organizzazioni cattoliche, che superava le diversità di posizioni intorno alle formule 

politiche, ma riguardavano, più ampiamente, le forme della presenza dei cattolici nella società e il ruolo 

della Chiesa nella società in trasformazione. Proprio le esperienze condotte a Milano confermano il 
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carattere di laboratorio della Chiesa ambrosiana negli anni precedenti al Concilio, una sorta di officina 

in cui si produssero cambiamenti innovativi nei modi di affrontare le questioni sociali da parte dei 

cattolici, a iniziare dalla diocesanizzazione degli organismi impegnati nella pastorale sociale che si 

diffuse nella maggior parte delle altre diocesi soltanto dopo il Vaticano II.  

Attraverso la ricostruzione delle vicende del movimento lavoratori della Giac ambrosiana è stato 

possibile considerare le origini e le ricadute delle trasformazioni che hanno coinvolto le forme della 

presenza dei cattolici nei diversi ambienti sociali. Milano costituisce anche da questo punto di vista un 

osservatorio particolare da cui guardare tale dibattito, anche perché, rispetto alle altre realtà italiane, la 

diocesi ambrosiana aveva la più numerosa associazione locale della Gioventù di Azione cattolica e il 

maggior numero di iscritti alle Acli. Come si è visto, a Milano la forte organizzazione di Gioventù 

studentesca e delle Acli ebbe riflessi rilevanti sull’azione della Giac ambrosiana e, più in generale, sulle 

scelte compiute dalla diocesi: pur nella diversità di indirizzi di Montini e Colombo sui modi di 

ricomporre le tensioni, osservato in chiave nazionale il dibattito emerso nella Gioventù cattolica 

milanese degli anni Sessanta assume una connotazione ben più interessante. La presidenza diocesana 

della Giac, infatti, premuta com’era tra le esigenze di Gs e la volontà di non rompere la collaborazione 

con le Acli, fondò Gl come una soluzione di compromesso. Tale intreccio tra dialettica interna e 

pressioni esterne si manifestò a Milano circa un decennio prima che si sviluppasse l’acceso dibattito tra 

il nuovo movimento di Comunione Liberazione, erede proprio della Gs e della Gl milanesi, e l’Azione 

cattolica riformata sulla base del nuovo statuto del 1969.  

Ultimo, ma non meno importante, è il caso dell’Onarmo nella diocesi di Milano che costituisce un 

ulteriore punto di inserzione delle vicende della diocesi milanese nel più ampio quadro dei cambiamenti 

in atto nella Chiesa, non solo italiana. La vicenda dell’istituzione dell’Onarmo a Milano fu ostacolata, 

durante l’episcopato montiniano, dalla divergenza di vedute tra monsignor Baldelli e Montini, in parte 

già emerse durante gli ultimi anni di vita del cardinal Schuster. Mentre il direttore generale dell’Opera, 

continuava a proporre un’ecclesiologia tradizionale, incentrata sul ruolo fondamentale svolto dal prete 

negli ambienti di lavoro, nella comunità cristiana e nella società, Montini e con lui alcuni suoi 

collaboratori, come Guzzetti e Pagani, stavano elaborando concezioni differenti. Secondo il vertice 

diocesano milanese, infatti, erano i laici a dover compiere la parte più rilevante dell’azione apostolica in 

fabbrica, anche perché i luoghi di lavoro non erano considerati adatti per svolgere il ministero 

sacerdotale. I rapporti tra la direzione generale dell’Onarmo e la curia milanese ruotarono intorno a 

questa fondamentale divergenza, oltre che alla possibilità di controllo di alcune strutture assistenziali 

presenti nella diocesi milanese, confermando quanto nella Chiesa ambrosiana si fossero diffusi 

precocemente fermenti che sarebbero poi stati più compiutamente sviluppati dal Concilio.  

La diocesi milanese attraversò i turbolenti anni del “miracolo economico” e del concilio Vaticano II, 

registrando mutamenti che furono ora favoriti, ora ostacolati dalle diverse componenti della Chiesa di 
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Milano. Il cattolicesimo ambrosiano, quindi, visse questa stagione essendo spesso al suo interno 

«abbastanza disunito, talvolta addirittura rissoso»1, ma riuscendo a stimolare un’importante dialettica sui 

temi fondamentali che agitavano il cattolicesimo, tanto da risultare uno dei laboratori che prefigurò i 

successivi sviluppi avvenuti nella Chiesa italiana negli anni seguenti il Concilio Vaticano II.  

                                                 
1 Realtà e limiti del progresso nella Milano ’65, ca. 1965-66, in ASACA, Busta 2, Fasc. 13, 11 fogli dattiloscritti, p. 9. 
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