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Introduzione

Per padroneggiare la conoscenza bisognerebbe studiare le parole
come si studiano le piante, gli animali,

e addentrarsi nel possibile per inventarne delle nuove

Goliarda Sapienza

Nel 1979, in un dialogo a piu voci, alcune donne riflettevano e si esprimevano a caldo sulla
violenza politica di quel decennio in un volume curato da Luigi Manconi, La violenza e la politica,

€ scrivevano:

«Violenza ¢ quella politica, della politica, dell'uomo sulla donna, delle donne sulle
donne; violenza ¢ torturare, procurare la morte, costringere meta dell'umanita in
stato di soggezione. Ma la violenza ¢ dentro di noi, anche: liberarla puo essere
positivo, negarla ¢ altra violenza. Le donne molte volte si sono negate la violenza
0, nel reprimerla, 1'hanno rivolta contro di sé, paralizzandosi».'

L'intera riflessione contenuta in quel documento verteva sulla violenza come strettamente connessa
alla sessualita e alle pratiche dell'autocoscienza, apparentemente separata dalla concezione della
violenza come costante fattore di contrattazione nella storia politica, e che negli anni settanta si
configurd come uno strumento di lotta politica, e quindi anche dalla demonizzazione dell'avversario
e da una pratica di violenza diffusa che comportarono una vera e propria militarizzazione della
politica di quel decennio®.

La tensione tra neofascismo ed estrema sinistra alla base di tale processo di militarizzazione

¢ gia rintracciabile a meta degli anni Sessanta quando si profila all'orizzonte la crisi del centro-

1 Liliana Boccarossa, Giuseppina Ciuffreda, Mimma De Leo, Gabriella Frabotta, Laura Lugli, Anna Rossi-Doria,
Donne, violenza e identita, in La violenza e la politica, introduzione e cura di Luigi Manconi, Quaderni di Ombre
rosse 2, Savelli, 1979

2 M. Ridolfi, Storia politica dell'Italia repubblicana, Bruno Mondadori, 2010, p.170



sinistra, in un contesto internazionale segnato dal susseguirsi di rivoluzioni e guerre che incrinano
'ordine mondiale stabilito dagli Stati Uniti e dall'Unione Sovietica. La tensione si acuisce con lo
scoppio della protesta studentesca ed esplode dopo le elezioni politiche del 19 maggio 1968.
Estrema destra e sinistra extraparlamentare percepiscono la crisi del centro-sinistra come crisi di
sistema, e intervengono per radicalizzarla. La violenza diventa quindi uno strumento per esasperare
il clima di tensione’. La strage di Piazza Fontana, il 12 dicembre 1969, ¢ il momento in cui la
violenza si acuisce®. Gli attori che prendono parte alla rappresentazione dello scontro sono
molteplici: le istituzioni, i partiti, i movimenti. Da quel momento la violenza acquisira le sue forme
pit drammatiche, i repertori d'azione saranno sempre piu radicali. Sino alla «ferita mortale»°, i

6 l'assassinio di Aldo Moro.

“funerali della Repubblica

L'analisi quantitativa condotta a suo tempo da Sidney Tarrow sugli episodi di violenza che
caratterizzarono i movimenti di protesta politica tra il 1965 e il 1975 sottolineava come la violenza
fosse un effetto perverso del calo della mobilitazione collettiva, nella fase discendente del ciclo di
lotta’. 11 periodo che va dal 1969 al 1982 ¢ sicuramente un periodo dalle cifre crudeli®, come le
definisce Donatella Della Porta, un periodo di grandi lacerazioni e lutti non ancora elaborati e che
pesano anche sul fronte storiografico. Nel considerare il delicato quanto complesso quadro in cui la
violenza politica si diffuse e si radicalizzo durante gli anni settanta’, si deve sicuramente rifuggire
da schemi esplicativi riduttivi che vedono nell'imporsi del terrorismo sulla scena sociale una deriva
quasi scontata del movimento del '68'°. Anna Bravo spiega: «instaurare una continuitd tra '68 e
terrorismo € un'operazione storiograficamente debole e ideologicamente fortissima: serve poco a
capire quegli anni, ¢ perfetta per rappresentarli come un'escalation del terrore, in cui tutto era gia

scritto fin dalle prime occupazioni universitarie»'.

3 Cfr. G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'ltalia degli anni Sessanta e Settanta (1966-
1975), Einaudi, 2009

4 Sull'interpretazione della strage di Piazza Fontana come fine dell'innocenza e detonatore della violenza del decennio,

cfr. G. De Luna, Le ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, Feltrinelli, 2009

G. Crainz, Autobiografia di una repubblica. Le radici dell'ltalia attuale, Donzelli editore, 2009, p.126

G. Craingz, 1l paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli editore, 2003

7 S. Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia, 1965-1975, Laterza, 1990; Cfr. anche

D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, 1960-1995, Laterza, 1996. Della stessa autrice, //

terrorismo di sinistra in Italia, il Mulino, 1990

D. Della Porta, M. Rossi, Cifre crudeli. Bilancio dei terrorismi in Italia, 1984

9 Per un recente bilancio di studi, cfr. L. Bosi e M.S. Piretti, Introduzione a Violenza politica e terrorismo: diversi
approcci di analisi e nuove prospettive di ricerca, a cura di L. Bosi e M.S. Piretti, in «Ricerche di storia politica»,
21,n.3, 2008, pp.3-10, S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra
radicale degli anni Settanta, il Mulino, 2012

10 Cfr. M. Tolomelli, Militanza e violenza politicamente motivata negli anni Settanta, in Gli anni settanta. Tra crisi
mondiale e movimenti collettivi, a cura di A. De Bernardi, V. Romitelli, C. Cretella, Archetipolibri, 2009, pp. 192-
210. Della stessa autrice, vedi anche Terrorismo e societa. Il pubblico dibattito in Italia e in Germania, il Mulino,
2006, B. Armani, Italia anni settanta, cit.,

11 A. Bravo, 4 colpi di cuore. Storie del Sessantotto, Laterza, 2008, p.231. Diverse sono le interpretazioni a riguardo.
Ventrone ad es. propone lo schema interpretativo di una presunta continuita tra il movimento studentesco e il
terrorismo e afferma «se per la destra terroristica la violenza contro le persone fu una scelta precoce, per la sinistra,
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Come afferma Barbara Armani, «la costruzione e la percezione sociale del nemico, fomenta
il conflitto, ne forgia i contenuti, ma resta, ancora oggi, un argomento del tutto ignorato nella ricerca
storica»'”>. Da una parte & necessario considerare la pregnanza della retorica del guerriero anche
nella militanza politica degli anni Settanta. E infatti egemonica una tradizione che ha fatto
coincidere la politica con la capacita di fare la guerra e di sopportarne in maniera virile le
conseguenze. Il leitmotiv delle metafore belliche satura il lessico politico rivoluzionario e colonizza
I'immaginario del pensiero politico antagonista. Enzo Traverso, nel suo libro sulla «guerra civile
europea», ¢ che si definisce, come ex militante di Potere Operaio, un appartenente all'«ultima
generazione d'Ottobrey, riflette sul fatto che gran parte dell'esperienza politica “rivoluzionaria”
degli anni settanta sia stata condotta, prima ancora che narrata e elaborata secondo «categorie
politiche e, piu in generale un lessico — partito, masse, tattica, strategia, insurrezione etc. — che
risaliva al tempo della guerra civile europea»". E ancora, in maniera significativa, aggiunge, «in
mancanza di una milizia, manifestavamo indossando il casco, inquadrati da un servizio d'ordine dai
tratti militari. Le nostre canzoni avevano ritornelli guerreschi, lanciavano appelli alle armi e
annunciavano a volte la “guerra civile” come 1'inno di Potere operaio»'®. Dall'altra, & necessario
ricordare come nel recente dibattito pubblico la categoria di «guerra civile» sia stata utilizzata per
descrivere gli anni Sessanta e Settanta'®. Se ¢ chiaro che I'utilizzo di tale categoria risenta di un uso
pubblico della storia e tenda ad avere un carattere metaforico, non ¢ possibile negare il fatto che
I'applicazione di tale categoria alla conflittualita politica e sociale degli anni Settanta abbia radici
lontane e si ripresenti nella pubblicistica e memorialistica. Il termine «guerra civile», infatti, come
ci ricorda Guido Panvini, era gia in uso alla vigilia della contestazione studentesca del 1968. Con

I'autunno caldo la categoria fu utilizzata per descrivere la crisi che stava vivendo 1'Ttalia. All'inizio

che dovette affrontare un complesso e contraddittorio percorso che l'avrebbe portata dalla violenza simbolica alla
violenza contro le cose a quella contro le persone, si possono distinguere due cicli differenziati di violenza interni:
nel primo ciclo, all'incirca 1968-1975 si passo rapidamente dalla ripresa delle forme non-violente di protesta del
movimento studentesco e di quello americano per i diritti civili (i sit-in, la resistenza pacifica), alla messa in scena di
forme di trasgressione e di provocazione simbolica, alla violenza contro le cose e contro le persone. Nel secondo
ciclo, apertosi con la seconda meta degli anni '70 , il drammatico passaggio contro la violenza si spinse fino
all'eliminazione fisica dei cosiddetti “nemici del popolo™» (A. Ventrone, L'assalto al cielo. Le radici della violenza
politica in L'Italia Repubblicana nella crisi degli anni settanta. IV. Sistema politico e istituzioni (a cura di G. De
Rosa e G. Monina), Rubbettino, pp.181-201 (195-196). Cft. anche D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema
politico in Italia 1960-1995, Laterza, 1996, S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata. La politica della
violenza nella sinistra radicale degli anni Settanta, cit.

12 B. Armani, ltalia anni settanta, cit., p. 60. Vedi anche L. Manconi, I/ nemico assoluto. Antifascismo e contropotere
nella fase aurorale del terrorismo di sinistra, in Catanzaro, La politica della violenza, cit.

13 E. Traverso, 4 ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, 11 Mulino, 2007, p.23

14 E. Traverso, 4 ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, cit., p.23

15 Per una breve ricostruzione sulla storiografia che si € occupata degli anni Settanta, cfr. A. Giovagnoli, Gli anni
Settanta e la storiografia sull'ltalia repubblicana in «Contemporaneay/a. XIIL, n.1, gennaio 2010, pp.183-195, B.
Armani, ltalia anni settanta. Movimenti, violenza politica e lotta armata tra memoria e rappresentazione
storiografica, in «Storica», n.32, anno XI, 2005. Per una breve ricostruzione sulla storiografia degli anni Settanta e
Ottanta rispetto in particolare alla violenza politica in Europa, cfr. S. Reichardt, Nuove prospettive sul terrorismo
europeo degli anni Settanta e Ottanta, in «Ricerche di Storia Politica» 3/2010, pp.343-366



degli anni Settanta, ando sotto il nome di guerra civile il programma dei settori piu oltranzisti
dell'estremismo di destra e di sinistra. La categoria divenne poi la chiave interpretativa
maggiormente diffusa nei media per descrivere la militarizzazione del conflitto e i programmi
eversivi del terrorismo nero e rosso. Conclusasi la stagione degli anni di piombo, il termine ritorno
nel racconto delle storie di vita raccontate dagli ex terroristi. Nel tempo, ¢ stato riproposto in chiave
ideologica sia da destra che da sinistra per interpretare la storia nazionale.'®

Ma negli anni ottanta il clima e la retorica mutarono. Il 1980 annuncio la disfatta del
terrorismo, si susseguirono le prime confessioni dei pentiti, e gli arresti a valanga'’. Si avverti il
bisogno di superare quel coacervo di vulnerabilita e lacerazioni con cui il paese aveva attraversato
gli anni Settanta. Ci fu il desiderio di archiviare la stagione di violenza politica apertasi con Piazza
Fontana e culminata con l'omicidio di Aldo Moro, momento che segno una cesura nella storia
repubblicana, che ebbe importanti ripercussioni nel tessuto istituzionale della Repubblica e nella
tela dei rapporti delle forze politiche, fino al crollo dei partiti di massa. L'immobilismo politico
risultd una conseguenza della perdita di prospettiva o della difficolta di costruirne una diversa sia
per le forze al governo sia per quelle all'opposizione, mentre emergevano 1 segni inequivocabili di
una crisi strisciante della rappresentanza politica di massa, destinata a conoscere una lunga deriva'®.
Se spostiamo la nostra ottica al rapporto con il sistema internazionale, tuttavia, il quadro appare
diverso. La fine degli anni Settanta e 1'inizio degli anni Ottanta furono il momento in cui un
meccanismo centrale della storia repubblicana, l'interazione molto stretta tra il sistema
internazionale e il contesto nazionale, confermo caratteri di lungo periodo'. Il nuovo centro-sinistra
fondato da Andreotti, Cossiga, Forlani e Craxi nel 1980 si giovo dei vincoli atlantisti rinsaldati dalla
risposta della Nato agli ss-20 sovietici e dalla politica dell'amministrazione Reagan. Il governo
scelse di accogliere i missili in Italia, e vinse il relativo scontro parlamentare il 6 dicembre 1979%.
Quattro anni piu tardi Craxi legittimo la propria ascesa alla guida del governo con la posizione di
fermezza assunta sugli euromissili*’. L'episodio di Sigonella del 1985 e piu in generale la

formulazione della politica mediterranea dell'ltalia costruirono 1'immagine dell'ltalia come “media

16 Vedi G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'ltalia degli anni Sessanta e Settanta (1966-
1975), Einaudi, 2009, pp. 3-9

17 Cfr. M. Galfré, La guerra é finita. L'ltalia e l'uscita dal terrorismo. 1980-1987, Laterza, 2014

18 Cfr. A. Giovagnoli, /I caso Moro. Una tragedia repubblicana, 11 Mulino 2005; M. Gotor, Il memoriale della
Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l'anatomia del potere italiano, Einaudi, 2011

19 Per una ricostruzione generale del passaggio dalla fine degli anni Settanta al decennio Ottanta, vedi P. Craveri, La
Repubblica dal 1958 al 1992, Utet, 1995. Cft. S. Colarizi, P. Craveri, S. Pons, G. Quagliarello (a cura di), Gli anni
Ottanta come storia, Rubbettino, 2004

20 F. Romero, «L'Italia nelle trasformazioni internazionali di fine Novecentoy in L'ltalia contemporanea dagli anni
Ottanta a oggi. Vol. 1. Fine della Guerra fredda e globalizzazione, A cura di Silvio Pons, Adriano Roccucci e
Federico Romero, Carocci editore, pp.15-34 (23). Cfr. L. Nuti, La sfida nucleare. La politica estera italiana e le
armi atomiche, 1945-1991. il Mulino, 2007

21 L. Nuti, ltaly and the Battle of the Euromissiles, in Njolstad (ed.), The last decade of the Cold War: from conflict
escalation to conflict transformation, Frank Cass, 2004, pp.346-352



potenza”.?

In quel periodo, come afferma Silvio Pons, I'ltalia fu caratterizzata da un «sensibile dinamismo
sociale e da un sostanziale immobilismo politico. Da un lato, I'adeguamento della societa italiana a
una nuova stagione di “modernita” e di consumismo, che in forme estreme ricalco modelli di
individualismo e di ritiro nel privato diffusi ovunque in Occidente. Dall'altro lato, la staticita del
sistema politico, che sembra costituire I'autentica specificita italiana, nel suo rapporto con il sistema
bipolare internazionale»™. La societa italiana conobbe una nuova ondata di modernizzazione,
segnata dal trionfo dell'individualismo, dal consumo di massa, dalla diffusione dei media televisivi,
e si adeguo ai ritmi improvvisamente accelerati della globalizzazione economica sotto I'impulso
della deregulation thatcheriana e reaganiana. Piu in generale, gli anni Ottanta rappresentano per la
storiografia italiana un decennio particolarmente discusso e tuttora fonte di controversie storiche
marcate, «c'e chi li percepisce sostanzialmente come gli anni del progresso, quelli in cui il miracolo
economico giunge veramente a compimento e arriva al suo apice [...]. Altri, invece, li vedono
sostanzialmente come il decennio che segno 1'inizio della deriva morale, legale e dei costumi che
avrebbero poi caratterizzato la storia italiana dai primi anni Novanta a oggi.»*

Per il femminismo italiano, gli anni Ottanta furono un laboratorio interessante. La carica
innovativa del “soggetto imprevisto” entrd in un piu sostanziale contatto con altri soggetti sociali e
politici: le organizzazioni storiche del movimento operaio italiano, con partiti, sindacati,
associazioni, mitigando «l'attitudine antistituzionale, antipartitica che le ¢lite dei movimenti
femministi condividevano con i gruppi extraparlamentari dai quali in maggioranza provenivano»®.
Si innescarono processi vari, dalla crisi e dissoluzione della storica Unione donne italiane (UDI)*,
all'esperienza della Carta delle donne comuniste”’, voluta da Livia Turco e il cui risultato in termini
di operazione politica fu l'accresciuta presenza di donne in Parlamento con le elezioni del 1987, un
peso e una forza autonoma nel partito (proprio quando diventata inarrestabile il suo declino), un
profilo accentuatamente femminista di molte dirigenti sindacali.?®. Inoltre il lavoro politico del

femminismo si trasferi dalle piazze e dalle case ai centri culturali delle donne, all'autocoscienza si

22 E.Di Nolfo (a cura di), La politica estera italiana negli anni Ottanta, Lacaita, 2003

23 S. Pons, «La bipolarita italiana e la fine della Guerra fredday in in L'Italia contemporanea dagli anni Ottanta a
oggi. Vol. 1. Fine della Guerra fredda e globalizzazione, A cura di Silvio Pons, Adriano Roccucci e Federico
Romero, Carocci editore, pp.35-53(35). Cfr. M. Gervasoni, Storia d'ltalia degli anni Ottanta. Quando eravamo
moderni, Marsilio, 2010.

24 D. Raponi, L'ltalia vista dall'estero (1980-2010) in L'ltalia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi. Vol. 1. Fine
della Guerra fredda e globalizzazione, A cura di Silvio Pons, Adriano Roccucci e Federico Romero, Carocci editore,
pp.393-412(397). Cfr. le diverse interpretazioni di M. Gervasoni, Storia d'ltalia degli anni Ottanta. Quando
eravamo moderni, Marsilio, 2010; G. Crainz, [l paese reale. Dall'assassinio di Moro all'ltalia di oggi, Donzelli,
2012

25 F. Izzo, I dilemmi del femminismo nella Seconda Repubblica in L'ltalia contemporanea dagli anni Ottanta ad oggi.
1I. Il mutamento sociale a cura di Enrica Asquer, Emanuele Bernardi e Carlo Fumian, Carocci editore, 2014, pp.101-
117 (104)



sostitui un lavoro di ricerca, di sedimentazione e conservazione della cultura e dei saperi delle
donne. Sul piano internazionale, le lotte dei movimenti pacifisti contro gli euromissili, videro una
partecipazione dei movimenti femministi attraverso connessioni transnazionali che ridisegnarono le
geografie politiche dei femminismi in Italia.

Uno sguardo complessivo sugli anni Settanta e Ottanta mette in luce la continuita del ruolo
svolto come soggetto politico dal movimento femminista e come non si possa leggere il decennio
Settanta solo attraverso il rapporto con la violenza politica

L’obiettivo di questo studio non ¢ «chiudere dentro I'ombra nefasta delle manifestazioni
violente e del terrorismo la varieta indescrivibile di forme che aveva preso l'agire politico per la
comparsa di problematiche, luoghi e soggetti "imprevisti" nel panorama tradizionale»®, ma aiutare
a comprendere gli spostamenti, le delocalizzazioni, i cambiamenti, gli attraversamenti della
categoria di violenza politica e della sfida che il femminismo stesso ha lanciato a tale categoria,
riattraversando, ridefinendo, rinominando i confini del personale, del culturale, dell’etico e del
politico, del pubblico e del privato, attraverso gli intrecci non lineari tra “felicita pubblica”, lutto e
sua elaborazione™.

Il «vissuto denso di politica»®', come Maria Luisa Boccia ha definito cid che gli anni
Settanta hanno rappresentato per il movimento femminista e la «felicita pubblica» esperita in tale
decennio non hanno salvato il movimento femminista dal lutto e dalla crisi che la fine della stagione
dei movimenti ha provocato. Benché il movimento femminista sia stato ’unico a sopravvivere al
terrorismo, la mancata elaborazione del lutto ostruisce tuttora il processo e il lavoro di conoscenza
sia sul femminismo politico degli anni Settanta che sulla sua crisi*.

La tesi prova ad investigare e narrare il momento della crisi, del lutto, e della sopravvivenza
e delle forme che 1'elaborazione del lutto ha assunto nel passaggio tra gli anni Settanta e gli anni
Ottanta, considerando la violenza come categoria interpretativa per 1’analisi del labile confine tra

vita e morte.

26 Cfr. M. Michetti, M. Repetto, L. Viviani, Udi: laboratorio di politica delle donne, Rubbettino, 1998, M. Rodano,
Memoria di una che c'era. Una storia dell'Udi, il Saggiatore, 2010

27 Carta itinerante proposta dalle donne comuniste, Taccuino, 1986

28 F. Izzo, I dilemmi del femminismo nella Seconda Repubblica in L'ltalia contemporanea dagli anni Ottanta ad oggi.
1I. Il mutamento sociale a cura di Enrica Asquer, Emanuele Bernardi e Carlo Fumian, Carocci editore, 2014, pp.101-
117 (104-105)

29 L. Melandri, I/ revisionismo delle donne, Liberazione, 11 febbraio 2005

30 E. Guerra, “Una nuova soggettivita: femminismo e femminismi nel passaggio degli anni Settanta”, in T. Bertilotti,
A. Scattigno, (a cura di), Il femminismo degli anni Settanta, Viella, 2005, p.102

31 M. L. Boccia, «ll patriarca, la donna, il giovane. La stagione dei movimenti nella crisi italianay, in F. Lussana, e G.
Marramao, (a cura di), L ltalia repubblicana nella crisi degli anni Sessanta, 11, Culture, nuovi soggetti, identita. Atti
del ciclo di convegni, Roma, novembre e dicembre 2001, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p.253

32 A. R. Doria, «Ipotesi per una storia che verra» in T. Bertilotti, A. Scattigno,(a cura di), (2005), I/ femminismo degli
anni Settanta, Roma, Viella, p.1

33 Ivi, p.16



Il considerare il passaggio tra anni Settanta e anni Ottanta come momento privilegiato per
I’analisi in questione puo essere giustificato solo se si considera che questo studio non intende
analizzare le articolazioni che la violenza politica nel suo complesso ha assunto in Italia negli anni
Settanta. Molti e importanti lavori sono stati gia dedicati con differenti prospettive a tale analisi*. E
obiettivo della tesi guardare alle specificita del movimento femminista in rapporto a tale tema.
L’ipotesi di lavoro che ha orientato lo studio consiste nell’idea che il movimento femminista,
riflettendo sulla violenza politica di quegli anni, abbia ridefinito il proprio concetto di violenza
politica.

L’interrogativo posto da tale ipotesi puo essere indagato se si guarda al modo in cui il
movimento femminista attraverso il tema della violenza e la definizione che ne scaturi durante tutto
il decennio Settanta e la prima meta degli anni Ottanta, dalla nascita dei primi gruppi a quello che ¢
stato definito femminismo disarmista®. La violenza e il modo in cui il movimento femminista 1'ha
attraversata, nominata e definita diventano categoria interpretativa rilevante per analizzare le
trasformazioni del femminismo nel passaggio tra anni Settanta e anni Ottanta in Italia. Tale
affermazione diventa ipotesi centrale del lavoro di ricerca. Si ipotizza infatti che, in tale passaggio
quello che possiamo definire come un cambiamento di forma del movimento femminista si intrecci
inestricabilmente alla discussione sulla violenza politica, non cosi come tradizionalmente intesa, ma
in termini di analisi della caratteristica politica di tale violenza. Ipotesi del lavoro ¢ che non sia
possibile comprendere le reazioni del femminismo alla violenza politica se non partendo dalle
caratteristiche dell'azione politica femminista tra anni Settanta e anni Ottanta. Il momento della crisi
e del lutto che il femminismo, insieme agli altri movimenti sociali coevi, attraverso alla fine degli
anni Settanta, costituisce la lente d'ingrandimento attraverso la quale guardare e analizzare i
meccanismi € 1 processi di continuita e rottura all'interno della relazione tra pratiche politiche
femministe e reazioni femministe all'uso politico della violenza.

I luoghi della cultura femminista nati negli anni Ottanta sembrano sostituire quelli della
politica del decennio precedente. E sebbene il confine tra culturale e politico diventi malleabile, la
questione violenza ridefinita e riconcettualizzata, modellata e risplasmata nel passaggio tra anni
Settanta e Ottanta dal movimento femminista nelle sue varie forme e la politica agita dal

movimento femminista stesso all’interno di tale passaggio sembrano inestricabilmente legate.

34 Solo per citarne alcuni, Della Porta, D., (1990), Il terrorismo di sinistra, Bologna, Il Mulino, Della Porta, D., (1995),
Social movements and the state: thoughts on the policing of protest, Firenze, European University Institute, Melucci,
A, (1976), Movimenti di rivolta. Teorie e forme dell'azione collettiva (a cura di), Etas, Milano, Panvini, G., (2009),
Ordine nero, guerriglia rossa. la violenza politica nell ltalia degli anni Sessanta e Settanta, Torino, Einaudi, A.
Ventrone, [ dannati della rivoluzione. Violenza politica e storia d'Italia negli anni Sessanta e Settanta, eum, 2010.
G. Mario Ceci, I/ terrorismo italiano. Storia di un dibattito, Carocci editore, 2013

35 E. Baeri, “Violenza, conflitto e disarmo: pratiche e riletture femministe” in Bertilotti, T., Scattigno, A., (a cura di),
(2005), 1l femminismo degli anni Settanta, cit.



All'interno di una realtda molto complessa come ¢ quella delle vicende politiche dell'ltalia
degli anni settanta, il femminismo emerse come una realta non inclusa nel progetto politico dei
grandi partiti di massa, come una vera e propria variabile indipendente nella vita politica. Le
seguenti pagine saranno focalizzate sulla presenza specifica e autonoma delle donne sulla scena
pubblica e politica, al di 1a della vicende, pur importanti della loro presenza all'interno delle
organizzazioni sociali e politiche miste o dei movimenti femminili ad esse collegati. Considerero
lI'insieme delle elaborazioni con cui le donne che hanno creato associazioni, gruppi, movimenti si
sono confrontate con la costruzione di un differente soggetto politico nel contesto della “stagione
dei movimenti”, e soprattutto nel momento della sua crisi. Il termine di misura ¢ la “cultura
politica” nata dalla elaborazione delle donne su se stesse e dai loro movimenti.

In generale, con la fine della stagione dei movimenti la politica si presentava come un
allargamento degli apparati, delle burocrazie e del ceto politico professionale, vi fu quindi
un'inversione di tendenza da wuna forte politicizzazione del sociale a wuna crescente
istituzionalizzazione. Diversa fu invece la parabola per la politica femminista. Se anche per il
femminismo si esauri la forma “movimento” nella sua forma piu tradizionale, questa non determino
la scomparsa o il restringimento del femminismo®®, ma segno l'inizio di un'altra fase, quella del
“femminismo diffuso™’. Si continuo la riflessione su che cosa & politica, senza subire il primato
della politica istituzionale. Tale parabola avvenne nel momento in cui la retorica della crisi
pervadeva l'analisi sugli eventi che avvenivano nel contesto nazionale. Crisi economica, crisi dei
partiti, crisi dello Stato, crisi della governabilita. E esemplificativo che nel 1979, Einaudi pubblico
due volumi dedicati a La crisi italiana®™. Considerato in retrospettiva storica e alla luce degli
sviluppi successivi e dell'esperienza del femminismo, si pud convenire con chi ha letto gli anni
Settanta senza usare la chiave di lettura del declino o della fine di un’epoca, ma ha messo in luce gli
intrecci e le compenetrazioni tra processi sociali che si stavano concludendo e nuovi processi®. Il
passaggio tra anni settanta e anni ottanta costitui un'epoca di tramonti, ma anche di albe®. Si
potrebbe parlare piu di transizione della democrazia in Italia e in Europa, «una fase in cui un

modello dominato dai principi della rappresentanza o della regolamentazione consociativa di

36 M. L. Boccia, /Il patriarca, la donna, il giovane. La stagione dei movimenti nella crisi italiana, in F. Lussana, e G.
Marramao (a cura di), L Italia repubblicana nella crisi degli anni Sessanta, I, Culture, nuovi soggetti, identita. Atti
del ciclo di convegni, 2001, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p.278

37 R. Calabro e L. Grasso, Dal movimento femminista al femminismo diffuso, FrancoAngeli, 1985

38 L. Graziano, S. Tarrow, La crisi italiana, Einaudi, 1979

39 Cfr. M. Tolomelli, Militanza e violenza politicamente motivata, cit., p.209

40 Cfr. G. Moro, Anni Settanta, cit., N. Balestrini, PMoroni, L'orda d'oro. 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria
e creativa, politica ed esistenziale, SugarCo, 1988, L. Passerini, Autoritratto di gruppo, Giunti, 1988, 68. Une
histoire collettive (1962-1981), a cura di Philippe Arti¢res e Michelle Zancarini-Fournel, Le Découverte, 2008, H.
Hamon, P. Rotman, Generation. 1. Les années de réve, Paris, Editions du seuil, 1987, H. Hamon, P. Rotman,
Generation. 2. Les années de poudre, Paris, Editions du seuil, 1987



interessi entrd in crisi in favore di una concezione decisamente piu aperta e articolata di
partecipazione ai processi di costruzione della volonta politica»*'. La categoria quindi di “anni

piombo”*

rischia di essere fuorviante rispetto a uno scenario sociale decisamente in movimento,
frastagliato, composto da spinte contrastanti in cui le formazioni che praticavano la violenza politica
costituivano solo una parte. La tesi cerchera di interrogarsi sulle declinazioni femministe del
concetto di crisi e sul riflesso che I’esperienza del femminismo ebbe negli anni Ottanta.

In termine di metodo, il lavoro fa i conti con le difficolta che si incontrano nel momento in
cui ci si imbatte nella complessa ricostruzione della storia del movimento femminista, un
«movimento a pit voci», come direbbe Maria Schiavo®, un movimento frammentario e frastagliato,
difficile alla sintesi. Ci troviamo di fronte a una materia magmatica. La difficolta nata dalla natura
stessa di un movimento che aveva «dichiarato guerra agli imbalsamatori»*, era nota gia alle
soggettivita che si muovevano all'interno del femminismo durante gli anni settanta. Nel 1978 Clelia

Pallotta e Luciana Percovich scrivevano:

Questa sezione rappresenta la memoria di una parzialita nella parzialita [...].
Scegliere le parole, isolarle e accumularle insieme ad altre per cercare di dire cosa
abbiamo fatto in questi anni, cosa ci ¢ successo, ¢ stato faticoso, e la sensazione
che ne deriva ¢ ancora di insoddisfazione, di inadeguatezza. Per ogni parola detta
rimane fuori dallo spazio della pagina un'emozione, un piccolo ricordo, un
particolare, quella sensazione o associazione che ¢ stato il vero modo di vivere i
fatti e la realta nella sua interezza [...]*.

La distanza storica non ha aiutato a selezionare parole, per stare al linguaggio usato da Pallotta e
Percovich, che potessero aiutare a restituire le esperienze femministe nella loro interezza, ma ha
restituito con ancora piu lucidita quanto la ricostruzione storica dei movimenti femministi in Italia
debba fare i conti con «un'opacita difficile a penetrare»*®, con un rifiuto di interpretazioni
schematiche e di codificazioni, che nonostante il sempre maggiore interesse verso la loro storia, ne
rende comunque difficile la loro analisi storiografica. Il lavoro di ricostruzione storica fa i conti

quindi con quella che si potrebbe definire come l'instabilita semantica del femminismo.

41 M. Tolomelli, Militanza e violenza politicamente motivata, cit., p.209

42 M. Lazar, M.A. Matard-Bonucci (a cura di), I/ libro degli anni di piombo. Storia e memoria del terrorismo italiano,
Rizzoli, 2010

43 Maria Schiavo, Movimento a piu voci. Il femminismo degli anni Settanta attraverso il racconto di una protagonista,
Fondazione Badaracco-Franco Angeli, 2002

44 Mariella Gramaglia, 1968: il venir dopo e l'andare oltre del movimento femminista, «Problemi del socialismo.
Rivista mensile», XVII, 1976, p.179

45 Introduzione, in Manuela Fraire (a cura di), Lessico politico delle donne, in Donne e medicina, 11, Edizioni Gulliver,
1978, p.5

46 Teresa Bertilotti, Anna Scattigno (a cura di), I femminismo degli anni Settanta, Viella, 2005, p. VIIL. E tuttora
imprenscindibile per chi si avvicina alla tematica il numero di «Memoria. Rivista di storia delle donne», 19-20 (1-2,
1987), cosi come il numero di «Genesis» dedicato agli anni settanta, A. Bravo, G. Fiume, (a cura di), Anni Settanta,
in «Genesisy, 1, 2004



E inoltre difficile ricostruire storia e storie a partire da un silenzio, ma il silenzio come
caratteristica della narrazione femminile non sembra essere una novita all'interno della cultura
politica delle donne. Come ci ricorda Anna Rossi-Doria nella sua raccolta dal titolo significativo
Dare forma al silenzio:

Il silenzio delle donne, malgrado i secolari stereotipi sul loro troppo parlare, ¢
antico, profondo, tenace, per certi versi piu ancora in eta contemporanea che in eta
moderna, con una sola, grande eccezione: la letteratura. Esso ¢ particolarmente
pesante nella sfera politica, che fu a lungo, insieme al diritto, il luogo della
massima esclusione delle donne. [...] Il silenzio femminile puo essere anche frutto
non di esclusione ma di scelta: nella sfera interiore puo valere a conservare zone
segrete, preziose per le donne come rifugi e luoghi di resistenza rispetto alla
norma non scritta ma culturalmente ferrea del dover essere per gli altri e non per
s¢, del dover vivere solo nelle e delle relazioni [...] Di questo tipo di silenzio —
legandolo alla crisi del femminismo e ai suoi rischi di diventare un'ideologia —
avevo parlato in un convegno del Coordinamento donne dell'Arci del 1983 [...]
come “compenso ¢ fuga da quella devastante invasione degli altri con cui ci si
identifica®’.

Il “compenso e [la] fuga dalla devastante invasione degli altri” ritorneranno in questo lavoro proprio
come parte della specificita delle forme politiche che il femminismo assunse nei confronti della
violenza diffusa del decennio settanta, tanto da poterle pensare come cifra della sua azione politica.
Continuando in questo calendario delle difficolta che si incontrano quando il soggetto
dell'analisi ¢ la storia del movimento femminista, non si pud omettere la constatazione che molte
delle pratiche ad oggetto di questo capitolo si basano su un'indicibilita. La pratica dalla forte carica
innovativa e dal potenziale trasformativo del femminismo degli anni settanta, I'autocoscienza e la
pratica dell'inconscio, ¢ basata su una «viscerabilita indicibile»®, sulla consapevolezza della
difficolta di “scrivere”, ma anche di “dire” il corpo, le sue passioni, le sue ombre, le sue ferite, il suo
lato impresentabile, l'orrore e il piacere che lo attraversano. Come afferma Anna Rossi-Doria, anche
le fonti orali, «documenti decisivi per molti aspetti», «non riescono in realta a descrivere, e ancor
meno a narrare» l'esperienza dell'autocoscienza, e «per ora, sembra quasi che chi non I'abbia vissuta
non la possa conoscere, il che, se fosse vero, renderebbe impossibile una storia della pratica
dell'autocoscienza»®. Allo stesso modo, le fonti scritte, o i documenti dei gruppi femministi rivolti
all'esterno (volantini, opuscoli, manifesti, quasi sempre senza data) o le trascrizioni di registrazioni
di riunioni dei gruppi stessi, non riescono ad esprimere «il modo nuovo, esaltante e commovente, di

pensare e di cambiare allo stesso tempo che si realizzava nei primi tempi, attuando in concreto le

47Anna Rossi-Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Roma, Viella, p.IX -X

48 L. Melandri, Una viscerabilita indicibile. La pratica dell'inconscio nel movimento delle donne degli anni Settanta,
Fondazione Badaracco, FrancoAngeli, 2000

49 A. Rossi-Doria, Ipotesi per una storia che verra in Teresa Bertilotti, Anna Scattigno (a cura di), /I femminismo degli
anni Settanta, cit., pp. 6-7
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parole “il personale ¢ politico” in un intreccio che appariva miracoloso tra scoperta di sé e dei
rapporti tra donne, tra costruzione di un soggetto individuale e di una autodefinizione di gruppo»™.

E a partire dalla difficolta di narrare l'indicibile, e di narrarlo senza esserne stata testimone,
che l'affermazione di Lea Melandri assume ancora piu significato, considerando la questione
generazionale implicata nella ricostruzione del femminismo degli anni settanta: «alle donne spetta il
triste privilegio dello smemorato, il quale non sapra mai se sta ricostruendo la sua vita o
incontrando per la prima volta la sua nascita».”’ E una dannazione carsica quella della memoria
delle donne®*. Considerato il soggetto politico imprevisto, € necessario «un soggetto storiografico
imprevisto, che necessariamente mette in questione la tradizione disciplinare ereditata.
Sperimentare “nuove parole e nuovi metodi”, come suggeriva Virginia Woolf, apre 'orizzonte della
ricerca e della scrittura della storia a imprevisti pari al soggetto che li produce»®. Forse bisognera
rassegnarsi a considerare la storia del femminismo e la sua narrazione come una continua nascita,
che segue le tracce lasciate, senz'altro numerose, ma che, tra le tracce, trova nell'indicibile margini
di movimento e di reinvenzione. Senza per questo abdicare alla “memoria possessiva” come unico
modo per restituire la storia del movimento femminista e che talvolta imbriglia in rigidi paradigmi il
tentativo di storicizzazione®. Maria Luisa Boccia sintetizza, in un quadro dai tratti rassegnati e
nostalgici lo stato della trasmissione della memoria per il periodo considerato:

E difficile, per non dire impossibile, tradurre questa densitd in un bilancio
trasparente e lineare, molto pitu semplice ¢ congedarsi, come si addice al tempo
della giovinezza, consegnando alla sua intrinseca acerbita ogni eccedenza, tutto
cio che appare incompiuto, irrisolto. Tende cio€¢ a prevalere [Dattitudine a
cancellare le passioni di cui ¢ intessuta una biografia collettiva, e con esse
I’affezione non solo feticistica o nostalgica, a essa. Viceversa quelle passioni
andrebbero rintracciate e trascritte nelle “ragioni” di un coinvolgimento
soggettivo™.

Ad operare da contraltare, il fatto che la reazione alle varie forme di violenza politica diffusa
durante gli anni settanta si costrui principalmente attraverso la parola, attraverso prese di posizione i
cui luoghi privilegiati furono costituiti dai convegni, da incontri e assemblee nazionali. E, come

succedera per altre tematiche, «alla parola si chiedevano acrobatismi e compiti fuori dal comune:

50 A. Rossi-Doria, Ipotesi per una storia che verra in Teresa Bertilotti, Anna Scattigno (a cura di), Il femminismo degli
anni Settanta, cit., p.7

51 L. Melandri, Lo strabismo della memoria, La Tartaruga Edizioni, 1991, p.16

52 E. Baeri, Prefazione in Aida Ribero, Una questione di liberta. 1l femminismo degli anni Settanta,
Rosenberg&Sellier, 1999, p.11

53 E. Baeri, Prefazione in Aida Ribero, Una questione di liberta. 1l femminismo degli anni Settanta, cit., p.12

54 Vedi Emmanuel Betta, Enrica Capussotti, I/ buono, il brutto, il cattivo: l'epica dei movimenti tra storia e memoria,in
Genesis, 111/1, 2004

55 M. L. Boccia, 1l patriarca, la donna, il giovane. La stagione dei movimenti nella crisi italiana, in F. Lussana, ¢ G.
Marramao (a cura di), L Italia repubblicana nella crisi degli anni Sessanta, I, Culture, nuovi soggetti, identita. Atti
del ciclo di convegni, 2001, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p.253
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che prefigurasse una societa di eguali e che sciogliesse, nel medesimo tempo, gli annodamenti
inconsci di tutte le forme di potere che la fanno apparire lontana o irrealizzabile»™.

Inoltre, la problematicita che arriva dal comprendere che la storia politica delle donne
conserva tutt'ora, cosi come affermavano gia nel 1991 le curatrici di un fascicolo di Memoria
dedicato alla storia politica®, un'«opacita particolare», «una bassa intensita che la mantiene quasi
nascosta e separata». «Il sospetto — le curatrici affermano — ¢ [...] che la storia politica delle donne
sia vincolata piu di altri oggetti di indagine a passaggi politici oltre che a nodi storiografici ancora
densi e aggrovigliati»™®. Se consideriamo la questione della cultura politica delle donne, una
premessa piu ampia ci richiede di interrogarci sulla possibilita che se ne possa individuare una e
quali sono gli intrecci con le diverse culture e contesti spaziali e temporali che segnano la storia del
XX secolo. Si comprendera come, anche nel dibattito sulla violenza, una tensione particolarmente
significativa ¢ «tra la rappresentazione delle donne come soggetto sociale ovvero la condizione
femminile e la loro autorappresentazione come soggetto politico capace di elaborazione e intervento
nei diversi ambiti della vita associata e attento alle relazioni tra pubblico e privato, dimensione
collettiva e traiettorie esistenzialin>’.

Un'altra difficolta, questa piu generale, ¢ la questione delle fonti, preoccupazione continua
della ricerca storica®, e difficoltd comune a coloro che si avvicinano ai documenti prodotti dai
movimenti sociali e politici durante la “stagione dei movimenti”®'. Nel caso di archivi di
movimenti, infatti, le operazioni di scavo archivistico risultano piuttosto complesse in quanto la
documentazione conservata difficilmente si presta ad essere organizzata sulla base dei criteri del
produttore ed inserita in una rigida struttura logica. Inoltre, a differenza delle fonti istituzionali, per
lo piu cartacee e conservate presso istituzioni pubbliche, si pud notare una certa asistematicita delle
fonti provenienti dai movimenti e dai soggetti politici extraistituzionali, conservate seguendo le
risorse economiche, le iniziative, le possibilita materiali e i profili culturali e politici di singoli®.
L'analisi di Marco Grispigni sui movimenti e sulla selezione dei documenti e quindi di quale
memoria “passare” puo essere estesa anche al movimento femminista:

Un movimento non ¢ un ente, né un partito; non possiede un protocollo,

56 L. Melandri, L'infamia originaria. Facciamola finita col cuore e la politica, Manifestolibri, 1997, p.8

57 Memoria. Rivista di storia delle donne, n.31 (1, 1991)

58 Memoria. Rivista di storia delle donne, n.31 (1, 1991), p.3

59 Elda Guerra, Storia e cultura politica delle donne, Archetipolibri, Gedit edizioni, 2008, p. 3

60 Marco de Niccolo (a cura di), I/ pane della ricerca. Luoghi, questioni e fonti della storia contemporanea in Italia,
Viella, 2012

61 Sullo stato degli archivi dei movimenti, vedi Marco Grispigni, Leonardo Musci (a cura di), Guida alle fonti per la
storia dei movimenti in Italia (1966-1978), Fondazione Lelio e Lisli Basso-Ministero per i beni e le attivita culturali-
Direzione Generale per gli Archivi, Roma, 2003

62 Per un'analisi sintetica ma efficace delle difficolta della conservazione e catalogazione del materiale documentario
proveniente da soggetti politici extraistituzionali, vedi Emmanuel Betta, Archiviare fonti multimediali nell'eta
digitale. Un progetto online per Radio Onda Rossa, in Zapruder, n.34, maggio-agosto 2014, pp.102-107
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un'articolazione in uffici e settori; un movimento non ha, fra le sue funzioni,
quella di raccogliere e conservare la memoria relativa alla propria produzione e al
suo agire politico e sociale. Un movimento non ha una struttura stabile di quadri,
un'organizzazione gerarchica che prevede una continua comunicazione interna
[...]- Non puo esistere una memoria ufficiale di un movimento, esistono al
contrario molteplici memorie, legate alle scelte dei singoli militanti, all'operazione
continua di selezione della memoria operata da chi, interno alle vicende o
spettatore interessato, decide di conservare alcune testimonianze a scapito di altre.
In questo caso non c'¢ un massimario di scarto, ci sono le soggettivita, spesso
fortemente coinvolte nelle vicende, che selezionano fra i documenti, con un
meccanismo di rapporto con la memoria che in alcuni casi appare di per s¢ una
vera e propria fonte.”

In questo lavoro, in particolare, si sono incrociate varie fonti, ma gran parte dell'analisi si ¢ costruita
a partire dalle riviste femministe del periodo. A tale fonte, decisamente peculiare, sono applicabili le
problematicita e i punti di forza della storia raccontata dai giornali, condannata “a una sorta di

permanente inferiorita interpretativa”®

se comparata allo statuto scientifico della ricerca storica.
Come afferma De Luna, «gli steccati difensivi dietro cui di solito ci si attesta sono del tipo di quelli
robustamente innalzati da Habermas con la nota distinzione tra il lavoro storiografico specialistico
che adotta la “terza persona” dell'indagine scientifica e il lavorio di giornali, cinema, letteratura,
scuola, musei, associazioni, partiti che concorrono a un “uso pubblico” della storia
irrimediabilmente viziato da letture “di parte” del passaton®. Se ¢ vero che i media non sono in
grado di costruire “vulgate” granitiche, 1 cui soggetti forti per eccellenza sono stati lo Stato, la
Chiesa, il Partito, si possono assolutamente inserire in un sistema di discorsi sul passato, possono
essere quindi essere considerati “agenti di storia” in grado di informare lo spirito del loro tempo®. E
bene sottolineare che le riviste rappresentano solo un aspetto della pratica politica dei gruppi che le
realizzarono e della loro militanza. Sono state considerate in particolare «Effe», «Quotidiano
Donnay», «Differenze», «Noi donne», riviste che rappresentano varie anime del movimento
femminista e le cui specificita saranno analizzate durante il lavoro. E emblematico che nel
passaggio tra un decennio e I’altro entrarono progressivamente in crisi i principali periodici legati al
movimento e ne furono creati altri, completamente diversi, che diedero voce ad un modo nuovo di

intendere I’azione politica. Come suggerisce Federica Paoli® esiste un’interessante e non casuale

63M. Grispigni, Gli archivi della «stagione dei movimenti» in Storia d'Italia nel secolo ventesimo. Strumenti e fonti, a

cura di Claudio Pavone, III, Ministero per i Beni e le attivita culturali, Roma 2006, pp. 691-712

64 Giovanni De Luna, La storia sempre «nuova» dei quotidiani e la costruzione del senso comune in Fascismo e
antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, a cura di Enzo Collotti, 2000, Laterza, pp.445-461 (445)

65 Giovanni De Luna, La storia sempre «nuovay dei quotidiani e la costruzione del senso comune in Fascismo e
antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, a cura di Enzo Collotti, 2000, Laterza, pp.445-461 (445)

66 Vedi Giovanni De Luna, La storia sempre «nuova» dei quotidiani e la costruzione del senso comune in Fascismo e
antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, a cura di Enzo Collotti, 2000, Laterza, pp.445-461 (446)

67 F. Paoli, Pratiche di scrittura femminista. La rivista “Differenze” 1976-1982, FrancoAngeli, 2011
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coincidenza cronologica tra 1’avvio di alcune esperienze e la fine di altre. «Effe», «Quotidiano
Donnay, «Differenze» sospendono le pubblicazioni nel 1982. Nel corso del 1981, nascono altri
esperimenti editoriali come «Memoria» e ’«Orsaminore» che esemplificano diversi esiti del
movimento femminista alle soglie degli anni Ottanta.

Le fonti utilizzate hanno in qualche modo indirizzato lo sguardo verso il ruolo delle
emozioni nelle lotte politiche femministe tra anni settanta e anni ottanta. Tale attenzione si inserisce
in quella che ¢ stata definita la “svolta affettiva”, la svolta verso lo studio dei sentimenti e delle
emozioni negli studi umanistici e nelle scienze sociali.® Il ruolo dell'immaginazione nella lotta
politica, tipico dei gruppi della Nuova sinistra che nascono e si sviluppano nel decennio Settanta,
assunse connotati ancora piu marcati nel caso del movimento femminista se si considera che pochi
altri movimenti politici sono stati cosi permeati nella loro comunicazione politica da un linguaggio
emotivo che prendeva spunto da varie forme estetiche e letterarie, da forme narrative che facevano
direttamente appello alle emozioni. Tale linguaggio faceva leva piu sull'immaginazione e sulle
emozioni che sui discorsi tipici della politica®.

Questa tesi cerca inoltre di utilizzare anche strumenti e categorie prodotti dalla recente
storiografia sugli anni Settanta analizzando il linguaggio della violenza. Sono infatti gia presenti

lavori che esplicitamente hanno posto la loro attenzione sul lessico™.

68 Si veda per esempio V. Agnew, History's affective turn. historical reenactment and its work in the present, in
“Rethinking history”, 11, 2 (2007), pp. 299-312, The affective turn: theorizing the social, a cura di P. Clough, J.
Halley, Durham (NC), 2007, Politica ed emozioni nella storia d'Italia. Dal 1848 ad oggi, a cura di Penclope Morris,
Francesco Ricatti, Mark Seymour, 2012, Viella. Ma anche L. Febvre, Comment reconstituer la vie affective
d'autrefois? La sensibilité et I'histoire, in “Annales d'histoire sociale”, 3 (1941), pp. 5-20; trad. it. Come ricostruire
la vita affettiva di un tempo? La sensibilita e la storia, in 1d., Problemi di metodo storico, Torino, 1976, pp.121-138.
Considerato pietra miliare nello studio storico delle emozioni ¢ il libro dello studioso olandese Johan Huizinga,
pubblicato nel 1919, tradotto in inglese nel 1923 e in italiano solo nel 1940, con il titolo L'autunno del Medioevo,
Milano. Per una sintesi recente delle implicazioni delle emozioni nella storiografia si veda S. Ferente, Storici ed
emozioni, in “Storica”, XV, 43-45, (2009), pp.371-392

69 Alcuni studi che si possono inserire nella storia delle emozioni riguardano esattamente gli anni settanta, come ad
esempio, il lavoro di Penelope Morris sulle lettere a «Lotta continuay, in cui l'autrice sostiene che la rubrica della
posta su «Lotta continuay sfidasse il “regime emotivo” prevalente a quei tempi, per creare una nuova “comunita
emotiva” (Penelope Motris, «Cari compagni, sto male...». Emozioni e politica nelle lettere a «Lotta continuay in
Politica ed emozioni nella storia d'ltalia. Dal 1848 ad oggi, a cura di Penelope Morris, Francesco Ricatti, Mark
Seymour, 2012, Viella, pp.211-240). Sulle nozioni di “regime emotivo” e “comunita emotiva” si veda William
Reddy, The navigation of feeling: a framework for the history of emotions, Cambridge, Cambridge University Press,
2001 e Barbara Rosenwein, Emotional Communities in the early middle ages, Ithaca, Cornell University Press,
2006. Vedi anche Alberto Banti, La nazione del Risorgimento. parentela, santita e onore alle origini dell'ltalia
unita, Einaudi, 2000, Luisa Passerini, L'Europa e l'amore. Immaginario e politica tra le due guerre, 11 Saggiatore,
1999, e della stessa autrice Storie d'amore e d'Europa, Napoli, L'ancora del Mediterraneo, 2009, Penelope Morris,
Francesco Ricatti, Mark Seymour, [taly and the emotions, Special issue of «Modern Italy», 17(2), 2012

70 A riguardo cfr. il recente Parole e violenza politica. Gli anni Settanta nel Novecento italiano, a cura di G. Battelli e
A .M.Vinci, Carocci editore, 2013. Vedi anche B. Armani, La retorica della violenza nella stampa della sinistra
radicale, 1967-1977, in S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata, cit. ; Sotto attacco. La violenza politica in
discussione, «Zapruder», n.32, 2013, E. Francescangeli, L. Schettini, Le parole per dirlo. Sull'uso ideologico di
alcune categorie nello studio degli anni settanta in «Zapruder», 4, 2004, pp.142-146. D. Giachetti, Senso della vita
e significato della morte nei movimenti degli anni settanta in «Zapruder», 3, 2004, S. Casilio, /I peso delle parole.
La violenza politica e il dibattito sugli anni settanta, «Storia e problemi contemporanei», n.55, 2010, e piu in
generale il numero in cui tale articolo ¢ inserito, Violenza politica, comunicazione, linguaggi. Sono inoltre preziosi i
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Prima di entrare nell’analisi vera e propria occorre infatti interrogarsi sulla stessa categoria analitica
di violenza politica. Definire i confini della violenza politica ¢ un'operazione complessa, che
presenta non poche problematicita. E non solo da parte storica. Ne sono un segno evidente 1 vari
modi, non sempre apparentemente giustificati, di nominarla, di comporre il nome e 'aggettivo della
categoria. Il ventaglio ¢ ampio: violenza politica, appunto, violenza politicamente motivata,
violenza direttamente politica, uso politico della violenza. O di sostituirne 1'aggettivo con altri,
altrettanto non ben definiti: violenza agita, violenza rivoluzionaria, che sottintende la violenza come
mezzo indispensabile per un cambiamento rivoluzionario’, una pill generale ma non meno
problematica categoria di violenza sociale, violenza precaria, violenza diffusa, violenza subalterna,
violenza invisibile™. O con altri nomi che descrivono altre gradazioni, e che sono sovente sue
sottocategorie: pensiamo, ad esempio, al termine terrorismo, al suo uso disinvolto, ma anche
contestato, nello studio degli anni settanta, sostituito in alcuni casi dal termine violenza politica,
sempre in riferimento alla lotta armata, al fine di attutirne criticita e debolezze™ o all'uso plurale
dello stesso termine terrorismo’*.

Un termine catch-all, si potrebbe definire quindi, dai confini labili che non ne permettono
una classificazione, e che, come tutte le categorie di cui si allargano le maglie, corre anche il rischio
di perdere valenza analitica. Esorcizzando tentativi semplificatori e reductio ad unum e
considerando che l'eterogeneita stessa sia il segno dei modi in cui la violenza politica si manifesta
nell'esperienza storica, ho guardato al termine e alla declinazione del termine che nasceva
dall'esperienza femminista degli anni Settanta in Italia, per rintracciarne specificita, per

comprendere come il movimento femminista stesso abbia attraversato e significato la categoria.

contributi che provano ad “entrare” nella categoria di violenza politica, a darle respiro per provare a rintracciarne
continuita e discontinuita, prendendo sul serio le sfide che il tema della violenza pone alla riflessione storica sul
Novecento. I lavori di Enzo Traverso e il saggio di Marcello Flores, Tutta la violenza di un secolo, Feltrinelli, 2005,
il dibattito curato da Ferdinando Fasce e Elisabetta Vezzosi, Una storia di violenza? Riflessioni su una categoria
controversa, Contemporanea, a. IX, n. 3, luglio 2006, pp. 491-525, il numero Violenza politica e terrorismo in
«Ricerche di storia politica», n.3, 2008 e in particolare, I'introduzione di Lorenzo Bosi e Maria Serena Piretti,
Introduzione. Violenza politica e terrorismo: diversi approcci di analisi e nuove prospettive di ricerca, pp. 265-272,
sono solo alcuni esempi. Riconoscendo le ancora inadeguate risposte sia in termini di ricerca, sia sul piano
dell'elaborazione di categorie analitiche capaci di rendere ragione di tali fenomeni, Luca Baldissara considerando le
variegate definizioni di violenza, e fornendo importanti indicazioni di metodo afferma che, piu che un problema
storico in sé, la violenza si palesa come un fattore disvelatore di questioni storiografiche altrimenti complesse della
contemporaneita. Secondo l'autore, la violenza, infatti, proprio per la sua natura multiforme e scivolosa nelle mani
dello/a storico/a, non puo essere categoria storiografica, ma puo illuminarci su altre cruciali questioni (Culture della
violenza e invenzione del nemico in F. Fasce, E. Vezzosi, Una storia di violenza? Riflessioni su una categoria
controversa, cit., pp. 509-517)

71 Cftr. A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1968-1988, Laterza, 2012,
I. Sommier, La violenza rivoluzionaria, Derive Approdi, 2009

72 S. Zizek, La violenza invisibile, Rizzoli, 2007

73 Cfr. E. Francescangeli, L. Schettini, Le parole per dirlo. Considerazioni sull'uso ideologico di alcune categorie
nello studio degli anni settanta, cit., e l'intervento di Marco Grispigni che parte proprio da tale articolo ¢ dalla sua
critica sull'uso, anche dal punto di vista epistemologico, dei termini che usiamo per definire dei fenomeni storici, cft.
M. Grispigni, Terrorismo: uso, abuso e non uso di un termine, «Zapruder», n.6, 2005, pp.140-144

74 Cfr. D. Della Porta (a cura di), Terrorismi in Italia, 11 Mulino, 1984
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In questo senso la tesi tiene conto delle riflessioni di Benjamin sulla complessita del
concetto che sta dietro alla parola tedesca Gewalt”, allo stesso tempo violenza, autorita e potere; €
la postazione teorica da cui questa ricerca parte.

Per raggiungere gli obiettivi della tesi si € reso necessario avviare un’indagine sulle stesse
categorie analitiche della riflessione femminista per far emergere I’intreccio tra processi storici e
specificita della riflessione teorica, nella certezza che, come afferma Laura Sano, «donne e violenza
non indica soltanto la giustapposizione di due termini, ma segnala piuttosto la peculiarita
inconfondibile di un approccio teorico-politico»™.

Nello stesso tempo non era intento della tesi ricostruire una storia completa della violenza
politica nell'ltalia degli anni Settanta, né tanto meno la storia del femminismo italiano di quegli
anni, la cui complessita si staglia ben oltre la dimensione della violenza. Sono stati scelti alcuni
aspetti, per iniziare a comprendere il fenomeno, per iniziare a interrogarsi su una relazione tutt'altro
che semplice e risolta com'¢ quella tra il femminismo e l'uso politico della violenza tra anni settanta

€ anni ottanta in Italia.

75 W. Benjamin, Per la critica della violenza in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, 1962, pp. 5-28
76 L.Sano, Donne e violenza. Filosofia e guerra nel pensiero del '900, Mimesis, 2012, p.20
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Capitolo 1
Politica e violenza: un excursus storico-politico del Novecento

E fuori luogo contrapporre semplicemente al rivoluzionario la non violenza assoluta,
che in fin dei conti riposa sull’idea di un mondo fatto e ben fatto. (...)

Ci rimane ora da chiederci se la violenza, [...]

ha ovunque il medesimo senso,

e se questo senso ¢ abbastanza evidente perché noi assumiamo una di esse

M. Merleau-Ponty

L1. Gewalt

Se ci si riferisce alle definizioni fornite dai piu accreditati dizionari del pensiero politico per
violenza’ si intende «l'intervento fisico di un individuo o gruppo contro un altro individuo o gruppo
(o anche contro se stesso). Perché si abbia violenza occorre che l'intervento fisico sia volontario
[...] Inoltre, l'intervento fisico, in cui la violenza consiste ha lo scopo di distruggere, offendere,
coartare»’®. O ancora «intesa come azione che procura male fisico a fini di autoaffermazione, la

violenza ¢ la forma piu elementare e primitiva di potere, che preesiste alla formazione di complesse

77 La bibliografia sul tema dell'uso politico della violenza ¢ molto vasta. Fra i contributi di carattere generale piu
significativi si vedano: Aa.Vv., Sulla violenza, Meltemi, 1997, D. Riches (a cura di) The anthropology of violence,
Blackwell, Oxford, 1986; Y. Michaud, La violenza, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1992; P. Clastres,
Archeologia della violenza, Meltemi, 1998; W. Sofsky, Saggio sulla violenza, Einaudi, 1998; 1d. Il paradiso della
crudelta. Dodici saggi sul lato oscuro dell'uomo, Torino 2001; G. Aijmer, J. Abbink (a cura di), Meanings of
violence. A cross cultural perspective, Berg, 2000, V. Das, A. Kleinaman, M. Ramphele, P. Reynolds (a cura di),
Violence and subjectivity, University of California Press, 2000; B. E. Schmidt, L. W. Schrdder (a cura di),
Anthropology of violence and conflict, Routledge, 2001; E. Traverso, La violenza nazista. Una genealogia, 11
Mulino, 2002; M. Kaldor, Le nuove guerre. La violenza organizzata nell'eta globale, Carocci, 2003; N. Scheper-
Hughes, P. Bourgois (a cura di), Violence in War and peace. An anthology, Blackwell, 2004; M. Flores, Tutta la
violenza di un secolo, Feltrinelli, 2005; B. Waldenfels, Violenza come violazione, in M. Negro, F. Ciaramelli, G.
Nicolosi (a cura di), Figure della corporeita, Citta aperta, 2009, P. Rebughini, La violenza, Carocci, 2004, G.
Strummiello, 11 logos violato. La violenza nella filosofia, Dedalo, 2001, D. Pick, La guerra nella cultura
contemporanea, Laterza, 1994, R. Girard, La violenza e il sacro (1972), Adelphi, 1980, E. Traverso, 1l secolo
armato. Interpretare le violenze del Novecento, Feltrinelli, 2012, G. Bonaiuti (a cura di), Senza asilo. Saggi sulla
violenza politica, Ombre corte, 2011, L. Zoja, Contro Ismene. Considerazioni sulla violenza, Boringhieri, 2009. Sul
tema della violenza nel pensiero femminile si veda L. Sano, Donne e violenza. Filosofia e guerra nel pensiero del
'900, Mimesis, 2012, R. Rius Gatell, Sobre la guerra y la violencia en el discurso femenino (1914-1989), Universitat
de Barcelona, 2006

78 M. Stoppino, Violenza, in N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino (a cura di), I/ dizionario di politica, Utet libreria,
2004, pp. 1034-1040 (1034)

17



strutture istituzionali»”.

Se ci si attiene all'etimologia del termine, ¢ interessante notare che la parola violenza, di
radici indoeuropee, riporta ad una relazione molto stretta con il concetto di vita e forza vitale. Il
termine latino violentia, infatti deriva da vis (che ¢ la traduzione diretta del greco bia) e possiede la
medesima radice del concetto di vita (bios in greco), ma viene utilizzata anche per indicare 1'uso
della forza fisica®.

La subordinazione dello strumento della violenza alla politica che trova in Karl von
Clausewitz uno dei suoi massimi pensatori cosi come la loro mutua esclusione (delle ipotesi
umanistiche e pacifiste) tracciano un continuum di violenza, potere, e vita, tra l'esercizio legittimo
della forza, la violenza, e il potere, «violenza incivilita, che si esercita negli spazi contigui
dell'arbitrio e del dominio»®'.

Il ricorso alla violenza ¢ quindi un tratto caratteristico del potere politico e del potere di
governo®. Una delle definizioni piu diffuse del potere politico, che trova le sue origini nella
filosofia politica classica e specialmente nel pensiero di Hobbes, ed ¢ stata poi precisata in senso
sociologico da Max Weber, punta proprio sul monopolio della violenza legittima.

E il termine tedesco Gewalt, di difficile traduzione nelle altre lingue europee, e il cui
significato comprende al tempo stesso potestas e violentia, che ci restituisce I'imprescindibilita dei
due termini. Furio Jesi diceva che il termine Gewalt puo essere tradotto solo «allineando 1'una dopo
l'altra le parole “violenza”, “autorita”, “potere” come se le pronunciassimo d'un fiato»™. Non ¢
quindi pensabile in termini di «due facce, istituzionale ed anti-istituzionale [...], perché molta della
violenza apparentemente anti-istituzionale si iscrive nel registro del diritto. E molta della violenza
statale, denunciata come illegittima, ¢ invece di vitale importanza per il mantenimento della
macchina statale. In questa ambivalenza si annida il carettere violento del diritto: la violenza che
fonda e preserva l'ordinamento giuridico»®.

Nel 1921 nell'drchiv fiir Sozialwissenschaften und Sozialpolitik®, Walter Benjamin pubblica

79 P. P. Portinaro, Violenza, in R. Esposito, C. Galli (a cura di), Enciclopedia del pensiero politico, Laterza, 2000,
pp-891-893 (891)

80 Cfr. G. Semerano, Le origini della cultura europea, vol. 11, Dizionari etimologici. Dizionario della lingua latina e di
voci moderne, L. Olschki, Firenze, 1964, pp. 614-615

81 F. Giardini, La forza e la grazia. Per una genealogia, in Sensibili guerriere. Sulla forza femminile, a cura di Federica
Giardini, lacobelli, 2011, pp.130-147 (130)

82 Vedi P. P. Portinaro, Violenza, in R. Esposito, C. Galli (a cura di), Enciclopedia del pensiero politico, Laterza, 2000,
pp-891-893

83 F. Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, Quodlibet, 2002, p.29

84 M. Tomba, Walter Benjamin: di che cosa la “violenza divina” é il nome? Introduzione a Walter Benjamin, Per la
critica della violenza, Alegre, 2010, pp. 3-53 (9)

85 Come ci dice Tomba nell'introduzione a Per la critica della violenza, il saggio doveva essere pubblicato secondo le
intenzioni di Benjamin, in Die Weiffen Blitter, ma il pezzo fu respinto perché giudicato troppo lungo e difficile. «Lo
scritto, [...] era pensato all'interno di un lavoro piu grosso, dal titolo Politik, suddiviso in due parti: della prima, che
avrebbe dovuto intitolarsi, I/ vero politico (Der wahre Politiker), non ci resta nulla, tranne la recensione al

18



un denso saggio, seppur nella sua brevita: Zur Kritik der Gewalf*, in cui oppone radicalmente il
mondo mitico del diritto a quello spirituale della giustizia, concetti che, egli scrive, definiscono la
sfera dei rapporti morali.

Sebbene dal titolo si possa supporre che il saggio di Benjamin si trovi agli antipodi dell'apologia
della violenza proposta da George Sorel, il cui saggio, Réflexions sur la violence®, ispira tra 1'altro
le riflessioni di Benjamin, una lettura attenta mostra come la questione sia ben piu complessa. Il
presupposto da cui 'analisi di Benjamin parte ¢ che «il compito di una critica della violenza si puo
definire come l'esposizione del suo rapporto col diritto (Recht) e con la giustizia (Gerechtigkeit)»*.
Queste sono le due colonne che sorreggono il discorso benjaminiano: il rapporto tra Gewalt e diritto
da una parte, e quello tra Gewalt e giustizia dall'altra. Il problema riguarda la possibilita di una
violenza di altro genere, oltre la violenza del diritto. Come sottolinea Tomba, «non si tratta della
semplice negazione della violenza, spesso sostenuta da posizioni ingenuamente non-violente e ben
protette sotto I'ombrello della violenza statale. La dichiarazione di non-violenza, infatti, o resta una
mera dichiarazione, o si dissolve in modo autocontradditorio nella propria indeterminatezza. La
questione ¢ piuttosto se sia possibile una gewaltlose Gewalt, una violenza non-violenta in quanto
violenza di altro genere rispetto a quella del diritto»™.

E all'interno della classica alternativa tra mezzi e fini, come «il rapporto fondamentale e piu
elementare di ogni ordinamento giuridico»”, che il discorso di Benjamin si pone, nonostante cerchi
di destrutturarlo nel suo principio base, ovvero quello che vede nella violenza sempre un mezzo al
servizio di altro. Per porre infatti la questione di una violenza di altro genere € necessario superare
la relazione tra mezzi e fine. In tale cornice, la valutazione della violenza sarebbe implicitamente in
un sistema di fini giusti. Ma questo non risolverebbe il problema sulla valutazione della violenza
come moralmente accettabile, anche se considerata semplicemente come mezzo a fini giusti. E

quindi necessario, secondo Benjamin, introdurre un criterio pertinente sulla violenza e sui mezzi in

Lesabendio di Paul Scheerbart. La seconda, dal titolo, La vera politica (Die wahre Politik) avrebbe dovuto essere a
sua volta suddivisa in due capitoli: a) la soppressione della violenza (Der Abbau der Gewalt) e b) Teologia senza
fine ultimo (7eleologie ohne Endzweck) Il primo capitolo ¢ racchiuso in Per la critica della violenza (Zur Kritik der
Gewalt) mentre del secondo si puo trovare traccia nel denso Frammento teologico-politico (Theologisch-politisches
Fragment). Lo schema di questa progettata Politik mostra la costellazione problematica individuata da Benjamin: la
questione della vera politica si articola lungo una riflessione i cui assi sono costituiti dal ripensamento della Gewalt
in relazione a una filosofia della storia. Questo materiale concettuale non giace pero inerme sullo scrittoio dello
studioso, perché cio che esso testimonia, la violenza divina, supera la testimonianza dell'opera, illuminando la prassi
del vero politico» (M. Tomba, Walter Benjamin: di che cosa la “violenza divina” é il nome? Introduzione a Walter
Benjamin, Per la critica della violenza, Alegre, 2010, pp. 3-53 (10-11)

86 W. Benjamin, Per la critica della violenza in Angelus Novus. Saggi e frammenti (1920/1921), Einaudi, 1962, pp. 5-
28

87 G. Sorel, Réflexions sur la violence (1908), BUR, 1997

88W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p.5

89 M. Tomba, Walter Benjamin: di che cosa la “violenza divina” é il nome? Introduzione a Walter Benjamin, Per la
critica della violenza, Alegre, 2010, pp. 3-53 (12)

90W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p.5
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generale, senza riguardo ai fini a cui essi servono. L'esclusione di questa piu esatta, secondo
Benjamin, impostazione critica, sarebbe stato l'errore di fondo della tradizione giusnaturalistica
secondo cui «la violenza ¢ un prodotto naturale, per cosi dire una materia prima, il cui impiego non
solleva problemi di sorta, purché non si abusi della violenza a fini ingiusti»’'. E la logica che
«emerge potentemente nella prassi rivoluzionaria dove gli scopi, fissati come giusti dai
rivoluzionari, legittimano 1'impiego di mezzi violenti, cosicché ogni reale riflessione intorno ai
mezzi e alla loro giustezza, quindi anche intorno alla Gewalt, € obliterata»®. La sua temporalita e
filosofia della storia, come sottolinea Tomba, ¢ quella del «futuro anteriore: a decidere sulla
giustezza dei mezzi sara l'esito della battaglia, e quindi la forza messa in campo nella guerra»®. E
importante sottolineare anche quello che Tomba scrive:

Questa violenza ¢ la stessa che opera all'origine dello Stato. Il potere costituente
delle rivoluzioni che hanno dato origine agli Stati moderni puo essere giustificato
e suoi eroi rivoluzionari celebrati solo in quanto quella Gewalt originaria ¢ stata
costituzionalizzata e quegli eroi hanno realmente vinto. Una logica chiara gia a
Kant: se le «rivoluzioni per le quali la Svizzera, 1 Paesi Bassi o anche 1'Inghilterra
hanno conquistato la loro attuale costituzione tanto lodata, avessero avuto esito
sfortunato, 1 lettori della storia avrebbero visto nel supplizio dei loro autori, oggi
tanto esaltati, null'altro che la pena dovuta a grandi criminali politici»®*. Lo stesso
potrebbe dirsi se 1 partigiani italiani avessero perso. O viceversa, trent'anni piu
tardi, se le Brigate Rosse avessero vinto.”

Alla tesi giusnaturalistica della violenza come dato naturale si oppone diametralmente quella del
diritto positivo che sposta l'attenzione dalla giustizia come criterio dei fini alla legalita come criterio
dei mezzi.

A prescindere da questo contrasto, le due scuole s’incontrano nel chiasmo che
congiuntamente allestiscono: «fini giusti possono essere raggiunti con mezzi legittimi, mezzi
legittimi possono essere impiegati a fini giusti. Il diritto naturale tende a «giustificare»
(rechtfertigen) 1 mezzi con la giustizia dei fini (durch die Gerechtigkeit der Zwecke), il diritto
positivo a «garantire» la giustizia (Berechtigung) dei fini con la legittimita (Gerechtigkeit) dei
mezzi»®. E interessante e non sfugge a qualche ambiguita che lo stesso termine, Gerechtigkeit, sia

usato da Benjamin sia per descrivere la giustizia dei fini che la legittimita dei mezzi. Ma ¢ in
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92 M. Tomba, Walter Benjamin: di che cosa la “violenza divina” é il nome? Introduzione a Walter Benjamin, Per la
critica della violenza, Alegre, 2010, pp. 3-53 (14)
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95 M. Tomba, Walter Benjamin: di che cosa la “violenza divina” é il nome? Introduzione a Walter Benjamin, Per la
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quest'antinomia che, secondo il filosofo berlinese, bisognerebbe lavorare per porre «criteri
reciprocamente indipendenti per fini giusti come per mezzi legittimi»®’.

La questione della violenza si pone nell'ambito della legittimita dei mezzi. 1 principi
giusnaturalistici risultano in tal senso inapplicabili in quanto ciechi al condizionamento dei mezzi.
Si partira, allora, dal positivismo giuridico che compie una distinzione di principio tra le varie
forme della violenza, in particolare, tra violenza storicamente riconosciuta (quella che si da come
potere)™ e violenza non sanzionata. Si trattera poi di procedere ad una critica anche di tale posizione
che, analogamente a quanto detto per la tesi giusnaturalistica ma con segno opposto, rischia di
rimanere cieca per l'incondizionatezza dei fini. E si arrivera alla conclusione che in realta segna
l'inizio della pars costruens e della procedura affermativa indicata da Benjamin:

Per questa critica si tratta quindi di trovare un criterio al di fuori della filosofia

positiva del diritto, ma anche al di fuori del diritto naturale. Vedremo in seguito

come questo criterio possa essere fornito solo dalla considerazione del diritto dal

punto di vista della filosofia della storia®.
Con ancora piu precisione, con 1'obiettivo di trovare un punto di vista trascendente all'ordinamento
giuridico, nelle pagine successive scrivera: «la critica della violenza ¢ la filosofia della sua storia.
La filosofia di questa storia, in quanto solo I'idea del suo esito apre una prospettiva critica, separante
e decisiva, sui suoi dati temporali»'®.

Da tale punto d'accesso alla questione, si procedera per gradi nella distinzione delle forme
della violenza. In prima istanza, sara considerata la distinzione della violenza in violenza legittima e
illegittima. L'equivoco giusnaturalistico riporterebbe tale distinzione al fatto che la violenza sia
adoperata a fini giusti o ingiusti. Il diritto positivo ricercherebbe, invece, nell'origine storica del
potere la sua legittimita. In questo senso, i1 fini che mancano di tale riconoscimento saranno definiti
come fini naturali, gli altri saranno invece dell'ordine dei fini giuridici. La diversa funzione della
violenza e di conseguenza la sua diversa valutazione dipendera dai fini. A titolo esemplificativo,
Benjamin considera i rapporti giuridici dei moderni stati europei in cui rinviene la «tendenza a non
ammettere fini naturali delle persone singole in tutti i casi in cui questi fini potrebbero essere,

all'occasione, perseguiti coerentemente con la violenza»'®!

. Quello che Benjamin rileva ¢ quello che
potremmo definire un meccanismo di sostituzione: 1a dove vi ¢ il rischio che 1 fini naturali di

persone singole possano essere perseguiti con la violenza, I'ordinamento giuridico, quindi lo Stato,

97W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p.7

98 E in tal senso importante ricordare, una volta ancora, ¢ come lo stesso Benjamin sottolinea all'inizio del suo scritto,
che il termine tedesco per “violenza”, Gewalt, vale anche per “autorita” e “potere”.
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tende a stabilire fini giuridici realizzabili solo dal potere giuridico. Il diritto tende quindi a
considerare la violenza nelle mani di una persona singola come una minaccia, ma non frustra i fini
giuridici. Bisognera invece prendere in considerazione

la sorprendente possibilita che ’interesse del diritto a monopolizzare la violenza
rispetto alla persona singola non si spieghi con I’intenzione di salvaguardare i fini
giuridici, ma piuttosto con quella di salvaguardare il diritto stesso. E che la
violenza, quando non ¢ in possesso del diritto di volta in volta esistente,

rappresenti per €sso una minaccia, non a causa dei fini che essa persegue, ma della

sua semplice esistenza al di fuori del diritto'%.

La questione quindi non ¢ porre fine a ogni violenza in quanto tale, ma piuttosto porre fine a una
temporalita della violenza che ha trovato nello Stato il monopolio. Bertolt Brecht osservava che «ci
sono molti modi di uccidere. Si puo infilare a qualcuno un coltello nel ventre, togliergli il pane, non
guarirlo da una malattia, ficcarlo in una casa inabitabile, massacrarlo di lavoro, spingerlo al
suicidio, farlo andare in guerra, ecc. Solo pochi di questi modi sono proibiti nel nostro Stato»'®. Lo
Stato occulta la violenza, non la annulla, cosi come il diritto che da una parte occulta la reale
violenza dei rapporti, dall'altra concentra nelle mani dello Stato 'uso della Gewalt.

Interesse des Rechts an der Monopolisierung der Gewalt, l'interesse del diritto a monopolizzare la
violenza. In termini molto simili, un anno prima della pubblicazione di Zur Kritik der Gewalt, nella
conferenza Politik als Beruf tenuta a Monaco nel 1919'", Max Weber parlera della tendenza a
monopolizzare 1uso della Gewalt come costitutiva dello Stato moderno. Secondo la sua
definizione:

lo stato ¢ quella comunita di uomini che, all'interno di un determinato territorio —
un elemento, questo del territorio, che ¢ tra le sue componenti caratteristiche -,
pretende per sé (con successo) il monopolio dell'uso legittimo della forza fisica
(Gewaltsamkeit). Questo, infatti, ¢ il dato specifico dell'epoca presente: che a tutti
gli altri gruppi sociali o alle singole persone si attribuisce il diritto all'uso della
forza fisica soltanto nella misura in cui sia lo stato stesso a concederlo per parte

sua: esso rappresenta la fonte esclusiva del “diritto” all'uso della forza'®.

Nel testo appariranno numerose varianti della medesima elaborazione: «lo stato consiste in una
relazione di potere di alcuni uomini su altri uomini fondata sul mezzo dell'uso legittimo (vale a dire:
considerato come legittimo) della forza»'®; «lo stato moderno ¢ un gruppo di potere di carattere
istituzionale che, all'interno di un dato territorio, si ¢ sforzato con successo di monopolizzare 1'uso

della forza fisica legittima come mezzo di potere e che, a tale scopo, ha concentrato nelle mani dei
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suoi capi i mezzi oggettivi dell'esercizio del potere, espropriando tutti i funzionari di ceto che in
precedenza ne disponevano a titolo personale e sostituendosi a essi con la sua suprema autorita»'”’.
La questione della violenza si ripropone nell'analisi dei rapporti tra etica e politica che

Weber solleva alla fine della conferenza. Ci si porra l'interrogativo se l'etica riguardi la politica,
come tutti gli altri campi dell'agire umano, o se, invece, bisognera riconoscere che non puo essere
«davvero cosi indifferente per le esigenze etiche nei confronti della politica che questa operi con un
mezzo cosi specifico come la potenza, dietro cui vi & la violenza»'®. Passaggio denso questo in cui
ritorna la questione della violenza come mezzo. E ancora «non vediamo che gli ideologi bolscevichi
e spartachisti, proprio in quanto fanno uso di questo mezzo della politica, giungono esattamente agli
stessi risultati di un qualsiasi dittatore militare?»'®. Trascurando del tutto i fini, Weber circoscrive la
violenza come mezzo e, solo in quanto mezzo, ne discute la sua utilizzabilita. Non considerando 1
precetti etici, per loro natura incondizionati e che non ammettono mezzi violenti, 1“‘uomo politico”
deve seguire altri principi, interrogandosi sulle possibili conseguenze delle sue scelte:

[...] quando in conseguenza di un'etica acosmica dell'amore si dice «Non opporti

al male con la violenza», per 1'uomo politico vale il principio opposto: devi

resistere al male con la violenza, altrimenti sarai responsabile della sua

affermazione.'”
Ma non ¢ di una separazione netta tra etica e politica che Weber ci sta parlando, ma piuttosto di due
forme diverse, inconciliabili e opposte di agire etico: da una parte, un agire secondo la massima
dell'etica dei principi, dall'altra, un agire secondo la massima dell'etica della responsabilita. Nel
primo caso si rimette I'esito del proprio agire al mondo, alla stupidita di altri uomini, alla volonta di
Dio. Nel secondo, invece, si tiene conto dei difetti propri degli uomini.

Ma il problema non si esaurisce in tale distinzione: rimane, infatti, la questione dei mezzi.

Per il raggiungimento di fini eticamente “buoni” si possono utilizzare mezzi eticamente dubbi. In un
mondo governato da demoni, chi ha a che fare con la politica «stringe un patto con potenze
diaboliche e che, per cio che riguarda il suo agire, non ¢ vero che dal bene puo derivare solo il bene
e dal male solo il male, ma spesso accade il contrario. Chi non lo vede, ¢ di fatto politicamente
immaturo»''!. O ancora: «Chi vuole fare politica in generale, e soprattutto chi vuole esercitare la
politica come professione, deve essere consapevole di quei paradossi etici e della propria
responsabilita per cio che a lui stesso puo accadere sotto la loro pressione. Lo ripeto ancora: egli

entra in relazione con le potenze diaboliche che stanno in agguato dietro a ogni violenza»''?. In
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23



ultima istanza quindi, il mezzo decisivo della politica ¢ la violenza'", mentre la giustificazione dei
mezzi attraverso il fine sembra destinata a fallire anche nell'etica dei principi, dove si assiste ad un
rovesciamento della non-violenza nella violenza piu pura''*:

Essa, infatti, ha logicamente soltanto la possibilita di respingere ogni agire che
faccia uso di mezzi eticamente pericolosi. Logicamente. Nel mondo reale,
tuttavia, noi sperimentiamo continuamente che colui il quale agisce in base
all'etica dei principi si trasforma improvvisamente nel profeta millenaristico, e che
per esempio coloro che appena predicato di opporre «l'amore alla violenzay,
nell'istante successivo invitano alla violenza — alla violenza ultima, la quale
dovrebbe portare all'annientamento di ogni violenza — cosi come 1 nostri militari
dicevano ai soldati a ogni offensiva: questa sara 'ultima, portera la vittoria e poi la
pace. Colui che agisce in base all'etica dei principi non tollera l'irrazionalita etica
del mondo.'?
Paradossalmente colui che agisce in base all'etica dei principi, non tollerando 1'irrazionalita etica del
mondo, agira in maniera irrazionale. Come ci ricorda Weber, l'esperienza dell'irrazionalita del
mondo ha rappresentato la forza motrice dello sviluppo di tutte le religioni''®.
La relazione costitutiva che la politica intrattiene con la violenza, la loro consustanzialita, che per
Weber ¢ un dato insuperabile, e il carattere strumentale della violenza rispetto ai fini politici
costituiscono lo scarto decisivo con la riflessione di Benjamin:

Il mezzo specifico della violenza legittima, semplicemente in quanto tale, nelle
mani dei gruppi umani, ¢ cio che determina la peculiarita di tutti i problemi etici
della politica. Chiunque scenda a patti con questo mezzo per qualsivoglia scopo -
come si trova a fare ogni uomo politico — ¢ esposto alle sue specifiche
conseguenze'’.
Ancora una volta Weber ci ricorda che, quale che sia il fine perseguito, l'elemento distintivo della

politica moderna ¢ costituito dalla capacita di usare legittimamente la forza fisica per generare

obbedienza.

1.2. La violenza rivoluzionaria
Ritorniamo a Benjamin e alla violenza considerata come minaccia all'ordinamento giuridico per la

sua stessa esistenza al di fuori del diritto stesso e quindi al di 1a dei fini perseguiti attraverso la
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violenza. Tale minaccia sara particolarmente evidente proprio in quella manifestazione della
violenza al centro delle riflessioni di Sorel e consentita dall'ordinamento giuridico''®, ovvero nella
forma del diritto di sciopero, nonostante questa possa apparire un «non-agire», non una forma di

violenza ma un mezzo per sottrarsi alla violenza del datore di lavoro'”

. Ma anche secondo questa
seconda accezione, lo sciopero generale politico disprezzato da Sorel e che equivale semplicemente
a una «rottura di rapporti», «& il diritto di usare la violenza per imporre determinati scopi»'®. Tl
contrasto apparira invece evidente nella forma dello sciopero generale rivoluzionario, che lo Stato
guardera in termini di “abuso” non essendoci il motivo particolare presupposto dal legislatore. Cio
che lo Stato teme, in queste circostanze, ¢ la capacita dell'evento di modificare i1 rapporti giuridici
esistenti, e quindi di porsi come creatore di diritto. Tuttavia, portando ad esempio la violenza bellica
come violenza «originaria e prototipica», Benjamin dimostra come in ogni violenza ¢ insito un
«carattere di creazione giuridica»'?'. Certo, vi ¢ anche la violenza che conserva il diritto, come

quella del «militarismo'*

[che] ¢ 'obbligo dell'impiego universale della violenza come mezzo ai
fini dello Stato»'”, e che quindi consiste in un impiego della violenza a fini giuridici. Ma in
entrambi 1 casi, ne risulta un carattere onnicomprensivo del potere politico per il quale tutto cio che
esiste ¢ che pud minacciarlo deve essere parte dell'ordinamento. Il caso della pena di morte ¢
emblematico, secondo Benjamin, del fatto che ogni ordinamento si origini dalla violenza: «il suo
significato non ¢ di punire l'infrazione giuridica, bensi di statuire il nuovo diritto. Poiché

124 Caso a

nell'esercizio di vita e di morte il diritto si conferma piu che in ogni altro atto giuridico»
s¢ ¢ invece costituito dalla polizia in cui la divisione tra violenza che pone e violenza che conserva
la legge ¢ soppressa: «Essa ¢ potere che pone — poiché la funzione specifica di quest'ultimo non ¢ di
promulgare le leggi, ma qualunque decreto emanato con forza di legge -, ed ¢ potere che conserva il
diritto, poiché si pone a disposizione di quegli scopi»'®.

Si arriva alla conclusione che «ogni violenza ¢, come mezzo, potere che pone o che conserva

il diritto. Se non pretende a nessuno di questi due attributi, rinuncia da sé ad ogni validita» '**. Ogni

contratto giuridico rinvia alla violenza, che, se non ¢ presente nel contratto come violenza creatrice

118«La classe operaia organizzata ¢ oggi, accanto agli Stati, il solo soggetto giuridico a cui spetti un diritto alla
violenzay scrivera Benjamin, Per la critica della violenza, p.9

119Tale ¢ il modo, in forma di omissione di azioni, in cui il potere statale ha inteso la concessione del diritto di sciopero
ai lavoratori.
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di diritto, lo ¢ sicuramente in termini di rappresentazione di quel potere che garantisce il
contratto'*’.
Sara a questo punto necessario chiedersi se ci siano dei mezzi puri della politica analoghi a

1'* si rende piu

quelli che governano i rapporti pacifici tra persone. Ed ¢ qui che il riferimento a Sore
stringente. Per Sorel la violenza ¢ un mezzo, lo strumento del sindacalismo rivoluzionario come
«grande forza educativa»'® al fine di preparare le masse alla rivoluzione. Non si tratta, quindi, di
ammaestrare le masse all'uso della violenza, ma di guidarle, proprio attraverso la violenza, a
riassumere il loro ruolo storico. La funzione moralizzatrice della violenza'?’, fara del saggio di Sorel
un necessario riferimento per chi scrivera sulla violenza dopo di lui. Il riferimento di Benjamin ¢
soprattutto alla distinzione che Sorel opera tra sciopero generale politico (legato a rivendicazioni
parziali) e sciopero generale proletario. Laddove nell'esercizio del primo lo Stato non perderebbe
nulla della sua forza e il potere passerebbe semplicemente da privilegiati ad altri privilegiati, nel
secondo ¢ in gioco la distruzione del potere statale in quanto non tende a occupare le posizioni dello
Stato, ma a sopprimerle. I due tipi di sciopero sono quindi anche antitetici rispetto alla violenza. La
prima forma di sospensione del lavoro, ¢, infatti, secondo Benjamin, violenza, «poiché determina
solo una modificazione estrinseca delle condizioni di lavoro»'*!, mentre lo sciopero proletario, come
mezzo puro, € privo di violenza, poiché tende a riprendere il lavoro ma solo se interamente mutato e
non imposto dallo Stato. Come afferma Benjamin, «la prima di queste imprese pone in essere un
diritto, mentre la seconda € anarchica»'*?, nel senso che non mira a modificare o a porre in essere un

ordinamento'®

. Con un lavoro terminologico che mira a sovvertire le distinzioni tradizionali,
Benjamin afferma quindi che lo sciopero proletario non pud piu essere definito violento poiché non
prevede la creazione di nuovi ordinamenti e quindi non si pone affatto nella sfera del diritto. Gli
scioperi politici, al contrario, prevedendo la conservazione o l'istituzione di determinate forme
giuridiche (e avendo precedentemente dimostrato che l'origine di ogni contratto rinvia alla

violenza), sono per definizione violenti. Si puo, tuttavia, individuare una violenza di altro genere,

127A tal proposito, Benjamin riferendosi al parlamentarismo degli stati moderni, riconosce una mancanza del
riconoscimento, se non della consapevolezza, della presenza latente della violenza nel loro istituto giuridico, della
violenza originaria creatrice di diritto, delle forze originarie a cui devono la loro esistenza. Secondo un modello che
lo accomuna a Carl Schmitt, Benjamin riflette quindi sulla crisi storica del modello del parlamentarismo europeo
agli inizi del Novecento e che lo portera a una critica radicale del diritto in quanto tale.

1281l testo di Sorel, Réflexions sur la violence (1908) sara un testo letto da Benjamin negli anni Venti e che il filosofo
tedesco utilizzera molto durante la stesura del suo scritto sulla critica della violenza.
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130Tale aspetto ¢ analizzato in particolare nel capitolo VI e opera da contraltare ai primi capitoli, in particolare al
capitolo III in cui l'autore si concentra sui pregiudizi contro la violenza.
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1331In tale “chiusura” verso un esito giuridico o istituzionale del movimento rivoluzionario, Benjamin si mostra
assolutamente vicino alle tesi sostenute da Sorel.
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che non ¢ necessariamente identificata come mezzo e che non si pone all'interno di quel dogma
fondamentale dei fini giusti che possono essere raggiunti con mezzi legittimi, e dei mezzi legittimi
che possono essere adoperati a fini giusti. Nonostante 1'esigenza di Sorel di distinguere tra force che
muove verso l'autorita, e la violence che vuole infrangere l'autorita, egli non riesce a porre la
questione di un altro genere di Gewalt. Benjamin invece vede nello sciopero generale proletario
I'evento che pone la questione di una violenza di altro genere.

Il filosofo tedesco individua, quindi, altre forme di violenza. Propone di forzare il circolo
della contrapposizione tra la violenza “istituzionale”, esercitata dallo Stato o da una classe di
oppressori, e la controviolenza di chi intende sottrarsi o reagire alla prima, invocando una violenza
non finalizzata alla costituzione di un nuovo ordinamento giuridico, ovvero quella che Benjamin
definisce una violenza pura, “divina”, messianica. La violenza mitica ¢ pura manifestazione degli
dei, manifestazione del loro essere. Questa apparente eccezione permette una migliore analisi della
funzione della violenza nella creazione giuridica. La violenza, infatti non si limita a creare il diritto,
ma la creazione di diritto € creazione di potere, e quindi un atto di manifestazione immediata di
violenza. In questo modo si svela, secondo Benjamin, il legame che unisce la violenza nel diritto
alla violenza mitica:

[...] la manifestazione mitica della violenza immediata si rivela profondamente

identica a ogni potere giuridico, e trasforma il sospetto della sua problematicita

nella certezza della perniciosita della sua funzione storica, che si tratta quindi di

distruggere. E questo compito pone, in ultima istanza, ancora una volta il

problema di una violenza pura immediata, che possa arrestare il corso della

mitica.'**
Se si vuole demolire la connessione tra diritto e violenza mitica, sara necessario introdurre la
relazione tra giustizia e violenza divina. Opposta alla violenza mitica (greca), secondo Benjamin, ¢
la violenza divina (giudaica) che si pone proprio come sua antitesi: «se la violenza mitica pone il
diritto, la divina lo annienta, se quella pone limiti e confini, questa distrugge senza limiti, se la
violenza mitica incolpa e castiga, quella divina purga ed espia, se quella incombe, questa ¢
fulminea, se quella € sanguinosa, questa ¢ letale senza sangue»'**. Vista la difficolta della sofisticata
analisi di Benjamin a riguardo, ritengo opportuno citare il passaggio per intero. Riferendosi al
giudizio di Dio sulla tribu di Korah, come esempio di violenza divina, opposta alla leggenda di

Niobe, come esempio di violenza mitica, Benjamin afferma:

Esso colpisce privilegiati, leviti, 1i colpisce senza preavviso, senza minaccia,

fulmineamente, ¢ non si arresta di fronte alla distruzione. Ma esso € anche, e
proprio in essa, purificante, € non si pud non scorgere un nesso profondo fra il

134W. Benjamin, Per la critica della violenza, p.24

135W. Benjamin, Per la critica della violenza, p.25
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carattere non sanguinoso e purificante di questa violenza. Poiché il sangue ¢ il
simbolo della nuda vita. La dissoluzione della violenza giuridica risale quindi,
come non si pud svolgere qui diffusamente, alla colpevolezza della nuda vita
naturale, che affida il vivente, innocente e infelice, al castigo, che «espia» la sua
colpa — e purga anche il colpevole, non perd da una colpa, ma dal diritto. Poiché
con la nuda vita cessa il dominio del diritto sul vivente. La violenza mitica ¢
violenza sanguinosa sulla nuda vita in nome della violenza; la pura violenza

divina sopra ogni vita in nome del vivente. La prima esige sacrifici, la seconda li

accetta'’®,

Si potra definire “divina” non soltanto la violenza operata da Dio, ma ogni forma di violenza che
presenta le stesse caratteristiche, che sia fulminea senza spargimento di sangue, che purifichi
l'esistente in nome dei viventi senza portare alla creazione di un nuovo diritto. E tale dovrebbe
essere la violenza rivoluzionaria. La violenza rivoluzionaria si potrebbe definire come l'interruzione
della violenza mitica. Cio significa spezzare il rapporto tra mezzi e fini: non sono i fini che, se
realizzati, dovranno giustificare i mezzi impiegati, ma sono i mezzi a dover contenere in s¢ un
intrinseco criterio della propria giustezza. Ma le pratiche violente, la sottrazione o disobbedienza
della legge, la Gewalt che nega il diritto non fuoriesce dal continuum del diritto, non costituiscono
nessuna rottura con tale continuum. Come sintetizza Tomba:

Se la violenza, anche quella apparentemente piu sovversiva, non fa altro che
rinnovare il diritto, facendolo diventare «nuovo diritto», la questione
rivoluzionaria del cambiamento del cattivo esistente non pud piu essere posta in
termini quantitativi, come escalation della contrapposizione, ma deve
necessariamente passare attraverso la teoria e la pratica di un altro genere di
Gewalt capace di oltrepassare la duplice natura dello Stato: Stato di diritto e Stato
di violenza. [...] la sfida posta da Benjamin riguarda la pensabilita e la
praticabilita di un altro genere di Gewalt."”’

Uno sguardo ravvicinato sulle forme di violenza permette, quindi, di identificare meglio le
configurazioni della violenza che pone e che conserva il diritto. In questa seconda funzione, a lungo
andare e attraverso la repressione delle forze ostili, essa indebolisce la violenza creatrice che aveva
dato origine a quello stesso ordinamento. Tale indebolimento dura fino a quando nuove forze o
quelle prima oppresse, con una nuova manifestazione di violenza creatrice, istituiscono un nuovo
ordinamento. Il ciclo pud essere interrotto solo attraverso la violenza che si pone al di fuori del
diritto: la violenza divina, la violenza rivoluzionaria, appunto. Ma tale violenza nella sua forza
purificante e proprio per la sua natura messianica non ¢ facile da scorgere.

Sono a disposizione della pura violenza divina anche tutte le forme eterne che il mito ha

136W. Benjamin, Per la critica della violenza, p.25

137M. Tomba, Walter Benjamin: di che cosa la “violenza divina” é il nome? Introduzione a Walter Benjamin, Per la
critica della violenza, Alegre, 2010, pp. 3-53 (40)
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imbastardito con il diritto. Essa puo quindi apparire nella vera guerra come nel giudizio divino della
folla sul delinquente. Alla contrapposizione tra teologico e mitico, in cui al primo spetta il compito
fondamentale della mitizzazione, si sovrappone quella tra giustizia e diritto, come due ambiti
intoccabili, al primo spetta interrompere il primo. Tale antitesi ¢ resa in maniera esplicita da
Benjamin nella celebre conclusione del suo scritto:

Ma riprovevole ¢ ogni violenza mitica, che pone il diritto, e che si pud chiamare

dominante (die schaltende). Riprovevole ¢ pure la violenza che conserva il diritto,

la violenza amministrata (die verwaltete Gewalt), che la serve. La violenza divina,

che ¢ insegna e sigillo, mai strumento di sacra esecuzione, ¢ la violenza che

governa (die waltende)'®.
In tale passo le tre distinte forme di violenza di cui ci parla Benjamin sono definitivamente
esplicitate. Da una parte, quindi, una violenza che pone e conserva il diritto, dall'altra una violenza
mitica che domina, dall'altra ancora una violenza divina che governa, che si impone, ma al di fuori
del diritto'.

E estremamente interessante constatare che Zur Kritik der Gewalt si apre con l'affermazione
che una critica della violenza non possa prescindere dalla sua relazione con il diritto e con la
giustizia, per concludersi invece con una rivendicazione di una violenza originaria che si pone al di
fuori del diritto stesso, una violenza non asservita a fini politici, che non persegue una funzione
creatrice e che quindi costituisce punto di rottura nella circolarita mezzi-fini, non perché sia fine a
se stessa, ma perché ¢, possiamo dire, mezzo di sé stessa. La violenza pura, nell'accezione che
Benjamin ci offre, si pone infatti come puro mezzo. E in tale accezione, Benjamin opera una
distanza sia rispetto alla concezione marxista della violenza come levatrice di una nuova societa sia
rispetto alla concezione schmittiana della violenza come finalizzata alla politica e costitutiva del

politico stesso. La mera sottrazione al registro della violenza ¢ ancora interna a una concezione che

assume la Gewalt statale come l'unica praticabile ed ¢ incapace di pensare la differenza necessaria

138W. Benjamin, Per la critica della violenza, p.28. E importante sottolineare che, come il traduttore ci fa notare, il
termine per dominante (schalten) e il walten della violenza che governa si usano spesso associati (schalten und
walten) con il significato di «disporre a proprio piacimento», «fare il bello e il cattivo tempoy». Laddove schalten ¢
dell'ordine del soggettivo, in walten prevale l'aspetto ordinato e razionale.

139Non sono di poco conto le conseguenze della violenza divina cosi come Benjamin ce la mostra e che si presta, nella
descrizione dell'esercizio anticipatore della violenza pura e nella questione della decisione, ad alcune ambiguita,
tanto da condurre alcuni pensatori ad intravedere nei possibili risultati di una tale descrizione una possibile
giustificazione dell'Olocausto come “giustizia divina”. Jacques Derrida, nel testo che ha suscitato non poco clamore,
proprio per la polemica nei confronti di Zur Kritik der Gewallt, si chiede cosa avrebbe pensato Benjamin o quale
pensiero di Benjamin ¢ virtualmente articolato nel suo saggio riguardo alla «soluzione finale». E chiaro che Derrida
non affermi, nemmeno provocatoriamente, che Benjamin, vista anche la sua biografia e per un fatto anche
puramente cronologico, abbia potuto teorizzare il progetto nazista di sterminio di massa degli ebrei. Tuttavia non
esclude che la concezione benjaminiana della violenza possa portare a una tale deriva. Derrida afferma: «Quando si
pensa alle camere a gas ¢ ai forni crematori, come intendere senza rabbrividire questa allusione a uno sterminio che
sarebbe espiatorio perché non cruento? Si € terrorizzati all'idea di una interpretazione che farebbe dell'olocausto una
espiazione e una indecifrabile firma della giusta e violenta collera di Dio». J. Derrida, Forza di legge. 1]
«fondamento mistico dell'autorita» (1994), Bollati Boringhieri, 2010, p.142
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per porre la questione di un altro genere di Gewalt, al di 1a dell'antinomia tra violenza e non-

violenza.

1.3. La violenza dei dannati

Nonostante siano diversi gli approdi ai quali pervengono, c'¢ un'altra grande pensatrice che
condivide con Benjamin la collocazione apertamente polemica nei confronti dei termini nei quali la
teoria politica contemporanea pone la questione della violenza. Hannah Arendt agli inizi degli anni
settanta scrive: «Credo sia piuttosto triste, riflettendo sullo stato attuale della scienza politica,
constatare che la nostra terminologia non fa distinzione tra certe parole chiave come “potere”,

29 <¢ Ao

“potenza”, “forza”, “autorita”, e infine “violenza”»'*°. Entrambi, Benjamin e Arendt, 1'uno all'inizio,
l'altra nella seconda meta del Novecento (e avendo percio alle spalle, il primo la Grande Guerra, la
seconda anche il secondo conflitto mondiale), in un secolo quindi funestato da sanguinosi eventi di
stragi collettive e di genocidi di massa, riportano al centro della riflessione il tema della violenza, a
testimonianza della crucialita e della persistenza di tale questione durante tutto I'arco del secolo.
L'originalita della prospettiva arendtiana, cosi come quella di Benjamin, si staglia sullo sfondo del
pensiero politico contemporaneo, in cui, «pur nella grande varieta ed articolazione delle prospettive
teoriche ed orientamenti metodologici, ¢ possibile riconoscere — da Von Clausewitz a Luhmann —
[...] un'indelebile impronta hobbesiana, consistente nell'affermazione costante e, talora, perfino
scontata di un intreccio indissolubile tra politica e guerra».'*!

La riflessione di Hannah Arendt sulla natura della politica si muove a ridosso di due
fenomeni che nella prima meta del Novecento si impongono con inaudita violenza sulla scena
pubblica europea: da una parte il totalitarismo, dall'altra la minaccia di distruggere il mondo
attraverso tecnologie militari, e che trova nelle bombe di Hiroshima e Nagasaki una prima feroce
prova.

Il denso saggio On violence fu elaborato da Arendt, non solo “a caldo”, mentre ancora non si erano
spente negli Stati Uniti d'America le polemiche sull“‘uso della forza” da parte della guardia
nazionale che represse ferocemente la protesta studentesca del People's Park a Berkeley e che
innesco la miccia che avrebbe fatto esplodere la rivolta del ghetto nero di Watts a Los Angeles, ma
anche considerando «la prima generazione che cresce all'ombra della bomba atomica»'*. Ed ¢
proprio alla luce della deterrenza nucleare che, secondo Arendt, si pud ben comprendere come 1

mezzi di distruzione degli ordigni termonucleari non possano essere proporzionati ad alcun fine.

140H. Arendt, Sulla violenza (1970), Guanda, 2011, p. 46

141B. Giacomini, Postfazione. Idee che accendono la miccia. Politica e violenza nel pensiero di Hannah Arendt in
Laura Sand, Donne e violenza. Filosofia e guerra nel pensiero del '900, Mimesis, 2012, pp.189-210 (191)

142H. Arendt, Sulla violenza (1970), Guanda, 2011, p. 18
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Nonostante gran parte della riflessione sulla violenza, da Clausewitz a Engels, sia governata dalla
categoria mezzi-fine e metta l'accento sulla continuita economica e politica, su cio che si considera
precedere la violenza, tale categoria appare inadeguata, secondo Arendt, se applicata agli affari
umani, visto il pericolo che corre il fine di «venire sopraffatto dai mezzi che esso giustifica e che
sono necessari per raggiungerlo. Dato che il fine dell'azione umana, a differenza dei prodotti finali
della manifattura, non pud mai essere previsto in modo attendibile, i mezzi usati per raggiungere
degli obiettivi politici il piu delle volte risultano piu importanti, per il mondo futuro, degli obiettivi

perseguiti»'*

. Negli affari internazionali, tale inadeguatezza della categoria mezzi-fine suggerisce
ad Arendt una reinterpretazione dell'assunto di Clausewitz: la pace ¢ la continuazione della guerra

con altri mezzi'*, 1

unica prosecuzione possibile della guerra. Negli affari interni e nella retorica
marxista della Nuova Sinistra sulla giustificazione dell'uso della violenza, quella che Arendt
definisce «l'amalgama di esistenzialismo e marxismo operata da Sartre»'* diventa bersaglio
polemico di molte pagine del saggio. Per Arendt, I'esaltazione sartriana della violenza'*® rappresenta
una sorta di tradimento della tradizione marxiana, andando persino oltre sia a quanto proposto da
Sorel, che pensando alla lotta di classe in termini militari, «fini per proporre niente di piu violento
del famoso mito dello sciopero generale, una forma di azione che oggi ci parrebbe appartenere
piuttosto all'arsenale della politica non violenta»'?, sia a quanto proposto dallo stesso Fanon'* che,
consapevole delle nuove configurazioni dei rapporti di potere che si stavano disegnando, scrive il
libro manifesto del Terzo Mondo, all'indomani del 1960, data in cui molti degli stati africani
raggiunsero l'indipendenza. Piu in generale, la polemica che la filosofa sviluppa nei confronti di
autori come Sorel e Sartre si basa su un loro approccio ingenuamente ottimistico al problema della
violenza, trattata come una parentesi di breve durata, necessaria al superamento definitivo della
violenza stessa.

Il testo dello psichiatra martinicano diventa ispirazione per i militanti afroamericani dagli
anni Settanta in avanti, alla luce non tanto della guerra d'Algeria, dove nel 1965 il colonnello
Houari Boumédiéne aveva preso il potere manu militari, quanto delle connessioni con il movimento
dei neri americani, con il Vietnam e con Che Guevara. Lo stesso Fanon, tuttavia, ¢ molto piu

scettico sulla violenza rispetto ai suoi ammiratori. Arendt coglie la complessita di un libro in cui il

143H. Arendt, Sulla violenza, p.6

144H. Arendt, Sulla violenza, p.13

145H. Arendt, Sulla violenza, p.16

14611 riferimento ¢, come intuibile, alla prefazione a I Dannati della terra, in cui Sartre radicalizza la stessa lettura della
violenza anticoloniale di Fanon, descrivendo quest'ultimo, «scartate le chiacchiere fasciste di Sorel», come «il primo
dopo Engels a rimettere in luce 'ostetrica della storia» (p.XLVII)

147H. Arendt, Sulla violenza, p.16

148Quello che invece Arendt rimprovera a Fanon, oltre alle «grandiose e irresponsabili affermazioni» , ¢ una lettura
della decolonizzazione che ripete «le peggiori illusioni di Marx, su scala molto piu vasta e con giustificazioni
infinitamente inferiori»
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tema della violenza anticoloniale non pud essere isolato da quello dell'alienazione, se non
collocando Fanon in una prospettiva alquanto ristretta, non considerando, quindi, che «la decisione
del colonizzato, espropriato dalla propria soggettivita, di partecipare alla lotta armata ha poco a che
vedere con le forme di una scelta agita consapevolmente»'*. Basti pensare alle pagine dedicate da
Fanon ai disturbi mentali come esiti spersonalizzanti della guerra anticoloniale per comprendere
che, per lo psichiatra martinicano, la violenza non ¢ l'apice del momento rivoluzionario, ma
dispositivo, per dirla in termini foucaultiani, di una razionalita che si ¢ autonomizzata. Attingendo
alla sua esperienza di psichiatra e alla difficolta riscontrata nel «guarire» correttamente un
colonizzato ovvero a renderlo integralmente omogeneo ad un ambiente sociale di tipo coloniale,
Fanon rileva che i disturbi mentali appaiono, sia negli attori della «pacificazione» sia in seno alla
popolazione «pacificata», come la prosecuzione della guerra; in tale movimento, mettendo in
discussione una lettura semplicistica della violenza, pone il problema cruciale della responsabilita
nella cornice rivoluzionaria.

Vale la pena soffermarsi sul testo fanoniano che offre indicazioni preziose sulla relazione tra
oppresso e oppressore a partire dal corpo sulla cui superficie si scrive violentemente la relazione
coloniale, e che percorre temi che sarebbero stati cruciali per la critica del pensiero femminista alle
categorie eurocentriche e fallocentriche del marxismo.

Il dualismo oppresso/oppressore ¢ al centro del testo sin dal primo saggio che si apre con la
descrizione della citta coloniale spaccata in due: da una parte le zone abitate dai coloni, dall'altra
quelle dei colonizzati.

La decolonizzazione ¢ l'incontro di due forze congenitamente antagoniste che
traggono la loro originalita precisamente da quella specie di sostantivazione
prodotta e alimentata dalla situazione coloniale. Il loro primo scontro si ¢ svolto
sotto il segno della violenza e la loro coabitazione — piu precisamente lo

sfruttamento del colonizzato da parte del colono — ¢ continuata a forza di baionette

e di cannoni'’.

Non vi ¢ nessun hegeliano riconoscimento, nessuna conciliazione possibile, visto che la linea che
divide i due mondi non ¢ definita dalla materialita dei rapporti di forza, ma si riproduce in un
discorso coloniale che tende alla governabilita dell'alterita e non semplicemente alla sua negazione.
Ed ¢ perseguendo il risultato evangelico della decolonizzazione come processo in cui «gli ultimi
saranno i primi»'*' che lo scontro decisivo tra le due parti non puo che avvenire attraverso coltelli

insanguinati, «gettando sulla bilancia tutti i mezzi, compresa, si capisce, la violenza»'**:

149L. Ellena, Introduzione a F. Fanon, I dannati della terra (1961), Einaudi, 2007, p.XI
150F. Fanon, I dannati della terra, p.4
I51F. Fanon, I dannati della terra, p.4
152F. Fanon, I dannati della terra, p.5
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Incitando allo scontro finale, Fanon intravede le nuove articolazioni del potere.
Chiamando 1 dannati della terra a scrivere una nuova storia, ¢ consapevole che la
storia ¢ gia sempre bianca. Prefigurando 1'uvomo totale, ha davanti a s¢ un'umanita
dimezzata: quella delle masse sradicate, della miseria quotidiana dei contadini o

degli inurbati delle bidonvilles, di tutti coloro che non riescono a gettare la propria

ombra sulla storia'>.

La violenza che ha presieduto all'assetto del mondo coloniale sara assunta dalla massa colonizzata,
quando, decidendo di essere la storia in atto, fara saltare il mondo coloniale, riversandosi nelle citta
proibite, seppellendole, distruggendole, per farsi storia. Il manicheismo del mondo coloniale rimane
intatto nel periodo della decolonizzazione; il colono non cessa mai di essere il nemico, l'antagonista,
I'vomo da far fuori.

Ci si chiedera dunque cosa & questa violenza? E l'intuizione delle masse colonizzate che la
loro liberazione deve farsi e non puo farsi se non con la forza. La speranza di poter trionfare contro
la potenza economica e militare dell'occupante, credendo che solo la violenza possa essere mezzo di
liberazione, nasce dal fatto che la violenza, ed ¢ qui lo scandalo, dira Fanon, puo farsi parola
d'ordine di un partito politico. E solo la follia di uomini senza tecnica, affamati e indeboliti che
prendono le armi che puo liberare gli stessi uomini dall'oppressione coloniale. Sara preciso
Fanon:«L'uomo colonizzato si libera nella e per la violenza. Questa prassi illumina colui che agisce

134 Ma la violenza liberatrice non ¢& solo dell'ordine della storia

perché gli indica 1 mezzi e il fine»
collettiva, del destino nazionale, non illumina solo la coscienza del popolo che si ribella contro
qualsiasi pacificazione. La violenza ¢ anche mezzo individuale per liberare il colonizzato dal suo
complesso d'inferiorita, lo riabilita ai propri occhi. La violenza di cui ci parla Fanon ¢ una violenza
strutturale, dei rapporti psichici di potere, che conducono l'oggetto muto e immobile della storia
dell'Occidente a fare necessariamente violenza a quella struttura per appropriarsi del diritto a farsi
una storia.

La sentimentale promessa per un umanistico “mondo del tu” ¢ sicuramente abbandonata
dalle parole di Sartre, nella prefazione al saggio di Fanon, percorsa nella sua interezza da un
instancabile scontro articolato nell'opposizione noi/voi, e in quello che prende la forma di un vero e
proprio appello agli europei ad “entrare” nel libro per ricordare che «fate finta di dimenticare che

avete colonie e che 1a massacrano in vostro nome»'>>.

Cosi I'Europa ha moltiplicato le divisioni, le opposizioni, forgiato classi e talvolta
razzismi, tentato con tutti gli espedienti di provocare e di accrescere la
stratificazione delle societa colonizzate. Fanon non dissimula nulla: per lottare
contro di noi I'ex colonia deve lottare contro se stessa. O piuttosto i due fanno

153L. Ellena, Introduzione a F. Fanon, I dannati della terra, p.XXII
154F. Fanon, I dannati della terra, p.45
155]. Sartre, Prefazione a F. Fanon, I dannati della terra, p. XLVI
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uno. Nel fuoco della battaglia, tutte le barriere interne devono liquefarsi,
I'impotente borghesia di affaristi e di compradores, il proletariato urbano, sempre
privilegiato, il Lumpenproletariat delle bidonvilles, tutti devono allinearsi sulle

posizioni delle masse rurali, vero serbatoio dell'esercito nazionale e rivoluzionario

[...]. Fanon parla a voce alta; noi, europei, possiamo udirlo'°.

E nella violenza coloniale che disumanizza, oltre che tenere a bada uomini asserviti, che il soggetto
belligerante ricompare al centro della scena:

Denutriti, malati, se ancora resistono la paura finira l'opera: si puntano sul
contadino fucili; vengono civili che si stabiliscono sulla sua terra e lo costringono
con lo scudiscio a coltivarla per loro. Se resiste, i soldati sparano, lui ¢ un uomo
morto; se cede, si degrada, non € pit un uomo; la vergogna e la paura incrineranno
il suo carattere, disintegreranno la sua persona [...] Picchiato, sottoalimentato,
ammalato, impaurito, ma fino ad un certo punto soltanto, egli ha, giallo, nero o

bianco, sempre gli stessi tratti di carattere: € un pigro, dissimulatore e ladro, che

vive di nulla e non conosce altro che la forza'®’.

La violenza, una volta diventata diffusa e pervasiva, ¢ necessaria. L'aggressione colonialista viene
interiorizzata dai colonizzati e si trasforma in terrore, in pulsione omicida. La loro ¢ una violenza di
ritorno, per usare un'espressione presa in prestito da Maurice Bloch: «non ¢, da principio, la loro
violenza, ¢ la nostra, rivoltata, che cresce e li strazia [...] Questa furia trattenuta, non potendo
scoppiare, gira a tondo e sconvolge gli oppressi stessi»'*®, scrivera Sartre. Arriva il terzo tempo della
violenza, il momento del boomerang: la violenza da parte del colonizzato ritorna sul soggetto che
I'ha agita, il colonizzatore, come mezzo per cacciare il colonialismo.

Sartre offre una spietata definizione della violenza dell'oppresso: «non € un'assurda tempesta
né il risorgere d'istinti selvaggi e nemmeno effetto del risentimento: ¢ I'uomo stesso che si
ricompone [...] i segni della violenza, nessun dolore li cancellera: ¢ la violenza soltanto che puo
distruggerli. E il colonizzato si guarisce dalla nevrosi coloniale cacciando il colono con le armi»'>.
Il colonizzato ¢ figlio della violenza, la utilizza per farsi uomo. Portando all'estremo il discorso di
Fanon, e restituendo la descrizione che lo psichiatra martinicano fa della violenza al «colono che ¢
in ciascuno di noi», Sartre abbandona qualsiasi possibilita di nonviolenza, di essere né vittime né
carnefici. Non ¢ un pensiero edificante quello di Sartre, non vi ¢ possibilita d'uscita dalla spirale
della violenza e nemmeno dall'opposizione vittima/carnefice: «ma se il regime per intero e fin 1
vostri nonviolenti pensieri son condizionati da un'oppressione millenaria, la passivita vostra non
serve che a schierarvi dal lato degli oppressori»'®.

Anche il presunto umanesimo dell'uomo europeo, che ¢ in realta opera di disumanizzazione e

156]. Sartre, Prefazione a F. Fanon, I dannati della terra, pp. XLIV-XLV
157]. Sartre, Prefazione a F. Fanon, I dannati della terra, pp. XLVII-XLVIII
158]. Sartre, Prefazione a F. Fanon, I dannati della terra, pp.XLIX-L

159]. Sartre, Prefazione a F. Fanon, I dannati della terra, p. L1

160J. Sartre, Prefazione a F. Fanon, I dannati della terra, p. LV
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saccheggio, viene attaccato: «occorre affrontare questo spettacolo inaspettato: lo strip-tease del
nostro umanesimo. Eccolo qui tutto nudo, non bello, non era che un'ideologia bugiarda, la squisita
giustificazione del saccheggio; le sue tenerezze e il suo preziosismo garantivano le nostre
aggressioni»'®,

«“Chi spara a un europeo prende due piccioni con una fava... risultato: per un uomo morto
un uomo libero” dice Sartre nella sua prefazione. Una frase che Marx non avrebbe mai potuto
scrivere» afferma perentoriamente Arendt. Ma la critica sulla retorica della violenza di Arendt non ¢
solamente indirizzata ai portavoce del pensiero dei rivoluzionari, come Arendt li definisce'®?, ma ai
militanti stessi e a parte del movimento studentesco della generazione del '68: «Mentre la retorica
dei nuovi militanti ¢ chiaramente ispirata da Fanon, le loro argomentazioni teoriche non contengono
in genere nient'altro che un miscuglio eterogeneo di avanzi del marxismo. E piuttosto sconcertante

per chiunque abbia mai letto Marx o Engels»'®

. Quello che Arendt a piu riprese sottolinea ¢ la
sconcertante inconsapevolezza della Nuova Sinistra su quanto il carattere della rivolta urti con la

sua retorica marxista.

1.4. Potestas e violentia

Il tratto caratteristico dell'opera di Arendt rispetto al problema della violenza si trova, tuttavia, nel
rifiuto esplicito della connessione o sovrapposizione tra potestas € violentia, tra potere e violenza.
Prendendo ad esempio la citta-stato ateniese o la civitas romana, come forme di governo in cui
lI'essenza del concetto di potere non si basava sul rapporto comando/obbedienza, Arendt, in
controtendenza alla diffusa tesi che «la violenza non ¢ altro che la piu flagrante manifestazione del
potere»'®, e quindi che l'efficacia del comando sia I'essenza del potere, sostiene come l'appoggio del
popolo dia potere alle istituzioni e come il consenso abbia dato originariamente vita alle leggi'®:

Tutte le istituzioni politiche sono manifestazioni e materializzazioni del potere;
esse si fossilizzano e decadono non appena il potere vivente del popolo cessa di
sostenerle [...]. Anche il tiranno, 1'Uno che comanda contro tutti, ha bisogno di
aiutanti nell'esercizio della violenza, anche se il loro numero pud essere piuttosto
ristretto. Tuttavia, la forza dell'opinione pubblica, cio¢ il potere del governo,
dipende dai numeri [...] e la tirannide, come ha scoperto Montesquieu, ¢ quindi la

piu violenta e meno potente delle forme di governo'®.

Da qui Arendt pone la prima distinzione tra violenza e potere: la prima si affida agli strumenti di cui

dispone, il secondo ai numeri; la forma estrema della prima ¢ Uno contro Tutti, del secondo ¢ Tutti
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contro Uno'?’

. Cio che Arendt propone ¢, quindi, una precisa distinzione tra termini che vengono
erroneamente sovrapposti e il cui corretto uso ¢ una questione non solo di grammatica logica ma di
prospettiva storica: potere, potenza, forza, autoritd, violenza. Nello schema interpretativo che
Arendt propone, potere «corrisponde alla capacita umana non solo di agire ma di agire di concerto.
Il potere non ¢ mai proprieta di un individuo; appartiene a un gruppo e continua a esistere soltanto

finché il gruppo rimane unito»'*®

. La potenza, al contrario, «indica in modo inequivocabile qualcosa
al singolare, un'entita individuale», ¢ una proprieta intrinseca ad un oggetto o a una persona, che
pud manifestarsi rispetto ad altre cose o persone, senza tuttavia essere dipendenti da esse'®. La
forza, nonostante sia spesso usata come sinonimo di violenza, si dovrebbe solamente riferire
all'energia sprigionata da movimenti fisici o sociali, la forza della natura, o la force des choses
ovvero la forza delle circostanze. L'autorita, il piu inafferrabile di questi fenomeni, ha come
caratteristica specifica il riconoscimento indiscusso da parte di coloro cui si chiede di obbedire, e
che non ha bisogno né di coercizione né di persuasione. La violenza, infine, si distingue per il suo
carattere strumentale, vicino alla forza individuale, visto che ¢ creata allo scopo di moltiplicare la
forza naturale. E evidente che sebbene tali distinzioni non siano arbitrarie, raramente si manifestano
allo stato puro; nondimeno, la comune combinazione tra violenza e potere non conduce a pensare il
potere in termini di comando e obbedienza o a sovrapporre in termini di significato potere e
violenza. Per sostenere tale tesi, Arendt porta 'esempio del fenomeno della rivoluzione, che avviene
quando la disintegrazione del governo al potere ha consentito ai ribelli di armarsi, quando, quindi, €
gia venuto meno il consenso alla precedente forma di governo:

E insufficiente dire che il potere e la violenza non sono la stessa cosa. Il potere e
la violenza sono opposti; dove l'una governa in modo assoluto, 1'altro ¢ assente. La
violenza compare dove il potere ¢ scosso, ma lasciata a se stessa finisce per far
scomparire il potere. Questo implica che non ¢ corretto pensare all'opposto della
violenza in termini di non violenza; parlare di potere non violento ¢ di fatto una
ridondanza. La violenza puo distruggere il potere; ¢ assolutamente incapace di

crearlo'”.

O ancora: «un governo basato esclusivamente sui mezzi di violenza non ¢ mai esistito. Anche il
dittatore totalitario, il cui principale strumento di violenza ¢ la tortura, ha bisogno di una base di
potere: la polizia segreta e la sua rete di informatori»'”'. Solo la produzione di soldati robot
cambierebbe questa superiorita del potere sulla violenza. Nemmeno la schiavitu prova la

superiorita, secondo Arendt, dei mezzi di coercizione, ma al contrario, una superiore organizzazione

167H. Arendt, Sulla violenza, p.44
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del potere, nella forma della solidarieta organizzata dei padroni'”. Tale costante superiorita ci dice

che se il potere ¢ sicuramente costitutivo di tutti i governi, ¢ un fine in sé e non ha bisogno di
giustificazione, ma di legittimazione, la violenza, vista la sua natura eminentemente strumentale che
necessita in ogni caso di una giustificazione per il fine che persegue, non possiede tale carattere
costitutivo. Legittimazione e giustificazione benché siano incorrettamente usati come sinonimi sono
in rapporto rispettivamente con un appello al passato € con un fine che sta nel futuro'”.

Se la violenza prevale ¢ perché il consenso a sostegno del potere si ¢ gia sfaldato, permettendo una
sorta di rovesciamento tra mezzi e fini:

Laddove la violenza non ¢ piu sostenuta e controllata dal potere, significa che ha
avuto luogo il famoso rovesciamento nell'individuazione dei mezzi e dei fini. I

mezzi, 1 mezzi di distruzione, ora determinano il fine, con il risultato che il fine

sara la distruzione di tutto il potere'™.

Violenza e potere sono in relazione inversamente proporzionale, ogni contrazione del potere ¢ un
invito alla violenza.

Alla fine del suo denso saggio, si trovera quella che possiamo considerare una definizione
della violenza secondo Arendt: «la violenza, essendo strumentale per natura, ¢ razionale nella
misura in cui ¢ efficace nel raggiungere il fine che deve giustificarla. E dato che quando agiamo non
sappiamo mai con un minimo di sicurezza quali potranno essere le conseguenze ultime di quello
che stiamo facendo, la violenza pud rimanere razionale soltanto se persegue obiettivi a breve
termine»'””. Ponendosi, in questo caso, a netta distanza da Benjamin, dal circolo tra violenza
fondatrice e violenza conservatrice, cosi come dalla possibilita di ogni forma di controviolenza,
Arendt riconosce un'improduttivita della violenza, «che non promuove cause, né la storia né la

rivoluzione, né il progresso, né la reazione»'”.

L'unico ruolo che le riconosce ¢ quello di
drammatizzare le ingiustizie e sottoporle all'attenzione dell'opinione pubblica: «e in effetti la
violenza, contrariamente a quanto i suoi profeti cercano di dirci, € piu un'arma della riforma che
della rivoluzione»'”’.

La presupposta superiorita del potere sulla violenza ¢ tuttavia messa in discussione nel caso

in cui i due fenomeni appaiano allo stato puro, come nel caso di invasione e occupazione straniera.

Lo scontro fra 1 carri armati russi e la resistenza del tutto non violenta del popolo cecoslovacco €
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esemplificativa del confronto tra violenza e potere allo stato puro.

La violenza puo sempre distruggere il potere; dalla canna del fucile nasce 1'ordine

piu efficace, che ha come risultato 1'obbedienza piu immediata e perfetta. Quello

che non pud mai uscire dalla canna di un fucile ¢ il potere'”.

A piu riprese Arendt sottolinea il disaccordo tra i «nuovi predicatori di violenza»'”e gli
insegnamenti di Marx, o «per dirla in altri termini, del perché rimangano attaccati con tanta tenacia
a concetti e a dottrine che non solo sono state smentite dagli sviluppi di fatto della realta, ma sono
anche chiaramente in contrasto con la politica da loro stessi propugnata»'®.

Se guardiamo alla storia in termini di processo cronologico ininterrotto, il cui

progresso, per giunta, ¢ inevitabile, la violenza sotto forma di guerra e di

rivoluzione pud apparire come l'unica interruzione possibile. Se fosse cosi, se

soltanto la pratica della violenza permettesse di interrompere processi automatici

nel campo degli affari umani, i predicatori di violenza avrebbero segnato un punto

importante a loro vantaggio. (Teoricamente, per quanto ne so, questa

considerazione non ¢ mai stata fatta, ma mi sembra incontestabile che le attivita di

rottura praticate dagli studenti in questi ultimi anni siano effettivamente basate su

questa convinzione.) Questa ¢ tuttavia la funzione di tutte le azioni, in quanto

distinte da un puro e semplice comportamento: interrompere cid che altrimenti

sarebbe andato avanti automaticamente e quindi in modo prevedibile.'™!
La supposizione che la violenza possa cambiare gli ordinamenti politici si basa, secondo Arendt,
sulla fiducia hegeliana nel potere dialettico della negazione'™. La violenza costituirebbe il caso
estremo della negazione e l'unica possibilita di interrompere il corso storico. In tale ingenuita non si
considera, secondo Arendt, che qualsiasi azione comunicativa sarebbe sufficiente a tale scopo e che
la violenza come puro strumento appare quella piu debole visto che dipende dalla giustificazione di
ci0 che si dovrebbe porre in essere.

Come gia sottolineato, violenza e potere non sono solo asimmetrici e in relazione di
proporzionalita inversa. Nonostante Arendt riconosca alla violenza, in quanto manifestazione di un
processo vitale appartenente alla sfera politica delle cose umane, una qualita palingenetica, una
capacita di dare inizio a qualcosa di nuovo'®’, 1'impostazione disgiuntiva che propone porterebbe
non solo a una specie di assoluzione del potere, ma a una concettualizzazione della violenza come

antipolitica. In opposizione alle teorie di Schmitt che andando ben oltre la mera congruenza tra

politica e violenza, rintraccia in quest'ultima il presupposto stesso della politica'®, per Arendt la
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giustificazione della violenza ¢ ci0 che segna il passaggio all'antipolitica.

Radicalmente diverso rispetto alle definizioni di potere e violenza cosi come formulate da
Arendt, ¢ l'itinerario di ricerca seguito da Foucault, che negli anni Settanta opera un'analisi
decostruzionista e genealogica della politica statale moderna. Rinunciando ad una visione
monolitica del potere, la stessa domanda-perno “che cos'¢ il potere?” risulta per Foucault una
domanda mal formulata che rimanda a una concezione di potere fissa, unilaterale, data una volta per
tutte. Piuttosto, si tratterebbe di determinare quali sono, nei loro meccanismi, nei loro effetti, nei
loro rapporti, 1 diversi dispositivi che si esercitano, a diversi livelli della societa, in settori e con
estensioni cosi varie.

1l faut défendre la société, attraverso l'analisi del progetto di emancipazione del potere dalla
sovranita e dal giuridico ¢ il corso, tenuto nel 1976 al College de France, che segna lo spostamento
d'interesse nella ricerca foucaultiana dal tema del potere disciplinare a quello del biopotere.

«L'analisi del potere o Il'analisi dei poteri puo, in un modo o in un altro dedursi

dall'economia?»'®

si chiede Foucault all'inizio del corso. Il termine economico ¢ preso in senso
lato, cosi da poter includere tanto le teorie classiche della sovranita che considerano il potere come
un bene che possa essere posseduto e scambiato, quanto la teoria marxiana della dipendenza dei
rapporti politici da quelli economici. Per procedere ad un'analisi non economica del potere, si
dispone di due affermazioni: da una parte, il potere non si da, non si scambia né si riprende, ma si
esercita, € non esiste che in atto'®®. Dall'altra sappiamo che il potere non & principalmente il
mantenimento e la riproduzione delle relazioni economiche, ma ¢ innanzitutto in se stesso, un
rapporto di forza'*’. Partendo da tale constatazione, e quindi dal fatto che il potere si esercita, ci si
chiede che cos'¢ questo esercizio, qual ¢ la sua meccanica. Foucault propone due “risposte-
occasione”, due modelli, quello repressivo e quello bellico. Nel primo si definira il potere come
essenzialmente quello che reprime, reprime la natura, gli istinti, una classe, degli individui. Se cosi
fosse, 1'analisi del potere coinciderebbe con l'analisi dei meccanismi di repressione. La seconda
“risposta-occasione” analizzerebbe il potere «in termini di lotta, di scontro e di guerra, invece che in
termini di cessione, contratto, alienazione, o in termini funzionali di mantenimento dei rapporti di
produzione»'®. Di fronte alla prima ipotesi se ne aprirebbe un'altra: rovesciando la tesi di
Clausewitz, il potere sarebbe la guerra continuata con altri mezzi. Dal capovolgimento del noto
aforisma deriverebbero le seguenti tre conseguenze: la politica ¢ la sanzione e il mantenimento del

disequilibrio delle forze manifestatosi nella guerra; all'interno della “pace civile”, le lotte per il
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potere e qualsiasi modificazione dei rapporti di forza di un sistema politico dovrebbero essere
interpretate come la prosecuzione della guerra e quindi scrivere la storia della pace e delle sue
istituzioni significherebbe scrivere la storia della guerra; in ultimo, «la decisione finale non puo
venire se non dalla guerra, cio€ da una prova di forza in cui, alla fine, solo le armi dovranno essere 1
giudici. L'ultima battaglia sarebbe la fine del politico, solo 1'ultima battaglia cio¢ sospenderebbe alla
fine, e solo alla fine, 1'esercizio del potere come guerra continua»'®,

Piu in generale, e riassumendo, si avrebbero due ipotesi conciliabili e concatenate: da una
parte, il meccanismo del potere sarebbe la repressione, dall'altra, la base del rapporto di potere
sarebbe lo scontro bellicoso delle forze. Ma poiché, come ormai da tempo Foucault aveva
dimostrato, la repressione non sembra essere un tratto essenziale del potere, 1'obiettivo che il
filosofo francese si pone nell'opera che in maniera piu diretta e esaustiva affronta la questione della
violenza e della guerra ¢ analizzare in che modo lo schema binario della guerra, della lotta, dello
scontro delle forze possa essere identificato come il principio dell'esercizio del potere politico e
della societa civile:

E dietro il tema, [...] secondo cui il potere ha il compito di difendere la societa,

dobbiamo o no intendere che la societa, nella sua struttura politica, ¢ organizzata

in modo tale che alcuni possano difendersi contro gli altri, o difendere il proprio

dominio contro la rivolta degli altri, o semplicemente ancora difendere la propria

vittoria e renderla perenne attraverso 1'assoggettamento?'”’
In tal senso, il diritto € visto non dal lato di una legittimita da stabilire, ma da quello delle procedure
di assoggettamento che mette in opera, quindi non solo come strumento di dominazione, ma anche
nelle modalita in cui trasmette e mette in opera rapporti che non sono rapporti di sovranita, ma di
dominazione. Detto in altro modo, il problema che pone Foucault non ¢ quello di mettere al centro
dell'analisi del diritto la questione della sovranita e dell'obbedienza degli individui ad essa
sottomessi, ma la questione della dominazione e dell'assoggettamento.

In tale analisi, le precauzioni di metodo che Foucault pone contribuiscono a delineare
un'idea di potere che attraversa tutte le relazioni umane e in cui la sua identificazione con la
violenza ¢ tutt'altro che immediata. La prima precauzione consiste nel non guardare alle forme
regolate e legittime del potere a partire dal loro centro, ma di considerarne le estremita, le capillarita
che si manifestano nelle sue istituzioni piu locali 1a dove «scavalcando le regole di diritto che
'organizzano e lo delimitano, il potere si prolunga di conseguenza al di 1a di esse investendosi in
istituzioni, prende corpo in tecniche e si da strumenti di intervento materiale che possono anche

essere violenti»''. La seconda precauzione consiste nel cogliere l'istanza materiale
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dell'assoggettamento in quanto costituzione dei soggetti, a partire dalla molteplicita dei corpi, delle
forze, delle energie, delle materie, dei desideri, dei pensieri, guardando, quindi, non a come il
sovrano appare al vertice, ma a quei «processi continui € ininterrotti che assoggettano i corpi,
dirigono i gesti, reggono i comportamenti»'®>. Piuttosto che porre il problema dell'anima centrale,
dell'anima del Leviatano come la definirebbe Hobbes, si tratta di studiare i corpi periferici e
molteplici, quei corpi che gli effetti di potere costituiscono come soggetti; si tratta di analizzare la
fabbricazione dei soggetti piuttosto che la genesi del sovrano.

La terza precauzione, intrinsecamente legata alle prime due, consiste nel considerare il potere non
come un elemento che si applica agli individui, ma che transita attraverso gli individui che ha
costituito, non come fenomeno di dominazione compatto € omogeneo, univoco ed esclusivo che si
divide tra coloro che lo detengono e coloro che lo subiscono. Da qui consegue la quarta precauzione
di metodo: quella che Foucault propone ¢ un'analisi ascendente del potere, ovvero «partire dai
meccanismi infinitesimali (che hanno la loro storia, il loro tragitto, la loro tecnica e la loro tattica) e
poi vedere come questi meccanismi di potere (che hanno la loro solidita, e in un certo senso, la loro
tecnologia specifica) sono stati € sono ancora investiti, colonizzati, utilizzati, piegati, trasformati,
spostati, estesi da meccanismi sempre piu generali e da forme di dominazione globale»'”*. La quinta
precauzione considera il potere non solo in termini di produzione ideologica, ma anche nei suoi
meccanismi sottili che formano, organizzano e mettono in circolazione degli apparati di sapere.

I1 discorso dal basso che Foucault propone, gli effetti che il potere genera nella societa, nelle
forme di cultura e di sapere (sorvolando su una sua interpretazione meramente repressiva),
conducono a porre le seguenti questioni centrali nel corso che il filosofo francese tiene al College
de France nel 1976:

come, a partire da quando e perché si ¢ cominciato a percepire o a immaginare che
quello che funziona dietro e all'interno delle relazioni di potere ¢ la guerra? Come,
a partire da quando e perché si ¢ giunti a pensare che una sorta di combattimento
ininterrotto travaglia la pace e che l'ordine civile — al fondo, nella sua essenza, nei
suoi meccanismi essenziali — non € che un ordine di battaglia? Chi ha immaginato
che l'ordine civile ¢ un ordine di battaglia? [...] Chi, nella filigrana della pace, ha
scorto la guerra; chi, nel clamore e nella confusione della guerra, nel fango delle
battaglie, ha cercato il principio di intelligibilita dell'ordine, dello stato, delle sue
istituzioni e della sua storia?'**

Dietro la pace occorre saper guardare la guerra: la guerra ¢ la cifra stessa della pace. La legge non ¢
pacificazione, poiché dietro la legge la guerra continua a infuriare all'interno di tutti i meccanismi di

potere. Foucault, quindi, disarticola il potere in relazioni di potere che attraversano la totalita delle
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relazioni umane e ne costruisce una topologia. Il potere, quindi, non ¢ il male e non pud essere
assimilato alla categoria di dominio o a quella di violenza.

Se ¢ indubbio che Foucault sia molto piu interessato all'analisi della rete dei poteri piuttosto
che alla violenza in quanto tale, ¢ altrettanto indubbio che le grandi opere di Foucault si aprono con
terribili scenari di violenza: basti pensare alla descrizione del grande programma di internamento a
Parigi che, a partire dal 1656, porto all'internamento di circa seimila persone, 1'un per cento della
popolazione parigina di allora, € a cui sono dedicate alcune pagine di Storia della follia"”, o alla
orrifica descrizione del supplizio di Damiens sempre a Parigi nel 1757 con cui si apre Sorvegliare e
punire', proprio le due opere che narrano la storia dei meccanismi d'addolcimento delle forme di
quel potere che Foucault distingue dalla violenza. In 1/ soggetto e il potere troviamo una definizione
precisa di tale distinzione che vale la pena di riportare nella sua interezza:

Si deve forse cercare il carattere specifico delle relazioni di potere nella violenza,
la quale ne sarebbe la forma primitiva, il suo segreto permanente, e la sua risorsa
ultima, la quale in fondo apparirebbe come la sua verita nel caso esso fosse
costretto a gettare la maschera e a mostrarsi come realmente ¢? Cio che definisce
una relazione di potere ¢ un modo di azione che non agisce direttamente e
immediatamente sugli altri. Al contrario agisce sulle loro azioni: una azione su
un'azione, su azioni attuali, oppure su azioni eventuali, future o presenti. Un
rapporto di violenza agisce su un corpo o sulle cose; esso forza, sottomette,
tortura, distrugge, o impedisce ogni possibilita. Il suo polo opposto puod essere
soltanto la passivitd; e se urta contro una qualsiasi resistenza, non ha altra
possibilita che tentare di ridurla. Per contro, una relazione di potere puo soltanto
essere articolata sulla base di due elementi che le sono indispensabili per essere
propriamente una relazione di potere: che I'«altro» (colui sul quale viene
esercitato il potere) sia interamente riconosciuto e conservato fino all'estremo
come soggetto che agisce; e che, di fronte ad una relazione di potere, tutto un
campo di risposte, di azioni, di reazioni, di effetti e possibili invenzioni, possa
essere aperto.

Ovviamente la messa in gioco delle relazioni di potere non esclude 1'uso
della violenza, non piu di quanto lo escluda I'acquisizione del consenso; senza
dubbio l'esercizio del potere non pud avvenire senza l'uno o l'altra; anzi, spesso
ricorre contemporaneamente ad entrambi. Ma anche se il consenso o la violenza
ne sono gli strumenti o i risultati, essi non costituiscono il principio, o la natura
fondamentale del potere. L'esercizio del potere pud certo suscitare tanta
accettazione quanta ne occorre: esso pud accumulare i morti e ripararsi dietro tutte
le minacce che riesce ad immaginare. Ma in sé l'esercizio del potere non ¢
violenza; e neppure un consenso implicitamente rinnovabile. E un insieme
strutturato di azioni che verte su azioni possibili; esso incita, induce, seduce, rende
piu facile o difficile; al limite, costringe o impedisce assolutamente; nondimeno ¢
sempre un modo di agire su un soggetto, o su dei soggetti che agiscono in virti
del loro agire o del loro essere capaci di azioni. Una serie di azioni su altre

azioni."’

195M. Foucault, Storia della follia nell'eta classica (1961), BUR, 2001
196M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), Einaudi, 1993
197M. Foucault, I/ soggetto e il potere (1982) in La ricerca di Michel Foucault. Analitica della verita e storia del
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La distinzione tra relazioni di potere e relazioni di violenza verte principalmente intorno a tre punti:
1)le relazioni di potere si basano su un modo di agire che non ¢ diretto immediatamente verso gli
altri, ma verso altre azioni; la violenza, invece, agisce sempre su dei corpi, su delle cose, essa forza,
rompe, piega, distrugge, chiude tutte le possibilita; 2)laddove le relazioni di potere presuppongono
sempre un agire che si esercita su un altro agire, e che quindi entrambi i termini siano attivi, la
violenza prevede anche la passivita della vittima; 3)laddove la violenza tende a ridurre le possibilita
di resistenza, di fronte alle relazioni di potere si apre un campo di risposte, reazioni, effetti,
invenzioni possibili. La messa in gioco delle relazioni di potere non ¢ quindi esclusiva delle
relazioni di violenza. La violenza rappresenta solo uno dei mezzi attraverso i quali esercitare il
potere e la possibilita di resistenza ad esso. Essendo un mezzo, il suo esercizio non entra
strutturalmente nella definizione o nella natura di potere.

Si potrebbe dire, quindi, che anche Foucault elabori una visione strumentale della violenza.
La questione, in realta, ¢ ben piu complessa. Vista l'entita non unitaria del potere, anche il discorso
sulla violenza che il potere usa non ¢ possibile da ricostruire una volta per tutte. Ma in linea con
quanto precedentemente scritto, non ¢ la storia della repressione che a Foucault interessa, ma
un'analisi dell'insieme delle tecniche di potere disciplinare che attraverso un continuo controllo sul
corpo producono forme di assoggettamento, ma anche di soggettivazione, di creazione di nuove
forme di soggettivita, come il criminale, il folle, il deviante. Il corpo ¢ attraversato da una
molteplicita di relazioni di potere che non possono riferirsi totalmente alla categoria di violenza: in
Sorvegliare e punire si possono identificare le tecniche di disciplinamento e di controllo che
cercano di rendere il corpo docile; ¢ al legame strettissimo tra genitori e figli, al loro corpo a corpo
che la societa delega il controllo della sessualita del bambino, di cui ¢ parte il controllo della
masturbazione; ¢ il corpo delle isteriche del reparto di Charcot che deve rispondere al potere
psichiatrico. L'obiettivo dell'analisi foucaultiana non ¢ allora la violenza, ma la descrizione delle
tecniche di assoggettamento. Il corpo, in tal senso, non ¢ per Foucault dato naturale, ma attraversato
da tecnologie del potere e di soggettivazione. Ed ¢ proprio in Sorvegliare e punire che Foucault
scioglie in maniera precisa l'intreccio tra corpi, potere e violenza:

Ma il corpo ¢ anche direttamente immerso in un campo politico: i rapporti di
potere operano su di lui una presa immediata, l'investono, lo marchiano, lo
addestrano, lo suppliziano, lo costringono a certi lavori, I'obbligano a delle
cerimonie, esigono da lui dei segni. Questo investimento politico del corpo ¢
legato, secondo relazioni complesse e reciproche, alla sua utilizzazione
economica. E in gran parte come forza di produzione che il corpo viene investito
da rapporti di potere e di dominio, ma, in cambio, il suo costituirsi come forza di

presente, a cura di H.L. Dreyfus, P. Rabinow, Ponte alle Grazie, 1989, pp. 237-254 (248)
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lavoro ¢ possibile solo se esso viene preso in un sistema di assoggettamento (il cui
bisogno ¢ anche uno strumento politico accuratamente preordinato, calcolato e
utilizzato): il corpo diviene forza solo quando ¢ contemporaneamente corpo
produttivo e corpo assoggettato. Questo assoggettamento non ¢ ottenuto coi soli
strumenti sia della violenza che dell'ideologia; esso puo assai bene essere diretto,
fisico, giocare della forza contro la forza, fissarsi su elementi materiali, e tuttavia
non essere violento; pud essere calcolato, organizzato, indirizzato tecnicamente,
puo essere sottile, non fare uso né di armi né del terrore, e tuttavia rimanere di
ordine fisico. Cio vuol dire che puod esserci e un «sapere» del corpo che non ¢
esattamente la scienza del suo funzionamento e una signoria sulle sue forze che ¢
piu forte della capacita di vincerle: questo sapere e questa signoria costituiscono
quello che potremmo chiamare la tecnologia politica del corpo. [...] Si tratta in
qualche modo di una microfisica del potere che gli apparati e le istituzioni
mettono in gioco, ma il cui campo di validita si pone in qualche modo tra questi

grandi meccanismi e gli stessi corpi, con la loro materialita e le loro forze'*.

Nell'analisi foucaultiana, la riflessione sulla storia delle relazioni di potere prende origine dallo
sguardo sulle forme di addolcimento dei procedimenti fisici di dominio, cui consegue
un'aspirazione crescente alla conoscenza dell'individuo. A seguito di questo duplice movimento, la
violenza viene a caratterizzarsi come insita nelle forme generali di interpretazione, piuttosto che
come forma dell'esercizio del potere sugli individui.

Se per quel che riguarda il potere, la storia ¢ un susseguirsi di forme di dominio, per quel che
riguarda il sapere, la storia € un susseguirsi di interpretazioni. Ed ¢ proprio l'interpretazione,
secondo Foucault, il luogo proprio della violenza. Esemplificativo di tale tesi ¢ il racconto di /o,
Pierre Riviére'. In tale saggio, nel 1973, Michel Foucault e i suoi allievi del Collége de France
hanno raccolto e discusso tutta la documentazione apparsa sulla vicenda di Pierre Riviere, un
giovane contadino normanno che il 3 giugno 1835 sgozza sua sorella, suo fratello e la madre per

“liberare” il padre dalle persecuzioni della moglie. Arrestato, Riviere stende una “memoria” in cui

racconta la storia della sua famiglia e i moventi del suo gesto che, nella sua lucidita, tutto appare

198M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, pp.29-30. Foucault aveva gia parlato in tali termini della
violenza, anche se in maniera meno compiuta, durante il corso dedicato al “Potere psichiatrico” tenuto tra il 7
novembre 1973 e il 6 febbraio 1974, riferendosi in particolare al Traité médico-philosophique sulla mania di
Philippe Pinel. Parla di un fastidio che egli prova rispetto al ricorso che Pinel fa alla violenza intesa nella sua
accezione di potere fisico, passionale, irregolare, scatenato. Secondo Foucault da tale accezione si puo dedurre,
erroneamente, che il «buon potere», non attraversato da violenza, non sia un potere fisico, laddove ogni potere,
secondo Foucault, prevede tale “fisicita”, una connessione diretta tra corpo e potere politico. Inoltre, tale accezione
implicherebbe che 1'esercizio fisico di una forza squilibrata non faccia parte di un gioco razionale e calcolato del
funzionamento del potere. Ma il potere esercitato nel manicomio ci fa comprendere come il potere sia meticoloso e
le sue strategie perfettamente definite: «Considerato nelle sue ramificazioni ultime, al suo livello capillare, 1a dove
esso giunge a toccare 1'individuo stesso, il potere ¢ fisico, e percio stesso violento, nel senso che ¢ perfettamente
irregolare, ma non perché scatenato bensi, al contrario, perché obbedisce a tutte le disposizioni che fanno parte di
una sorta di microfisica dei corpi». E proprio per questo che Foucault preferisce parlare di microfisica del potere
piuttosto che di violenza, di tattiche delle forze che si affrontano piuttosto che di istituzioni. M. Foucault, /I potere
psichiatrico. Corso al College de France (1973-1974), Feltrinelli, 2010, p.26.

199M. Foucault, /o, Pierre Riviere, avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello... Un caso di parricidio nel
XIX secolo (1973), Einaudi, 1976
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tranne l'opera di un folle. Foucault, attraverso l'insieme d'archivi nel quale si confrontano diversi
punti di vista circa il fatto avvenuto, cerca di ricostruire la battaglia combattutasi tra testi, le perizie
medico-legali, le dichiarazioni dei testimoni, gli articoli dei giornali, la “memoria” di Riviere. Ogni
locutore conduce la propria battaglia: i magistrati che non vogliono essere ingannati da un accusato
che scrive di aver simulato la follia; i contadini che, sottolineando le stranezze dell'accusato, tentano
di attenuare il disonore di una famiglia contadina; gli psichiatri che per far riconoscere la loro
nascente disciplina hanno strappato Pierre Riviere alla ghigliottina, facendolo riconoscere incapace
di intendere e di volere; i medici locali che non sapendo come interpretare i testi lucidi di Riviere,
ricorrono ai piu prestigiosi psichiatri dell'epoca, che intendono far riconoscere la nozione di
“circostanza attenuante” per giustificare il loro ruolo di esperti nel processo giudiziario. Ed ¢
proprio in questa lotta tra testi che la violenza, secondo Foucault, va analizzata, piuttosto che nel
segreto del crimine di Riviére. Se Riviére attraverso le memorie sperava di vedere riconosciuta la
propria consapevolezza e attendeva una esecuzione spettacolare, gli psichiatri useranno tali
memorie per sostenere la tesi della follia, obbligando in tal modo Riviere alla carcerazione e a darsi
da sé la morte.

Come scrive Daniel Defert:

Senza dubbio il trionfo degli psichiatri addolcisce la pena di Riviére: il sapere

obbedisce a delle regole, producendo delle norme sociali nuove che Riviere ha

vissuto come un'espropriazione violenta del senso del suo crimine, perché le

norme stesse si sono appropriate del suo destino. Lo si era fatto rientrare in una

nuova categoria di soggetti, al fine di gettare le basi dello statuto sociale del

gruppo degli psichiatri: la violenza si spostava dal potere al sapere*”.
Vi ¢ un altro esempio in cui ¢ possibile riconoscere la trama foucaultiana della violenza
dell'interpretazione: € il commento di Foucault al racconto autobiografico di Alexina B.?"!, ritrovato
negli Annales d'Hygiene Publique, e scoperto in origine da un medico legale al capezzale di un
giovane operaio suicidatosi nel 1857 a Parigi: il racconto del presente ¢ scritto al maschile, il
ricordo del passato al femminile. Herculine Barbin fu dichiarato alla sua nascita di sesso femminile,
ma dopo la puberta vive una strana incertezza riguardo allo statuto del proprio corpo: peloso, senza
forma né petto, senza mestruo. Gli ¢ cosi imposto per sentenza di tribunale di assumere sesso e
nome maschile. Rivestiti i suoi panni di giovane operaio, oggetto di scandalo per il suo

ermafroditismo, distrugge tutti 1 legami sociali. Solo e abbandonato, si suicida. Per Foucault ¢ una

delle testimonianze piu eclatanti della problematizzazione della sessualita come luogo di verita

200D. Defert, La violenza tra poteri e interpretazioni nelle opere di Michel Foucault in Sulla violenza, a cura di F.
Héritier, 1997, Meltemi, p.77

201H. Barbin, Una strana confessione. Memorie di un ermafrodito presentate da Michel Foucault (1978), Einaudi,
2007
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dell'individuo. Non ¢ solo necessario denunciare la violenza o criticare un'istituzione, ma rimettere
in discussione la forma di razionalita che ci si trova davanti.

La rationalité est ce qui programme et oriente I'ensemble de la conduite humaine.
Il y a une logique tant dans les institutions que dans la conduite des individus et
dans le rapports politiques. Il y a une rationalit¢ méme dans les formes les plus
violentes. Le plus dangereux, dans la violence, est sa rationalité. Bien sir, la
violence est en elle-méme terrible. Mais la violence trouve son ancrage le plus
profond et tire sa permanence de la forme de rationalité que nous utilisons. On a
prétendu que, si nous vivons dans un monde de raison, nous pourrions nous
débarasser de la violence. C'est tout a fait faux. Entre la violence et la rationalité,
il n'y a pas d'incompatibilité. Mon probleme n'est pas de faire le proces de la
raison, mais de déterminer la nature de cette rationalité qui est compatible avec la

violence®”?.

Quella che Foucault definisce la matrice di verita del discorso storico e che costituisce l'intreccio
tra storia, sapere e violenza afferma che, contrariamente a cid che la filosofia e il diritto hanno
voluto far credere, la verita e il logos non cominciano la dove cessa la violenza.

Al contrario, qualcosa come il discorso storico, almeno come lo conosciamo
attualmente, ha potuto istituirsi solo quando la nobilta ha iniziato a condurre la sua
guerra politica contro il terzo stato e contro la monarchia insieme. Il discorso
storico attuale ha potuto cominciare a esistere solo all'interno di questa guerra e

pensando alla storia come guerra®”,

Ogni discorso sulla guerra ¢ un discorso di guerra, ogni forma di sapere ¢ interna alla dinamica
conflittuale del potere, ogni interpretazione della violenza € violenza essa stessa*™.
In Nietzsche, la genealogia, la storia, 1l filosofo francese scrive:

Si avrebbe torto a credere, seguendo lo schema tradizionale, che la guerra
generale, esaurendosi nelle proprie contraddizioni finisca per rinunciare alla
violenza ed accetti di sopprimere se stessa nelle leggi della pace civile. La regola,
¢ 1l piacere calcolato dell'accanimento, ¢ il sangue promesso. Permette di
rilanciare senza posa il gioco della dominazione; mette in scena una violenza
meticolosamente ripetuta. Il desiderio di pace, la dolcezza del compromesso,
l'accettazione tacita della legge, lungi dall'essere la grande conversione morale

[...] non ne sono che il risultato e a dir vero la perversione*”.

Se la violenza ¢ sempre nell'interpretazione, valorizzare la pace civile significa svalutare la violenza
degli oppressi. La violenza rimane, nell'opera foucaultiana, principio di interpretazione del reale. Se

¢ eliminata in apparenza dall'esercizio del potere, essa continua ad esistere nelle forme del sapere,

202M. Foucault, Foucault étudie la raison d'Etat (1979), in Dits et écrits.III:1976-1979, pp. 801-805 (803)

203M. Foucault, Bisogna difendere la societa, p.144

204Sulla stessa linea ¢ 1'opera di Judith Butler, che sara analizzata in maniera approfondita nel prossimo capitolo, in cui
la definizione dell'umano non puo prescindere dalla violenza dei regimi discorsivi che la producono in una forma
atta a includere alcune vite e a escluderne altre (Vedi, tra gli altri, J. Butler, Frames of War. When is life grievable?,
Verso, 2010

205M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia (1971) in M. Foucault, Il discorso, la storia, la verita. Interventi
1969-1984, a cura di M. Bertani, Einaudi, 2001, pp.43-64 (52)
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del diritto, delle norme sociali.

E la regola appunto che permette che violenza sia fatta alla violenza, e che un'altra
dominazione possa piegare quelli stessi che dominano. In se stesse le regole sono
vuote, violente, non finalizzate; sono fatte per servire a questo o a quello; possono
essere piegate al volere di tale o tal'altro. Il grande gioco della storia, sta in chi
s'impadronira delle regole [...]. Ma se interpretare ¢ impadronirsi, attraverso
violenza o surrezione, di un sistema di regole che non ha un significato essenziale
in sé, ed imporgli una direzione, piegarlo a una volonta nuova [...], allora il
divenire dell'umanita ¢ una serie d'interpretazioni. E la genealogia deve esserne la
storia®.

Da un punto di vista storico, non si deve quindi partire dallo Stato per studiare i regimi di potere,
ma dai processi di governo che ne hanno oggettivato le forme.

Nonostante 1 suoi critici facciano notare che rifiutando di pensare il potere come attributo,
come localizzato, privilegiandone una sua lettura circolare e vedendo la violenza ovunque, Foucault
metta in discussione le immagini tradizionali della resistenza e della rivoluzione, il tema della
resistibilita al potere ¢ centrale per comprendere il modo in cui il filosofo francese rilegge
un'immagine semplicistica del mondo diviso in termini manichei tra oppressori € oppressi. Il potere
infatti non deve essere visto come caratteristica del nemico, ma un insieme di relazioni di cui
facciamo parte, una molteplicita di rapporti di forza, presente in ogni relazione umana, in tutti i casi
in cui qualcuno cerca di orientare la condotta di un altro, non necessariamente in modo coercitivo™”.

La condizione di possibilita del potere, o comunque il punto di vista che permette
di rendere intelligibile il suo esercizio fin nei suoi effetti piu “periferici”, e che
permette anche di utilizzare 1 suoi meccanismi come griglia d'intelligibilita del
campo sociale, non bisogna cercarla nell'esistenza originaria di un punto centrale,
in un centro unico di sovranita dal quale si irradierebbero delle forme derivate e
discendenti; ¢ la base mobile dei rapporti di forza che inducono senza posa, per la
loro disparita, situazioni di potere, ma sempre locali ed instabili.

Onnipresenza del potere: non perché avrebbe il privilegio di raggruppare tutto
sotto la sua invincibile unita, ma perché si produce in ogni istante, in ogni punto, o
piuttosto in ogni relazione fra un punto ed un altro. Il potere ¢ dappertutto non
perché inglobi tutto, ma perché viene da ogni dove. E “il” potere, in quel che ha di

206M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p.53

207Tale tesi € ben evidente nel tardo Foucault, quando all'idea di potere disciplinare si sostituisce quella di
governamentalita, e il potere ¢ descritto pit come gioco delle liberta che come rapporti di dominazione. «Adesso ho
una visione molto piu chiara di tutto cid; mi sembra che si debbano distinguere le relazioni di potere in quanto
giochi strategici tra le liberta — giochi strategici che fanno si che gli uni cerchino di determinare la condotta degli
altri e gli altri rispondano cercando di non lasciar determinare la propria condotta o cercando di determinare, a loro
volta, la condotta degli altri — dagli stati di dominio, che sono quelli che ordinariamente vengono definiti come il
potere. E tra i due, tra i giochi di potere e gli stati di dominio, ci sono le tecnologie di governo, attribuendo a questo
termine un senso molto pit ampio — ¢ la maniera in cui si governa la propria moglie, i propri figli, come anche la
maniera in cui si governa un'istituzione. L'analisi di queste tecniche ¢ necessaria, perché, molto spesso, ¢ attraverso
questo genere di tecniche che gli stati di dominio vengono stabiliti e mantenuti. Nella mia analisi del potere, ¢i sono
tre livelli: le relazioni strategiche, le tecniche di governo e gli stati di dominio» in M. Foucault, L'etica della cura di
sé come pratica della liberta (1984) in Archivio Foucault 3. 1978-1985. Estetica dell'esistenza, etica, politica, a
cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, 1998, pp.273-294 (292)
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permanente, di ripetitivo, d'inerte, di autoriproduttore, non ¢ che I'effetto d'insieme

che si delinea a partire da tutte queste mobilita, la concatenazione che si appoggia

su ciascuna di esse e cerca a sua volta di fissarle. Bisogna probabilmente essere

nominalisti: il potere non ¢ un'istituzione, € non € una struttura, non ¢ una certa

potenza di cui alcuni sarebbero dotati. E il nome che si da ad una situazione

strategica complessa in una societa data®®.
Le relazioni di potere sono dunque per loro natura strutturalmente mobili, reversibili, instabili. Ma
ritorniamo alla questione della resistenza. Foucault, nonostante le critiche che gli vengono sollevate,
riconosce che nelle relazioni di potere, vi ¢ necessariamente possibilitd di resistenza, «perché, se
non ci fosse possibilita di resistenza - di resistenza violenta, di fuga, di sotterfugio, di strategie che
ribaltano la situazione — non ci sarebbero affatto relazioni di potere»*”. La resistenza non ¢ in
nessun caso in posizione di esteriorita rispetto al potere, i punti di resistenza sono presenti
dappertutto nella trama del potere. «Non c'¢ dunque rispetto al potere un luogo del grande Rifiuto —
anima della rivolta, focolaio di tutte le ribellioni, legge pura del rivoluzionario. Ma delle resistenze
che sono degli esempi di specie: possibili, necessarie, improbabili, spontanee, selvagge, solitarie,
concertate, striscianti, violente, irriducibili, pronte al compromesso, interessate o sacrificali; per

0 afferma

definizione, non possono esistere che nel campo strategico delle relazioni di potere»?'
Foucault.

Daniel Defert evidenzia come in La volonta di sapere Foucault metta in luce una correlazione
inquietante:

proprio nel momento in cui si attenuava la violenza propria dell'esercizio del
potere sugli individui avevano inizio 1 massacri di massa, dalle guerre
napoleoniche ai regimi totalitari. In questa trasformazione egli intravedeva gia la
futura modificazione del punto di applicazione del potere: non si trattava piu degli
individui, ma della loro stessa vita nelle sue manifestazioni individuali e
collettive. La resistenza diventava via via un fenomeno da interpretare non piu nei
termini di una fisica sociale, ma in quelli della costruzione antiegemonica di

nuove immagini dell'individualita, vale a dire di costituirsi di alterita®'.

In parallelo al processo di addolcimento delle forme di violenza repressiva si sono verificati, nella
storia recente, fenomeni impressionanti di sterminio di massa.

L'avvento del biopotere, che, come gia accennato precedentemente, costituisce il tema principale
del corso di Foucault del 1976 ed ¢ un punto di svolta rispetto al precedente interesse sul potere
disciplinare, cambia anche le forme storiche della violenza. L'esperienza del nazismo ¢ la prova

evidente dello spostamento della violenza verso I'vomo-specie e dell'esercizio del biopotere come

208M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1 (1976), Feltrinelli, 2005, pp.82-83

209M. Foucault, L'etica della cura di sé come pratica della liberta, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste.
3. 1978-1985: Estetica dell'esistenza, etica, politica, cit., pp.284-285

210M. Foucault, La volonta di sapere, p.85

211D. Defert, La violenza tra poteri e interpretazioni nelle opere di Michel Foucault, p.84
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potere di morte.

La morte dell'altro — nella misura in cui questa morte rappresenta la mia sicurezza

personale — non coincide semplicemente con la mia vita. La morte dell'altro, la

morte della cattiva razza, della razza inferiore (o del degenerato, o dell'anormale)

¢ cio che rendera la vita in generale piu sana; piu sana e piu pura. [...] La razza, il

razzismo, sono — in una societa di normalizzazione — la condizione d'accettabilita

della messa a morte.*"
E esattamente in tal senso che la teoria della guerra perpetua ¢ indicata, durante tutto il corso del
1976, come guerra delle razze, come scissione del corpo sociale in due razze che portera dalle
origini (XVII secolo) al razzismo biologico del nazismo come tentativo di sopprimere lo schema
originariamente binario per adottare un modello in cui l'altra razza si infiltra nel corpo sociale e si
riproduce al suo interno. Il razzismo secondo Foucault rappresenta, infatti, il modo in cui,
nell'ambito di quella vita che il potere ha preso in gestione, ¢ stato possibile introdurre una
separazione tra cio che deve vivere e cio che deve morire, istituendo delle cesure all'interno di quel
continuum biologico che il biopotere investe.

Nel regime nazista dove tutti hanno diritto di vita e di morte sul proprio vicino, si assiste allo
scatenamento del potere omicida e del potere sovrano attraverso tutto il corpo sociale. Non solo si
pone come obiettivo la distruzione delle altre razze, 'omicidio collettivo illimitato, ma si espone
anche la propria al pericolo assoluto e universale della morte, il suicidio assoluto. E solo in tale
esposizione che esiste la riprova che la propria razza potra costituirsi come razza superiore € potra
essere definitivamente rigenerata di fronte alle razze che saranno state totalmente sterminate o
asservite. Con il nazismo, «abbiamo assistito cio¢ all'emergere di uno stato assolutamente razzista,
di uno stato assolutamente omicida e di uno stato assolutamente suicida. Stato razzista, stato
omicida, stato suicida»*". Il razzismo svolge quindi il ruolo di far funzionare un biopotere e, allo

stesso tempo, esercitare i diritti della guerra, dell'omicidio e della funzione di morte.

L5. La controviolenza

La contrapposizione tra una violenza di tipo istituzionale, e una controviolenza destinata a
contrastare la prima ritorna attraverso diverse varianti in tutto I'excursus storico-concettuale di cui si
¢ voluto dare conto fin qui. Sartre ne ritrova una forma laica, demitizzata. Nonostante il filosofo e
scrittore francese non abbia mai progettato un organico trattato sulla violenza, nella sua opera vi ¢
una presenza costante di tale tema, le cui tappe per una linea interpretativa si possono trovare in

214

numerosi suoi scritti: penso in particolare a L'Essere e il Nulla®'*, alla Critica della ragione

212M. Foucault, Bisogna difendere la societa, p.221
213M. Foucault, Bisogna difendere la societa, p.225
214].P.Sartre, L'essere e il nulla. Saggio di ontologia fenomenologica (1943), 11 Saggiatore, 1965
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dialettica®”, e alla controversa prefazione a I dannati della terra sulla quale mi sono gia soffermata.
E possibile notare una lenta ma costante radicalizzazione del pensiero sartriano sul tema, tanto da
far apparire la scandalosa celebrazione della violenza della prefazione de I dannati della terra, una
prosecuzione naturale delle riflessioni sulla questione che, con toni pitt smorzati, si ritrovano in tutta
la produzione sartriana, dai cinque racconti di // muro alle sue opere teatrali, all'opera filosofica
dell'immediato dopoguerra L'essere e il nulla con la descrizione dell'antagonismo delle relazioni
umane, alla Critica della ragion dialettica, in cui la violenza ¢ la struttura di tutta la storia umana.
Ma ¢ nei Quaderni per una morale che troviamo 1'analisi pit compiuta della riflessione di Sartre sul
tema'®.

I1 discorso sartriano mira a delineare, da un punto di vista ontologico e esistenziale, i confini di
quello che il filosofo francese definisce I'«universo della violenzay, I'universo cio¢ in cui la violenza
si impone come unico orizzonte di senso, mezzo e fine al tempo stesso, € come cio che determina la
relazione di un soggetto con gli altri e con il suo stesso sé.

L'universo della violenza ¢ senza dubbio un certo modo di affermazione
dell'uvomo. Non ¢ affatto, come si dice troppo spesso il ritorno alla bestialita. E

ovvio che le bestie si uccidono, ma noi non abbiamo alcun mezzo per determinare

se i loro combattimenti si situano in un progetto di violenza®".

Rifiutando le spiegazioni biologistiche o deterministiche, la violenza appare nell'analisi sartriana
come interruzione, negazione del tempo, modifica, sovversione di un mondo dato attraverso una
scelta determinata da parte di una liberta. Nel tentativo di raggiungere il proprio scopo, 1'uomo
sceglie di utilizzare qualsiasi mezzo, compresa la violenza, che non ¢ un mezzo fra altri per
raggiungere lo scopo, ma la scelta deliberata di raggiungere lo scopo, (con qualunque mezzo
appunto), quando la forza si ¢ rivelata inefficace:

Non ¢ il fine che giustifica i mezzi, ¢ il mezzo che giustifica il fine conferendogli
attraverso la violenza (sacrificio del mondo intero al fine) un valore assoluto. In
questo caso la violenza ha come scopo quello di far apparire l'universo della
violenza.*'®

La violenza, nel suo uso, conferisce al fine un valore assoluto, tale da richiedere il sacrificio

dell'intero mondo:

L'intransigenza del violento ¢ l'affermazione del diritto divino della persona
umana ad avere tutto, subito. L'universo non ¢ piu il mezzo ma l'ostacolo denso e
inessenziale posto tra il violento e 'oggetto del suo desiderio. [...] La violenza ¢
una meditazione sulla morte. Avere tutto, subito e senza compromessi, facendo

215].P. Sartre, Critica della ragione dialettica (1960), 11 Saggiatore, 1963

216Con il titolo L'universo della violenza sono state raccolte in italiano le parti dei Quaderni dedicati alla violenza ¢
alla rivolta, J. P. Sartre, L'universo della violenza, a cura di F. Scanzio, Edizioni Associate, 1997

217].P. Sartre, L'universo della violenza, cit., p.34

218].P. Sartre, L'universo della violenza, cit., p.34
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saltare 1'ordine del mondo, oppure distruggermi trascinando il mondo con me*".

Attraverso 1'«affermazione incondizionata della liberta» e perseguendo lo scopo di un recupero del
mondo agendo il «diritto di distruggere questo mondo», l'uvomo violento nega il fatto di essere al
mondo e quindi la propria condizione umana costituitasi attraverso gli altri individui. E esattamente
la tensione tra il «rifiuto di essere nato nel mondo in mezzo ad altri» che pone 1'uvomo come essere
puro e la liberta pura assoluta che Sartre definisce «la curiosa ambiguita del violento». Se da una
parte la violenza si fonda sulla distruzione dell'altro, sull'annientamento del mondo come
intermediario, dall'altra, il mondo rimane continuamente necessario come ostacolo da annientare, e
la violenza chiede di essere riconosciuta dall'altro; 1'altro €, quindi, allo stesso tempo essenziale e
inessenziale alla violenza. In termini psicoanalitici, la violenza ¢ rifiuto di essere nati e rifiuto di
andare dalle parti al tutto.

La violenza si fonda e si afferma sulla distruzione dell'Altro, essa gli nega il diritto
di giudicarla. Ma precisamente, in quanto esigenza, essa esige che egli riconosca
di non avere il diritto di giudicarla. In altri termini, essa ha bisogno della liberta

che nega. Distruttrice del mondo umano, ¢ necessario che il mondo umano

riconosca la sua distruzione®*°.

Oltre alla violenza offensiva, Sartre riconosce una violenza difensiva e una controviolenza, laddove
quest'ultima ¢ una risposta ad un'aggressione o ¢ un tentativo di liberarsi da un giogo mantenuto con
la forza, mentre la violenza difensiva implica la presenza di un processo nonviolento contro il quale
si ricorre alla violenza. La controviolenza si configura per Sartre come l'unica forma di violenza
giustificabile, ¢ il ricorso alla forza da parte dell'oppresso e non partecipa alla realizzazione di
quello stesso universo, ma mira a superarlo. La violenza quindi si produce a partire
dall'oppressione, di cui Sartre analizza le cinque condizioni esistenziali, le condizioni
ontologiche:1)l'oppressione viene dalla liberta, ¢ necessario, quindi, che sia l'oppresso sia
'oppressore siano liberi; 2)I'oppressione viene dalla molteplicita delle liberta, il fatto d'oppressione,
quindi, si fonda sul rapporto ontologico delle liberta fra di loro; 3)I'oppressione ¢ un momento
dialettico della liberta, pud giungere ad una liberta solo da un'altra liberta, solo una liberta, quindi,
puo limitare un'altra liberta; 4)l'oppressione implica che né lo schiavo né il tiranno riconoscano a
fondo la loro liberta, le liberta a confronto non sono che parzialmente coscienti di se stesse,
l'oppressore, quindi, ¢ oppresso dall'oppresso, ma anche da se stesso; 5)c'¢ complicita
dell'oppressore e dell'oppresso.?!

In generale, la violenza come possibilita della liberta umana ¢ definibile non come peccato

219].P. Sartre, L'universo della violenza, pp.35-36
220].P. Sartre, L'universo della violenza, pp.41-42
221Vedi J.P. Sartre, Quaderni per una morale (1947-1948), Edizioni Associate, 1991, pp.315-384
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ma come modo di essere nella relazione, «pura possibilita con il sorgere dell'uomo» e come tipo di
rapporto con l'altro. Non a caso alla sua analisi sull'universo della violenza, Sartre fa seguire
I'analisi dei «diversi tipi di domanda all'altro», la preghiera, 1'appello, l'attesa, la proposta,
l'esigenza, e le risposte dell'altro, il rifiuto e I'accordo, la minaccia e la sfida. Da queste modalita di
relazionarsi all'altro si traggono, 1 due presupposti ontologici della violenza, ovvero che le due
liberta non sono sullo stesso piano e che una si afferma sull'altra. Quando tale dominio avviene, la
violenza da luogo all'oppressione, che nell'analisi di Sartre, quindi, parte dalla nozione di liberta e
dalle possibilita che si danno nelle scelte effettuate in determinate circostanze storiche. In tale
senso, Sartre compie una mediazione tra l'interpretazione “politica” di Diihring e quella in chiave
economicista di Engels. Se il primo riconosce l'origine dell'oppressione in un atto di volonta e
liberta all'interno della relazione, come quella tra Robinson e Venerdi, Engels riconosce nelle forze
economiche la condizione sufficiente a comprendere i rapporti d'oppressione tra gli uomini che non
nascono necessariamente da un atto violento.

Per Sartre, l'irriducibile presenza dell'altro nell'io e 1'esistenza di una pluralita di liberta che
si limitano a vicenda comportano non solo il fatto che l'oppressore ¢ sempre in prima istanza un
oppresso, ma anche una sorta di complicita tra oppressore e oppresso stesso. La rivolta appare come
l'unica possibilita di rompere tale complicita e affermarsi come liberta che rivendica la propria
liberazione come gesto singolo, di «terrorismo anarchico», un atto di violenza distruttrice contro
una oppressione istituzionalizzata e che quindi non pud comportare un atto collettivo come forma di
rifiuto di quelle condizioni che determinano l'impossibilita dell'esistenza di un uomo. La rivolta ¢ un
sentimento nero, come afferma Sartre: lo schiavo sceglie la fine del conflitto e visto che egli stesso
¢ conflitto, sceglie la sua fine e quella del padrone, I'annientamento di entrambi gli elementi della
coppia padrone-schiavo. Poiché non ¢ possibile l'esistenza dell'uno senza 1'altro, rifiuta 1'avvenire:
«lo schiavo, trasformato in cosa dall'avvenire alienante che il padrone gli prepara, si difende
distruggendo ogni avvenire e rifugiandosi nel presente assoluto della pura soggettivita che sfugge in
questo modo allo sguardo dell' Altro».**

Il rifiuto concreto degli atti del potere del padrone nasce in un atto isolato, puramente
individuale, di violenza puramente negativa. Se da una parte la violenza distruttrice ¢ diretta
all'interno dell'ordine costituito e quindi non genera nulla, dall'altra mira a superare la
contraddizione vissuta dallo schiavo che, se € vero che ricorre alla violenza distruttrice, cio¢ alla
negazione dell'uvomo come possibilita per affermare la propria liberta, a partire dalla sua
impossibilita d'essere, e quindi “comincia” sempre, ne rivela anche il mondo della forza: «la

violenza viene realizzata dallo schiavo ma la possibilita della violenza sorge nel mondo per mezzo

222].P. Sartre, L'universo della violenza, cit., pp.104-105
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dell'Altro perché 1'Altro crea per alcuni uomini l'impossibilita permanente di essere uomini»*>,
Nonostante attraverso la violenza si opti per il male, questa ¢ l'unica possibilita per affermarsi,
l'unica risorsa disponibile per il riconoscimento reciproco delle liberta, e pertanto giustificata e
giustificabile. La violenza ¢ la sola forma che la liberta pud assumere, e visto che la schiavitu ¢
ordine, la liberta sara disordine, anarchia, terrorismo. Sebbene improduttiva, visto che, secondo
Sartre, non puod essere intesa hegelianamente, come momento dialettico in vista della liberazione,
ma realizza la liberazione della coscienza astratta con la morte dell'individuo, conduce alla
soppressione del desiderio con la soppressione del desiderante, non sopprime la schiavitu e
l'alienazione come fenomeni collettivi e, allo stesso titolo della rassegnazione, ¢ una delle strutture
della servitu, la violenza ¢ comunque scoperta singola e tragica della propria libera soggettivita:

come possiamo qualificare questa violenza? E un male assoluto, come pretendono
1 pacifisti cristiani, un Male necessario, come dice Camus, o un Bene come vuole
Sorel? La risposta ¢ chiara: la Violenza ¢ un Male assoluto dal punto di vista
dell'Altro e dal punto di vista dell'Altro in me. E d'altra parte ¢ solo da questo
punto di vista che essa si costituisce come violenza. Per contro, non ¢ possibile
giudicarla dal punto di vista dello Stesso e dell'ipseita, perché questo giudizio
sarebbe semplicemente retrospettivo, essendo lo Stesso I'esito della violenza.
Possiamo perd constatare che [la violenza] porta in sé, nel suo progetto, la
distruzione di tutti i giudizi che si possono portare su di essa in nome dell'Altro e
che essa, ¢, di conseguenza, insieme il prodotto dell'Alterita e il superamento
dell'Alterita. Sorta dall'impossibilita di essere uomo e quindi inumana, essa ¢ la
sola strada possibile verso l'umano e contiene in s¢ la comprensione implicita

dell'umano®*.

La violenza come strumento necessario e inevitabile di liberazione e emancipazione trovera
risonanza nel testo di Fanon, nel quale la violenza dell'oppresso non ¢ altro che la violenza
dell'oppressore che ritorna indietro, I'unico mezzo inumano per diventare umani.

La Critica della ragion dialettica®

costituisce un'evoluzione significativa del pensiero
sartriano degli anni Sessanta sul problema della violenza, che viene affrontato in tale testo
attraverso la lente della nozione di «penuriay», alla luce della quale Sartre interpreta l'intera storia
umana. La violenza, infatti, costituisce la cifra del processo storico, il segno che accompagna la
storia, caratterizzata da una lotta accanita contro la rareté, la penuria appunto, che ci fa percepire
l'altro uvomo come minaccia, un potenziale pericolo per la sopravvivenza. A causa della rareté, ogni

uomo ¢ portato a considerare 'altro uomo come pericoloso e a cogliere sé stesso come possibile

eccedenza:

223].P. Sartre, L'universo della violenza, cit., pp.108-109

224].P. Sartre, L'universo della violenza, cit., pp.109-110

2258Si veda in particolare J.P. Sartre, Critica della ragione dialettica, cit., tomo 1, libro 1, p.248 sgg. Per un
approfondimento di tale evoluzione, si veda G. Invitto, L'algebra della violenza, in G. Invitto, A. Montano (a cura
di) Gli scritti postumi di Sartre, Marietti, 1993
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Tramite la materia socializzata e la negazione materiale come unita inerte, l'vomo
si costituisce come Altro rispetto all'uomo. Per ciascuno, 1'uomo esiste in quanto
uomo disumano o, se si preferisce, come specie estranea. [...] la semplice
esistenza di ciascuno ¢ definita dalla penuria come rischio costante di non-
esistenza per un altro e per tutti. Meglio ancora, non soltanto scopro negli Altri
questo rischio costante d'annientamento di me stesso e di tutti, ma i0 stesso sono
questo rischio in quanto Altro, cio¢ in quanto designato con gli Altri come
eccedente possibile dalla realta materiale circostante®*,

Finché la penuria non sara finita, ci sara in ogni uomo una struttura inerte di disumanita che regola
le relazioni, basate sempre sulla reciprocita tra gli uomini.
L'origine della violenza nell'interiorizzazione della penuria, «come relazione vissuta di una
molteplicita pratica con la materialita circostante e all'interno di se stessa»®”’, elimina la possibilita
della violenza come dato naturale: 'vomo € violento solo nella storia, solo nelle circostanze
ambientali e nelle condizioni oggettive, 1'vomo ¢ il prodotto storico della penuria; se la rareté
dovesse scomparire, scomparirebbe anche la violenza tra gli uomini.

E nella cornice di una violenza definita come risposta alla penuria che va inserito il concetto
di controviolenza: «si deve definire la violenza come struttura dell'azione umana dominata dal
manicheismo nell'ambito della penuria. La violenza si presenta sempre come controviolenza ossia
come replica alla violenza dell'Altro»**®. 1l carattere morale della controviolenza non rende
quest'ultima, pero, un diritto, che per Sartre non ¢ altro che una forma particolare di violenza. Se le
condizioni tra individui fossero paritarie, il diritto, che non ¢ altro che il sintomo di una situazione
in cui 1 rapporti di forza si sono consolidati in forme giuridiche, non avrebbe necessita di esistere.
E chiaro come la distinzione operata nei Quaderni tra violenza, violenza difensiva e controviolenza
viene abbandonata nella Critica della ragion dialettica per definire la violenza tutta come
controviolenza. In generale, violenza e rareté appaiono nell'opera di Sartre come, in negativo, il
motore della storia. Ritornando alla polemica tra Engels e Diihring, Sartre afferma:

In realta, la violenza non ¢ necessariamente un atto ed Engels ha ragione di
mostrare [contra Diihring] che ¢ assente, in quanto atto, da numerosi processi
storici; e non & neppure un aspetto della Natura o una virtualitd nascosta. E invece
la disumanita costante delle condotte umane, in quanto penuria interiorizzata,

insomma cid che fa si che ciascuno veda in ciascuno I'Altro e il principio del
Male™.

Se Engels non ha tenuto conto della violenza originaria e la presenza del negativo nella Storia che il

pensiero di Diihring poneva, ovvero la perenne possibilita, nell'esistenza dell'uvomo, di essere colui

226].P. Sartre, Critica della ragion dialettica, cit., p.255
227].P. Sartre, Critica della ragion dialettica, cit., p.251
228]. P. Sartre, Critica della ragion dialettica, cit., p.259
229]. P. Sartre, Critica della ragion dialettica, cit., p.274
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che fa morire gli Altri o che gli Altri fanno morire, ossia la penuria, Diihring chiama in causa la
natura umana, da immediatamente all'uomo un potere di violenza. Sartre rifiuta sia di credere in una
natura umana violenta sia di considerare la violenza come atto. E la «disumanita costante delle
condotte umane, in quanto penuria interiorizzata, insomma cio che fa si che ciascuno veda in
ciascuno I'Altro e il principio del Male»*. E la stessa maniera di vivere lo scambio come duello che
caratterizza l'uomo della penuria. La violenza ¢ cosi un'infinita controviolenza imposta
dall'originaria divisione in oppressori € oppressi. Sebbene, per Sartre, nessuna violenza sia mai
giustificabile, essa puo essere inevitabile, proprio perché la liberta non puo essere impossibile e
l'atto di distruzione ¢ l'affermazione dell'impossibilita della liberta di affermarsi altrimenti, ¢
'operazione necessaria a cui deve prestarsi la liberta per “liberarsi”.

Partendo dal problema della definizione della violenza e dalla polisemia del termine Gewalt,
che oltrepassa i limiti di una teorizzazione del potere, e nel quadro di una teoria hegeliana della
storia e della costituzione dello Stato, Etienne Balibar definisce l'economia della violenza, ovvero
una violenza primaria del potere, e una controviolenza diretta contro il potere, o un tentativo di
costruire dei contro-poteri, che assume la forma di controviolenza appunto, sebbene riconosca dei
livelli della violenza che non ruotano attorno all'alternativa del dualismo potere/contro-potere,

anche se inevitabilmente vi fanno ritorno*'

. Al fine della nostra analisi, 1'operazione compiuta da
Balibar ¢ sicuramente di notevole interesse. Egli riconosce che la politica e la civiltd non possono
essere mai pensate come un puro programma di eliminazione della violenza, benché non debbano in
alcun modo rinunciare a porsi questo problema”?. Riferendosi in particolare a quelli che egli
definisce gli aspetti totalitari della globalizzazione, va al cuore della relazione tra violenza e
politica, scardinandola, ammettendo una possibile non politicita della violenza, ma prevedendone

una sua sistematicita. Nelle sue parole:

Violence can be highly “unpolitical”, [...], but still form a system or be considered
“systematic” if the various forms reinforce each other, if they contribute to
creating the conditions for their succession and encroachment, if in the end they
build a chain of “human(itarian) catastrophes” where actions to prevent the spread
of cruelty, extermination, etc., or simply limit their effects, are systematically
obstructed. This teleology without an end is exactly what I suggested calling, in
the most objective manner, “preventive counter-revolution”, or better perhaps,
“preventive counter-insurrection”*,

Allontanandosi da una visione foucaultiana del potere, Balibar afferma che la violenza che

definiamo come autodistruttrice e che sfugge alla logica dei fini e dei mezzi ¢ quel tipo di violenza

230J. P. Sartre, Critica della ragion dialettica, cit., p.274

231E. Balibar, Violenza: idealita e crudelta, in Sulla violenza, a cura di Frangoise Héritier, Meltemi, 1997, p.50

232E. Balibar, Violenza: idealita e crudelta, cit.

233E. Balibar, Outlines of a topography of cruelty: citizenship and civility in the era of global violence in
Constellations, volume 8, No 1, 2001, p.26
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che sembra sfuggire alla logica del potere e del contro-potere.

Tuttavia, il contro-potere ¢ ancora un potere, incluso nel potere che non ¢ tutto, anzi, ¢
essenzialmente “non-tutto”, incompleto, anche se configurato insieme al suo opposto, ovvero la
rivoluzione, la rivolta, 1 movimenti “antisistemici”’, come Ili definirebbe Wallerstein.
L'incompiutezza dialettica della Gewalt conduce Balibar a cercare un terzo termine nell'antitesi tra
forza e violenza. Avendo in mente che qualsiasi scelta ¢ comunque frutto di una convenzione ed
escluso il termine terrore che comporterebbe riferimenti storici troppo datati o troppo limitati, cosi
come il termine barbarie, per le sue connotazioni etnocentriche, il filosofo francese opta per il
termine crudelta:

la fenomenologia della violenza deve includere, assieme alla sua relazione
intrinseca con il potere, la sua relazione con la crudelta [...]. In altri termini, la
fenomenologia del potere implica una dialettica “spirituale” tra potere e contro-
potere, fra Stato e rivoluzione, ortodossia ed eresia che, lungo tutto il suo
sviluppo, ¢ fatta di atti violenti e di rapporti di violenza. Ma essa include anche,
non in un altrove o in un al di 14, cio¢ fuori dai limiti bensi in un permanente

intreccio con questo sviluppo, una manifestazione della crudelta come realta altra,

quasi fosse il venire a galla o la percezione di un altro scenario™*.

Non ¢ solo lo scontro tra potere e contro-potere e la conseguente manifestazione continua ed
episodica della violenza e della controviolenza che si deve analizzare. C'¢ dell'altro. La violenza ¢
legittimata solo se agita all'interno dello schema che include una controviolenza preventiva. Ogni
Gewalt ¢ legittimata solo se si presenta come castigo o repressione di forze che abbiano distrutto o
turbato un ordine originariamente pacifico, o che si siano presentate come potenziale minaccia alla
sua distruzione. E in tal senso che cio che chiamiamo violenza esiste solo nella misura in cui se ne
anticipa la repressione violenta. La sua individuazione e definizione non pud, quindi, che essere
retrospettiva. Lo Stato non ha solo weberianamente il monopolio della violenza, ma ha anche, per
usare l'espressione di Heide Gerstenberger, «la puissance de définir»™”.

La crudelta senza volto della violenza, o quella che Balibar definisce la forma wultra-oggettiva della
violenza, ¢ la manifestazione di una violenza nella quale i limiti di cid che ¢ umano e di cio che ¢
naturale sono tendenzialmente confusi*®. L'alternativa non ¢ nella non-violenza, che si potrebbe
opporre alla figura del guerriero ma che, secondo Balibar, lascia il dibattito ancora aperto, poiché ¢
in parte legata ad uno sforzo che facciamo per contenere o sopprimere l'istinto di violenza in noi

stessi, “il male in noi”, lo definirebbe Freud®’. L'autodistruzione, l'annientamento di sé,

234E. Balibar, Violenza: idealita e crudelta, p.51-52

235H. Gerstenberger, La violence dans lhistoire de I'Etat, ou la puissance de définir, in Lignes nr. 25 (1995), pp.23-33

236Per un'analisi sintetica del pensiero di Balibar sulla relazione tra politica e violenza e sulle connessioni tra il suo
pensiero e quello di altri autori in questa sede considerati, in particolare Foucault e Schmitt, rimando a C. Aradau,
Only Aporias to Offer? Etienne Balibar s Politics and the Ambiguity of War in New Formations, 58, pp. 39-46.

237S.Freud, 1l disagio della civilta (1930), Boringhieri, 1971
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'autodistruzione ¢ la contrapposizione alla controviolenza, alla rappresaglia.

Extreme violence arises from institutions as much as it arises against them, and it
is not possible to escape this circle by “absolute” decisions such as choosing
between a violent or a non-violent politics, or between force and law. The only
“way” out of the circle is to invent a politics of violence, or to introduce the issue
of violence, its forms and limits, its regulation and perverse effects on agents
themselves, into the concept and practice of politics (whereas, traditionally, the
“essence” of politics was either represented as the absolute negation of violence,
or identified with its “legitimate” use)™*.

Se 1"“essenza” della politica ¢ stata tradizionalmente definita come la negazione della violenza o il
suo monopolio, Balibar, abbandonando la possibilita di una decisione nonviolenta, propone una
politica della violenza, l'inserimento della questione della violenza nel cuore della pratica della

politica stessa.

238E. Balibar, Politics and the other scene, Verso, 2002, pp. XI-XII
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Capitolo 11
Politica e violenza: riflessioni nel pensiero politico femminista nel Novecento

...1cavalli

facevano risuonare 1 carri vuoti sui sentieri di
guerra,

in lutto per i loro condottieri senza macchia.
Essi sulla terra giacevano,

agli avvoltoi assai piu cari che alle

loro spose.

Omero, lliade

L'eroe ¢ una cosa trascinata nella polvere, dietro a un carro.
S. Weil, L'lliade o il poema della forza

En polemoi, lechoi: Ainetos, morto in guerra; Aghippia, morta di parto

Il problema politico, etico, sociale e filosofico oggi,

non € tanto di liberare 1'individuo dallo Stato,

quanto di liberare noi stessi sia dallo Stato

che dal tipo di individualizzazione che ¢ legato allo Stato.

Occorre promuovere nuove forme di soggettivita

attraverso il rifiuto di quel tipo di individualita che ci ¢ stato imposto
per cosi tanti secoli.

M. Foucault, Perché studiare il potere: la questione del soggetto

11.1.1. Il poema della forza tra Simone Weil e Rachel Bespaloff

All'interno della riflessione, di cui si ¢ dato conto nello scorso capitolo, sul significato di Gewalt e
sulla relazione tra politica e violenza nel corso del Novecento, colpisce la sotterranea avventura
intellettuale di due filosofe coinvolte in una ricerca rigorosa e appassionata sulle origini e il

significato della violenza. Nel cuore del ventesimo secolo e negli stessi anni, Rachel Bespaloff** e

239Tra i lavori su Rachel Bespaloff si vedano: Jean Wahl, Cheminements et Carrefours par Rachel Bespaloﬁ’,"‘Revue
philosophique de la France et de I'Etranger”, janvier-février 1940, rist. in Lettres a Jean Wahl 1937-1947, Editions
Claire Paulhan, Paris 2003, M. Jutrin, Une lectrice de Péguy: Rachel Bespaloff, “Le Porche”, n.8, Orléans,
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Simone Weil**, due donne ebree, destinate all'esilio, danno una risposta, per molti versi simile
all'interrogativo riguardante l'origine della violenza che si scatena in Europa nel Novecento.
Partendo dallo scenario inaugurato con la seconda guerra mondiale, e nello sforzo quindi di
entrambe di pensare il loro tempo, le due filosofe individuano la necessita di trovare delle chiavi di
lettura alla violenza contemporanea, e avvertono cio che potrebbe sembrare un paradosso, ovvero
che «la novita del conflitto che esse avevano di fronte poteva essere colta in tutta la sua radicalita
soltanto se veniva riportata a quella prima guerra storicamente conosciuta descritta nell'//iade, nella
quale furono forgiati i valori e le idealita della civilta occidentale, e insieme con essi anche gli orrori

della violenza e del male»**'. Rileggere il poema omerico** ¢ il tentativo per le due filosofe di

décembre 2001, O. Salazar-Ferrer, Rachel Bespaloff et la nostalgie de l'instant, “Cahiers Léon Chestov”, n.3, 2002,
M. Jutrin, R. Bespaloff, L. Chestov, B. Fondane: différences et convergences, Peter Lang, Paris 2004, AA. VV.,
Artists, Intellectuals and World War 1. The Pontigny encounters at Mount Holyoke College, 1942-1944, a cura di C.
Benfey e Remmler, University of Massachussets Press, Amherst e Boston, 2006, L. Sand, Un pensiero in esilio. La
filosofia di Rachel Bespaloff, Istituto italiano per gli studi filosofici, Napoli 2007

240Tra i numerosi lavori su Simone Weil si vedano: M. Zani, Invito al pensiero di Simone Weil, Mursia, 1994; S.
Pétrement, La vita di Simone Weil, Adelphi, 1994; Georges Hourdin, Simone Weil, Borla, 1992; Gabriella Fiori,
Simone Weil. La biografia interiore di una delle intelligenze piu alte e pure del novecento, Garzanti, 1990; Angela
Putino, Simone Weil. Un'intima estraneita, Citta Aperta Edizioni, 2006; Massimiliano Marianelli, La metafora
ritrovata. Miti e simboli nella filosofia di Simone Weil, Citta Nuova, Roma, 2004; Franco Ferrarotti, Simone Weil. La
pellegrina dell'assoluto, EMP, 2003; Stefania Carta Macaluso, Il metaxy. La filosofia di Simone Weil. Un approccio
al femminile, Armando, Roma, 2003; Giuseppe Maccaroni, Simone Weil. Dalla parte degli oppressi, Marco, Lungro
di Cosenza, 2003; Gabriella Fiori, Mariolina Graziosi, Adriano Marchetti, Simone Weil. Poesia e impegno, Unicopli,
2003; Francesca Veltri, La citta perduta. Simone Weil e l'universo di linguadoca, Rubbettino, 2002; Rita Fulco,
Corrispondere al limite. Simone Weil: il pensiero e la luce, Studium, 2002; Ines Testoni, /I sacrificio del corpo.
Dialogo tra Caterina da Siena e Simone Weil, Il Nuovo Melangolo, 2002; Mario Cattaneo, Simone Weil e la critica
dell'idolatria sociale, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002; Jean-Francois Thomas, Simone Weil ed Edith Stein.
Infelicita e sofferenza, Borla, Torino, 2002; Giovanna Borrello, 1l lavoro e la grazia. Un percorso attraverso il
pensiero di Simone Weil, Liguori, Napoli, 2001; Miklos Vetd, La metafisica religiosa di Simone Weil, Arianna
Editrice, 2001; Peter Winch, Simone Weil: la giusta bilancia, Palomar, Bari, 1995; Roberto Rondanina, Simone Weil.
Mistica e rivoluzionaria, Paoline, 2001; Angela Putino, Simone Weil e la passione di Dio. Il ritmo divino nell'uomo,
EDB, 1998; Domenico Canciani, Tra avventura e bellezza. Riflessione religiosa e esperienza mistica in Simone Weil,
Edizioni Lavoro, 1998; Giovanni Trabucco, Poetica soprannaturale. Coscienza della verita in Simone Weil, Glossa,
1997; Wanda Tommasi, Simone Weil. Esperienza religiosa, esperienza femminile, Liguori, Napoli, 1997; Thomas R.
Nevin, Simone Weil. Ritratto di un'ebrea che si volle esiliare, Bollati Boringhieri, Torino, 1997; Roberto Esposito,
L'origine della politica. Hannah Arendt o Simone Weil, Donzelli, 1996; Domenico Canciani, Simone Weil. Il
coraggio di pensare. Impegno e riflessione politica tra le due guerre, Edizioni Lavoro, 1996; Guglielmo Forni Rosa,
Simone Weil, Politica e mistica, Rosenberg & Sellier, 1996; Gisella Maiello, L'attesa. Simone Weil, Edisud Salerno,
1995; Miranda Corbascio Contento, Scienza, etica e religione nel pensiero di Simone Weil, Levante, Bari, 1992;
Salvatore Calasso, Simone Weil. Una profetessa per il nostro tempo, Logos, Roma, 1992; Gabriella Fiori, Simone
Weil. Una donna assoluta, La Tartaruga, 1991; Giulia Paola Di Nicola, Simone Weil: abitare la contraddizione,
Dehoniane, Roma, 1991; Giovanni Invitto, La rivoluzione di Simone Weil, Capone, 1990; Adriano Marchetti,
Simone Weil. La critica disvelante, CLUEB, 1989; Paola Melchiori, Simone Weil: il pensiero e ['esperienza al
femminile, La Salamandra, Milano, 1986; Domenico Canciani, Simone Weil prima di Simone Weil: gli anni di
formazione di un'intellettuale francese degli anni trenta, CLUEB, Padova, 1983; Mario Castellana, Mistica e
rivoluzione in Simone Weil, Lacaita, Manduria, 1979; Antonio Sfamurri, L'umanesimo cristiano di Simone Weil,
Japadre, L'Aquila, 1970; T. R. Nevin, Simone Weil. Ritratto di un'ebrea che si volle esiliare, Bollati Boringhieri,
1997; D. Canciani, Pensare la forza. Simone Weil dalla guerra di Spagna alla Resistenza, in “DEP”, reperibile al
seguente indirizzo internet: http://www.unive.it/media/allegato/dep/n13-14-
2010/Ricerche/riflessione/11_Canciani.pdf

241L. Sano, Donne e violenza. Filosofia e guerra nel pensiero del '900, Mimesis, 2012

2421.'lliade descrive analiticamente un solo episodio dell'assedio alla citta di Troia durato dieci anni, ovvero la lite tra
Achille ed Agamennone e il ritiro di Achille dalla battaglia. La causa della guerra ¢ stato un atto di violenza, il
rapimento di una donna, Elena, e la vendetta che ne consegue. Un'altra donna viene sottratta proprio ad Achille,
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ritrovare le risorse per comprendere il presente storico. La coincidenza d'indagine e dei suoi tempi
¢ di per sé rilevante, cosi come curiose sono le coincidenze, relative ad eventi della loro vita, che
avvicinano senza mai unirle del tutto le strade delle due pensatrici***: nel 1938 Rachel ¢ ricoverata
nella stessa clinica svizzera per malattie nervose dove I'anno precedente era stata ricoverata Simone
Weil; si soffermano entrambe, a lungo e a distanza di poco tempo 1'una dall'altra, presso la mostra di
quadri di Goya, momentaneamente ospitata a Ginevra®**; entrambe ebree, in fuga dalla Gestapo, si
ritrovano negli stessi giorni del 1942 a Marsiglia a richiedere un visto per lasciare 1'Europa e
approdare nella stessa estate a New York, dove sosteranno entrambe per poco tempo, Simone in
attesa di trasferirsi a Londra, per compiere, come desiderava, il proprio destino nel bel mezzo della
guerra, Rachel di passaggio verso Mount Holyhoke, dove l'aspetta una cattedra di insegnamento
presso il college locale, procurata da Jean Wahl. E proprio la conoscenza di quest'ultimo che
costituisce un'altra convergenza nella vita delle due pensatrici, il filosofo francese curo, tra l'altro,
l'introduzione del saggio di Bespaloff e fu grande sostenitore del lavoro di Weil. Nonostante questo,
Weil ignorava del tutto I'esistenza della filosofa ucraina, e Bespaloff lesse a posteriori il testo della
Weil*®. Quello che, al di 1a delle seppur curiose coincidenze relative agli eventi della loro vita, &
significativo sottolineare ¢ che entrambe le filosofe, di fronte all'orrore degli anni in cui scrivono,
rivedono le loro posizione pacifiste e si rivolgono, negli stessi mesi e 1'una all'insaputa dell'altra, al
mito per tentare di comprendere il senso tragico della storia, e di quel male oscuro che dal 1933
sembrava aver invaso il territorio europeo e che sembrava sfuggire a ogni tentativo di
comprensione. Riattualizzare il conflitto nel mito, come quello tra Greci e Troiani, non ¢ freddo
artificio, ma necessaria operazione per reggere lo sguardo davanti alla sopraffazione e alla violenza
degli anni in cui le due filosofe scrivono. I mondo omerico viene a costituirsi come luogo
privilegiato del passato dove meglio rispondere all'angoscia del presente®.

Tra il 1936 e il 1939, Simone Weil da alla luce L'lliade o il poema della forza, pubblicato,
mentre l'autrice era ancora in vita, tra il 1940 e il 1941 sui «Cahiers du sud» a Marsiglia, ancora
ospitale nei confronti di chi non era allineato al governo collaborazionista di Vichy. Non ¢ possibile
comprendere il pensiero di Weil senza intrecciarlo con la sua vita, con la sua passionale attenzione

verso la storia e gli avvenimenti del suo tempo che la riguardavano e coinvolgevamo

generando in lui la cosiddetta menis, 1'ira funesta: si tratta della schiava Briseide, di cui si appropria Agamennone, il
comandante in capo degli Achei. Il poema narra quindi della stasis, la guerra interna, la detestabile “guerra civile”,
che, a differenza del polemos - la guerra esterna combattuta contro il nemico straniero e considerata inevitabile - ¢
necessario eliminare (Vedi I'Introduzione di Maria Grazia Ciani a Omero, Iliade, Marsilio, 2007, pp. 11-51)

243Vedi C. Benfey, Introduction. a tale of two Iliads, in War and the Iliad. Simone Weil e Rachel Bespaloff, Nyrev,
2005

244Vedi C. Benfey, Introduction: a tale of two Iliads, cit., p.19

245Vedi A. Di Grazia, Introduzione a S. Weil, L'lliade o il poema della forza, AD, 2012, pp. 9-37

246Vedi Anna Maria Mazziotti, War and the Iliad, Simone Weil, Rachel Bespaloff, pubblicato al seguente indirizzo:
http://www.progettoprisma.it/editoria/war%20and%20the%20iliad.htm
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profondamente. Il suo non ¢ pensiero speculativo, ma ¢ pensiero impregnato di vita, ¢ filosofia che
diventa indistinguibile dalla sua autobiografia. Tale caratteristica della produzione di Weil ¢ a
maggior ragione vera se si considera lo sguardo di Weil sulla necessita della guerra, sulla possibilita
dei passaggi rivoluzionari violenti, sulle discontinuita, quindi, nel suo pensiero sul tema della pace e
della guerra, discontinuita che sono intrinsecamente legate agli avvenimenti del suo tempo e alla
sua avventura esistenziale. Se solo in una prima fase del suo pensiero ¢ riscontrabile un pacifismo
ad oltranza, tale posizione ¢ ridimensionata negli anni in cui Hitler prende il potere, anni in cui Weil
¢ tuttavia scettica sulle possibilita reali di emancipazione della classe operaia attraverso un
passaggio rivoluzionario violento. Se la possibilita della guerra le sembrava chiudere possibilita di
liberazione, tale posizione sara definitivamente abbandonata con dichiarazione esplicita di
pentimento intorno al 1936 quando partecipa alla guerra civile spagnola arruolandosi nella milizia
internazionale dell'anarchico Durruti. Le sue riflessioni sulla forza, contigue a quelle sulla guerra,
risalgono proprio a quegli anni, trovando una prima elaborazione nel saggio del 1937 Méditation
sur un cadavre, riprese in Ne recommencgons pas la guerre de Troie. Quest'ultimo saggio ¢
contenuto in un volume dal titolo Sulla guerra. Scritti 1933-1944°% interessante perché documenta,
attraverso la serie di articoli, lettere, frammenti di Simone Weil, il difficile passaggio,
nell'elaborazione della filosofa francese, «da un iniziale pacifismo ancorato alla storia e alle
prospettive del movimento operaio, ad un periodo in cui invece la Weil si concentra nell'individuare
mediazioni ¢ compromessi che possano evitare l'esplosione della guerra, per sfociare poi,
irrimediabilmente, in un atteggiamento che prevede invece una partecipazione attiva alla Resistenza
contro il nazismo. Sono documenti che evidenziano un'evoluzione di pensiero tesa e
drammatica»®*®,

L'esperienza di operaia in fabbrica, prima alla Alshtom poi alla Renault, insieme alla
partecipazione alla guerra civile spagnola sono altre tappe decisive che conducono Weil a occuparsi
del tema della forza. In fabbrica cosi come in guerra non ¢ la sofferenza fisica il peggiore dei mali,
ma la condizione di alienazione totale, la perdita della propria identita, la schiavitu che mortifica il
pensare. E a partire dal 1938 che Weil «inizia a concettualizzare per iscritto la sua convinzione che
la forza rappresenti una costante universale e invariabile della natura umana, da intendersi come la

forma di espressione piu radicale di ogni potere politico»*’. Il tema della forza®® & una

2478S. Weil, Sulla guerra. Scritti 1933-1944, Net, 2005

248L. Sano, Donne e violenza. Filosofia e guerra nel pensiero del '900, cit., p. 113

249L. Sano, Donne e violenza. Filosofia e guerra nel pensiero del '900, cit., p. 110

250Per un approfondimento del concetto di forza nel pensiero di Simone Weil, cfr. M. Bettiol, Simone Weil: riflessioni
sulla forza, in “I Quaderni dell' AEF”, accessibile attraverso il seguente link:
http://www.gianfrancobertagni.it/autori/weilcampo.htm; D. Canciani, Pensare la forza. Simone Weil dalla guerra di
Spagna alla Resistenza, in “DEP”, reperibile al seguente indirizzo internet:

http://www.unive.it/media/allegato/dep/n13-14-2010/Ricerche/riflessione/11_Canciani.pdf; G. Di Salvatore, L 'inter-
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responsabilita intellettuale, resa ancora piu urgente dalla minaccia di una guerra che in quegli anni
rappresentava una possibilita concreta per 1'Europa. Ma sara la guerra di Spagna®' a costituire per
Weil la possibilita di pensare alla guerra, come forma piu radicale della violenza; sara un momento
di crisi, e un passaggio di riflessione importante per considerare la forza come inalienabile della
natura umana, e di ogni forma politica di potere*Z.

All'inizio degli anni '40 ¢ centrale quindi per Weil soffermarsi sullo statuto ontologico della
forza, a cui ¢ inestricabilmente legata la questione del rapporto tra la politica e la violenza.
Bisognera innanzitutto sottolineare che la filosofa francese utilizza indifferentemente 1 concetti di
“forza” e “violenza”. Ne L'lliade o il poema della forza” accade a volte che sostituisca alla parola
“violenza” la parola “forza” senza stabilire la minima distinzione tra le due parole. Prima di
riflettere piu analiticamente sul contenuto del poema della forza, sara anche necessario chiarire la
funzione del poema omerico nella lettura di Weil. L'/liade, per riprendere una terminologia tipica
del pensiero della filosofa francese, pud essere inteso come un metaxy, un termine greco composto
da meta (tra, in mezzo) e xyn (syn: con, insieme a), e significa qualcosa che congiunge, che
accomuna. Non ¢ da intendersi come qualcosa che sta in mezzo a due parti, € che quindi non ¢ né
l'una né l'altra parte insieme, ma come qualcosa che ¢ sia I'una sia l'altra parte insieme. E quindi

riconducibile alla coesistenza di due termini**. Per Weil, metaforicamente, le metaxy sono dei ponti

esse come “metaxu’” e “praxis”. Assonanze e dissonanze tra Simone Weil e Hannah Arendt, G.Giappichelli Editore,
2006, pp.119-158

251Dopo lo scoppio della guerra civile spagnola, nel 1936, Simone Weil parte per la Spagna, 1'8 agosto, come
corrispondente di guerra. Tornera poche settimane dopo, il 19 agosto, a causa di un'ustione al piede. Ma I'esperienza
spagnola segnera profondamente la vita e il pensiero della filosofa francese. A tal proposito, Canciani in Pensare la
forza. Simone Weil dalla guerra di Spagna alla Resistenza, cit., p.5, scrive: «La riflessione sulla forza, che secondo
Simone Weil domina e determina I'intero corso della storia umana, ¢ tematizzata per la prima volta nella lettera [...]
che nella primavera del 1938 invia a Georges Bernanos, dopo aver letto Les Grands cimetiéres sous la lune. La
contingenza storica della guerra di Spagna che ¢ all'origine di questa intuizione — anticipata in Non ricominciamo la
guerra di Troia (aprile 1937), in Meditazione sull'obbedienza e la liberta (estate 1937); esposta nelle Riflessioni
sulle barbarie (inizio 1940) e soprattutto nel mirabile saggio intitolato L'«lliade», poema della forza (inizio 1940) —
sara in seguito travolta e superata dalla piu atroce tragedia della seconda guerra mondiale. La guerra di Spagna,
pero, rimarra nella sua mente la “brutta ferita” di cui parla Camus e, allusivamente o in maniera diretta, sara di
continuo richiamata come “esempio” o come “criterio” per leggere e capire le nuove dimensioni dell'impero della
forza e delle barbarie. In quella massa di frammenti che sono i Quaderni, il riferimento dell'esperienza spagnola ¢
frequente, ossessivo al punto da costituire una sorta di pietra miliare, un segnavia fisso lungo il percorso di un
pensiero avviato ormai verso la radicalitay.

252Per un approfondimento del rapporto di Weil con la politica, cfr.: D. Canciani, Simone Weil nel dibattito politico e
culturale degli anni trenta in Aa.Vv., Simone Weil. La passione della verita, Morcelliana, 1984, pp.74-111; W.
Tommasi, Le possibilita della politica: realismo e utopia in S. Weil, in U. Curi (a cura di) [ limiti della politica,
Franco Angeli, 1991, pp.58-112; R. Esposito (a cura di), L'origine della politica. Hannah Arendt o Simone Weil?,
Donzelli Editore, 2014, P. Winch, Simone Weil. La bilancia della giustizia, a cura di R. Recchia Luciani, Palomar,
1996.

253S. Weil, L'lliade o il poema della forza, Asterios, 2012

254Cfr. 1'elaborazione sulla metaxy che Simone Weil sviluppa in L'ombra e la grazia, Bompiani, 2002, pp. 258-263. Sul
concetto di metaxy in Simone Weil si vedano, W. Luppolo, 1l senso della mediazione di Simone Weil, in G. Invitto (a
cura di), Le rivoluzioni di Simone Weil, Capone, Lecce, 1990, pp. 29-34; A. Danese, G.P. Di Nicola, Simone Weil.
Abitare la contraddizione, Dehoniane, 1991; G. Di Salvatore, L'inter-esse come “metaxu” e “praxis”. Assonanze e
dissonanze tra Simone Weil e Hannah Arendt, cit., S. C. Macaluso, 1l metaxy. La filosofia di Simone Weil. Un
approccio al femminile, Armando, 2003. Weil si riferisce al concetto di metaxy cosi come definito da Platone nel
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nei confronti dei quali si € «creduto che fossero fatti per costruirci case. (...). Non sappiamo piu che
sono ponti, cose fatte per passarci su»*>.

Considerando in particolare il testo in cui si rende evidente il pensiero di Weil sulla forza, si
puo dire che I'lliade di Weil ¢ una lotta per il riconoscimento in cui le posizioni tra assoggettato e
vincitore sono continuamente rovesciate. Il riferimento alla figura del servo-padrone ¢ chiaro, ma le
conclusioni del pensiero di Weil vanno in altra direzione. L'essere riconosciuto ¢ desiderare il
desiderare dell'altro. Solo attraverso la conoscenza del desiderio dell'altro, la brama di esistenza
dell'autocoscienza verrebbe soddisfatta. Ma per ottenere questo risultato € necessario rendersi
padroni dell'altro. Il problema della guerra non ¢ tanto vincere — anche nella vittoria puod esserci
misura — ma sta originariamente in questo: nel portare a nullita il movimento dell'altro. L'idea di
pietrificazione che Simone Weil ci presenta ¢ l'annullamento di qualsiasi movimento; una stasi
carica di angoscia che elimina ogni possibilita di considerarsi portatore di alcun diritto e della stessa
qualita di esseri umani.

L'intensificarsi della lotta fa dimenticare i motivi per cui si lotta. La distruzione appare allora
nella sua vera natura: essa ¢ il risultato dell'assoggettamento alla forza sia da parte di chi la esercita
sia da parte di chi la subisce. Nei Quaderni, Weil, in riferimento alla dialettica hegeliana e al
rapporto servo-padrone, si era gia espressa, riconoscendo l'intelligibilita della dialettica solo nella
nozione di rapporto, ben piu riconoscibile, secondo il parere della stessa Weil, in Platone che in
Hegel. Weil affermera: «Nella natura delle cose non ¢ possibile alcun sviluppo illimitato. Il mondo
riposa del tutto sulla misura e I'equilibrio. La stessa cosa accade nella citta. Ogni ambizione ¢

dismisura...cio che I'ambizione dimentica ¢ la nozione di rapporton®°

. Ed ¢ proprio 1'idea di misura
e di equilibrio che caratterizza molta della produzione di Weil sulla violenza e sulla forza. Sebbene

sia necessario sottolineare che per Weil, cosi come per Hobbes, lettore di Tucidide, la violenza ¢

Simposio per descrivere la natura di Eros. Nei Quaderni Weil scrive: «Se si pensa che 1'Amore del Simposio, che ¢
mediatore, messaggero di Dio, sacerdote, che ¢ nato da Poros e dalla Miseria, da un padre molto saggio e da una
madre molto ignorante» (vol. I, cit., p.119). Ha in mente il concetto di metaxy, con il quale Platone indica la natura
di Eros, che deriva dalla fusione della natura opposta dei suoi due genitori: «Dunque, come figlio di Poros e di
Penia, ad Amore ¢ capitato questo destino: innanzitutto ¢ sempre povero, ed ¢ molto lontano dall’essere delicato e
bello, come pensano in molti, ma anzi ¢ duro, squallido, scalzo, peregrino, uso a dormire nudo [...]; perché conforme
alla natura della madre, ha sempre la miseria in casa. Ma da parte del padre ¢ insidiatore dei belli e dei nobili,
coraggioso,audace e risoluto [...] intento tutta la vita a filosofare, e terribile ciurmatore, stregone e sofista. E sorti
una natura né immortale né mortale, ma a volte, se gli va dritta, fiorisce e vive nello stesso giorno, a volte invece
muore e poi risuscita, grazie alla natura del padre [...] cosi che Amore non ¢ mai né povero né ricco. Anche fra
sapienza ed ignoranza si trova a mezza strada» (Platone, Simposio, in Opere complete, Laterza, 1971, pp. 190-192).
Se Penia ¢ la mancanza, Poros ¢ la risorsa, la capacita di trovare una strada. Eros & metaxy, partecipa alla natura di
entrambi 1 genitori, povero come la madre, aspira alla ricchezza del padre, ¢ nello stato di privazione e aspira
all'eccedenza.

2558S. Weil, L'ombra e la grazia, cit., p. 259. La Grecia e le intuizioni precristiane, che comprende tra 1'altro L'«lliade»
poema della forza, inoltre € un'opera espressamente dedicata alle individuazioni delle metaxy nella cultura greca
(Borla Editore Torino, 1967)

256S. Weil, Quaderni I, Adelphi, 1991, p.126
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costitutiva dell'essere umano, laddove la genealogia maschile della forza-violenza ha sempre
cercato vie per neutralizzarle, per sopirle, partendo da tale costitutivita, aprendo a famiglie di
soluzioni che considerano l'esercizio legittimo del potere come contenimento della forza, Weil
diversamente da Hobbes, non ritiene che la forza-violenza possa essere risolta o contenuta in
termini solamente umani: lo stesso potere, lo stesso diritto, non fosse che perché sono forme umane,
ne sono «macchiati». Non c'¢ umano che sia immune dalla forza-violenza ¢ il monito di Weil. Gia i
miti ce l'avevano detto, nonostante la forza violenta femminile sia consegnata a figure “liminari”
che segnano il bordo del sostenibile. Basti pensare alla furia di Medea o alla rivolta di Antigone: la
prima per vendetta finisce per stravolgere I'equilibrio della discendenza, dell'amore materno per i
figli, la seconda in nome di quello stesso amore disconosce la legge del potere. Non sono figure che
segnano un'eccedenza, sono strettamente imparentate alla donna non aggressiva. Proprio perché
liminari, evocano il limite, il controllo da esercitare, pena la vita stessa, e ribadiscono la «partizione,
istituita nella genealogia maschile antica e moderna, tra una regione in preda alla violenza senza
limiti e una regione che si staglia perché mette ordine in cio che ha definito come caos».*’

Il vero eroe, il vero soggetto, il centro dell'lliade ¢ la forza. La forza usata dagli
uomini, la forza che sottomette gli uomini, la forza davanti alla quale la carne
degli uomini si ritrae. L'anima umana vi appare di continuo alterata dai suoi
rapporti con la forza: trascinata, accecata dalla forza di cui crede di disporre, curva
sotto il giogo della forza che subisce.”®

Cosi Weil apre la sua originale interpretazione del poema omerico. Netta, chiara: il soggetto
dell'lliade ¢ la forza di cui non si dispone, ma che si subisce, senza differenza alcuna. N¢ tra vinti né
tra vincitori: «nasce allora I'idea di un destino per il quale i carnefici sono altrettanto innocenti delle
vittime, 1 vincitori e i vinti si ritrovano fratelli nella stessa miseria. Il vinto ¢ causa di sventura per il
vincitore come il vincitore lo € per il vinto»*”.

La forza annienta tanto impietosamente, quanto impietosamente inebria chiunque
la possiede o crede di possederla. Nessuno la possiede veramente. Nell'lliade gli
uomini non sono divisi in vinti, schiavi, supplici da un lato e in vincitori, capi
dall'altro; non vi ¢ un solo uomo che non sia in qualche momento costretto a
piegarsi alla forza. I soldati, benché liberi e armati, nondimeno subiscono ordini e
offese.”®

L'interpretazione del poema omerico da parte di Weil, sollecitata dalla guerra e dalla violenza a lei

contemporanee, si traduce in queste righe:

257F. Giardini, La forza e la grazia. Per una genealogia in Sensibili guerriere. Sulla forza femminile, a cura di F.
Giardini, Iacobelli, 2011, p.135

258S. Weil, L'lliade o il poema della forza, cit., p. 39

259S. Weil, L'lliade o il poema della forza, cit., p. 62

260S. Weil, L'lliade o il poema della forza, cit., p. 51
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questo poema ¢ una cosa miracolosa. In esso l'amarezza verte sull'unica giusta

causa di amarezza: la subordinazione dell'anima umana alla forza, vale a dire, in

fin dei conti, alla materia. Questa subordinazione ¢ la stessa in tutti i mortali,

sebbene l'anima la porti diversamente secondo il grado di virtu. Nessuno vi si

sottrae nell'lliade, cosi come nessuno vi si sottrae sulla terra. E nessuno di coloro

che vi soccombono ¢ per questo considerato spregevole. Tutto cio che all'interno

dell'anima e nei rapporti umani sfugge all'imperio della forza ¢ amato, ma amato

dolorosamente per quel pericolo di distruzione continuamente sospeso.>'
La condizione umana si caratterizza per la sua subordinazione alla forza, alla natura, attraverso le
quali si uccide e si viene uccisi seguendo le logiche immutabili della fortuna, del destino, del volere
degli dei. Cio che resiste a tale forza compare nella sua fragile bellezza.
Cid che rende grande il poema della forza, secondo Weil, non ¢ I'esaltazione della violenza e della
sopraffazione, ma la capacita di riconoscere, nei vincitori come nei vinti, la comune condizione di
precarietd e di vulnerabilita. Chiunque venga toccato dalla forza diventa cosa. La forza innesta
processi di reificazione: chi ¢ toccato da essa perde la propria umanita. La distruzione ¢ il risultato
dell'assoggettamento alla forza sia da parte di chi la esercita sia da parte di chi la subisce. Weil
quindi evidenzia il paradosso dell'eroe, e della civilta guerriera: la sua vincibilita e quindi fragilita
temporale. Vi ¢ un legame tra immortalita e vulnerabilita, tra violenza e vulnus. Achille ¢ un eroe,
ma un eroe vulnerabile. Si inscena 1'orizzonte guerriero per celebrarne la sconfitta. Laddove si vede
nel poema la supremazia dell'eroe ellenico, Weil scorge le tracce di una vulnerabilita celebrata. Se
I'i'mmagine che 1'//iade ci restituisce ¢ quella di una natura umana violenta, essa ¢ costantemente
contrastata dall'arte della narrazione poetica, dall'etica della memoria e della fragilita. La pensatrice
francese evidenzia l'imparzialita con cui Omero canta dei vincitori e dei vinti, entrambi equamente
sottoposti alla forza del destino. Alla luce dell'impadroneggiabilita di tale forza, emerge un'etica che

mette in guardia dall'odiare il nemico, dal disprezzare gli sventurati, dall'ammirare la forza.

Nulla di quanto hanno prodotto i popoli d'Europa vale quanto il primo poema
conosciuto, apparso presso uno di essi. Ritroveranno forse il genio epico quando
sapranno credere che nulla ¢ al riparo dalla sorte, quindi sapranno non ammirare
mai la forza, non odiare i nemici e non disprezzare gli sventurati. E dubbio che
tutto ¢id sia imminente.**
E l'idea dell'eroe che a questo punto viene compromessa. Nell'interpretazione weiliana dell' /liade,
l'eroe non ¢ piu l'immortale, colui che sopravvive agli altri e che nella sopravvivenza trova la sua
forza, ma dalla forza ¢ ridotto a cosa, a cadavere, trascinato nella polvere.

Come sottolineato precedentemente, negli stessi anni in cui Weil scrive sull'lliade, un'altra

filosofa, Rachel Bespaloff, si dedica alla rilettura del testo classico ponendo al centro della

2618S. Weil, L'lliade o il poema della forza, cit., p. 81
262S. Weil, L'lliade o il poema della forza, cit., p.86
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riflessione la violenza e la forza. Secondo Bespaloff, Omero non sembra avere dubbi sul fatto che la
guerra sia l'evento per eccellenza in cui gli vomini sfidano la loro mortalita ed esplorano i loro
limiti, ma suggerisce anche che solo la guerra puo scuotere gli dei, facendoli diventare gli spettatori
indispensabili del racconto:
Cio che i greci domandano devotamente ai loro deéi non ¢ l'amore ma la
benevolenza — la consacrazione dello sforzo che raggiunge 1'equilibrio attraverso
le sofferenze dovute all'eccesso e le negazioni legate all'estremo.®*
I1 pubblico divino permette la possibilita della misura e dell'equilibrio nella sofferenza.
Se ¢ vero per Omero che I'emulazione guerriera generatrice dell'energia individuale e delle virtu
virili della collettivita rimane ai suoi occhi la molla dell'azione creatrice, ne rileva anche quanto tale
guerra consumi le differenze fino all'umiliazione totale dell'uomo:«il vincitore somiglia a tutti 1

vincitori, il vinto a tutti i vinti»***. E lo sguardo degli déi che umanizza:

Basta questo sguardo sereno, che domina dall'alto le lontane conseguenze, perché
la guerra di Troia sia altra cosa che non una mischia sanguinaria e un'assurda
tenzone, perché essa acquisti un senso che la restituisce all'economia dell'universo
e insieme la isola, la singolarizza, la sottrae, la sottrae al flusso degli eventi.*®®

Ma ¢ anche lo sguardo della madre:

E Teti non ¢ mai la madre orgogliosa dell'eroe trionfante, ma sempre la madre
straziata del figlio agonizzante. La sua presenza riconduce Achille a piu giuste
proporzioni umane, gli impedisce di dissolversi nel mito. Ogni ampollosita, ogni
enfasi scompare: dell'eroe della forza non udiamo piu che le grida della
frustrazione.**

Teti, la madre di Achille, non ha saputo renderlo invulnerabile, ed ¢ questo di lui che ci commuove.
Piu di Ettore egli ¢ costretto dalla sua forza:«votato all'ingiustizia, Achille non puo scegliere se non
di imporla o di subirla».*’

Il quadro interpretativo sull'/liade che Bespaloff ci sembra suggerire non riguarda tanto lo spirito
guerriero e la sua ira, quanto gli aspetti peculiarmente umani che eccedono lo spirito guerriero. I
massacri, i duelli, le vittorie, le sconfitte sono gli eventi indispensabili al fine di comprendere
I'umano nella sua vulnerabilita:

Contrariamente a cio che afferma Nietzsche, Omero non ¢ il poeta delle apoteosi.
Quel che egli esalta, santifica, non ¢ il trionfo della forza vittoriosa, ma I'energia
umana nella sventura, la bellezza del guerriero morto, la gloria dell'eroe

263R. Bespaloft, lliade, cit., p.42
264R. Bespaloft, lliade, p.19

265R. Bespaloff, lliade, cit., p. 46
266R. Bespaloft, lliade, cit., p. 27
267R. Bespaloft, lliade, cit., p. 27
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sacrificato, il canto del poeta nel tempo futuro: tutto cio che, vinto dalla fatalita,
continua a sfidarla e la sconfigge.*®

L'ira ¢ motore delle azioni umane perché attraverso essa puo prendere forma I'umanita degli eroi, la
loro presenza carnale, la loro grandezza nella mortalita. E anche il loro amore: non ¢ nelle loro
azioni, ma ¢ nella scelta d'amore che Omero svela la natura profonda degli esseri. Nel pieno della
guerra e dell'odio, fiorisce la perfetta intimita di due esseri: I'amore di Andromaca e di Ettore,
'amicizia di Teti e di Achille. Weil parlera in termini molto simili: I'arte della guerra ha a che fare
con l'anima dei guerrieri e nell'lliade sono rappresentate quasi tutte le forme pure dell'amore tra gli
uomini: l'amore del figlio per i genitori, quello del padre e della madre per il figlio, le parole rivolte
dalla sposa a colui che sta per morire, le parole rivolte allo sposo morto, 'amicizia tra compagni
d'armi e quella che sgorga dal cuore dei nemici mortali.®

Ma in tale accento, non vi ¢ giudizio poco edificante sulla forza. La forza rimane bellezza, e come
la bellezza sfugge a chi la crea come a chi la contempla, essa soggioga e distrugge, scioglie e libera.
E questa la chiave interpretativa dell'/liade che, in maniera molto simile a Simone Weil, Bespaloff
ci consegna. Ed in tale umanita, cosi come in Weil, ¢ compreso il senso del limite, della misura:
«non vi ¢ bassezza in Achille: la sua forza pura ¢ sufficientemente forte per disprezzare la
menzogna e disdegnare l'astuzia; essa uccide, ma non avvilisce, né si avvilisce della
soddisfazione»®”.

E come Weil, Bespaloff si affida alla poesia:

Dove la storia non mostra che baluardi e frontiere, la poesia scopre, al di la dei
conflitti, la misteriosa predestinazione che rende degni I'uno dell'altro gli avversari
chiamati a un incontro inesorabile. Omero, dunque, non chiede riparazione se non
alla poesia, che rapisce alla bellezza riconquistata il segreto della giustizia vietato
alla storia. Essa sola restituisce al mondo oscurato la fierezza offuscata
dall'orgoglio dei vincitori, dal silenzio dei vinti [...] All'eterna cecita della storia si
oppone la lucidita creatrice del poeta, che indica alle generazioni future eroi piu

divini degli déi, pit uomini degli uomini.*”!

Le due pensatrici ci restituiscono un controcanto radicale alle ideologie militariste e nazionaliste
del Novecento. L'/liade non ¢ 1'esaltazione del sacrificio del guerriero, ma contiene in sé una vitalita
politica del tutto nuova. La loro originale lettura ci permette di riformulare una lettura critica del

rapporto tra politica e violenza, sin dalle sue origini eroiche e arcaiche, formulando I'ipotesi che

guerra ¢ violenza, sin dall'/liade, siano celebrate per essere trascese.

268R. Bespaloff, lliade, cit., p.46
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In generale, e come ci ricorda Adriana Cavarero, la cui elaborazione sul tema sara sviluppata
piu avanti in questo capitolo, 1'lliade ¢ un buon banco di prova per evidenziare alcune delle
fondamentali intersezioni problematiche che si cristallizzano intorno alla semantica del vulnus.

Nel testo epico, il rapporto tra mortalitda e vulnerabilita, lungi dal fondere i due
termini in una sostanziale coincidenza, si mostra infatti come il luogo di
un'essenziale distinzione, alla quale conseguono diverse letture della corporeita e
della furia guerriera, ma anche della fragilitd umana e del ruolo della comunita.
Cio che emerge, dalla narrazione omerica, ¢ inoltre la specificita di un
immaginario incentrato sulla fisica del ferire e, sostanzialmente, su un'apertura del
derma che, dandosi anche in forma di cicatrice o di piaga, non si esaurisce
nell'ambito del colpo letale ma coinvolge anche l'ambito della cura, della sutura e
della riparazione. Si tratta di un immaginario, per molti versi, decisivo che, oltre a
gettare una luce diversa su alcuni filoni tradizionali della filosofia politica,
costringe a ripensare le premesse ontologiche e le complicita etiche della
medesima. Se la morte eroica parla di fama e di eccellenza, facendo cosi di un
mortale un immortale, la ferita parla infatti di pelle squarciata, di scempio
dell'involucro corporeo come garante dell'unicita, di una carne che si apre non
solo al dolore. La morte in battaglia, per lo meno ai tempi di Omero, passa dalla
ferita da taglio, ma la ferita appartiene a una semantica che il letale duello per la
gloria non puo cogliere.”’

E a questo punto possibile, spingendoci oltre un'analisi basata sulle affinita e sulle differenze tra
Simone Weil e Rachel Bespaloff, rintracciare una postura analitica che di fatto attualizza la
prospettiva weiliana e della pensatrice ucraina sulla violenza. A tale scopo sara necessario isolare
dei nuclei della riflessione delle due pensatrici al fine di evidenziare in maniera stringente l'eredita
della loro originale riflessione teorica sulla violenza all'interno del pensiero politico femminista. Si
considereranno le eredita del pensiero weiliano che rintracciano le peculiarita di un pensiero
femminista sulla violenza non nella sua assenza e nella sua indicibilita, ma nella sua precisione e

misura.

11.1.2. La precisione e la misura: efficacia della violenza

Non c'¢ bisogno di un carro armato o di un aereo per uccidere un uomo. Basta un
coltello da cucina. Quando tutti coloro che ne hanno abbastanza dei boia nazisti si
leveranno insieme, mentre le forze armate infliggeranno il colpo decisivo, la
liberazione sara rapida. Bisogna solo stare attenti, fino ad allora, a non sprecare
vite umane inutilmente e al tempo stesso a non cadere nell'inerzia, a non credere
che la liberazione sara compiuta da altri. Bisogna che ognuno sappia che un
giorno avra la responsabilita di prendervi parte e si tenga pronto.*”

L'uomo si ritrova preda dell'antico demone dell'eccesso e della dismisura che induce ad una

distruzione che va ben al di la di un ragionamento strategico o di una contingente necessita bellica.

272A. Cavarero, Editoriale in Filosofia politica, XXIII, n. 1, aprile 2009, p.6
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I1 pensiero di Weil sulla violenza ¢ pervaso dalla questione dell'efficacia. Se lo sforzo ¢ quello di
sostituire la non-violenza efficace alla violenza, Weil ci dice esattamente che la non-violenza da
perseguire ¢ quella efficace:«fai uso della forza, a meno che tu non sia tale da poterla difendere,
senza violenza, con altrettante possibilita di successo. A meno che tu non possieda una capacita di
irradiazione la cui energia (vale a dire l'efficacia possibile, nel senso piu materiale) sia eguale a
quella contenuta nei tuoi muscoli»*™,

«Chi possiede la forza procede in un ambiente privo di resistenze, senza che nulla, nella materia
umana che lo circonda, possa suscitare tra I'impulso e I'atto, quel breve intervallo in cui abita il
pensiero. Gli uomini che non impongono ai loro atti quel tempo di sospensione da cui solamente
procede il rispetto verso i nostri simili, concludono che il destino ha dato loro ogni licenza e ai loro
inferiori nessuna».’” Nei Quaderni scrive «Quel che il potere ha di terribile & cio che contiene di
illimitato»*’®. La filosofa lo definisce il tempo della sospensione, 1'unica imposizione sui propri atti
da cui possa procedere il rispetto verso i nostri simili. Inoltre parla di un uso moderato della forza,

«una virtl sovraumana, rara quanto costante dignita nella debolezza»*”’

. Nelle parole di Bespaloft:
«l'estremo con misura e l'eccesso senza eccesso».””

E arriviamo a una prima conclusione: scopriamo che il pensiero femminile sulla violenza
non la rifiuta, ma ¢ costellato da una caratteristica precisa, la precisione appunto, la misura. In tempi
molto piu recenti, in un breve e denso libricino che non ha evitato di suscitare scalpore per la
possibilita di ammettere la violenza per parte di donne, per il tentativo di «trovare vedute alte e
larghe sull'uso della violenza»*”, Luisa Muraro offre una definizione, una ricetta quasi, della
violenza che non ¢ possibile non rimandare all'ordine della misura, a un'eredita weiliana dell'uso
della forza: «quanto basta per combattere senza odiare, quanto serve per disfare senza
distruggere»*™®. In opposizione a una monumentalizzazione delle virtu della donna, Muraro elabora
come la forza morale attribuita alle donne suoni come una trappola, nonostante, dall'altra parte, una
forza bruta senza pensiero non si riesca ad avere. La forza morale diventa sinonimo di forza
simbolica, nonostante secondo Muraro, la forza simbolica non sia solo forza morale. E un libro di
poche pagine quello di Muraro, ma chiaro: «a chi detiene un potere quale che sia, 10 non mi
presento dichiarando che ho rinunciato all'uso della forza fino alla violenza se necessario. Non

penso tuttavia che rinunciare all'uso della forza equivalga ipso facto a un'automutilazione. Puo

274S. Weil, L'ombra e la grazia, Bompiani, 2002, p.155
2758S. Weil, L'lliade o il poema della forza, cit., p. 56
2768S. Weil, Quaderni, vol. 1, cit., p.126

2778S. Weil, L'lliade o il poema della forza, cit., p. 62-63
278R. Bespaloff, lliade, cit., p. 56

279L. Muraro, Dio é violent, Nottetempo, 2012, p.11
280L. Muraro, Dio é violent, cit., p.72

69



essere il contrario, se la rinuncia, come una potatura ben fatta, contribuisce a far nascere o a
potenziare la forza morale insieme alla determinazione politica»®'.

E una messa a disposizione della forza quella di cui ci parla Muraro e che quindi non la esclude
aprioristicamente. Come in un gioco a somma zero, se in certi contesti ¢ a certe condizioni ¢
opportuno non usare tutta la forza disponibile, ¢ necessario perd tenerla a disposizione, se non si
vuole concederla ad altri: «alla propria forza non si rinuncia senza soccombere ad altre forze. Si
trattera dunque di dosarla senza perderla»®™. Anche per Muraro € una questione di misura e
precisione, una misura da cercare anche nella coincidenza tra la giustezza, parente dell'efficacia e
che ¢ soprattutto dei mezzi, e la giustizia dell'agire che ¢ soprattutto dei fini; una coincidenza che
lavora in opposizione al cinismo del fine che giustifica i mezzi, ma anche alla paralisi di un agire

conforme alle regole stabilite.

Dosare 1'uso della forza di cui si dispone fa parte della strategia dell'agire politico
non come un'opzione qualsiasi ma come un sapere necessario; lo insegna molto
bene l'antico filosofo taoista Sun Tzu nell'Arte della guerra. La giustizia, per il
generale che comanda 1'esercito, consiste nell'obbedire agli ordini dell'Imperatore,
ma il generale sa che, tra le non-azioni efficaci, “ci sono ordini dell'Imperatore ai
quali non si deve obbedire”: bisogna saperlo se vogliamo accorciare le distanze tra

la cosa giusta da fare qui e ora, e la giustizia del nostro fare, riconoscibile anche

domani e dopodomani.**

Solo da questo assunto ¢ possibile aprire una discussione sull'idea di violenza, e in particolare
sull'idea di violenza giusta. Sulla scorta delle riflessioni di Walter Benjamin sulla violenza, qui
esposte nel capitolo I, Muraro considera la violenza giusta non come una categoria del diritto, ma
quella le cui condizioni storiche possono essere riconosciute dal diritto solo a posteriori, scopi che
sono giusti, universalmente validi e universalmente riconoscibili per una situazione, non lo sono per
nessun'altra. Ovviamente, ancor prima di domandarsi se quella forma specifica di violenza possa
essere giusta oppure no, bisognera chiedersi se si ha veramente la capacita di agire con tutta la forza
che potenzialmente si possiede, se si dispone effettivamente di quella forza o se ci sia un “difetto di
energia”. Sono le parole di Clarice Lispector, la scrittrice brasiliana, che in una sorta di articolazione
di una genealogia femminile, descrivono meglio il pensiero di Muraro. In una lettera alla sorella,
Lispector fa questa confessione: «Mi sono dovuta tagliare gli artigli — ho tagliato in me la forza che
avrebbe potuto far male agli altri e a me stessa. E cosi ho tagliato anche la mia forza»>*. E alle
donne, secondo Muraro, che spetta riformulare la questione della violenza, sollevarla pubblicamente

e con radicalita, proprio perché sono le donne a sapere tutta la parte di frode che c'¢ nel racconto

281L. Muraro, Dio é violent, cit., p. 28
282L. Muraro, Dio ¢ violent, cit., p.30
283L. Muraro, Dio é violent, cit., p. 31
284Berna, 6 gennaio 1948 in L. Muraro, Dio é violent, cit., p. 36

70



moderno del contratto sociale e nel principio del monopolio statale della violenza. «Lo sanno per
una duplice, opposta, competenza: quella che da loro I'essere dentro-fuori dal contratto sociale e
quella che da loro la frequentazione intima della violenza sessuale, la violenza cio¢ che le colpisce a
causa del fatto che sono di sesso femminile»*®. C'¢ un agire efficace che comporta una certa

violenza, su cui bisognera regolarsi, ci dice Muraro, come le cuoche con il sale: “quanto basta”.

1. 2. L'ambiguita etica di Simone De Beauvoir

Il “regolarsi”, il “quanto basta” sono espressioni che, per identificare un agire efficace nell'uso
politico della violenza, evidenziano anche un'irrimediabile difficolta del giudizio sulla violenza nel
pensiero politico femminista. Alla fine degli anni quaranta, al fine di affrontare tale difficolta
Simone De Beauvoir propone il livello dell'ambivalenza come risposta alla possibilita di
giustificazione della violenza politica.

Il mancato riconoscimento all'interno della teoria e pratica femminista del saggio di Simone De
Beauvoir, in cui la filosofa francese affronta la questione dell'uso politico della violenza, ovvero
Per una morale dell'ambiguita™®, dice qualcosa di rilevante rispetto a quella che Clare Hemmings
definirebbe «la grammatica politica della teoria femminista»®’. Sebbene il pensiero di De Beauvoir
sia fondativo nella teoria politica femminista, la sua riflessione sulla violenza politica non ha
giocato un ruolo determinante nel dibattito sull'etica femminista della violenza politica. Diverse le
motivazioni per tale mancato riconoscimento: da una parte, la questione della violenza politica non
¢ centrale nella riflessione etica di De Beauvoir cosi come sviluppata nel I/ secondo sesso; dall'altra,
la sua riflessione sulla violenza politica ¢ stata interpretata considerando piu la sua matrice
esistenzialista, che quella femminista. Il saggio Per una morale dell'ambiguita (1947), pubblicato
poco prima del I/ secondo sesso (1949), non fornisce espliciti riferimenti al femminismo o alla
differenza sessuale e molti lettori ne hanno evidenziato le sue derivazioni sartriane. Ma sebbene il
testo non sia esplicitamente femminista, esso offre delle indicazioni rilevanti per un'etica
femminista sulla violenza politica.

Si parte dalla constatazione che la violenza, quando interpretata politicamente, stenta ad
assumere un ‘“valore eticamente univoco”. Le teorie politiche della violenza sono coinvolte in
espressioni paradossali di cui raramente sono evidenziati i tratti aporetici. De Beauvoir comprende
I'ambivalenza verso quello che lei alternativamente individuava come inadeguatezza e come risorsa
per pensare. In Per una morale dell'ambiguita, la filosofa francese fornisce materiale importante per

l'elaborazione femminista della questione della legittimazione della violenza politica, sia che si tratti

285L. Muraro, Dio ¢ violent, cit., p. 64
286S. De Beauvoir, Per una morale dell'ambiguita, Se, 2001
287Clare Hemmings, Why stories matter? The political grammar of feminist theory, Duke University Press, 2011
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della violenza rivoluzionaria sia che si tratti della violenza di Stato. La sua etica dell'ambiguita
suggerisce che un'adeguata risposta etica alla violenza politica non possa essere determinata a
priori. Non fornendo una “ricetta” per determinare la legittimazione dell'uso politico della violenza,
De Beauvoir sottolinea una costitutiva difficolta di un giudizio sulla violenza. Scrive De Beauvoir:

Non bisogna confondere la nozione di ambiguitd con quella di assurdita.
Dichiarare assurda l'esistenza significa negare che possa darsi un senso; dire che ¢
ambigua significa asserire che il senso non ¢ mai fissato, che deve continuamente
conquistarsi. L'assurdita rifiuta ogni morale; ma anche la compiuta
razionalizzazione del reale non lascerebbe posto alla morale; attraverso lo scacco
e lo scandalo 1'uomo cerca di salvare la sua esistenza perché la sua condizione ¢
ambigua. Cosi, dire che 1'azione deve essere vissuta nella sua verita, ossia nella
coscienza delle antinomie che comporta, non significa che si debba rinunciarvi.**
La filosofa francese, nell'analisi della violenza rivoluzionaria, muove una critica a due assunzioni
fondamentali nei tentativi di giustificare tale violenza: la capacita di controllare i risultati dell'azione
stessa e la possibilita di tracciare una distinzione chiara tra mezzi e fini. La mancanza di certezza
nel definire 1 risultati delle nostre azioni non pud, argomenta De Beauvoir, assolverci dalla
responsabilita di tenere aperte le possibilita di azione, e quindi di non giustificare la violenza
politica sulla base delle aspettative per il futuro, o di non praticarla sulla base dell'incertezza. E De
Beauvoir stessa ci lascia nell'incertezza, suggerendo l'impossibilita di trovare una soluzione stabile
all'ambiguita etica in risposta alla violenza politica.

Recentemente Kimberly Hutchings, analizzando anche il pensiero di De Beauvoir sul nodo
della violenza, ha definito come “realismo etico femminista”, 1'etica inquieta, che in qualche modo
eccede 'universalismo imparziale dell'etica della giustizia e il particolarismo contestuale dell'etica
della cura, e le concezioni violente dell'etica che pretendono di fondare un io sovrano e
autotrasparente. La teoria etica femminista non ¢ un progetto monolitico, anche se sicuramente
l'etica della cura ¢ la teoria etica piu significativa all'interno dell'analisi femminista, fin dalle sue
origini. Attraverso il realismo etico femminista si cambia in qualche modo 1'ordine del dibattito: la
domanda cruciale non ¢ piu qual ¢ l'etica necessaria, ma come certi valori e pratiche sono

considerati eticamente necessari; si riarticola in qualche modo una geografia delle responsabilita.*®

11.3.1. La distribuzione del maschile e del femminile: maternita e combattimento
Sul registro dell'ambiguita si possono leggere anche i lavori dell'antichista francese Nicole Loraux

che negli anni ottanta si dedica, rivolgendosi ai miti greci, a un'opera minuziosa di analisi della

288S. De Beauvoir, Per una morale dell'ambiguita, Se, 2001, pp.106-107
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mancata incompatibilita del partorire con il combattere.

Sebbene la retorica e anche una certa vulgata storiografica e politica ci parlino di donne
essenzialmente pacifiche che in quanto portatrici di vita non possono portare morte, la questione ¢
ben pitu complessa e ambigua.

Partiamo dalla parola greca anér che designa I'vomo considerato nella sua virilita. Nella sua
accezione plurale, andres, sta ad indicare la collettivita degli vomini maschi-cittadini-soldati, al
punto che, come ci ricorda Nicole Loraux, si pud creare l'equivalenza andres-polis, ovvero la citta
sono gli uomini; la cittadinanza si esprime in termini di virilita quale nome del coraggio, di andreia,
appunto. Il politico greco si basa, quindi, su una negazione, ripetuta, del femminile. Se si prende
alla lettera tale divisione, nella sua nettezza, quello che si otterra sara sicuramente un certo grado di
chiarezza, conquistato perd eliminando posizioni confuse, ma produttive. Applicando quindi la
rigida griglia dei ruoli sociali, si guardera ad Achille come l'individuo eroico, sottraendo a questo
individuo esemplare le sue lacrime versate, la sua disperazione all'annuncio della morte di Patroclo.
Si evitera la possibilita di guardare al maschile e al femminile come due componenti essenziali e
inscindibili, alle comunanze tra Achille e Elena, a Andromaca, che nel cordoglio soffrira come un
guerriero che muore, alla «tenera pelle» dei guerrieri dell'//iade, al fatto, quindi, che nell'//iade, un
guerriero degno del nome di anér «conosce inevitabilmente la paura, trema, piange e si fa trattare da
donna senza perdere per questo la propria viriliti»**. E nell'esperienza del dolore che si notera
maggiormente come il modello dell'anér sia catturato dalla femminilita. Se il dolore penetrante e in
particolare il dolore acuto e pensato vicino al piacere, ovvero quello del parto, esperienza peculiare
del sesso femminile che attraverso la riproduzione diventa un essere sociale compiuto, ¢ sognato
dall'uomo greco che soffrendo come una donna rafforza in sé la virilita, I'andreia esige la prova
eroica della sofferenza, e «la sofferenza piu acuta appartiene al letto, non alla guerra [...] Per mezzo
della stessa opportunita, I'anér si appropria di qualcosa della maternita»®'. Sono note le maternita di
Zeus; il parto maschile, come ci ricorda Loraux, ¢ un fantasma squisitamente greco, € se non si
tratta di un'usurpazione, di una negazione della maternita delle donne, ci si appropria come Zeus
della femminilita per rafforzarne la virilita. Si potrebbe parlare di un'«invidia della gravidanza»**:
«il desiderio di sentire su di sé il peso di sensazioni acute che per la loro intensita tutta femminile
dovrebbero essere vietate al cittadino virile esemplare»®”.

Come sintetizza Loraux:

tra la riproduzione e il combattimento, tra il piacere e la sofferenza e un coraggio

290N. Loraux, Il femminile e l'vomo greco, cit., p.XI
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che non puo avere un nome, il femminile ¢ doppio e come sfaldato. Complesso,

addirittura contraddittorio, proprio come puod esserlo un operatore ricchissimo.

L'operatore dal quale ci si aspetta sia un certo distacco dalle tassonomie civiche

sia un'articolazione della politica proprio con cio di cui non vuol sapere nulla.”*
Lo storico greco che si chiede quale sia la vera natura delle donne non ha un compito semplice da
assolvere: da una parte si ritrova donne virili come Clitemnestra, il «tiranno», dall'altra donne
timorose, visto che l'andréia appartiene agli uomini. La risposta prevede un abbandono delle
opposizioni canoniche, delle fantasticherie sul femminile per riflettere invece su questa categoria
solo all'interno del contesto di una citta tormentata dove la differenza dei sessi e la politica trovano
il loro terreno di articolazione nell'esperienza del conflitto.

E interessante notare come i rilievi funerari delle necropoli ateniesi rappresentano il defunto
per cio che fu in vita, senza alludere alla sua morte. Le due uniche eccezioni sono riservate alla
morte di un soldato e alla morte di una puerpera. Tali eccezioni nelle menzioni sulla stele dei
defunti producono un'equivalenza tra il parto e la guerra: la donna sopporta il parto come l'oplita
sopporta l'assalto del nemico. Se non ¢ una simmetria, ¢ uno scambio: la presenza della guerra nel
parto. La parola lochos che ha la stessa radice di lecho, la puerpera e lechos, il letto coniugale, sta
ad indicare sia il nome del parto che dell'agguato. Ma questa ¢ una sola delle rappresentazioni
guerriere della maternita. Si semplifichera il discorso pensando che la simmetria sia composta dalla
seguente equivalenza: gli uomini danno la propria morte, le donne 1 figli. Ma la questione ¢ piu
complicata di quello che tale simmetria pud far apparire. E Medea che ci aiuta a comprendere, con
la sua esclamazione alla fine di un discorso sulla sofferenza:

Dicono che noi donne, vivendo in casa, viviamo senza pericoli, mentre gli uomini

combattono in guerra. Ragionamento insensato. Vorrei tre volte trovarmi in prima

linea, con lo scudo al fianco, anziché partorire una sola.*”
In controtendenza rispetto alla tradizionale divisione greca dei compiti tra i sessi, Medea afferma
che il parto ¢ di per sé un combattimento piu pericoloso di quello dell'oplita. Ma I'affermazione di
Medea ¢ solo un eccesso di quello che la tradizione greca osserva: il parto € un combattimento. Se
servisse un'ulteriore conferma, il termine ponos ci offre del materiale su cui riflettere. Sta ad
indicare il travaglio come prova, impresa e sofferenza al tempo stesso: ¢ il ponos virile della guerra,
ma anche il ponos del parto per le donne. E il nome del lungo sforzo, della fatica, quella dell'eroe,
dei guerrieri, ma anche quella dei dolori e dei travagli del parto. E quindi il parto, «la prova virile
pitt compiuta della donna»?*® Sicuramente alcuni dei segni della virilita ne escono rovesciati.

Loraux porta alla nostra attenzione il momento in cui le Supplici di Euripide affermano di aver

294N. Loraux, Il femminile e l'uomo greco, cit., p.XXIII
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portato il loro figlio sotto il loro fegato. Mi limiterd a riportare le conclusioni dell'antichista
francese:

Non ¢ forse fuor di luogo vedervi qualcosa di piu di una semplice indicazione

fisiologica, un modo, per le donne, di porsi rispetto all'universo del guerriero.

Parte vitale del corpo, il fegato proteggerebbe il bambino; la riflessione

ginecologica dei Greci non dice niente di simile, ma gli scritti medici evocano lo

stato critico della donna ferita al fegato durante il parto, perché la ferita al fegato

figura tra quelle che arrecano la morte. Ora, la ferita al fegato ¢ innanzitutto una

ferita maschile. E al fegato, sotto il diaframma, che viene colpito il guerriero

omerico al quale si sciolgono le ginocchia, ¢ al fegato che preferibilmente

l'avversario colpisce il nemico, al fegato che ci si ferisce per suicidarsi, se il

protagonista ¢ un uomo o una donna che si uccide da uomo.*’
I simboli della guerra sono nella narrazione greca della maternita, attraverso il rimando alla
sofferenza e al coraggio. Si passa cosi dalla bellezza della guerra alla guerra che fa male. Ma non vi
¢ solo la componente della guerra nella maternita, come gli esempi finora riportati dimostrano. Puo
succedere che talvolta il rapporto si rovesci, quando le caratteristiche del parto rientrano nella
descrizione della guerra. Come Menelao che si pone al fianco del cadavere di Patroclo per
difenderlo «come accanto a una giovenca appena nata fa la madre primipara, gemente, ignara fin
allora del parto».”® La parola odines che sta ad indicare il travaglio del parto diventa la
designazione generica della sofferenza lancinante, anche quella dell'anima malata; il modello della
sofferenza ¢ femminile, dal dolore morale al dolore dell'uvomo ferito nel corpo. La sofferenza del
guerriero ferito ¢ accomunata a quella della puerpera. E interessante a tal proposito riportare che nel
canto XI dell'/liade, la lancia di Coone ha ferito Agamennone e 1'Atride si lancia allora in una

carneficina,

finché dalla ferita usci ancor tiepido il sangue. Ma poi che si fu stagnata la piaga,
e il sangue cesso, dolori acuti invasero l'anima dell'Atride. Come quando donna in
travaglio colpisce il dardo acuto, lancinante, che scagliano le Ilizie, strazio del
parto, figlie di Era, dee dalle doglie amare; tali acuti dolori invasero il cuor
dell'Atride.””

Numerose sono inoltre nel poema le somiglianze tra le odynai di Agamennone, i dolori che
similmente alle definizione che dara Platone, affondano nella carne e le odynai delle donne.
Rendendo necessario un ripensamento dell'idea ben consolidata sull'lliade come poema della
supposta prevalenza maschile, ¢ interessante osservare come nel poema dedicato alla sofferenza dei
guerrieri, persino Zeus, il re degli déi, ferito in combattimento, patisce le sofferenze di una

puerpera. Nell'epopea, il corpo del guerriero diventa la sede di ogni sofferenza, compresa quella

297N. Loraux, Il femminile e ['vomo greco, cit., p.13
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delle donne, la piu dolorosa. Sebbene si potrebbe tracciare uno sviluppo lineare, con il rischio di
non vedere ripensamenti e resistenze, della storia del pensiero greco sul ruolo dei due sessi intorno
ai due poli del soffrire come una donna e morire come un uomo, non ¢ tale distinzione e tale
sviluppo che interessa la nostra analisi. Ci dovremo fermare qui: la realta della divisione dei ruoli
sessuali in epoca classica ¢ ben piu complessa di come la possiamo affrontare in questa sede. Si
potrebbe persino arrivare ad Eracle, I'eroe tragico che muore soffrendo come una donna e, a
differenza dei guerrieri dell'epopea, a causa di questo. Ma la tragedia mette in scena non solamente
uomini che muoiono per sofferenze uguali a quelli delle donne, ma anche donne che muoiono da
uomini. Come Deianira. Per una donna tragica morire vuol dire suicidarsi. Deianira si uccidera
come un oplita, con un pugnale, tra il fegato e il diaframma, nella regione del corpo in cui vengono
colpiti 1 guerrieri, dove Aiace affonda la spada, dove 1'Eracle di Euripide affonda la spada, dove una
donna porta suo figlio. La distribuzione del maschile e del femminile non ¢ acquisita una volta per
tutte, soprattutto nei comportamenti che caratterizzano 1'uvomo e la donna nella citta, sul piano
sociale: il partorire e il combattere. Certo, ¢ ancora un modello maschile quello delle donne che
muoiono come gli uomini e degli uomini che soffrono come le donne, visto che la morte appartiene
all'uvomo e il corpo vissuto nella sofferenza ¢ femminile, ma non si pud negare che inseguendo il
proprio fantasma, e nel combattimento, 1'uvomo identifica in sé la femminilita.

In maniera molto simile, Olivia Guaraldo guarda all'arte funeraria greca nell'Atene del V
secolo e alla rappresentazione tragica delle trasformazioni del lutto nell'Atene democratica cosi
come alle elaborazioni contemporanee sul lutto e sulla perdita per proporre una diversa lettura
dell'opposizione guerra/cura, maschile/femminile, opposizione nota, nonostante non sia tuttavia
chiaro quale ne sia il cuore, e per svelare la presenza di una resistenza, tutta femminile e privata,
alle celebrazioni collettive della morte in guerra, laddove il discorso politico maschile ha sempre
visto esclusivamente la privatezza del lutto, I'arcaicita del lamento, o 1'etica della cura. Guaraldo
propone di rideclinare la tradizionale estraneita femminile alla logica della guerra e del sacrificio,

alla luce di quella che & stata definita un'ontologia della vulnerabilita*”

. L'ipotesi ¢ quella di
considerare l'atteggiamento femminile rispetto alla morte e alla perdita, non come lato oscuro della
luce pubblica, «il cono d'ombra della gloria democratica», ma come autonoma e originale risposta
politica. La premessa da rendere esplicita ¢ la contrapposizione tra due opposti angoli visuali da cui
guardare la politica, quelli che Adriana Cavarero ha definito il “ punto di vista del guerriero” e il
“punto di vista della vittima inerme”, contrapposizione tanto piu efficace se si considera che la

presenza e l'attivita del guerriero saturano l'orizzonte di senso all'interno del quale il pensiero

politico ha da sempre collocato la violenza e la morte. Come afferma Guaraldo,

300Vedi O. Guaraldo, La comunita della perdita, «Filosofia politica», XXIII, n.1, aprile 2009
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Tradizionalmente, infatti, l'esistenza simmetrica di due opposti punti di vista -
quello del guerriero e quello della vittima — non ottiene alcuna soglia di
intelligibilita, essendo infatti il coté passivo delle vittime un mero esito, necessario
ma ininfluente, dell'attivismo del guerriero, il suo collateral damage. Azzardare
invece una contrapposizione, un dissidio tra i due punti di vista, significa

decostruire tale attivismo, necessariamente dislocandone la centralita, il

protagonismo assoluto nell'immaginario e nella concettualita politici.*”!

E nelle pieghe di tale dissidio che questo lavoro prova ad intervenire, riconoscendo che «il punto di
vista del guerriero, banalmente evocato da ogni teoria politica che pretenda di inglobare e ridurre
alle logiche del governo e dell'ordine la violenza, impedisce una vera e propria critica della violenza
che si assuma il compito di andare oltre lo scenario politico militarizzato, sfondandone Ia

scenografia omnipervasiva.»*”,

11.3.2. La funzione guerriera nella sua originaria forma femminile

Nella ricostruzione di una genealogia femminile della forza e di una lettura femminile alla funzione
guerriera, vi ¢ un'altra autrice che, in particolare nella tradizione italiana, si deve ricordare. Anche
Angela Putino®®”, riprendendo la tradizione di Loraux e partendo dall’analisi di George Dumézil
sulle societa indoeuropee, si concentra sull'azione guerriera. Circoscrivendo in maniera puramente
indicativa la lezione di Dumézil, ¢ possibile cogliere nel guerriero, sia esso dio o uomo, alcune
disposizioni fondamentali: non ¢ possibile giudicare un’azione senza considerare le sue
conseguenze, ¢ se queste sono spesso disastrose per l’agente, sono invece nel contesto
assolutamente benefiche. E infatti tipico che dai peccati del guerriero scaturisca un risultato
equilibrante per la societa e per il mondo. L'azione guerriera, nel suo aspetto trasgressivo e pur
varcando dei limiti, diviene indispensabile per la comunita umana, per quello che Dumézil definisce
il “miracolo dell'umanitd”: «inserendo un transito tra individualita e bene comune, la memoria
dell'evento ¢ indissolubile dell'azione guerriera, e ne rivela la profonda complessita che nasce
appunto dalla sua interna composizione»’”. La necessita guerriera ¢ la capacita di introdurre un
nuovo come bene, anche passando per il male.

Rispetto al congelamento degli statuti, all’irrigidirsi delle regole di cui pure vive un gruppo, €
compito dell’azione guerriera introdurvi quel rinnovamento che solo consente di stare

effettivamente dalla parte della vita. Nello stesso modo in cui Loraux parla della femminea tenera

pelle degli eroi, Putino sottolinea la circolazione del guerriero con il femminile: il peplo di Eracle,

3010. Guaraldo, La comunita della perdita, «Filosofia politica», cit., p. 84

3020. Guaraldo, La comunita della perdita, «Filosofia politica», cit., p. 89

303Angela Putino, La funzione guerriera nella sua originaria forma femminile in Filosofia Donne Filosofie, a cura di
M. Forcina, A. Prontera, P. I. Vergine, Milella, 1992

304A. Putino, La funzione guerriera nella sua originaria forma femminile, cit., p.183
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gli ornamenti di Arjuna, il travestimento di Achille; ne evidenzia i molti aspetti che tendono un filo
particolare tra guerra e femminile, tanto che i giovani armati sembrano tradire continuamente
I'immagine che vuole che tutto cio che riguarda la guerra e le armi abbia spiccata connotazione
virile. Se ai due sessi viene conferito un ruolo inamovibile, definito una volta per tutte dal sistema
binario cittadino, ovvero agli uomini la guerra negli eserciti alle donne i figli nel matrimonio, il
guerriero € per il compito che ha, per la sua stessa azione, estraneo al sistema binario, visto il «non
accidentale femminile nell'eroe». Quale immagine di donna agisce nella funzione guerriera, si
domanda Putino. E la donna adolescente, sara la risposta della filosofa: «¢ I'invenzione femminile, il
divenire, che circola attraverso il guerriero: l'uvomo di guerra assorbe non la naturalita della
giovinezza della donna, ma la combinazione di intensitd e di segni, in questa presentin’®.
Considerando le varie rappresentazioni del guerriero e della presenza femminile accanto a lui,
Putino sintetizza che «dove € un guerriero ¢ un'Amazzone». A ribadirlo, la scomparsa delle
Amazzoni nel mondo greco che segnera la fine della stirpe degli eroi. Putino chiama in causa anche
altre tradizioni legate al mito e all'epopea, come le descrizioni della scrittrice cino-americana
Maxine Hong Kingston™, al fine di ricostruire 'azione guerriera come azione inventiva, luogo delle
risorse e delle capacita, delle virtu femminili. Un excursus che comprende il carattere narrativo
legato al mito e all’epopea della funzione guerriera, e che, come afferma la stessa pensatrice, viene
troppo spesso marcata, nella analisi critica, e nell’immaginazione, di tanti caratteri virili — spesso in
contrasto con i testi — da suscitare il sospetto di un’antica rimozione. Sono le Sirene, come
sviamento delle Amazzoni e con il loro canto fatale che si prolunga fino alla disarticolazione, la
sostituzione simbolica dell'uomo occidentale a un suo proprio rimosso.

E anche l'azione guerriera di cui ci parla Putino, cosi come quella di Muraro e Weil, ¢
protesa verso la necessita, ¢ azione necessaria, espelle l'interiorita: «l'azione guerriera elimina le
sequenze con cui noi seguiamo le scene delle azioni, cio¢ elimina la messa in scena con tutte le
quinte e i suoi sensi riposti, ossessionata dalla ricerca del punto piu pieno, dell'interpretazione piu
centrale e quindi piu vera»®”.

Nella riflessione di Putino, la donna guerriera appare anche come figurazione d'intensita della
relazione tra donne. In tale relazione «traspaiono delle regole che sono un'argomentazione mobile,
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quasi corporea, di flessibilita e di fermezza, sono arte di guerra e arte di danza»™™. Alla prima si

sottrae la dismisura, alla seconda il carattere dell'effimero e dell'ornamentale. «E attivita, risalto,

305A. Putino, La funzione guerriera nella sua originaria forma femminile, cit., p.187

306Vedi, Maxine Hong Kingston, La donna guerriera, Edizioni e/o, 1992
307A. Putino, La funzione guerriera nella sua originaria forma femminile, cit., p.187

308A. Putino, Donna guerriera, DWF, 1988, n.7, p.11

78



capacita di distaccarsi o di piegare o allontanare altre forze»®. Il riconoscimento e la relazione tra
due donne che ¢ questione politica avviene anche nel gesto di cura che ¢ il «raccogliere energia da

310

qualcuna e riportarglielay’’”. Ma la donna guerriera ¢ anche il gesto solitario di Pentesilea che

' Viene accompagnata

rompe il codice di guerra come scontro frontale, fronteggiamento del potere
da altre figure: gli scavalcatori di frontiere, i mongoli, i nomadi che traversano la steppa, terra di
mezzo e intermedio®'?.

A cogliere 1'eredita del pensiero di Putino sulla funzione guerriera nella sua originaria forma
femminile ¢ un recente lavoro a cura di Federica Giardini.
Come e quanto le donne di oggi stanno producendo simbolico intorno alla propria forza? E da

313 Da tale domanda si muove

questa domanda che parte il lavoro delle autrici di Sensibili Guerriere
un'operazione di decostruzione culturale, indirizzata verso alcune figure della forza femminile: la
"donna virile", la "donna isterica", la "donna paziente". La donna forte vista come "virile"
presuppone una presunta deficienza iniziale che viene colmata una volta che, abbandonata la
propria natura, migliora se stessa diventando simile all'uomo, senza quindi poter mai raggiungere il
proprio modello. I1 delirio isterico ¢ tipicamente associato al femminile, ¢ la forza furiosa, efficace
talvolta e in alcune situazioni, ma non ancora riconosciuta culturalmente. La figura della "donna
paziente", infine, richiama una serie di immagini positive, associate alla possibilita di dare e
conservare la vita, ma evoca anche strategie di santificazione per la giustificazione della
subordinazione femminile*'.

Ci si chiede se sia ancora possibile distribuire cosi la partecipazione alla violenza, e se davvero la
violenza si manifesta come irruzione solo e immediatamente fisica. Attorno alla questione della
relazione tra donne e violenza, ci sono delle domande che probabilmente dobbiamo assumere come
punto di equilibrio della questione da verificare di volta in volta: «come posizionarsi in modo
autonomo e relazionale in questo paesaggio cosi composito? Come trovare una posizione che non
sia sempre reattiva — dettata dalla dominante altrui — ma che non si collochi nemmeno fuori dal
contesto e dai tempi in cui viviamo?»*"* E piu in generale, € possibile una grammatica della forza
per parte di donne?

In risposta all'autocensura a cui conduce il rischio di morte evocato dallo scontro diretto con

l'altra, Weil offre un'apertura, invitando a riconoscere che «si possiede una forza limitatay e a

309A. Putino, Donna guerriera, DWF, 1988, n.7, p.11

310A. Putino, Donna guerriera, DWF, 1988, n.7, p.10

311Vedi. F. Giardini, Pensieri guerrieri, DWF, 2007, n.73

312A. Putino, La terra di mezzo, DWF, 1990, n. 12

313F. Giardini (a cura di), Sensibili guerriere. Sulla forza femminile, iacobelli, 2011

314Vedi F. Giardini (a cura di), Sensibili guerriere. Sulla forza femminile, cit.

315F. Giardini, La forza e la grazia. Per una genealogia in Sensibili guerriere. Sulla forza femminile, a cura di F.
Giardini, cit. p. 132

79



«volerne farne uso limitatamente. Niente pit»*'®. E nuovamente nella sua concretezza che la forza
viene elaborata nel pensiero femminista. Rifacendosi alla tradizione weiliana, Giardini afferma: «la
forza, esercitata limitatamente, su un oggetto preciso, dissipa 1 fantasmi dell'illimitato, della
violenza annichilente»’"’. E ancora il limite, il “quanto basta” a essere invocato, un limite che non
riguarda né l'intensita, né i suoi obiettivi, il suo orizzonte, ma la sua precisione, appunto. Ritorno a
Weil che afferma:

se si ¢ consapevoli delle ragioni dello squilibrio sociale, occorre fare cio che ¢ in
proprio potere per aggiungere peso sul piatto troppo leggero. Anche se il peso
fosse il male, forse maneggiandolo con questa intenzione non ci si macchia.’®

E un capovolgimento rispetto al pensiero maschile sulla forza-violenza, su una forza assente di
pensiero e codificazione: la forza ¢ tale solo se innervata di pensiero. E un pensiero dell'esperienza
che interroga ciascuna rispetto alla disponibilita della propria forza e al potere generativo di essa,
non stabilendo una distinzione tra l'azione violenta e quella non-violenta, «come se ritenesse l'agire

umano sempre “ombrato” dalla violenza»*".

11.4. Il pensiero materno, le anime belle, i giusti guerrieri, e cio che eccede

Tra la fine degli anni Ottanta e l'inizio degli anni Novanta, numerose sono le pubblicazioni che si
sono concentrate sul tema della violenza da un punto di vista femminista. Sono gli anni delle guerre
jugoslave, della guerra del Golfo, di quella che Cynthia Enloe ha definito la militarizzazione della

vita delle donne*®.

Alcune delle analisi sviluppate in questi decenni, nelle loro varianti,
concepiranno l'esperienza della maternitd come cartina di tornasole di una presunta naturale
nonviolenza delle donne. Non parliamo di un pensiero omogeneo, senza sfaccettature. Varie sono le
declinazioni del concetto di maternita utilizzate a tal proposito; il tema ¢ quindi difficile da
dipanare, complesso. E spesso il discorso si trova schiacciato nel conflitto ideologico tra chi
rivendica il diritto per le donne di agire violenza e chi ne sostiene l'incompatibilita con il ruolo
materno. La questione madre-figlia ¢ uno dei nodi del femminismo. Il nodo della maternita
sconvolge l'immaginario femminista. Come sintetizza Braidotti: «Mentre negli anni Ottanta il
femminismo ha tendenzialmente celebrato la matrice materna della sessualita e della soggettivita

femminili, fino ai paradigmi “labiali” di Irigaray; il materno simbolico di Luisa Muraro e la

cosmologia materna di Heléne Cixous negli anni Novanta cambia tutto. La psicoanalisi femminista

316S. Weil, Quaderni I, Adelphi, p.253

317F. Giardini, La forza e la grazia. Per una genealogia in Sensibili guerriere. Sulla forza femminile, a cura di F.
Giardini, cit. p. 132

318S. Weil, Quaderni 111, Adelphi, p.158

319Jean-Marie Muller, Simone Weil. L'esigenza della nonviolenza, Edizioni gruppo Abele, 1994, p. 112

320C. Enloe, Maneuvers : the international politics of militarizing women's lives, University of California Press, 2000
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cessa di essere gino-centrica e si apre a nuove influenze. Il che segna [...] una crisi assai seria del
lacanismo e dei suoi risvolti femministi. Ritorna in forza la “mamma cattiva” di Melanie Klein, con
una teoria assai aggressiva del rapporto figlia-madre»**'.

Nel 1989, Sara Ruddick nel suo libro Maternal thinking: toward a politics of peace®*, argomenta a
favore di un'etica nonviolenta basata sulle virtu intrinseche nella maternita, sviluppando una critica
non solo al militarismo ma anche alla just war theory.

Il potente stereotipo del materno, la sua valorizzazione, seppur carica di ambivalenze e di
contraddittorieta, assume una valenza decisiva nel contrastare la figura dell“*‘uomo in armi”, del
“primato del guerriero”, proprio perché in essa sono distinguibili in maniera precisa i tratti del sé
non belligerante. Questa ¢ solo una delle declinazioni del materno, la piu (ri)conosciuta, ma
anch'essa esemplificativa della dipendenza e della vulnerabilita, di un'ontologica relazione.

Jean Berthke Elshtain ¢ autrice di uno dei testi**

che maggiormente ha influenzato le
interpretazioni delle storiche del rapporto tra donne e violenza. Nelle figure dell'anima bella e del
giusto guerriero ha individuato la divisione sessuata dei ruoli sociali, la costruzione nazionale della
storia dell'occidente in cui guerra, politica e cittadinanza sono fortemente intrecciate ed assimilabili.
Ha inoltre analizzato quello che definisce il “congelamento delle identita di genere”, cioe la
motivazione per cui storicamente le donne sono state escluse dalla narrazione di guerra e gli uomini
da quella della maternita. In maniera poco edificante, l'autrice trae la conclusione che se esiste tanta
letteratura femminista e non femminista che mira a rappresentare le eccentricita rispetto alle
canonizzazioni del genere — come ad esempio le martial women e 1 maternal men — come una
anomalia o una minaccia, significa che non siamo pronti a fare un passo successivo e questo € in
sostanza il nostro punto di equilibrio**, nonostante la storia occidentale sia costellata di episodi che
hanno visto come protagoniste coloro che Elshatin definisce le poche feroci, «donne che si sono
comportate in maniera opposta a quella che culturalmente ci si attendeva da loro, indossando i panni
del guerriero e del combattente»**. Paola Di Cori, in maniera del tutto simile, individua tale punto
di equilibrio come la base su cui poggia la quasi totalita delle ricerche sul rapporto tra donne e
violenza, che tendono a considerare «anomalie psichiche o fisiologiche, perversioni del
comportamento, prodotte da circostanze del tutto eccezionali ed irripetibili» le esperienze che

contraddicono questa «convinzione»>*°,

321Rosi Braidotti, Corpi sull'orlo della crisi, in Sintomi, corpo, femminilita: dall'isteria alla bulimia, a cura di Claudia
Zanardi e Francesca Molfino, Clueb 1999, pp.41-60 (50)

322Sara Ruddick, Maternal thinking: toward a politics of peace, Ballantine books, 1989, trad. it. Il pensiero materno,
rededizioni, 1993

323Cfr. Jean Berthke Elshtain, Donne e guerra, il Mulino, 1991.

324Cfr. J. B. Elshtain, Women and war: ten years on, «Review of international studies», n. 24, 1998, pp. 447-460.

325]. B. Elshtain, Donne e guerra, cit., p. 42.

326Paola Di Cori, Donne armate e donne inermi. Questioni di identita sessuale e di rapporto tra le generazioni, in
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Di Cori, in maniera originale, ha posto inoltre la questione metodologica di come leggere la
presenza consistente di donne armate negli eventi bellici e nei conflitti del Novecento. Mettendo al
centro dell'attenzione la soggettivita femminile propone un ribaltamento dell'ottica con la quale si
usa guardare le donne che agiscono la violenza:

Se la esaminiamo facendo astrazione degli elementi che politicamente e
affettivamente la collocano accanto agli uomini (la partecipazione a una lotta
comune, l'adesione agli stessi ideali etici e civili, e agli stessi obiettivi di natura
politica), si otterra di mettere in evidenza quei caratteri che, mentre da un lato la
separano dal gruppo di riferimento maschile e dalle altre donne, dall'altro la

spingono invece entro una precisa tipologia nella quale sono sistemate anche

repubblichine e terroriste®’.

La provocazione di Di Cori che accosta soggettivita femminili appartenenti a culture politiche
fortemente e conflittualmente distanti aspira a decostruire la categoria «donna» mettendo in
discussione «quei caratteri universali, fondativi € normativi che per secoli I'hanno caratterizzatax».***

All'opposto di tale decostruzione, troviamo un altro topos nell'analisi della relazione tra
donne e violenza, ovvero quello costituito dalla sottrazione di agency alle donne che agiscono la
violenza, attraverso la giustificazione di tale violenza come adesione al modello maschile. Robin
Morgan mette a tema la questione attraverso la sua efficace espressione cherchez I'homme, ad
indicare appunto il seguire il modello e l'approvazione maschile delle donne che decidono di agire
la violenza. Analizzando ['attrazione fatale che la violenza esercita su alcune donne, Morgan
sancisce che «la donna “rivoluzionaria” ha aderito alla linea “radicale” maschile [...]. Ha capito che
per essere una vera rivoluzionaria, deve prendere le distanze dalla propria femminilita, dalle proprie
aspirazioni e realta — e soprattutto, dalle altre donne»*”. E un punto di vista che rimane aperto
ancora oggi e che implica la difficolta di leggere la potenza di rottura di elementi di genere
all'interno dell'agire nei conflitti.

Anna Bravo, riflettendo sul rapporto tra donne e violenza agita a partire dalla sua esperienza
politica durante gli anni settanta, ex militante di Lotta Continua e femminista, si pone una domanda
centrale, che mette invece a fuoco un rovesciamento di prospettiva, ovvero la volonta di non essere
piu vittime (o marginalizzate) come grosso motore di azione: «Anche oggi non mi ¢ chiaro se e
quanto la violenza agita in quelle occasioni fosse inquinata dalla volonta di capovolgere il binomio

330

vittima/carnefice con la forza che veniva dall'approdo al femminismo» ™. Bravo cosi come Elshtain

Laura Derossi (a cura di), /945. 1l voto alle donne, F. Angeli, 1998, p. 142.

327P. Di Cori, Partigiane, repubblichine, terroriste: le donne armate come problema storico, in Gabriele Ranzato et al.
(a cura di), Guerre fratricide: le guerre civili in eta contemporanea, Bollati Boringhieri, 1994, p. 308.

328P. Di Cori, Partigiane, repubblichine, terroriste: le donne armate come problema storico, p. 328.

329Robin Morgan, Il demone amante. Sessualita del terrorismo, La Tartaruga edizioni, 1998, p. 103.

330 A. Bravo, Noi e la violenza. Trent'anni per pensarci, «Genesis», n. 11I/1, 2004, p. 54. 1l contributo di Bravo
nonostante ponga questioni centrali sul femminismo degli anni Settanta e sul «rapporto irrisolto con la violenza [...]
di cui in vario grado portiamo una responsabilita per averla agita, tollerata, misconosciuta, giustificata», rischia di
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evidenzia lo straordinario potere dei momenti di violenza politica o degli eccezionali eventi di
partecipazione collettiva di mettere in crisi il congelamento dei modelli culturali, e di creare spazi di
uguaglianza tra uomini e donne®'; i vuoti che la pace lascia nelle identita di genere vengono colmati
dalla violenza.

Mettere in discussione questo “congelamento” e la continua riproposizione di una divisione sessuata
dei ruoli sociali che si richiama ad un “ordine naturale” senza tenere conto dei tanti
condizionamenti culturali che invece lo producono, significa invertire tale tendenza. Joan Scott
suggeriva:

Quel che ci occorre ¢ un rifiuto della qualita fissa e permanente della
contrapposizione binaria, una genuina storicizzazione e destrutturazione dei
termini della differenza sessuale. [...] Dobbiamo trovare il modo (anche se
imperfetto) di sottoporre continuamente le nostre categorie alla critica e le nostre
analisi all'autocritica.**

Mitscherlich, nella sua opera di re-interpretazione di genere di Freud, indagando il motivo per cui la
pulsione aggressiva risulti cosi differenziata se per natura le donne non sono meno violente degli
uomini, individua nell'educazione specifica riservata ai bambini e alle bambine e nell'atteggiamento
inconscio dei genitori la costruzione di quel sistema di valori nel quale si delinea questo divario tra
maschile e femminile. Per le donne essere “conformi alla realtd” vuol dire rivolgere al proprio
interno l'aggressivita, sacrificarsi per il marito e il figlio, scegliere professioni assistenziali. Di
contro ogni ribellione, ogni atteggiamento combattivo, ogni autoaffermazione vengono classificati
dalle teorie psicoanalitiche come “invidia del pene” o “comportamento fallico”. Ma Mitscherlich in
piu si chiede come sia possibile non «sviluppare una forma di invidia del maschio» in una societa
che tiene cosi in gran conto la virilita**.

Le rivendicazioni emancipazioniste basate sull'idea che le donne possano o debbano “essere
come gli uomini” sul terreno del conflitto non ci aiutano a comprendere meglio il rapporto tra donne
e violenza agita. Come sarcasticamente nota Elshtain ci dicono solo che le donne, come i giovani

soldati, possono tornare a casa in sacchi da morto e che alle Madri di Sparta ¢ cosi chiesto di

sopportare il doppio peso del ruolo femminile e maschile.

essere ricordato piu per le feroci ricadute che ha avuto sul dibattito politico nuovamente apertosi sull'aborto, essendo
stato pubblicato nel periodo in cui in Italia era in corso la campagna referendaria sulla legge 40 in materia di
procreazione medicalmente assistita. Nell'articolo infatti si fa riferimento al rapporto tra femminismo e violenza,
considerando anche l'esperienza dell'aborto, e quella che l'autrice considera la scarsa sensibilita che le donne
avrebbero allora manifestato nei confronti del dolore del feto, insieme al tacito consenso nei confronti della violenza
diffusa e presente nei gruppi della sinistra extraparlamentare.

331J. B. Elshtain, Women and war: ten years on, cit., p. 448.

332Joan W. Scott, Il «genere». un'utile categoria di analisi storica, «Rivista di storia contemporanea», n. 1, 1985, p.
575.

333Cfr. Margarete Mitscherlich, La donna non aggressiva. Una ricerca psicoanalitica sull'aggressivita nell'uvomo e
nella donna, La Tartaruga edizioni, 1992.
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Se come sostiene Morgan «anche solo per avvicinarsi alla realta femminile, bisogna innanzitutto
smascherare le menzogne a una a una»**, solo contrastando la produzione di rigide dicotomie con
elementi di complessita e di contestualizzazione il tema donne e violenza agita potra smettere di
provocare disagio. Gianna Pomata attribuisce alla storia delle donne un compito importante in tal

SENso:

Quando ci si limita a ribaltare semplicemente uno stereotipo infatti non si crea una
visione alternativa del mondo, perché si ¢ ancora dipendenti dallo stereotipo
negato. Mi sembra che il problema posto su natura-cultura fosse proprio questo: la
paura che la ricerca delle donne possa riconfermare, pur cambiate di segno, certe
categorie fondamentali. Mi pare invece che quello che sta succedendo, ed ¢ una

cosa intellettualmente molto importante, sia proprio il fatto che la ricerca delle

donne modifica questi stereotipi**.

Seguendo le indicazioni di Pomata, credo che il dibattito femminile e femminista su violenza/non-
violenza nelle pratiche politiche delle donne possa essere arricchito, riuscendo a superare 1'antitesi
tra le due ricorrenti posizioni, anche nell'indagine storica, di sottrazione ed emulazione, che sebbene

siano linee contrapposte, sono entrambe speculari e subalterne al modello maschile.

11.5. L'ontologia della vulnerabilita: il dialogo tra Judith Butler e Adriana Cavarero

In queste ultime pagine provero a tracciare quella che considero la torsione piu recente nel discorso
sulla violenza da parte del pensiero femminista. Isolando un nucleo della riflessione di Judith Butler
e di Adriana Cavarero, mi concentrerd sull'ontologia della vulnerabilita come contributo prezioso a
ripensare il rapporto, apparentemente inscindibile, tra politica e violenza. Tale lavoro mi sembra
necessario al fine di ricostruire una genealogia femminile alla questione che possa superare
«l'immaginario sacrificale e bellico della politica maschile»®**. «In qualsiasi modo lo si aggiorni,
guerra non ¢ piu un nome adatto per catalogare la violenza contemporanea. E, alla luce dei corpi
martoriati di civili inermi, neanche il guerriero ¢ piu una figura credibile»*’, afferma Adriana
Cavarero. E ancora: «& la contingenza epocale, oggi, a destituire materialmente la lingua del
guerriero: sia questi una creatura robotica che colpisce a distanza causando «danni collaterali»
oppure un corpo che si fa esplodere in prossimita, contando sulla calca di gente ignara per
incrementare la produttivita dell'eccidio. Nell'ambito di un crimine talmente estraneo alla modernita

da non riconoscere piu il sopravvivere come istanza politica primaria, il compito di fornire le

334R. Morgan, Il demone amante, cit., p. 99.

335Intervento di Gianna Pomata al dibattito “Oggetti d'analisi” pubblicato in Percorsi del femminismo e storia delle
donne, supplemento a «Nuova DWF», n. 22, 1982, Atti del convegno Modena 2-4 aprile 1982, p. 43.

3360. Guaraldo, La comunita della perdita, «Filosofia politica», a. XXIII, n.1, aprile 2009, p. 96

337A. Cavarero, Editoriale in Filosofia politica, a. XXIII, n.1, aprile 2009, p.3
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cornici di senso del tempo presente tocca, oggi, alla fenomenologia corporea del vulnus»®*®. Se
Cavarero parte dall'evento del nine-eleven e dalla “contingenza epocale” per le sue riflessioni, la
destituzione della lingua del guerriero trova le sue origini in epoche ben piu lontane. Appartiene a
una tradizione femminista, di cui Cavarero assume pienamente l'eredita, che mette proprio il vulnus
al centro del conflitto.

Ne trovo continuita con le figurazioni e gli elementi evidenziati nelle pagine precedenti. Sono
accomunati da inusuali prospettive - in opposizione a una tradizione politica che celebra la morte
dell'eroe - che ripensano il complesso rapporto tra politica e violenza mettendo in evidenza le
strategie di legittimazione che postulano la loro coappartenenza e elaborando una teoria politica che
ribadisce la centralitd della relazione e della dipendenza. Anche in questo caso, si modificano le
priorita concettuali provando ad indagare la relazione tra violenza e politica, prendendo a
riferimento altri concetti, come quello di vulnus e vulnerabilita, forme femminili della funzione
guerriera. 1l fuoco prospettico della proposta di Adriana Cavarero e Judith Butler pud quindi solo
apparentemente sembrare distante dalla tradizione weiliana della forza. Entrambe si riconoscono e
ricongiungono nel nucleo del vulnus come accesso alla comprensione della forza e specularmente
del dolore.

Muovendosi sul terreno dell’ontologia, si ripensa la violenza alla luce di una “questione
dell’'umano” che evidenzia una sua costitutiva vulnerabilitd. L'operazione ha quindi la sua efficacia
ermeneutica, cambia radicalmente 1’impianto dell’indagine, e in qualche modo inverte il fuoco
prospettico, guarda nel cannocchiale dal verso sbagliato, o come afferma Giovanni De Luna, in
un'operazione che per parte storica € molto simile a quella compiuta dalle due pensatrici®*’, “guarda
I’erba dalla parte delle radici”. A mio parere, il dialogo, cosi come i singoli lavori delle due filosofe
femministe sul nesso violenza/vulnerabilita, offrono categorie analitiche per cambiare la prospettiva
metodologica, ma anche le priorita concettuali sulla spigolosa questione della violenza politica,
operazione indispensabile anche per I'analisi del fenomeno durante gli anni Settanta.

Butler afferma che «una critica della violenza ¢ un'indagine sulle condizioni della violenza,
ma ¢ anche un'interrogazione su come la violenza viene circoscritta in anticipo dalle domande che
poniamo su di essa»**. Il lavoro genealogico sulla prospettiva femminista alla violenza cosi come il

tentativo di comprendere che cosa si intenda per violenza politica nello sguardo ravvicinato sul

338A. Cavarero, Editoriale in Filosofia politica, a. XXIII, n.1, aprile 2009, p.4

339Mi riferisco in particolare al testo I/ corpo del nemico ucciso: violenza e morte nella guerra contemporanea,
Einaudi, 20006, in cui l'autore riflette sulla guerra da una prospettiva inusuale, quella del corpo dei morti. Laddove
l'analisi di Cavarero si concentra sulle vittime inermi, De Luna indaga il trattamento riservato al cadavere dell'amico
o del nemico. Si conosce storicamente la guerra, quindi, partendo da quei morti che rappresentano il suo concreto
prodotto finale.

340]. Butler, Critica, coercizione e vita sacra in “Per la critica della violenza” di Benjamin in aut aut, 344, 2009, 65-
100, p.65
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movimento femminista negli anni Settanta parte da tale assunto.

La filosofa statunitense, partendo da tale significato di critica, lavora sulla doppia soglia di
un'analisi delle condizioni e delle posizioni che rendono la violenza possibile e di uno sforzo
continuo per ricercare spazi che si potrebbero aprire alla non-violenza, che, secondo la tesi della
stessa filosofa, non € un principio o una presa di posizione astratta, ma sempre un’apertura, precaria
e instabile, contingente in una situazione di impasse, che non puo che nascere dall’iterazione della
violenza stessa.

Partiamo, quindi, da una definizione precisa, che apre alla nonviolenza, ma che allo stesso

tempo definisce un metodo di interpretazione consolidata nell'analisi sulla violenza: «se per
violenza si intende I'atto per cui un soggetto tenta faticosamente di riassumere una padronanza e
un'unita di sé, allora nonviolenza sara lasciare aperta la sfida ininterrotta che 1 vincoli che abbiamo
nei confronti degli altri inducono e impongono alla nostra autorita egoica»®*'.
C'¢ una violenza, quella che Butler definisce violenza etica, che «esige che manifestiamo e
conserviamo sempre una nostra identitd costante nel tempo, e pretende che gli altri facciano la
stessa cosa»*”. Ed & esattamente questo uno dei punti della trattazione. Nei prossimi capitoli
bisognera tenere a mente anche questa definizione nell'indagare la reazione complessa del
femminismo alla violenza: definire e mantenere un'identita e richiedere ad altri di conservarla ¢ di
per sé un atto violento.

Se ¢ vero che gli scritti di Butler assumono come evento da cui partire I'esperienza del nine-
eleven, questo ¢ appunto un evento liminale utile alla comprensione di una “teoria del soggetto” che
interroga 1 poteri del lutto e della violenza. Ed ¢ esattamente questo il nostro punto di accesso alla
questione. Consci della prima applicazione delle teorie butleriane al nine-eleven, il rapporto tra la
dimensione soggettiva della perdita e quella collettiva della comunita diventa questione centrale al
di 1a dell'evento stesso. A mio parere, le conclusioni a cui giunge Butler sull'esperienza collettiva
della perdita partono dalla lettura degli eventi del nine-eleven, ma non si fermano a questi. E a
partire da questi che la filosofa statunitense interroga le dimensioni della perdita e del lutto come
elementi costitutivi di una soggettivita post-bellica. 11 nine-eleven diventa evento da cui partire per
analizzare come il legame tra soggettivita e dipendenza, tra identitd e mancanza si proietta
dall'esperienza individuale alla collettivita, innestando sul lessico politico statuale la lingua del
dolore personale®”. Per Butler, interrogarsi su come porre freno alle spirali di violenza comporta il
chiedersi quale uso si possa fare dell'angoscia al fine di produrre una politica pubblica in cui

lI'improvvisa violenza subita, la perdita e I'aggressione reattiva non siano accettate come la norma

341]. Butler, Critica della violenza etica, trad. it di F. Rahola, Feltrinelli, 2006, p.89
342]. Butler, Critica della violenza etica, cit., p. 60
3430. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita. Per una critica politica della violenza, ETS, 2012, p.9
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della vita politica.
Come afferma Guaraldo,

'evento-trauma dell'l1 settembre puo configurarsi come un momento proficuo per
mettere a fuoco la crisi del presente e elaborare una concettualita che ai lemmi di
comunita e di dolore, di perdita e di lutto, faccia politicamente riferimento. [...] il
punto di vista privilegiato ¢ quello di una prospettiva sessuata, di uno sguardo
collocato in una linea genealogica femminile che, a partire da una certa estraneita
— e resistenza — ai meccanismi bellici e sacrificali della politica, rende visibile il
vuoto e palpabile la vertigine da esso prodotta.***

Sebbene I'elaborazione nasca dall'evento dell'l1 settembre, il tentativo non ¢ quello di inventare una
formula ex novo per comprendere la contemporaneita, bensi sottolineare «che questa antropologia e
questa politica sono gia nate: nella pratica della differenza sessuale, della singolarita in relazione, di
un patto sociale non pit edipico e sacrificale».**
La proposta di Butler ¢ quindi un'ontologia della vulnerabilitd - da contrapporre all'ontologia
individualistica della modernita statuale - secondo la quale ciascuno ¢ vulnerabile non solo alla
perdita di s€, ma anche, probabilmente prima, alla perdita altrui. Negli stessi termini psicoanalitici,
Lea Melandri afferma: «perdere e perdersi sono meno lontani di quel che si creda. Accompagnare
qualcuno verso la morte vuol dire in qualche modo addomesticare il pensiero della propria fine»**:
vale per la vita personale e per quella pubblica e per il senso connaturato alla passione politica.
Indagare la dimensione politica della perdita causata dalle manifestazioni della violenza pubblica ¢
parte integrante di questo progetto, che deve fare i conti con quella che viene definita la mancata
elaborazione del lutto da parte del femminismo degli anni settanta, con la trasformazione delle sue
pratiche politiche dagli inizi degli anni ottanta, con le forme plasmate dal femminismo/femminismi
dopo il dolore e il lutto della fine del decennio precedente. Ci si deve soffermare, € uno sguardo
incrociato sui testi di Butler e sul caso storico considerato sembra richiederlo, sul senso complesso
di comunita politica come rielaborazione del lutto, una comunita politica che sembra trovarsi tra
una politica dell'identita e una costruzione di coalizioni, una comunita, quindi, che ridefinisce le
forme politiche, partendo dalla violenza. Una comune precarieta umana diventa un luogo
promettente per uno scambio di coalizione, per le condizioni per la formazione di alleanze.

Butler propone di ripensare la condizione umana cosi come le alleanze e le coalizioni a
partire dalla centralita del lutto e della perdita. Possono il lutto e la perdita costruire gesti politici? O

meglio, si puo partire dal lutto e dalla perdita per formare alleanze politiche? L'ontologia della

3440. Guaraldo, La comunita della perdita, «Filosofia politica», cit., p. 96

3451. Dominijanni, Nella piega del presente, in Diotima, Approfittare dell'assenza, Napoli, Liguori, 2002, pp.187-212,
p-203

346E. Fraire, R. Rossanda, La perdita, a cura di L. Melandri, Bollati Boringhieri, 2008
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vulnerabilita appare negli scritti della filosofa statunitense, quindi, non come assunto eternamente
impolitico, bensi come proficuo punto di vista per leggere il rapporto che lega tradizionalmente
violenza e politica, offrendo una prospettiva altra rispetto al “punto di vista del guerriero” e
inserendosi in un discorso di matrice post-strutturalista, post-coloniale e femminista che assume il
vulnerabile come questione essenziale per ripensare la comunitd, la cittadinanza e la politica.
Guaraldo scrive:

La vulnerabilita come tratto distintivo dell'umano, diversamente dalla categoria di
«mortalita» celebrata dai filosofi, non si fonda su una fuga dal corporeo bensi si
radica in un corpo, nella sua costante esposizione alla cura e alla violenza altrui.
Vulnerabilita e mortalita si toccano, nella conditio humana della finitezza, ma non
coincidono. Se la mortalitd accomuna l'umano alla natura animale degli esseri
viventi, la vulnerabilita, al contrario, pertiene all'umano in senso esclusivo, in
qualita di essere relazionale, esposto e dipendente da altri. La vulnerabilita ¢ un
modo del darsi della relazione, una sua intrinseca possibilita, e in questo senso si
distingue dall'esposizione umana — ed animale — al rischio generico della morte.
Che nel sostantivo «vulnerabilita» sia contenuto il suffisso della potenzialita (a
differenza della certezza prevista dal termine «mortalita») non € certo un caso: in
essa si presenta la possibilita — ma non la certezza - di venir vulnerati da altri.

L'umano si colloca in questo orizzonte di possibilita vulnerante che presenta,

crucialmente, due facce®¥'.

L'ambiguita ¢ insita nella duplicita della risposta alla vulnerabilita — e il 9/11 mostra tale ambiguita
in tutta la sua evidenza. Da una parte, la reazione alla vulnerabilitd pud essere politicamente
proficua, percependo una comunanza nell'essere vulnerabili, che conduce al rifiuto di esercitare
violenza in risposta all'offesa subita e parte dalla condivisione di una perdita come possibile risorsa
politica. Dall'altra si pud tentare di eliminare testardamente la vulnerabilita, continuando ad
esercitare coercizione e offesa. Il punto di vista della vittima, sebbene non goda di un arsenale
simbolico tanto potente quanto quello del guerriero, diventa proficuo e assume una valenza
criticamente politica solo se non si inserisce meramente nell'orizzonte di senso del guerriero, ovvero
se non diventa un mero esito, resto, dell'attivita del guerriero stesso, ma svela la radicale assunzione
ontologica della vulnerabilita, smascherando il circolo vizioso che lega politica e violenza.
L'ontologia della vulnerabilita appare come la piu recente risposta butleriana alla questione
della violenza. Tale nodo tematico ¢ infatti a mio parere una costante del suo lavoro, sebbene
analizzata attraverso fuochi prospettici differenti e sebbene Butler sappia perfettamente le differenze
che intercorrono tra la crudezza della violenza bellica e la sottigliezza della violenza normativa. In

)348

Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell'identita (1990)°* ¢ a tema la possibilita di

articolare risposte alla violenza dell’universalismo che impone la naturalizzazione di concezioni

3470. Guaraldo, La comunita della perdita, «Filosofia politica», cit., p. 101
348 J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell'identita, Laterza, 2013
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normative dell’umano fondate su opposizioni binarie di genere; le riletture del fallo lesbico, della
comunita di drag queen, o del passing ci fanno vedere delle opere alternative, necessarie e
impossibili, a quella violenza, proprio perché inestricabilmente legate all’esibizione iterata della
violenza stessa. In La vita psichica del potere. Teorie del soggetto (1997)**, 'elaborazione sulla
violenza passa attraverso l'interrogazione sulla complicita che lega il desiderio dei soggetti a quelle
pratiche di potere che sono responsabili tanto dell’assoggettamento quanto della costruzione di quel
margine di liberta che permette ai soggetti di elaborare la narrazione del sé. Il funzionamento del
linguaggio violento, delle parole che “fanno male” ¢ al centro della trattazione di Parole che
provocano. Per una politica del performativo (1997)*°. 1l discorso di Butler sul tema della violenza
¢ quindi un discorso in divenire, di cui si possono riconoscere le torsioni interne: I’universale, in cui
Butler prima vedeva una violenza senza condizioni, diventa invece la chiave per presupporre
qualcosa a-venire, una sorta di enunciazione anticipatoria del futuro, un accadere che produce
un’ulteriore articolazione o un’ulteriore possibilitd e dunque apre nuove strade per quello che la
stessa Butler definisce come un lavoro ai «margini teorici di un progetto politico di sinistra»®*'.
Butler, inoltre, in riferimento alla violenza parla di una situazione di “impantanamento”
(mired in inglese): il pantano sarebbe, per la filosofa statunitense, la situazione in cui si subisce
l'effetto della violenza. In La rivendicazione di Antigone. La parentela tra la vita e la morte
(2000)**, Butler, attraverso 1’analisi dell'eroina della tragedia greca, pone domande cruciali che
passano per l'interrogazione sia della violenza che della politica. Antigone, come afferma Butler,
«punta il dito altrove, non verso la politica come questione di rappresentazione ma verso quella
possibilita politica che si delinea quando si palesano i limiti della rappresentazione e della
rappresentabiliti»*®. Come intendere quindi la politica? «E sempre e solo una questione di
rappresentanza istituzionale? E sempre e solo una dimensione che seleziona, esclude, delimita con
la violenza? E possibile articolare etica e politica per porre il problema di quei soggetti sempre
opachi a se stessi che la politica sembra voler escludere?»***
Per la maggior parte dei critici, spiega Butler, Creonte rappresenta lo Stato e Antigone rappresenta

la resistenza. Nell'interpretazione di Hegel’”®, Antigone assurge a emblema della parentela e della

349 J. Butler, La vita psichica del potere. Teorie del soggetto, Mimesis, 2013

350 J. Butler, Parole che provocano. Per una politica del performativo, Raffaello Cortina Editore, 2010

351J. Butler, E. Laclau, S.Zizek, Contingency, hegemony, universality, Verso, 2000, p.11

352]J. Butler, La rivendicazione di Antigone. La parentela tra la vita e la morte, Bollati Boringhieri, 2003

353J. Butler, La rivendicazione di Antigone. La parentela tra la vita e la morte, cit., p.12

354S. Adamo, Judith Butler. Un pensiero che provoca in Aut aut, 344, 2009, pp.6-7

355Non mi soffermo in questa sede su un'analisi dell'interpretazione hegeliana della tragedia sofoclea, né tanto meno
su come la parentela venga raffigurata come marginale rispetto a cio che Hegel chiama l'ordine etico, aspetto
quest'ultimo su cui Butler dedica alcune pagine del libro in riferimento soprattutto alla differenze con
l'interpretazione lacaniana di Antigone. Sebbene prosegua una certa tradizione hegeliana, Lacan intende certi
rapporti di parentela come norme simboliche e quindi non esattamente sociali. Laddove per Hegel la parentela ¢
proprio un rapporto di “sangue” e non di norme, per Lacan si dilata come struttura linguistica abilitante, appartiene
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sua dissoluzione, mentre Creonte rappresenta l'ordine etico emergente e l'autorita dello Stato
fondata sui principi di universalitd. Antigone, secondo la formulazione che troviamo nella
Fenomenologia dello spirito, ¢ per Hegel «l'eterna ironia della comunita», si colloca fuori dei
rapporti della polis, ma senza il suo essere-fuori la polis non potrebbe esistere. Nella lettura
butleriana, il destino di Antigone secondo Hegel ¢ il segno tangibile del fallimento e della fatalita
ineludibili della trasgressione sia alle norme di genere che alle norme di parentela.
Ma il linguaggio di Antigone ¢ molto simile a quello di Creonte, come se Antigone lo imitasse, lo
citasse. E tuttavia gli effetti del discorso di Antigone non coincidono con quelli delle parole di
Creonte. Secondo I'analisi di Butler, Antigone assorbe il linguaggio stesso dello Stato contro cui si
ribella, sfrutta il linguaggio della sovranita al fine di produrre una nuova sfera pubblica per la voce
della donna. La sua non ¢ la politica della purezza dell'opposizione, ma quella di chi ¢
scandalosamente impuro. La sua figura ¢ poco chiara, direi, una volta ancora, ambigua, pare
assumere la forma di una particolare sovranita maschile; ma ha davvero varcato il confine? Ha
davvero assunto mascolinita? E davvero entrata nel genere della sovranita?

L'atto di Antigone ¢ ambiguo sin dall'inizio, non solo nel gesto ardito di seppellire il fratello
(atto anche questo di per sé ambivalente, visto che non risponde linearmente agli dei della parentela,
ma viola proprio il mandato di quegli dei, conferendo alla parentela la sua dimensione proibitiva e
normativa), ma nell'atto verbale che risponde alla domanda di Creonte: «confermo di averlo fatto e
non lo negoy. Il suo ¢ un atto nella sfera del linguaggio:

rendere pubblico un atto nel linguaggio ¢ in un certo senso il compimento dell'atto
stesso, ma ¢ anche il momento in cui Antigone ¢ coinvolta nell'eccesso maschile
detto hybris. Cosi, quando Antigone comincia ad agire nella sfera del linguaggio,
si allontana anche da sé. Il suo atto non ¢ mai pienamente suo, ¢ sebbene essa usi
il linguaggio per rivendicarlo, per affermare un'autonomia «maschile» e insolente,
puod compiere l'atto soltanto incarnando le norme del potere al quale si oppone. In
verita, cido che conferisce forza a questi atti verbali ¢ l'operazione normativa di
potere che essi incarnano senza compiersi pienamente.**®

quindi alla sfera del simbolico, ed ¢ quindi rimossa dalla sfera del sociale. Tale separazione della parentela dal
sociale ossessiona le posizioni anche piu antihegeliane. Luce Irigaray non intende i rapporti di sangue in senso
strettamente letterale. Per lei il sangue non ¢ da intendersi in termini di linea di consanguineita, quanto come
qualcosa di piu simile allo spargimento di sangue; il femminile ¢ cio che resta e il sangue ¢ la figura visibile di
questa «traccia della parentela densa di echi, la riconfigurazione della figura della linea di consanguineita che pone
in rilievo l'oblio violento dei rapporti primari di parentela nel momento dell'inaugurazione dell'autorita simbolica
maschile. Per Luce Irigaray Antigone rappresenta quindi il passaggio dal principio di legalita basato sulla maternita,
un ordine fondato sulla parentela, al principio di legalita basato sulla paternita» (J. Butler, La rivendicazione di
Antigone, cit., p. 14). Butler, invece, in opposizione alle interpretazioni che leggono la contrapposizione tra
Antigone e Creonte come uno scontro tra le forze della parentela e quelle dello Stato, sottolinea come Antigone si
sia gia staccata dalla parentela, lei stessa figlia di un legame incestuoso come incestuoso € 1'amore che prova per il
fratello, e come il suo linguaggio si avvicini molto a quello di Creonte. Le due figure sono in rapporto chiasmatico e
non sembra quindi darsi una facile separazione tra le due. Per una trattazione pressoché esaustiva della figura di
Antigone, cfr. G. Steiner, Le Antigoni, Garzanti, Milano, 1990

356]. Butler, La rivendicazione di Antigone, cit., p.24
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Appropriandosi della retorica della capacita di agire dello stesso Creonte, Antigone rifiuta di
rispettare 1'ordine di Creonte, ma il linguaggio di questo rifiuto assimila i termini stessi della
sovranita che essa respinge. Conquista la propria autonomia attraverso, paradossalmente, un
sacrificio della propria autonomia, appropriandosi della voce dell'altro, della voce autorevole di
colui cui resiste, un'appropriazione che allo stesso tempo rifiuta e assimila quella stessa autorita.
La figura di Antigone eccede la visione duale vittima/carnefice, accede ad altri giri di senso. Nei
termini di Butler, «la citazione del potere che [Antigone] sta mettendo in scena € una citazione che ¢
si impantanata nel potere costituito — ¢ impantanata nelle convenzioni del potere costituito — ma
utilizza anche quella citazione al fine di produrre la possibilita di un atto linguistico politico»**’.
Antigone, prosegue Butler, non ¢ affatto libera dalle tradizionali forme del potere, non pud
“chiamarsene fuori”, ma proprio citando le norme pre-esistenti riesce a produrre qualcosa di nuovo.
In La rivendicazione di Antigone, Butler, quindi, prende le distanze dalle interpretazioni tanto di
Hegel quanto di Irigaray, che utilizza la tragedia sofoclea per difendere la necessita, per il
movimento femminista, di sfidare il potere politico anziché pretendere da esso riconoscimento e
legittimazione. Secondo Butler, Antigone non rappresenta la purezza del femminile fuori o contro le
leggi dello stato, ma ¢ figura ‘“scandalosamente impura”, la cui rivendicazione particolare,
inassimilabile alla sovranita statale, non puo che essere avanzata pubblicamente al cospetto della
sovranita statale.

«Si puo fare di Antigone la rappresentante di un certo tipo di politica femminista, se la

3% si domanda Butler all'inizio del testo.

funzione rappresentativa di Antigone ¢ di per sé in crisi?»
La figura di Antigone, dimostrera la filosofa, non rappresenta i principi normativi della parentela e
difficilmente rappresenta un femminismo distante e in alcun modo implicato in quel potere al quale
si oppone. Antigone non segnala la questione del deficit della rappresentanza, bensi il fatto che la
politica sia entrata nella catacresi: non ha pit nome proprio, ¢ uscita dai suoi confini, ¢ - in tutti i
sensi - «fuori di sé». Il desiderio di politica che muove la politica oltre i suoi confini deputati, il
desiderio femminile di politica che ha gia spostato e modificato quei confini, ¢ un desiderio
tombale, come quello di Antigone secondo Lacan, o ¢ piuttosto generativo di una nuova nascita
della politica? Tralavita e la morte, € la dove s trovano coloro la cui vita sociale non si conforma
alla norma prestabilita: rappresentano il non umano, il quale per potersi dichiarare umano deve
impossessarsi del linguaggio dell’atro. In questo modo coloro che stanno tra la vita e la morte

possono scegliere di vivere nella necessaria malinconia di chi € escluso dal riconoscimento pubblico

357G.A. Olson, L. Worsham, Changing the Subject: Judith Butler's Politics of Radical Resignification, “jac”, 4, 2000,
pp. 740-741, p.741, cit. in D. Zoletto, Nel pantano della violenza. Il linguaggio dello Stato-nazione e le “seconde
generazioni in aut aut, 344, ottobre-dicembre 2009, cit., p.149

358]. Butler, La rivendicazione di Antigone, cit., p.12
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0, come Antigone, andare incontro alla tragica fatalita di chi s oppone alla legge. Di fronte a
problema della convergenza della proibizione sociale e della malinconia, il finale tragico potrebbe
forse essere evitato lasciando ad Antigone la possibilita di istituire un linguaggio proprio con cui
esprimere la propria rivendicazione.

Ritornando alla questione della vulnerabilita, ¢'¢ da ricordare che Butler guarda al dopo 11
settembre con gli stessi occhi e la stessa scandalizzata denuncia di quanti come lei sono stati oggetti
delle politiche di repressione del dissenso e vittime del binarismo neocons che recita «chi non ¢ con
noi & con i terroristi. E da tale vulnerabilita, anche individuale, che il discorso butleriano inizia a
tessersi, un discorso che non attiene solo alla struttura del politico, ma anche e direi prima, allo
statuto dell'umano, all'ontologia politica non all'ordine politico. Se ¢ esattamente 1'11 settembre che
porta in evidenza l'ineluttabilita della vulnerabilita umana, della condizione di dipendenza, e se la
teoria butleriana prova ad articolare un discorso pubblico a partire da tale condizione di dipendenza,
¢ necessario ricordare che tale articolazione si pone come strategia alternativa, come opposizione al
paranoico ribadimento della sovranita, della guerra e della forza come uniche vie della politica.
Come afferma Ida Dominijanni:

Vulnerabilita, dolore, perdita, lutto, entrano cosi nel lessico politico, per il tramite
dell'attualita e con il soccorso della psicoanalisi, e delineano il paradigma di una
ontologia dell'interdipendenza che riguarda tanto il singolo quanto la comunita.
Perché — lo sanno meglio di tutti le donne, ricorda Butler, che da sempre su questo
hanno dovuto negoziare — la vulnerabilita ¢ un dato della condizione umana,
dell'essere esposti al rapporto con l'altro e alla sua imprevedibilita, dell'essere
soggetti e oggetti non solo di violenza annichilente ma anche di desideri e passioni
destabilizzanti. Ed ¢ nel momento della perdita che ce ne accorgiamo, quando con
un altro viene a mancare una parte di noi, e qualcosa ci spossessa del nostro io e
della nostra identita. E il lutto dunque l'esperienza in cui si puo stringere il legame
fra un “noi” tenuto insieme non da un pieno, ma da una ferita, non da un potere
ma da una perdita, non da rivendicazioni di autonomia ma dalla consapevolezza
dell'interdipendenza. Al nocciolo c'¢ la rinuncia all'illusione, tutta moderna, della
sovranita dell'individuo. Che com'¢ noto fa tutt'uno, nella storia del Moderno, con

la sovranita dello stato®”.

All'irruzione della fragilita nella sfera pubblica che puo generare un nuovo legame sociale, il
potere contrappone uno statuto dell'umano che torni a dividere la comunita in vinti e vincitori,
umani e non-umani. E l'altra faccia della stessa medaglia la strategia estetica sulla visibilita e
invisibilita della morte, sui morti da compiangere e sui morti senza compianto, sulle vite degne e su
quelle non degne di lutto, sulla differente ripartizione del dolore che decide quale soggetto merita o
meno di essere compianto. Butler prova a disarticolare i nessi che legano alcuni dei temi cruciali

della politica moderna: soggetto e Stato, nemico e guerra, nazione e cittadinanza, politica e

3591. Dominijanni, La comunita della perdita, «il manifestoy», 19 giugno 2004

92



violenza, sottolineando la fatica di dare loro un senso. Come afferma Olivia Guaraldo,

Se per Thomas Hobbes, il padre della filosofia politica moderna, la condizione di
violenza diffusa dello stato di natura, la celebre «guerra di tutti contro tutti», ¢ la
premessa indispensabile alla creazione dello Stato in quanto meccanismo
securitario di difesa e protezione della vita, nella visione di Butler, la violenza
diffusa dell'epoca presente ci pone perentoriamente di fronte alla necessita di fare

1 conti in maniera non-violenta con la nostra vulnerabilita, di cercare risposte

nuove alla strutturante relazione che ci lega gli uni agli altri*®,

E considerando I'impossibilita di applicare i nessi tradizionali della politica moderna all'esperienza
della violenza diffusa che il tentativo butleriano di articolare un'ontologia della vulnerabilita
sembra particolarmente riuscito, considerando 1'altro non come un nemico ma come un simile nella
vulnerabilita, un compagno nella perdita. L'esperienza concreta ¢ al centro della riflessione teorica e
politica di Butler sulla vulnerabilita esperita e la violenza inflitta, sulla propria vulnerabilita, ben
oltre la visione politica tradizionale che vede nella guerra l'indispensabile contrapposizione tra
amico e nemico. Tale cambio di prospettiva rispetto alla logica belligerante e al soggetto che le
corrisponde ¢ il centro focale dell'intero discorso di Butler: «dolore e perdita, nella sua visione,
diventano dimensioni politiche chiamate esplicitamente a disattivare I'automatismo della violenza,
la risposta bellica, la ritorsione»’', laddove si alimentano e sostengono certe concezioni esclusive
relative alla definizione normativa di “umano” che ci conducono a pensare quando una vita puo
dirsi “vivibile”, una morte “compatibile”, la perdita di alcune vite dolorosa, la perdita di altre no.
Come afferma Guaraldo, «rideclinare la contrapposizione maschile femminile rispetto al lutto puo
essere d'aiuto per ripensare la politica alla luce di una nuova percezione collettiva: quella di una

36211 lutto non ¢ l'obiettivo della politica, ma senza la capacita di

diffusa e ineludibile vulnerabilita».
elaborarlo si perde quel senso della vita di cui abbiamo bisogno per opporci alla violenza,
nonostante la ritualizzazione di alcune forme di lutto pubblico reiterizzino le condizioni di perdita e
vittimizzazione che portano a giustificare una guerra pitt 0 meno permanente.

Sebbene si innesti nell'esperienza individuale e intima, il dolore pud dare vita a un senso
complesso di comunita politica, attraverso 1 legami e le relazioni necessari a teorizzare ogni forma
di dipendenza fondamentale e di responsabilita etica. Olivia Guaraldo, partendo dalle indicazioni
butleriane e stimolata dalle elaborazioni di Dominijanni**, suggerisce la proposta teorica di una
comunita della perdita. Ancora una volta lo scenario dell'l1 settembre ¢ paradigmatico. Laddove la

risposta istituzionale all'evento rimane nella catena di vendette della logica guerriera, ¢ messa in

scena una pratica del lutto da parte dei newyorchesi che risponde al trauma riconoscendo

3600. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita. Per una critica politica della violenza, cit., pp. 10-11
3610. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita. Per una critica politica della violenza, cit., pp.11-12
3620. Guaraldo, La comunita della perdita, «Filosofia politica», XXIIL, n.1, aprile 2009, p.83
3631. Dominijanni, La comunita della perdita, «il manifestoy», 19 giugno 2004
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nell'esposizione al vulnus una condizione umana condivisa. La scritta «missing» seguita da nome e
cognome ¢ la fotografia di ognuno degli “scomparsi” che compare sui muri della citta, tenta di
restituire agli stessi “scomparsi” la dignita ontologica dell'unicita incarnata. Il contare con nome e
cognome ogni vittima che manca ¢ misura della perdita che resiste politicamente alla logica
spersonalizzante della mattanza. Come afferma Cavarero, per riprendere l'analisi di Guaraldo, «la
comunita della perdita non appartiene alla rubrica sociologica del rito bensi alla forma di una
politica sganciata dalla solidarieta tradizionale tra ordine e violenza.»**

E sempre seguendo il registro della vulnerabilita, Adriana Cavarero conia il neologismo
“orrorismo” per descrivere la forma di violenza odierna che non si riconosce piu nelle distinzioni tra
guerra e terrorismo, guerra giusta e ingiusta, nemico e criminale, uso legittimo e illegittimo delle
armi, ¢ che eccede qualsiasi contrapposizione tra soggetti in armi, qualsiasi logica bellica
incasellabile nei rigidi binari del combattimento tra guerrieri o tra Stati, concentrandosi invece su
bersagli casuali privi di un'appartenenza che ne giustifichi la morte. Cavarero ci invita a compiere
un lavoro genealogico attorno ai termini di terrore e di orrore, operando una trasformazione
nell’oggetto stesso dell’analisi politica e ponendo al centro la figura della vittima inerme.
L'orrorismo, nella figura della vittima qualunque, svela una qualita essenziale della violenza, il suo
imprescindibile bersaglio, la vulnerabilita dell'umano. Come ci ricorda Guaraldo, a essa la violenza
punta da sempre, come si apprende del resto dalle pagine dell'/liade.

I repertori dell'orrore attuale rimandano ad un'interpretazione medusiana, potremmo dire,
dell'essere umano e dell'inguardabilita della propria morte, in cui gli aspetti estetici sono prevalenti
su quelli politici nella violenza. Tale nodo tematico ¢ al centro dell'analisi di Adriana Cavarero. La
filosofa veronese, riferendosi alla figura che costituisce l'incarnazione dell'orrore nella mitologia
greca, afferma:

La fisica dell'orrore non ha a che fare con la reazione istintiva di fronte alla
minaccia di morte. Ha piuttosto a che fare con l'istintivo disgusto per una violenza
che, non accontentandosi di uccidere perché uccidere sarebbe troppo poco, mira a
distruggere I'unicita del corpo e si accanisce sulla sua costitutiva vulnerabilita.
Ci0 che ¢ in gioco non ¢ la fine di una vita umana, bensi la condizione umana
stessa in quanto incarnata nelle singolarita di corpi vulnerabili*®,

Ma se l'iconografia della rivoluzione francese ha reso famigliari le teste decollate mostrate dal boia
alla folla, gli orrori dell'epoca presente non presentano la stessa razionalitd meccanica della
ghigliottina: «piu che semplicemente portato a termine, il crimine € messo in scena come

un'intenzionale offesa alla dignita ontologica della vittima. Con tutta evidenza, la questione qui non

364A. Cavarero, Editoriale in «Filosofia politicay, cit. p. 9
365A. Cavarero, Orrorismo ovvero della violenza sull'inerme, Feltrinelli, 2007, p. 15
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¢ uccidere bensi disumanizzare, infierire sul corpo in quanto corpo, distruggerlo nella sua unita
figurale, sconciarlo [...] Come se la ripugnanza che esso suscita fosse piu produttiva dell'uso
strategico del terrore o come se la violenza estrema, volta a nientificare gli esseri umani prima
ancora che a ucciderli, dovesse contare sull'orrore piuttosto che sul terrore»*®®. Balibar parla in tal
senso di una forma ultra-oggettiva della violenza o crudelta senza volto o dal volto di Medusa,
contemporaneamente umano e sovraumano’®’. Cosi come Butler, Cavarero riconosce che ¢ la
contingenza epocale, oggi, a destituire materialmente la lingua del guerriero. Il sopravvivere non ¢
istanza politica primaria, non piu; spetta quindi alla fenomenologia corporea del vulnus il compito
di fornire le cornici di senso del tempo presente.

Ed ¢ impossibile non ricordare in tale scena, le riflessioni che Emmanuel Lévinas, che non a
caso ispirano l'analisi butleriana, offre sull'importanza del volto come principio elementare per
un'ontologia dell'unicita che comunica sia la precarieta della vita, sia l'interdizione della violenza.
L'etica levinasiana approda a un'ontologia altruistica dell'umano nel nome della vulnerabilita di un
volto che ¢ essenzialmente inerme in quanto sottratto alla regola guerriera della simmetria e a ogni
figura della reciprocita e dello scambio. Nelle parole di Butler: «rispondere al volto, capirne il
significato, vuol dire essere consapevoli di cio che ¢ precario nella vita altrui, o, piuttosto, della
precarieta della vita stessa. Non si tratta, per dirla con Lévinas, di risvegliarsi alla propria vita, e di
qui, estrapolare dalla comprensione della propria precarieta quella della vita precaria altrui. Deve
essere una comprensione della precarieta dell'Altro. E questo che permette al volto di appartenere

3% Butler diffida di una definizione dell'umano che non faccia i conti con la

alla sfera dell'etica»
violenza dei regimi discorsivi che la producono in una forma atta a includere alcune vite e ad
escluderne altre. E in effetti, laddove va a sollecitare 1 testi levinasiani, si domanda anche se
l'accezione levinasiana dell'umano nei termini di una vulnerabilita essenziale sia sufficiente per
garantire una “risposta” che ¢ invece storicamente legata alle cornici sociali ed epistemiche che ne
costituiscono la condizione.

In sostanza, I'operazione, comune a Butler e Cavarero, ¢ quella di una radicale critica del
soggetto, nel tentativo ambizioso di tracciare 1 confini di una nuova “ontologia dell’'umano”. Le due
pensatrici non hanno rinunciato all'orizzonte di senso fornito dal femminismo teorico, ma lo hanno
affrancato da una nicchia teorica autoreferenziale e da un orizzonte politico esclusivamente

rivendicazionista. Il punto di vista situato e sessuato inaugurato dalla tradizione femminista ¢

«divenuto, nelle loro teorizzazioni, parte integrante di una piu ampia sfida ai paradigmi del pensiero

366A. Cavarero, Orrorismo ovvero della violenza sull'inerme, cit., pp.16-17
367E. Balibar, Violenza: idealita e crudelta, cit., p.60
368]. Butler, Vite precarie, cit., p.163
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etico-politico € di un radicale ripensamento della soggettivita».*® Il femminismo che non pud
limitarsi a un discorso delle donne/sulle donne diventa, quindi, la postazione teorica attraverso la
quale operare una critica al soggetto e che contamina la riflessione contemporanea sulla politica e
sull'etica.’

I differenti femminismi delle due pensatrici sono quindi punto di partenza per interrogare un
soggetto violato, precario, vulnerabile ed inerme, a cui dovrebbe forse poter corrispondere un
diverso tipo di comunita, assumendo il rischio di rinunciare a un soggetto sovrano e monolitico,
senza abdicare alla possibilita di una capacita di agire politicamente.

Cavarero e Butler propongono una sfida radicale che assume il crollo e I'inapplicabilita di un
intero apparato categoriale: il tempo presente sfugge alle cornici di senso, ormai obsolete, ereditate
dal lessico tradizionale. Se non ci si puo piu affidare alle categorie tradizionali della violenza per
parlare sensatamente della violenza, ¢ necessario «tematizzare la violenza in un orizzonte di
comune vulnerabilita, sottraendola sia alle logiche monopolistiche — e funzionali — degli Stati, sia a
quelle dei vari attori politici non statali che a essi si oppongono»*”'. La questione della violenza in
relazione alla perdita e alla vulnerabilita ¢ in grado di forgiare un nuovo modo di intendere la
politica che «aspira, in primo luogo, a sganciarsi sia dalle logiche razionalizzanti del paradigma
della sovranita, sia dalle logiche estetizzanti del paradigma “vitalistico” che consegna alla violenza
il compito di redimere 1'umanita»*”. La traiettoria che il pensiero di Butler illumina & leggere la
violenza dal punto di vista della perdita, come comunanza, insistendo, quindi, «sulla necessita di
rendere la vulnerabilita percepibile e comprensibile entro un orizzonte pubblico e plurale»®”. 11
legame tra violenza e politica, quindi, si legge attraverso il termine perdita, legando l'esperienza
individuale del lutto e quella collettiva della politica. Proprio dalla perdita come momento di
articolazione della relazione tra politica e violenza iniziera la ricostruzione del caso storico a cui ¢
dedicato il capitolo III, il momento in cui, alla fine degli anni settanta in Italia, I' “altra” politica
irrompe in modo drammatico nelle vicende del femminismo, costringendo a interrogarsi sul
rapporto col nemico e il suo annientamento, sulla polarizzazione della scena che sembra non
prevedere una possibile nuova forma di politica.’™ Teresa Bertilotti € Anna Scattigno nel volume

375

collettaneo I/ femminismo degli anni Settanta’”, nell'intento di promuovere una riflessione a piu

3690. Guaraldo, Introduzione in Differenza e relazione. L'ontologia dell'umano nel pensiero di Judith Butler e Adriana
Cavarero (a cura di L. Bernini e O.Guaraldo), Ombre corte, 2009, pp.7-14 (7)

370 O. Guaraldo, Introduzione in Differenza e relazione. L'ontologia dell'umano nel pensiero di Judith Butler e Adriana
Cavarero (a cura di L. Bernini ¢ O.Guaraldo), cit.

3710. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita. Per una critica politica della violenza, cit., p.13

3720. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita. Per una critica politica della violenza, cit., p.13

373 O. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita. Per una critica politica della violenza, cit., p.14

374 Cfr. E. Guerra, Storia e cultura politica delle donne, Archetipolibri, 2008, p. 193

375T. Bertilotti, A. Scattigno, Il femminismo degli anni Settanta, Viella, 2005
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voci sul femminismo degli anni Settanta, invitano alla ricerca sulle ragioni di una crisi, quella degli
anni Settanta appunto, che se non risultd nella fine del femminismo, costitui sicuramente un lutto
che ancora ostacola il lavoro di conoscenza®”®. Interrogarsi sulle reazioni del femminismo alla crisi €

imprescindibile per indagare le ragioni di tale lutto.

376T. Bertilotti, A. Scattigno, Il femminismo degli anni Settanta, cit., p. xii
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Capitolo 111
«Dove le donne non sparano che cosa stanno facendo?»

«Le donne saranno sempre divise le une dalle altre? Non formeranno mai un corpo unico?»
Olympe De Gouges

«quelle che 1l terrorismo non c'entra con la nostra storia
quelle che con il terrorismo bisogna farci i conti
quelle che “passami la boccia”»?”’

«per scrivere la storia del femminismo,
occorrera riuscire a intrecciare, come esso ci aveva insegnato a fare,
ragione e sentimenti»’’®

«Ci0 che non si ¢ voluto capire, perché significava davvero “lasciarsi terremotare”,
¢ che l'analisi del rapporto uomo-donna e della sessualita

costringono ad un ripensamento dell'immagine tradizionale del nemico,

della violenza e quindi anche dei modi dello scontro»®”

«Non siamo tutte uguali anche se siamo tutte donne:
siamo ricche o povere, siamo vecchie o giovani,
siamo terroriste o autonome o pacifiste»**

«noi ci chiediamo cos'¢ quest'angoscia dell'uomo

che percorre luttuosamente tutta la storia del genere umano
e riconduce sempre a un punto di insolubilita

ogni sforzo per uscire dall'aut-aut della violenza»*®'

I11.1. La difficile sintesi di un «movimento a piu voci»
Il presente capitolo verte sul caso storico prescelto al fine di analizzare l'intricata relazione tra
femminismo e uso politico della violenza, ovvero la reazione del movimento femminista alla

violenza politica tra la fine degli anni settanta e gli anni ottanta.

377Passaggio contenuto all'interno di un articolo comparso su Lotta Continua, 8/3/1979

378 Anna Rossi-Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Viella, p.243. Non ¢ un caso che la
storica rivista Memoria scelga come tema per il suo primo numero: Ragione e sentimenti. Memoria: rivista di storia
delle donne, 1, 1981

379Lea Melandri, Una barbarie intelligente, in L'infamia originaria. Facciamola finita col cuore e la politica,
Manifestolibri, 1997, p.77

380Gusmana Bizzarri, Il movimento femminista “tra i fucili e la mamma” in Lotta continua, 13/3/1980

381Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Scritti di Rivolta femminile,
1974, p.51
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A tal fine ¢ necessario dapprima evidenziare le difficolta insite nel processo di ricostruzione storica
di un movimento frammentato come ¢ il femminismo degli anni settanta. La seconda parte del
capitolo verte sull'analisi di alcune pratiche femministe del decennio. Ipotesi del capitolo ¢ infatti
che non sia possibile comprendere le reazioni del femminismo alla violenza politica se non partendo
dalle caratteristiche dell'azione politica femminista durante il decennio. Il momento della crisi e del
lutto che il femminismo, insieme agli altri movimenti sociali coevi, attraversa alla fine degli anni
settanta, costituisce la lente d'ingrandimento attraverso la quale guardare e analizzare i meccanismi
e 1 processi di continuita e rottura all'interno della relazione tra pratiche politiche femministe e
reazioni femministe all'uso politico della violenza.

La domanda di Olympe De Gouges del 1791, in exergo, apre il capitolo non solo perché ¢ la
frase di apertura del primo documento del gruppo di Rivolta femminile’®*, il Manifesto di Rivolta
appunto, pubblicato da Carla Lonzi, con Carla Accardi e Elvira Banotti nel luglio 1970, ma anche
perché pone degli interrogativi importanti sulle difficolta che si incontrano nel momento in cui ci si
imbatte nella complessa ricostruzione della storia del movimento femminista.

Essa porta dentro di sé, nella sua natura e radice, la consapevolezza della differenza
femminile, la presa di distanza da ogni forma possibile di omologazione o mimetismo con l'altro.
Tale consapevolezza si riflette sulle difficolta che lo/la studioso/a pud incontrare nel processo di
ricostruzione storica di un «movimento a pill voci», come direbbe Maria Schiavo®®, un movimento
frammentario e frastagliato, difficile alla sintesi. Ci troviamo di fronte a una materia magmatica.

Vorrei citare un documento che nel linguaggio irriverente e provocatorio adottato dal
femminismo durante gli anni settanta descrive in maniera significativa la mancanza di
omologazione e quindi, nello specifico contesto di questa ricerca, la difficolta di un'analisi univoca
delle variegate posizioni e scelte del femminismo di fronte alla violenza politica del decennio:

Quelle che riprendiamoci il nostro corpo/quelle che riprendiamoci la vita/quelle
che non prendiamoci per il culo/quelle che gestiscono i loro rapporti/quelle che
gestiscono la loro sessualitd/quelle che gestiscono locali alternativi/quelle che le
differenze non ci dividono/quelle che si dividono per le differenze/quelle che
continuano a scrivere su Differenze/quelle che sono in cerca di identita/quelle che
hanno una forte identita/quelle che hanno solo la carta d'identita/quelle che il
lavoro ti emancipa ma non ti libera/quelle che il lavoro non ce 1'hanno
proprio/quelle che lavorano da vent'anni e non lo sanno/quelle che un uomo solo
per tutte le stagioni/quelle che un uomo diverso per ogni stagione/quelle che:
oddio con chi passo il week-end/quelle che il problema ¢ il rapporto con la
madre/quelle che il problema ¢ il rapporto con il padre/quelle che non c'¢

382Sull'esperienza di Rivolta femminile, vedi in particolare Maria Luisa Boccia, L'io in rivolta. Vissuto e pensiero di
Carla Lonzi, La Tartaruga edizioni, 1990, Lara Conte, Vinzia Fiorino, Vanessa Martini (a cura di), Carla Lonzi. La
duplice radicalita. Dalla critica militante al femminismo di Rivolta, Edizioni ETS, 2011

383Maria Schiavo, Movimento a piu voci. 1l femminismo degli anni Settanta attraverso il racconto di una protagonista,
Fondazione Badaracco-Franco Angeli, 2002
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problema/quelle che I'aborto ¢ il rapporto con le istituzioni/quelle che 1'aborto ¢
I'autogestione/quelle che non si capisce perché ma vanno sempre a Londra/ quelle
che il terrorismo non c'entra con la nostra storia/ quelle che con il terrorismo
bisogna farci i conti/quelle che «passami la bocciay/quelle che per fortuna non
esiste piu il partito/quelle che bei tempi quando c'era il partito/quelle che cercano

un buon partito®®,

La difficolta nata dalla natura stessa di un movimento che aveva «dichiarato guerra agli
imbalsamatori»*®, era nota gia alle soggettivita che si muovevano all'interno del femminismo
durante gli anni settanta. Nel 1978 Clelia Pallotta e Luciana Percovich scrivevano:

Questa sezione rappresenta la memoria di una parzialita nella parzialita [...].
Scegliere le parole, isolarle e accumularle insieme ad altre per cercare di dire cosa
abbiamo fatto in questi anni, cosa ci ¢ successo, ¢ stato faticoso, e la sensazione
che ne deriva ¢ ancora di insoddisfazione, di inadeguatezza. Per ogni parola detta
rimane fuori dallo spazio della pagina un'emozione, un piccolo ricordo, un
particolare, quella sensazione o associazione che ¢ stato il vero modo di vivere 1
fatti e la realta nella sua interezza [...]**.

La distanza storica non ha aiutato a selezionare parole, per stare al linguaggio usato da Pallotta e
Percovich, che potessero aiutare a restituire le esperienze femministe nella loro interezza, ma ha
restituito con ancora piu lucidita quanto la ricostruzione storica dei movimenti femministi in Italia
debba fare i conti con «un'opacitd difficile a penetrare»®®, con un rifiuto di interpretazioni
schematiche e di codificazioni, che nonostante il sempre maggiore interesse verso la loro storia, ne
rende comunque difficile la loro analisi storiografica. Il lavoro di ricostruzione storica fa i conti
quindi con quella che si potrebbe definire come l'instabilita semantica del femminismo.

E inoltre difficile ricostruire storia e storie a partire da un silenzio, ma il silenzio come
caratteristica della narrazione femminile non sembra essere una novita all'interno della cultura
politica delle donne. Come ci ricorda Anna Rossi-Doria nella sua raccolta dal titolo significativo
Dare forma al silenzio:

Il silenzio delle donne, malgrado 1 secolari stereotipi sul loro troppo parlare, ¢
antico, profondo, tenace, per certi versi pitl ancora in eta contemporanea che in eta
moderna, con una sola, grande eccezione: la letteratura. Esso ¢ particolarmente
pesante nella sfera politica, che fu a lungo, insieme al diritto, il luogo della
massima esclusione delle donne. [...] Il silenzio femminile puo essere anche frutto
non di esclusione ma di scelta: nella sfera interiore puo valere a conservare zone
segrete, preziose per le donne come rifugi e luoghi di resistenza rispetto alla
norma non scritta ma culturalmente ferrea del dover essere per gli altri e non per

384Lotta Continua, 8/3/79

385Mariella Gramaglia, 1968: il venir dopo e l'andare oltre del movimento femminista, «Problemi del socialismo.
Rivista mensile», XVII, 1976, p.179

386Introduzione, in Manuela Fraire (a cura di), Lessico politico delle donne, in Donne e medicina, 11, Edizioni Gulliver,
1978, p.5

387Teresa Bertilotti, Anna Scattigno (a cura di), I/ femminismo degli anni Settanta, Viella, 2005, p. VIII
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s¢, del dover vivere solo nelle e delle relazioni [...] Di questo tipo di silenzio —
legandolo alla crisi del femminismo e ai suoi rischi di diventare un'ideologia —
avevo parlato in un convegno del Coordinamento donne dell'Arci del 1983 [...]
come “compenso ¢ fuga da quella devastante invasione degli altri con cui ci si

identifica’®®.

Il “compenso e [la] fuga dalla devastante invasione degli altri” ritorneranno in questo capitolo
proprio come parte della specificita delle forme politiche che il femminismo assume nei confronti
della violenza diffusa del decennio settanta, tanto da poterle pensare come cifra della sua azione
politica.

Un'altra difficolta, questa piu generale, ¢ la questione delle fonti, preoccupazione continua

della ricerca storica®™, e difficoltd comune a coloro che si avvicinano ai documenti prodotti dai

movimenti sociali e politici durante la “stagione dei movimenti”**. Nel caso di archivi di

movimenti, infatti, le operazioni di scavo archivistico risultano piuttosto complesse in quanto la
documentazione conservata difficilmente si presta ad essere organizzata sulla base dei criteri del
produttore ed inserita in una rigida struttura logica. Inoltre, a differenza delle fonti istituzionali, per
lo piu cartacee e conservate presso istituzioni pubbliche, si puo notare una certa asistematicita delle

fonti provenienti dai movimenti e dai soggetti politici extraistituzionali, conservate seguendo le

risorse economiche, le iniziative, le possibilita materiali e i profili culturali e politici di singoli*".

L'analisi di Marco Grispigni sui movimenti e sulla selezione dei documenti e quindi di quale
memoria “passare” puo essere estesa anche al movimento femminista:

Un movimento non ¢ un ente, né un partito; non possiede un protocollo,
un'articolazione in uffici e settori; un movimento non ha, fra le sue funzioni,
quella di raccogliere e conservare la memoria relativa alla propria produzione e al
suo agire politico e sociale. Un movimento non ha una struttura stabile di quadri,
un'organizzazione gerarchica che prevede una continua comunicazione interna
[...]. Non puo esistere una memoria ufficiale di un movimento, esistono al
contrario molteplici memorie, legate alle scelte dei singoli militanti, all'operazione
continua di selezione della memoria operata da chi, interno alle vicende o
spettatore interessato, decide di conservare alcune testimonianze a scapito di altre.
In questo caso non c'¢ un massimario di scarto, ci sono le soggettivita, spesso
fortemente coinvolte nelle vicende, che selezionano fra i documenti, con un
meccanismo di rapporto con la memoria che in alcuni casi appare di per s¢ una

388Anna Rossi-Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Roma, Viella, p.IX -X

389Marco de Niccolo (a cura di), I/ pane della ricerca. Luoghi, questioni e fonti della storia contemporanea in Italia,
Viella, 2012

390Sullo stato degli archivi dei movimenti, vedi Marco Grispigni, Leonardo Musci (a cura di), Guida alle fonti per la
storia dei movimenti in Italia (1966-1978), Fondazione Lelio e Lisli Basso-Ministero per i beni e le attivita culturali-
Direzione Generale per gli Archivi, Roma, 2003

391Per un'analisi sintetica ma efficace delle difficolta della conservazione e catalogazione del materiale documentario
proveniente da soggetti politici extraistituzionali, vedi Emmanuel Betta, Archiviare fonti multimediali nell'eta
digitale. Un progetto online per Radio Onda Rossa, in Zapruder, n.34, maggio-agosto 2014, pp.102-107
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vera e propria fonte.*”

Considerato tutto questo, si intuisce come vi possano essere molteplici modi di ricostruire e narrare
la storia del movimento femminista. A maggior ragione quando il fuoco dell'analisi verte sulla
relazione con un altro termine, come si ¢ analizzato nei precedenti capitoli, semanticamente
instabile e che non lascia spazio a facili categorizzazioni, come quello di violenza politica.

In questo capitolo scelgo di soffermarmi sulle pratiche politiche del femminismo degli anni
settanta, pratiche che hanno risemantizzato il politico, reinventato il politico. Alla base di tale scelta,
vi ¢ l'ipotesi di lavoro che se non si analizzano le pratiche femministe, poco o nulla si pud capire
della riappropriazione del termine violenza politica da parte del femminismo, e della sua reazione
ad esso. Avverra la stessa cosa nelle pratiche politiche degli anni ottanta, su cui mi soffermero nel
quarto capitolo, e che confermano la tesi appena descritta. A delle pratiche politiche corrispondono
reazioni e contenuti politici. La pratica politica, o meglio, le differenti pratiche politiche sono
fondative del posizionamento dei femminismi rispetto alla violenza. L'analisi non puo prescindere
da esse. In un articolo che si inserisce nel complesso dibattito e nella reazione alla pubblicazione
dell'intervento di Anna Bravo Noi e la violenza: trent'anni per pensarci®®, Ida Dominijanni afferma:

C’era un nesso eccome, fra la domanda “per il piacere di chi abortiamo?” e la
domanda “per il piacere di chi dovremmo fare politica come la fanno i nostri
compagni?”. C’era un nesso eccome, fra I’esercizio microfisico della violenza nei
rapporti quotidiani e il ricorso alle forme violente di lotta nella vita pubblica; fra il
godimento maschile nell’aderenza ai modelli della forza e del potere, e il senso di
estraneitd (o viceversa il mimetismo) femminile nei loro confronti. Che altro
voleva dire “il personale ¢ politico” se non questo taglio del discorso? E a che
cosa rispondeva, se non a questo taglio del discorso, il taglio politico operato con
la scelta di separarci dai compagni e inventarci un'altra politica?***

La pratica ¢ gia politica, diremmo, per riprendere un importante testo dell'elaborazione politica

395

femminista®”. Scardinando la dicotomia pensiero/pratica, fare/pensare, la performativita della

396

pratica politica forma posizionamenti, soggettivita °, restituisce analisi complesse dell'elaborazione

del pensiero femminista, in questo caso sul nodo femminismo-violenza, mettendo in discussione le

7

analisi semplicistiche di coloro che non intercettando nella «parola parlata»™’ nette prese di

392M. Grispigni, Gli archivi della «stagione dei movimentiy in Storia d'ltalia nel secolo ventesimo. Strumenti e fonti, a

cura di Claudio Pavone, III, Ministero per i Beni e le attivita culturali, Roma 2006, pp. 691-712

393A. Bravo, Noi e la violenza, trent'anni per pensarci in Genesis. Rivista della societa italiana delle storiche, 11I/1,
2004. Ho gia fatto riferimento nel precedente capitolo alle criticita dell'articolo e al contesto e momento storico in
cui viene pubblicato.

3941. Dominijanni, /I taglio dimenticato in 1l manifesto, 7 marzo 2005

395E gia politica, testi di Marta Lonzi, Anna Jaquinta, Carla Lonzi, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1977

396J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell'identita, Laterza, 2013

397Roberta Fossati, Oralita e femminismo. Storia delle donne, storia del genere e fonti orali, in Cesare Bermani, (a
cura di), Introduzione alla storia orale. Storia, conservazione delle fonti e problemi di metodo, vol.1, Odradek,
1999, p.129
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posizione del femminismo contro la violenza diffusa degli anni settanta, ne hanno decretato
l'assenza di pensiero a riguardo. L'agire politico precede il pensiero politico®®. Nelle prossime
pagine, si vedra l'articolazione e configurazione di tale questione, considerando in maniera specifica
il dibattito attorno alla presunta mancanza di presa di parola del femminismo durante il caso Moro.

Se consideriamo la questione della cultura politica delle donne, una premessa piu ampia ci
richiede di interrogarci sulla possibilita che se ne possa individuare una e quali sono gli intrecci con
le diverse culture e contesti spaziali e temporali che segnano la storia del XX secolo. Si
comprendera come, anche nel dibattito sulla violenza, una tensione particolarmente significativa ¢
«tra la rappresentazione delle donne come soggetto sociale ovvero la condizione femminile e la loro
autorappresentazione come soggetto politico capace di elaborazione e intervento nei diversi ambiti
della vita associata e attento alle relazioni tra pubblico e privato, dimensione collettiva e traiettorie
esistenzialin’®.

Continuando in questo calendario delle difficolta che si incontrano quando il soggetto
dell'analisi ¢ la storia del movimento femminista, non si pud omettere la constatazione che molte
delle pratiche ad oggetto di questo capitolo si basano su un'indicibilita. La pratica dalla forte carica
innovativa e dal potenziale trasformativo del femminismo degli anni settanta, I'autocoscienza e la
pratica dell'inconscio, ¢ basata su una «viscerabilita indicibile»*”, sulla consapevolezza della
difficolta di “scrivere”, ma anche di “dire” il corpo, le sue passioni, le sue ombre, le sue ferite, il suo
lato impresentabile, I'orrore e il piacere che lo attraversano. Come afferma Anna Rossi-Doria, anche
le fonti orali, «documenti decisivi per molti aspetti», «non riescono in realta a descrivere, e ancor
meno a narrare» l'esperienza dell'autocoscienza, e «per ora, sembra quasi che chi non l'abbia vissuta
non la possa conoscere, il che, se fosse vero, renderebbe impossibile una storia della pratica
dell'autocoscienza»*'. Allo stesso modo, le fonti scritte, 0 i documenti dei gruppi femministi rivolti
all'esterno (volantini, opuscoli, manifesti, quasi sempre senza data) o le trascrizioni di registrazioni
di riunioni dei gruppi stessi, non riescono ad esprimere «il modo nuovo, esaltante e commovente, di
pensare e di cambiare allo stesso tempo che si realizzava nei primi tempi, attuando in concreto le
parole “il personale ¢ politico” in un intreccio che appariva miracoloso tra scoperta di sé e dei

rapporti tra donne, tra costruzione di un soggetto individuale e di una autodefinizione di gruppo»*.

398Vedi Luisa Muraro, In realta in Annarosa Buttarelli, Federica Giardini (a cura di), I/ pensiero dell'esperienza,
Baldini Castoldi Dalai Editore, 2008, pp. 19-27

399Elda Guerra, Storia e cultura politica delle donne, Archetipolibri, Gedit edizioni, 2008, p. 3

400L. Melandri, Una viscerabilita indicibile. La pratica dell'inconscio nel movimento delle donne degli anni Settanta,
Fondazione Badaracco, FrancoAngeli, 2000

401A. Rossi-Doria, Ipotesi per una storia che verra in Teresa Bertilotti, Anna Scattigno (a cura di), I/ femminismo degli
anni Settanta, cit., pp. 6-7

402A. Rossi-Doria, Ipotesi per una storia che verra in Teresa Bertilotti, Anna Scattigno (a cura di), I/ femminismo degli
anni Settanta, cit., p.7
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E a partire dalla difficolta di narrare l'indicibile, e di narrarlo senza esserne stata testimone,
che l'affermazione di Lea Melandri assume un ancora piu accurato significato, considerando la
questione generazionale implicata nella ricostruzione del femminismo degli anni settanta: «alle
donne spetta il triste privilegio dello smemorato, il quale non sapra mai se sta ricostruendo la sua
vita o incontrando per la prima volta la sua nascita».*® E una dannazione carsica quella della
memoria delle donne*™. Considerato il soggetto politico imprevisto, € necessario «un soggetto
storiografico imprevisto, che necessariamente mette in questione la tradizione disciplinare ereditata.
Sperimentare “nuove parole e nuovi metodi”, come suggeriva Virginia Woolf, apre l'orizzonte della
ricerca e della scrittura della storia a imprevisti pari al soggetto che li produce»*”. Forse bisognera
rassegnarsi a considerare la storia del femminismo e la sua narrazione come una continua nascita,
che segue le tracce lasciate, senz'altro numerose, ma che, tra le tracce, trova nell'indicibile margini
di movimento e di reinvenzione. Senza per questo abdicare alla “memoria possessiva” come unico
modo per restituire la storia del movimento femminista e che talvolta imbriglia in rigidi paradigmi il

406

tentativo di storicizzazione™. Maria Luisa Boccia sintetizza, in un quadro dai tratti rassegnati e

nostalgici lo stato della trasmissione della memoria per il periodo considerato:

E difficile, per non dire impossibile, tradurre questa densitd in un bilancio
trasparente e lineare, molto piu semplice ¢ congedarsi, come si addice al tempo
della giovinezza, consegnando alla sua intrinseca acerbita ogni eccedenza, tutto
cid che appare incompiuto, irrisolto. Tende cio¢ a prevalere I’attitudine a
cancellare le passioni di cui ¢ intessuta una biografia collettiva, e con esse
I’affezione non solo feticistica o nostalgica, a essa. Viceversa quelle passioni
andrebbero rintracciate e trascritte nelle “ragioni” di un coinvolgimento

soggettivo™”’.

Ad operare da contraltare, il fatto che la reazione alle varie forme di violenza politica diffusa
durante gli anni settanta ¢ costruita principalmente attraverso la parola, attraverso prese di posizione
1 cul luoghi privilegiati sono costituiti dai convegni, da incontri e assemblee nazionali. E, come
succedera per altre tematiche, «alla parola si chiedevano acrobatismi e compiti fuori dal comune:
che prefigurasse una societa di eguali e che sciogliesse, nel medesimo tempo, gli annodamenti

inconsci di tutte le forme di potere che la fanno apparire lontana o irrealizzabile»*®,

403L. Melandri, Lo strabismo della memoria, La Tartaruga Edizioni, 1991, p.16

404E. Baeri, Prefazione in Aida Ribero, Una questione di liberta. 1l femminismo degli anni Settanta,
Rosenberg&Sellier, 1999, p.11

405E. Baeri, Prefazione in Aida Ribero, Una questione di liberta. 1l femminismo degli anni Settanta, cit., p.12

406Vedi Emmanuel Betta, Enrica Capussotti, /I buono, il brutto, il cattivo: l'epica dei movimenti tra storia e memoria,in
Genesis, 111/1, 2004

407M. L. Boccia, Il patriarca, la donna, il giovane. La stagione dei movimenti nella crisi italiana, in F. Lussana, ¢ G.
Marramao (a cura di), L Italia repubblicana nella crisi degli anni Sessanta, II, Culture, nuovi soggetti, identita. Atti
del ciclo di convegni, 2001, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p.253

408L. Melandri, L'infamia originaria. Facciamola finita col cuore e la politica, Manifestolibri, 1997, p.8
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Last but not least, la problematicita che arriva dal comprendere che la storia politica delle
donne conserva tutt'ora, cosi come affermavano gia nel 1991 le curatrici di un fascicolo di Memoria
dedicato alla storia politica*”, un'«opacita particolare», «una bassa intensita che la mantiene quasi
nascosta e separatay. «Il sospetto — le curatrici affermano — ¢ [...] che la storia politica delle donne
sia vincolata piu di altri oggetti di indagine a passaggi politici oltre che a nodi storiografici ancora
densi e aggrovigliati»*'°.

Le seguenti pagine saranno focalizzate sulla presenza specifica e autonoma delle donne sulla
scena pubblica e politica, al di 1a della vicende, pur importanti della loro presenza all'interno delle
organizzazioni sociali e politiche miste o dei movimenti femminili ad esse collegati. Considerero
l'insieme delle elaborazioni con cui le donne che hanno creato associazioni, gruppi, movimenti si
sono confrontate con la costruzione di un differente soggetto politico nel contesto della “stagione

dei movimenti”, e soprattutto nel momento della sua crisi. Il termine di misura ¢ la “cultura

politica” nata dalla elaborazione delle donne su se stesse e dai loro movimenti.

I11.2.1. Politiche del femminismo: il gesto di rottura

Parto da quella che puo apparire la fine del movimento femminista come movimento di massa,
perché ¢, a mio parere, il momento di una sfasatura, di un cortocircuito temporale che, come spesso
avviene nelle mancate coincidenze, ci aiuta ad illuminare meglio quello che c'¢ stato prima, lo
scarto tra ci0 che ¢ stato e cio che ¢, tra quello che ci si aspetta e cio che non ¢.

Negli anni settanta 1'Italia era ancora una democrazia fondata sui grandi partiti di massa all'interno
dei quali le donne erano collocate in una sorta di cittadinanza “asimmetrica”, ai margini dei piu
importanti ruoli decisionali. Quale fosse lo spazio, all'interno di tale sistema, per 1'espressione di
movimenti differenti e autonomi ¢ una domanda cruciale al fine di comprendere il posizionamento
del movimento femminista durante il decennio, nonostante non sia comunque possibile fornire
un'immagine stabile e risolta di tale posizionamento.

Se pensiamo alla storia degli anni settanta considerando il femminismo, o meglio usare la
sua declinazione plurale, 1 femminismi, come lente per una loro periodizzazione, non possiamo non
considerare quanto questa storia segua altre traiettorie, altre cesure, altri punti di svolta, rispetto alla
storia e alle periodizzazioni dei movimenti coevi, quella che Elda Guerra ha definito «la doppia
storia di una generazione»*'".

Se c'e¢ un ampio consenso nell'individuare nella fine degli anni settanta la conclusione della

parte piu significativa e innovativa del femminismo recente, diverse sono invece le interpretazioni

409Memoria. Rivista di storia delle donne, n.31 (1, 1991)
410Memoria. Rivista di storia delle donne,n.31 (1, 1991), p.3
411Vedi E. Guerra, Storia e cultura politica delle donne, cit., p.48
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sui suoi eventi di cesura. Anna Rossi-Doria, ad esempio, individua nella legge sull'aborto il
momento di lutto del femminismo degli anni settanta. Luisa Passerini lo anticipa alla meta degli
anni settanta con la crisi dei gruppi di autocoscienza e alla “perdita” della pratica che teneva
assieme mente e corpo, pensiero e sessualita. Anche Lea Melandri parla di perdita in riferimento al
passaggio agli anni ottanta, con una svolta culturale che abbandonava la capacita originaria del
femminismo di tenere insieme esperienza e pensiero. Alla luce di tali ipotesi e considerando le
parole ricorrenti a cui si consegnano gli anni settanta, lutto e perdita, Elda Guerra delinea 1 due
grandi lutti: «da una parte, la perdita della parola autocoscienziale, dall'altra l'allontanamento dal
corpo, insomma le due originali scoperte che avevano segnato il femminismo delle origini»*'*. Se &
vero che gli inizi degli anni settanta sono caratterizzati da una forte spinta utopistica e al
cambiamento, il femminismo prosegue ben oltre la fine del decennio e nonostante il lutto e le
cesure, si possono intercettare continuitda — € non solo discontinuita — rispetto alla «felicita
pubblica»*" di inizio decennio.

In tali passaggi e processi di continuita e discontinuita, si dovra mettere a tema lo “scarto”
che, nonostante la modificazione dei confini tra privato e pubblico, rimane tra tempi interni e tempi
sociali, il tempo che si da nell'esperienza del singolo, legato alle vicende e alla memoria del corpo -
quello che lo psicanalista Elvio Fachinelli ha chiamato “il tempo tartaruga” per la lentezza con cui

414 Tale sfasamento

si modifica — e il “tempo freccia” della storia, del contesto sociale in cui viviamo
nel tempo, di questa duplice dimensione del tempo, si potrebbe declinare attraverso la falsa
dicotomia liberazione/emancipazione. Una sfasatura che ¢ chiave di lettura anche per I'analisi del
rapporto tra movimenti femministi € movimenti sociali coevi, un rapporto che impone anche i
propri tempi, che ¢ anche una rivendicazione attenta a sentire il “tempo tartaruga”, la distanza dai
tempi sociali imposti, considerando anche che i gesti iniziali nelle “pratiche della distanza”,
distanza rispetto agli uomini, alle istituzioni patriarcali, alle generazioni precedenti, alle proprie
madri, sono dell'ordine della frattura. Emblematica la frase di Carla Lonzi, la rottura come gesto di
inizio che sin dal Manifesto di Rivolta si pone: «la civilta ci ha definite inferiori, la Chiesa ci ha
chiamate sesso, la psicoanalisi ci ha tradite, il marxismo ci ha vendute alla rivoluzione ipotetica»*'".
Il gesto di rottura ¢ il gesto originario della pratica politica femminista. Solo attraverso la rottura si

potra dare forma a un inizio, a una nascita nel senso arendtiano del termine.

Molteplici articolazioni del rapporto continuita/rottura si intrecciano, quindi. Non vi sono

412E. Guerra, Il corpo: presenze e assenze nei femminismi del passaggio di secolo in Laura Gambi, Maria Paola
Patuelli et al. (a cura di), Partire dal corpo. Laboratorio politico di donne e uomini, Ediesse, 2011, pp. 25-45 (26)

413A. Rossi-Doria, Ipotesi per una storia che verra, cit., p.1

414E.Fachinelli, La freccia ferma. Tre tentativi di annullare il tempo, L’erba voglio, 1979

415Manifesto di Rivolta femminile in Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri
scritti, cit., p.16
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solo le configurazioni che il terrorismo rosso assume a meta degli anni settanta in termini di
continuitd/discontinuita con il '68. Nel caso del movimento femminista questa configurazione ¢ di
fatto piu complessa e va analizzata non solo rispetto agli eventi del '68, non solo rispetto alle
fratture che all'interno dei movimenti della nuova sinistra si pongono in termini di eredita/distanza
tra i movimenti che nascono nel '68 e 1'emersione della lotta armata, ma anche rispetto alle fratture
che il movimento femminista assume nei confronti del movimento studentesco prima e dei gruppi
della nuova sinistra poi.

Se ¢ vero che il '68 e piu in generale, i1 luoghi della socializzazione “mista” giovanile, universita e
scuola, sono un terreno fertile per la presa di coscienza, per sperimentare il disagio nel portare il
proprio corpo di donna nella societa, essi rendono anche difficile attenersi alla radicale asimmetria
del “muoversi su un altro piano” proposto da Lonzi. E il luogo di un'inespressa contraddizione, di
forze contrastanti che difficilmente trovano la forma di una sintesi, sospese tra l'orizzonte del
proprio progetto di liberazione e il progetto politico di rivoluzione. Porsi in dialettica con il
maschile, ci dice Lonzi, ¢ ancora significare il femminile come il polo dell'alterita, opposto e
complementare al maschile che si pone come umano assoluto. Sono sostanzialmente d'accordo con
Maria Luisa Boccia quando afferma che l'intero arco del movimento femminista, dalla formazione
dei primi gruppi alla grande mobilitazione di massa, fino al dissolversi dello stesso movimento
come soggetto collettivo unitario ¢ segnato dall'intreccio tra la componente ideologica e quella
autocoscienziale'®, tra “analisi del vissuto” e “pratica sociale”, tra “tendenza marxista” e “tendenza
radicale”. Cio ovviamente non esclude la possibilita di un esito ideologico di pratiche
autocoscienziali. L'intreccio non ¢ lineare. E certo che il considerare la proposta radicale del
movimento femminista rimette in discussione quella narrazione tradizionale che vede una sorta di
“filiazione” tra '68 ¢ movimenti degli anni settanta e femminismo. E la stessa Carla Lonzi che fa
luce su questa supposta filiazione che, se assunta, non riuscirebbe a far comprendere l'esperienza
stessa di Rivolta, tra l'altro marginalizzata durante quegli anni e vista come caso anomalo. Carla
Lonzi, come gia scritto precedentemente, vede una pura coincidenza generazionale, e in una lettera
a L'Espresso scrive:

Il femminismo non ¢ un movimento giovanile, in particolare Rivolta Femminile
che ¢ nata come gruppo nel luglio del '70...all'inizio ha espresso donne dai trenta
ai trentacinque anni in avanti, che con il '68 non avevano nulla a che vedere.
D'altra parte per entrare in uno spirito femminista le giovani hanno dovuto
scardinare non poco le parole d'ordine, i modi e miti sessantotteschi. E stato

malgrado il '68 e non grazie al '68 che hanno potuto farlo*'’.

416Maria Luisa Boccia, L'io in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, cit., p.95
417Riportato in Marta Lonzi e Anna Jaquinta, Biografia in Scacco ragionato Poesie dal '58 al '63, Scritti di Rivolta
Femminile, 1985, p.50, mio corsivo
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Nonostante al centro della trattazione di questo capitolo, come gia scritto, ci sia la presenza
specifica e autonoma delle donne sulla scena pubblica e politica, ¢'¢ un evento emblematico che ci
restituisce 1l diverso ordine di priorita tra femminismo e movimenti della nuova sinistra e la pratica
femminista “malgrado il '68”, considerato nella sua accezione “lunga”: lo scontro fisico avvenuto a
Roma il 6 dicembre 1975 in una manifestazione per «l'aborto libero, gratuito, assistito», tra le donne
di Lotta Continua e gli uomini del servizio d'ordine e della sezione di Cinecitta della stessa
organizzazione, che mal tollerando l'invito delle “compagne” a tenersi ai margini del corteo, lo
sfondano in nome dell'unita di classe. La sera del 6 le donne di Lotta Continua invadono la riunione
del Comitato nazionale pronunciando quella che apparira come una bestemmia: “fascisti”. Qualcosa
inizia a sgretolarsi. Al congresso di Rimini dell'anno successivo (31 ottobre - 4 novembre 1976)
Lotta Continua arriva attraversato da una grave crisi, che trova le sue radici in quell'evento
avvenuto 1'anno prima. Lotta Continua scopre il soggetto imprevisto, che mette in discussione il suo
modo di fare politica, «il “vecchio” partito, strumento di perpetuazione del potere maschile»*'®. Le
donne attive nel gruppo pretendono che i loro discorsi siano considerati a tutti gli effetti “politici” e
che la sessualita cosi come vissuta nel gruppo sia messa a tema. Tale messa in discussione sara
radicale. Adriano Sofri, nella frase di maggior effetto dell'introduzione al congresso, dira:
«Dobbiamo abituarci a vivere col terremoto». Quel terremoto invece, a dispetto dei propositi del
leader di Lotta Continua, decretera la fine del gruppo extraparlamentare. Ed ¢ proprio il decisivo
secondo congresso nazionale di Lotta Continua e che non lasciava spazio a ricuciture ideologiche,
che mette a tema in maniera emblematica le fratture che nascono proprio dal riconoscimento e dalla
molteplicita dei bisogni alla luce del rapporto uomo-donna e della sessualita considerati come
condizioni materiali oggettive che attraversano tutti i rapporti sociali.
Come afferma Lea Melandri, «cio che non si ¢ voluto capire, perché significava davvero “lasciarsi
terremotare”, ¢ che l'analisi del rapporto uomo-donna e della sessualita costringono ad un
ripensamento dell'immagine tradizionale del nemico, della violenza e quindi anche dei modi dello
scontron*”®. L'«autenticita del gesto di rivolta» si pone in contrapposizione alla modalita con cui la
politica tradizionalmente organizza la ribellione e «la politica va ripensata a partire da tutto il
cumulo del non detto, del negato che c'é¢ dentro»*’.

I1 rapporto ¢ tra 'affermazione di una specifica cultura politica delle donne che elabora una

complessa e variegata accezione di politica, legata a una determinata analisi di potere, e le altre

418Stefania Voli, Quando il privato diventa politico: Lotta Continua 1968-1976, Edizioni Associate, 2006, p. 187.
Rimando all'intero libro per un'analisi della “questione femminile” in Lotta Continua. Vedi anche Mariella
Gramaglia, Affinita e conflitto con la nuova sinistra in Memoria. Rivista di storia delle donne, 19-20 (1-2, 1987)

419L. Melandri, Una barbarie intelligente, in L'infamia originaria. Facciamola finita col cuore e la politica, cit., p.77

420L. Melandri, Per un'analisi della diversita, in L'infamia originaria. Facciamola finita col cuore e la politica, cit., p.
107
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culture politiche presenti nel territorio nazionale, le cui tensioni originarie si trovano nel dilemma

uguaglianza-differenza.

I11.2.2. Lo sfasamento uguaglianza/differenza

Tenendo come punto fermo il fatto che il femminismo sia cresciuto nel contesto dei movimenti
della nuova sinistra, quasi come coincidenza generazionale, come direbbe Carla Lonzi, ma si ¢
presto scontrato con essi, si possono distinguere due momenti nel rapporto tra femminismo e
sistema politico negli anni settanta. Riporto le considerazioni di Yasmine Ergas:

Nel primo, che va dagli inizi del decennio fino all'incirca al 1976, la crisi del
sistema dei partiti apre spazio politico ai movimenti sociali, arrivando addirittura a
favorire la mobilitazione politica di ampi gruppi sociali. Il femminismo registra i
segni di una situazione che sembra naturalmente incoraggiare la politicizzazione
della societa civile. Nella seconda fase riemerge il primato della politica
tradizionalmente intesa. I movimenti sociali si vedono chiudere lo spazio politico,
e la dinamica fra partiti e societa civile sembra ridursi alla mediazione delle
domande provenienti dai gruppi di interesse ed alla gestione del terrorismo. [...]
Ma ¢ soprattutto il femminismo che riesce a vivere con i tempi della politica:
cambiano le forme e le sedi di aggregazione, mutano i termini dei discorsi, ma la
problematica dell'identita e del rapporto tra sesso, genere e potere continua ad

alimentare una vasta rete culturale'.

Se ¢ necessario comprendere e approcciarsi con una lente d'ingrandimento alle modalita con cui il
femminismo riesce a vivere con i1 tempi della politica, e considerando lo scetticismo con cui
movimento delle donne e politica istituzionale si guardavano, ¢ significativo il dato che molte delle
leggi di compimento della parita appartennero alla grande stagione riformista degli anni settanta e
costituirono, almeno in parte, la risposta in termini di modernizzazione del sistema politico a un
nuovo movimento ormai largamente presente sulla scena pubblica*®.

Vi si intercetta un'ambiguita: da una parte la separatezza, un necessario sancire la differenza
sessuale per pensare la politica altrimenti, dall'altra la ricerca di un'uguaglianza sul piano formale.
Gia il gruppo di Rivolta era entrato nel merito di quello che ¢ decisamente un nodo spinoso e
complesso nell'articolazione della politica femminista:

L'uguaglianza disponibile oggi non ¢ filosofica, ma politica: ci piace, dopo
millenni, inserirci a questo titolo nel mondo progettato da altri? Ci pare
gratificante partecipare alla grande sconfitta dell'uomo? Per uguaglianza della
donna si intende il suo diritto a partecipare alla gestione del potere nella societa
mediante il riconoscimento che essa possiede capacita uguali a quelle dell'uomo.
[...] Il porsi della donna non implica una partecipazione al potere maschile, ma
una messa in questione del concetto di potere. E per sventare questo possibile
attentato della donna che oggi ci viene riconosciuto l'inserimento a titolo di

421Yasmine Ergas, Tra sesso e genere in Memoria. Rivista di storia delle donne, 19-20 (1-2, 1987), pp.11-18 (17)
422E. Guerra, Storia e cultura politica delle donne, cit., p.44

109



uguaglianza. L'uguaglianza ¢ un principio giuridico: il denominatore comune
presente in ogni essere umano a cui va reso giustizia. La differenza ¢ un principio
esistenziale che riguarda i modi dell'essere umano, la peculiarita delle sue
esperienze, delle sue finalita, delle sue aperture, del suo senso dell'esistenza in una
situazione data e nella situazione che vuole darsi. Quella tra donna e uomo ¢ la
differenza di base dell'umanita. [...] La differenza della donna sono millenni di
assenza dalla storia. Approfittiamo della differenza: una volta riuscito
l'inserimento della donna chi puo dire quanti millenni occorrerebbero per scuotere
questo nuovo giogo? Non possiamo cedere ad altri la funzione di sommuovere

l'ordinamento della struttura patriarcale**.

Per poi escludere in maniera definitiva 1'uguaglianza come possibilita dall'orizzonte femminista:

L'uguaglianza ¢ quanto si offre ai colonizzati sul piano delle leggi e dei diritti. E
quanto si impone loro sul piano della cultura. E il principio in base al quale
I'egemone continua a condizionare il non-egemone. Il mondo dell'uguaglianza ¢ il
mondo della sopraffazione legalizzata, dell'unidimensionale; il mondo della
differenza ¢ il mondo dove il terrorismo getta le armi e la sopraffazione cede al
rispetto della varieta e della molteplicita della vita. L'uguaglianza tra i sessi ¢ la
veste in cui si maschera oggi l'inferiorita della donna.***

Lo sfasamento dell'articolazione uguaglianza/differenza getta un cono d'ombra sul nodo
apparentemente inconciliabile tra femminismo e democrazia*®. Tale sfasamento trova diverse
declinazioni. Nel Manifesto del gruppo Demau™® del 1967 si esplicita che 1'integrazione delle donne
nella sfera pubblica da cui erano state escluse per secoli, se fosse avvenuta senza mettere in
discussione l'ordine sociale, economico e politico esistente — e quindi la divisione sessuale del
lavoro, 1'identificazione del femminile col corpo, la natura — avrebbe solo caricato la donna di un
duplice peso, lasciando a lei sola la responsabilita di “conciliare” famiglia, cura e lavoro

extradomestico. Saranno, questi, dei temi cari, a una parte del femminismo, quello che, vicino a

423Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, cit., pp.20-21

424Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, cit., p.21

425Emma Baeri, in tempi piu recenti, interrogandosi su come entrare nella polis con corpo di donna, ha sottolineato tale
inconciliabilita, ravvisabile anche nel decennio settanta, coniando il termine dividua (E. Baeri, Dividua.
Femminismo e cittadinanza, 11 Poligrafo, 2013) Vedi anche N.M. Filippini, A. Scattigno (a cura di), Una democrazia
incompiuta. Donne e politica in Italia dall'Ottocento ai nostri giorni, FrancoAngeli, 2007; R. Rossanda,
Femminismo e politica, una relazione tempestosa, in A. Del Re (a cura di) Donne, politica, utopia, 11 Poligrafo, 2011

42611 gruppo Demistificazione autoritarismo patriarcale, noto con la sigla Demau, si forma nel 1966. Si puo
considerare come il primo collettivo femminista formatosi in quegli anni. Stando alla descrizione che ne fa Yasmine
Ergas, «fra i suoi referenti polemici figurano le tradizionali associazioni femminili. Prendendo a bersaglio la cultura
emancipazionista vigente, il Demau critica 'obiettivo convenzionale dell'“integrazione” delle donne negli assetti
sociali esistenti e chiama all'elaborazione dei nuovi valori capaci di riconoscere e promuovere 'autonomia
femminile. Esso avvia cosi una riflessione politico-culturale le cui tematiche echeggeranno nelle teorie e pratiche
della nuova sinista, soprattutto nel suo anti-autoritarismo e anti-istituzionalismo» (Y. Ergas, Tra sesso e genere in
Memoria. Rivista di storia delle donne, n.19-20, 1987, pp.11-18 (12). Vedi anche R. Spagnoletti (a cura di), /
movimenti femministi in Italia, La nuova sinistra, 1971. L'antiautoritarismo viene piu in generale interpretato come
l'ideologia caratteristica dei movimenti sociali degli anni Sessanta ¢ Settanta in Italia. Vedi R. Lumley, /968 e oltre:
spazio dei movimenti e “crisi d'autorita” in Le radici della crisi. L'ltalia tra gli anni Sessanta e Settanta, a cura di
Luca Baldissara, Carocci editore, 2001, pp.243-259; e dello stesso autore, Dal '68 agli anni di piombo. Studenti e
operai nella crisi italiana, Giunti, 1994
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Lotta femminista, vedeva nella famiglia un pilastro dell'organizzazione capitalistica del lavoro, e
che impegnato soprattutto, ma non solo, sul terreno delle lotte per il salario al lavoro domestico,
considerava il lavoro domestico come lavoro produttivo, sottolineando la centralita della famiglia e
del ruolo femminile rispetto all'accumulazione capitalistica. Due testi in questo senso sono

427

particolarmente significativi. Il primo € La coscienza di sfruttata™' ad opera del gruppo di Trento 1/

cerchio spezzato in cui viene ripreso il concetto di casta, elaborato dai movimenti neri e femministi
degli Usa. 1l secondo ¢ quello di Mariarosa Dalla Costa, Potere femminile e sovversione sociale*®.
Ne parlero piu in dettaglio nel prossimo capitolo.

Entrare nella polis con corpo di donna. La questione ¢ di quelle cruciali e non puo escludere,
proprio perché complessa, contraddizioni e divergenze. Si pud come per altri aspetti sottolineati in
questi capitoli, imparare a stare nella contraddizione, non provare ad eliminarla.

Si puo iniziare affermando che il femminismo degli anni settanta appare come un movimento che,
in un linguaggio del tutto diverso dai femminismi precedenti, pur apparendo contrassegnato,
rispetto a quello di altri paesi, dalla rivendicazione della differenza, non esclude affatto
I'uguaglianza. Il numero monografico sul tema della rivista Memoria. Rivista di storia delle donne
comparso nel 1987 (19-20), di particolare rilievo nel comprendere cosa ¢ stato il movimento
femminista durante gli anni settanta, ¢ emblematico nell'evidenziare tali contraddizioni: il rapporto
irrisolto, ma per nulla inconciliabile tra uguaglianza e differenza, il desiderio di incidere sulla scena
politica e la constatazione dell'intraducibilita dei temi e delle priorita delle pratiche femministe nei
rapporti politici esistenti.

Nella presentazione al fascicolo, gettando nuova luce anche su obiettivi e destini del separatismo, si
sottolinea come uno degli elementi*® che si delineano come portanti del numero €& «la volonta di
tradurre originalita e radicalita dei temi (e della pratica che ne aveva consentito l'individuazione,
ovvero i rapporti tra donne) in forme tali da incidere sulla scena politica complessiva, da

430

incrociare e influire sulla politica maschile»*”. Contrariamente a quanto tradizionalmente si era

fino ad allora sostenuto, nel numero si afferma che

il movimento femminista italiano non si € costituito come comunita separata,
come mondo a parte, dotato di una propria sottocultura, fin dall'inizio. Il
separatismo non rappresentd in quegli anni la scelta di separarsi dalla politica
generale, di recidere i legami con il contesto. Risulta nettamente da tutti i
contributi raccolti che il movimento si propose di incidere, che delined su questo
il proprio progetto politico, calibro la propria azione, chiamd in causa altri

427Luisa Abba, Gabriella Ferri, Giorgio Lazzaretto, Elena Medi e Silvia Motta, La coscienza di sfruttata, Mazzotta,
1972

428Maria Rosa Dalla Costa, Potere femminile e sovversione sociale, Marsilio, 1972

429L'altro sara quello della politica e della politicita come le «coordinate lungo le quali procede la navigazione del
movimento femminista» (Memoria. Rivista di storia delle donne, n.19-20, 1987, p.4)

430Memoria. Rivista di storia delle donne, n.19-20, 1987, p.8, mio corsivo
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soggetti. La radicalita dei temi, l'innovazione profonda che rappresentarono
rispetto alle culture politiche esistenti indicano quanto alta fosse la posta su cui il
movimento giocO la propria presenza politica. Se di questo parlano i testi, si
sottolineano anche le difficolta ardue incontrate in questa opera di correlazione tra
pratica femminista e contesto generale. Ne risulta 1'immagine di una oscillazione
irrisolta tra quest'opera di costruzione di una pratica in grado di significare la
presenza e la rilevanza nella scena sociale e politica dei propri temi e la ricorrente

scoperta di una intraducibilita di questi stessi temi nelle forme date dei rapporti
431

sociali e politici*".
11 desiderio di significare la presenza incontra nell'esistente un ostacolo, nelle forme gia date della
politica. Se da una parte non si vogliono recidere i legami con il contesto generale, dall'altra, tale
correlazione appare cosi ardua da risultare in un'intraducibilita di quelle che sono le rilevanze delle
pratiche femministe nella “politica con la p maiuscola”, come allora si definiva la politica
istituzionale.
Considerata la qualita dei temi a cui il movimento voleva dare esistenza pubblica, il fascicolo invita
a riconsiderare «quale fu il punto limite della politica che allora il movimento incontro; e quale il
punto limite della traducibilita in politica dei propri temi»*2,
Certo, non si puo omettere che il fascicolo appare nel 1987 e si devono quindi considerare, con
qualche ragione, alcuni aspetti, appartenenti piu alla cultura politica degli anni ottanta che al
decennio precedente: il femminismo degli anni ottanta intrattiene un dialogo sempre piu intenso, ma
non per questo meno complicato, con le istituzioni; € proprio di quegli anni, del 1984, la
costituzione della “Commissione Nazionale per la parita e la pari opportunita tra uomo e donna”
presso la Presidenza del Consiglio; in qualche modo e in parte, si prova ad avviare un processo —
difficoltoso, € necessario dirlo - di istituzionalizzazione del femminismo; in quegli anni si sancisce
“il passaggio al simbolico”, processo non lontano dalla spinta emancipazionista implicata nel
processo di istituzionalizzazione. Come scrive Lea Melandri, con il “passaggio al simbolico™ si
indicava «tutto cid che “trascende” il corpo, la vita psichica, la soggettivita». Tale passaggio
avvenne

all'insegna della dimenticanza e di nuove immotivate certezze. Nel nome della
“differenza” e del valore attribuito al semplice fatto di appartenere a un sesso,
prendeva avvio, legittimata questa volta da un femminismo che era stato
intransigente sostenitore dell'idea di “liberazione”, un'ondata emancipatoria
diversa dal passato ma incline a ricalcare antiche fratture tra storia personale e
impegno pubblico, tra vita e cultura, tra problematiche del corpo e norme,

linguaggi, istituzioni della vita sociale*.

431Memoria. Rivista di storia delle donne, n.19-20, 1987, p.8

432Memoria. Rivista di storia delle donne, n.19-20, 1987, pp.8-9, mio corsivo

433L. Melandri, Una viscerabilita indicibile. La pratica dell'inconscio nel movimento delle donne degli anni Settanta,
FrancoAngeli, 2000, p.7
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Si assiste a un corto circuito del nesso liberazione/emancipazione che, non solo, parla ai tentativi, a
volte malriusciti, dei processi di istituzionalizzazione degli anni ottanta e dei decenni seguenti, ma
costringe anche a un ripensamento o comunque a una riflessione sull'articolazione di tale nesso nel
decennio settanta. Raffaella Baritono offre un'interessante ipotesi sul corto circuito che il
movimento femminista degli anni settanta si ¢ trovato ad affrontare: considerata «la debolezza del
liberalismo come cultura politica dell'individualita», che ha «finito per sottrarre al movimento
femminista italiano un interlocutore e anche un avversario importantey, il movimento

stretto tra le culture politiche comunista e cattolica, ha dovuto addossarsi il
fardello di una rivoluzione liberale — affermando in maniera forte i concetti di
liberta e autonomia femminile, di autodeterminazione — e allo stesso tempo [ha]
dovuto combattere una battaglia contro le mistificazioni del liberalismo stesso. Ha
contribuito cio¢ a fare entrare prepotentemente nel dibattito pubblico italiano,
forse per la prima volta in maniera cosi efficace, il linguaggio dei diritti, ma allo
stesso tempo ha dovuto sottoporlo a critica e superarlo per dare spazio a una
pratica e a una riflessione centrata sul soggetto sessuato femminile**.

Nel rapporto con le istituzioni e nelle istanze tra emancipazione e liberazione si giocano i difficili
equilibri tra desideri di realta e desideri di possibilita, tra il reale e il possibile, per usare delle

espressioni che si possono rintracciare nelle riviste femministe dell'epoca.

I11.2.3. Carla Lonzi e I'abbandono della cultura della presa di potere

Lonzi nel Manifesto di Rivolta femminile scriveva: «Noi cerchiamo 1'autenticita del gesto di rivolta

435

e non la sacrificheremo né all'organizzazione né al proselitismo»*°. Qualche anno piu tardi, in una

lettera inviata ad un giornalista e pubblicata su E gia politica, chiarira meglio la frase che termina il
Manifesto di Rivolta:

alcune donne avevano assunto i modi demagogici dei partiti di sinistra e erano un
esempio di operazione maschile riuscita, altre avevano preoccupazioni di classe
piu genuine e personali, che le portavano perd ugualmente a aggirare i loro
problemi. Impostavano questioni ideologiche con citazioni di Marx e Engels, si
chiedevano se le donne fossero o no una classe, se il patriarcato fosse nato dalla
proprieta privata, se fosse possibile una rivoluzione socialista senza la rivoluzione
delle donne, ecc. [...] La nostra era la strada dell'autenticita, la strada imprevista
della scoperta e della manifestazione di noi stesse [...] Solo attraverso
un'espressione personale puo venir fuori il percorso della nostra liberazione che
prosegue ora veramente senza modalita fisse: non € scontata, non ¢ uniforme, non

¢ edificante, non ¢ rivoluzionaria*®.

434R. Baritono, La cittadinanza incompiuta delle donne, in Passato e Presente, XXVI, 2008, n.75, p.141

435Manifesto di Rivolta femminile in Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri
scritti, cit., p.18

436Lettera inviata a una giornalista che aveva proposto di farsi tramite per una diffusione non alterata della identita di
Rivolta femminile e dei suoi scritti. Senza né pubblicazione né risposta, firmata Rivolta femminile del 17 gennaio
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E un soggetto, quello di cui parla Lonzi, che abbandona la cultura della presa di potere, esce dalla
posizione di soggetto vinto. Irrompere come soggetto imprevisto non corrisponde a una mossa di
presa di potere: «la donna non va definita in rapporto all'uomo. [...] L'uomo non ¢ il modello a cui
adeguare il processo della scoperta di sé da parte della donna»*’. L'irruzione, perd, non ha nulla di
idilliaco, riprendere lo spazio della vita contro 1’ordine del potere ¢ un conflitto costante, va oltre lo
scontro per il riconoscimento. Il conflitto cosi come delineato da Lonzi ¢ scontro tra due piani
diversi. Lo scontro non avviene perché si contende sullo stesso terreno. Nel momento in cui si
produce vita, lo spazio che si guadagna per la vita, per un sapere carnale e vitale, va a scontrarsi con
spazi ordinati altrimenti, c’¢ un attrito che puo diventare conflitto distribuito in ogni luogo in cui si
compie disfacimento del potere per produrre altro.

L’irruzione del soggetto imprevisto ¢ inizialmente quindi I’irruzione che disfa gli effetti del
potere e che il potere ha sulle vite. Carla Lonzi possiede un'estrema coerenza nell'interesse che avra
in tutta la sua elaborazione sull'io femminile, sull'io soggetto sessuato del pensiero e dell'agire, «che
trova in sé il principio e il senso del proprio essere[...] Un io che, a partire da qui, si rivolge al
mondo, per ridefinirne codici, forme, rapporti»*®*. E questo il perno attorno al quale elaborera la sua
visione di politica. E una delle sue piu attente studiose che ci aiuta a precisare tale questione. Maria
Luisa Boccia, riferendosi al pensiero di Lonzi, scrive:

ella non pone mai il problema della donna a partire da un dato oggettivo. Come se
fosse una realta definibile fuori di sé. Non vi € per lei un “problema donna” come
tale, ma il problema di una donna e/o di un'altra, a pensarsi “io donna” e a porsi
come tale nel mondo. Il suo pensiero — e la sua pratica da esso non separabile — ¢
coerente all'esigenza di elaborare le forme in cui il soggetto femminile puo dirsi e
porsi come “i0”. Qui ¢ la forza della sua critica alle forme astratte e universali
della politica; qui si presentano ovviamente anche i1 rischi e i1 limiti di
un'ipersoggettivismo, di una difficolta e resistenza ad “alienarsi” nel mondo, a

porre fuori di sé le condizioni del proprio stesso realizzarsin*”’.

Riporto questo passaggio perché, a mio parere, non solo tocca una delle questioni fondative del
pensiero di Lonzi, quella dell'io femminile, ma perché in maniera lucida traccia i limiti delle
politiche del femminismo basate appunto sull“io donna” e che saranno limiti ben visibili ai mass
media nelle loro accuse sul silenzio delle donne durante il caso Moro. Vi ¢, a mio parere, una
rielaborazione, almeno in alcuni luoghi, di quello che appare come un dubbio lecito, ovvero che la

rivendicazione di una pratica femminista abbia finito per rivelarsi una trappola: il separatismo

1974 ¢ contenuta in E gia politica, testi di Marta Lonzi, Anna Jaquinta, Carla Lonzi, cit., pp.110-111
437Manifesto di Rivolta femminile in Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri
scritti, cit.,1974, p.11
438Maria Luisa Boccia, L'io in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, cit., p.146-147
439Maria Luisa Boccia, L'io in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, cit., p.147
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infatti pud anche apparire come «una legittimazione della propria indifferenza al mondo e in tal
modo ribadire 1'insignificanza femminile nel mondo»**.

E necessario a questo punto soffermarsi sulla pratica dell'inconscio come «il metodo adatto
alla politicizzazione del privato femminile», come scrivera Rivolta femminile in un suo scritto
proprio dal titolo Autocoscienza*"', non solo perché tale pratica rappresenta una delle peculiarita
della politica del femminismo degli anni settanta, ma anche perché la rappresentazione
dell'autocoscienza come abbandono della politica merita una riflessione nell'economia di questo
capitolo. Sicuramente negli scritti di Lonzi si elabora un necessario abbandono dell'agire “politico”
per l'agire autocoscienziale femminista. La critica alle ideologie socialiste, ai movimenti
rivoluzionari, al marxismo che «esprime una teoria rivoluzionaria dalla matrice di una cultura
patriarcale» ¢ parte integrante del percorso per tale necessario abbandono. Hegel, secondo Lonzi,
non riconosce «l'origine umana dell'oppressione della donna» diversamente da quella del servo, che
legata all'ethos della famiglia, ¢ impedita nel raggiungere «l'autocosciente forza dell'universalita per
cui I'vomo si fa cittadino»*2. Questo ha condotto a considerare, sempre secondo Lonzi, la dialettica
servo-padrone come fondativa dell'intera dinamica sociale e della concezione della lotta politica
come lotta per la presa del potere: «sul piano donna uomo non esiste una soluzione che elimini
l'altro, quindi si vanifica il traguardo della presa del potere»*®, passaggio, questo, piu volte ripreso
nell'elaborazione femminista, a significare una concezione altra del potere, abbandonato qualsiasi
desiderio di presa del Palazzo d'inverno. Maria Luisa Boccia in una spiegazione dell'elaborazione di
Lonzi scrive:

Cio che Lonzi mette acutamente in questione ¢ piuttosto il fondamento e
legittimazione della stessa dinamica sociale, nel potere e nell'eliminazione del
nemico, del farsi della storia come storia eminentemente politica. Dare
all'oppressione della donna lo statuto di condizione umana avrebbe infatti
implicato l'impossibilita di ricondurre l'intera dimensione del dominio alla
dialettica servo-padrone. Solo la cancellazione dell'inferiorita della donna dallo
scenario umano-sociale ha consentito di fondare quella dialettica sulla presa del
potere e di fare di questo il cuore della teoria politica. Se non vi ¢ forma di lotta
politica che non abbia al suo centro una posta di potere, non vi ¢ modo di ridurre
entro questo schema il rapporto tra i sessi, «poiché la donna come soggetto non

rifiuta 'uvomo come soggetto, ma lo rifiuta come assoluto»**.

Il rifiuto della logica del potere ¢ il rifiuto di farsi definire dall'altro e tale rifiuto assume una

connotazione ancora piu stringente quando si giustifica una «mitizzazione dei fatti» che

440Maria Luisa Boccia, L'io in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, cit., p.98

441Alice Martinelli, Autocoscienza, Rivolta femminile, 1975

442C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p.25

443C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p.27

444C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p.12 in Maria Luisa Boccia, Per una teoria dell'autenticita. Lettura di Carla
Lonzi in Memoria. Rivista di storia delle donne, 19-20 (1-2, 1987), pp.85-108 (91-92)
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corrispondono ad un indirizzo dell'agire umano al potere: «il pensiero maschile ha ratificato il
meccanismo che fa apparire necessari la guerra, il condottiero, l'eroismo, la sfida tra le
generazioni»*e «noi ci chiediamo — scrive Lonzi - cos'é quest'angoscia dell'uomo che percorre
luttuosamente tutta la storia del genere umano e riconduce sempre a un punto di insolubilita ogni
sforzo per uscire dall'aut-aut della violenza»**®. Sembra profetica Carla Lonzi in questo passaggio,
impossibile non venga in mente l'aut-aut di chi richiedeva alla fine degli anni settanta, anche al
movimento femminista, uno schieramento: o con lo Stato, o con le Br. Altrettanto profetica, quanto
irriverente quando riconosce che «sul piano della gestione del potere non occorrono delle capacita,
ma una particolare forma di alienazione»*’. E ovvio quanto tale discorso sul rifiuto della logica al
potere abbia le sue ripercussioni anche sul rifiuto di ogni analogia tra genere e classe e
sull'impossibilita di fare del genere una categoria sociale. Lonzi si esprimera in maniera precisa a
riguardo in una nota a Mito della proposta culturale nel libello La presenza dell'uvomo nel
femminismo:

Alla ripresa del femminismo negli anni '70 alcune donne consideravano una
conquista teorizzare che le donne costituiscono una classe allo stesso modo in cui
questa categoria ¢ applicata al proletariato e alla borghesia. Sembrava un buon
argomento per mettere in evidenza come nel patriarcato, anche le convinzioni
rivoluzionarie stiano dalla parte di collettivi di uomini. Ma io risentivo come una
violenza che questo argomento finisse per mascherare 1'appropriazione di concetti
che attengono ad un'altra storia e sono stati elaborati da altri, e per coprire il fatto
che senza identificarsi come classe, le donne non si sentissero autorizzate a
riunirsi tra loro. E stato per reagire alla violenza di questo aggancio culturale
travestito da autonomia di giudizio che ho scritto Sputiamo su Hegel. O almeno vi

ho trovato lo spirito contingente per farlo**.

Bisognera ricordare che tra i primi gruppi di autocoscienza che partecipano all'iniziale fase
di discussione, come il Demau e Anabasi, solo Rivolta esplicitera sin da subito la scelta della pratica
separatista contrapposta alla politica tradizionale e la critica alla teoria marxista e all'ideologia
rivoluzionaria, cosi come alle forme di mobilitazione e di lotta proprie del movimento operaio. Il
Demau ¢ composto, almeno nel primo periodo (1966-1969) da donne provenienti dalle
organizzazioni partitiche di sinistra e nel 1970 ¢ ancora un gruppo misto. Ad Anabasi partecipano
donne che provengono dal '68 e, anche se inizia come un gruppo di sole donne, non ha
un'indicazione politica in tal senso*®.

L'agire politico nasce quindi dal desiderio di liberazione che per la donna «non vuol dire

445C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p.48

446C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., pp. 50-51

447Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p.20

448Carla Lonzi, La presenza dell'uomo nel femminismo, Scritti di Rivolta femminile, Milano, 1978, p.146

449 A proposito della differenza tra i tre gruppi in cui si avvia l'autocoscienza, vedi Dal movimento femminista al
femminismo diffuso, a cura di Annarita Calabro e Laura Grasso, FrancoAngeli, 1985
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accettare la stessa vita dell'uomo perché ¢ invivibile, ma esprimere il suo senso dell'esistenza»*°,
un'espressione del proprio senso che passa attraverso la scelta del separatismo e la determinazione a

muoversi in «un universo senza risposte»*'.

IT1.3. A partire dalla crisi: il caso Moro tra silenzio e rischio di assimilazione

La categoria di crisi puo contribuire efficacemente all'interpretazione dei processi di mutamento in
corso quando ¢ ricondotta alla dialettica continuita/rottura, quando diviene una lenta
d'ingrandimento che consente di osservare il dipanarsi dei meccanismi e degli elementi di rottura di
un equilibrio*?. La crisi che si avvia in Italia con il rapimento Moro non ¢ solo una crisi di
legittimita del sistema politico italiano. E una crisi che pervade anche il femminismo italiano.

Pietro Scoppola poco prima della sua morte scrive che le vicende del 1978 hanno scavato quel solco
che a tutt'oggi separa la classe politica dai comuni cittadini*”. Il terreno della maturazione di una
cittadinanza democratica si ferma alla soglia dei tragici 55 giorni del rapimento Moro che, prima
ancora che nel sistema politico, rappresentano un trauma mai elaborato nella coscienza profonda del
paese. Se il dibattito, anche durante quei giorni si ¢ fondamentalmente concentrato sulla falsa
alternativa tra la trattativa con le Brigate Rosse e l'intransigenza verso il “partito armato”, e
sull'atteggiamento che i politici hanno assunto di fronte ad essa, e anche gran parte della
ricostruzione storica successiva ¢ rimasta imbrigliata in tale quadro di riferimento, poco si sa della
lacerazione provocata da tale evento nell'opinione pubblica e nella sensibilita popolare. «Non si ¢
visto — suggerisce Scoppola — il frutto complessivo di quella imponente mobilitazione di passioni e
di sentimenti»**. Quei 55 giorni, continua Scoppola,

hanno accumulato nel paese una riserva di valori, di solidarieta, di sentimenti di
condivisione e di responsabilita comune; hanno svolto quel ruolo misteriosamente
fecondo che nella vita collettiva come in quella individuale ¢ riservato al dolore e
ai momenti piu duri di prova. Ebbene se si guarda agli sviluppi politici della
vicenda durante e dopo i 55 giorni ¢ difficile sfuggire all'impressione che quella
riserva di valori etici non solo non sia stata rispettata e valorizzata ma sia stata
anzi oggettivamente dissipata e calpestata da un lato da uomini di cultura
preoccupati di dare a quegli eventi significati simbolici, dall'altro dalla

450Manifesto di Rivolta femminile in Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri
scritti, cit., p.11

451C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p.18

452Vedi L. Baldissara (a cura di), Le radici della crisi. L'ltalia tra gli anni Sessanta e Settanta, Carocci editore, 2001;
R. Starn, Historians and “crisis”, in “Past and present”, 1971, n.52, pp.3-22; A. Mastropaolo, La Repubblica dei
destini incrociati. Saggio su cinquant'anni di democrazia in Italia, La Nuova Italia, 1996; 1d., Perché ¢ entrata in
crisi la democrazia italiana? Un'ipotesi sugli anni Ottanta, in M. Caciagli, F. Cazzola, L. Morlino, S. Passigli (a
cura di), L'Italia fra crisi e transizione, Laterza, 1994. Per un documento dell'epoca si vedano gli atti del seminario
della Fondazione Einaudi del marzo 1977, L. Graziano, S. Tarrow (a cura di), La crisi italiana, 2 voll. Einaudi, 1979

453Pietro Scoppola, La coscienza e il potere, Laterza, 2007

454Pietro Scoppola, La coscienza e il potere, Laterza, 2007, p. IX
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spregiudicatezza del gioco politico*>.

Quasi contemporaneamente in Anni Settanta™® Giovanni Moro sostiene che il modo in cui i partiti
hanno risposto in generale agli eventi di quegli anni ha comportato che, a tutt'oggi, la nostra sia una
«democrazia in condominio tra partiti senza fiducia e cittadini senza rilevanza»®’. L'«energia
civica» che si manifestd all'epoca non fu piu disponibile nei decenni successivi, almeno nella
misura in cui era stata generata e mori sotto il peso della «rottura del legame di fiducia tra cittadini e
leadership politica, di obsolescenza delle classi dirigenti e soprattutto della loro cultura»*®,

Si sottrae a tale ragionamento - o almeno si sorvola in entrambi i casi- la frattura politica e
teorica apportata dal femminismo e «che mette allo scoperto la mistificazione intrinseca a un
concetto neutro di cittadinanza che si fonda in realta sull'individuo maschio assunto come individuo
universale»*”’, sulla pratica e sulla «riflessione politica ambiziosa» avviata dal femminismo degli
anni settanta, «che vuole riplasmare il concetto stesso di politica, a partire dal riconoscimento della
differenza sessuale e di una soggettivita femminile che non puo che pensarsi in relazione»*®.

Alcune delle pratiche del movimento femminista che ho provato a tracciare nel testo
costituiranno la struttura entro cui leggere gli eventi e le riflessioni femministe che descrivero in
questa parte. La rivoluzione del politico si attesta sul fronte di una conflittualita non meno
sconvolgente degli scontri di piazza, ma di una natura totalmente diversa.

Dal 25 al 27 marzo 1978, dieci giorni dopo il rapimento Moro, si tenne a Roma, al Governo
Vecchio, il noto palazzo occupato un anno prima dal Movimento di Liberazione della donna (MLD),
un convegno internazionale sulla violenza contro le donne. L'incontro fu organizzato sia dal
Movimento di Liberazione della donna sia da Effe, una rivista femminista mensile nata nel 1973 e
che si pose sin dal suo primo numero come la prima rivista femminista italiana, nata come rivista di

attualita e cultura legata al movimento*'

. Ed ¢ proprio tramite le pagine di Effe che si puo
ricostruire il convegno, i temi discussi, le ragioni e gli obiettivi dell'incontro, le ragioni per la scelta
molto discussa di non menzionare il rapimento Moro e quindi 1 terribili avvenimenti che stavano
accadendo proprio nei giorni del convegno e che influenzarono non solo la scena politica
istituzionale ma l'intera storia dell'ltalia repubblicana. L'incontro fu considerato di enorme

rilevanza, alla luce del fatto che la lotta contro la violenza sulle donne aveva costituito una delle piu

importanti lotte femministe dell'ultimo anno: basti ricordare 1'iniziativa “riprendiamoci la notte”,

455Pietro Scoppola, La coscienza e il potere, Laterza, cit., p. IX-X

456Giovanni Moro, Anni Settanta, Einaudi, 2007

457G. Moro, Anni Settanta, cit., p. 79

458G. Moro, Anni Settanta, cit., p. 78-79

459Raffaella Baritono, La cittadinanza incompiuta delle donne, in Passato e Presente, XXVI, 2008, n.75, p.136
460Vedi Raffaella Baritono, La cittadinanza incompiuta delle donne, in Passato e Presente, cit., p.136

461La rivista uscira per i 10 anni successivi fino all'ultimo numero del dicembre 1982
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quella che rappresentd un'enorme vittoria per il femminismo, ovvero la presenza del movimento
femminista durante i processi chiesti dalle donne che avevano denunciato gli stupri subiti,
pretendendo, attraverso una difesa femminista, il processo a porte aperte, il processo per
direttissima contro gli stupratori e la costituzione come parte civile del movimento. Inoltre,
nell'anno e mezzo prima della conferenza, il MLD riusci ad aprire in tutta Italia alcuni centri
antiviolenza. Per tutte queste ragioni, la condivisione di informazioni ed esperienze riguardo alle
lotte contro la violenza sulle donne che si stavano portando avanti in tutta Italia fu considerata
prioritaria. I terribili eventi che stavano scuotendo l'opinione pubblica nazionale in quei giorni non
furono nemmeno menzionati durante il convegno, e questo valse molte delle accuse che i mass
media rivolsero contro il movimento femminista e la sua posizione “non-politica”. Effe*®
rappresento il “megafono” attraverso cui il movimento femminista replico a tali accuse. In maniera
decisamente interessante, solo una volta concluso, il convegno rappresentd un'opportunita per il
movimento femminista di esprimere punti di vista e opinioni sull'atmosfera mortifera che 1'ltalia
stava respirando in quei giorni. Leggere circa 40 anni dopo le pagine di Effe dedicate al convegno
significa in qualche modo ricostruire la biografia del movimento femminista, le sue paure e
contraddizioni, durante il rapimento Moro. Solamente un altro nodo della questione sollevo una
discussione cosi accesa, lunga, partecipata: la messa a tema della scelta di alcune donne di
partecipare alla lotta armata. Ma parlero meglio di questo delicato aspetto nel prossimo capitolo.
Nel loro articolo Processo per direttissima, Liliana Ingargiola e Viviana Papetti scrissero:

Vogliamo dire che individuare la violenza che le istituzioni operano su di noi
attraverso la famiglia, la divisione dei ruoli, la repressione della nostra sessualita,
¢ per noi fare politica. Dedicare l'ultima giornata del dibattito generale al
rapimento Moro, avrebbe significato porre avanti, come sempre finora abbiamo
fatto, esigenze generali alle nostre rinnegando la nostra identita di movimento
quale siamo. Avremmo solo reso contento chi continua a fare politica solo
attraverso “le prese di posizioni” senza di fatto cambiare la realta quotidiana*®.

Sin dall'inizio il dibattito sulla rivista si focalizzo sulla specificita di quello che il movimento
femminista considerava politica e quindi sulle differenze nell'intendere la politica tra il movimento

femminista e i suoi “accusatori”. Dacia Maraini in maniera breve ma eloquente scrisse: «Ci

rifiutiamo al ricatto delle “urgenze” politiche»**. 1l femminismo non rimedio alle accuse di

462Gran parte delle fonti utilizzate in questo lavoro sono costituite da alcune delle riviste femministe del periodo. La
scelta delle riviste non ¢ ovviamente casuale. La forma della pubblicazione ¢ molto prossima alla trascrizione della
parola orale e tenta di restituire la qualita comunicativa propria della pratica autocoscienziale. Sulle motivazioni
della scelta delle riviste e sulle implicazioni di metodo da considerare nella scelta di raccontare un movimento
soprattutto attraverso le sue riviste, ho dato conto nell'introduzione. Sulle pratiche di scrittura femminista del
periodo, vedi Federica Paoli, Pratiche di scrittura femminista. La rivista “Differenze” (1976-1982), FrancoAngeli,
2011

463Effe, 1978, April, n.4, p.2

464Noi donne, 1978, April, 17-23, p.31
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“ignorare la realta politica”, “di vivere nelle nuvole”, “ripiegate” su se stesse e sul personale, anche
durante 1 terribili 55 giorni del rapimento Moro, esprimendo la propria posizione contro la lotta
armata e contro la violenza diffusa negli anni settanta, piu in generale. Le pagine di Effe, al
contrario, sono un'occasione di autoriflessione sulla propria (non)posizione, sul silenzio del
movimento femminista a riguardo. Grazia Francescato e Sandra Sassaroli spiegarono:

Ci troviamo a dover fare i conti con una oggettiva restrizione degli spazi
conquistati dai movimenti (non solo dal nostro, ma di tutta la sinistra)[...]. La
restrizione degli spazi ¢ correlata alla difficolta di portare avanti con chiarezza un
progetto politico complessivo a cui partecipino non solo “le femministe” ma tutte
le donne. Tale difficolta ¢ dovuta anche alle divergenze interne al movimento su

questioni vitali, come il problema dell'autonomia (dai referenti maschili),

dell'organizzazione, del confronto con le istituzioni, dell'uso della violenza*®.

L'operazione si articolo attraverso lo spostamento dello sguardo dall'arena principale del dibattito.
Alla richiesta sempre piu pressante di politici e mass media di «uscire dalla bolla» delle proprie
priorita, il movimento femminista inizid un processo di riflessivita per comprendere la sua storia
degli ultimi anni e per analizzare le mancanze all'interno del movimento e nella relazione tra donne.
Tuttavia se si giustifico la volonta di andare avanti ostinatamente sui “propri contenuti”, si era
anche consapevoli dell'«incapacita del movimento di fare chiarezza in modo deciso al proprio
interno sulla violenza politica»*®.

Daniela Colombo, Donata Francescato, Stefania Raspini, Maricla Tagliaferri e Marina Virdis
in un articolo dal titolo Le cattive ragazze dicono no scrissero:

Ma ci chiediamo, progetto politico o pluralita di progettazioni politiche? Siamo un
movimento o un'organizzazione? [...] Il nostro modo di far politica ha — per

fortuna — mille facce: ¢ questo che ci ha salvate dall'essere ingoiate dagli

ultimatum istituzionali sul terrorismo*®’.

Si evidenziarono le molteplici progettualita del femminismo ma si rivendico anche il diritto di
posizionarsi fuori dalle priorita politiche nazionali, e dal tempo politico-istituzionale-nazionale che
richiedeva schieramenti; logica, quella dello schieramento, percepita dal movimento femminista
come di per sé violenta, visto che avrebbe rappresentato, secondo il movimento femminista,
mascherare le proprie priorita. Anche il famoso slogan adottato da molti gruppi della sinistra
extraparlamentare “Né con lo Stato né con le BR” rimaneva nella stessa logica, nello schieramento
“forzato” a cui il movimento femminista non intendeva acconsentire. Un mese dopo, qualcosa che
assomigliava a uno schieramento arrivo, iniziava ad esserci un'elaborazione e le maglie del termine

violenza politica cominciavano ad allargarsi; nel contenitore vita-morte - e gli anni ottanta

465Effe, 1978, Aprile, p.6
466Effe, 1978, Aprile, p.6
467 Effe, 1978, Aprile, p.7
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erediteranno e radicalizzeranno tale operazione - si andava declinando una particolare attribuzione
di significato alla categoria di violenza politica. Per l'interessante documento che rappresenta, vorrei
citare per intero quello che appare ad oggi un manifesto della redazione di Effe sulla violenza
politica:

Chiunque esse siano, le Brigate Rosse sono nostre nemiche. Ci opprime la loro
logica, perché sono lo specchio distorto del potere di cui ripropongono le peggiori
caratteristiche di stampo maschilista: il culto della violenza, del militarismo, della
gerarchia, dell'ideologia al di sopra di qualunque «ragion umanay, dell'efficienza,
della tecnologia sofisticata.

Ci opprimono perché le loro azioni (o quelle di chi si serve di loro) ci tolgono
spazi per i quali abbiamo lottato duramente; perché forse non si discutera in
Senato neppure quella brutta e inaccettabile legge sull'aborto; perché forse non
faremo il 12 maggio la manifestazione per Giorgiana Masi; perché qualunque lotta
vorremo fare d'ora in poi si sara resa doppiamente difficile dalla repressione che
l'assassinio di Moro avra contribuito a «giustificare».

Ci fa rabbia che la strategia delle BR servira a distogliere l'attenzione dagli altri
tipi di violenza che ogni giorno la societa in cui viviamoci fa subire con l'avallo
delle istituzioni: quante donne continueranno a morire d'aborto senza che nessuno
lanci appelli umanitari o si inginocchi davanti ai cucchiai d'oro, quante donne si
vedranno rifiutare dai primari l'aborto terapeutico, quante partoriranno in
condizioni inumane, quante quotidianamente subiranno violenza in famiglia, sul
lavoro, a scuola?

Ci fa orrore il sadismo delle BR, ma altrettanto orrore ci fanno la tragedia di
Seveso, gli aborti bianchi, 1 baraccati del Belice, la disperazione dei disoccupati.
Ci fa orrore la morte di Moro, ma altrettanto quello che ¢ successo negli ultimi
due mesi a cui 1 giornali hanno dato molto spazio: il deragliamento del treno
Firenze-Bologna, dovuto al dissesto geologico favorito da trent'anni di
malgoverno democristiano, 1 suicidi dei giovani disoccupati, le morti per droga, le
donne morte ammazzate dai padri e dai mariti, i bambini uccisi a botte.

Deprecare la violenza «fuorilegge» delle BR non ci fa dimenticare la violenza
istituzionale.

Reagire contro il terrorismo significa per noi come cittadine democratiche
combattere per mantenere gli spazi, benché non sufficienti, di liberta e di
democrazia che le lotte precedenti alle nostre ci hanno conquistato; come
femministe proseguire le nostre lotte partendo dai nostri bisogni senza farci

spaventare e condizionare dalla gravita del momento*®®.

La logica mortifera dello schieramento ritornera anche un anno dopo quando l'attenzione dei mass
media si concentrera in maniera quasi morbosa sulle donne attive nei gruppi di lotta armata: «Siamo
costrette alla sopravvivenza di sempre, o ad una scelta di emancipazione totale, identificarci col
maschio da una parte e dall'altra, o terroriste superemancipate o donne superemancipate nelle

469

istituzioni dello Stato; in mezzo la emarginazione nelle sue solite forme»*”. Anche in questo

articolo, si opto per quella che costituisce un'operazione ricorrente nei vari articoli € documenti del

468Effe, 1978, Maggio, p.2
469La violenza, il movimento delle donne, emancipazione e liberazione in Lotta Continua, 22/2/1979, p.5
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periodo prodotti dal femminismo sulla violenza politica: attraverso un elenco delle varie forme di
violenza, si tende ad allargare le maglie della categoria, a rideclinarla, considerando alcuni aspetti
della vita delle donne, e allontanandola dalla “logica del versus”, dall'opposizione Stato contro
movimenti e aggregati politici antagonisti e dalla declinazione del termine violenza data dalla
politica tradizionale; «torniamo percio, noi donne almeno, a denunciare i livelli di violenza che si
vogliono nascondere e le nostre stesse complicita: la comprensione giustificatoria di tipo materno in
noi stesse verso le altre donne; le donne annullate come persone; la depressione che in donne e
anziani non puo sfogarsi in nessun modo; la violenza di un lavoro ripetitivo e invivibile; la violenza
del richiamo al cuore per annullare la ragione e fomentare sensi di colpa; la paura che leva a poco a
poco la voglia di vivere, il coraggio di uscire di casa, di comunicare e infine ti lascia solo il silenzio;
la frustrazione del sentirsi impotenti in un gioco piu grande di noi; la grettezza delle piccole
complicita che irretiscono giorno per giorno trasformandoci in automi incapaci di reagire; la
sessualitd repressa e non compresa»'”®. Quello che tale operazione sembra comunicare &
l'impossibilita di sfuggire alle analisi storiche, strutturali, di condizione materiale sulla violenza. Gia
all'epoca si analizzo la ratio dell'operazione terminologica. Franca Rosti del collettivo femminista

Studio Ripetta di Roma scrive:

Ebbene, le donne hanno fatto un lungo, serio, anche se a volte confuso discorso
sulla “violenza” del quotidiano, sulla interiorizzazione della violenza, sull'intrico
di chi ¢ soggetto e oggetto di violenza ecc. Questa analisi ¢ stata tacciata di
pressapochismo, di confusione terminologica. Era tuttavia un'analisi che scaturiva
dalla nostra esperienza diretta, vissuta o storica, essa proprio provando a mettere
insieme usi diversi del termine, contaminando universi di discorso che le scienze
ufficiali tengono distinti ribaltava 1'ordine definitorio imposto dai discorsi dei
poteri. In altri termini, possiamo dire che quel nostro tentativo scopriva il potere
specifico dell'ordine del discorso, lo rifiutava, costituiva politicamente un altro

ordine di discorso che si poneva fuori e contro il primo*”.

L'operazione ¢ piu politica che squisitamente linguistica, e prova a eliminare, nell'aut-aut del “con
me o contro di me”, il rischio di un'assenza, di essere cancellate dalla propria storia, riaffermando di
riconoscersi come soggetto politico sulla contraddizione uomo-donna.

Ritornando al convegno che si tenne durante il rapimento Moro, c'era un altro aspetto,
tuttavia, nella mancanza di presa di parola o nella presa di parola che passava attraverso il silenzio.
Stefania Giorgi e Annamaria Guadagni ammettono sullo speciale di Noi donne, Interroghiamoci sul
terrorismo, la consapevolezza che il silenzio sul terrorismo al convegno sulla violenza esprimeva

non solo la necessita di difendere una specificita di contenuti, evitando “pronunciamenti a

470La violenza, il movimento delle donne, emancipazione e liberazione in Lotta Continua, 22/2/1979, p.5
471Franca Rosti, Perché ci é difficile prendere posizione sul terrorismo in Il manifesto, 11/3/1979, p.5
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comando”, ma anche il timore di una spaccatura*’>.

Il gesto politico avveniva nell'affermazione o rivendicazione dei contenuti politici
dell'incontro sulla violenza, nonostante tali contenuti non coincidessero con l'agenda politica
nazionale:

I1 fatto stesso che il convegno sia andato avanti sui suoi contenuti, dimostrandone
cosi la piena politicita, ¢ stato un modo di rispondere alla violenza politica. Dove

violenza diventa anche quella di chi ti dice: finora ti abbiamo lasciato giocare,

adesso che la situazione ¢ seria preoccupati della vera politica*”.

In questo senso, anche le parole di Vania Chiurlotto su Noi donne, anche se non specificamente
riguardanti il convegno, sono interessanti:

I mitra dei terroristi, verniciati di rosso, vogliono sottrarci un progetto veramente

rivoluzionario perché veramente nostro e, ancora una volta, “rimandarci a casa™*".
La posizione di estraneita si tradusse pragmaticamente in una posizione silente. Benché animata
dalle intenzioni di creare spazi altri di politica, quello che fu visibile ai mass media, a chi non era
riuscito ancora a cogliere la radicalita delle pratiche femministe, fu la tradizionale arma femminile
del silenzio. In risposta a Anna Maria Mori che nel testo 1/ silenzio delle donne e il caso Moro
chiedeva a caldo ad alcune politiche e giornaliste le ragioni per tale silenzio durante il caso Moro,
Rossana Rossanda disse, con tono irriverente:«Se non me l'avessi detto, non l'avrei notato»*”, a
sottolineare la non eccezionalita di tale assenza. Certo, una posizione, quella di Anna Maria Mori,
che non accontento alcune femministe. Dure furono le parole rivolte al testo riportate su Effe: «ci
sembra allora il caso di chiederci se la Mori non si confonda nel giudicare sinonimi concetti quali:
silenzio=consenso/non presenza; rifiuto=non giudizio; estraneitd=non opinione; ci domandiamo
fino a qual punto essa possa aver dimenticato che silenzio e rifiuto talvolta sono sinonimi di
giudizio e presa di posizione. Nel caso specifico l'unico punto di vista possibile [...] il silenzio ¢
(qualche volta) simbolo di coerenza politica»*’®.
Rossanda forni delle indicazioni in piu per comprendere tale assenza, al di l1a delle categorie poco
pertinenti di delega o di gesto di indifferenza, categorie che poco avrebbero spiegato di quello
scenario complesso:

Tendo a vedere nel silenzio delle femministe non tanto una fase di “ritardo”,
quanto una fase di “intuizione inarticolata”[...]. E allora [il movimento
femminista] ripiega su di sé, parla, ha lunghe pause. Penso che siano pause
davanti a un vuoto che vedono, non pause di indifferenza. C'¢ la inarticolatezza
dei bambini e il silenzio di alcune persone molto anziane e non disposte a dare alle

472Noi donne, 1978, Maggio, 22-28, p. 41

473 Effe, 1978, Aprile, p.7

474 Noi Donne, 1978, 21 Maggio, p.13

475Anna Maria Mori, Il silenzio delle donne e il caso Moro, 1978, p.39
476Effe, giugno 1979, p.37
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domande sul senso della vita troppo facili risposte. Il movimento femminista non
¢ nato giovane; sa secoli di cose, € ne € spesso atterrato*”.
Ma ci sono anche altre intuizioni, che provengono dall'esperienza, dalla storia delle donne:

La certezza che non sarebbero contate niente. Allora hanno taciuto. E tanto piu

taciuto in quanto la violenza astratta, crudele, della “ragione di Stato” [...] unita a

quella concreta d'un uomo legato, urlante e poi massacrato, le ha annichilite*’,

Tutto ci0, ¢a va sans dire, richiama la politicita del gesto femminista, su cui mi sono soffermata
precedentemente in questo capitolo. Il convegno internazionale sulla violenza contro le donne e
soprattutto la discussione che si apri successivamente, apparve come il luogo privilegiato dove
tracciare e rendere intellegibile il confine tra politica del femminismo e politica istituzionale,
priorita femministe e priorita istituzionali. Era in corso un processo che si potrebbe definire di
“alterizzazione” del contesto politico nazionale che si poneva in un altro tempo rispetto ai processi e
alle priorita politiche femministe. Questo non vuol dire che quell'evento e la situazione drammatica
passo inosservato al femminismo e alle pratiche femministe. Si ritornera a fare i1 conti con quella
drammaticita, qualche anno piu tardi, in altre forme politiche e in altre lotte, ¢ in forme di
elaborazione sedimentate attorno al “contenitore vita-morte”. Ma non allora. In quel momento, nei
titoli di coda di molti dei movimenti sociali nati durante quella stagione, quello che apparve
necessario fu l'imposizione da parte del femminismo di altri tipi di urgenze, anche a rischio di
apparire “fuori dalla storia”. Che sia questo gesto di sottrazione ad aver salvato il movimento
femminista dalla crisi e dalla fine che tocco alla maggior parte dei movimenti sociali, non dal suo
lutto, € un'ipotesi ancora tutta da vagliare.

In un documento del collettivo romano Donna e politica di via Germanico di Roma si legge: «Non
siamo piu disposte a lottare per l'obiettivo che esce dall'orizzonte della nostra vita. Si ¢ rotta la
solidarietd con il futuro per l'orizzonte di altri se non ci siamo anche noi dentro»*”. Il
posizionamento durante il caso Moro, considerando cio che il movimento femminista aveva voluto
affermare come sua politicita, apparve coerente, anche a rischio di essere giudicato privo di pietas.
La terribile vicenda del leader della Democrazia Cristiana fu vista dal movimento femminista
nell'ottica del «potere maschile come potere di sopraffazione, che usa tutti i mezzi possibili per
rimanere se stesso»*™. L'estraneita non era solo verso l'evento in sé, il rapimento Moro, ma verso il
potere considerato maschile. In appoggio a tale riflessione pit ampia sul potere, sono da portare i

numeri di maggio e di giugno sempre della rivista Effe, che divenne lo spazio per un'elaborazione

477Anna Maria Mori, Il silenzio delle donne e il caso Moro, 1978, p.41
478 Anna Maria Mori, /I silenzio delle donne e il caso Moro, 1978, p.43-44
479Documento pubblicato in Effe, giugno 1978, n.6, p.39

480Effe, 1978, Aprile, p.7
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sul potere. Giuseppina Ciuffreda nel suo articolo Liberarsi donne scrisse:

E molto importante per noi capire se il potere ci riguarda e in quali forme]...], se
dobbiamo lavorare per il potere delle donne o per la fine di ogni potere, se il
potere ¢ propria della societa maschile o se riappare tra le donne e in che forme,
cominciando dai rapporti reciproci nei collettivi. Intanto credo che dobbiamo
chiarirci meglio il nostro rapporto con le istituzioni, culturali, politiche,

economiche; la nostra natura extra-istituzionale & stata e continua ad essere la

nostra forza ma anche il nostro punto debole*®'.

Riecheggia la considerazione che Anna Maria Mori fara all'interno del suo libro, per provare a
spiegare proprio le ragioni di tale silenzio: «Il Palazzo del Potere ignora le donne e il movimento
delle donne ignora il Potere»*®, a sottolineare un'antica divisione dei ruoli. Se la critica al potere,
condotta anche durante quei giorni terribili per la storia repubblicana, condusse a una forma
alternativa di politica che potesse far acquisire alle istanze femministe maggior ‘“potere
contrattuale” nel contesto nazionale ¢ una questione ancora aperta. Certo ¢ che la “pratica della
distanza” condusse anche a un differente modo di attraversare la morte e il lutto che colpi
profondamente gli altri movimenti sociali. Come costruire nuove comunita partendo dall'esperienza
della perdita e del lutto ¢ un interrogativo a cui si puo rispondere nella sua specificita guardando ai
cambiamenti che 'esperienza femminista vivra nel passaggio tra anni settanta e anni ottanta. E non
per leggere i due decenni in termini di andamento evolutivo che ignora e rimuove discontinuita e
fratture. Il senso di perdita ¢ infatti rintracciabile anche ad uno sguardo superficiale sulle narrazioni
dell'epoca e sulle narrazioni che di quell'epoca si faranno nei decenni successivi. Ne sceglierei una
su tutte, chiara nella sua emblematicita, tra l'altro di una storica che racconta gli eventi anche alla
luce della sua testimonianza. Anna Rossi-Doria scrive:

Sentii quella stagione chiusa irreparabilmente dagli eventi del 1977 e soprattutto
dal delitto Moro. Ricordo che nel terribile giorno in cui fu ritrovato il suo
cadavere, girai a lungo smarrita nel centro della citta, incontrando piu volte altre,
che vagavano sgomente come me; non ci dicevamo nulla, se non talvolta: “¢ tutto
finito”. Pensavo — né ho cambiato idea — che il terrorismo avesse ucciso, oltre agli
uomini, anche 1 movimenti, ma non sapevo che quello delle donne sarebbe
sopravvissuto, passando dal lavoro direttamente politico a quello culturale. Dalla
crisi, infatti, si usci fondando librerie, centri, riviste, associazioni, universita delle
donne, quasi si volesse riflettere sulle cause profonde di quello che ci aveva
fermato. Avvenne cosi che via via venisse affidato ai luoghi della cultura
femminista quasi un ruolo sostitutivo di quelli della politica da cui pure erano nati,

ma che come tali quasi non esistevano piu*®.

Non ¢ opportuno leggere 1 due decenni in chiave lineare, come se alla narrazione egemonica del

riflusso si possa opporre un'altra che consideri i momenti di continuitd invece che di frattura

481Effe, 1978, Maggio, p.3
482 Anna Maria Mori, I silenzio delle donne e il caso Moro, cit., p.12
483A. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio, cit., p. XI
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all'interno dei movimenti e in particolare del movimento femminista. Tale lettura, probabilmente
forzata, non darebbe conto della sconfitta e della percezione della sconfitta, che per il movimento
femminista non fu solo legata al delitto Moro. Citando sempre Anna Rossi-Doria:

Mi parve che avessimo subito due sconfitte: la prima, in molte negli anni Settanta,
del femminismo, nel sogno di trasformare non solo i rapporti privati e pubblici tra
1 sessi ma addirittura tutta la politica; la seconda, in poche, negli anni Ottanta, nel
femminismo, opponendoci alle proposte politiche della Libreria delle donne di
Milano e di quello che si chiamo il “pensiero della differenza” [...]. E tuttavia nel
momento stesso in cui prendevo atto di queste due sconfitte — a differenza del
senso di fine che avevo avuto dieci anni prima - , mi parve che cid che contava

davvero del femminismo non si fosse perduto e che avrebbe dato nuovi frutti piu

avanti, come 1 fatti hanno dimostrato**.

Il senso di perdita e le trasformazioni che da tale senso avverranno saranno centrali nella riflessione
femminista del decennio successivo e non solo. Un articolo comparso su Effe nel 1979 racconta
l'esperienza dei collettivi che si riunivano nella sede di via Germanico, a Roma, e che nell'ottobre
del 1978 decidono di sciogliersi. Facendo una sintesi della diverse difficoltd che portarono i
collettivi a dichiarare terminata la loro esperienza, si individuarono cause interne ed esterne: «le
cause esterne sono piu identificabili: la legge che regolamenta 1'aborto pone il movimento, o quella
parte di esso che aveva partecipato attivamente alla lotta, di fronte al rapporto con le istituzioni, il
movimento del '77 ne mette in crisi il separatismo e la pratica dell'autocoscienza, 1'uccisione di
Moro e il terrorismo ne restringono gli spazi politici ed aprono contraddizioni laceranti tra le donne
femministe. Nascera la definizione scostante di “femministe storiche” e le giovani saranno le
“altre”. Le cause interne vanno probabilmente ricercate nelle pratiche dei collettivi e nei loro limiti
sia per la crescita delle donne coinvolte sia per un approccio a donne diverse»*.

Nella molteplicita dei vari piani di analisi nell'indagine, di cio che ¢ andato perduto e di cio
che ¢ rimasto, anche in termini di soggettivita politica femminile e del suo potenziale trasformativo,
e al fine di indagare continuitd e discontinuita nella storia del femminismo, ¢ importante la
suggestione di metodo di Elda Guerra:

Anche un primo superficiale lavoro di scavo evidenzia il senso di perdita che
pervade la fine degli anni Settanta, il passaggio doloroso che porta molte
all'allontanamento e al silenzio. Tuttavia sono convinta che una periodizzazione
del femminismo, inteso come espressione sul piano politico della soggettivita
femminile, debba tener conto delle forme molteplici e plurali che si sono delineate
nell'ultimo trentennio del Novecento, dunque dei molti femminismi e di come essi
si siano misurati con la transizione e la crisi di fine secolo, in altre parole con la

crisi della modernita*®.

484A. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio, p.XI1
485Effe, 1979, Aprile, p.36
486E. Guerra, Femminismo/femminismi: appunti per una storia da scrivere in Genesis, 111/1, 2004, p.111
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Ritornando all' “espressione del silenzio”, anche in altre riviste femministe del periodo si provo a
darne conto, a interpretarlo. Vale la pena riportare una parte delle riflessioni contenute nell'articolo

Le donne tra reale e possibile comparso in Differenze®™’:

E riduttivo a nostro avviso interpretare a questo proposito il silenzio del
Movimento tout court come delega ai partiti politici e a quei movimenti femminili
che da sempre hanno rapporti con le istituzioni in quanto ne sono gia parte
integrante. Questo silenzio ci appare invece come I'espressione della
contraddizione che il Movimento si trova a vivere. Il superamento di questa
contraddizione oggi si pone come una necessita, € poiché non ci sono soluzioni
precostituite, ¢ dalla riflessione del Movimento che dovranno emergere delle
indicazioni, se non vogliamo che il “bisogno del possibile”, bisogno oggi presente
che si manifesta sempre piu spesso, non ci conduca ad un entrismo nei partiti
politici nell'illusione di una possibile azione parallela, nell'equivoco
meccanicistico di una doppia lotta necessariamente separata nella struttura e nella

sovrastruttura*®.

Nell'articolo si sottolined in piu punti la difficolta di imporre i contenuti del femminismo come

movimento di massa «cosicché nella violenza dei dati di fatto sfuma anche ai nostri occhi la

489

specificita della nostra lotta»™”. E ancora «lo scarto tra noi e le istituzioni non ¢ tra l'irrealta e la

realta ma tra il reale ed il possibile. Come dunque attraversare il possibile? Quali sono in punti di

intersezione tra questi due piani?»*”.

Quello che si sviluppo attorno al tema della violenza riprende le fila di un discorso che si ripete
all'interno della storia delle donne: il trovarsi

come permanentemente in bilico tra il rischio dell'assimilazione al mondo che
critica, e la presa di distanza, la dichiarazione di estraneita, la scelta del silenzio.
Se poi ci scostiamo dall'area ancora limitatissima del femminismo, la
delimitazione di frontiera tra ragione intima e ragione sociale, esperienza di sé e
esperienza del mondo, € ancora pit marcata. [...] La dichiarazione di estraneita ¢
la stessa sia quando ci si prepara a partire per un viaggio fantastico alla conquista
di sé nella solitudine e nel silenzio di una stanza, sia quando ci si dispone, proprio
malgrado, a imparare le regole di una civilta che non si ¢ voluta né scelta,
conservando a lato l'illusione che esista un tempo proprio, un universo di
esperienza che il mondo non puo intaccare. In questo modo si finisce per non
avere esperienza concreta né di s¢ né del mondo, pensati all'interno di una

contraddizione che non esiste®".

487 Differenze esce con il suo primo numero nel giugno del 1976. Saranno pubblicati 12 fascicoli della rivista, fino al
1982, e ogni fascicolo sara realizzato in completa autonomia da un diverso collettivo femminista che, libero di
gestire le forme e i contenuti del numero, si concentrera prevalentemente sulle sue pratiche politiche.

488Le donne tra reale e possibile — giugno '77 in Differenze, 8, aprile-maggio-giugno 1978, p.46
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Come si sara gia notato, molte delle postazioni, anche teoriche, del femminismo attorno al nodo
dell'uso politico della violenza attraversano tale punto di equilibrio: da una parte, il rischio di
assimilazione al mondo che critica, dall'altra, la dichiarazione di estraneita che si risolve

pragmaticamente nella scelta del silenzio.

I11.4. 11 necessario separatismo? Dilemmi tra pratiche di liberazione e scelte emancipatorie
In un documento del collettivo Donna e politica di via Germanico, Roma, si legge:

Ci si vede da piu di un anno: il nodo ¢ stretto intorno alla difficolta di rapportarci
alla politica: di criticarla senza rifiutarla e di trasformarla. Il rapimento di Moro ha
accentuato la crisi su alcune nostre «certezze»: ci sono sembrati inadeguati il
discorso sulla specificita ad esempio della violenza subita dalle donne e la
scoperta della diversita femminile, quindi del separatismo. La discussione ¢
iniziata subito dopo via Fani; la situazione appariva esterna al nostro gruppo, agli
altri collettivi e all'assemblea del Governo Vecchio. Disarmate rispetto al fuori.

Eppure il fuori pesava materialmente, anche se costituiva un «non detto» fra di

noi**?.

Era evidente, anche in quegli stessi momenti complicati per la vita nazionale, la difficolta di entrare
nella polis con corpo di donna. Sembrava che il separatismo non bastasse piu e la relazione con la
politica istituzionale fosse necessaria, ma ci si ritrovava “disarmate”. La messa in discussione
dell'efficacia del separatismo era emersa anche I'anno prima, nel 1977, anche se in maniera meno
insistente, in quello che ¢ identificabile anche come un conflitto generazionale: da una parte le
“femministe storiche”, dall'altra le nuove generazioni di donne che si affacciavano al femminismo,
le donne dell'autonomia, e che alcune femministe storiche identificano come le “donne degli
autonomi”. L'entrata delle giovani donne dell'autonomia nella scena del femminismo costrinse ad
un'analisi piu approfondita rispetto a quanto si fosse fatto fino ad allora sul nodo della violenza. A
partire dalla questione del separatismo. Dopo il rapimento Moro ci si chiedeva che prezzo si stesse
pagando per il separatismo ma allo stesso tempo alcune riconfermavano che «¢ troppo presto per
pensare che possiamo riunirci con i compagni in una unica organizzazione di lotta, che troppo poco
¢ cambiato in questi anni» in cui alcune donne avevano deciso di non militare piu nei partiti*”.

Nel verbale di una riunione che si tenne a Torino nel marzo del 1978, dopo il convegno tenutosi a
Roma durante il rapimento Moro, € a cui parteciparono circa centocinquanta donne di vari collettivi
e consultori, le questioni che emersero riguardarono la necessaria o idealistica separatezza, e il
confronto con le autonome®*. Il confronto generazionale ¢ elaborato non solo in termini di

differenze, ma anche di passaggio di memoria, in particolare per quel che riguarda la messa in

492Documento pubblicato in Effe, giugno 1978, n.6, p.39
493 Quando rapiscono Moro...in Lotta continua, 14/4/1978, p.12
494 Vedi verbale comparso nel Quotidiano dei Lavoratori, 22/3/1978
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discussione dell'emancipazione, l'interrogarsi se la «coscienza anti-emancipatoria», che nel 1968
aveva spinto alcune donne a fare delle «scelte radicali e di separatismo nel femminismo», avesse
raggiunto le giovani donne che si affacciavano 10 anni piu tardi al femminismo*”. Pia Candinas, a
tal proposito, scrisse:

Perché discutere delle donne che sparano ha senso solo se si riesce a vederlo in
un'ottica di non comunicazione tra le varie pratiche politiche del movimento
femminista oggi, tra i vari livelli di emancipazione esistenti. E solo in questo
modo si potra riuscire a confrontarsi e a discutere con le femministe giovani e con
quelle dell'area dell'autonomia, che esprimono richieste del tutto esistenzialiste
dovute al massimo del precariato e ad una mancanza di punti di riferimenti
politici. [...]Non si tratta allora di rispondere in quanto madri [...] ad un'esigenza
(anche nostra) di maggiore politicita che viene dalle giovani. Ma con spazi di
azione che forniscano continue sollecitazioni e memoria critica, a tutte le donne

che, oggi piu di ieri, chiedono di affermarsi e riconoscersi nel sociale**.

Il nodo della violenza spinse a rimettere a tema la “necessaria separatezza”, di volta in volta
difesa come conquista e peculiarita del movimento a cui non poter rinunciare o come strumento non
piu attuabile visto il modificato contesto politico nazionale. In maniera interessante, il movimento
femminista romano di via Pompeo Magno 1'8 marzo 1979 usci con un ciclostilato che, a distanza di
circa 10 anni dai primi gruppi femministi che decidono di «comunicare solo con donney, appare
quasi “fuori tempo” nella sua necessita di spiegare il separatismo. Il separatismo, come metodo di
reazione alla violenza “maschile” e considerando la “nuova” indecidibilita del femminismo a
riguardo, era necessario, da rivendicare, una volta ancora. Riporto il ciclostilato che a mio parere
offre in maniera precisa l'idea della configurazione che assumeva il nesso separatismo/reazione
all'uso politico della violenza.

I1 SEPARATISMO ¢ la coscienza di noi e la conoscenza della realta vista da noi
per cui non siamo fuori dalla realta ma fuori dalla logica maschile e lottiamo
contro la societa e la cultura patriarcale basata sullo sfruttamento e sulla
distruttivita.

Contro 1 nostri strumenti, autocoscienza, piccoli gruppi, collettivi, iniziative
autogestite, CON LA PRATICA DI VITA FRA DONNE, abbiamo creato e stiamo
creando il FEMMINISMO.

Per questo motivo tutto cid che appartiene alla logica patriarcale e che usa rapporti
di potere all'interno delle istituzioni: nella famiglia, nel posto di lavoro, nei
tribunali, negli ospedali, nelle scuole, nei parlamenti, nelle chiese, nei partiti, CI E
NEMICO.

Ma altrettanto nemico ¢ il TERRORISMO che usando gli stessi rapporti di potere
si pone come obiettivo il rovesciamento del sistema dominante per sostituirlo.

LE RIVOLUZIONI MASCHILI NON SONO ALTRO CHE UN CAMBIO

495Vedi Pia Candinas, /] terrorismo risospinge le donne nella clandestinita in Rs-Cedoc-Violenza Politica VI,
Terrorismo, Fondo depositato ad Archivia, Roma, ¢ non ancora catalogato.

496Pia Candinas, I/ terrorismo risospinge le donne nella clandestinita in Rs-Cedoc-Violenza Politica VI, Terrorismo,
Fondo depositato ad Archivia, Roma, e non ancora catalogato.
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DELLA GUARDIA.

Il nostro fare politico ¢ la solidarieta fra donne che sola modifichera davvero 1

rapporti ¢ quindi annullera il potere®”.

Rilevata dalle fonti dell'epoca l'incertezza anche da parte delle femministe che il separatismo
I'avevano praticato e che iniziavano a interrogarsi sulla sua efficacia nel modificato contesto
politico nazionale, letto 40 anni dopo, il ciclostilato appare come un ultimo estremo tentativo, un
ritornare alle origini quando le condizioni originarie non c'erano piu e all'orizzonte si prefigurava
qualcosa di ben diverso dall'allegra separatezza che “da sola”, per riprendere il linguaggio del
ciclostilato, avrebbe portato, a una «modificazione di sé¢ e del mondo» e avrebbe “annullato il
potere”. Ancora piu emblematica nell'articolazione separatismo/reazione alla violenza ¢ la citazione
che si trova alla fine del ciclostilato: «La strategia dell'unione non € mai stata e non sara mai quella
di mettere a repentaglio la vita umana. Lasciamo questa tattica al nemico. La lasciamo agli uomini
nelle loro guerre. NON E IL METODO DELLE DONNE». Una frase di Emmeline Goulden
Pankhurst del 1903. In molti dei documenti trovati durante lo scavo archivistico si chiama in causa
il separatismo come opposto alla scelta violenta, in virta di una violenza agita per mimesi del
modello maschile a cui si rispondeva appunto con la relazione tra donne, ammettendo
implicitamente che tale relazione fosse di segno opposto alla politica - violenta — che in quel
momento il maschile stava praticando. Un articolo intitolava emblematicamente «La mia arma ¢ il
separatismo»**®,

Vi fu un altro evento che riaccese la discussione sulle riviste femministe dell'epoca, e
condusse all'organizzazione sul territorio nazionale di numerosi incontri dedicati al tema della
violenza politica, rilevando quanto fosse considerato necessario il confrontarsi a riguardo.

Il1 5 febbraio 1979 un commando composto di sole donne dell'organizzazione Prima Linea sparo
alle gambe di Raffaella Napolitano, una sorvegliante delle carceri Nuove di Torino. Non mi
interessa tanto in questo momento procedere all'analisi delle intenzioni e dei modelli, dell'aderenza
al maschile oppure no delle donne che praticheranno la violenza, facendo parte della lotta armata.
Dedichero parte del prossimo capitolo alla complessa questione che non puo essere liquidata
facilmente e ritornerd anche su questo evento. Quello che vorrei sottolineare ¢ che la gambizzazione
avvenne con l'intento di provocare la rottura dell' «ambiguitd femminista» e «imporre nel
movimento una discussione», secondo le parole del volantino di Prima Linea. L'evento costitui

sicuramente il pretesto per discutere del rapporto tra donne e terrorismo, considerando soprattutto la

4978 marzo 1979, giorno di lotta, Ciclostile del movimento femminista romano di via Pompeo Magno. Archivia,
Fondo Pompeo Magno, 1979, fasc. 9, doc.17. Ho lasciato i caratteri maiuscoli cosi come si trovano nel testo
originale.

498Articolo comparso su Quotidiano Donna, 3/3/1979, p.4
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presenza nelle organizzazioni armate di donne che si definirono femministe. Il confronto fu intenso,
in un momento in cui il femminismo avvertiva il passaggio dal «terrore della politica alla politica
del terrore»*”. Silvia Costantini della redazione di Effe, intervistata da Norma Rangeri, affermo, una
volta ancora, la difficolta di prendere posizione: «La posizione sulla violenza [...] ¢ molto
frammentaria. Abbiamo un problema di ambivalenza per esempio, nei confronti del terrorismo e
delle terroriste. Con la ragione riusciamo facilmente a condannare, ma poi 1'idea della morte, della
cancellazione eroica di sé, per le donne ha radici proprio nella storia della propria oppressione»*®.
Partendo da tale evento si provo a elaborare e a puntualizzare meglio alcuni nodi gia emersi nella
discussione durante il rapimento Moro. Il volantino di Prima Linea era chiaro a riguardo: per
autonomia si deve intendere «lotta contro la propria condizione specifica che si fa solo all'interno
della pratica di programma su cui si fonda l'esercizio del contro potere proletario e non pratica
separata che si ripropone anziché distruggere la subalternita della condiziona della donna». E
ancora: «chi oggi pretende ancora di riproporre una pratica separata e di mantenere su questa una
falsa ideologia femminista si pone oggettivamente al di fuori del movimento rivoluzionario e finisce
con il legittimare chi in questo movimento ha una funzione di delazione e controllo»™'. Franca
Fossati parlo di una macabra scimmiottatura della pratica femminista del separatismo, del “lascia
stare guerriero, alle donne sparo i0”°*. Ma, nonostante la novita di trovare in un comunicato di
Prima Linea che rivendicava una gambizzazione parole come “autonomia femminista” e “pratica di
liberazione”, fu esattamente il nodo del separatismo che le donne di Prima Linea sembravano non
poter accettare. «Ogni [...] autonomia femminista non puo significare altro che il ribaltamento della
propria condizione subalterna e pratica di liberazione all'interno di un programma comunista»’®...la
liberazione non sara separatista.

Dopo 1 fatti di Torino, si prese voce con piu chiarezza, anche se tale chiarezza comporto il tenere
aperte le contraddizioni e «mantenere un margine di ambiguita»: confrontarsi con il terrorismo
significd «proseguire sul terreno politico della risposta politica attraverso un lavoro separato di
donne, in gruppo e collettivi. Elaborare risposte autonome, ripercorrendo le nostre storie, dando
voce ai fantasmi di morte che la violenza armata e la violenza quotidiana ci suscitano, non avendo

paura di ammettere che, a modo nostro, siamo un movimento violento quando lottiamo per

499Norma Rangeri, Ci sono donne che scelgono il terrorismo, altre che lo appoggiano, altre che non scelgono. Fra
autonomia della violenza e autonomia della politica la ricerca difficile di un'altra strada in Il manifesto, 11/3/1979,
pp.4-5

500Norma Rangeri, Dal lungo silenzio dopo il caso Moro al convegno di Roma. Ne parliamo con Silvia Costantini,
della redazione di Effe in Il manifesto, 11/3/1979, pp.4-5

501Comunicato del 5/2/1979 di Prima Linea pubblicato su Quotidiano Donna, 17/2/1979, n.7, p.4

502Franca Fossati, Credo che ciascuna di noi debba assumersi la responsabilita di un giudizio in Quotidiano Donna,
17/2/1979,n.7, p.5

503Comunicato del 5/2/1979 di Prima Linea pubblicato su Quotidiano Donna, 17/2/1979, n.7, p.5
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l'abbattimento della famiglia, e dei ruoli. La nostra scelta di non violenza non ¢ una scelta “morale”,
ma una scelta che deriva da una storia di violenza subita ma anche praticata seppure in forme non
mortifere»*™. In virth della particolare storia della donne, si rifiutava «la necrofilia come metodo di
lotta», come scrive Laura F. del Collettivo di Pompeo Magno sulle pagine di Lotta Continua il 24
febbraio del 1979,

In un articolo comparso il 27 febbraio del 1979 sempre su Lotta Continua, «Teoria della
violenza-Violenza della teoria»®®, le due autrici Gabriella e Marina scrissero:

Intendiamo dire che non ¢ l'attentato delle donne di Prima Linea a costringerci a
riflettere, quanto la nostra storia, il significato della violenza, partendo da quella
che ¢ dentro di noi e che concretamente finiamo con il manifestare secondo
schemi probabilmente prefissi e radicati. Abbiamo ascoltato compagne che
ponevano l'attentato di Prima Linea fuori da sé, ma anche fuori dal movimento e
ci0 ci ha fatto riflettere. E vero che noi, come donne, come «nuovoy vissuto
politico e femminista, non sentiamo di riconoscerci con le azioni di quante
sparano e programmano l'eliminazione fisica del nemico, del maschio, e del
maschile (che puo essere anche una donna), attraverso la guerra armata, ¢
altrettanto vero che il problema della violenza, indipendentemente dalle scissioni
nelle manifestazioni piu concrete, ci si pone comunque come cosa che vive dentro
di noi. [...] A Torino Prima Linea ha sparato ad una donna, una secondina delle
carceri femminili, che esercitava inaudita e quotidiana violenza su altre donne
detenute. Allora: il nostro metodo come donne femministe, non ¢ quello
dell'eliminazione fisica dell'avversario, ma quello di colpire e combattere i
contenuti del potere maschile, il metodo della sopraffazione, e questo ¢ vero. Ma ¢
anche vero che la violenza dentro di noi esiste € non ¢ patrimonio solo delle donne
della sezione femminile di Prima Linea, esiste a partire dalla violenza quotidiana
che subiamo dentro casa, da quella che siamo costrette a sopportare per le strade,
dai pregiudizi e dai falsi valori che ci relegano nei ruoli di moglie, di madre, di
sorella, di serva-regina di una gabbia d'oro. E questa violenza esce fuori non solo
quando qualcuno spara, ma esce nelle nostre assemblee al Governo Vecchio, nelle
manifestazioni, nei nostri collettivi, ecc. [...] Ora, il discorso che vorremmo fare ¢
come e con quale «metodologia» femminista ¢ giusto affrontare la realta di questa
nostra violenza. E giusto reprimerla dicendo che noi siamo comunque non
violente e per la vita? O ¢ giusto fare come quel gruppo di compagne di Siracusa
che si sono organizzate per picchiare uno stupratore? Se pensiamo che il
femminismo oggi ha assunto un volto nuovo che ¢ forse meno codificabile, piu
eterogeneo, con spinte diversificate, con pratiche anche diverse, ma lucido ed
efficace, la deduzione logica ¢ che non ¢ possibile codificarlo in nessun modo,
non possono farlo gli altri, ma non possiamo farlo nemmeno noi, quindi non
siamo in grado di escludere tutta una serie di spinte che sono nostre e al nostro
interno. In questo senso non ci sentiamo di dire che il movimento femminista ¢
non violento, ad esempio pensiamo non sia possibile dire che le compagne che
alle manifestazioni esprimono slogan e contenuti violenti non sono femministe.

504Per fare i conti con la violenza armata in Effe, marzo 1979, p.16
50511 Dio fallo, fucile, vittoria, potere, morte in Lotta Continua, 24/2/79, p.5
506Archivia, Fondo Crac, UAS, doc.52
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L'azione “femminista” delle donne di Prima Linea condusse ad un'elaborazione sull' “ambiguita
femminista” sul tema della violenza. Postazione politica quella dell'ambiguita che ¢ anche una
postazione teorica, con una sua precisa genealogia e storia all'interno del pensiero femminista, e che
ho provato ad analizzare nel precedente capitolo. Gli incontri organizzati dopo i fatti di Torino
furono numerosi. Nei primi mesi del 1979 numerose assemblee sul terrorismo si tennero al
Governo Vecchio. L'll marzo 1979 un altro convegno su “Donne e violenza politica” fu
organizzato in un convento occupato di via del Colosseo, sempre a Roma. Si avvertiva in generale
la necessita di comprendere le scelte di chi giustificava la lotta armata anche alla luce della lotta
femminista: «Non possiamo dare giudizi su una scelta di lotta armata che non pratichiamo,
possiamo perd cercare di capire le motivazioni, ed eventualmente le conseguenze che ci
coinvolgono tutte per arrivare a costruire un'analisi politica nostra»’”’. Purtroppo il convegno sara
ricordato piu per i suoi esiti negativi, dati anche dalla scelta contestata della sede, occupata dal
gruppo marxista-leninista “Stella Rossa™,

Il 27 marzo del 1979, sulle pagine de L'Unita, comparve, firmato da Francesca Raspini, un
articolo dal significativo titolo «Femminismo e violenza possono convivere?». Il pretesto ¢
l'incontro “Donna violenza e terrorismo” organizzato due settimane prima dai collettivi femministi
romani. E un intervento a mio parere importante per la sua capacita di sintetizzare molti dei nodi
problematici emersi e sviluppati in questo capitolo. Mi permetto quindi di citare alcune sue parti:

Non ¢ quindi questione di «riflusso», quanto piuttosto di quei «tempi lunghi»
delle donne segnati dalle pause di riflessione interna ai collettivi, da tappe e lunghi
silenzi anche su temi che premono. [...] Il tema della violenza d'altronde non ¢
tema da poco. Confrontarsi con esso significa ripensare la stessa elaborazione
femminista e il suo modo di far politica: significa riflettere sul rapporto con le
istituzioni nel dialettico vivere dentro o fuori la legalita (gli aborti delle donne
sono stati per decenni atti illegali). La violenza ci circonda, chiede una scelta di
campo. Per il movimento femminista questo significa riconsiderare la scelta del
«non progetto», come rifiuto non della storia, ma dello sviluppo storico —
conoscenza razionalitd — scritto e raccontato dagli uomini, nel tentativo di
individuare, per lo meno nei suoi contorni un «progetto alternativo». Significa
infine ridiscutere la pratica dell'esperienza, quella del vissuto, del privato come
modo nuovo di far politica, e ragionare di nuovo sull'esperienza della negazione:
«lo non sono terrorista, quindi non mi pronuncio». «lo non faccio politica
tradizionale, quindi, non faccio comunicati pro o contro la violenza». «C'e
violenza nel mio cuore, quindi i0 non posso condannare la violenza delle
autonome o della nappista». E proprio nel carattere tutto politico del tema
violenza la difficolta del movimento femminista di raggiungere una posizione
omogenea e specifica. Abbandonati 1 problemi della sessualita, maternita, aborto il
confronto su un terreno che non gli ¢ proprio porta il movimento a ripensarsi: e da
questo nasce la difficolta a seguire un filo organico nel dibattito. [...] E allora

507Sperare, sparare...Roma. Convegno su «Donna e violenza politicay in Lotta Continua, 13/3/1979, p.9
508Vedi Quotidiano Donna, 17/3/1979, n.11, p.3
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perché non uscire dall'ambiguita? A noi sembra di poter concludere che «la
politica» ha preso in contropiede il femminismo e che il problema €, proprio per
non scivolare nel riflusso, come dare oggi collettivamente una risposta alla logica
della violenza, recuperando spazi, temi, iniziative (lavoro, donne e istituzioni,
donne e politica, sanita e salute ecc.) su cui affermare una nuova identita politica.
«Nei nostri cortei c'¢ di tutto — ha detto una ragazza — falce e martello, P38,
simboli femministi. Ma oggi chi siamo?»”

In un intervento letto al convegno sulla violenza tenutosi a febbraio del 1979°'°, organizzato sempre
per rispondere all'urgenza e alla necessita di discutere tra donne dopo 1 fatti di Torino, il «Gruppo
per il salario al lavoro domestico» di Roma ricordava un volantino del maggio 1977 per la morte di

Giorgiana Masi®"

. Nel volantino si esprimeva il rifiuto di lasciarsi trascinare su un terreno di lotta
«tutto determinato dallo scontro fisico di piazza». Si concludeva che «rifiutare di manifestare la
nostra lotta nello scontro fisico con l'apparato repressivo dello Stato, laddove per noi esso ¢
perdente non significa ritirarsi su posizioni difensive, scegliere un terreno di lotta che ¢ nostro. La
lotta contro lo sfruttamento del nostro corpo, il rifiuto del lavoro domestico, lo sciopero delle donne,
puo essere il livello piu alto di attacco alle istituzioni dello Stato, alla famiglia, alla fabbrica, alla
scuola». Nello stesso intervento, le donne del «Gruppo per il salario al lavoro domestico»
ricordavano un altro volantino, del luglio 1977, in cui esprimevano il loro stato d'animo di fronte a
donne che avevano lottato contro lo stato, secondo il loro parere con armi maschili: Maria Pia
Vianale, Franca Salerno, Petra Krause. Nell'intervento, riaffermando la diversita delle loro armi di
lotta, non determinata da moralismo pacifista, ma dalla consapevolezza di soggetti politici sul
terreno della produzione e della riproduzione di forza lavoro, rivendicavano, tuttavia, la ribellione di
queste donne «come parte di noi e della nostra lotta contro l'obbedienza sociale». E chiaro
nell'intervento il nodo dell'ambiguita femminista. Il gruppo inoltre identificava nella lotta armata
un'esperienza in parte riconducibile alla mancanza di concrete alternative esistenti all'interno del
movimento femminista e che potessero rappresentare uno sbocco nella lotta, della presa di
coscienza dello sfruttamento. La violenza come in altre occasioni € documenti diventava “pretesto”
per un'analisi sulle debolezze del femminismo, per una critica allo stato del femminismo o a parte di
€ss0:

il femminismo che ha individuato unicamente nella pratica dell'autocoscienza e
dei modi alternativi di vita la via per la liberazione delle donne € oggi in crisi

509Francesca Raspini, «Donne e violenza possono convivere?», L'Unita, 27/3/1979

510Uno sguardo agli ultimi 2 anni per parlare di oggi - Un intervento letto al convegno sulla violenza tenutosi a Roma
due settimane fa in Lotta Continua, 23/3/79

51111 12 maggio 1977, durante una manifestazione incandescente indetta dal Partito Radicale per celebrare il terzo
anniversario della vittoria al referendum sul divorzio, Giorgiana Masi, giovane studentessa di 18 anni, viene colpita
da una calibro 22 nei pressi di Ponte Garibaldi, dove si trovavano i reparti della polizia. Per la sua morte non si ¢
mai trovato il colpevole.
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proprio perché accessibile a poche e proprio perché la coscienza e la possibilita di
ristrutturare la propria vita dipendono dal proprio livello di potere e sono quindi
soluzioni privatistiche e inevitabilmente borghesi, i cui margini tra l'altro vanno
restringendosi a causa della crisi. La quale crisi ha dilagato soprattutto a spese
della donna anche perché ci ha trovato immerse fino al collo nell'utopia e nel
velleitarismo a bollare come “emancipatorio” o “riformista” qualsiasi obiettivo
concreto che si riferisse all'immane sfruttamento che subiamo in quanto donne,

fornendo cosi un generoso alibi ai programmi di austerita di una sinistra complice

dell'attuale processo di ristrutturazione capitalistica®'?.

I temi sono quelli cari a Lotta femminista, con la sua particolare attenzione all'analisi economica e
sociale e all'intreccio tra produzione e riproduzione. Una pratica meno vicina all'autocoscienza e piu
attenta all'analisi economica portera ad altre risposte e ad altre azioni rispetto all'uso politico della

violenza, che saranno analizzate nel prossimo capitolo.

ITL.S. L'extraterritorialita del pensiero donna

Vorrei concentrarmi, in quest'ultima parte, su un documento che ad oggi appare emblematico del
punto di “fine”, o meglio del momento del lutto. Il numero speciale di Differenze, rivista nata a
Roma nel 1976 e di particolare rilievo nelle vicende del femminismo italiano, numero curato da un
gruppo di donne, molte delle quali legate al centro “Virginia Woolf” di Roma, appare come un
testamento della stagione che alla fine degli anni settanta si andava chiudendo, un congedo con
linee di fuga. E un termometro del tempo: si guarda a quello che si & diventate, a quello che ha
spaventato, a quello che la vita politica del femminismo ha rappresentato fino a quel momento.
Molte delle questioni affrontate in questo capitolo sono condensate in quel numero.

Il numero nuovamente ritornd a interrogarsi sulla parola politica, sul «sussurro politico» come
scrissero le autrici del numero, consapevoli della difficolta del momento che anche il movimento
femminista stava attraversando, quando, come si legge nel numero, «la privatizzazione, non ultima
conseguenza di un esterno sempre piu aggressivo, ha grandemente contribuito a gettare uno spesso
velo di solitudine su percorsi individuali che molte donne hanno individuato all'interno di una
discussione e analisi collettiva, spegnendo e distorcendo quella che comunque era nata come una
scelta tutta politica»’". Il numero fu considerato una possibilitd per domandarsi le motivazioni
sull'esigenza, nata in quel clima, di quella che la redazione del numero defini “voglia di politica”.
Le riflessioni partirono dalla repressione e in particolare dal processo del 7 aprile. Ma non solo. Era
necessaria, secondo la redazione una riflessione sui “tempi delle donne”, su «un tempo che

misurava i confini di una extraterritorialita del pensiero-donna» e che «era comunque distante dalle

512Uno sguardo agli ultimi 2 anni per parlare di oggi - Un intervento letto al convegno sulla violenza tenutosi a Roma
due settimane fa in Lotta Continua, 23/3/79
513Differenze. Speciale di politica, 1979, p.3
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scadenzialita esterne»”'®. Il numero scaturiva anche da una domanda di senso sul potere, che non
fosse né quello dell'istituzione né quello dell'insubordinazione e quindi del sabotaggio e della
appropriazione. Il desiderio era quello, secondo le parole della redazione, di «permettere alla nostra
angelica deliquenzialita di esistere e di (faticosamente) continuare a spostare i confini del
possibile»”®. Era una richiesta di vita, una richiesta di parola politica malgrado l'atmosfera
mortifera che si respirava: «questo “sussurro” quasi un gesto per interrompere un silenzio, la
volonta di ricucire pensieri; il desiderio di sapere di piu di quello che abbiamo pensato da sole,
evidenziare cosi 1 luoghi soggettivi di una antica passione. [...] Sapere di un sussurro, I'espressione
¢ la misura di una distanza»’'. Il metodo & quello di chiedere ad alcune donne qual ¢ la loro parola
politica, la parola che in quel momento raccontava dei legami di ciascuna tra processi individuali e
il sociale. Il primo intervento ¢ quello di Annalisa Biondi, Spezzare la memoria. Preciso 1'inizio:
«Spezzare la memoria distruggere l'origine privare di senso l'esistente assumere costantemente

l'impossibilita: per noi la nostra pratica politica»’'’

. Nel numero si suggeriva di tenere aperta la
contraddizione tra desiderio di rappresentazione e desiderio di silenzio: «solo attraversando
costantemente questo interno/esterno, solo praticando la volonta di definirci potremo sapere dei
nostri reali spostamenti»’'®. Era non solo una postazione teorica e politica, ma un posizionamento
preciso alla luce di tutto quello che in quel momento si stava elaborando sulla necessita di una
parola politica chiara verso il terrorismo. L'articolo di Roberta Tatafiore, Uno sguardo «fuori» la
lotta armata, contenuto all'interno del numero, si puo considerare come una delle prese di parola sul
tema piu articolate espresse in quegli anni e pubblicate sulle riviste femministe che ho avuto modo
di consultare. Attraverso il suo racconto personale, ci da conto non solo del clima, ma anche delle
contraddizioni che il femminismo stava attraversando: «ho praticato di volta in volta, nei confronti
della lotta armata il sentimento della paura, il rifugio dell'esorcizzazione, il riconoscimento della

complicita»’"

. Nel restringimento e privatizzazione degli spazi, Tatafiore concepi lo spazio della
rivista come spazio di liberazione: «lo vorrei sempre avere la possibilita di dire che chi pratica la
lotta armata lo capisco, che quando intravedo nella vita di un “combattente” la sofferenza personale,
la scelta tra soggettivita ed oggettivita consapevolmente calcolata o, per contro, la confusione della
mancanza di prospettive emancipatorie, vorrei non essere mai chiamata a dare un giudizio». Ma la

lotta armata metteva anche davanti al mondo delle vittime e, non rinunciando alla ricerca di un

concetto diverso di giustizia e alla passione per la verita, Tatafiore esplicitava un giudizio: «Lottare

514Differenze. Speciale di politica, 1979, p.4
515Differenze. Speciale di politica, 1979, p.5
516Differenze. Speciale di politica, 1979, p.6
517Differenze. Speciale di politica, 1979, p.3
518Differenze. Speciale di politica, 1979, p.8
519Differenze. Speciale di politica, 1979, p.9
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con la pistola € come prendersi il compito di pensare per gli altri, non solo il momento della rottura,
della ribellione, ma ipotecare il modello di vita che ha sotteso la rottura ed imporlo»**. Tatafiore
concludeva con un'impossibilita che traduce bene il momento di immobilizzazione che il
femminismo stava vivendo, il momento del fermarsi, per la fatica, per la difficolta di trovare un
orizzonte di senso. A distanza di 40 anni e considerando gli sviluppi successivi, era il momento del
lutto, della difficolta di articolare la perdita ma anche di intravedere le possibilita, del riprendere
fiato, della pausa prima di cambiare pelle: «lo vorrei “vedere” sempre le persone, ma la lotta armata
mi ha oppresso con i cadaveri che hanno ricacciato indietro la fatica di trovare nella mia testa un
concetto diverso di giustizia. [..] La mia passione per la verita, e gli spazi per esercitarla, si sono
certamente bloccati alle soglie della lotta armata»®'. Anche l'intervento di Michi Staderini
riprendeva il tema della paura. La parola politica da lei prescelta fu emblematicamente “ambiguita”,
che & «l'ambiguita di esprimersi politicamente su certi fatti, quali il terrorismo»**, ma anche
I'ambiguita della teoria che non coincide con la pratica, di chi ¢ a favore della lotta armata ma non
la pratica, I'ambiguita «del dire e non dire, condannare e giustificare su piani diversi»*>.

Una citazione fornisce la motivazione stringente al titolo di questo capitolo. Il libro Mara e
le altre’®, sulle donne nella lotta armata e su cui ritornerd nel prossimo capitolo, suscitd un
importante dibattito nei collettivi femministi che furono costretti a comprendere e a rideclinare il
nesso emancipazione/liberazione attraverso l'esperienza delle donne che scelsero la lotta armata,
esperienza che non poteva essere piu interpretata, o non solo, come aderenza al modello maschile.
In una recensione al libro pubblicata su Lotta Continua, le autrici scrissero:

Leggendo “Mara e le altre” ci siamo rese conto di come sia indice di superficialita
e di paura tentare di liquidare il problema della donna e della violenza,
sentenziando che solo assumendo come propria l'ideologia maschile, quindi
tradendo se stesse, si pud “andare a sparare”. [...] Dobbiamo impostare ora 1
problemi rispetto alla totalitd, confrontarci con il mondo, mettere in atto questa
cosa della debolezza che diventa forza. Naturalmente fare propria questa
affermazione non significa tradurre la necessita di un confronto con il mondo in
“lotta armata”, ma perché questo non avvenga ¢ necessario capire che cosa ¢ la
lotta armata e quindi capire anche, ma non soltanto, perché alcune donne sparano
ma anche perché non lo fanno tutte le altre. A questo punto ci viene spontanea una

domanda: Dove le donne non sparano che cosa stanno facendo?»°*.

\

E stata una domanda-occasione da cui ha preso spunto I'elaborazione di questo capitolo.

Come scriveva Luisa Passerini all'inizio degli anni novanta, «per vedere gli anni settanta

520Differenze. Speciale di politica, 1979, p.10

521Differenze. Speciale di politica, 1979, p.10

522Differenze. Speciale di politica, 1979, p.16

523Differenze. Speciale di politica, 1979, p.16

5241da Fare, Franca Spirito, Mara e le altre. Le donne e la lotta armata:storie, interviste, riflessioni, Feltrinelli, 1979
525Una recensione come pretesto (a cura di Michela e Stefania) in Lotta Continua, 8 marzo 1979, p.10
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compiutamente in prospettiva storica sara necessario tenere in conto le novita in corso di attuazione
negli anni ottanta, che sostituiscono alla pratica dei piccoli gruppi aggregazioni di donne (centri di
documentazione e ricerca, librerie, gruppi di studio) impegnate nel campo della cultura oppure,
sotto forma di associazioni, consorzi, organismi anche interni alle istituzioni, attive nella
rivendicazione di spazi professionali. [..] Tutto questa sembra andare al di 1a dei piccoli gruppi,
verso quello che Raffaella Lamberti ha definito una politica da “popolo delle donne”, capace di non
negare né il piccolo gruppo né la singola»®*®. Tali processi e fattori di innovazione nella politica

delle donne saranno al centro della trattazione nel prossimo capitolo.

526L. Passerini, Il movimento delle donne, in La cultura e i luoghi del '68, a cura di Aldo Agosti, Luisa Passerini,
Nicola Tranfaglia, Franco Angeli, 1991, pp.366-379 (378)
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IV Capitolo
«N¢é indifesa, né indivisa»:
il pacifismo come posizione etica degli anni Ottanta

The past is a past present- a history
that is in some sense a genealogy of the historian.
What is marked is the site of desire.

Gayatri Chakravorty Spivak, 1999

The law doth punish man or woman

Who steals the goose from off the common
But lets the greater felon loose

Who steals the common from the goose.

Verso anonimo del XVIII secolo
comparso sulla recinzione della base nucleare di Greenham Common®?’

IV. 1.11 1979, un anno cerniera
Nel 1979 usci un volume curato da Luigi Manconi, La violenza e la politica™®, nel quale era inserito

52 sul tema Donne, violenza, identita. 11

un dibattito tra alcune donne del movimento femminista
dibattito ruotava attorno ai vari significati che la parola violenza poteva assumere e le donne

coinvolte nel dibattito iniziarono a nominare tali significati: la piu grande violenza ¢ quella che le

527Women's Library, London, Greenham Common Collection, GB 106 SGCC — B, pamphlets
528L. Manconi (a cura di), La violenza e la politica, Savelli, 1979
529Liliana Boccarossa, Giuseppina Ciuffreda, Mimma De Leo, Gabriella Frabotta, Laura Lugli, Anna Rossi-Doria
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donne fanno a se stesse quando non scelgono, la violenza del rapimento Moro ¢ stato il ritorno al
privato, la violenza interna al movimento studentesco non ¢ stata risolta dal separatismo. Inoltre

esisteva una violenza tra donne, dentro e fuori il movimento®*

. La fine delle pratiche dei movimenti
e dei suoi luoghi (collettivi, assemblee, piazze), inoltre, si configurava come privazione, quindi,
come forma subdola, imprevista, di violenza®™'. Considerando la vita quotidiana delle donne, e
aggirando per tale via le tappe obbligate del discorso politico, pur nella consapevolezza delle sue
urgenze “generali”, si sottolineava la ricchezza della declinazione della parola violenza, a partire
dall'esperienza femminile.

Nello stesso 1979, il 9 gennaio, nella sede di Radio Citta futura, in via dei Marsi, a San Lorenzo,
Roma, attorno alle 10:30 lo spazio settimanale condotto dal Collettivo delle casalinghe, ¢ quel
giorno dedicato alla discussione del disegno di legge sull'aborto di Silverio Corvisieri (Democrazia
Proletaria), stava per iniziare quando tre uomini col passamontagna appartenenti ai Nar, fecero
irruzione nel locale, lanciarono due bombe incendiarie, scaricarono numerosi colpi di mitra contro
le donne e, mentre Annunziata Miolli, Gabriella Zignone, Rosetta Padula e Carmela Ingafu si
dibattevano tra le fiamme del rogo neofascista, Anna Attura fu colpita allo stomaco da alcuni colpi
di pistola:

Anna ¢ stata presa, sbattuta contro il muretto e poi le hanno sparato,
appoggiandole la pistola contro la pancia, sei colpi. Uno — due — tre — quattro —
cinque — sei. La pistola con il silenziatore. Le hanno tolto l'utero e un pezzo
d'intestino.>**

Il Collettivo delle casalinghe coinvolgeva per lo piu quarantenni che avevano deciso di unirsi per
parlare, a partire da sé€, della condizione della donna lavoratrice domestica, per ribellarsi
all'immagine della casalinga “regina della casa” e per «fornire un aiuto e un incoraggiamento a
coloro che non sapevano ancora dare un nome al loro disagio».>* Si era formato nel giugno 1977 e
stabili la sua sede all'interno della casa della donna di via del Governo Vecchio. Qualche anno piu
tardi, in quel 1984 che vide molti collettivi femministi europei costruire reti e connessioni
transnazionali attorno al tema del disarmo nucleare, il Collettivo delle casalinghe, in occasione del

534

procedimento penale contro i neofascisti’™, che per 'assalto alla radio erano stati imputati di tentata

strage e di lesioni aggravate, ricevette il sostegno del collettivo femminista olandese, Domitila,

530Si parlera piu in dettaglio di tale forma di violenza nello scritto di F. Molfino, L'aggressivita nel gruppo: la rabbia,
il silenzio, la vendetta in Differenze, 11, 1980 a cura del collettivo romano Donne e psicoanalisi, pp.36-45

531Liliana Boccarossa, Giuseppina Ciuffreda, Mimma De Leo, Gabriella Frabotta, Laura Lugli, Anna Rossi-Doria,
Donne, violenza e identita, in La violenza e la politica, introduzione e cura di Luigi Manconi, Quaderni di Ombre
rosse 2, Savelli, 1979

532A4nna, la pin grave, chiedeva come stanno le altre, in «Quotidiano donnay, n.2, 1979, p.2

533P. Stelliferi, Una radio tutta per sé. L'esperienza di Radio Donna a Roma, in Zapruder, n.34, 2014, p. 54

534Gabriele de Francisci, Valerio Fioravanti, Livio Lai, Dario Pedretti, Paolo Pizzonia, Alessandro Pucci, Patrizio
Trochei
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Aktiegroep Internationale vrouwensolidariteit, che si costitui parte civile nel procedimento
penale®*. 11 gruppo olandese espresse la sua solidarieta al Collettivo delle casalinghe

informando il popolo olandese attraverso 1 mass-media su quanto era accaduto a
Roma ed esprimendo la sua condanna; sostenendo le donne del collettivo
casalinghe tramite corrispondenza e aiuti finanziari, ottenuti in seguito ad una
campagna di solidarieta per le donne colpite; organizzando e finanziando nel 1980
una settimana di incontri con gruppo di donne olandesi. Da questi confronti [si

era] potuto constatare che gli scopi e gli interessi del movimento delle donne sia

in Italia che in Olanda sono identici>*®.

Una solidarieta che stava ad indicare la presenza di un movimento internazionale delle donne anche
attorno al tema della violenza politica. Per maggior chiarezza, nel volantino si scriveva:

L'intenzione dei N.A.R., con quest'azione era di colpire ed intimidire tutte le
donne. Per questo anche noi donne olandesi, ci sentiamo offese e minacciate,
perché gli atti terroristici contro le donne non hanno frontiere. Poiché noi donne
olandesi siamo state moralmente gravemente danneggiate esigiamo la condanna di

quest'attentato il cui obiettivo era di far rientrare le donne in casa chiuse nel loro

isolamento™’.

In Italia a sostegno del collettivo delle casalinghe si formo il “Comitato femminista per la giustizia”
che, in occasione del procedimento penale contro i Nar, organizzd 1'll1 novembre 1984, una
manifestazione-spettacolo a Piazza Navona a Roma.>®

In occasione del convegno sul separatismo dell'ottobre del 1983>°, al fine di una rapida
analisi di quello che era accaduto dall'ultimo convegno sul separatismo nel gennaio del '77, il 1979
fu ricordato come l'anno della violenza contro il femminismo>*. Non solo per l'attentato a Radio
Citta futura, ma anche perché in quello stesso anno fu mandato in onda “Processo per stupro”, il
primo documentario su un processo per violenza sessuale trasmesso dalla Rai, e diretto da Loredana
Rotondo. La trasmissione mise in luce l'atteggiamento ostile che i tribunali riservavano alle donne
vittime di violenza, esercitando ulteriore violenza sulle donne stesse, ed ebbe una notevole eco
nell'opinione pubblica. Ci si rese conto di quanto gli stessi avvocati che difendevano gli accusati di
stupro potessero essere violenti nei confronti delle donne. Ad ottobre inoltre fu lanciata da
femministe e donne dell'UDI la raccolta di firme per la legge di iniziativa popolare contro la
violenza sessuale.

Le manifestazioni dell'8 marzo di quello stesso anno furono -caratterizzate dallo slogan

535Archivia, Fondo Cedoc, b.1984, fasc.3

536Archivia, Fondo Cedoc, b.1984, fasc.3

537Archivia, Fondo Cedoc, b.1984, fasc.3

538Intervento del “Comitato femminista per la giustizia” alla manifestazione spettacolo dell'l1 novembre 1984 a Piazza
Navona in Archivia, Fondo Cedoc, b.1984, fasc.3

539Archivio di Stato di Catania, Coordinamento per I'autodeterminazione della donna di Catania (CAD), Il g

540Archivio di Stato di Catania, CAD, Il ¢, 177
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“Riprendiamoci la parola™*'. In quell'occasione si scese nuovamente in piazza dopo mesi di silenzio
per riprendere la parola contro la violenza politica, contro le centrali nucleari, contro Seveso, contro
gli aborti bianchi, I'inquinamento. Si parlo meno di violenza sessuale, si pose piu l'attenzione sulla
violenza politica, quella dei commandos di Torino, quella di chi «al posto della ragione e della lotta
capillare sceglie la bomba e la P38»°*.

Il 12 dicembre 1979, una decisione della NATO pose fine ad anni di negoziazioni e contrattazioni
bilaterali per la limitazione degli armamenti strategici, segnati da vari accordi Salt (Strategic Arms
Limitation Talks). La decisione fu quella di installare in Europa occidentale 572 missili nucleari di
produzione americana. Dal sentimento diffuso circa l'inutilita della risposta della NATO agli SS20
sovietici prese forma il movimento pacifista internazionale. Grandi manifestazioni pacifiste furono
organizzate nell'ottobre del 1981 in tutta Europa, a Bonn, a Roma, a Parigi, a Bruxelles®?. A
Comiso, uno dei luoghi scelti per installare le basi nucleari, dove il Comitato per la pace mobilitava
30000 persone, molte donne parteciparono alla lotta per il disarmo nucleare e distribuirono il
documento Contro il nucleare e oltre (se é possibile pensare “oltre” noi vogliamo pensarlo)>*. 1l
documento sara tradotto in inglese e in francese e portato al Congresso internazionale di donne per
la pace, cinquecento donne riunite ad Amsterdam nel novembre del 1981°%. A quell'esperienza ne
seguirono altre dando vita ad una sorta di circuito internazionale che attraversera vari campi di
donne impegnati per il disarmo nucleare e che approderanno a Comiso 1'8 marzo 1983,

Si possono delineare cosi due forme del femminismo degli anni ottanta: da un parte, ci fu un
processo di “acculturamento” del movimento che abbandono le pratiche del decennio precedente,
come la pratica dell'autocoscienza, per dedicarsi all'apertura di centri antiviolenza, centri culturali
delle donne, biblioteche dove poter custodire e diffondere il sapere delle donne®’. Dall'altra, il
femminismo fu presente sulla scena nazionale e internazionale, e in soluzione di continuita con il

decennio precedente, e alla luce delle pratiche di autocoscienza, ripensava il nesso vita-morte

applicandolo alle lotte contro il nucleare. Per quel che riguarda la prima anima del movimento

541Archivia, Fondo Cedoc, b. “femminismo, 8 marzo, 1979-1987”

542Gusmana Bizzarri, Riprendiamoci la parola in La Repubblica, 8 marzo 1979

543 Archivio do Stato di Catania, CAD, VIII d

544 Archivio di Stato di Catania (ASC), Archivio del coordinamento per 1'autodeterminazione della donna di Catania,
IX e X, Donne e disarmo, 1980-1984

545Women's Library, London, Greenham Common Collection, GB 106 7JTR, papers of Jill Truman

546Archivio di Stato di Catania (ASC), Archivio del coordinamento per 1'autodeterminazione della donna di Catania,
IX e X, Donne e disarmo, 1980-1984

547Vedi C. Cotti, F. Molfino, L'apprendimento dell'incertezza : i centri culturali delle donne : {Convegno} Roma, 26-
28 maggio, Centro Virginia Woolf, 1989, Atti del congresso, Le donne al Centro. Politica e Cultura dei centri delle
donne negli anni '80, Utopia, Roma 1988, A. Cosentino, Al posto della dote. Case delle donne: desideri, utopie,
conflitti, Villaggio Maori, 2013, A. R. Calabro, L.Grasso, Dal movimento femminista al femminismo diffuso,
Fondazione Badaracco, 2004. Sull'aspetto culturale del femminismo degli anni ottanta in un'ottica internazionale,
vedi L. J. Rupp, V. Taylor, Women's culture and lesbian feminist activism: a reconsideration of cultural feminism in
Signs, vol. 19, n.1 (1993), pp. 32-61
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descritta, Lea Melandri afferma,

Dall'inizio degli anni Ottanta in avanti, il femminismo si ¢ “acculturato”, le
problematiche del corpo, da luogo fisico, psichico ¢ intellettuale del cambiamento
quale erano state nell'autocoscienza, sono divenute materia o disciplina per nuovi
corsi accademici; nella fretta di farsi presente “autorevolmente” nella vita
pubblica con un segno inconfondibile di “differenza”, il movimento delle donne
ha smesso in molti casi di gravitare su piedi, sentimenti, vite reali, di dar parola e
generalizzazione al “vissuto”, si ¢ “emancipato”, verrebbe da dire, da se stesso,
dall'originalita e radicalita del proprio assunto iniziale>*®
La seconda anima, invece, riprendeva le eredita delle pratiche femministe del decennio precedente,
e ripensava, attraverso aperture e connessioni transnazionali®”, la questione della violenza e della
“qualita della vita”, a cui anche alla fine degli anni settanta si faceva riferimento per elaborare un

riflessione femminista sul tema della violenza.

IV.2. L'esperienza del campo “La ragnatela” di Comiso e del Greenham Common Women’s

Peace Camp

Considerata la tematica ad oggetto della tesi, mi pare significativo quindi guardare alle connessioni
translocali del femminismo italiano nei primi anni ottanta e in particolare analizzare i movimenti
delle donne coinvolti durante gli anni ottanta nelle lotte per il disarmo nucleare, considerando le

" e del Greenham Common Women's Peace

esperienze del campo “La ragnatela” di Comiso®
Camp™' e 1 nessi tra la dimensione locale e quella internazionale che in tali esperienze si

disegnano®?. Nella cornice di un’azione collettiva che assumeva caratteristiche diverse rispetto al

548L. Melandri, Si puo insegnare l'autocoscienza? In www.universitadelledonne.it/melandri2014.html

549Sull'identita dei movimenti femministi come movimenti internazionali, vedi in particolare L.J. Rupp, V. Taylor,
Forging feminist identity in an international movement: a collective identity approach to twentieth-century feminism
in Signs, vol.24, n.2 (1999), pp.363-386, sul transnazionalismo come pratica politica che si delinea nei movimenti
delle donne, considerando in particolare le conferenze internazionali delle donne durante gli anni ottanta, vedi R.
Baritono, Soggetti globali/soggetti transnazionali: il dibattito femminista dopo il 1985 in Genesis, VI1/2, 2009,
pp-187-204

550Per un racconto a caldo dell'esperienza del campo “La ragnatela” vedi La guerra delle donne per la pace in
Bollettino delle donne, anno IV, n. 8. maggio 1985, pp.28-29

551 All'esperienza del Greenham Common Women's Peace Camp, solo nel 1984 dopo la manifestazione nazionale “Io
donna per la pace” che si svolse il 10 marzo a Roma, fu dedicato spazio sulle riviste femministe del periodo. Vedi in
particolare le pagine “I dieci giorni di Greenham” di Noi donne, ottobre-novembre 1984, pp.18-22

552Sull'esperienza di Comiso e del campo “La Ragnatela” al momento non ¢ presente nessuna monografia. La stessa
cosa avviene, nel contesto storiografico italiano, per 1'esperienza del Greenham Common Women's Peace Camp, che
invece viene descritta in diversi lavori in lingua inglese. Vedi J. Liddington, The long road to Greenham. Feminism
and Anti-Militarism in Britain since 1820, Virago, 1989; S. Roseneil, Disarming patriarchy. Feminism and Political
Action at Greenham, Open University Press, 1995; B. Junor, Greenham common. Women's Peace Camp: A History
of Non-Violent Resistance 1984 — 1995, Working Press, 1995; W. Brown, Black Women and the Peace Movement,
International Women's Dav Convention, 1983; B. Harford & S. Hopkins, Greenham common: women at the wire,
The Women's Press, 1984; A. Pettitt, Walking to Greenham. How the Peace-camp began and the Cold War ended,
Honno, 2006, C. Blackwood, On the perimeter. Carolie Blackwood at Greenham Common, William Heinemann,
1984, S. Hipperson, Greenham. Non-Violent Women - v — The Crown Prerogative, Greenham publications 2005; A.
Cook & G. Kirk, Greenham Women Everywhere. Dreams, Ideas and Actions from the Women's Peace Movement,
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decennio precedente e dell'avanzamento di un movimento ecologista caratterizzato da un
orientamento pragmatico alla politica, 'esperienza dei due campi € un exemplum, per una varieta di
ragioni. Sul registro della storiografia femminista, I'esperienza dei movimenti delle donne impegnati
nelle lotte per il disarmo nucleare, in continuita con il femminismo movimentista e politico del
decennio precedente, mette in discussione la narrazione sul femminismo degli anni ottanta come
movimento essenzialmente culturale. Ne traccia i movimenti di inclusione ed esclusione e i luoghi
di invisibilita rispetto a un modello centro/periferia presente anche nella narrazione del femminismo
italiano, evidenziando le complesse relazioni che i movimenti intrattengono all'interno e oltre tale
modello.

Sul registro della storiografia del decennio ottanta, 1'esperienza del campo “La ragnatela” di Comiso
e del Greenham Common Women's Peace Camp si pose in controtendenza rispetto a una certa
vulgata storiografica che descrive gli anni ottanta come caratterizzati da una scarsa partecipazione
politica e dal riflusso, mettendo in discussione i tradizionali confini che caratterizzano gli anni
Ottanta come oggetto storiografico. In altre parole, Greenham e le sue connessioni translocali
mettono in discussione la narrazione consolidata degli anni ottanta come decennio del rapido
passaggio dalle tradizionali forme di militanza politica al rapporto individualistico con la politica®>.
Come si puo notare anche in altre fasi della storia politica delle donne, ad esempio nel movimento
politico delle donne negli anni Venti e Trenta, nell'intervallo di tempo che intercorre tra le due
guerre mondiali, il femminismo appare “sotto assedio” da un parte, dall'altra vi ¢ la persistenza di
un'azione e dell'elaborazione di una cultura politica autonoma dall'altra: tale lettura complicherebbe
la visione diffusa dell'andamento carsico del movimento delle donne per cui a una fase di visibilita
seguirebbero fasi di silenzio e sparizione™*,

Sia se consideriamo l'analisi storiografica del femminismo, sia se consideriamo gli anni
ottanta come oggetto storiografico, le connessioni translocali di Greenham e del campo “La
Ragnatela” evidenziano una coesistenza di elementi di continuita e rottura che scandiscono una
struttura temporale complessa. Non di poco conto ¢ inoltre l'intrinseco e costitutivo carattere

transnazionale di tali movimenti®*®. Nel caso italiano, i movimenti delle donne impegnati nella lotta

Pluto Press, 1983; S. Roseneil, Common Women, Uncommon Practices. The queer feminism of Greenham, Cassell,
2000; D. Fairhall, Common Ground. The Story of Greenham, 1.B.Tauris, 2006; A. Harris & Y. King, Rocking the
Ship of State. Toward a Feminist Peace Politics, Westview Press, 1989; J. Kippin, Cold War Pastoral: Greenham
Common, Black Dog, 2001; R. Johnson, Alice Through the Fence: Greenham Women and the Law, in Nuclear
Weapons, the Peace Movement and the Law, Dewar et al. (a cura di), Macmillan, 1986, pp. 158-177; J. Hickman,
Greenham Women Against Cruise Missiles and others v. Ronald Regan and others, in Nuclear Weapons, the Peace
Movement and the Law, Dewar et al. (a cura di), Macmillan, 1986, pp. 200-218

553Le lotte per il disarmo nucleare non sono gli unici controesempi di tale narrazione. Nel Regno Unito, penso in
particolare all'ondata di scioperi dei lavoratori nelle miniere di carbone del 1984-85, quando il governo della
Thatcher smantello il loro comparto industriale.

554Vedi E. Guerra, Storia e cultura politica delle donne, cit., p.28

555C'¢ da riconoscere che il carattere transnazionale non ¢ peculiare della componente femminista presente all'interno
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per il disarmo nucleare riprendono parola sulla violenza politica del decennio precedente attraverso
una rideclinazione della categoria stessa, introducendo elementi di novitd anche rispetto
all'elaborazione del femminismo degli anni settanta.

All’inizio degli anni ottanta, la protesta contro I’installazione da parte della NATO dei
missili a testata nucleare Cruise e Pershing II coinvolse numerose formazioni politiche e di
movimento. La partecipazione delle donne a tale protesta condusse a sviluppare nuove forme e
modelli di attivismo ecofemminista e una politica ecologista dei corpi sessuati che, da una parte
furono ripensati attraverso I’autocoscienza, ed entrarono nella scena pacifista elaborando un ritorno
a forme di separatismo necessario, dall'altra, modellarono tendenze queer, tanto da poter parlare,
come afferma Sasha Roseneil di un Greenham queer feminism>*. In tal senso, i due campi e le loro
connessioni translocali diventano uno spazio generativo di invenzione retorica femminista.

Vi ¢ anche un altro aspetto che intreccia, sovrappone tradizioni e grammatiche politiche e

dei movimenti pacifisti e dei movimenti per il disarmo nucleare. Come afferma Claudio Martini, «I movimenti per la
pace, molto simili ai movimenti globali di oggi, hanno avuto un forte orientamento internazionale, unendo i Paesi
europei coinvolti nello schieramento degli euromissili Cruise e Pershing II, stabilendo alleanze con la Freeze
Campaign statunitense per il congelamento delle armi nucleari e con attivisti in Asia e nel Pacifico e, soprattutto
costruendo rapporti con la societa civile e i gruppi pacifisti indipendenti dell’Europa orientale, praticando una strada
originale di “distensione dal basso”. Gli eventi chiave che hanno costruito tali collegamenti internazionali sono state
le Conventions of European Nuclear Disarmement (END), iniziate a Bruxelles nell’estate del 1981 e tenutesi ogni
anno per un decennio da Amsterdam a Coventry, da Perugia a Parigi e, dopo la conclusione della guerra fredda, a
Mosca nel 1991. Organizzate dal gruppo britannico END, guidato dallo storico Edward P. Thompson ¢ da Mary
Kaldor, insieme a una rete di gruppi pacifisti europei, le convention comprendevano conferenze, azioni e
manifestazioni pacifiste. Da un lato erano rivolte all’ “interno” del movimento per la pace — costruendo contatti,
discutendo problemi e strategie — e dall’altra avevano 1’obiettivo “esterno” di influenzare la politica di sicurezza dei
governiy». (C. Martini, Capaci di sognare: riflessioni sul nuovo pacifismo, cit., p.257-258)

556S. Roseneil, Common Women, Uncommon Practices: The Queer Feminisms of Greenham, Cassell/Continuum,
2000. 11 lavoro di Sasha Roseneil mi sembra importante non solo nella ricostruzione storica dell'esperienza di
Greenham ma anche come contributo ad un’esplorazione sistematica delle potenziali connessioni tra le teorie
ecofemministe ¢ quelle queer, esplorazione ancora tutta da fare. Per uno dei pochi lavori sull' “ecofemminismo
queer”, cfr. Hypatia, volume 12, numero 1, 1997. A tal fine, vorrei ricordare, a mo di rassegna, per nulla esaustiva,
alcuni lavori che possono aiutarci in tale riflessione. La visione organica della realta costituisce un classico del
pensiero ecofemminista e dell’analisi di genere dentro la questione ecologica (dal bestseller e principale fonte di
ispirazione per il movimento ambientalista Silent Spring della biologa statunitense Rachel Carson all’altrettanto
pietra miliare della storiografia femminista e ecologista The Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific
Revolution, di Carolyne Merchant). Karen Warren, inoltre, afferma che i dualismi di valore sono modi di organizzare
concettualmente il mondo in termini binari e disgiuntivi, laddove ogni lato del dualismo ¢ «visto come esclusivo
(piuttosto che inclusivo) e oppositivo (piuttosto che complementare), e dove un maggior valore o una maggiore
superiorita vengono attribuiti a un lato del dualismo piuttosto che all’altro» (1987,6). Chaia Heller va oltre:
“L’amore per la natura € un processo di presa di coscienza e di decostruzione delle ideologie del razzismo, del
sessismo, dell’eterosessismo, della discriminazione basata sull’eta, cosi che possiamo smettere di ridurre la nostra
idea di natura a quella di una bellissima donna, madre, eterosessuale” (1993, 231). La critica alla filosofia
Occidentale realizzata nel 1993 da Val Plumwood riunisce le caratteristiche piu salienti di queste ed altre critiche
ecofemministe in quello che lei chiama il “modello del padrone”, I’identita che ¢ al centro della cultura Occidentale
e che ha dato vita, perpetuato, e beneficiato dall’alienazione della cultura Occidentale e dal dominio della natura.
L’identita del padrone, secondo Plumwood, crea ¢ dipende da “una struttura dualistica di alterita e negazione” (1993,
p. 42). Gli elementi chiave in quella struttura sono le seguenti serie di coppie dualistiche: cultura/natura,
ragione/natura, maschio/femmina, mente/corpo (natura), padrone/schiavo, ragione/materialita (fisicita),
razionalita/animalita (natura), ragione/emozione (natura) mente, spirito/natura, liberta/necessita (natura),
universale/particolare, umano/natura (non-umano), civilizzato/primitivo (natura), produzione/riproduzione (natura),
pubblico/privato, soggetto/oggetto, sé/altro (Plumwood 1993, p. 43)
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inventa retoriche femministe: la produzione material-simbolica di Greenham rivela infatti
I’emergere di quello che Noel Sturgeon ha definito cyborg ecofeminism, una politica femminista che

557

integra principi ecologici e spirituali in sostegno ad un uso etico della tecnologia™’. L’immaginario

cyborg ¢ costellato da figure che “animano” il campo di Greenham: “Cybil the snake”, “the rainbow
dragon”, “the metal goddess™*. La concezione dell’azione simbolica che rimanda a una divisione
tra simbolico e materiale viene sfidata dalle donne di Greenham; leggere il simbolico in opposizione
alla materialita dei processi politici si rivela, in questo caso, un falso dilemma®”’. 1l craft-based

360 un attivismo basato sulla produzione

activism o craftivism, come Anna Feigenbaum 1'ha definito
artigianale, potremmo dire, evidenzia infatti come la produzione di simboli richieda anche
coinvolgimenti incarnati con/nella tecnologia. Il disarmare il patriarcato, per dirla con Sasha

Roseneil’®!

, avveniva, attraverso pratiche non routinizzate, attraverso lo straordinario delle azioni
politiche che utilizzava, depolarizzandole, le idee radicali e liberali del femminismo del decennio
precedente®®. 11 nesso che veniva evidenziato era quello tra “sesso-conflitto-violenza-guerra” che
avrebbe reso problematico l'incontro tra donne e uomini sul nesso tra militarismo e violenza
sessuale e che avrebbe comportato la scelta separatista del femminismo disarmista. Un pacifismo
materialisticamente fondato nella vita quotidiana come esperienza peculiarmente femminista di
intervenire sul tema della pace. Gli oggetti della vita quotidiana appesi alla rete della base di

3 raccontavano e mostravano il conflitto tra i sessi. Come

Greenham, di Comiso, di Seneca Falls
afferma Emma Baeri, «l'imprevisto delle donne a Comiso fu nel mostrare la normalita del conflitto

quotidiano tra i sessi come radice della eccezionalita del conflitto nucleare annunciato»’®,

IV.3. La guerriglia pacifista

557N. Sturgeon, Fgening Natures: Race, Gender, Feminist Theory, and Political Action, Routledge, 1997, p.194

5581 B Priestley, Bradford, Special Collections, Papers of Sarah Meyer relating to Greenham Common Women's Peace

Camp, GB 532 Cwl SMA

559Non mi concentrerd in questa sede sulle retoriche utilizzate nelle azioni di protesta dei due campi — dalle simbologie
al topos del corpo — che offrono, a mio parere, importanti e dirompenti riflessioni su come le specifiche forme
assunte dall’attivismo femminista contro 1’installazione dei missili nucleari abbiano non solo contestato i simboli
patriarcali ma anche problematizzato le connessioni tra materno e antimilitarismo delle donne e gli imperativi morali
sottesi al modello di attivismo della “madre pacifista”.

560A. Feigenbaum, Tactics and technology: cultural resistance at the Greenham Common Women's Peace Camp, PhD
thesis, Department of Art History and Communication Studies, McGillUniversity, Montreal, 2008

5618S. Roseneil, Disarming Patriarchy: Feminism and Political Action at Greenham, Buckingham, Open University
Press, 1995.

562F interessante notare che anche per altri movimenti di donne impegnati per il disarmo nucleare vi ¢ una
sovrapposizione di linguaggi e forme di protesta. Penso al Pine Gap women's peace camp in Australia. Alison
Batlett parla di tale evento in termini di «microcosmo del femminismo australiano della seconda ondatay con il suo
controverso ruolo della maternita, ruolo controverso riscontrabile anche negli eventi di Comiso e di Greenham. Cffr.
A. Bartlett, Feminist protest and maternity at Pine Gap women's peace camp, Australia 1983, Women's Studies
International Forum, vol.34, issue 1, 2011, pp.31-38

563Women's Library, London, Greenham Common Collection, GB 106 SGCW, a/box 1

564 E. Baeri Violenza, conflitto e disarmo: pratiche e riletture femministe, cit., p.134
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Concentrandomi in particolare sulle pratiche politiche, traccerd brevemente gli eventi delle
esperienze del campo “La ragnatela” di Comiso™® e del Greenham Common Women's Peace Camp
e delle loro connessioni translocali, per introdurre, successivamente, alcuni elementi interpretativi e
alcuni nodi teorici e metodologici che emergono da tale narrazione e che sono a mio parere
significativi per la nostra trattazione.

I1 27 agosto 1981, 36 donne e 4 uomini, tra i 25 e gli 80 anni, e alcuni bambini lasciarono
Cardiff e iniziarono la loro marcia di 120 miglia verso Greenham, una marcia che sotto lo slogan
“Women for Life on Earth” si sarebbe conclusa il 5 settembre 1981 fuori dalla base statunitense di
Greenham Common in Newbury, Inghilterra, in segno di protesta contro la decisione NATO di
accogliere i missili nucleari Cruise statunitensi all’interno delle basi militari in Europa®*. Tl governo
Labour guidato da James Callaghan aveva infatti accettato le nuove “European theatre nuclear
weapons” e Greenham Common era stata designata come la prima base a ricevere 1 missili, le 96
testate nucleari che la U.S. Air Force programmava di inviare per I’autunno del 1983°%". 1l gruppo,
dopo il rifiuto alla propria richiesta di un dibattito televisivo con il Ministro della Difesa John Notte,

568

decise, insieme ad altre donne che si aggiunsero alla protesta, di occupare il campo”*°. Gia tre giorni

prima che la marcia giungesse a Greenham, inoltre, tre donne si incatenarono alla rete che

circondava la base®®

. Alcuni mesi dopo, il 21 dicembre, la prima vera e propria “azione diretta
nonviolenta”: le donne del campo boicottarono i lavori di costruzione delle fognature, stendendosi
per terra di fronte alle ruspe, intralciando le macchine con complicate reti di fili di lana, ostruendo
le fosse che vengono scavate. Da allora, la vita del campo si intreccido con un numero sempre piu
frequente di azioni di piccola e grande illegalita, di disturbo e boicottaggio non violento di tutti i
lavori della base™.

Il Greenham Common Peace Camp ¢ sicuramente uno dei simboli piu potenti e popolari del rifiuto
di accettare le armi nucleari, considerato un punto di svolta, una cristallizzazione delle diverse
modalita della politica che lavoravano insieme nello spazio del campo e nell’estensione del suo

network. Spesso considerato dalle sue partecipanti come “I’ultimo movimento prima di internet”,

attraverso anche I’enorme produzione di quella che venne definita la “fabbrica di Greenham”, dagli

565Rimando per un'ampia ricostruzione di tale esperienza all’esauriente lavoro di Emma Baeri che offre una
validissima panoramica di quella che ¢ stata la questione dei missili a Comiso, nella quale la composizione del
femminismo disarmista fu sostanzialmente legata all’esperienza di due gruppi: il coordinamento per
I’autodeterminazione della donna di Catania e il campo di donne “La ragnatela”. Vedi E. Baeri, Violenza, conflitto e
disarmo: pratiche e riletture femministe in T. Bertilotti, A. Scattigno, (a cura di) Il femminismo degli anni Settanta,
Viella, 2005

566Women's Library, London, Greenham Common Collection, GB 106 SGCW, /2 box 16

567Women's Library, London, Greenham Common Collection, GB 106 SGCW, ¢/2 box 16

568Women's Library, London, Greenham Common Collection, Papers of Jayne and Juliet Nelson, GB 106 7Jan

569Women's Library, London, Greenham Common Collection, Papers of Jayne and Juliet Nelson, GB 106 7Jan

570Women's Library, London, Greenham Common Collection, GB 106 SGCW, /2 box 16
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articoli di giornale, alle newsletters, dai volantini per le manifestazioni, ai libri di canzoni, dalle
lettere agli editori ai pamphlets pubblicitari®”', Greenham costitui un luogo straordinario per le
tecniche innovative di azione diretta, per I’essersi trasformato in epicentro per proteste altrove, e per
la sua durata”.

Il 12 dicembre 1982, trentamila donne convocate solo con il tam tam del movimento e nel
silenzio dei media si riunirono attorno alla base Cruise®”, circondando la base tenendosi per mano,
tessendo una ragnatela con fili di lana®. In quello stesso giorno il Coordinamento per
l'autodeterminazione delle donne di Catania e le pacifiste di Comiso, bloccavano l'ingresso
dell'aeroporto Magliocco, intrecciando a loro volta fili di lana colorati’”. Sia i repertori d'azione (la
violazione del perimetro della base, 1 girotondi attorno ai silos, il taglio del reticolato) sia le ragioni
separatiste del campo furono accolte a Comiso e sia la trasgressione messa in atto dalle donne di

Greenham furono riprese nei volantini del coordinamento catanese®™.

Nacque quindi in
quell’occasione, sia a Comiso che a Greenham, la pratica di decorare la rete con oggetti e simboli di
vita alternata a quella di scuotere quella stessa rete tutte insieme, violentemente, e poi tagliarla,
scavalcarla, aprire un varco®’’:

Buttare giu la rete era per me una celebrazione di grande forza, un modo di dire
NO. NO alla macchina di guerra e alle barriere che crea, di cui la rete ¢ un
esempio concreto e visibile, ma anche NO ad altre barriere invisibili che ci fanno
vivere cosi estranei e separati, tra est e ovest, fra neri e bianchi, fra eterosessuali e
omosessuali... barriere di classe, di religione, di privilegio, di privazione...””

Il filo della trasgressione che legava le diverse pratiche e i diversi repertori d'azione (dai fili di lana
che circondavano le due basi Nato, a Greenham e a Comiso, agli oggetti della vita quotidiana appesi
sui recinti delle due basi militari, alla stanzialita dell'esperienza inglese a quella del campo “La
Ragnatela” che si costrui su un pezzo di terra acquistato con una quota simbolica anche da

femministe di altri parti del mondo)*” fu la cifra dell’impatto trasformativo dell’esperienza di

571Women's Library, London, Greenham Common Collection, GB 106 SGCC e J B Priestley, Bradford, Special
Collections, Papers of Sarah Meyer relating to Greenham Common Women's Peace Camp, GB 532 Cwl SMA

57211 campo sopravvisse, infatti, nonostante le ostilita, ben oltre 'abbandono dei Cruise nel 1990. La fine si decreto,
infatti, nel 2000, quando I’ Airforce chiude la base ¢ quel luogo ritorna alla gente di Newbury come Common Land.
(Women's Library, London, Greenham Common Collection, GB 106 SGCW, ¢/2 box 16)

573Archivio di Stato di Catania, CAD, Xc

574 Archivio di Stato di Catania, Archivio del Coordinamento per 'autodeterminazione della donna di Catania, XII h,
Campo di donne per la pace, 1039

575Archivio di Stato di Catania, CAD, IX

576Archivio di Stato di Catania, CAD, Ie 43

577Archivio di Stato di Catania, CAD, IX d.

578 Intervista citata in L. Menapace, C. Ingrao (a cura di) Ne indifesa, né indivisa, Gruppo misto sinistra indipendente,
1988, pp.183-185. A tal proposito, ¢ interessante anche 1'analisi che Feigenbaum propone sulla recinzione come
luogo di lotta politica. Vedi A. Feigenbaum, Concrete needs no metaphor: Globalized fences as sites of political
struggle, «<Ephemeray, vol. 10(2), 2010, pp. 119-133

579Archivio di Stato di Catania, CAD, IX d.
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Greenham. Come affermavano negli anni ottanta Lidia Menapace e Chiara Ingrao, la “guerriglia
pacifista” era fatta di

blocco dei cancelli, taglio delle reti di protezione, irruzioni di piccoli gruppi nella
base, nel silos dei missili, nei pulmini dei militari americani, nelle garitte delle
sentinelle, nella torre di controllo dei traffico aereo — segnando della propria
presenza questi luoghi con scritte, dipinti, canti, deposito di oggetti simbolici, ecc.
Azioni analoghe vengono svolte a Londra e in altre citta. Appena iniziano le
esercitazioni militari, che comportano viaggi segreti dei missili fuori dalla base
(novembre 1983) si crea un servizio permanente di “Cruise Watch”, che controlla

ogni convoglio in partenza e in entrata, informa 1’opinione pubblica, rompe

ripetutamente la segretezza e la funzionalita delle operazioni.”®

L'analisi degli eventi di protesta e la dimensione territoriale di tali azioni che legano il locale
all’internazionale, la distribuzione delle attivita pacifiste e femministe nello spazio, e la trama di
rapporti intessuti tra il Coordinamento per 1’autodeterminazione della donna a Catania, il campo
separato “La ragnatela” di Comiso, il campo separatista di Greenham Common, il Women's Peace
Encampment di Seneca Falls e altre esperienze analoghe come il Pine Gap in Australia e il

Kerzetskamp in Olanda™'

, operano a mio parere una ricontestualizzazione del femminismo
“storico”, mettendone in luce una sua dimensione transnazionale spesso ignorata, ed evidenziando
questioni rilevanti sui rapporti di interscambio fra il femminismo italiano degli anni settanta e
ottanta e quello di altri contesti culturali e politici. La riflessione sugli eventi e sulle pratiche
politiche al centro di tali proteste, sottoposta alle sollecitazioni provenienti dalla world history e alla
luce del vizio di “nazionalismo metodologico” nella tradizionale narrazione del movimento politico
degli anni settanta, conduce, a mio parere, a una problematizzazione delle differenze interne allo
stesso movimento femminista italiano e alla seria considerazione della circolazione di temi e

582

linguaggi a livello internazionale™. Attraverso una riconfigurazione della spazialita politica che

procede per repertori d'azione e per complessi movimenti di contaminazione e traduzione, la storia
dei movimenti ecologisti delle donne e le reti spaziali e geografiche che si costruiscono nel rapporto
tra locale e nazionale sovvertirono infatti le relazioni tra micro e macro e tra centro e periferia.
Come afferma Liliana Ellena,

In questo senso, il legame che si instaura tra locale e globale, interpreta quello tra
personale e politico, sulla base della convinzione che cambiando se stesse si stesse
contribuendo a smantellare 1’ordine costituito. Il trascorrere tra la singola e il
genere, tra la sfera della soggettivita e lo spazio del mutamento globale, avviene
lungo un asse che esclude o salta a pi¢ pari dimensioni intermedie, come lo spazio
nazionale o quello europeo, che avevano costituito la territorialita privilegiata

580L. Menapace, C. Ingrao (a cura di) Né indifesa, né indivisa, cit., pp.173-175

581Archivio di Stato di Catania, CAD, IX e.

582 Vedi T. Bertilotti, E. Bini e C. Papa (a cura di), Attraversare i confini. Pratiche culturali e politiche del femminismo
italiano, «Genesis», X/2, 2011, p.10
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della cultura novecentesca della “presa del potere” rispetto alla quale il

femminismo segna una rottura®™.

IV.4. 1l gruppo 10 marzo

Uno dei luoghi piu significativi di connessione tra Greenham e le esperienze che in Italia si
costruirono attorno al tema della pace fu il “gruppo 10 marzo”, un gruppo di donne che dal 1984
lavorava a Roma e a Perugia sui temi della pace e della guerra e che doveva il suo nome al giorno in
cui nel 1983 una corte inglese condannava tre donne del campo di Greenham Common a non
parlare piu di pace in pubblico®®*. Scherzo ironico, grottesco e paradossale del linguaggio quello che
permetteva che proprie quelle donne che si stavano battendo contro i missili nucleari e per la pace
fossero incolpate di “breaching the peace”™. Numerosi furono inoltre i campi e le iniziative su
femminismo e pacifismo che nell’estate del 1984 si organizzano sul territorio nazionale: dopo la
manifestazione delle donne per la pace del 10 marzo, a Santa Severa dal 25 al 27 maggio si
organizzo un seminario su “femminismo e pacifismo”, cosi come inviti a campi pacifisti organizzati
in varie nazioni europee affollavano i giornali femministi di quegli anni.

Se poco ¢ stato scritto sull’esperienza di Comiso e sul campo “La ragnatela”, nato per
gemmazione dal campo pacifista misto di Comiso, e che si ¢ unito al movimento misto, ai Comitati
per la pace e al gruppo “10 marzo”, molto di piu si ¢ detto e scritto su Chernobyl, altro evento che
ha portato molte donne a confrontarsi e a prendere iniziative sul tema della guerra e del nucleare.
Sarebbe interessante interrogarsi, come gia allora si chiedevano Ingrao e Menapace, il perché di un
mancato incontro, se non episodico, fra il filone “verde” e quello “pacifista”. Anche fra le donne.

Eppure le parole “scienza potere coscienza del limite” che cosi efficacemente
hanno segnato la riflessione del dopo Chernobyl, potevano con altrettanta
efficacia essere riferite alla questione dei missili e degli arsenali nucleari. E lo
scenario di Chernobyl era, come sottolineano le donne della Ragnatela, uno

“scenario di guerra”.”®

Il gruppo “10 marzo™*’

comprendeva anche donne provenienti dal gruppo femminista “donne
contro le armi” che denunciavano la struttura patriarcale come radice del militarismo e
dell’autoritarismo e negavano qualsiasi possibilita di collaborazione con il movimento misto, tanto

da rifiutare persino la definizione di pacifiste. Entrambi i gruppi si impegnarono nella preparazione

583L. Ellena, L invisibile linea del colore nel femminismo italiano: viaggi, traduzioni, slittamenti in T. Bertilotti, E.Bini
e C.Papa (a cura di), Attraversare i confini. Pratiche culturali e politiche del femminismo italiano, cit., pp.17-39 (22)

584 Archivio di Stato di Catania, CAD, IX e.

585Le donne di Greenham risposero a tale accusa con uno striscione che proclamava “Cruise missiles breach our
peace!”

586L. Menapace, C. Ingrao (a cura di) Né¢ indifesa, né indivisa, cit., p.8

587 Una storia del gruppo e della relazione tra Comitati per la pace e il legame tra esperienza femminista e esperienza
pacifista che in tale occasione si crea ¢ una ricerca ancora tutta da fare
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del seminario di Santa Severa su cui mi soffermero piu avanti. Tra 1 principali filoni di discussione
del seminario, quello piu fecondo sara quello che affrontera il nesso tra
conflittualita/violenza/rapporto tra i sessi. Un secondo gruppo indaghera il tema della paura. Il terzo
filone analizzera il legame autodeterminazione/nonviolenza che sara fondamentale
nell’elaborazione del gruppo delle donne del 10 marzo e verra ripreso alla terza convenzione
europea per il disarmo nucleare a Perugia.

Nel gruppo “10 marzo” si discuteva della necessita di una pratica di “distensione dal basso”,
oltre 1 tatticismi e i limiti dell’esperienza pacifista che proprio a Perugia aveva evidenziato le sue
falle: alla convenzione di Perugia infatti non parteciparono, nonostante fossero stati inviati dal
comitato organizzatore, le organizzazioni pacifiste indipendenti dell'Est Europa che facevano capo
alla dissidenza, ma solo i Comitati per la pace di ispirazione governativa. Ad eccezione
dell’Ungheria, tutti gli altri paesi dell’Est negarono il visto di uscita o di rientro agli indipendenti®*®.
Nel blocco orientale, le interlocutrici naturali del gruppo 10 marzo furono le donne cecoslovacche
di Charta '77, il movimento per i diritti civili che nei suoi documenti individuava nel riarmo uno
degli ostacoli principali alla propria lotta per 1’autodeterminazione, le “Frauen fiir den Frieden”
della Germania dell’Est che lottavano da anni nel loro paese contro la militarizzazione, contro il

servizio militare per le donne, contro ’educazione militare nelle scuole™

. Nacque dall’incontro con
quest’ultime I’iniziativa che portera alla diffusione, 1’8 marzo 1985, di una “Lettera aperta delle
donne dell’est e dell’ovest a tutti 1 cittadini d’Europa per la distensione dal basso, per un’Europa
denuclearizzata™®. La lettera costruita con I’apporto delle donne dei cinque paesi europei in cui
furono installati 1 missili nucleari sovietici e americani (Italia, Germania ovest, Germania est,
Inghilterra, Cecoslovacchia) prendeva corpo attraverso una serie avventurosa di viaggi e incontri.

Il 13 febbraio del 1987, il manifesto™ dava notizia dell’appello-invito del Comitato
promotore di tre referendum antinucleari a celebrare I’anniversario di Chernobyl congiungendo con
una catena umana la centrale di Caorso con la base di San Damiano. In quelle settimane circolo
anche I’appello “Fuori la guerra dalla storia” promosso da varie organizzazioni di donne. Elisabetta
Donini, di fronte all’orrore dell’occupazione dei campi palestinesi in Libano nel 1987 proponeva la
produzione di un campo internazionale di donne a Beirut “per far uscire la guerra gia dal presente,
proprio la dove la morte ¢ il quotidiano”. Scrive ne i/ manifesto del 22 febbraio 1987: «Le

esperienze che le donne hanno tessuto nelle ragnatele di Comiso o di Greenham Common non ci

danno forse la capacita di affrontare non solo il rischio ma la realta in atto della guerra? Riuscire a

588Archivio di Stato di Catania, CAD, IX e X

589Women's Library, London, Greenham Common Collection, Papers of Jayne and Juliet Nelson, GB 106 7Jan
590Archivio di Stato di Catania, CAD, X

591Archivio di Stato di Catania, CAD, VIII d.
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impedire oggi anche una sola morte, portare materialmente cibo, assistenza e solidarietd non ci
riguarda profondamente almeno quanto le manifestazioni contro le installazioni che comportano
pericoli futuri?»*?,

Attorno all’esperienza di Greenham, numerose donne si ritrovarono per parlare di pace € non
solo: ecologia, divisione dell’Europa in blocchi, rapporti nord-sud, sessismo, razzismo, rapporti tra

%% Parallelamente, gruppi di donne di

donne bianche e donne nere all’interno del movimento
Greenham partirono per andare ad incontrare altre esperienze, in Irlanda, a Comiso, nelle
convenzioni del pacifismo europeo, negli incontri pit o meno clandestini con le pacifiste
indipendenti dei Paesi dell’Est™*. Gli incontri personali diretti costituirono la forma della rilevanza
politica, che non era tuttavia intessuta nel paradigma della sorellanza globale. Tutt'altro. Ancora una
volta 1l femminismo nero e postcoloniale svelava i meccanismi e le asimmetrie di potere. La
questione dei diritti delle minoranze all’interno della questione ecologica ambientale fu infatti un
motivo di primo sgretolamento dell’esperienza di Greenham. Wilmette Brown scrisse un pamphlet,
Black women and the Peace movement, in cul raccontava come sesso, razza e classe avrebbero

dovuto confluire nella lotta per la pace. Pay women not military fu lo slogan col quale queste donne

chiedevano salari per il lavoro domestico di tutte, bianche e nere™”.

IV.5. 8 marzo 1984

In Italia le manifestazioni e i1 volantini legati all'8 marzo del 1984 avevano come tema principale
quello della pace, una pace, cosi come era avvenuto nel decennio precedente con il dibattito sulla
violenza, una volta ancora pensata attraverso la differenza uomo-donna. In un volantino del
Movimento femminista romano di via Pompeo Magno dell'8 marzo del 1984°% si legge:

Neutralizzare, stravolgere, cancellare il potere delluomo sulla donna ¢ l'unica
strada per costruire la pace; affermare la nostra identita di soggetti con potere
decisionale a tutti 1 livelli ¢ l'unica strada per decidere la pace; evidenziare come
negativi i “valori” del maschile — potenza, aggressivita, competizione — ¢ l'unica
strada per realizzare la pace; potere esprimere liberamente una sessualita
autonoma, non etero-diretta ¢ l'unica strada per vivere la pace; mettere fine alla
discriminazione e alla violenza psicologica contro le donne lesbiche ¢ condizione
essenziale della pace; lottare contro i violentatori e gli stupratori ed estirpare la
cultura della violenza sessuale ¢ condizione essenziale per far nascere la pace. I
“peggiori” per riaffermare una superiorita controversa, minacciano di distruggere
tutte, tutti e tutto. Prospettiva sconvolgente e totalizzante che paralizza ogni altro
tipo di lotta. I “buoni” promuovono manifestazioni e comitati inutili per la pace,
ma strumentali alla conquista di consensi partitici e al tentativo di togliere di

592 Archivio di Stato di Catania, CAD, VIII d.

593Women's Library, London, Greenham Common Collection, Papers of Jayne and Juliet Nelson, GB 106 7Jan
594Women's Library, London, Greenham Common Collection, Papers of Jayne and Juliet Nelson, GB 106 7Jan
595W. Brown, Black Women and the Peace Movement, International Women's Dav Convention, 1983
596Archivia, fondo Cedoc, b.1984, fasc.3
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togliere energia al femminismo. Noi dobbiamo pretendere un movimento tutto
maschile per la pace, come dobbiamo pretendere un movimento tutto maschile
contro la violenza sessuale, perché al loro protagonismo di guerra e di violenza
sessuale, non corrisponde alcuna pratica di autocoscienza ed autocondanna. Noi
non vogliamo riempire con la nostra presenza nei movimenti della pace il totale
vuoto etico dei maschi. L'attivismo pacifista ¢ l'ennesima trappola con cui il
patriarcato — fallito il tentativo di dare per morto il femminismo — vorrebbe
distoglierci dai nostri obbiettivi. Per questo consideriamo grave scorrettezza e
miopia politica 1'avere scelto, per la prima manifestazione nazionale delle donne
per la pace, una data cosi a ridosso dell'8 marzo [...]. Da anni noi donne, lesbiche-
femministe e femministe-separatiste, siamo impegnate in una lotta pacifista che

non ha precedenti nella storia o almeno precedenti di cui si abbia memoria. Il

separatismo ¢ il solo femminismo, il femminismo ¢ il solo pacifismo®”’.

Ritornarono i temi e le impostazioni retoriche incontrati ai tempi della presa di parola sugli eventi
tragici che stavano sconvolgendo I'Italia del 1978. Si affermava nuovamente un'autonomia e un
processo di soggettivazione femminista che attraversava i temi dell'agenda nazionale con una
propria specificita. Il decidere sulla pace doveva costruirsi attraverso dei corpi sessuati che non
aderivano a nessun tipo di schieramento e di politica istituzionale, anche se a favore del disarmo.
«L'attivismo pacifista ¢ I'ennesima trappola con cui il patriarcato — fallito il tentativo di dare per
morto il femminismo — vorrebbe distoglierci dai nostri obiettivi», una frase da sottolineare perché
ripeteva, cosi come durante il rapimento Moro, il desiderio femminista di imporre le proprie
urgenze, al di la dell'agenda politica nazionale. La posizione ambigua del volantino proprio
sull'attivismo pacifista come trappola del patriarcato, attivismo in cui il femminismo era pero
impegnato in prima linea, era la conseguenza di un dato contingente: 1'organizzazione, il 10 marzo
del 1984, a ridosso della festa della donna, della prima manifestazione nazionale delle donne per la
pace. Scelta, quella della data, infelice per il femminismo e che sollevo molte critiche. Ma c'¢ anche
una torsione importante da rilevare: laddove nel decennio precedente il separatismo portava a gesti
politici che interrogavano solamente la soggettivita femminile, nel decennio ottanta la pratica
femminista interrogava anche la soggettivita maschile, chiedeva agli uomini una presa di parola
sulla pace e sulla violenza sessuale. Il gruppo femminista “donne contro le armi”, in un volantino
ciclostilato 1'8 marzo del 1984 sottolineava la connessione violenza sessuale-violenza militare e
scriveva: «la subordinazione di un sesso all'altro ¢ il principale ostacolo al progresso umano. Noi
donne vogliamo la liberazione. Noi donne vogliamo la pace con I'abolizione di tutte le armi»>*®. La
presa di parola contro il militarismo e contro ogni forma di violenza partiva dalla differenza uomo-

donna ed era solo in virtu di tale differenza che le diverse forme di violenza potevano essere

597Volantino del Collettivo “Vivere lesbica”’e Movimento femminista romano di via Pompeo Magno, 94 in Archivia,
Fondo Cedoc, b.1984, fasc.3
598Archivia, Fondo Cedoc, b. 1984, fasc.3
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equiparate. A Catania, le parole d'ordine del coordinamento per 1'autodeterminazione della donna,
impegnato a Comiso nella lotta per il disarmo nucleare, si riferivano a un rapporto tra donne «Le
donne con le donne possono» c'era scritto. «Cercarci, unirci, trasgredire, ¢ ormai per noi l'unica
possibilita di strappare le maschere deformanti e soffocanti con cui di volta in volta la societa
patriarcale tenta di nascondere le nostre identita e i nostri bisogni»*”.
Era significativo inoltre che lo striscione di apertura della manifestazione nazionale “io donna per la
pace fosse ‘“contro la violenza delle loro armi, la forza della nostra utopia”, a sottolineare
nuovamente una divisione degli spazi e dei ruoli.

Riguardo al 10 marzo 1984, Edda Billi, una personalita importante del femminismo romano,
il 23 marzo del 1984 scrisse degli appunti di riflessione a margine della prima manifestazione
nazionale delle donne per la pace dal significativo titolo “La nostra reprivata, la loro repubblica”. Il
militarismo, allo stesso modo della violenza politica e della violenza sessuale, era manifestazione di
quello che Edda Billi definiva maschismo. Il separatismo era ancora una volta la chiave di volta per
affermare un altro modo di fare politica. Nel documento Edda Billi scrisse:

Il militarismo, con la violenza sessuale, ¢ la punta emergente di quell'orrido
iceberg che ¢ il maschismo. La nostra biofilia contro la loro necrofilia. Le donne
dovevano fermarlo. Sul “dovevano” qualche riflessione, oggi, mi sento di farla.
Noi donne abbiamo sempre “dovuto” fare qualcosa. Possibilmente per qualcuno.
Anni di riflessione e ribaltamenti di visioni di mondo hanno cambiato questo
modo d' essere. Agente, non agita. Persona. Io sono mia. Decido autonomamente.
Fuori dagli schemi che imbrigliano, svuotano, annullano. Non voglio
compromessi. Con le donne posso. Non devo. Posso. Allora la domanda nuova
che mi rivolgo e vi rivolgo. Possiamo fermarli? Di quali scandali grandi abbiamo
bisogno per riconoscerci e ritrovare quei “barlumi di donnitd” che soli ci
salveranno e dal ricatto dell'invivibilita e dal terrore che stanno tessendo, maglia
su maglia, intorno a noi? Ritrovo voglie di presa di coscienza; le donne non
possono riconoscersi nelle sfilate pacifiste se non per briciole irrilevanti cariche
d'impotenza. Dagli anni cinquanta ad oggi di sfilate, parole e gesti se ne sono visti
tanti quanti le proliferazioni di armamenti e di guerre guerreggiate. Quasi
direttamente proporzionali, quasi funzionali al sistema. Da questo dubbio, che
pongo come domanda, forse lo smascheramento. La parola pace per noi donne ha
altro sapore. Nasce dalle nostre pance. La nostra reprivata contro la loro
repubblica. La nostra donnita contro la loro umanita.*

Era una politica ancora separatista quella delle donne, nonostante il movimento pacifista fosse un
movimento misto. Non vi era riconoscimento nelle “sfilate pacifiste” se la parola pace non fosse
stata pronunciata attraverso la declinazione che l'esperienza femminile e femminista ne dava. La

pratica dell'autocoscienza che si costruiva attraverso una presa di parola tra donne impregnava i

discorsi femministi pacifisti degli anni ottanta, nonostante quella pratica fosse stata caratteristica del

599Archivio di Stato di Catania, CAD, II c. 25
600Archivia, Fondo Cedoc, b.1984, fasc.3
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decennio precedente; nonostante inoltre la battaglia pacifista fosse comune anche a molti uomini

impegnati nel movimento per la pace, si riteneva ancora necessario elaborare una politica autonoma

Ao

e separatista: da una parte la “reprivata”, e la “donnita”, dall'altra la “repubblica”.

La scelta separatista nel movimento per la pace fu sicuramente un argomento dibattuto, fonte
di riflessione. Roberta Tatafiore nel 1984 e dopo la manifestazione del 10 marzo si domandava:
«esiste una specificita delle donne nel movimento per la pace, e questa specificita richiede le
categorie € le scelte del separatismo?»®”' Per rispondere a questa domanda, Tatafiore intervisto tre
donne femministe e pacifiste, Anna Pia di Udine, Anna di Roma e Antonella di Milazzo,
incontratesi a Roma durante un'assemblea nazionale indetta da “La ragnatela” e svoltasi al Governo
Vecchio. Emblematiche le loro risposte per il ripensamento della pratica femminista e della scelta
separatista alla luce dell'esperienza e dei non detti sulla violenza politica di qualche anno prima.
Riporto l'intervista di Tatafiore ad Antonella che si esprimeva cosi:

Il separatismo per me ¢ la ricchezza della quotidianita che ho con le donne non il
rifiuto del maschio, perché 1 maschi noi li stiamo conoscendo in un modo diverso.
Ho la memoria del movimento del Settantasette e ho fatto mia
'autodeterminazione, la riappropriazione dei miei bisogni. Questo mi spinge ad
agire per dire no ai missili. Ma proprio l'azione porta a rifondare i valori: dopo le
lacerazioni del movimento del Settantasette che proponeva una politica scissa,
inconciliabile tra violenza e repressione, antistituzionalismo e chiusura degli spazi
istituzionali, coraggio e paura, privato e politico, quello che ci ha ridato vita e
voglia di lottare ¢ la scelta delle azioni dirette non-violente. La non-violenza come
pratica politica cambia tutti, uomini ¢ donne”. Nel senso che elimina le
disuguaglianze? [chiede Tatafiore] “Nel senso che uomini e donne si modificano
nella stessa esperienza. Per fare un blocco a una base, per non cadere nella
trappola della violenza che ti fa la polizia, ma anche per non cadere nella trappola
dei partiti che, con il loro attendismo, ti vogliono immobilizzare, devi essere
serena, fidarti di chi ti sta vicino, non dissociarti tra I'emotivita e la razionalita. In
questo 1 compagni ti sono pari, vivono la stessa ricerca. Oggi scegli 1 compagni
che ti sono simili: io mi sento forte con il mio linguaggio critico, trasgressivo
rispetto al potere, e loro devono in un certo senso adeguarsi a me, esprimersi, non

piul per contrapporsi al potere ma per modificare se stessi.®”

La scelta del separatismo fu ripensata attraverso l'esperienza della crisi del decennio appena
trascorso, una crisi che aveva provocato lacerazioni all'interno del movimento femminista cosi
come all'interno dei movimenti sociali coevi e che aveva imposto aut aut a cui il femminismo aveva
risposto con molta difficolta. Nel decennio ottanta, la scelta pacifista e le azioni non violente dirette
portarono a un ripensamento del separatismo che acquisito come eredita avrebbe dovuto prendere
forma in altri modi, non pitl come separazione dai maschi ma come pratica politica che chiamava in

causa, interrogava gli uomini stessi. Il tema della trasgressione, piu che quello dell'estraneita era al

601R. Tatafiore, Ritratto di pacifista in Noi donne, n.3, marzo 1984, p.46
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centro delle pratiche politiche femministe pacifiste, una trasgressione a cui anche gli uomini erano
chiamati a partecipare. Tuttavia, Anna Pia, nell'intervista di Tatafiore specificava:

Naturalmente questo non si verifica a tutti 1 livelli del movimento [...] quando € in
gioco il potere, nelle varie “segreterie tecniche”, dove si sceglie in base alle
componenti politiche di appartenenza, le donne tornano a fare l'angelo del
ciclostile, e 1i capisco che un atteggiamento di rifiuto dei maschi e delle loro
logiche ¢ necessario.*”

Permaneva in alcuni luoghi del potere la pratica di un separatismo necessario. E allora la domanda
di Tatafiore si riformulo: «non ¢&: esiste una specificita delle donne nel movimento per la pace?
Piuttosto: esisterebbe una specificita del movimento per la pace, se non ci fosse stata — e non

continuasse — la pratica politica delle donne?»®*

Non era piu tempo di ribadire I'estraneitda come
pratica politica né tanto meno di abbracciare il separatismo come dogma o come finalita.
Qualche settimana dopo, il 26 marzo 1984, 1'allora ministro della Difesa Spadolini annuncio

605 " Alcuni

che 1 primi missili Cruise sarebbero stati operativi a Comiso entro la fine di quel mese
giorni dopo, il 13 aprile, a Ragusa inizio il processo contro 12 donne di diversa nazionalita
(tedesche, danesi, irlandesi, inglesi, olandesi e un'italiana, Anna Luisa L'Abate), arrestate 1'l 1 marzo
del 1983 per un'azione nonviolenta contro l'installazione dei missili a Comiso®®. Sdraiate a terra
davanti ai cancelli dell'ex aeroporto Magliocco avevano tentato di impedire il passaggio dei camion
che trasportavano il necessario per allestire la base missilistica: strutture prefabbricate, materiale
edilizio, macchinari. Rilasciate dopo cinque giorni di carcere, e immediatamente espulse le
straniere, le dodici donne dovevano rispondere dei reati di blocco stradale e di occupazione di suolo
privato (un'aggravante che aveva impedito che fossero processate per direttissima): rischiavano
pene dai due ai dodici anni di carcere®’.

Chiara Ingrao, consapevole dei processi di traduzione e trasmissione tra pratiche politiche

femministe e movimento pacifista, dopo la manifestazione del 10 marzo scriveva:

dopo anni che mi rompo la testa con le doppie e le triple militanze, mi sono
trovata ancora una volta a ricominciare daccapo, ambigua e sdoppiata, a fare la
femminista nel movimento per la pace, e a parlare di pace nel movimento delle
donne, e ancora una volta a intrigarmi a voler scoprire quale pud essere un
rapporto non del tutto frustrante tra politica “delle donne” e politica “di tutti”...
Dico “ancora una volta”, ma non lo credo. Perché cosi come il pericolo nucleare ¢
qualcosa di inedito nella storia umana, altrettanto inediti e “storici” sono secondo
me i cambiamenti che esso impone nel linguaggio, nei contenuti, negli strumenti
della politica. Lo abbiamo ripetuto fino alla nausea, ma giova ricordarlo: finora la
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politica “di tutti” ¢ stata pensata, praticata, dominata dagli uomini, dalla loro
visione del mondo. Noi abbiamo alternativamente protestato, pianto, taciuto, o
invece, per esserci dentro, ci siamo adattate, rimodellate, “emancipate”. Sempre
comunque alla rincorsa di qualcosa che non ci apparteneva e che, gli uomini,
sentivano gli apparteneva da sempre. [...] Non si tratta quindi di “perdere la
nostra identitd”, appiattendola su un tema “di tutti”: ma di riaffermarla
caparbiamente, anche su temi che molti vorrebbero considerare “asessuati”, e
fautori di riconciliazione tra 1 sessi e tra le classi. Non si tratta di di dichiararsi
“materne e pacifiche”: ma conflittuali al massimo, perché solo un aumento della
conflittualita sociale, politica, personale,- non distruttiva, ma costruttiva di
rapporti diversi — pud far inceppare i meccanismi che ci stanno portando al
conflitto “definitivo” che tutto distrugge. Non si tratta di scegliere o giudicare
cosa ha piu importanza oggi: se la legge sulla violenza sessuale o i blocchi
nonviolenti a Comiso. Si tratta di mettere a confronto, come abbiamo sempre
fatto, l'infinita ricchezza dei nostri diversi percorsi, sapendo ritrovare il filo che li
lega, al di 1a delle etichette e delle divisioni che altri vorrebbero imporci. E
“utopia”, questa?*®®

In quegli stessi mesi veniva pubblicato dalle edizioni e/o di Roma Cassandra, 1'ultimo romanzo di
una delle piu note scrittrici dell'allora Repubblica democratica tedesca, Christa Wolf. L'autrice
riprendeva la situazione narrativa dell'Agamennone di Eschilo: la guerra decennale tra troiani e
greci ¢ finita, Troia € caduta, Cassandra, la figlia di Ecuba e Priamo, ¢ stata trascinata a Micene dal
vincitore, Agamennone. Mentre attende che il suo destino si compia (Clitennestra, la sposa di
Agamennone, uccidera prima il marito e poi la profetessa troiana), Cassandra ricostruisce la propria
vita in un incalzante flusso di ricordi. Pezzo per pezzo il mito viene rifatto e diventa la storia di una
donna che acquista lentamente una nuova coscienza, distaccandosi dai valori della classe
dominante. Cassandra si ribella ai meccanismi polizieschi che dal Palazzo sono stati
progressivamente allargati all'intera citta. Svela le finzioni attraverso cui ¢ propagandata l'ideologia
della guerra a Troia. Registra con orrore il diffondersi della cultura patriarcale, della violenza e
dell'oppressione di cui sono portatori 1 greci. La voce di Cassandra diventa cosi un atto d'accusa
contro il potere “maschile” e contro la sua logica distruttiva, cui ¢ contrapposto il ruolo
fondamentale della dissidenza, la necessita di imparare a dire “no”%’. Abbiamo gia visto nei capitoli
precedenti che per elaborare un pensiero femminista sulla violenza spesso si ritorna ai classici. Al
momento la storia culturale del femminismo cosi come dei movimenti sociali e politici di quegli
anni ¢ il luogo di un vuoto storiografico. E quindi azzardato pronunciarsi sull'influenza del libro nel
dibattito femminista. Sta di fatto pero che alcune parti del libro furono pubblicate in alcune riviste
femministe del periodo. Era un libro quello della Wolf che parlava sia alle femministe del decennio

settanta e al loro rapporto problematico con la violenza e con il potere sia alle donne che nel
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decennio ottanta presero parola per il disarmo nucleare, e che impararono a dissentire, a dire no, a
trasgredire per usare un termine che spesso ritornava nelle elaborazioni femministe sul tema della

pace.

IV. 6. Luoghi di invisibilita
Laddove, nel passaggio da un decennio all’altro, la rete femminista nazionale sperimentava processi
di trasformazione dal femminismo movimentista a quello culturale, ’esperienza del campo “La
ragnatela” e 1 nessi tra la dimensione locale e quella internazionale che in tale esperienza si
disegnavano, evidenziavano il carattere eminentemente «magmatico» del femminismo in termini di
sovrapposizioni, fratture, slittamenti e tensioni nelle forme assunte dal suo agire politico e nei suoi
processi non lineari di politicizzazione. Le connessioni tra il campo “La ragnatela” e il Greenham
Common women's peace Camp mettono in luce infatti nuovi aspetti della politicizzazione dei
movimenti delle donne e delle sue genealogie composite®'”.

Ca va sans dire che tale evento, insieme alle varie connessioni translocali che ho tracciato
nelle precedenti pagine, reinterroga le periodizzazioni di un “femminismo politico” e l'immagine
del femminismo degli anni ottanta come un movimento essenzialmente culturale.

Come afferma Liliana Ellena, inoltre,

il tentativo di articolare i rapporti tra il femminismo italiano e la questione della
differenza culturale, non in termini di geografia — i femminismi altri/dell’altrove —
ma in termini di sedimentazione di processi storici che hanno dato forma a silenzi,
scambi e conflitti, ci mette di fronte al problema non solo di reinterrogare
I’archivio femminista a partire da domande nuove, ma anche sul piano
interpretativo di fare i conti con una pluralita di temporalita che interrompe il
tempo vuoto e omogeneo che ha segnato il farsi memoria del femminismo

italiano®'.

Le connessioni translocali considerate interpellano una narrazione altra nella storiografia

610Non ¢ tuttavia l'unico esempio in tale direzione. Nel segno della continuita con gli anni settanta e tracciando
genealogie composite, si puo evidenziare 1’apporto del femminismo organizzato all’ambientalismo cittadino (fuori
dalla fabbrica) e alla battaglia per il riconoscimento del danno. II ruolo della soggettivita femminile, oltre
naturalmente all’aspetto dell’azione legale, avvicina la vicenda di Manfredonia a quella dei movimenti per la
“giustizia ambientale”. Anche le conferenze internazionali delle donne possono essere viste, a mio parere, come
eventi di “sfasatura”, che incidono sulla destabilizzazione dei confini del decennio in termini di agire politico del
femminismo, ma anche sui rapporti tra locale e globale. L'emergere di un movimento delle donne come soggetto
globale opera una dislocazione teorica e politica dei movimenti femministi e delle donne. Cfr. R. Baritono, Soggetti
globali/soggetti transnazionali: il dibattito femminista dopo il 1985, «Genesis», VIII/2, 2009, pp.187-204. In tale
intervento, in particolare, Baritono si concentra, tra le altre questioni, e seguendo la periodizzazione proposta da Aili
Mari Tripp, sulla data del 1985 come «anno di svolta nella costituzione dei movimenti delle donne come soggetti
transnazionali non solo per cid che riguarda 'ampiezza della loro azione, ma anche per le istanze politiche e teoriche
che essi esprimono» (p.192). A tale proposito, vedi anche il testo di Judith P. Zinsser, From Mexico to Copenhagen
to Nairobi: the United Nations Decade for Women, 1975-1985, «Journal of World History», vol.13, n.1, 2002,

611L. Ellena, L invisibile linea del colore nel femminismo italiano: viaggi, traduzioni, slittamenti in T. Bertilotti, E.Bini
e C.Papa (a cura di), Attraversare i confini. Pratiche culturali e politiche del femminismo italiano, cit., pp.17-39 (19)
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femminista, caratterizzata da movimenti che privilegiano «il “fare” rispetto al “dire” e, soprattutto
allo scrivere; e la comunicazione [...] fatta di gesti e parole simboliche, piu che di lunghe elaborate
riflessioni»®'?. Probabilmente ¢ da riconoscere anche in tali caratteristiche le ragioni per una
“invisibilita” del femminismo disarmista agli occhi del movimento femminista nazionale.
Per quel che riguarda il contesto femminista nazionale, nel febbraio del 1980 la Libreria delle donne
di Milano apriva un breve dibattito sul nesso donne-guerra-terrorismo scrivendo un documento,
Cosa fanno quattro donne sul teatro della guerra®?. Un documento che rimarra isolato nella
riflessione del femminismo italiano, ma i cui temi verranno ripresi nel 1983, nel Sottosopra verde.
Lungi dal celebrare il pacifismo delle donne e dal sostenere la dualitda vita-morte, le milanesi
ribadivano l'estraneitd woolfiana come posizione politica; si riconosceva inoltre un difetto di
linguaggio del femminismo nei confronti delle parole “vita”e “morte”:«Noi stiamo cercando parole
nostre, ma cambiare l'ordine simbolico € un processo lento», si affermava nel documento®?. Piu
avanti si parlava di terrorismo e si stigmatizzava l'astrattezza del suo antagonismo contro lo stato,
che annichiliva i movimenti politici e sociali. Poi, all'interno del documento, una torsione sulla
violenza sessuale. Non per caso. Qualche mese prima nell'ottobre del 1979 la Libreria aveva
promosso un importante incontro all'Umanitaria, a Milano, sul tema Contro la violenza sessuale: le
donne, la legge, nel corso della quale era stata criticata la proposta di legge di iniziativa popolare, a
conferma delle diversita interne al femminismo. E sulla parola nemico, riferita allo stupratore che si
chiudeva il documento e la riflessione della Libreria, per allora, sul nesso donne-guerra-violenza®"”.
Nel 1979, inoltre, nasceva a Roma il Centro Virginia Woolf, una presenza autorevole nel
dibattito femminista di quegli anni. La libreria delle donne di Milano nel 1984, quando l'esperienza
e la riflessione femminista comisana erano gia da tempo avviate, scriveva un intervento dal titolo
significativo «inizio di discorso sulla guerra e sulle donne»®'® in risposta ad Alessandra Bocchetti
del Centro Virginia Woolf, appunto, € al suo «discorso sulla guerra e sulle donne»®' in cui ignorava
un movimento femminista disarmista ed autonomo dai partiti. Alessandra Bocchetti nelle
provocatorie parole iniziali del testo, si domandava: «Il tema della pace, si dice, dovrebbe
appartenere soprattutto alle donne. A molti piacerebbe che il Movimento delle donne si
convogliasse, planasse sul tema della pace, forse sarebbe meno fastidioso, piu innocuo e servirebbe
a tutti finalmente. Da parte del Movimento invece c'¢ una certa difficolta ad accettare questo punto

di vista, perché in effetti la guerra non la vogliono né gli uomini né le donne, perché non la

612L. Menapace, C. Ingrao (a cura di) Né indifesa, né indivisa, cit., p.7

613 Archivio di Stato di Catania, CAD, IX g.

614 Archivio di Stato di Catania, CAD, IX g.

615Archivia, Fondo Cedoc, b.1984, fasc.3

616Libreria delle donne di Milano, Inizio di discorso sulla guerra e sulle donne, in «Via Doganay, 4, 1984, pp.1-4
617Archivia, Fondo Cedoc, b.1984, fasc.3
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dovrebbero volere soprattutto le donne? Perché soprattutto le donne dovrebbero chiedere la pace?».
Per poi concludere alla fine del documento: «esiste un discorso di donne contro la guerra? Esiste
nella lotta per la pace uno specifico femminile che fa delle donne i soggetti-agenti principi di questa
lotta?» Nel merito Bocchetti prendeva le distanze dai fili di lana di Comiso e Greenham e dalle
marce rifiutando una specificita femminile rispetto alla pace, e si chiedeva «Cosa ci fa un corpo di
donna a Comiso?» ®**

L'estraneita appariva ancora e in alcuni luoghi del femminismo italiano come l'unica pratica
collettiva delle donne. Il ragionamento seguiva questi passi: poiché le donne sono portatrici di un
pensiero materiale legato al corpo materno e al corpo preda, quindi all'amore e alla paura, esse non
possono dimenticare mai il proprio corpo e lo specifico femminile sarebbe quindi 'estraneita. Per
questo le donne dovevano cominciare ad abbandonare l'altro, 1'uomo, il quale doveva parlare da
solo sulla scena della guerra; occorrerebbe pertanto scrivere un documento sull'estraneita,
concludeva Bocchetti, da tradurre in tutte le lingue. Bocchetti, nello scongiurare la sovrapposizione
tra movimento femminista e movimento pacifista, dimenticava quello che fu un punto d'intersezione
tra 1 due, il femminismo disarmista, appunto, e le connessioni translocali di tale femminismo.

Come si chiede Emma Baeri, come mai i grandi centri del dibattito femminista italiano
hanno rimosso l'esperienza comisana?®"® Nel 1981, nel documento Contro il nucleare e oltre (se é
possibile pensare “oltre” noi vogliamo pensarlo)®®, le donne di Comiso si erano gia chieste «se
esiste un modo specifico al femminile di parlare di guerra e di pace». La risposta passava per il
tema della “qualita della vita” incontrato alla fine del decennio precedente: «esso significa [...]
rispetto per la natura e cio¢ lotta all'inquinamento e alla privatizzazione delle risorse naturali,
energia pulita, diritto alla salute e quindi prevenzione della malattia, una casa per tutti, lavoro
liberato, recupero sociale degli anziani, rispetto dell'infanzia, solidarieta fra gli sfruttati, tolleranza
della diversita fisica e mentale, abolizione delle discriminazioni sessuali nelle leggi e nei
comportamenti sociali e altro ancora». Appare un fopos femminista quello di allargare le maglie
della categoria quando si parla di violenza; si procede, cosi come abbiamo osservato per il decennio
precedente ad un elenco delle varie declinazioni a partire dall'esperienza delle donne. Interessante
anche l'affermazione che si trova alla fine del documento: in un volantino che sottolinea un modo
specifico femminile di parlare di pace e considerando che dal pensiero materno proviene la matrice
pacifista del femminismo, le donne di Comiso, qualora le spese militari non fossero state convertite

in una migliore qualita della vita, minacciavano la «sospensione della maternitay. Era gia comparsa

618Vedi per una ricostruzione a caldo delle differenti visioni sullo stare nei movimenti per la pace “con corpo di
donna”, C. Ingrao, Il tabu della pace, in Noi donne, ottobre-novembre 1984

619 E. Baeri, Violenza, conflitto e disarmo: pratiche e riletture femministe, cit., p.121

620Archivio di Stato di Catania, Archivio del coordinamento per l'autodeterminazione della donna di Catania, IX e X,
Donne e disarmo, 1980-1984
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la stessa proposta da parte di alcune femministe I'anno precedente a Napoli in occasione dell'8

marzo.%!

IV.7. 1l seminario di Santa Severa

Dal 25 al 27 maggio 1984 si svolse a Santa Severa un incontro su “Femminismo e pacifismo”®,
organizzato dal movimento femminista romano e da alcune femministe comuniste. All'incontro
parteciparono circa cento donne di tutta Italia e con le piu diverse esperienze politiche, personali,
culturali.

E di grande interesse per il tema al centro di questa tesi la relazione del gruppo composto da Paola
Baglioni, Maria Luisa Boccia, Joan Crowley, Chiara Ingrao, sul tema Femminismo e conflittualita,

conflitto, violenza, non violenza®”

. Nel documento la conflittualita era analizzata nella vita privata,
nella vita sociale, nella vita politica. Il rifiuto della violenza era indagato considerando i rapporti
interpersonali, la politica, e in particolare nelle forme di antagonismo, intolleranza, sdegno, violenza
tra donne, e guardando agli anni di piombo. Le partecipanti al gruppo affermavano che «il
femminismo non ¢ certo stato “portatore di pace”». Nel movimento la conflittualita politica si era
agita attraverso il trasferimento della «conflittualita dei rapporti interpersonali sul piano dei rapporti
politici». Il “personale ¢ politico” stava ad indicare proprio tale spostamento e tale modalita di agire
il conflitto. «Il separatismo — si legge nel documento — ha consentito di vedere dentro la dimensione
politica con l'occhio e la prospettiva della diversita. Ci ha dato forza e lucidita. Ci ha permesso di
riflettere e verificare quanto poco ci corrispondesse anche la politica della sinistra, dei partiti e dei
movimenti in cui pure eravamo o eravamo state presenti». Il rifiuto della violenza, sempre secondo
il documento, era stato percepito innanzitutto come rifiuto della risposta maschile al conflitto, nel
momento in cui si esplicitava la «contraddizione uomo-donnay: «percepire la violenza dei rapporti,
in particolare del rapporto con 1'uomo ci ha posto di fronte al problema del nostro modo di vivere la
violenza dell'altro, e potenzialmente, la nostray», scriveva il gruppo. Inoltre si facevano risalire le
lotte che il femminismo del decennio precedente aveva portato avanti a due forme di violenza:
I'aborto e la violenza sessuale, entrambe legate «alla negazione che subiamo nel rapporto con
I'nvomo». Ancora una volta, ed ¢ indicativo che lo si faccia nuovamente a partire dalle lotte per il
disarmo nucleare e per un discorso sulla pace, al fine di elaborare una posizione sulla violenza, il
femminismo parte dalla violenza nei rapporti: «¢ stato uno dei fili del femminismo aver portato allo
scoperto cio che lega le violenze piu macroscopiche con la violenza quotidiana, intrecciata al

rapporto uomo-donna». Nel documento, il gruppo si domandava se fossero state violente

621Marina lacovelli, Proposte per I'S marzo. Narcisi contro le centrali nucleari in Lotta continua, 14/2/1980
622 Archivio di Stato di Catania, CAD, IX c., 638
623 Archivio di Stato di Catania, CAD, IX c., 638
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politicamente, se avessero espresso sul piano politico quella risposta violenta che nei rapporti
risultava piu difficile esternare. Sebbene vi siano stati fenomeni di violenza politica delle donne
(escludendo la partecipazione di alcune donne a gruppi terroristi), questi sono rimasti isolati; si
menzionavano nel documento le aggressioni e le denunce pubbliche ai “cucchiai d'oro”, o le azioni
anti-pornografia nei cortei, contro i cinema a luci rosse o contro negozi che esponevano immagini
offensive contro le donne, ad indicare il coinvolgimento ambivalente con il comportamento violento
femminile. La violenza politica nel movimento invece si era esperita, secondo il documento, come
modo di esprimere il proprio antagonismo, l'estraneita delle donne alle istituzioni, alle mediazioni (a
riguardo si citava lo scontro con Lotta continua e le assemblee del Pci sull'aborto), come
contrapposizione rispetto ad altre donne (si citava lo scontro tra femministe storiche e autonome nel
77, o tra femministe e donne dell'UDI), come sdegno, rabbia, bisogno di vendetta, ad esempio nei
processi per stupro o nelle elaborazioni sulla legge contro la violenza sessuale. La violenza degli
anni di piombo era invece considerata come «la faccia esterna» del confronto con la violenza, il
momento di crisi in cui il nesso tra conflittualitd e rifiuto della violenza si era andato perso, il
momento in cui «ci siamo sentite impotenti, mute». La politica di unita nazionale cosi come il
terrorismo avevano ridotto gli spazi e appiattito le forme di vita politica. «Lo spazio naturale del
femminismo — continua il documento — ¢ stato quello di confine (tra sociale, politico, culturale,
personale) [...] Quanto questa complessiva semplificazione della conflittualitd ha inciso sul
percorso del femminismo, divenuto (apparentemente?) meno visibile, meno politico?», in un
momento storico in cui il terrorismo era sembrato la sola forma di conflittualita rimasta sulla scena.
La questione del terrorismo si dipanava attraverso due nodi: da una parte lo sguardo sulle terroriste,
il riconoscerle simili o il proclamarsi diverse e quindi condannarle, da una parte il terrorismo, ¢ la
continua richiesta di schieramento, di pronunciamento. E nemmeno la linea del «non schieramento
“né con lo Stato né con le BR [...] era meno inquinata come linea politica di parte, non di donne.
N¢ si ¢ mai presentata come un tentativo vero di uscire dallo stato di guerra in cui tutti eravamo
coinvolti». Le partecipanti al gruppo consideravano criticamente anche alcune delle posizioni
adottate dal femminismo di fronte alla violenza politica: «il silenzio, il ritirarsi, 1'estraneita non ci
hanno nemmeno loro tutelato, garantito un'integrita: si sono piuttosto tradotti in impotenza, perdita
di identita». «L'identita — continua il gruppo — infatti viene meno non solo quando “si abbandona lo
specifico”, ma quando la possibilita di agire lo specifico ci viene sbarrata e anziché affrontare
l'ostacolo, lo ignoriamo, ci rifuggiamo nell'estraneita. Oppure quando in nome dello specifico
neghiamo parti di noi stesse, delle nostre vite, della nostra voglia di esserci, di trovare un modo di
vivere la realta, anche “esterna” da donne». In una discussione sulla relazione tra femminismo ¢

pacifismo, a partire dalle lotte per il disarmo nucleare, ritornavano, tracciando continuita, i temi cari
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alla discussione sulla violenza politica del decennio precedente. Lo spiazzamento vissuto dal
femminismo di fronte alla conflittualita agita come conflitto armato aveva ancora le sue
conseguenze: «ci siamo trovate ‘“‘spiazzate”, impotenti, deprivate. A questo problema non siamo
ancora riuscite a dare spazio alla nostra riflessione. E forse il momento di cominciare». Il tema del
disarmo nucleare e della pace non rappresentava una cesura nell'elaborazione femminista del
decennio ottanta rispetto all'elaborazione sulla violenza politica del decennio precedente. Era
piuttosto una cerniera: «di fronte al nodo pace/guerra ¢ sembrato in questi anni che si corresse il
rischio ancora una volta dello stesso impasse, dello stesso silenzio a cui ci aveva inchiodate il
terrorismo. A questo si riferiva l'appello per la manifestazione del 10 marzo quando diceva:
“vogliamo rompere il silenzio”. Non un silenzio di tutte: poiché moltissime sono le donne che si
sono impegnate nei comitati per la pace, e molti 1 gruppi che hanno tentato, su questo terreno, un
discorso di donne (la Ragnatela a Comiso, il gruppo femminista donne contro le armi, e vari
collettivi o gruppi “donne per la pace”, ecc.)» Ma «la separazione — e ancora una volta si riprende
un tema che era una paura del decennio precedente — la barriera di estraneita, e a volte, persino di
diffidenza, fra queste esperienze di donne e tutte “le altre”, e il movimento delle donne nel suo
insieme, ci fa vedere come niente affatto superato il rischio di una nostra “invisibilita”, di uno
schiacciamento della contraddizione uomo/donna, di un prevalere ancora una volta dell'idea che la
Grande Politica ¢ asessuata e tratta di “interessi superiori”». Anche nel conflitto nell'era nucleare,
'elaborazione femminista passava attraverso un'interrogazione autoriflessiva del posizionamento
femminista rispetto al potere e alla politica istituzionale, un chiedersi come agire il conflitto, alla
luce del conflitto fra le superpotenze che delimitava gli spazi dell'azione politica femminista. Si
ritornava alla questione dell'estraneita come postazione politica, passando attraverso il tema della
necessaria autodeterminazione. Si delineavano meglio, tuttavia, rispetto al decennio precedente, le
forme e 1 confini di tale estraneita: «l'estraneita che sentiamo, tanto nei confronti dei “giochi di
guerra” quanto rispetto agli “equilibri di pace” [...] ha una base strettamente “politica”: siamo
estraniate dal potere di sapere, decidere — persino dal poter essere “complici” plaudendo a una
possibile dichiarazione di guerra (di cui non faremo mai in tempo ad accorgerci); siamo estranee a
questo conflitto [...]; siamo coscienti che l'esistenza di questa guerra “gia in atto” tarpa le nostre
possibilita di decidere dei nostri destini, di sviluppare la conflittualita sociale: tanto ad ovest che ad
est, tanto a nord, come a sud, in un appiattimento “verso il basso” che ci ha mostrato in questi anni
una costante degenerazione di tutte le societa in cui avevamo riconosciuto 1 germi di un'idea di
liberazione». Approfondendo il tema dell'estraneita, si delineava con maggiore lucidita anche il
posizionamento femminista rispetto al tema della violenza, anche quella rivoluzionaria: «si fa [...]

sempre piu strada in noi l'idea che la violenza (anche quella “rivoluzionaria™) lascia comunque il
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segno — che chi la sceglie o ¢ costretto a sceglierla come strumento, non rimane comunque mai
“innocente”». Ma se l'estraneita risultava una costante e una prima posizione rispetto alla
conflittualita maschile, il gruppo di Santa Severa iniziava anche ad interrogarsi sull'efficacia di tale
estraneita: «ma davvero ci basta proclamare 'estraneita, scegliere il silenzio, “chiamarci fuori” da
tutto cido?» si domandavano, intravedendo dei rischi, anche alla luce della privatizzazione del
politico, di quello che fu definito il “ritorno al privato” alla fine degli anni settanta. «Il rischio ¢ che
anziché chiamarsi fuori, ci si chiuda dentro: che si tenti di chiudere affannosamente le porte su tutto
ci0 che in questa societa non ci piace, non ci rappresenta, ¢ estraneo/opposto al percorso che
abbiamo scelto: un chiudere le porte che si configura sempre di piu come assedio, accerchiamento,
piuttosto che come un percorso autonomo delle donne. Un chiudere le porte che si rivela sempre piu
illusorio: non solo perché nella realta comunque ci stiamo tutti i giorni, perché abbiamo un corpo e
una vita che puo essere spezzata... ma perché non potremo mai chiudere le porte su cio che ¢ gia
dentro di noi: la paura, I'impotenza, ma anche la ribellione, la rabbia, la voglia di uscire fuori, di
rompere l'accerchiamento...di cambiare». Ci si interrogd profondamente su come stare nel conflitto,
considerando l'estraneita e 1 suoi rischi e le modalita attraverso le quali agire il cambiamento
sperato. Il discorso non poteva che ripartire dalle differenze tra donne. «Ci si interroga su quale
possa essere il filo di un discorso comune fra donne: ma, ancora una volta, parte di questo “filo”
consiste anche nel saper indagare sulle nostre differenze». Interrogarsi sulle differenze significava
elaborare le sfumature e le declinazioni del posizionamento politico dell'estraneita a partire da tali
differenze: «vi sono donne per le quali l'estraneita si traduce in estraneitda del movimento per la
pace: e non sono certo le piu “guerrafondaie” o le meno femministe. Vi sono invece donne che
proprio a partire dalla propria identita di femministe sono entrate nel movimento per la pace. Per
molte, l'interesse per il femminismo ¢ nato da dentro il movimento della pace, come un dopo, o
un'ulteriore precisazione e assunzione di identita. Per altre ancora, la scelta del movimento per la
pace ¢ valida proprio in quanto scelta “per tutti e di tutti”». Si ritrova nel documento, inoltre,
un'importante riflessione sulla nonviolenza, che apparentemente legata all' “assenza di violenza” e a
un'idea di passivita correva il rischio di relegare nuovamente le donne ad una posizione di silenzio:
«come donne, come femministe, il discorso € ancor piu complesso. In questi anni anche noi
abbiamo fatto “battaglie”, ci siamo “mobilitate”. Abbiamo faticosamente “combattuto” contro un
ruolo tradizionale che ci inchiodava alla passivita e al silenzio e sappiamo quanto sia forte — oggi
forse ancor piu che ieri — la pressione per farci tornare indietro e rivestire le vesti di sempre», si
scriveva nel documento e, in maniera ancora piu incisiva, si affermava: «siamo quindi piu che mai
sospettose di qualsiasi proposta culturale e/o politica che possa privarci di forza, di identita e

(perché no?) di aggressivita». Si sottolineava nel documento la consapevolezza che un'idea della
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nonviolenza come sinonimo di passivita avrebbe relegato le femministe pacifiste nell'antica
posizione del silenzio. Allo stesso tempo, pero, si era consapevoli di «quanto il rifiuto della violenza
[fosse] un elemento determinante della storia, e dell'identita stessa del movimento delle donne.
Sappiamo — si legge ancora nel documento — che il femminismo ¢ un tentativo di uscire dalla gabbia
di quanto ¢ stato finora pensato, praticato, organizzato». Era un tentativo che si applicava anche alla
nonviolenza e ai suoi punti di debolezza, secondo il gruppo. Se la si intendeva come sopportazione,
il gruppo si domandava «e che senso pud avere, allora, per noi ‘“sopportare pazientemente” le
manganellate di un poliziotto? Per un uomo, pud trattarsi di un gesto di rottura con la propria
immagine di sé, la propria cultura, il ruolo che impone come difesa “dell'onore” prima di tutto saper
rispondere con la violenza allo schiaffo, all'insulto, all'offesa. Ma per noi, non si tratta di un modo
puro e semplice per ribadire il nostro ruolo di sempre? E se cosi fosse, quali sarebbero le
conseguenze pratiche di questo tipo di critica? Che bisogna evitare ogni forma di azione diretta
nonviolenta, ogni forma di illegalita, ogni sfida al potere che comporti una risposta violenta da parte
del potere stesso?». L'elaborazione sul tema della violenza politica diventd sempre piu lucida anche
alla luce del silenzio di fronte ad essa di qualche anno prima e considerando la violenza agita nello
scontro con le forze dell'ordine: «ci sembra che ancora una volta sia necessario riflettere e fare dei
distinguo. La paura, il rischio di “prendere le botte” non ¢ un fatto nuovo portato dal pacifismo. [...]
nel momento dello scontro con la polizia, ci siamo sentite tremendamente sole, sole con la nostra
paura, sole di fronte all'alternativa assurda se impugnare la spranga/il sasso/la molotov, o invece
fuggire, per poi ritrovarsi ancora piu sole, ancora piu irrazionalmente sopraffatte dalla paura.
Rispetto a queste esperienze, le azioni dirette nonviolente ci sembrano un enorme passo avanti. Per
la prima volta non sentiamo piu sole, per la prima volta abbiamo la certezza di come si comportera
chi ci sta vicino e la certezza che non si dimentichera di me, né io di lui/lei». Una pratica, questa
dell'azione diretta nonviolenta all'interno del femminismo che aveva come punto di riferimento le
pratiche adottate dalle donne di Greenham: «le donne di Greenham Common insistono molto su
questo, e sull'importanza nei momenti di piu grossa tensione, dei gruppi d'affinita, del
conoscersi/parlarsi/toccarsi. Per la prima volta la paura non ¢ un'onda che ci sopraffa ma qualcosa
con cui si possono fare i conti, insieme, usando alcune “tecniche” e soprattutto riconquistando
fiducia in se stessa e nelle altre/negli altri (come per la preparazione al parto?)». Come evidenziato
in altre parti nel presente e nel precedente capitolo, sono le pratiche femministe che portano ad
un'elaborazione e ad un'acquisizione rispetto al tema della violenza; se la paura sembrava prevalere
nello scontro con la polizia nel decennio precedente, la scoperta, anche attraverso le connessioni
transnazionali del femminismo disarmista, delle pratiche di azione nonviolenta diretta condussero

ad un ripensamento di come stare di fronte alla violenza con corpo di donna. Con posizioni nuove
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anche rispetto alla nonviolenza: «il rischio che vediamo nel nuovo pacifismo e nei movimenti
nonviolenti — si legge nel documento - ¢ che [...] si rifletta troppo poco sul significato in sé
dell'azione prescelta: e che il valore stia prevalentemente proprio nel “martirio”, nel ruolo di vittima
inerme che noi ci scegliamo e “sbattiamo in faccia” ad una societa violenta, sperando di farla sentire
in colpa. Noi che le botte le abbiamo sempre prese nessun alone di gloria, e molto raramente date (e
anche 1i senza gloria), non amiamo nessun tipo di eroismo: certo non quello del “vincitore”, ma
nemmeno quello del “martire”». Anche il discorso sulla nonviolenza passava attraverso il tema della
violenza sessuale e del rapporto uomo/donna; un discorso sulla violenza del nucleare, sull'azione
nonviolenta durante i sit-in o le manifestazioni per il disarmo nucleare doveva analizzare, mettere a
nudo le singole complicita con la violenza e quindi anche la violenza agita da uomini su corpi di
donne. Su un altro versante e sempre rimanendo legate alle pratiche e ad alcuni nodi
dell'elaborazione femminista del decennio precedente, nel documento si considerava come le
pratiche e le forme di lotta nonviolenta mettessero in discussione la separazione tra tempo della vita
e tempo della politica. E importante sottolineare questo punto, si trovano continuita con alcune lotte
condotte dal femminismo degli anni settanta, e con le sue pratiche: «se prendiamo per esempio la
disubbidienza civile, € una pratica pensata nella quotidianita, ed intrecciata ad essa. Cosi ¢ stato,
d'altronde, anche per la disubbidienza civile che abbiamo sperimentato in massa sul tema
dell'aborto: praticando gli aborti nell'illegalita, organizzando i viaggi a Londra, autodenunciandoci,
etc. Ma, in questo caso, la pratica dell'illegalita si ¢ accompagnata anche ad una richiesta di
mutamento della legge, ¢ ad iniziative fatte per sostenere questa richiesta. E cosi ¢ stato per il
rapporto self help/richiesta di consultori/presenza ai processi per stupro/legge di iniziativa popolare
sulla violenza sessuale. Per il movimento femminista, le “azioni dirette” hanno avuto un carattere
provocatorio, di testimonianza, ma hanno anche portato cambiamenti immediati nella vita delle
donne: abortire in condizioni migliori, conoscere il proprio corpo, non trovarsi sole ad affrontare la
violenza di un processo. Parallelamente, 1'azione politica “generale” ha portato nuove leggi, e i due
livelli insieme hanno portato cambiamenti nelle coscienze di molti». Si riconsiderarono le pratiche
del decennio precedente attraverso il lessico e le pratiche che si stavano utilizzando nel decennio
ottanta, mettendo in dialogo forme di lotta cosi come forme di violenza apparentemente distanti tra
loro.

Mi sono concentrata in maniera approfondita sul documento, di grande ricchezza, elaborato
durante il seminario di Santa Severa e ritrovato nell'Archivio di Stato di Catania, perché a mio
parere evidenzia in maniera emblematica le continuita e le discontinuita tra 1'elaborazione
femminista sulla violenza politica del decennio settanta e la presa di posizione femminista sul tema

della pace e del disarmo nucleare nel decennio successivo. In una parte del documento si legge:
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«Crediamo [...] che se oggi rinasce un'interesse per queste teorie/pratiche [della nonviolenza] cio
non sia solo dovuto solo al fatto che siamo di fronte alla possibile violenza “finale” della guerra
nucleare, né solo al desiderio di chiudere definitivamente con gli anni di piombo. Ci sembra che
questo interesse abbia radici anche in qualcos'altro: che ¢ il bisogno, maturato in tutti gli anni '70, di
una politica in cui il ruolo e i bisogni dell'individuo non fossero piu visti contrapposti alla
costituzione di una forza e di un cambiamento di dimensione “collettiva”. Su questo terreno ci pare
che il femminismo (che ¢ stata ed ¢ l'espressione piu avanzata di questi bisogni) e la nonviolenza,
possono incontrarsi ed arricchirsi a vicenda». Se apparentemente i due decenni possono sembrare
due momenti diversi e distanti nella storia dei movimenti sociali e nella storia stessa del movimento
femminista, il documento ci dice con estrema lucidita come il tema della violenza sia ripensato dal
femminismo nel decennio ottanta alla luce della violenza politica e della reazione femminista alla
violenza politica del decennio precedente. I corpi sessuati, ripensati attraverso l'autocoscienza,
ritornano nella scena prendendo parola, e in maniera piu chiara, rispetto alla violenza,
riattraversando le questioni care apparse nella discussione femminista sul caso Moro e piu in
generale sul terrorismo e alla fine della “stagione dei movimenti”: I'estraneita, il chiamarsi fuori
sfuggendo al rischio di accerchiamento, le differenze tra donne, il mettere a tema la vita, I'esistenza,
come metodo eminentemente femminista per elaborare una riflessione sulla violenza, 1'elenco delle
violenze a partire dalla quotidianita e dall'esperienza delle donne per allargare le maglie della
categoria della violenza, tracciano continuita e cerniere nel passaggio tra anni settanta e anni

ottanta.

IV. 8. Riflussi?

Nella pratica consuetudinaria di assimilare il femminismo agli altri movimenti sociali, gli anni
ottanta sono stati considerati anche per il movimento femminista quelli del riflusso. Ma le
riflessioni sulla violenza, cosi come le riflessioni sulle pratiche politiche si pongono, a mio parere,
nel segno della continuita con gli anni settanta e rovesciano la prospettiva consacrata sul rapporto
tra tale decennio e gli anni ottanta. Come afferma Emma Baeri:

Il corpo esposto, conflittuale e nonviolento, delle femministe disarmiste ¢ il
medesimo che chiude la rivoluzione degli anni Settanta, che rivive nel faccia a
faccia vita/morte nucleare il nesso vita-morte affrontato al tempo delle battaglie
per I’aborto: 1’obbligazione etico politica delle donne non puod prescindere dal
dare pregnanza politica a questo nesso, € solo da qui puo essere ripensata un’idea
condivisa di cittadinanza.®**

Il disarmismo femminista appartiene piu alla fase politica degli anni Settanta che a quella degli anni

624E. Baeri, Violenza, conflitto e disarmo: pratiche e riletture femministe, cit., p.165
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ottanta dei quali subisce le spinte contestuali. Tale continuita ci pone interrogativi metodologici piu
ampi: come fare storia degli anni ottanta e - piu radicalmente — come fare degli anni ottanta un
oggetto storiografico? Affrontare la fisionomia del decennio, significa anche metterne in
discussione i confini, considerarlo nella sua temporalita complessa, nelle sue caratteristiche
relazionali, nei suoi, se consideriamo la storia dei movimenti, multipli processi di traduzione e
contaminazione con la stagione precedente. Se gli anni settanta sono stati narrati, anche in alcune
analisi storiografiche, come segnati dalla mobilitazione, dall’impegno politico totalizzante e dallo
scontro 1ideologico, gli anni ottanta, nella narrazione e nella vulgata storiografica, sono
contrassegnati dalla fine della lunga fase rivendicativa, dal declino della partecipazione politica,
dalla sconfitta del movimento sindacale e dal cosiddetto riflusso. In tale contrapposizione appare il
riflesso di una “cornice egemonica” piu ampia che ha cristallizzato la memoria pubblica in un
duplice movimento: da una parte ha prodotto la stigmatizzazione degli anni ottanta (identificati con
un contro-movimento di ritorno al privato, con l'autorealizzazione di sé, con un'attenzione
all'individuale in contrasto con il collettivo); dall’altra, ha comportato la collocazione di ogni nuovo
evento di movimento nel solco di un lunghissimo '68, costringendo gli stessi movimenti dagli anni
ottanta a oggi, a un confronto serrato con una presunta irriducibile eredita.

Gli anni ottanta come oggetto storiografico sono ancora largamente inesplorati®®, sia nella storia dei
movimenti sia in altri campi della ricerca storica; renderli un oggetto storiografico pud condurre a
rileggere criticamente il decennio precedente e in esso il ruolo dei movimenti del '68, a ripensare
una nuova narrazione delle esperienze politiche solitamente collocate nel decennio Settanta. Come
afferma Beppe De Sario, in uno dei pochi lavori che mettono a tema tale decennio non
appiattendolo sulla retorica del liberismo e dell'individualismo sfrenato, «con difficolta si ¢
riconosciuto negli anni Ottanta qualcosa di diverso dalla fine della politica, dall’esaurirsi dei
movimenti e delle loro spinte utopiche, in una sindrome spesso implicita di fine della storia»®*. In
termini di teoria, storia € memoria dei movimenti sociali, il ripensare gli anni Ottanta pud condurre
a concepire nuovi luoghi di fondazione della genealogia politica dei movimenti che, se da una parte
libera gli attivisti del ‘68 dal peso delle origini, e dal senso di colpa per gli sviluppi successivi,
dall’altra libera le generazioni successive da un’irriducibile eredita a senso unico®’.

Il superamento di questo blocco ¢ un auspicio anche per l'indagine storiografica sul

625Per i pochi lavori sul decennio, vedi M. Gervasoni, L'Italia degli anni Ottanta: tra individualismo e societa dello
spettacolo, Marsilio, 2010 Zapruder , n. 21, 2010, G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica. Le radici dell'ltalia
attuale, Donzelli, 2009, S. Colarizi, P. Craveri, S. Pons, G. Quagliarello (a cura di), Gli anni Ottanta come storia,
Rubbettino, 2004

626B. De Sario, Resistenze innaturali, Agenzia X, 2010, p.3

627Vedi E. Betta, E. Cappussotti, “Il buono, il brutto, il cattivo”: l'epica dei movimenti tra storia e memoria,
«Genesisy, I1I/1, 2004, pp.113-123
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femminismo italiano nel passaggio tra i due decenni. Mi sembra importante in tal senso trovare
luoghi e tempi di cerniera, che costituiscono momenti di sfasatura e sovrapposizione di tradizioni e
pratiche politiche. Se € vero che I'impegno politico extraistituzionale ha visto un ridimensionamento
rispetto al decennio precedente, la mancanza di mobilitazione di una non ben definita societa civile
appare come una conclusione affrettata che chiama in causa una piu approfondita analisi dei
processi di politicizzazione.

Mi sembra inoltre significativo indagare le correlazioni tra femminismo lesbico,
femminismo radicale, e componente gqueer, non limitandoli e costringendoli in decenni separati, non
quindi attraverso una contrapposizione da innestare in un tempo lineare, ma prevedendo la

possibilita di una loro “imprevedibile” articolazione e configurazione.

IV.9. Genealogie di un movimento

In quest'ultima parte vorrei delineare brevemente delle riflessioni sull'eredita del femminismo
disarmista e delle connessioni translocali del campo “La ragnatela” nei movimenti contemporanei.
L’attenzione agli artefatti e alle pratiche politiche offre infatti importanti suggestioni non solo sulle
culture che plasmarono Greenham e Comiso ma anche sulle eredita di tale esperienza per le pratiche
attiviste attuali. Gli oggetti furono parte integrante della protesta e della quotidianita delle donne di
Greenham e possono essere considerati a tutti gli effetti artefatti storici e culturali. L’iconico
reticolato che circondava la base di Newbury e segnalava il confine del campo divenne un luogo
fisico e di pratiche discorsive per I’attivita di protesta delle donne®®. Funziond come artefatto fisico
del militarismo, separando le donne dalla base militare, ma serviva anche a marcare lo spazio di
quello che era diventato il luogo delle soggettivita in protesta. Tagliare il reticolato assumeva in tale
modo significati che “oltrepassavano” il semplice atto illegale e non erano piu identificabili con
esso. Il materiale e il simbolico si riconfiguravano. La permeabilita del reticolato e la vulnerabilita
generata dal suo essere barriera generavano numerose strategie di comunicazione. Il decorare, il
tagliare, il saltare il reticolato, la continua lotta delle forze di polizia e del personale militare a
mantenere il reticolato come perimetro fisico e significante di sicurezza costituivano le modalita in
cui 1 corpi sessuati agivano e reagivano al filo spinato e che esprimevano 1’ «embodiment at the
fence»® come luogo di lotta politica. Piti che una tecnologia sovraccaricata di significati politici e

culturali, il reticolato era un oggetto attivo che plasma pratiche politiche e di comunicazione®”.

628Women's Library, London, Greenham Common Collection, Papers of Jayne and Juliet Nelson, GB 106 7Jan

629A. Feigenbaum, Concrete needs no metaphor: Globalized fences as sites of political struggle, «Ephemeray
vol.10(2), pp. 119-133, 2010.

630Cfr. A. Feigenbaum, Concrete needs no metaphor: Globalized fences as sites of political struggle, «<Ephemeray»
vol.10(2), pp. 119-133, 2010. Sul reticolato come «intenso registro visuale» con delle particolari storie scritte sulla
sua superficie, vedi anche A. Snitow, Pictures for 10 million women, «Frontiers: A journal of women’s studies»,
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Considerando opportunamente il livello di intraducibilita nelle lotte, calcolandone la distanza, non
limitando, non appiattendo la complessita dei movimenti a un evento e all'interrogazione tra
vecchio e nuovo intrinseco nella riproposizione di quell'evento ad anni di distanza o in luoghi
differenti, ma reinterrogando la configurazione e la composizione di tali lotte, ¢ possibile
rintracciare eredita di “pratiche illegali”, legate alla legittimita della forza che un conflitto mette in
campo.

Il primo sgombero forzato a Greenham da parte della polizia avvenne nel maggio del 1982, e

da allora divento una pratica quotidiana. Cio significo per le donne spostare continuamente il campo
da un pezzo di terreno all’altro, e rinunciare a ogni rifugio che abbia una qualche solidita e struttura:
niente camper, niente tende, niente capanne®'. Lo strabismo del nesso legale/illegale non passod
inosservato nemmeno alle donne del gruppo 10 marzo che si recano in Cecoslovacchia per
incontrare le donne di Charta '77: «Ribaltata la logica di cio che ¢ umanamente legale e illegale, le
“illegali” in questo caso saremmo noi; i governi, i loro funzionari che assecondano i piani di riarmo
nucleare delle due superpotenza, i piani di una difesa militare destinata, se attivata, ad annientarci,
sono invece I’illegalita autolegalizzatax.®*
Se nessun luogo ¢ legale, qualsiasi gesto e pratica diventa un atto di disobbedienza civile. Le azioni
e le pratiche quotidiane diventavano gesti di risignificazione della base, gesti di riqualificazione che
sottintendevano una messa in discussione del suo fine. L'occupazione era un gesto di sottrazione e
di inizio per generare, attraverso una riappropriazione che non era dell'ordine della chiusura
comunitaria, sia un nuovo significato, materiale e concreto, della risorsa occupata, sia delle
relazioni che attraverso connessioni transnazionali, costituivano il vivere comune femminista.

Adottando una visione di lungo corso e provando a comprendere le tendenze e le radici
culturali e sociali di un movimento come quello di Occupy, il carattere della protesta rende
Greenham, cosi come Comiso, un importante antecedente al movimento “nato” a Zuccotti Park®”.
Tale antecedente invita a considerare alcuni dei nodi attorno ai quali reinterrogare le grammatiche

politiche dell'archivio femminista, attraverso le sue dislocazioni spazio-temporali.

8(2), pp. 45-49, 1985
631Women's Library, London, Greenham Common Collection, Papers of Jayne and Juliet Nelson, GB 106 7Jan
632S. Zamboni, Roma, Berlino, Praga: un incontro di donne oltre il muro, in L. Menapace, C. Ingrao (a cura di) Né
mdzfesa né indivisa, cit., pp.208-213 (209)
: d .
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http://www.opendemocracy.net/5050/rebecca-johnson/occupy-movement-and-women-of-greenham-common

Considerazioni conclusive

Degli anni Settanta si parla, ormai quasi canonicamente, come gli anni della crisi, una crisi che
compare quasi simultaneamente fuori e dentro i confini nazionali, e si configura come vera e

propria crisi di sistema. Tony Judt li ha definiti “post-everything era”®*, 1

epoca del post-tutto. Se
tale espressione indica, secondo l'autore, il piu deprimente periodo del XX secolo, un periodo di
cinismo e limitate aspettative, ¢ sicuramente utile per sottolineare la profonda rottura con il passato
che gli anni Settanta hanno segnato, quando «il sistema politico-istituzionale e quello economico-
sociale non paiono piu in grado di garantire risposte adeguate alle sollecitazioni dei processi di
mutamento in corso e quando i paradigmi politico culturali su cui avevano appoggiato le soluzioni
sino ad allora offerte si rivelano incapaci di leggere e interpretare adeguatamente la realta»®>.
Considerando il turning point rappresentato dai Seventies, ¢ diffusa l'interpretazione nel
contesto italiano del paradigma politologico secondo il quale ¢ in tale mancanza e nelle assenze del
sistema politico-istituzionale alle domande di modernizzazione democratica provenienti dalle
soggettivita che emergono in quella che ¢ stata definita la “stagione dei movimenti” che andrebbero
individuate le radici prima della scelta della violenza come strumento di lotta politica e poi del
cosiddetto “riflusso”®®. Se non ¢ possibile comprendere tali risvolti solo in termini di causa/effetto o
di domanda (politica e sociale)/risposta (istituzionale), né tanto meno attraverso una lettura
impostata su una logica di causalita cronologica, secondo cui le origini della lotta armata
andrebbero individuate nella fase di declino di alcuni gruppi del movimento del '68, tale
interpretazione e lo sguardo sul rapporto tra '68 e successivi movimenti in termini di continuita o

discontinuita con la violenza politica come strumento per agire il conflitto politico e sociale hanno

in qualche modo inciso sulla possibilita di intraprendere un'analisi “culturale” della violenza

634T. Judt, Postwar: A history of Europe since 1945, The Penguin Press, 2005, p.478

635L. Baldissara, I lunghi anni Settanta. Genealogie dell'ltalia attuale in Parole e violenza politica, a cura di G. Battelli
e A.M. Vingi, cit., p. 29

636D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia 1960-1995, Laterza, 1996. Per una lettura
storiografica, cfr. A. De Bernardi, M. Flores, Il sessantotto, il Mulino, 1998. Cftr. L. Baldissara, I lunghi anni
Settanta. Genealogie dell'ltalia attuale in Parole e violenza politica, cit., B. Armani, ltalia anni settanta. Movimenti,
violenza politica e lotta armata tra memoria e rappresentazione storiografica, cit..
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all'interno dei movimenti. Si pone quindi la questione e la necessita di comprendere le formazioni
discorsive all'interno dei singoli movimenti che hanno agito durante un decennio dalla “violenza
diffusa”, riconoscendo le differenze e le specificita di un “discorso” attorno alla violenza.
Parafrasando Foucault®’, si tratta di rinunciare ad una visione monolitica della violenza, per
chiedersi non che cos'¢ la violenza, ma come la violenza viene ad assumere una determinata
articolazione e configurazione in un determinato periodo storico.

Questo studio ha cercato di analizzare le dinamiche e gli sviluppi nella relazione tra
movimento femminista e violenza politica in Italia tra anni settanta e anni ottanta. Per comprendere
ed analizzare le dinamiche di tale sviluppo ¢ stato necessario prima ricostruire la genealogia del
concetto di violenza politica elaborato dalla filosofia politica nel XX secolo e poi confrontarlo con
il concetto di violenza proposto dal pensiero femminista nello stesso arco temporale. Il problema
principale era avviare una ricostruzione che tenesse insieme piu piani: quello della ricostruzione
storica del femminismo, quello della riflessione teorico-politica e quello del fenomeno della
violenza politicamente motivata agita nel decennio settanta, considerando le specificita del
femminismo stesso, ma anche, la possibilita di individuare lo scarto — politico, ideologico e
esistenziale — tra le definizioni date dalla pratica femminista alla categoria di violenza e le
peculiarita degli altri movimenti che si muovevano nella scena politica e sociale degli anni settanta.

Come si ¢ gia sottolineato nel corso dei capitoli, Anna Rossi-Doria ha proposto due ipotesi
sulle cause della crisi del femminismo degli anni Settanta: una causa interna, ovvero, le divisioni e
contraddizioni sul tema dell’aborto, 1’altra esterna, ovvero gli spazi tolti dal terrorismo ai
movimenti, che ne furono uccisi, e al femminismo in particolare, anche se fu l'unico a
sopravvivere®®, Ed & in questa ottica che questa tesi, partendo dall’analisi delle riflessione sulla
violenza negli anni Settanta, ha cercato di indagare le forme attraverso cui il movimento femminista
¢ sopravvissuto alla stagione degli anni Settanta.

Negli anni settanta 1'[talia era ancora una democrazia fondata sui grandi partiti di massa all'interno
dei quali le donne erano collocate in una sorta di cittadinanza “asimmetrica”, ai margini dei piu
importanti ruoli decisionali. Se pensiamo alla storia degli anni settanta, alla crisi associata a tale
periodo e a quello che ¢ stato definito il “ritorno al privato” caratterizzante gli anni ottanta,
considerando i femminismi come lente per una loro periodizzazione, non possiamo non considerare
quanto questa storia, quella che Elda Guerra ha definito «la doppia storia di una generazione»®”,

abbia seguito altre traiettorie, altre cesure, altri punti di svolta, rispetto alla storia e alle

637Cfr. M. Foucault, Il discorso, la storia, la verita. Interventi 1969-1984, a cura di M. Bertani, Einaudi, 2001

638A. Rossi-Doria, Ipotesi per una storia che verra in T. Bertilotti, A. Scattigno (a cura di), I/ femminismo degli anni
Settanta, cit., p.16

639Vedi E. Guerra, Storia e cultura politica delle donne, cit., p.48
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periodizzazioni dei movimenti coevi. Molteplici articolazioni del rapporto continuitd/rottura si
intrecciano, quindi, in tale discorso. Non vi sono solo le configurazioni che il terrorismo rosso
assunse a meta degli anni settanta in termini di continuita/discontinuita con il '68. Nel caso del
movimento femminista questa configurazione ¢ di fatto piu complessa e va analizzata non solo
rispetto agli eventi del '68, non solo rispetto alle fratture che all'interno dei movimenti della nuova
sinistra si pongono in termini di eredita/distanza tra i movimenti del '68 e l'emersione della lotta
armata, ma anche rispetto alle fratture che il movimento femminista assunse nei confronti del
movimento studentesco prima e dei gruppi della nuova sinistra poi. Come afferma Lea Melandri,
«ci0 che non si ¢ voluto capire, perché significava davvero “lasciarsi terremotare”, ¢ che 'analisi del
rapporto uomo-donna e della sessualita costringono ad un ripensamento dell'immagine tradizionale
del nemico, della violenza e quindi anche dei modi dello scontro»®®. E nella riflessione su tale
ripensamento che questo studio si colloca. Come si ¢ osservato durante questo lavoro, I'«autenticita
del gesto di rivolta» si pose in contrapposizione alla modalita con cui la politica tradizionalmente
organizzava la ribellione, ripensando la politica «a partire da tutto il cumulo del non detto, del
negato che c'é dentro»®"'.

Anche per quel che riguarda il nesso donne-violenza ¢ stato necessario indagare le forme di
dell'accesso alla polis con “corpo di donna”. La questione ¢ di quelle cruciali e non poteva
escludere, proprio perché complessa, contraddizioni e divergenze. Si ¢ notato come lo sfasamento
dell'articolazione uguaglianza/differenza ha gettato negli anni settanta e anche riguardo al fenomeno
della violenza politica un cono d'ombra sul nodo apparentemente inconciliabile tra femminismo e

democrazia®?

. Nel rapporto con le istituzioni e nelle istanze tra emancipazione e liberazione si sono
giocati difficili equilibri tra desideri di realta e desideri di possibilita, tra il reale e il possibile, per
usare delle espressioni che, durante lo studio, si sono rintracciate nelle riviste femministe dell'epoca.
«Noi ci chiediamo — scrive Lonzi - cos'e¢ quest'angoscia dell'uvomo che percorre luttuosamente tutta
la storia del genere umano e riconduce sempre a un punto di insolubilita ogni sforzo per uscire

dall'aut-aut della violenza»®*

. Molte delle posture, anche teoriche, del femminismo attorno al nodo
dell'uso politico della violenza, analizzate in questo studio, attraversano tale punto di equilibrio: da

una parte, il rischio di assimilazione al mondo maschile, patriarcale dell’agire politico che il

640L. Melandri, Una barbarie intelligente, in L'infamia originaria. Facciamola finita col cuore e la politica, cit., p.77

641L. Melandri, Per un'analisi della diversita, in L'infamia originaria. Facciamola finita col cuore e la politica, cit., p.
107

642Emma Baeri, in tempi piu recenti, interrogandosi su come entrare nella polis con corpo di donna, ha sottolineato tale
inconciliabilita, ravvisabile anche nel decennio settanta, coniando il termine dividua (E. Baeri, Dividua.
Femminismo e cittadinanza, 11 Poligrafo, 2013) Vedi anche N.M. Filippini, A. Scattigno (a cura di), Una democrazia
incompiuta. Donne e politica in Italia dall'Ottocento ai nostri giorni, FrancoAngeli, 2007; R. Rossanda,
Femminismo e politica, una relazione tempestosa, in A. Del Re (a cura di) Donne, politica, utopia, 11 Poligrafo, 2011

643C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., pp. 50-51
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femminismo critica, dall'altra, la dichiarazione di estraneita.

Si sono inoltre prese in prestito le indicazioni di metodo di Judith Butler, quando
quest’ultima afferma che: «una critica della violenza ¢ un'indagine sulle condizioni della violenza,
ma ¢ anche un'interrogazione su come la violenza viene circoscritta in anticipo dalle domande che
poniamo su di essa»®*. Si sono quindi analizzate alcune delle pratiche femministe tra anni settanta e
ottanta, scelta basata sull'ipotesi che solo partendo da tali pratiche si sarebbe potuta comprendere la
riappropriazione del termine violenza politica da parte del femminismo, e della sua reazione ad
esso. Nello specifico, si ¢ analizzato come a determinate pratiche politiche siano corrisposte
specifiche reazioni e contenuti politici, il che ha permesso di riconoscere che la pratica politica, o
meglio, le differenti pratiche politiche furono fondative del posizionamento dei femminismi rispetto
alla violenza. In un articolo che si inserisce nel complesso dibattito e nella reazione alla
pubblicazione dell'intervento di Anna Bravo Noi e la violenza: trent'anni per pensarci®”, e di cui si
¢ dato conto in questo lavoro, Ida Dominijanni afferma:

C’era un nesso eccome, fra la domanda “per il piacere di chi abortiamo?” e la
domanda “per il piacere di chi dovremmo fare politica come la fanno i nostri
compagni?”. C’era un nesso eccome, fra I’esercizio microfisico della violenza nei
rapporti quotidiani e il ricorso alle forme violente di lotta nella vita pubblica; fra il
godimento maschile nell’aderenza ai modelli della forza e del potere, e il senso di
estraneitd (o viceversa il mimetismo) femminile nei loro confronti. Che altro
voleva dire “il personale ¢ politico” se non questo taglio del discorso? E a che
cosa rispondeva, se non a questo taglio del discorso, il taglio politico operato con
la scelta di separarci dai compagni e inventarci un'altra politica?®

Lo studio ha posto l'attenzione su tali nessi, sul nesso sessualita-potere cosi come sulle
“microfisiche della violenza” in rapporto all'esercizio del potere e della forza nella vita pubblica.

La pratica ¢ gia politica, si potrebbe dire, per riprendere un importante testo dell'elaborazione
politica femminista®’. Si ¢ richiamata l'attenzione su tale aspetto, considerando in particolare due
momenti: da un lato, l'articolazione della parola violenza durante quelli che sono stati definiti i
“funerali della Repubblica”, considerando in maniera specifica il dibattito attorno alla presunta
mancanza di presa di parola del femminismo durante il caso Moro e 1 suoi successivi sviluppi,
dibattito che ¢ stato analizzato anche in termini di ripensamento sia del posizionamento femminista
rispetto alla violenza sia della necessita del separatismo come scelta politica; dall’altro, la

riflessione femminista sulla violenza nelle connessioni “translocali” dei movimenti delle donne

644]. Butler, Critica, coercizione e vita sacra in “Per la critica della violenza” di Benjamin in «Aut-auty», 344, 2009,
65-100 (65)

645A. Bravo, Noi e la violenza, trent'anni per pensarci in Genesis. Rivista della societa italiana delle storiche, 111/1,
2004. Cft. cap. 1L

6461. Dominijanni, /I taglio dimenticato in 1l manifesto, 7 marzo 2005

647E gia politica, testi di Marta Lonzi, Anna Jaquinta, Carla Lonzi, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1977
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coinvolti durante gli anni ottanta nella lotta per il disarmo nucleare, con particolare riferimento
all'esperienza del campo “La Ragnatela” di Comiso e al Greenham Common Women's Peace Camp.

Nel mettere sotto la lente d'ingrandimento il femminismo e le sue parole, azioni e analisi

della violenza politica e il significato che essa assumeva tra anni settanta e anni ottanta, si ¢ voluto
affrontare I’analisi dei nessi tra politica, societa e violenza da una diversa prospettiva. Il nesso
donne-violenza ¢ un tema difficile da dipanare, complesso, ambiguo, che sconta spesso una deriva
ideologica di tale riflessione, schiacciata sia «tra chi rivendica il diritto per le donne di agire la
violenza e chi ne sostiene 1'incompatibilita con il ruolo materno»®?®, sia tra chi vede una netta e
probabilmente semplicistica contrapposizione tra le “anime belle” e il “giusto guerriero”*®. Cio che
invece la ricerca condotta ha dimostrato ¢ che, rifuggendo da analisi riduzioniste, il femminismo
degli anni settanta non si attestd sulla contrapposizione tra violenza e non violenza, ma invece,
denunciando e discutendo I'esercizio microfisico della violenza nel quotidiano, pose al centro del
discorso le implicazioni soggettive del discorso sulla violenza e sulla “sua politica”.
Si sovrappongono due aspetti: la politica della violenza e la violenza della politica. Nel caso del
femminismo, la questione dell'«aggettivo appare piu rilevante del sostantivo»®®. In questo studio si
¢ potuto comprendere come il “soggetto imprevisto” che mise a tema e in discussione che cosa
potesse essere definito come politica, attraverso il metodo del partire da sé, del “personale che ¢
politico”, si staglid con una sua precisa fisionomia all'interno di tale contesto, provando a produrre
trasformazioni e sottraendosi all'idea di partito e rappresentanza e reinterrogando la definizione di
violenza politica.

Sulla scorta degli apporti del decostruzionismo e del pensiero politico femminista degli anni
Ottanta ¢ Novanta, nel corso del lavoro si € svolto un lavoro sui termini, sulle retoriche che il
femminismo utilizzo, lavorando in particolare su alcune riviste centrali nel dibattito dell’epoca,
quali «Effe», «Quotidiano Donnay, «Differenze», «Noi donne», per considerare quali esperienze
erano associate alla categoria di violenza politica. Si ¢ arrivato a scoprire una specificita della
declinazione del termine, una specificita che andava ben oltre i distinguo tra violenza legale e
violenza illegale o persino tra violenza e non violenza.

Da questo punto di vista € opportuno riprendere la complessita concettuale del concetto di
violenza che ¢ stata richiamata sulla scia di Benjamin nell’introduzione e nel primo capitolo, che il
termine tedesco Gewalt ben rappresenta e il cui significato comprende al tempo stesso potestas e

violentia, e che restituisce I'imprescindibilita dei due termini, € stato punto di partenza nell'indagine

648L. Martin, “Come ti ho fatto ti disfo”. Intorno a donne e violenza agita nella Resistenza, in «Zapruder», 32,2013

649].B. Elshtain, Donne e guerra, il Mulino, 1991

650Eros Francescangeli, Stato e insurrezione. La violenza rivoluzionaria e gli scontri di piazza: definizioni,
periodizzazioni e genealogie, «Zapruder» n.27, 2012
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terminologica. Furio Jesi diceva che il termine Gewalt puo essere tradotto solo «allineando l'una
dopo l'altra le parole “violenza”, “autorita”, “potere” come se le pronunciassimo d'un fiato»*'. Non
¢ quindi pensabile in termini di «due facce, istituzionale ed anti-istituzionale»®?. Da tale punto di
partenza, 1'indagine si € spostata verso un lavoro genealogico sulla riflessione dell'uso politico della
violenza anche da un punto di vista delle tradizioni filosofiche femministe.

In questo lavoro ho tentato di tenere insieme i diversi piani che la reazione del femminismo
italiano alla violenza politica degli anni settanta ha chiamato in causa, esaminandone le molteplici
espressioni, da una prospettiva storiografica e storico-politica. Riconosco la provvisorieta di questo
lavoro sotto molti aspetti. Cio che si ¢ offerto in queste pagine ¢ un contributo alla comprensione
dell’intricata relazione tra violenza politica e movimento femminista in Italia tra anni Settanta e
anni Ottanta, in considerazione anche del fatto che a oggi non esistono studi scientifici monografici
sul tema.

L'agenda ¢ ancora densa di interrogativi e di questioni da analizzare riguardo a un periodo
complesso della storia dell'ltalia repubblicana, un periodo che non & ovviamente pensabile e
riducibile esclusivamente sulla base delle sue derive violente. Il tentativo portato avanti nelle pagine
di questo lavoro si propone allora come indagine sulla riflessione femminista sulla violenza a partire
dalle pratiche politiche agite dal femminismo italiano tra anni settanta e anni ottanta e fornisce
nuovi sguardi interpretativi sul nesso violenza-forme di partecipazione politica e sociale, che non
riducano 1'analisi alla violenza a metodo delle forme di partecipazione - ben consapevole, tuttavia,
che la violenza fu uno strumento di lotta politica di quel decennio -, ma analizzino la radice
“culturale” della violenza a partire dalle domande stesse che si pongono sulla violenza e sulle sue

forme.

651F. Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, Quodlibet, 2002, p.29
652M. Tomba, Walter Benjamin: di che cosa la “violenza divina” é il nome? Introduzione a Walter Benjamin, Per la
critica della violenza, Alegre, 2010, pp. 3-53 (9)
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