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INTRODUZIONE

PREMESSA 

Uno dei rischi del considerare i singoli architetti come attori che fanno brevi 
apparizioni nella saga dei “movimenti” è quello semplificare troppo la loro opera 

e sottovalutare la loro unicità al fine di farli rientrare in un ruolo storico.

W. J.R. Curtis, Modern architecture, 19821

Ragnar Östberg (1866-1945) non appartiene per nascita alla fortunata 
decade che si riconosce esser stata partecipe alla fondazione del lessico della 
modernità, tanto che taluna storiografia ha mostrato un atteggiamento 
distante proprio verso quelle stagioni architettoniche apparentemente 
controverse e lontane dalle strade maestre dell’architettura, agli albori del 
movimento moderno.
Ciononostante, egli ha sicuramente contribuito a muovere i primi passi 
verso una vera e propria rifondazione dell’architettura svedese, questione 
centrale che questa ricerca narrerà nei prossimi capitoli.
La costruzione dell’immagine canonica e mitica del Neues Bauen2 
alimentata dai primi manuali di storia dell’architettura redatti da storici, 
molti dei quali a loro volta partecipi al movimento in prima persona, 
aveva infatti fin dall’inizio escluso quelle esperienze che non aderivano al 
lineare percorso di epurazione, additate perché ancor troppo legate alla 
tradizione. Ma, a tal proposito, non dobbiamo dimenticare chi fossero i 
suoi contemporanei, quali fossero gli altri architetti che come lui dovettero 
districarsi in quel secolo che Kandinskij definisce come il secolo dei 
conflitti e delle tensioni concettuali, che altro non è che l’Ottocento.3 
Operavano negli stessi anni nel continente europeo e americano: Hermann 
Muthesius (1861-1927), Frank Lloyd Wright (1867-1959), Peter Beherns 
(1868-1940), Charles Rennie Mackintosh (1869-1959), Eliel Saarinen 
(1873-1950), ed altri. L’esperienza di questi architetti si collocava proprio 
in posizione mediana tra i due secoli e molti di loro non voltarono le spalle 
al nuovo secolo, le loro “ali” erano ancora appesantite dal lascito della 
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storia, la quale però non li portò ad agire in accordo ad una mera mimesis4. 
Piuttosto una volta consideratala come un insieme unico di riferimento 
e non come una sequenza di sistemi chiusi e contrapposti, fece sì che 
-ognuno con la propria sensibilità- riuscisse a mescolare gli elementi presi in 
prestito con tale accortezza e a incorporare così sapientemente [�] la migliore qualità 
di esecuzione edilizia, che il pubblico si convinse che non vi fosse, in ciò, alcuna 
“ripresa” del passato.5 Nella sua disamina Hitchcock colloca nella categoria 
estetica, quella da lui definita New Tradition, quelle esperienze alla stregua 
di Östberg. Il legame con il passato era forte ed inesauribile fonte per 
le sue architetture, come del resto la straordinaria qualità esecutiva di 
stampo tradizionale. Passando in rassegna lo sviluppo dell’architettura 
scandinava è significativo notare un vero e proprio valore di continuità 
come sottolineato da S. Ray (1965): non si può mai parlare di violenta 
rottura con il passato, più esattamente, di evoluzione invece che rivoluzione 6, cosa 
che si è verificata invece negli altri paesi europei.
Riferendosi specificatamente all’autore su cui questa trattazione riflette, 
tradizione non è dunque unicamente – e romanticamente- l’architettura popolare. A 
fianco delle tradizionali costruzioni in legno con la caratteristica colorazione rossa, 
si rivelano i grandi edifici dell’architettura colta, quella che da sempre ha saputo 
far proprie le influenze più eterogenee. I massicci castelli di pietra e le chiese antiche 
convivono con i grandi palazzi barocchi e neoclassici: tutto è compreso all’interno 
di uno specifico carattere svedese di cui Östberg vuol rendere partecipe la propria 
architettura.7

Non a caso l’architettura svedese fu definita dagli inglesi come una 
versione più umanizzata ed evoluta del moderno, profondamente 
radicata nella tradizione, ma non per questo tradizionale.8 E proprio 
questi elementi colpirono l’immaginario inglese, tanto da renderlo 
portavoce delle esperienze nordiche. Il loro contributo fu infatti 
essenziale per il mondo svedese, tanto da permettergli di varcare i confini 
di quell’apparente marginalità geografica e dai dibattiti sulla disciplina 
architettonica. I paesi del Norden 9furono spesso considerati alla stregua 
di province assoggettate alla sfera d’influenza tedesca come sostenuto da 
N. Pevsner (1936)10, ma in verità essi furono in grado di mettere in atto 
una matrice di tendenze comuni che fu espressione più che di un vero e 
proprio stile, di un linguaggio con connotazioni fortemente regionali e 
locali. Lo stesso Giedieon (1941), seppur non delineandone i prodotti, 
riconosceva a questi “figli del Nord” una forza ed una freschezza del 
tutto particolari. Se si confrontano su una linea temporale gli accadimenti 
in ambito europeo e quelli nordici, si rileva che anche la Scandinavia fu 
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teatro di quell’evoluzione sia sotto il profilo morfologico che sotto quello 
dei contenuti, che sottendono le forme. Anche i temi relativi alla nuova 
scala urbana affollarono le menti di Östberg e della sua generazione.  
La critica storiografica ha sempre attribuito etichette o appellativi ad hoc 
per rimarcare le distinzioni tra le diverse esperienze architettoniche, e 
nel caso specifico dell’architetto svedese è oramai consolidato inserirlo 
nel cosiddetto romanticismo nazionale; corrente culturale che in quegli 
anni caratterizzò i paesi nordici anche per una nuova forza emotiva e 
per i contenuti morali. In verità l’appellativo fu introdotto nell’ambito 
della storiografia non prima del 1929, e precisamente durante il ciclo di 
conferenze denominato Kahn Lectures, tenute presso il Dipartimento di 
Arte ed Archeologia dell’Università di Princeton; fu proprio lo storico 
dell’arte svedese Johnny Roosval (1879-1965)11 a coniare tale definizione, 
che risultò nel tempo efficace e fortunata. L’accostamento di questi due 
termini, o per meglio dire di questi due immaginari figurativi e mondi 
culturali, condensa la duplice natura di quell’atmosfera architettonica: 
da un lato la scienza del sentimento e dall’altro una nuova coscienza 
storica, con una spiccata propensione a riappropriarsi di una coscienza 
nazionale.12

Ciò premesso, non si trova pieno riscontro nella riflessione di Roosval, 
il quale attribuisce solamente a quell’immaginario fantastico, proveniente 
dall’architettura della tradizione, l’origine della propria definizione, ma è 
indubbia l’influenza del sottofondo ideologico dell’arte, della filosofia e 
della letteratura romantica tedesca.
Facciamo un passo indietro e cerchiamo di mettere a fuoco le ragioni 
che hanno portato altre voci della storiografia a far ricadere l’approccio 
östberghiano alla disciplina architettonica nell’eclettismo. A questo 
proposito Walter Curt Behrendt (1937) affermerà che l’architetto eclettico 
non corre mai rischi: percorre sempre il sentiero,  già battuto ma sicuro, che gli indica 
la dottrina accademica, evitando con cura ogni forma di sperimentazione. Rispetto 
alle audaci avventure a cui lo spirito del costruire moderno sempre si accompagna, 
l’eclettico si considera l’affidabile esperto della professione, il guardiano designato, 
il guardasigilli della tradizione.13 E proseguirà menzionando proprio come 
edificio più esemplare e brillante di quella scuola, l’opera singolare ed 
unica che fu il Municipio di Stoccolma. La sua natura ed il carattere 
del tutto originale non poterono che catalizzare le diverse attenzioni e 
rafforzare progressivamente quella quasi completa sovrapposizione tra 
autore e la sua opera massima. 
Non è questa però la sede per una trattazione sul significato storico di 
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eclettismo, se ne delineeranno comunque quei tratti distintivi che hanno 
influenzato la pratica del comporre di Östberg. Etimologicamente 
parlando per atteggiamento eclettico in architettura si intende una 
giustapposizione  inarticolata di elementi di stili differenti.14

In effetti, se si esamina l’architettura dell’Ottocento, era affidata allo stile 
la funzione linguistica di dare il nome, di evocare una rappresentazione o 
di indicarla, e come sostiene D. Porphyrios (1977) in merito alle esperienze 
scandinave l’eclettismo stilistico è strettamente legato al presupposto che lo stile sia 
un apparato designatore al servizio della memoria culturale.15 Quest’ultima fu sì 
un riferimento, ma non ne oppresse le espressioni, anzi permise loro di 
trasferirsi da un linguaggio ad un altro senza timore alcuno di apparire 
come semplici maestri dell’eclettismo, in quanto lo stile non era affatto 
l’obiettivo della loro ricerca. Riferendosi poi al mondo svedese si può 
intravvedere nell’ipotesi interpretativa di eclettismo tracciata da Peter 
Collins (1965) un’efficace esplicazione: in altre parole, un atteggiamento 
verso il passato che supera il ricalco degli stili e considera la possibilità 
di selezionare alcuni elementi architettonici appartenenti ad uno stile e 
riassembrarli secondo le esigenze del tempo; considerando l’eclettismo 
come elemento di transizione tra il revivalismo e l’architettura del futuro.16 
Il Municipio di Stoccolma-Camera del Consiglio e villa Geber sono l’insieme di 
quanto finora brevemente delineato, ma è anche altro come la presente 
indagine si prefigge di dimostrare.
Se da un lato riportare l’attenzione su un autore non appartenente ai 
percorsi lineari della storia, comporta una riflessione di natura storica 
che ricalibra e chiarisce secondo la chiave di lettura messa in campo le 
diverse voci che si sono espresse in merito; dall’altro il confronto tra due 
dei suoi progetti -Stockholms Nämndhus e villa Geber-  fino ad oggi mai 
indagati amplia la riflessione sul suo operato e cerca di mettere in luce 
quei principi trasmissibili alla base della sua tecnica compositiva. 
La ricerca parte, dunque, considerando i due casi studio più che come 
esempi paradigmatici del suo processo evolutivo, o per meglio dire 
di epurazione dalle profonde radici nazionalistiche17, come espressione di 
appropriatezza al luogo e -pur nella loro diversità di scala- di elementi 
analoghi e strutture formali. Östberg fu in grado di passare con 
disinvoltura dai primi temi progettuali relativi al luogo domestico fino 
a quelli dalle marcate connotazioni urbane, mantenendo comunque 
inalterata la propria capacità di conferirgli un adeguato carattere; 
caratteristica che è da considerarsi non come un principio estetico, ma 
come una qualità riferita al contenuto del manufatto architettonico 
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stesso. A questo proposito Ruskin affermava che la nobiltà di un edificio 
dipende dalla sua specifica adeguatezza ai propri scopi: e questi scopi variano con ogni 
clima, ogni suolo, e ogni costume nazionale.18 Lo scopo del presente studio è 
andare oltre quelle indagini che si sono fermate alle apparenze superficiali 
ed estetiche per descriverne l’apporto dell’architetto svedese, e proprio 
per delineare tale percorso di indagine è fondamentale prima di tutto 
disvelare il suo immaginario figurativo, come dimostrato nei capitoli 
d’apertura del Proemio. Dopodiché i due edifici analizzati parleranno del 
chiaro rapporto tra tema progettuale e carattere,  dell’idea di città che 
sottendono e della loro piena coscienza di radicamento nel luogo. Con 
il termine luogo, in una realtà come quella svedese, si identifica quella 
simbiosi tra fatti urbani e paesaggio fortemente simbolico. Stoccolma ed 
il suo processo di renovatio urbis agli albori del XX secolo saranno scena 
fissa ed attivi interlocutori dei progetti analizzati; si tratta infatti di un’area 
culturale nella quale non è mai stato spezzato il legame dell’uomo con la natura e 
la sua affinità con tutto ciò che ha dato vita ad una tradizione di ciò che potremmo 
chiamare fantasia naturale.19 Al di là dei toni fiabeschi e della costante tradizione 
fantastica20, già la generazione nazional-romantica, di cui Östberg rivestì 
indubbiamente il ruolo di portavoce, mostrò una particolare disposizione 
ad accogliere e narrare al proprio interno quella profonda integrazione 
nella costruzione dell’uomo e del paesaggio. Entrambi i progetti rivelano 
come la scelta del luogo -particolarmente sentita e ricercata nel primo 
caso, mentre nel secondo adattata ad esigenze preordinate di disegno 
urbano- influenzò in gran parte le singole scelte compositive. Radicandosi 
nel particolare paesaggio granitico dell’arcipelago, cifra della capitale 
svedese, le architetture di Östberg non possono che restare avvolte nelle 
caratteristiche dello stesso e dedurre proprio da esso i suoi caratteri 
specifici. Abitare vuol dire sentirsi intimamente legato con le qualità di un 
luogo, tanto da potersi indentificare con lo stesso. La questione dell’abitare 
poi è intimamente legata con quella del costruire, ne è d’altro canto il fine 
ultimo. Le terre notturne 21 sono difatti espressione di un diverso modo di 
stare ed abitare il mondo, ecco spiegato perché è essenziale rimarcare con 
forza alcuni concetti per afferrare compiutamente l’operare östberghiano. 
Questi capitoli introduttivi che esplicitano al lettore il punto di partenza 
interpretativo, dal quale la trattazione ha preso avvio assieme al capitolo 
d’apertura del Proemio (1.1 “Terre notturne e spirito nazional romantico), si 
fanno viatico per la comprensione di questa realtà nordica.
La ricerca tiene assieme due dimensioni che la città immersa nel paesaggio 
contiene: la natura urbana dell’edificio municipale ed identitario per 
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eccellenza e quella domestica della villa urbana isolata. A tal proposito 
le riflessioni del critico norvegese Christian Norberg-Schultz (1984) 
sul significato di abitare risultano come un evidente postulato su cui 
portare avanti la tesi: la città e il suo spazio urbano sono stati sempre il forum 
dell’abitare collettivo. L’edificio pubblico ha rappresentato la piattaforma dell’abitare 
pubblico. Mentre la casa è stata sempre quel ritiro privato in cui l’individualità poteva 
prosperare. Assieme, città, edificio pubblico e casa costituiscono un ambiente totale. 
Questo ambiente è però sempre in rapporto con quel che viene dato, ossia con la 
natura, che nel nostro contesto significa soprattutto paesaggio con le sue caratteristiche 
sia generali che particolari.22 Da un punto di vista storico-concettuale, il 
movimento nazional-romantico concepì la rifondazione dell’architettura 
svedese secondo ideali nazionalistici che investivano trasversalmente le 
diverse scale della progettazione; riportare quindi l’attenzione su quegli 
edifici pubblici, o più propriamente sui monumenti, che infrastrutturano 
l’immagine civica della capitale e sul luogo di raccoglimento del singolo, 
la casa. Nel testo da cui è tratto il passaggio poc’anzi introdotto, C. 
N. Schultz individua quattro principali modi in cui si esplica l’abitare 
(insediamento, spazio urbano, edificio pubblico e casa)  che hanno 
come comune denominatore il concetto di identificazione. Rifondare 
una nazione e rimarcarne la propria identità può essere considerato 
come afferma Semerani una ricerca sulla specificità dell’architettura come 
elemento della costruzione di qualche cosa di molto più complesso, storicamente più 
complesso, culturalmente più complesso, la città.23 Il nuovo linguaggio doveva 
rappresentare la democrazia liberale da poco nata in Svezia (1815) e si 
mostrava conservatore nell’iconografia, ma progressista nella riflessione.24

Prima di occuparci dei singoli casi studio e del loro confronto, Stoccolma 
dovrà essere riletta nella sue strutture sintattiche e nel suo carattere 
attraverso i secoli. La rilettura della città è possibile grazie al ridisegno 
ed alla scomposizione per parti, al fine di delinearne le figure spaziali 
e le strutture compositive che concorrono al controllo dello spazio 
urbano. Ricostruzione di un’accurata archeologia della mente e parimenti 
comprensione della forma urbana, delle permanenze nella città e del suo 
genius loci sono pertanto questioni centrali nella presente indagine. 
Il primo dei due edifici analizzati, Stockholms Nämndhus (trad. it. Camera del 
Consiglio), avrebbe rappresentato il tassello mancante per la costruzione 
di quel brano di città posto all’estremità della penisola orientale di 
Kungsholmen, che altro non è che l’area su cui insiste il Municipio così 
come lo apprezziamo oggi. L’architetto disegnò varie proposte, diverse 
sequenze di spazi urbani espressione di una precisa idea narrativa; ma 
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esse rimasero solamente su carta. Avvicinarsi allo studio di tale edificio 
senza considerarlo come quella continuità formale, come quella naturale 
prosecuzione del Municipio non sarebbe affatto possibile. Consultando, 
infatti, il materiale iconografico d’archivio si nota come i due progetti 
furono portati avanti parallelamente e non come due entità a sé stanti. 
Fino ad ora non è mai stato effettuato un lavoro di scavo e restituzione 
delle due parti a partire dalle origini, e questa ricerca si pone l’obiettivo di 
delinearne un quadro d’insieme del processo evolutivo complessivo che 
occupò la mente dell’architetto per quasi trent’anni. È altresì vero che lo 
Stockholms Stadshus (trad. it. Municipio di Stoccolma) sprigiona già da solo 
quella capacità evocativa insita nella definizione di monumento e mette 
in campo eloquenti strutture spaziali, che si manifestano grazie ad un 
coerente rapporto tra gli impianti tipologici dell’edificio ad aula e quello 
a corte. Ma, l’introduzione dell’altra parte non realizzata ci restituisce 
ulteriori ed interessanti spunti di riflessione su quale fosse per Östberg 
l’idea di spazialità urbana e di relazioni tra le architetture e la forma della 
città stessa. 
In posizione orientale rispetto al cuore della città sorge il secondo 
caso studio: la villa urbana isolata -villa Geber –che insiste nel quartiere 
diplomatico (trad.it. Diplomatstaden), si specchia nelle acque del Mälaren e 
traguarda le altre isole da una dolce altura nell’immenso parco urbano del 
Kungliga Djurgården. 
La dimora ripropone la complessità e spontaneità del carattere urbano, 
l’accettazione delle distorsioni, il carattere introverso della tipologia a 
corte restituendo così un’idea di luogo dell’abitare in forma urbis.
Potrebbe risultare leggermente fuorviante mettere sullo stesso piano un 
progetto ancora in fase embrionale come il completamento della Camera 
del consiglio ed uno realizzato, ma considerati assieme, sono parimenti 
exempla di quella pendolarità di ricerca tra lo spirito del luogo e le 
rimembranze delle forme urbane della tradizione. Questi due poli sono 
sintetizzati nella chiave interpretativa che ha guidato questo studio e la 
scelta dei due casi studio.
I due progetti condividono anche una pressoché affine omogeneità 
tipologica data dalla giustapposizione dell’edificio a blocco e di quello 
a galleria che disegna la corte, che nasce dall’identità dei modi di vita, di quei 
valori condivisi e manifestazioni degli atteggiamenti umani che sembrano impregnare 
le forme dell’architettura.25 Il confronto tra i progetti non si ferma però solo a 
questo aspetto, ma indaga in maniera comparata anche le qualità spaziali 
ed abitative dei singoli. 
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A questo punto dunque, perché riportare oggi l’attenzione sull’esperienza 
di Östberg?
L’obiettivo non è solamente quello di una revisione della critica 
storiografica, facendo così luce su una di quelle personalità considerate 
marginali,  quanto piuttosto quello di ricavare dalla lettura comparata, 
di due tra i suoi progetti, quegli elementi oramai andati perduti nella 
contemporaneità, che facevano dell’architettura un fatto urbano in 
cui la collettività poteva riconoscersi e parallelamente un fatto di 
rappresentazione della stessa. Se per le generazione di architetti svedesi 
Östberg continua a rivestire il ruolo del maestro, di quella necessaria guida 
che avrebbe dovuto districarsi nel mare di gusto cosmopolita, che aleggiava 
per le strade di Stoccolma, in realtà egli può insegnare molto anche alle 
nuove generazioni. Ha lasciato un ingente numero di scritti, viatico per la 
comprensione di molti tratti salienti della sua poetica26, ma in questa sede 
l’interesse è però rivolto ad estrapolare alcuni principi della sua tecnica 
compositiva, rifuggendo comunque dall’intento di dare vita ad una vera e 
propria teoria del suo concepire la disciplina architettonica. L’analisi dei 
progetti è condotta attraverso la scomposizione e ricomposizione grafica, 
desunta da quel corpus conoscitivo costituito dal cospicuo numero di 
disegni e dagli edifici o parti di essi realizzati. 
Rileggendo la produzione architettonica di Östberg si può ben scorgere 
questo variegato insieme di esperienze e sperimentazioni, una sorta di 
spiccato manierismo27, dove l’obiettivo primario è un’equilibrata sintesi 
tra tradizione costruttiva vernacolare, rapporto con le altre discipline 
artistiche e tensione con il locus dell’arcipelago.
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TEMA DI INDAGINE DELLA RICERCA 

Ma non è la proprietà di un ambiente, quella di generare i suoi miti, 
di conformare il passato secondo i suoi bisogni? 

L’ambiente formale crea i suoi miti storici, 
che non sono modellati soltanto dallo stato delle conoscenze e dai bisogni spirituali, 

ma anche dalle esigenze della forma.

Henri Focillon, La vie des formes, 194328

La presente trattazione individua una matrice duale di lettura con cui 
indagare due specifiche esperienze architettoniche dell’ultimo eroe29 del 
Norden: genius loci e memorie urbane appunto, come recita lo stesso titolo 
della trattazione. Questi due poli saranno raccontati attraverso un 
itinerario di disvelamento, un viaggio alla ricerca e comprensione del 
mondo analogico di riferimenti culturali; i due progetti studio rivelano 
pertanto intenti comuni ed un’affine pratica del comporre, che altro non 
è che un lavorare d’immaginazione -riunire e combinare- secondo un preciso 
programma e proprie necessità.30

L’apporto di Östberg si inserisce a pieno titolo nel periodo di riforma 
dell’estetica e del gusto promulgata dal romanticismo-nazionale, ma 
l’epurazione si fece decisamente radicale e pertanto portavoce di 
una sostanzialità nuova, che travolse anche i principi compositivi. Le 
architetture dei seguaci del movimento secondo K. Frampton (1980) 
alternavano una tendenza alla deformazione ed un’ossessione per l’ambientamento; 
si trattava qui di una forma di espressione misurata e sintetica che invariabilmente 
alludeva alla topografia e al genius loci. 31

Risulta, dunque, essenziale esplicitare le ragioni che hanno portato lo 
studio ad introdurre una categoria concettuale di chiara origine classica, 
o più propriamente, latina nel mondo nordico, e così poterne delineare 
le ricadute sull’interpretazione dei due casi studio. A tale espressione è 
soventemente riconosciuta una paternità solamente latina, ma in verità 
in quasi tutte le culture e religioni, fin dagli albori dell’architettura, sono 
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rintracciabili spiriti mitico-pagani sovrapponibili al genius loci ed a quella 
necessità dell’uomo di personificare i luoghi o gli elementi della natura.32

La scelta del termine ha portato lo studio ad avvicinarsi inevitabilmente 
a quel testo che lo riporta nel proprio titolo e che lo pone al centro della 
riflessione sui caratteri perduti dell’architettura contemporanea; il testo 
in questione è Genius loci. Paesaggio, ambiente, architettura (1979) elaborato 
da Christian Norberg-Schulz. La chiave di lettura individuata dalla 
presente trattazione è indubbiamente debitrice delle riflessioni elaborate 
dall’autore norvegese, ma ha trovato linfa vitale anche nella riflessione sul 
locus promossa da Rossi (1966). La spiccata sensibilità dell’autore nordico, 
da rintracciarsi nella comune matrice fortemente sensibile al luogo ed al 
suo radicarsi in esso che condividono i  nativi della penisola scandinava, 
porta a raffinate osservazioni su quali strade l’architettura dovrebbe 
seguire per dialogare con il luogo che la ospita. 
Ai fini dell’indagine non interessa ricostruire l’evoluzione mitologico-
figurativa della locuzione latina, bensì trasporre tale concetto alla 
realtà paesistica dell’arcipelago di Stoccolma, a quel luogo dove 
l’osmosi e simbiosi tra uomo e natura è molto forte. Nullus locus sine 
Genio, commentava il retore latino Servio (IV-V secolo d. C.) nel suo 
commento all’Eneide, e difatti ogni luogo possiede un nume, un’aura di 
sacralità o cercando di trasporlo all’oggi uno spirito, che dà vita a popoli 
e luoghi e li accompagna per la loro intera esistenza determinandone: 
carattere, essenza ed identità. Questo “compagno” soprannaturale di 
anima umana ed ambientale, è stato frequentemente citato per il suo 
indubbio fascino nella sua semplificazione poetica, ma solo l’indagine 
di C. N. Schulz ha il merito di inserirlo nuovamente a pieno titolo nelle 
intenzioni dell’architettura come avveniva per l’uomo dell’antichità, 
che doveva scendere a patti con lo spirito del luogo per acquistare la 
possibilità di abitarlo. Il luogo rappresenta quella parte di verità che appartiene 
all’architettura: esso è manifestazione concreta dell’abitare dell’uomo, la cui identità 
dipende dall’appartenenza ai luoghi.33

La città è sempre stata metafora della vita degli uomini, è stata luogo 
della memoria e dei desideri, la città è il luogo in cui si radicano i due 
casi studio e dalla conformazione spaziale della stessa gli edifici ne 
hanno tratto qualità. Essenziale per la ricerca è la comprensione della 
scala di Stoccolma e del suo rapporto con la natura plurinsulare in cui è 
radicata, delle molteplicità e concatenazioni di contenuti formali e della 
paternità di alcune immagini. Focillon affermerà che la vita delle forme, 
che in questo specifico caso non sono altro che i manufatti architettonici, 
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sottende ad una specifica e precisa idea di luogo, senza la quale il genio degli 
ambienti sarebbe opaco ed inafferrabile per tutti coloro che ne fanno parte.34

L’indagine si focalizza sulla capitale svedese, ma emergono comunque quei 
tratti comuni che sono stati sempre al centro della disciplina architettonica, 
difatti Rossi rimarca che la scelta del luogo per la costruzione singola, 
come per una città, abbia un valore preminente nel mondo classico, ma 
il locus concepito come spazio singolo e concreto partecipa anch’esso 
all’idea generale di architettura, mettendo in risalto delle qualità che sono 
necessarie per la comprensione di un fatto urbano determinato. 35 La sola 
vera comprensione è quella di leggere contemporaneamente il dominio 
dell’architettura e quello del luogo che troppo spesso sembra silente, e 
superare così i loro contorni occupandosi del rapporto locale dell’architettura, 
il luogo di un’arte. E quindi i legami e la precisazione stessa del locus come un fatto 
singolare determinato dallo spazio e dal tempo, dalla sua dimensione topografica e 
dalla sua forma, dall’essere sede di vicende antiche e nuove, dalla sua memoria. Ma 
questi problemi sono in gran parte di natura collettiva: essi ci costringono a soffermarci 
brevemente sullo studio dei rapporti tra il luogo e l’uomo.36

Pur nelle loro scale differenti il complesso Stockholms Stadshus-Nämndhus 
e villa Geber offrono l’opportunità di riflettere sul tema architettonico di 
un edificio che riassume il carattere storico e geografico della città, e che 
ne è dunque chiara rappresentazione e scenario dove possono svolgersi 
le attività umane. Si può anche dire che la storia di un luogo dovrebbe essere la sua 
autorealizzazione. Ciò che all’inizio era presente come possibilità, viene disvelato 
dall’azione umana, e preservato in opere di architettura che sono contemporaneamente 
vecchie e nuove. Un luogo comprende dunque proprietà dotate di un grado di variabile 
invariabilità. In genere si può concludere che il luogo è il punto di partenza e di arrivo 
della nostra indagine strutturale. Esso all’inizio si presenta come una totalità a priori, 
esperita spontaneamente, e invece alla fine appare un mondo strutturato, illuminato 
dall’analisi degli aspetti di spazio e carattere.37

Le vite dei due progetti si intrecciano anche sotto il profilo temporale, 
e questo è un ulteriore dato da tenere in considerazione; i progetti si 
influenzano vicendevolmente mostrando il carattere operativo che è 
insito nel concetto di tipo, capace di sviluppi molteplici che superano la 
riproduzione statica di modelli, in altre parole una forma invariante che 
si replica in molteplici oggetti e che si riproduce in situazioni diverse.38

All’ingresso di entrambi gli edifici Östberg riporta su un bassorilievo 
l’arco temporale in cui hanno rispettivamente preso forma: un ventennio 
per l’opera civica, 1901-1923, mentre la dimora urbana lo interessò per 
un solo biennio (1911-1913). Dalla grande quantità di schizzi, disegni e 



20

INTRODUZIONE

materiali grafici  -conservati presso due archivi di Stoccolma, Stockholms 
Stadsarkiv e Arkitektur -ochdesigncentrum-  emerge come l’elaborazione di 
villa Geber coincide con quel preciso momento in cui la composizione 
del Municipio si esplicita completamente nella sua versione pressoché 
aderente a come possiamo ammirarlo oggi. La Camera del consiglio, invece, 
non occupò l’architetto fin dall’inizio del secolo; la prima proposta risale 
al 1909 e si ripresenta a più battute anche a Municipio ultimato, fino 
al 1940. L’esame diretto dei disegni prodotti per entrambi i progetti 
ed i numerosi saggi scritti da Östberg ha consentito una ricostruzione 
puntuale della loro elaborazione, permettendo così la comparazione tra 
un manufatto non realizzato ed uno costruito.  
Come brevemente delineato nelle ultime riflessioni, l’indagine 
comparativa tra i due progetti non trova le proprie ragioni solamente 
nel duplice programma di intenti del movimento nazional-romantico, 
focalizzato nell’attribuzione di un nuovo ordine formale, che da un 
lato vede l’assegnazione di un  carattere simbolico ed identitario che 
richiama i principi social-democratici per gli edifici pubblici e dall’altro la 
ricerca sullo spazio abitativo. Ancora di più, la ricerca non prende avvio 
meramente dalla condivisione del tipo a corte sviluppato in entrambi i 
casi studio, ma ne indaga compiutamente la messa a punto nelle scelte 
compositive, che rivelano l’adattamento del tipo al luogo naturale su cui 
insiste. Il tipo a corte già consolidato nella storia e che lega trasversalmente 
i due progetti analizzati rivela come identici problemi, in altre parole 
un’identica volontà di costruire un determinato spazio, corrisponda ad 
identiche forme. Il tipo può essere pertanto inteso come una cornice 
entro cui si sono apportare cambiamenti o trasformazioni sulla tela.39

I singoli capitoli di analisi progettuale avranno il compito di mostrare 
come il rapporto tipo-forma non sia affatto meccanico-funzionale, in 
quanto l’atlante di modelli messi in campo da Östberg, considerato nella 
sua accezione greca di typos come matrice o impronta, è chiara sintesi del 
suo insito processo storico e culturale. Entrambi gli edifici sprigionano un 
carattere urbano, non sono altro che edifici in forma urbis dove la sequenza 
narrativa dei vuoti e/o spazi e degli ambienti trova nella tipologia a corte 
un valida esplicitazione. 
Le diverse parti che compongono gli edifici dialogano con la scala e 
forma del locus naturale, talvolta ne accettano le distorsioni ed i dislivelli, 
assumendoli a loro volta come temi nuovi di composizione, altre volte 
ancora il maestro stesso si adopera per progettare un paesaggio costruito. 
Osservando le diverse proposte progettuali emerge il costante utilizzo 
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di linee oblique, che non è da intendersi come un semplice vezzo; esse 
infatti avviano un processo opposto a quello promosso nei primi edifici 
moderni dove l’angolo retto serviva ad istituire a priori una relazione 
geometrica tra gli elementi. Le linee oblique pertanto individualizzano e 
concretizzano le forme, lasciano sussistere scompensi e tensioni che sono equilibrati 
dalla consistenza fisica degli elementi o dell’ambiente circostante. L’architettura perde 
in rigore dimostrativo ma acquista più calore, ricchezza, cordialità e in definitiva 
amplia il suo raggio d’azione, perché il processo di individualizzazione parte dal 
metodo generalizzante già acquisito e lo presuppone.40

Facendo qualche passo indietro, è giusto ricordare come diversi critici 
abbiano infatti più volte rimarcato la riproposizione in villa Geber di talune 
figure, che Östberg stava sperimentando negli stessi anni alla fabbrica 
del Municipio: una sorta di paradigma a scala minore; primo fra tutti 
fu appunto lo storico dell’architettura svedese Elias Cornell (1916-
2008) nell’unica voce monografica sul maestro svedese.41 All’indomani 
dell’uscita del saggio monografico il critico ed architetto svedese Hakon 
Ahlberg (1891-1984) aggiungerà qualche altra considerazione a tal 
proposito: mentre il Municipio ha attraversato un lungo processo creativo, che ha 
lasciato cicatrici sia per il diluirsi dei tempi che per l’eccesso di impegno, villa Geber 
mantiene tutta la freschezza di un impulso spontaneo. Qui sono diverse anche le 
condizioni fisiche che pongono limiti di composizione diversi rispetto a quelli validi 
per le ville costruite libere nella natura. Il terreno è stretto, irregolare e circondato da 
costruzioni vicine. Si trattava di ricavarne un rifugio a cielo aperto. Questo ruolo spettò 
al cortile, che diviene lo spazio centrale dell’abitazione. Non esiste una tradizione 
autoctona per una soluzione di questo tipo.42 
La ricerca mette pertanto a confronto la casa della comunità cittadina 
e quel microcosmo che è la casa del singolo; non è possibile scindere 
queste due dimensioni, non è difatti possibile pensare ad un’idea di città 
senza prendere in esame anche una delle sue cellule elementari. Alberti 
considera la città come una grande casa e la casa a sua volta una piccola città, non 
si avrà torto sostenendo che le membra di una casa sono esse stesse piccole abitazioni.43 
Nel caso specifico dei due esempi analizzati si può affermare che la piazza 
sta alla forma urbana come il  patio sta alla casa.
È altresì da ricordare il dato materico che condividono i due progetti: 
entrambi parlano secondo il vocabolario costruttivo del mattone, mentre 
le ripide coperture realizzate con complesse capriate si avvalgono del 
linguaggio della tradizione lignea svedese. Seppur siano ancora evidenti 
inclusioni di alcuni frammenti, rappresentati come portatori di valenze e 
qualità formali eterogenee, i materiali tradizionali sono utilizzati secondo 
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un ottica moderna, consentendo a quelli moderni di evocare forme della 
tradizione.
E dopo queste necessarie riflessioni sulla prima chiave di lettura, cerchiamo 
di rileggere nei due casi studio il rilevante apporto delle rimembranze 
delle memorie urbane. Stockholms Nämndhus-Stadshus e villa Geber si fondano 
su citazioni ed invenzioni esplicite o meno, legate non solamente all’idea 
di città insita in Stoccolma, ma guardano la storia architettonica di altri 
paesi attraverso la propria memoria, che è fatto puramente soggettivo e 
capace di rendere così l’architettura un fatto artistico, culturale e storico. 
I prossimi capitoli avranno il compito di ricomporre i frammenti 
del già visto o studiato ammassati nella mente dell’architetto, qualità 
dell’immaginazione progettuale chiamata da Viollet-Le-Duc imagination 
passive appunto, e conseguentemente descrivere quella capacità di 
rielaborazione ed invenzione a partire dagli stessi, denominata imagination 
active. La memoria, alimentata dalle letture e dai viaggi può essere 
considerata come fondamento del processo inventivo, come elemento 
necessario per la forma artistica. La ricostruzione del milieu di Östberg, 
a partire dal quale prendono forma i due progetti analizzati, porterà 
dunque in superficie proprio gli scenari figurativi urbani di riferimento, 
quelle memorie urbane, tra cui è dedicata un’attenzione particolare alla città 
lagunare per eccellenza, dalla quale Stoccolma ha ricavato proficui stimoli 
guadagnandosi l’appellativo di Venezia del Nord.44

Rifacendosi agli studi del filosofo e sociologo francese M. Halbwachs 
(1877-1945), non sono solamente le produzioni urbane, o per meglio dire i fatti 
urbani rossiani, a essere agenti di memoria, ma le loro immagini mentali.45 Non è 
questa però la sede per una trattazione sul concetto di memoria riferita 
all’architettura, con l’introduzione del termine memoria nella chiave di 
lettura, che questa ricerca si prefigge di chiarificare, tale concetto inizia 
dove la storia finisce.46 
La memoria è in ultima analisi il teatro del passato e la coscienza della 
città, e secondo Ruskin può essere a pieno titolo inserita come uno tra 
quei sette caposaldi, o lampade come riporta nel titolo di un suo celebre 
saggio, che indicano il percorso della disciplina architettonica. Bisogna 
conferire all’Architettura una dimensione storica e conservargliela e conservare quella 
delle epoche passate come la più preziosa delle eredità. Memoria è la sesta lampada 
dell’architettura, perché  gli edifici pubblici e privati che noi costruiamo raggiungono 
la vera perfezione proprio quando diventano commemorativi e monumentali in 
senso etimologico.47 Per il critico inglese essa non può essere individuale, 
ma eminentemente sociale e collettiva, tanto da costruire una nazione e 
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la sua identità.  Filosofi e psicologi hanno utilizzato sovente il binomio 
architettura e città come metafora nei loro tentativi di descrivere il 
fenomeno del processo mentale della memoria, pertanto essa è una vera 
e propria categoria architettonica. 
D’altro canto Rossi amplierà il pensiero di Halbwachs, rimarcando il 
concetto di città come sede della memoria collettiva e delle relazioni con 
i suoi abitanti, tanto da caratterizzarne l’immagine predominante delle 
sue architetture e paesaggio; e nel momento in cui certe creazioni diventano parte 
della sua memoria, altre nuove ne emergono. E in questo senso assolutamente positivo 
che le grandi idee fluiscono attraverso la storia della città e le conferiscono la forma.48 
Ne emerge chiaramente come i due fuochi della tensione si identifichino 
appunto come componente analitica, che assieme ad emozione, storia e 
progettazione costituiscono quel rapporto che si sintetizza nel concetto 
espresso da Rossi con il termine città analoga. Il carattere operativo 
insito in questo approccio alla progettazione prevede un processo di 
selezione tra le immagini caricate di un aspetto tipologico-formale ed 
un interesse emozional-biografico. Il procedimento analogico-formale 
intravvede nell’analogia con il già visto e conosciuto, un valido strumento 
per l’elaborazione del progetto. Ne risulta un forte legame, non affatto 
casuale, tra le scelte analitiche che l’architetto compie e ed i risultati a cui 
arriva.49 
Le parole di Rossi hanno infatti indirizzato questa analisi sul metodo 
messo in campo dall’architetto svedese. La presente trattazione dunque 
inquadra, all’interno della produzione östberghiana, uno specifico tema 
espresso da un rapporto dialettico tra due poli -genius loci e memorie urbane- 
che possono essere esemplificati nella pendolarità tra luogo e tipo, insito 
nella composizione, e che trova campo di applicazione nei due progetti 
a scale differenti. Quest’ultimi hanno lo scopo di dare voce alla memoria 
della collettività insita nell’idea stessa di città, in questo specifico caso 
quella legata alla capitale svedese, mitigandola però attraverso un processo 
personale e selettivo della memoria del singolo architetto.  
Le potenzialità del suo metodo progettuale, finora espresse, che 
soggiacciono ai due casi studio sembrerebbero mettere in discussione 
quelle note conclusive espresse da Muratori (1938),50 che se in prima 
battura riconoscono al maestro svedese la capacità di spingere al massimo 
grado l’indagine creativa e la ricerca di espressione, dall’altro rimarcano il 
carattere individualista e sensistico di quel momento culturale, e talvolta 
la parziale mancanza di un’unità teorica. Lo studio andrà oltre quella 
dimensione da sogno dai toni fiabeschi ed eclettici con la quale è stata 
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spesso additata la sua produzione, infatti Östberg è ben altro oltre a 
queste etichette, è altro oltre allo stesso Municipio, dietro quella patina di 
incursioni estetiche, i suoi progetti ed il suo metodo possono comunicarci 
ed insegnarci ancora molto. 
Gli intenti di questo studio comparato possono essere così riassunti con 
le parole di Arìs: è possibile che l’anima della città non sia altro che il riflesso di 
questa straordinaria armonia che si stabilisce, a volte, tra tipo e luogo. In determinate 
condizioni l’idea mette le radici nel luogo e domina su di esso.51
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STATO DELL’ARTE DELLA CRITICA SU RAGNAR ÖSTBERG 

Criticare è facile, perciò vi si cimentano in tanti. 
Elogiare con raziocinio è difficile, per questo lo fanno in pochi.

Anselm Feuerbach52

La critica si è molto pronunciata copiosamente sull’operato di Östberg, 
e tali pagine critiche hanno varcato i confini della penisola nordica; ma 
come già espresso in precedenza, la loro attenzione si è quasi unicamente 
focalizzata sull’opera di orgoglio civico per la città di Stoccolma e 
parallelamente sulla stagione architettonica entro la quale prese forma. Tale 
univocità di interesse parrebbe così offuscare ogni altra interpretazione 
sulla sua più vasta produzione, ma ad una più accurata analisi trapela che 
taluni studiosi ben inseriti nell’argomento abbiano comunque allargato 
il punto di vista rapportandosi -anche se brevemente- ad altri progetti, 
mentre commentavano il progetto per il Municipio. È altresì vero che 
un’opera di siffatta natura e scaturita da un lunghissimo cantiere non 
poteva altro che attirare attenzioni più di ogni altro suo progetto, e nel 
caso specifico della ricerca, è stato essenziale partire da tale corpus critico 
per avanzare riflessioni in merito alla porzione non realizzata della Camera 
del Consiglio. 
Discorso diametralmente opposto per villa Geber, della quale esistono sì 
alcune efficaci, ma brevi analisi, le quali però si fermano alle questioni 
più superficiali del progetto, senza pertanto addentrarsi nelle ragioni 
compositive del dispositivo abitativo, ed ancor più senza arricchire 
quell’accostamento più volte pronunciato dalla critica con l’impianto del 
Municipio.  
L’organo principale di diffusione del dibattito e delle riflessioni sul 
panorama svedese è la rivista Arkitektur53, di cui egli ne rivestì anche la 
carica di co-direttore (1908-1912); essa fornisce costanti aggiornamenti 
anche su progetti ed opere da lui realizzate e non. Gli articoli pubblicati 
a riguardo, se per mano dello stesso Östberg, rivelano un carattere più 



26

INTRODUZIONE

tecnico e pratico volto a delineare le soluzioni adottate; decisamente 
differenti sono alcuni suoi scritti programmatici riguardanti per 
l’appunto il rinnovamento linguistico ed i contenuti dell’architettura 
svedese. Protagonista indiscusso delle pagine della rivista fu senza 
dubbio il progetto per la fabbrica dello Stockholms Stadshus ad esso ed al 
controverso iter concorsuale furono dedicati numerosi articoli sia per 
mano dello stesso Östberg che di altri architetti. Discorso diverso per la 
parte a completamento, infatti lo Stockholms Nämndhus è presentato sulla 
rivista solamente nella prima versione elaborata nel 1909 e la successiva 
proposta del 1912 sarà allegata dall’architetto all’interno delle guide 
multilingue per la visita al municipio e nel volume The Stockholm Town hall 
(1929). Invece, per quanto riguarda l’altro caso studio, villa Geber, sono 
pubblicati due soli articoli dello stesso architetto (1914 e 1918).  
La Camera del Consiglio occuperà nuovamente le pagine della voce 
critica svedese (Byggmästaren, 1947) proprio due anni dopo la morte di 
Östberg. Difatti, fu bandito un concorso per un edificio che rispondesse 
al medesimo programma funzionale che aveva occupato i pensieri 
dell’architetto, e che avrebbe dovuto insistere, non nel brano di città 
poco a nord del Municipio, bensì ad ovest come Östberg aveva proposto 
nel 1936 e 1939. I risultati della competizione e qualche riflessione sul 
programma funzionale redatto saranno poi ampliati nei diversi capitoli 
della Parte Prima del presente studio. 
Nel frattempo le esperienze svedesi prendono sempre più sostanza; 
Stoccolma quale città laboratorio delle idee nazional-romantiche ne è la 
chiara prova e parimenti le numerose pubblicazioni in lingua svedese; 
purtroppo però la conoscenza di quella atmosfera non giunse in tutti 
i paesi europei, se non grazie alle esposizioni internazionali dove 
Östberg e colleghi mostrarono i prodotti della loro cultura e della ricerca 
architettonica. 

Spostandosi ora al panorama critico internazionale, è opportuno 
ricordare due figure influenti nella cultura britannica degli anni Venti e 
Trenta: il fotografo Francis Rowland Yerbury (1885-1970) e lo storico 
dell’architettura Howard Robertson (1888-1963)54 che contribuirono 
alla cessazione di quell’ iniziale ed apparente carattere di marginalità 
geografica ed al dibattito internazionale, di cui si è accennato poc’anzi, 
grazie a diverse appassionate ricerche ed alla pubblicazione di un 
significativo volume, che può essere a tutti gli effetti considerato come 
il primo esempio di diffusione delle esperienze architettoniche svedesi 
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nel resto del continente europeo: Swedish architecture of  twentieth century 
(1925). Ampio spazio è dedicato alle produzioni sia di carattere pubblico 
che domestico di Östberg, ben descritte dai suggestivi scatti di Yerbury. 
Grazie a questa pubblicazione si intensificano progressivamente le riviste 
straniere che si occuperanno della realtà svedese.
È opportuno fare qualche passo temporale indietro e sottolineare come 
i contatti con l’Inghilterra fossero stati avviati già all’inizio del 1923. 
Quando il sovrano svedese Gustavo Adolfo VI (1882-1973) visitò la 
londinese AA. Architectural Association School of  Architecture; ne rimase 
profondamente affascinato ed iniziarono così rapporti proficui e di 
scambio tra le scuole di architettura di Svezia ed Inghilterra. Nell’estate 
del 1923 Yerbury e Robertson parteciparono a due importanti eventi 
per la Svezia: Jubileumsutställningen i Göteborg (trad. it. Trecentesimo giubileo di 
Gothemburg) e l’inaugurazione del Municipio di Stoccolma. Nel maggio del 
1924 il materiale prodotto dal fotografo (152 tavole) fu esposto presso 
la sede del RIBA dove, al centro dell’esposizione fu allestito il plastico 
del Municipio, che Yerbury considerava il migliore esempio di edificio moderno 
ed autentico, espressione di una moderna scuola di artigianato. L’esposizione fu 
accolta positivamente, anche grazie ai commenti riportati sulle pagine 
delle riviste inglesi: The Architect e The AA Journal ed il materiale fotografico 
confluì l’anno seguente nel volume precedentemente menzionato.55

Obiettivo dei successivi capitoli di questa ricerca sarà quello di esplicitare 
quei caratteri locali che colpirono il mondo inglese, e vicendevolmente 
quelle istanze del panorama britannico che influenzarono i paesi 
scandinavi.

Negli anni successivi all’inaugurazione, il Municipio fu ripetutamente 
pubblicato ottenendo apprezzamenti e aspre critiche. Su quest’ultima linea 
i commenti espressi dalla redazione della rivista svizzera d’avanguardia 
ABC (M. Stam, E. Roth, H. Schmidt, H. Meyer) per la quale il Municipio 
è considerato alla stregua della stazione di Stoccarda (1914-1928) di Paul 
Bonatz. La volontà è quella di rovesciare quel presupposto concettuale 
di taluna critica di impostazione estetizzante, che affiancava i due esempi 
come ideali di bellezza assoluta. Soppesando le loro parole, l’invettiva 
contro l’opera urbana di Stoccolma è però meno dura: gli riconoscono 
di essere figlia di un’atmosfera estetico-artigianale e di essere un edificio 
rappresentativo consapevolmente sterilizzato nella storia.56

Decisamente più silente appare la critica tedesca, anche se alcuni 
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articoli dedicati solamente al Municipio appaiono in alcune riviste, 
particolarmente dopo l’inaugurazione. 
Nelle pagine delle riviste si riduce progressivamente l’interesse per 
l’edificio e per il suo creatore. 
Nel panorama critico italiano rimangono ad oggi articoli di grande 
interesse scritti da Persico (1935), Muratori (1938) e Pagano (1939), che 
rifiutano di focalizzarsi su un singolo manufatto architettonico, forse 
conseguenza della distanza temporale che li separa da quella ebbrezza che 
aveva colpito alcuni critici all’indomani dell’inaugurazione del Municipio 
o semplicemente da una propria lettura critica che mai tralascia la visione 
globale dell’argomento d’analisi. Essi lo interpretano come appartenente 
ad un processo evolutivo: mai si assiste infatti ad una violenta rottura, 
tra le singole stagioni architettoniche. Interessante è notare il differente 
occhio critico tra la scuola milanese e quella romana in merito al clima 
culturale in generale dentro il quale operano gli architetti nordici trattati.
Più in generale le pubblicazioni italiane continueranno a dedicare ampio 
spazio all’architettura svedese. 

Alla morte di Östberg oramai la Svezia era proiettata sulla scena 
internazionale del linguaggio moderno, ma tra i necrologi redatti dal 
mondo svedese è importante ricordarne due: quello dell’amico e designer 
Carl Malmsten (1888-1972) che diede il suo contributo al cantiere del 
Municipio disegnando arredi ed elementi lignei, e quello dello storico ed 
architetto Hakon Ahlberg.57

Nei primi manuali di storia le esperienze scandinave sono sempre trattate 
in maniera marginale, come è già stato messo in luce nei capitoli precedenti. 
Marginalità che non esclude però un commento su quell’originale 
opera che è lo Stockholms Stadshus. Lo storico tedesco-americano Walter 
Curt Behrendt (1937) pur additando Östberg come un’abile eclettico 
formalista, spende parole positive verso quell’edificio in cui i motivi propri 
della tradizione costruttiva nazionale e le forme di parecchi stili storici si fondono in 
un insieme efficace e piacevolissimo a vedersi.58 
Il punto di vista di Gideon (1940) è marcatamente severo, tanto 
da intravvedervi un’aria di superfetazione che lo rende dopo un certo tempo 
insopportabile.59 Di opinione decisamente opposta le analisi storiografiche 
avanzate da N. Pevsner (1943) e  H. R. Hitchcock (1958). 
Curiosamente, al Municipio sono riconosciute fini qualità tecniche 
dall’ingegnere spagnolo Eduardo Torroja (1899-1961), che aggiunge di 
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come pur essendo modernissimo, sembri già antico.60

Bisognerà attendere il 1965 per poter avere il primo studio monografico 
sull’architetto, o per meglio dire il primo tentativo di ricostruzione 
filologica delle vicende formative e progettuali di Östberg, per mano 
dello storico dell’architettura svedese Elias Cornell61. Fino ad oggi questo 
volume continua ad incarnare l’ultima parola, anche se mai tradotto, 
secondo una visione onnicomprensiva dell’operato dell’architetto. 
Sebbene successivamente siano state condotte valide ricerche parziali 
spesso finalizzate ad indagare solo alcune questioni o taluni progetti, ma 
nella maggior parte dei casi sempre in lingua svedese.62 Com’è giusto 
che sia, anche la stessa ricerca dello storico svedese dedica ampio spazio 
al cantiere dello Stockholms Stadshus, e curiosamente appella tale capitolo 
con il nome dell’area su cui insiste: Eldkvarnsprojeket. Altro aspetto preso 
in considerazione è la notevole quantità di scritti dell’architetto, di cui 
una buona selezione commentata confluisce nel capitolo conclusivo della 
monografia. Complessivamente lo studio di Cornell ci restituisce molti 
tratti della poetica architettonica östberghiana ancora celati, anche se 
l’apporto critico personale è decisamente meno consistente. In aggiunta, 
l’intento di redigere uno studio monografico non è del tutto portato a 
termine, in quanto non è adottata la medesima accuratezza e metodo 
nel descrivere i singoli progetti; rimane comunque un testo essenziale 
lo studio, quindi numerosi suoi passaggi sono stati tradotti al fine di 
comprendere il punto di vista messo in campo da Cornell.63 

Il costante interesse italiano per il mondo nordico è testimoniato 
ancora una volta nel 1965 quando lo storico dell’architettura Stefano 
Ray nel suo L’architettura moderna nei paesi scandinavi propone un attento 
studio dell’evoluzione architettonica nordica avvalendosi di una lettura 
trasversale che abbraccia anche aspetti storici, socio-politici e geografici. 
In merito allo Stockholms Stadshus lo descrive come governato da una 
sfrenata libertà inventiva costretta in un severo rigore di proporzioni.64

Il progetto per lo Stockholms Nämndhus e villa Geber si ritrovano anche 
nelle pagine di quello che è considerato il secondo approfondito studio 
monografico condotto su E. G. Asplund - The Architecture of  Erik Gunnar 
Asplund, 1980. Lo storico americano Stuart Wrede delinea brevemente 
quel mondo analogico tra maestro ed allievo attraverso alcuni casi 
paradigmatici. 
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Tra la fine degli anni settanta ed i primi anni ottanta, assistiamo da un lato 
al mondo nordico che si interroga sull’eredità e sul lascito delle fortunate 
stagioni architettoniche del romanticismo-nazionale e del classicismo 
nordico e dall’altro su un ritorno di interesse da parte della scena 
architettonica internazionale per le quelle vicende architettoniche. Se nei 
primi decenni del XX secolo Östberg era considerato figura significativa, 
ora l’attenzione si sposta più sull’allievo E. G. Asplund, ma nelle indagini 
sempre si sottolineano analogie e lasciti dell’operato del maestro.
La rivista svedese Arkitektur (n. 2/1982) dedicò a quel periodo un numero 
monografico dal titolo 20-talsklassicism (trad.it. Classicismo del XX secolo) 
dove furono pubblicate alcune di queste ricerche. Tra di esse figura un 
saggio che presenta sei esperienze domestiche elaborate in quegli anni, e 
proprio una breve descrizione su villa Geber apre lo stesso. 
In quell’anno la critica scandinava focalizzò le proprie energie in una 
mostra corale (Nordisk klassicism, 1982) che racconta le vicende ed i 
protagonisti di quegli anni attraverso una selezione di cento progetti. 

A quella fortunata stagione Östberg contribuì con solo due progetti: 
Crematorio di Helsingborg (1924-1934) e Sjöhistoriska museet (trad. it. Museo 
marittimo, 1931-34), che furono per l’appunto esposti. Dopo essere stata 
allestita in sette paesi differenti, la mostra raggiunse come ultima tappa 
Roma nella suggestiva cornice di Palazzo Barberini (1985). Qualche 
anno più tardi (1988) seguì la pubblicazione integrata ed in lingua 
italiana del catalogo della mostra, Classicismo nordico, 1910-1930. Nella 
breve scheda biografica dell’architetto si accenna solamente al Municipio 
e lo si considera come figura di fondamentale importanza per lo sviluppo del 
neoclassicismo svedese.65

Sul fronte della critica internazionale vedono la luce numerose riviste e 
pubblicazioni a riguardo. Le ragioni sono da ricercarsi sia in una revisione 
della storiografia, che in quella crisi di contenuti e linguaggi che attraversò 
la disciplina architettonica di quegli anni, per la quale riflettere sulle 
esperienze nordiche, capaci di esprimersi con un appropriato carattere 
che si discostava dai percorsi lineari della storia, poteva rappresentare 
una stimolante fonte di ispirazione. Il mondo della carta stampata 
italiana si esprime come nel caso di Lotus con le ricerche portate avanti 
da Demetri Porphyrios (n. 16/1977) o da Luca Ortelli (n. 61/1989 e n. 
68/1990), e con il numero monografico di Controspazio su E. G. Asplund 
(n. 4/1983)…ecc. Pur non essendo specificatamente trattazioni sul 
maestro, loro comune denominatore è quello di rimarcarne il lascito per 
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le generazioni successive.
Parallelamente anche la rivista inglese International Architect (n. 8/1982) 
redige un numero monografico dal titolo Swedish grace: modern classicism in 
Stockholm, nel quale Stuart Knight delinea un’esaustiva analisi su quella 
cultura architettonica nordica. Sono poi riportati tradotti in inglese due 
articoli comparsi su Arkitektur (n. 12/1919) sull’atelier di Carl Eldh e su 
Byggmästaren (n. 39/1939) sul Museo marittimo. 

In quegli anni di fermento, anche il panorama svedese torna a riflettere 
su quelle personalità che hanno indubbiamente contribuito a costruire 
l’immagine esportata dell’architettura svedese, siano essi appartenenti alla 
generazione di Östberg che in particolare a quella dei suoi allievi. Infatti, 
l’occasione del centenario della nascita di E. G. Asplund sarà celebrato 
con un simposio (Lectures and Briefings from the International Symposium on 
the Architecture of  Erik Gunnar Asplund, 1985) organizzato dalle istituzioni 
universitarie di due città: Stoccolma e Göteborg. Sebbene la conferenza 
fosse incentrata sulla figura di Asplund, una volta passati in rassegna i 
diversi contributi, si può osservare che più volte è menzionato l’apporto 
della lezione di Östberg sull’operato dell’allievo. Uno fra tutti il saggio 
di Johan Mårtelius -Gunnar Asplund and the legacy of  Ragnar Östberg- dove 
la riflessione su Asplund non è altro che un pretesto per allargare la 
riflessione anche sulla generazione precedente, nella persona dell’architetto 
del Municipio. Nella sua riflessione si intrecciano e sovrappongono le 
esperienze progettuali dei due architetti, l’allievo ed il maestro, all’interno 
della costruzione della capitale. Il giovane Asplund prese parte al lungo 
cantiere dello Stockholms Stadshus. Mårtelius si sofferma sulla messa a 
punto di quel carattere urbano insito nel progetto del Municipio, senza 
però menzionare la parte della Camera del Consiglio che rimase sempre e 
solo su carta, e sul tema dell’abitazione urbana puntando l’attenzione su 
villa Geber e delineando alcuni dei possibili scenari figurali di riferimento.
In contemporanea fu allestita una mostra presso l’Arkitektur museet con 
una selezione di disegni e plastici originali. 

L’anno successivo (1986) fu data alle stampe una raccolta antologica 
bilingue -Swedish architecture : drawings 1640-1970- per mano degli storici 
svedesi dell’architettura Henrik O. Andersson e Fredric Bedoire. 
Dopo un’asciutta prefazione, che cerca di delineare le origini del fare 
architettura nel territorio svedese, è allegata una selezione di schede 
biografiche riguardanti le singole esperienze degli architetti che coprono 
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questo ampio arco temporale. Quella relativa ad Östberg riporta un buon 
numero di suoi progetti.

Pochi anni dopo (1990), la riflessione critica proposta da Luca Ortelli, 
dal titolo L’ultimo eroe del nord, che apre il testo Ragnar Östberg: Municipio di 
Stoccolma descrive sapientemente il mondo culturale di riferimenti da cui 
Östberg attinse per la costruzione della fabbrica urbana del Municipio 
e per l’intera propria poetica. Parimenti lo stesso testo consegna al 
panorama critico italiano la traduzione del testo originale dell’architetto, 
The Stockholm Town Hall (1929).

Due anni dopo (1992) il Municipio continua ad essere protagonista, 
e questa volta Cornell si pronuncerà nuovamente sull’edificio in una 
pubblicazione -Stockholm Town Hall- corredata da suggestive fotografie 
di Ivar Sviestins. Il testo è redatto in inglese, consegnandosi così ad 
un pubblico decisamente più vasto, e racconta di come prese forma 
quest’opera urbana grazie ad uno sforzo corale di artigiani ed artisti, le 
voci dei quali sono prese a prestito e più volte inserite nella trattazione. 
Obiettivo del saggio non è quello di ricostruire l’iter concorsuale e le 
questioni compositive, piuttosto di come delineare e commentare come 
l’ingegno creativo di Östberg abbia plasmato il Municipio. 

A quattro anni di distanza dal suo mirabile saggio sull’opera urbana di 
Stoccolma, Luca Ortelli allarga la riflessione in  Moderne und Eklektizismus, 
in Werk, Bauen + Wohnen, 12 (n. 12/ 1994).
Nel 2000 si è pronunciato nuovamente sulla produzione östberghiana 
(Casabella, n. 680) ricostruendo la genesi ed il contesto in cui si inserisce 
quel singolare progetto che è l’atelier ligneo per lo scultore Carl Eldh, e 
proprio tale progetto è il pretesto per allargare la riflessione sulla cultura 
architettonica del maestro.

All’interno dell’ennesimo studio monografico su E. G. Aspund, ma di 
valida qualità per le riflessioni elaborate, l’autore inglese Peter Blundell 
Jones (Gunnar Asplund, 2006) sottolinea come le marcate distorsioni 
planimetriche di villa Geber debbano aver senz’altro influenzato il progetto 
domestico - villa Snellman, 1917-1918- elaborato dall’allievo. 

Nel 2011 in occasione del 50° anniversario dell’Arkitektur Museet, le sue 
sale espositive hanno ospitato un percorso allestitivo dal titolo Under 
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Verket (trad. it. In costruzione o anche Meraviglia) che ripercorre le vicende 
del Municipio grazie ad una ricca ed esaustiva raccolta di disegni originali, 
plastici e fotografie d’epoca, molti dei quali mai mostrati al pubblico 
prima d’ora. La mostra è stata accompagnata dalla pubblicazione di un 
poderoso volume in doppia lingua - svedese ed inglese- redatto dalla 
critica svedese Ann Katrin Pihl Atmer (ed. originale Stockholms stadhus 
och arkitekten Ragnar Östberg; Eng. trad. Stockholm town hall and the architect 
Ragnar Östberg) che fornisce una ricostruzione minuziosa del cantiere 
della grande opera urbana di Stoccolma ed un indagine sulla formazione 
dell’architetto. Il progetto dello Stockholms Nämndhus è menzionato nella 
sua prima e seconda versione, e ne sono riportati alcuni disegni originali. 
Nel complesso però, pur rimarcandone l’importanza per l’intero progetto 
di questa parte di città ed avendone riordinato il faldone d’archivio, 
la ricerca della Atmer non si addentra in ulteriori riflessioni in merito 
alla relazione dei due progetti. Inoltre,  tale studio si presenta come un 
attento lavoro sulle fonti, ma l’apporto critico personale è decisamente 
poco evidente.
Questo lavoro è stato possibile grazie al riordino dell’intero Stadtsarkiv 
di Stoccolma, dove sono conservati la maggior parte dei disegni originali 
prodotti da Östberg o dall’Ufficio disegni di Hantverkgatan 1. 

Nel 2013 all’interno del volume Architettura del Novecento. Opere, progetti, 
luoghi, le ricerche (a cura di M. Biraghi e A. Ferlenga) che dà voce a molteplici 
contributi, atti a descrivere il campo architettonico del XX secolo, 
Ortelli è stato chiamato a redigere le voci “Stoccolma” e “Municipio 
di Stoccolma”, che fanno il punto della situazione sulle sue ricerche 
condotte nei diversi anni. 

La presente trattazione si pone come obiettivo quello di ricomporre le 
frammentarie fonti critiche al fine di delineare una possibile lettura della 
poetica di Östberg, raccontandola attraverso due suoi progetti meno noti.
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STRUTTURA DELLA RICERCA

La ricerca si compone di tre volumi e di un fascicolo di tavole aggiuntive 
che hanno il preciso scopo di coadiuvare l’analisi sui prinicipi compositivi 
condotta nella Parte teza della ricerca. 
Il Primo volume rappresenta il corpus fondamentale di conoscenza del fare 
architettura di Ragnar Östberg, plasmato secondo la chiave di lettura 
messa in campo dello studio, per poi proseguire con l’indagine dei due 
casi studio, quali espressione della presente critica. Esso si compone di tre 
parti precedute da un Proemio. Così come accade nel genere letterario del 
poema epico in cui si narrano le gesta di un eroe, così è stata concepita 
l’indagine, inserendosi in quel percorso aperto dalla letteratura nazional-
romantica che celebrava figure come l’architetto, maestro che avrebbe 
portato la nazione svedese verso quel processo di rifondazione. 
Riconsiderando le parti che compongono un poema epico, il 
“proemio” si focalizza sull’esposizione dell’argomento e delle vicende 
trattate nell’opera, a cui segue un’invocazione alla musa ispiratrice od 
eventualmente una dedica. L’appellativo di “proemio” attribuito a questa 
parte introduttiva trova le proprie ragioni nell’avere strutturato il capitolo 
come un racconto che delinea i punti cardine del mondo culturale e 
figurale costruito dall’architetto durante i suoi anni di studio, il lungo 
viaggio triennale, la pratica professionale e quella didattica, all’interno del 
più ampio panorama del Norden. È lasciato all’ultimo paragrafo di questa 
parte (Renovatio urbis Stockholm. Ricerca di carattere) il ruolo di introdurre 
i presupposti di indagine che vedono mettere sullo stesso piano un 
manufatto di natura eminentemente civico-urbana ed uno domestico. 
L’invocazione alla rifondazione ed al recupero dell’identità nazionale, e di 
riflesso delle origini nel vocabolario architettonico della tradizione, sono 
un ulteriore punto di interesse del presente paragrafo. 
In questo caso non esiste alcuna musa a cui appellarsi, molto più 
semplicemente Östberg si rivolge all’intera popolazione svedese, al loro 
orgoglio nazionale ed agli altri suoi colleghi, perché percorrano insieme a 
lui la strada di un linguaggio espressivo dotato di un carattere appropriato 
al locus della capitale nordica.
Le due parti successive, come due atti di un poema introducono gli 
altri due soggetti su cui si focalizza lo studio: il complesso Stockholms 
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Stadshuset-Nämndhus e villa Geber. Esse sono dedicate all’esposizione dei 
singoli temi e del loro mondo di riferimento. 
La terza parte invece è riservata a riflessioni e comparazioni riguardo ai 
due casi-studio; da un lato l’analisi della complessa sequenza narrativa 
che avrebbe espresso l’insieme Municipio-Camera del Consiglio e dall’altro 
uno specifico raffronto tra lo Stockholms Stadshuset e villa Geber , così da 
verificare e chiarire quell’analogia tra i due edifici che è stata più volte 
sottolineata dalla critica.
La trattazione delle singole tre parti è arricchita da disegni di ridisegno 
critico elaborati dall’autore della ricerca. Nello specifico, la Parte terza ha 
in supporto un fascicolo di tavole (Terzo volume). L’attività di ridisegno 
non è altro che uno strumento di ulteriore riflessione sulle modalità 
stesse del fare e pensare l’architettura. Non sono pertanto questi disegni 
da intendersi come mera rappresentazione, perché in tal caso già gli 
stessi scritti di Östberg potrebbero essere mirabili esempi, piuttosto 
sono stati utili per impadronirsi delle questioni architettoniche sviluppate 
in entrambi i progetti e così comprenderli grazie ad un processo di 
analisi della dispositio delle parti, scomposizione e ricomposizione dei 
singoli elementi e loro contestualizzazione. Di entrambi i casi studio 
ne è ricostruita poi la genealogia progettuale ed il mondo di riferimenti 
culturali attraverso tavole sinottiche di analisi. Le scelte grafiche messe in 
campo sono state dettate dall’approccio critico della ricerca e di volta in 
volta mettono in evidenza particolari temi. 
Il Secondo volume si pone a supporto dell’indagine, avanzando una 
ricostruzione filologica delle fonti primarie; in primo luogo mostra una 
selezione di dieci tra saggi ed articoli usciti per la maggior parte dalla 
penna dell’architetto, ad esclusione degli ultimi due. Considerando le 
cospicue pagine che lo stesso Östberg scrisse, la scelta è ricaduta su quelli 
che meglio rappresentavano un efficace viatico per la chiave interpretativa 
proposta. Gli scritti sono stati tradotti da madrelingua svedese e ciascuno 
è preceduto da alcune note che contestualizzano il medesimo all’interno 
della produzione critica ed artistica del maestro. Il volume dedicato agli 
apparati si conclude con una panoramica delle fonti grafiche originali 
consultate presso gli archivi di Stoccolma (Stockholms Stadsarkiv, Arkitektur 
-ochdesigncentrum, Kungliga Akademien för de fria konsterna e Kungliga Biblioteket). 
Lo stesso volume monografico ad opera della critica svedese A. K. P. 
Atmer (2011) ha messo ordine agli schizzi elaborati dall’ufficio progetti 
della fabbrica del Municipio, mostrando come la loro quantità sia immensa. 
Pertanto, negli apparati della ricerca sono stati inseriti solo alcuni dei 
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disegni più significativi del Municipio al fine dello studio del progetto 
non realizzato dello Stockholms Nämndhus. Quest’ultimo è presentato nelle 
sue quindici proposte, di cui solo nove sono state sviluppate ad una scala 
di dettaglio maggiore con piante, prospetti, sezioni e schizzi. 
Per quanto riguarda il secondo caso studio -villa Geber- invece la 
documentazione grafica è decisamente di minore entità, quindi è mostrata 
in tutta la sua interezza.
Infine, il Quarto volume presenta un corposo abstract in lingua inglese che 
tocca tutti i paragrafi componenti il primo volume della ricerca.
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Note

1      William J. R. Curtis, Miti nazionali e trasformazioni del classico, in L’architettura moderna 
dal 1900 (London: Phaidon, 2006) (tit. orig. Modern architecture, 1982), p. 131
2     Tale espressione contratta diventò a pieno titolo lo slogan che designò concettualmente 
il movimento moderno. La formula estesa Das neue Bauen fu coniata dal critico ed 
architetto tedesco Gustav Adolf  Platz (1881-1947) in occasione della mostra del 1914. 
Successivamente nel 1927 diede alle stampe quello è considerato il primo manifesto 
del movimento moderno Die Baukunst der neuesten Zeit (L’architettura della nuova epoca, 
1927) proprio nello stesso anno in cui fu costruito a Stoccarda il quartiere di abitazioni 
per lavoratori, Weißenhofsiedlung.
3   Il pittore russo prosegue poi definendo il Novecento come il secolo della 
congiunzione, in contrapposizione all’Ottocento. All’aut-aut dell’Ottocento si sarebbe 
sostituito l’e-e: ad un’epoca di tensioni concettuali sarebbe subentrato un mondo in cui tutto sembra 
simultaneamente possibile […].
Cfr. a questo proposito Franca D’agostini, Breve storia della filosofia del Novecento 
(Torino: Einaudi, 1999), pp. IX-X. 
4    L’immagine evocativa ed efficace dell’Angelus Novus ritratto nella celebre tela di 
Paul Klee (1920) o angelo della storia come interpretato dal filosofo tedesco Benjamin, 
rappresenta secondo quest’ultimo la sua visione messianica della storia, quell’insoddisfatta 
attesa di una redenzione. 
L’unica via per questa redenzione è offerta dal serbatoio della memoria. L’angelo ha 
il viso rivolto verso il passato e le sue ali sono appesantite da questo fardello, ma la 
necessità di elaborare un nuovo linguaggio richiederà molto tempo ed un secolo intero 
di contrasti, prima che l’angelo sia in grado di scrollare le ali. 
Si rimanda a Renato Solmi (a cura di), Tesi di filosofia della storia, in Angelus Novus. Saggi 
e frammenti (Torino: Einaudi, 1962), p. 80 (tit.orig. Geschichtsphilosophische Thesen, 1940) 
5   L’estratto fu pronunciato dallo storico americano (1929) alcuni anni dopo 
l’inaugurazione del Municipio di Stoccolma. La sua opera giovanile percorre le vicende 
ed i linguaggi dell’architettura sviluppati dalla metà del Settecento fino agli anni Venti del 
Novecento. L’itinerario storiografico prevede la suddivisione in tre categorie estetico-
stilistiche: The age of  Romanticism, New tradition e The new pioneers. 
Cfr. Henry-Russell Hitchcock, L’architettura moderna: romanticismo e reintegrazione, 
Compositori, Bologna 2008 (tit. orig. Modern Architecture: Romanticism and Reintegration, 
Payson & Clarke, New York 1929), p.151 
6    Stefano Ray, L’architettura moderna nei paesi scandinavi (Bologna: Cappelli editore, 
1965), p. 14
7      Luca Ortelli, L’ultimo eroe del Nord, in Ragnar Östberg: Municipio di Stoccolma (Milano: 
Electa,1990), pp. 13-14
8       Cfr. AA. Architectural Association, Introduction, in Travels in modern architecture 1925-
1930 (London : AA Architectural Association, 1989), p. II
9     E’ opportuno specificare che il termine Norden, comunemente utilizzato in tutti i 
paesi nordici di origine linguistica tedesca, identifica letteralmente l’insieme dei paesi 
e/o terre al Nord. È pertanto sinonimo della definizione paesi nordici ed include 
Danimarca, Svezia, Norvegia, Finlandia ed Islanda. Al contrario, la denominazione di 
Scandinavia, di derivazione topografica, è da attribuirsi solo ai gruppi culturali e linguistici 
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formatisi nelle tre monarchie nordiche: Danimarca, Svezia e Norvegia.
10    Soltanto la Germania, e i paesi centroeuropei che rientravano nella sua sfera di influenza (cioè 
Svizzera, Austria e Scandinavia), accolsero così positivamente le innovazioni dei primi pionieri da far 
emergere da quelle sperimentazioni individuali lo stile del nostro tempo.
Cfr. Nikolaus Pevsner, Il movimento moderno fino al 1914, in I pionieri dell’architettura moderna 
(Milano: Garzanti editore, 1983) (tit. orig. Pioneers of  the Modern Movement, 1936), p. 213
Le ragioni che sottendono questa affermazioni sono da rintracciarsi oltre che nelle 
visibili analogie tra i linguaggi architettonici delle due nazioni, anche in ovvie ragioni 
socio-politiche e territoriali fin dall’epoca della salita al trono di Gustavo I Vasa (1523). 
Lo stato svedese fu infatti per suo volere convertito al protestantesimo, accentuando 
così i legami con il mondo tedesco e particolarmente con le città anseatiche. 
11  Il professore di storia dell’arte, specializzato in storia medioevale presso la 
Konstakademins byggnadsskola fu ospitato dall’università americana, ed il banchiere Otto 
Hermann Kahn finanziò i viaggi di numerosi studiosi europei al fine di ampliare 
l’eterogeneità degli insegnamenti. Le otto lezioni impartite da Roosval vertevano 
sulla storia dell’arte svedese attraverso quelle tipiche e significative fasi in cui si tende 
a suddividerla. Nella prefazione del trascritto delle lezioni il docente precisa che 
volutamente non ne ha dedicata alcuna al Settecento, in quanto risulta senza dubbio 
il secolo meglio conosciuto dal resto del mondo. Il ciclo si conclude con Modern 
architecture dove propone una divisione in quattro fasi datate che segnano una forte 
demarcazione tra le fasi, particolare non del tutto verificato se si osservano le esperienze 
architettoniche di quegli anni: romanticismo eclettico (1870-0905), naturalismo ( 1890-1915), 
romanticismo-nazionale (1900-1930) e funzionalismo (1930-?).  L’edificio che, secondo lo 
storico, segna il passaggio al romanticismo-nazionale è il Nordiska museet (1891-1907) di 
I. G. Clason. Sul finire delle riflessioni in merito a quella stagione architettonica Östberg 
ed il Municipio sono finalmente menzionati. Roosval sostiene che secondo un’ottica 
storica, il Municipio non è da considerarsi come un edificio pioniere del movimento, 
piuttosto come un maturo e tardivo prodotto.
Si consiglia la lettura di Johnny Roosval, Modern Architecture, in Swedish Art: being the Kahn 
Lectures for 1929 (Princeton: Princeton University Press, 1932), pp. 70-77
Le Kahn Lectures furono una serie di lezioni svoltesi nell’arco temporale di tre anni: 1929-
1931. Nomi degni di nota invitati a tenere lezioni furono: J.J. P. Oud (1928), le cui lezioni 
furono cancellate per problemi di salute e F. L. Wright (1930).
Il rapporto con l’America fu fruttuoso in quanto Roosval intervenne all’interno del 
ciclo Charles Eliot Norton Lectures presso l’Università di Harvard (1936-1937).
Per quanto riguarda, invece, le ragioni nazionalistiche che alimentarono il movimento 
culturale in Svezia si rimanda alla più specifica trattazione condotta nel 1.1 Spirito 
nazional romantico e “mondo da sognare” contenuto in Proemio (vol. I).
12    Sono presi a prestito alcuni passaggi della Nota introduttiva di Fernando Mazzocca 
al volume di Hugh Honour che evidenziano quei tratti salienti del Romanticismo in 
campo artistico.
Si veda Hugh Honour, Il romanticismo (Torino : Einaudi, 2007) (tit.orig. Romanticism, 
1979), p. XVI 
13     Walter Curt Behrendt (a cura di Roberta Amirante ed Emanuele Carreri), La nascita 
di un nuovo spirito del costruire, in Costruire il Moderno. Natura, problemi e forme (Bologna: 
Compositori, 2007) (tit. orig. Modern Building. Its nature, problems and forms, New York 
1937), pp. 71-73
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14     Cfr. Luca Ortelli, Moderne und Eklektizismus, in Werk, Bauen+Wohnen, 12 (1994), 
p.12
Per approfondire l’evoluzione del complesso di produzioni polistilistiche comprese 
sotto il nome di eclettismo si consiglia la lettura dell’indagine di  Luciano Patetta - 
L’architettura dell’eclettismo: fonti, teorie, modelli 1750-1900, (Milano: Mazzotta, 1975)- che 
amplia la riflessione a partire dalla crisi del classicismo fino alle origini del movimento 
moderno. 
15     Demetri Porphyrios, Facce reversibili. Architettura danese e svedese 1905- 1930, in Lotus 
International, 16 (1977), p. 35 e p.36
16    Cfr. Peter Collins, L’eclettismo, in I mutevoli ideali dell’architettura moderna (Milano: Il 
Saggiatore, 1973) (tit. orig. Changing ideals in modern architecture, 1965), pp. 150-151 
Lo storico inglese (1920-1981) disamina i confini ed il significato di architettura 
moderna, e lo fa allontanandosi dallo studio evolutivo delle forme messo in campo 
da suoi predecessori quali H. R. Hitchcock o S. Giedion, focalizzandosi invece sui 
mutamenti degli ideali e sugli aspetti che hanno ispirato un’opera.  
17     In occasione del 50°compleanno di Östberg (1916) la sua opera non aveva ancora 
visto l’ultimazione. Il giorno prima lo storico svedese dell’architettura Gregor Paulsson 
(1899-1977) porse i suoi migliori auguri al maestro, auguri indirizzati soprattutto al 
capitolo finale della fabbrica, affinché potesse essere all’altezza di quanto finora costruito. 
Nella sua brevità l’articolo rimarca i tratti essenziali della poetica dell’architetto e del suo 
profondo  impegno per le discipline artistiche svedesi. 
Cfr. G. Paulsson, Ragnar Östberg. 50 år, in Stockholm Dagblad, 13 Luglio 1916 (trad.it. 
Ragnar Östberg. 50° compleanno)
18     John Ruskin, La natura del Gotico, in Le pietre di Venezia (Milano: Biblioteca Universale 
Rizzoli, 1997) (ed. orig. The stone of  Venice, London 1853), p. 205
19   Thomas Hellquist, Fabula svedese, in  La vita tra cose e natura: il progetto e la sfida 
ambientale. Catalogo della XVIII Triennale di Milano (Milano : Electa, 1992), p. 358
Il processo di rinnovamento urbano coincide con la costruzione della nuova immagine 
della capitale svedese e tali questioni sono centrali nel capitolo conclusivo del Proemio: 
1.7 Renovatio urbis Stockholm. Ricerca di carattere.
20     Il costrutto fu pronunciato da Giorgio Nicodemi alla V Triennale di Milano (1933) 
e parte della sua riflessione sulle esperienze artigianali ed architettoniche svedesi sono 
riportare in un numero di Casabella di qualche anno dopo. Si veda Edoardo Persico, La 
cooperativa Foerbundet, in Casabella, 92 (Agosto, 1935), p. 18
21   Si prende qui a prestito l’appellativo introdotto dal critico norvegese Christian 
Norberg-Schulz nella versione italiana del suo saggio: Terre notturne. L’arte nordica del 
costruire (Milano: Unicopli, 2001), ed. orig. Nightlands : Nordic building (Cambridge, Mass. 
: MIT Press, 1996)
22	  Christian Norberg-Schulz , Prefazione, in L’abitare. L’insediamento, lo spazio urbano, la 
casa (Milano: Electa, 1984), p. 7
L’indagine dell’autore norvegese  a sua volta si fa guidare dal testo di Heidegger in 
cui è esplicitato il concetto di “essere al mondo” (Sein und Zeit, 1927), non solo come 
esistenza fisica dell’individuo, ma da intendersi come prendersi cura delle cose che 
occorrono per la vita. Il luogo stesso è manifestazione concreta dell’abitare dell’uomo, 
la cui identità dipende in parte dal carattere ed essenza del luogo stesso. Il risultato è 
quello di un’analisi che amplia il significato di “abitare” proposto dal filosofo tedesco; 
abitare non è solamente questione insediativa o tecnico funzionale, ma comprende 
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anche la dimensione esistenziale e percettiva di questi spazi ed ancora più quella del 
paesaggio come dimensione costruita. All’interno dello studio più volte è descritto il 
mondo del Nord, ma gli esempi scelti sono altri: Praga, Roma e Khartoum.
Si rimanda a Martin Heidegger (a cura di Gianni Vattimo), Costruire abitare pensare, in 
Saggi e discorsi (Milano: Mursia, 1976), pp. 96-108
23      Luciano Semerani (a cura di Anna Tonicello), Introduzione in Lezioni di composizione 
architettonica (Venezia: Arsenale editrice, 1987), p. 8
24   Cfr. Nicholas Adams,  L’architettura svedese e la formazione, in Gunnar Asplund (Milano: 
Electa, 2011), p. 8
25     Carlos Martì Arìs, Tipo e luogo, in Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura (Milano: 
Clup, 1990), p. 94
26    A questo proposito si rimanda alla selezione di otto saggi tradotti e commentati 
raccolti in Parte prima. Scritti scelti, commentati e tradotti (vol. II).
27     All’interno dell’operato di Östberg sono già insite quelle questioni legate al conflitto 
tra le autorità delle scuole accademiche di architettura e la ragione. Dietro la patina 
di alcune sue scelte estetiche, si nasconde quell’eroico processo di semplificazione al 
pastiche ottocentesco. L’introduzione di tale appellativo trova la propria ragione nel 
presupposto teorico espresso da Colin Rowe in merito ad un possibile terreno analogico 
tra le esperienze moderne ed il manierismo tardo rinascimentale. 
Si consiglia pertanto la lettura di Manierismo e architettura moderna, in Marco Biraghi e 
Giovanni Damiani (a cura di), Le parole dell’architettura. Un’antologia di testi teorici e critici: 
1945-2000 (Torino: Einaudi, 2009), pp. 31-57
28    Il paragrafo si apre con alcune parole estratte dal capolavoro dello storico dell’arte 
francese Henri Focillon (1881-1943). La sua indagine sull’opera d’arte lo porta alla 
conclusione che le forme sono entità dotate di una propria vita ed espressione che si 
calano in un processo dinamico che le trasforma. Il loro generarsi non può che fare i 
conti con l’apporto della storia o per meglio dire con il periodo storico in cui si cala. La 
loro genesi non si manifesta in un processo unico e lineare, bensì in relazioni conflittuali 
tre forze che caratterizzano la storia stessa: tradizione, influenze e tentativi. L’opera 
d’arte non vive pertanto in una realtà astratta, essa è da considerarsi piuttosto come 
misura dello spazio e integra con la vita dell’uomo. La vita delle forme dà così origine 
a strutture formali e successivamente sociali proprie che sono intrinsecamente legate al 
luogo in cui si radicano, o per meglio dire allo spirito del luogo ricollegandosi al tema 
che questa ricerca si prefigge.  
Henri Focillon, Il mondo delle forme, in Vita delle forme (Torino: Einaudi, 2001) (tit. orig. La 
vie des formes, 1943), p. 25
29    Si prende a prestito il titolo con cui L. Ortelli apre il saggio critico sull’operato del 
maestro (L’ultimo eroe del Nord) variando leggermente la dizione originaria. E’ opportuno 
specificare che con il termine Norden si identifica l’insieme dei paesi considerati sotto 
la denominazione di Scandinavia (Danimarca, Svezia e Norvegia) con l’aggiunta di 
Finlandia e Islanda.
Cfr. L. Ortelli, L’ultimo eroe del Norden, in Op. cit. (1990) 
30   Cfr. Marino Narpozzi, Architettura, tipologia, invenzione, in Aa.Vv., Progetti veneziani 
(Milano: Clup, 1985), p. 15
31    Kenneth Frampton, Alvar Aalto e la tradizione nordica: il Romanticismo nazionale e la 
sensibilità doricista 1895-1957, in Storia dell’architettura moderna, (Bologna: Zanichelli, 1993 
(I ed. Modern architecture : a critical history, 1980), p. 227
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32   L’interesse della presente ricerca non è volto alla nascita ed evoluzione di tale 
concetto, ma a questo proposito si consiglia la lettura del saggio di Francesco Bevilacqua 
- Genius loci : il dio dei luoghi perduti (Soveria Mannellli : Rubbettino, 2010)- che fornisce 
un conciso, ma interessante racconto sulle vicende di tale termine e su come trasporlo 
in chiave moderna al fine di ridare senso e dignità ai luoghi. 
C. N. Schulz (Terre notturne, Nightlands : Nordic building, 1996) accenna brevemente sulle 
divinità o spiriti che governano le terre nordiche: “nisse” ed il suo sinonimo “tulf ” 
che a sua volta vuol dire anche “spiazzo” e ”terreno edificabile”. Etimologicamente 
parlando lo spirito già uno stretto rapporto con il luogo, o per meglio dire con la vastità 
del paesaggio nordico. 
33    Christian Norberg-Schulz, Luogo?, in Genius loci. Paesaggio, ambiente, architettura (Mi
lano: Electa, 1979) (tit. orig. Genius Loci, Towards a Phenomenology of  Architecture, 1979), p. 6
34    Henri Focillon, Op.cit., (1943), p. 24
35    Aldo Rossi, Il locus, in L’architettura della città (Torino: Città Studi Edizioni, 1995) (I 
ed. 1966 Clup), p. 139 e 140
36    Aldo Rossi, Op.cit., (1966 ), p. 143
37    Christian Norberg-Schulz, Op. cit, (1979), p. 18
38     Cfr. Carlos Martì Arìs, Op. cit., (1994), p. 84
39     Rafael Moneo, Considerazioni attorno alla tipologia, in La solitudine degli edifici ed altri 
scritti (Torino: U. Allemandi, 1999), p. 125
40    Leonardo Benevolo, Storia dell’architettura moderna (Roma: Laterza, 1960), p. 345
41    Elias Cornell, Valda verk efter 1907. Villor,  in Ragnar Östberg svensk arkitekt  
(Stockholm: Byggmästaren Förlag, 1965)  (trad. it. Progetti selezionati dal 1907. Ville), p. 
174
42    Hakon Ahlberg, Ragnar Östberg på avstånd, in Arkitektur, 7 (1965), p. 238
Si rimanda al Volume II. Parte Prima per la traduzione e commento del saggio menzionato.
43    Leon Battista Alberti, De re aedificatoria (Milano: Polifilo, 1966) libro I, cap. IX
44    La comparazione delle due città plurinsulare è trattata nel capitolo conclusivo del 
Proemio: 1.7 Renovatio urbis Stockholm. Ricerca di carattere.
45     Cfr. Adrian Forty, Memory, in Words and Buildings. A vocabulary of  Modern Architecture 
(London: Thames & Hudson, 2000), p. 223
Dall’ultimo testo di Halbawachs, La mémoire collective (Paris, 1950), Rossi amplia le 
proprie considerazioni in merito al rapporto tra memoria collettiva e città. Comunque 
ne risulta un’idea di memoria decisamente più poetica rispetto a quella rigorosa descritta 
da Halbawachs. 
Si consiglia l’approfondimento del capitolo all’interno de L’architettura della città (1966) 
che ripropone come titolo l’indagine del filosofo francese. 
46    Cfr. Peter Eisenman, Editor’s introduction, in  The architecture of  the city (Cambridge : 
MIT press, 1982), p. 8
Forse la prima trattazione che porta in superficie quella connessione tra memoria ed 
edifici, o più propriamente di come la tecnica mnemonica classica utilizzi il palazzo 
o teatro come viatici per memorizzare lunghi discorsi, è quella redatta dalla storica 
inglese F. Yates, The art of  memory (1966). Seppur lo studio si presenti come un valido 
resoconto del processo evolutivo della pratica mnemonica, non giustifica affatto quelle 
rivendicazioni che fanno dell’architettura un’arte di memoria.
47     John Ruskin, Le sette lampade dell’architettura (Milano : Jaca book, 1982) (tit. orig. The 
Seven Lamps of  Architecture, 1849), p. 211
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Le sette lampade rappresentano i principi dell’architettura individuati da Ruskin, come 
una costante e dialettica analogia tra esperienza etica ed estetica. Gli altri spiriti guardiani 
da lui individuati sono rispettivamente in ordine di presentazione nel testo: sacrificio, 
verità, potere, bellezza, vita, memoria appunto ed obbedienza.  
Le parole riformatrici del critico d’arte inglese era sicuramente giunte fino a Stoccolma, 
facevano parte di quei testi essenziali della riflessione architettonica. 
48   Aldo Rossi, La memoria collettiva, in L’architettura della città (Torino: Città Studi 
Edizioni, 1995) (I ed. 1966 Clup), p. 178
49   Cfr. Aldo Rossi, Progetti. Lezione del 10 gennaio 1976, in Aa.Vv., Progetti veneziani, 
(Milano: Clup, 1985), p. 172
50    Cfr. Saverio Muratori, Il movimento architettonico moderno in Svezia, in Architettura, XVII 
(Febbraio, 1938), p. 96
51     Carlos Martì Arìs, Op. cit., (1990), p. 94
52     Le parole pronunciate dal pittore tedesco (1829-1840)  sono riportate in epigrafe  
da Gustav Adolf  Platz per il primo capitolo di. Die Baukunst der neuesten Zeit (Berlin, 
1927).
Si veda Gustav Adolf  Platz, L’architettura della nuova epoca (Compositori: Bologna, 2009),  
p. 69 
53   La stagione critica della rivista trimestrale Arkitektur och dekorativ konst. prende 
avvio nel 1901. Inizialmente essa si presentava come un inserto di Teknisk Tidskrift 
e progressivamente aumentò il proprio apporto critico ed iconografico. Nel 1909 
cambierà nome nel più diretto Arkitektur, che durerà fino al 1922, anno in cui chiuderà 
i battenti solo per una breve parentesi, fino al 1950. In quest’arco temporale la voce 
critica svedese verrà espressa grazie alle pagine della rivista mensile Byggmästaren fino 
al 1950. L’esperienza di tale periodico inizierà sotto la direzione dell’architetto e critico 
Hakon Ahlberg. Dopodiché Arkitektur riprese le scene conservole tutt’ora.
54    Cfr. AA Architectural Association, Travels in modern architecture 1925-1930 (London 
: Architectural Association, 1989), pp. 8-9
Con l’intento di riformare radicalmente l’Architectural Association i due rivestirono 
la carica di direttore e segretario organizzando attività, viaggi, esposizioni e ricerche 
che valicarono i confini della scuola. I loro numerosissimi viaggi erano sì finalizzati a 
ricercare quelle nuove esperienze architettoniche dal sapore internazionale, che tanto 
si discostavano dallo scenario conservativo inglese e così rifondare l’educazione e la 
consapevolezza architettonica nel loro paese. I loro viaggi e campagne fotografiche 
furono essenziali non solo per la cultura inglese, ma anticiparono di quasi dieci anni 
talune esperienze architettoniche presentate nel lavoro di Hitchcock e Johnson.
Il volume Swedish architecture of  the twentieth century si apre con un breve ma incisivo 
commento di Yerbury e prosegue con un’attenta analisi dello storico dell’architettura, 
nonché architetto Hakon Ahlberg; a seguire poi una selezione delle fotografie esposte 
a Londra.
La produzione architettonica svedese era considerata a tutti effetti un valido esempio, 
ed alcuni degli edifici inseriti nel volume del 1925 furono a loro volta inclusi nella 
sontuosa antologia di architetture moderne, Modern European buildings,  raggruppate non 
per collocazione geografica, bensì per programma funzionale (1928).
55   Questo proficuo rapporto  di scambio tra Inghilterra e Svezia si concretizzò con 
numerose altre attività, per esempio nel 1925 la città di Stoccolma fu la meta scelta da 
Yerbury e Robertson per la visita studio annuale con gli studenti, e lo stesso Östberg 
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fu lieto di accompagnare il gruppo all’interno della sua opera più significativa. Alcuni 
professori inglesi furono ammessi a tenere lezioni presso la Konstakademins byggnadsskola. 
Si legga a proposito il commento di Östberg riguardo a quella tenuta da Sir Lawrence 
Weaver (1876-1930) con argomento “Lo sviluppo del disegno del giardino in 
Inghilterra”. Si rimanda a Engelska och svenska, in En arkitekt antecknigar med bilder och verk 
av författaren (1928), pp. 156-160 (trad. it. Inglese e svedese)
Il commento di Yerbury è tratto dalla Prefazione che apre il volume Swedish architecture of  
twentieth century, (London: E. Benn, 1925), p. VI
Si consiglia la lettura del testo sull’attività del fotografo inglese da cui si è ricostruita 
compiutamente la rete di rapporti tra Sevzia ed Inghilterra: Frank Yerbury: itinerant 
cameraman. Architectural Photographs 1920-1935 (London: Architectural Association, 1987), 
pp. 11-13
56    Il passaggio qui citato appartiene al primo numero dell’anno 1926, sotto il titolo 
“La massa provvede, la banca spende” :
II municipio di Stoccolma - esempio di architettura d’atmosfera, estetico-artigianale, di un individuo 
asociale. 
La stazione di Stoccarda - esempio di monumentalità patetica […] Edifici a cubi - masse di pietra 
imponenti ma morte che cingono sale altrettanto imponenti, sepolcri nei quali le funzioni vitali 
dell’andare e venire, del passaggio e dell’orientamento, lo svolgimento chiaro della circolazione sono stati 
soffocati, se mai sono esistiti. Quello che a Stoccolma, in un edificio rappresentativo consapevolmente 
sterilizzato nella storia, era ancora sopportabile, diviene evidente carenza a Stoccarda…
Risulta ancor più di particolare efficacia comunicativa, la cancellatura apposta su quegli 
esempi da loro considerati degli anatemi. A fianco dei due edifici citati è inserito il 
progetto di una casa De Stijl di Theo van Doesburg (1923), che a differenza del comune 
pensare dell’International Style sarebbe stato accettato, ma secondo la Nuova Oggettività 
del gruppo svizzero risultava anch’esso un’inammissibile espressione architettonica. 
57    Hakon Ahlberg, Ragnar Östberg  1866-1945, in  Byggmästaren 4 (1945), pp. 57-59 e  
Carl Malmsten, Ragnar Östber. Några minnesord av, in Form 41 (1945), p. 43
58     Walter Curt Behrendt, Op. cit. (1937), pp. 71-73
59    Sigfried Giedion, Spazio, tempo, architettura (Milano: Hoepli, 1984) (tit. orig. Space, 
Time and Architecture. The Growth of  a new tradition, Cambridge 1941, p. 564
60   Eduardo Torroja, Linea e superficie, in La concezione strutturale : logica ed intuito nella 
ideazione delle forme (Torino : Città Studi, 1995) (tit. orig. Razón y ser de los tipos estructurales, 
1957), p. 562
61    Cornell fu figura significativa per la Chalmers University of  Technology di Göteborg dove 
insegnò “Teoria e storia dell’architettura” dal 1965. All’interno della sua produzione 
critica lo studio monografico su Östberg risulta come un’eccezione, difatti le sue indagini hanno 
sempre messo al centro la disciplina architettonica come una questione prettamente sociale e politica, 
ma in seconda battuta anche artistica. Molti suoi studi furono condotti con il suo gruppo 
di ricerca composto da giovani dottorandi o ricercatori, in quanto riteneva essenziale il 
suo ruolo di educatore sia in campo accademico che sociale. 
È necessario prestate attenzione alle parole da lui pronunciate nella conclusione del 
breve abstract in lingua inglese inserito nel volume dove, come asserito dal critico 
svedese Claes Caldenby, si può intravvedere un’apparante identificazione dello storico 
con il suo oggetto di indagine: La sua importanza risiede piuttosto nel suo discostarsi dalla natura 
cosmopolita cifra del XIX secolo grazie alla semplificazione degli edifici in accordo con il  carattere 
nazionale ed artigianale e parallelamente nel suo lavoro come figura eminente, anche se contestata, 



44

INTRODUZIONE

scrittore ed educatore dell’architettura. (Op. cit. (1965), p. 248)
Si veda Claes Caldenby, Interpretation and guidance. Historians critics in Swedish architecture 
from the 1920s, in Quo vadis Architectura? (Helsinki: Helsinki University of  Technology 
press. Department of  Archtecture, 2005), p. 92
62   Per ulteriori dettagli su tali pubblicazioni si rimanda alla Bibliografia ragionata che 
chiude il Vol. I.
63    Si invita a leggere l’ottavo apparato della Parte prima. Scritti scelti, commentati e tradotti 
(vol. II) dove è riportata la traduzione delle due recensioni, per mano di H. Ahlberg e 
A. Lilienberg, pubblicate sulle pagine di Arkitektur (n° 7, 1965) all’indomani dello studio 
del Cornell. La traduzione è preceduta da un commento che inquadra il lavoro di ricerca 
di sei anni (1959-1965) condotto dallo storico svedese e dal suo gruppo di ricerca presso 
gli archivi e le biblioteche di Stoccolma. 
Nelle ultime pagine del volume monografico è allegato un abstract in lingua inglese di 
sole due pagine, a fronte dell’intero testo di più di duecento.  
Elias Cornell, Ragnar Östberg svensk arkitekt (Stockholm: Byggmästaren Förlag, 1965)
64   Stefano Ray, Op. cit. (1965), p. 38
65   Henrik O. Andersson, Ragnar Östberg, in Aa.Vv., Classicismo nordico. Architettura nei 
paesi scandinavi 1910-1930 (Milano: Electa, 1988), p. 129
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1.1	 “TERRE NOTTURNE” 1  E SPIRITO NAZIONAL-  	    	
             ROMANTICO 

Lì si sentiva tra la natura che aveva sempre cercato; 
idillici, scabri, e rocciosi isolotti, ricoperti qua e là da ciuffi di abeti, 

scagliati nel vasto mare, schiumoso e ruggente in un orizzonte infinito. 
E anche in seguito rimase fedele a questo suo primo amore e né le Alpi nevose, 

né i pendii ricoperti di olivi del Mediterraneo, 
né le coste rocciose della Normandia, 

riuscirono a cancellare quella balenante visione di acque e di luci...

August Strindberg, La natura 2

I paragrafi introduttivi che ci hanno condotto fino a qui hanno dato 
ampiamente rilievo alla particolarità del paesaggio nordico, luogo dalle 
connotazioni aspre e poco generose, in antitesi con la realtà del Sud.
Riecheggia una passione per quella natura selvaggia, per quella storia 
primitiva fondata sulla mitologia norrena, nelle cui pagine è racchiusa 
la storia svedese. I topoi nordici parlano di mondi altri rispetto al Sud, di 
un universo pregno di forze misteriose, dove l’atmosfera generale che si 
respira è più che aderente alla sfera delle emozioni, e proprio per queste 
ragioni il mondo nordico può essere definito come “romantico”.

Macigno in ofite nella Kalte Küche 
dell’Ilmpark
foto L. Held, Rassegna n. 45 (1991)

Stoccolma: il lago Mälaren d’inverno e 
lo spirito nordico
Fda
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Le forze naturali e gli echi di un passato fiabesco3 si riflettono indubbiamente 
nella letteratura, nell’arte e non da ultime nell’architettura, oltre che 
nei temperamenti dei singoli. L’uomo che si mette alla ricerca di questi 
misteri del paesaggio del Nord, si mette alla ricerca del genius loci, la cui 
comprensione si rivela indispensabile alla sua presa esistenziale. Letterati 
ed artisti svedesi dell’epoca cercarono di descrivere e riportare alla 

Richard Bergh, Riddaren och Jungfrun, 
1897
(trad. it. Il cavaliere e la vergine)
olio su tela
Thielska galleriet (Stoccolma)

Richard Bergh, Nordisk sommarkväll, 
1899-1900
(trad. it. Estate nordica)
olio su tela
Göteborgs konstmuseum (Gothenburg)

Nella pagina a fianco:

Mappe evolutive degli stati europei cen-
trali e della penisola scandinava
1397-1523, 1660, 1815, 1914
da B. Miller Lane, National Romanticism 
and Modern Architecture in Germany and the 
Scandinavian countries (2000)
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luce questa empatia con il paesaggio che riporta l’uomo ad un passato 
lontano, inteso non tanto quale allegoria o storia, ma come esperienza 
emotiva.4 Era percepibile una nostalgia per i tempi passati, per quel 
passato eroico medioevale narrato nelle saghe, che avrebbe coadiuvato il 
diffondersi di un sentimento nazionale - o per meglio dire quel “sogno del 
nord”- che pervase non solo la penisola scandinava. Malgrado l’impresa 
compiuta alcuni secoli prima dal sovrano illuminato Gustavo III (1772-
1792), che fece entrare la Svezia a pieno titolo nelle dinamiche europee, 
quest’ultima ha continuato ad essere considerata come un’estrema 
periferia settentrionale. La rivoluzione industriale intanto aveva abbattuto 
le barriere tra le nazioni, ed i suoi effetti non tardarono a giungere 
fino al Nord; ma tale apertura portò con sé numerose problematiche 
riguardanti, in primo luogo, la progressiva perdita di un’identità propria. 
Alla luce dell’industrializzazione dilagante ed ancora in assenza di confini 
ben precisi tra i paesi scandinavi -che riconoscessero i diversi gruppi 
linguistici e di appartenenza- si assistè alla nascita dei nazionalismi. Il 
particolare contesto socio-politico della Svezia giocò d’altronde un 
ruolo essenziale: la trasformazione da paese rurale a nazione, dotata di 
un’importante infrastrutturazione ed i problemi relativi all’emigrazione 
in America, misero al centro la necessità di preservare la cultura indigena, 
le sue tradizioni ed i suoi valori. In altre parole possiamo considerare 
l’affermazione della supremazia culturale, del carattere vernacolare e della 
comunità come elementi costitutivi del concetto di nazione; elementi 
in forte contrasto con il cosmopolitismo e la cultura aristocratica.5 
Rispetto ad altri paesi europei coinvolti in dinamiche affini, gli svedesi 
non calpestarono mai i proprio valori e tradizioni, anzi la tradizione fu 
al tempo stesso espressione di quei valori politici portanti della nascente 
socialdemocrazia nordica.6 Dopo diversi anni di disordini politici, solo 
nel 1905 la Svezia riconobbe la propria indipendenza dalla Norvegia, e 
quella Unione che le legava dal 1814 si dissolse. 
In forma germinale però lo “spirito nazionalistico” aveva fatto la sua 
comparsa anche nei secoli precedenti, es esattamente nel periodo 
romantico, e proprio in tale contesto aveva assunto il ruolo di uno dei due 
poli catalizzatori assieme al grande mito della “natura”. Con tutta evidenza 
queste idee non poterono che influenzare il nascente movimento svedese. 
Lo spirito nazionale che pervase le menti di letterati ed artisti emerse 
pienamente sul finire del XIX secolo; diventò ideologia dominante in 
quello successivo, funzionando come complemento culturale e spirituale 
di una politica social-democratica. Alcune parole pronunciate dal pittore 
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svedese Richard Bergh (1858-1919) colgono appieno quel sentimento 
onnicomprensivo: la nostra epoca ha una nuovo credo, una nuova visione della 
felicità, una nuova idea di società, una nuova idea politica, e necessita di un’arte 
ispirata da idee, emozioni, passioni, e sogni delle persone contemporanee, e basate sulle 
loro sembianze.7 L’identità nazionale era dunque ritenuta essenziale al loro 
programma di libertà individuale, armonica sociale ed in simbiosi con 
l’habitus naturale.8 
Il generale fermento si espresse nelle diverse forme artistiche che 
dovevano per l’appunto rendere visibile il carattere proprio della nazione. 
Curiosamente, però Bergh recitava: l’autentica arte del Nord deve differire 
da quella mediterranea come un abete si distingue da un pino.9 Ne risulta una 

Le rive granitiche del più ampio lago 
meridionale di Svezia,Vänern, nei pressi 
della cittadina di Mariestad 
Fda

La penisola su cui sorge il Läckö Slott 
(trad. it. castello di Läckö) attorniata dalle 
acque del lago Vänern
Fda
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volontà ed una ricerca di chiare forme espressive proprie, ma dopotutto 
un “abete” ed un “pino” differiscono di poco, appartengono pur sempre 
alla famiglia delle conifere. Cercando di traslare questa metafora al campo 
artistico, il pittore svedese riconosceva affinità tra le due realtà geografico-
culturali, che potevano pertanto vivere in un rapporto di simbiosi ed 
osmosi tra loro, alla luce della condivisione di problematiche affini su cui 
interrogarsi. Bergh rimarca ancora una volta -come accade nelle parole di 
apertura del paragrafo pronunciate da Strindberg- l’attenzione per il locus 
natio nordico, preso sovente a metafora delle produzioni artistiche. 
I viaggi nel continente europeo ed i manuali avevano sicuramente 
portato altrove le menti di letterati ed artisti, li avevano condotti verso 
nuove realtà come descritto nel terzo paragrafo del Proemio (1.3 Memorie 
odeporiche: ombre dal Sud), ma l’amore per il Nord rimase sempre presente, 
perché il compito degli architetti come Östberg era quello di costruire 
luoghi per l’uomo svedese in accordo col paesaggio e alla sua essenza.
Emerge con tutta evidenza che lo spirito nazionale si nutriva 
romanticamente di motivi folkloristici, tanto che il pittore e scultore Bror 
Hjorth (1894-1968) rimarca come l’arte svedese debba essere radicata 
proprio nel suolo della terra natale e da esso crescere.10 
Fino ad ora sono stati introdotti i termini “romantico” e “nazionale”, 
ma non sono stati volutamente affiancati così come volle la definizione 
coniata dallo storico J. Roosval (1929)11, perché quell’atmosfera artistico-
culturale può essere raccontata anche senza tale etichetta, ma più 
semplicemente come l’evoluzione di quelle idee e quei contenuti. 
Il “nuovo spirito” riuscì nella progressiva rifondazione socio-spirituale e 

Le rive granitiche del 
Djurgårdsbrunnskanalen (Stoccolma) 
Fda

Centro religioso pagano della Svezia a 
Gamla Uppsala (trad. it. Uppsala vecchia) 
dove le leggende narrano fossero sepolti 
i re svedesi, III-IV secolo a.C.
Il grande tempio pagano fu distrutto a 
seguito del processo di cristianizzazione  
del paese, XI secolo. 
Fda
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nell’evoluzione democratica del senso estetico, che interessò trasversalmente 
tutte le classi; benché tali idee furono elaborate ed attecchirono all’interno 
della nascente borghesia. Quest’ultima portò avanti tali principi, ma in 
realtà si intravvidero presto tentativi di coalizione ed uno scambio del 
tutto naturale tra  intellettuali e contadini.12 Gli architetti focalizzarono 
le proprie energie su tre punti cardine: l’invenzione di una tradizione,  
il desiderio di una comunità immaginata e l’enfasi sull’importanza del 
regionalismo.13 Il radicamento alla terra natale è difatti rimarcato nella 
stessa definizione -“terre notturne”- coniata da  C.N. Schulz, dove il 
riferimento non si riscontra puramente nell’atmosfera emozional-artistica 
finora descritta, ma divenne un diverso modo di stare al mondo e di 
concepire quello spazio discontinuo, mutevole e qualitativamente vario, 
non rigidamente geometrico e piuttosto topologico. A questo proposito 
Tafuri (1976) si esprimerà sull’operato di quella stagione riconoscendogli 
un rapporto fra architettura e vita quotidiana, sotto il segno di un rinnovamento 
sostanziale dei modi stessi di approccio alla forma14. Analogamente il fotografo 
inglese Yerbury (1925) metterà l’accento sul sincero rispetto nutrito dalle 
giovani generazioni per l’architettura nazionale del passato, dimostrando 
così di fare un passo avanti rispetto a quanto lasciato dai propri antenati, 
anziché che semplicemente ricopiare i prodotti da loro elaborati.15

In sintesi, possiamo affermare che il movimento nazional-romantico ebbe 
la capacità di riflettere sulle virtù della vita contadina e su un’architettura radicata 
nella tradizione politica svedese e nei suoi miti.16 

Eugène Jansson, Riddarfjärden, 1898
olio su tela
Nationalmuseum (Stoccolma)

Richard Bergh, Tystnad, 1893
(trad. it. Silenzio)
olio su tela
Prins Eugens Waldemarsudde (Stoccolma)
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Queste riflessioni quanto mai necessarie hanno cercato di restituire 
un’idea più chiara sulla realtà nordica e contestualizzare il periodo storico 
in cui Östberg operò. 
I prossimi paragrafi del Proemio si soffermeranno appunto su quelle “terre 
notturne” e sulla descrizione di quello spirito nazional-romantico riletto 
nella poetica dell’architetto e più propriamente nelle due opere oggetto 
di analisi. Nel caso specifico proposto da questa trattazione, Stoccolma 
incarna “l’uno per il tutto”, dove il più antico nucleo del regno svedese, 
situato all’incontro delle acque baltiche con quelle del lago Mälaren, 
rappresenta un microcosmo della più sconfinata penisola scandinava.17

Eugène Jansson, Midsommarnatts på 
Riddarholmen, 1915
(trad. it. Notte di mezza estate a 
Riddarholmen)
olio su tela
Thorsten Laurin collezione privata 
(Stoccolma)

Gustaf  Fjæstad, Hoar frost på is,  1901
(trad. it. Brina gelata sul ghiaccio)
olio su tela
Thielska galleriet (Stoccolma)
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Note

1      L’aggettivazione “notturne” stressa la sua opposizione al meridionale, che spesso 
è identificato con “terra del sole”. I punti cardinali rivelano non solo una posizione 
geografia, ma altresì un’esperienza qualitativa differente. 
Cfr. Christian Norberg-Schulz, Op. cit. (2001), ed. orig. Nightlands : Nordic building 
(Cambridge, Mass. : MIT Press, 1996)
2      August Strindberg, Tempo di fermenti. Autobiografia, traduzione italiana Franco Moccia 
(Milano: Sugar editore, 1967), p. 156
Il poeta e drammaturgo svedese (1849-1912) è senza ombra di dubbio una delle figure 
più controverse della storia della letteratura svedese. Nato sotto il segno di profonde 
contraddizioni di appartenenza, nel periodo che oscilla, tra echi del tardo Romanticismo 
ed espressioni naturalistiche, rivelò una capacità ricettiva non comune ed una vitalità 
e versatilità del suo particolare ingegno, anche se alimentato da un pizzico di reali 
patologie della mente. Sperimentò diversi generi letterari, che mettono in luce il comune 
denominatore dell’autobiografismo e dei suoi eterogenei frammenti di vita vissuta a 
contatto con il paesaggio nordico e con la nuova realtà urbana ed esistenziale.
Sul finire degli anni sessanta due studiosi italiani dedicarono ampio spazio allo studio 
delle letterature scandinave; tra le loro numerose pubblicazioni si suggerisce Mario 
Gabrieli, Le letterature della Scandinavia (Milano: Sansoni Nuova accademia, 1968) e 
Marco Scovazzi, Storia delle letterature nordiche (Milano : Fratelli Fabbri,1969) 
3     Fabio Mangone, Cosmopolitismi e nazionalismi nell’architettura tardo-eclettica a Stoccolma, 
in Loretta Mozzoni e Stefano Santini (a cura di), Architettura dell’eclettismo. La dimensione 
mondiale (Napoli: Liguori editore, 2006), p. 300
4       Cfr. Christian Norberg-Schulz, Op.cit. (1979), p. 32 e p. 42
Le tonalità di questa arte del Nord avevano attratto l’attenzione di alcuni artisti italiani 
fin dalle prime Biennali d’arte di Venezia; le tele scandinave varcarono infatti i confini 
della loro apparente marginalità geografica e furono apprezzate dal critico Vittorio Pica 
per le intense emozioni e le giocose sorprese estetiche nella loro schiettezza gagliarda, ed ardimentosa 
(1901). 
Si consiglia la lettura di due esaustive analisi a cui è seguita una mostra per approfondire 
l’evoluzione della pittura scandinava: Kirk Varnedoe, Northern light : realism and symbolism 
in Scandinavian painting, 1880-1910 (New York: Brooklyn Museum, 1982) e Torsten 
Gunnarsson, Nordic Landscape Painting in the Nineteenth century (London: Yale University 
Press, 1998)
5      Cfr. Heleni Porfyriou, Artistic urban design and cultural myths: the garden city idea in Nordic 
countries, in Planning Perspectives  7 (July, 1992), p. 264
6      Cfr. Edoardo Persico, Op. cit. (Agosto, 1935), p. 26
A proposito delle affinità ideologiche e politiche riscontrabili in diversi paesi del nord 
Europa, si suggerisce la lettura dello studio condotto dalla storica americana Barbara 
Miller Lane. Rispetto al lineare percorso critico, il testo si presenta come una voce 
leggermente fuori dal coro, in quanto sotto la matrice “romanticismo-nazionale” 
analizza sia la realtà scandinava nelle differenze tra i suoi quattro componenti geografico-
culturali e sia lea realtà germanica.  
Si veda National Romanticism and Modern Architecture in Germany and the Scandinavian countries 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2000)
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7        Michelle Facos, The National Romantic heritage, in Nationalism and the Nordic imagination 
Swedish art of  the 1890s (London: University of  California Press, 1998), p .181
La formazione di Bergh iniziò all’Accademia di Belle Arti di Stoccolma e nell’ultimo 
ventennio del XIX secolo egli si recò a Parigi con altri colleghi, e con un’intenzione del 
tutto lontana da quella usuale pratica di avvicinamento alle tecniche accademiche; difatti 
essi vedevano in Parigi la possibilità di poter conoscere da vicino le correnti moderne. 
La figura di Bergh è altresì importante perché rivestì il ruolo di direttore del Nationalmuseum 
di Stoccolma (1915-1919) elaborando un efficace piano di riordino ed acquisizioni.
8       Per rintracciare le origini del termine “habitus” in rapporto al recupero di quei 
valori vernacolari della tradizione svedese,  si rimanda al paragrafo introduttivo della 
Parte seconda (3.1 Cultura domestica nordica. Anders Zorn, Carl Larsson e Ett hem). Infatti, 
avvicinarsi alla comprensione dell’essenza e della dimensione dell’abitare nordico porta 
inevitabilmente a dover mettere a fuoco il significato di cultura del folk, come equilibrio 
tra temi regionali e domestici.
9      Richard Bergh, Svenskt konstnärskynne, in Ord och Bild 3 (1900), p. 12
10   Le parole sono pronunciate molti anni dopo la fortunata atmosfera artistico-
culturale del romanticismo nazionale (1935) ed evidenziano proprio quel carattere 
tipicamente svedese, per la precisione uno dei diversi significati espressi nel termine 
Swedishness, che altro non è che il lascito delle riflessioni portate avanti a cavallo tra i due 
secoli. Le future generazioni assorbiranno la lezione di quel carattere ancora legato alla 
tradizione vernacolare, dandone però una versione più asciutta e semplificata  secondo 
attributi di semplicità, chiarezza ed uguaglianza sociale.  Numerosi letterati di quella 
generazione contribuirono con i propri scritti ad alimentare tale sentimento, tra di essi 
Selma Lagerlof  con il romanzo Nils Holgerssons underbara resa (trad. it. Le avventure di 
Nils Holgersson, 1906-07) e Verner von Heidenstam con il suo tentativo di antologia 
storica Svenskarna och deras hovdingar (trad. it. Gli svedesi ed i loro avi, 1910).
Per approfondire l’evoluzione di tale concetto, che è arrivato fino a noi, esprimendo 
per l’appunto come gli svedesi siano in grado di guardare e progettare per il futuro, ma 
sempre con un piede nel passato, si consiglia la lettura del saggio di Rune Johansson, 
The construction of  Swedishness, in The Swedish success story? (Stockholm: Axel and Margaret 
Axison Johnson Foundation, 2004), pp. 109-120
11     L’etichetta a cui si fa riferimento è naturalmente quella “romanticismo-nazionale”, 
la cui nascita ed applicazione è descritta nella Premessa contenuta nell’Introduzione, 
12   Cfr. Aira Kemiläinen, The idea of  Nationalism, in Scandinavian Journal of  History, 9 
(1/1984), pp. 31-64
13   Cfr. Barbara Miller Lane, National Romanticism and Modern scholarship, in Op. cit. 
(2000), p. 13
14   Manfredo Tafuri e Francesco Dal Co, L’architettura del romanticismo nordico e il 
modernismo catalano, in Architettura Contemporanea, (Milano: Electa, riedizione 1992), p. 71
15     Cfr. Francis Rowland Yerbury , Preface, in Op. cit. (1925), p. V
16     Nicholas Adams,  Op.cit., (2011).
17     Il rapporto qui invocato tra Stoccolma e la più vasta Svezia prende a prestito e 
trasla nel mondo dell’architettura quella figura retorica che la linguistica identifica con 
il nome di “sineddoche”. Stoccolma ed i due casi studio investigati non sono altro che 
il pretesto per una riflessione più ampia su questo spaccato culturale svedese e sulla 
concezione nordica dell’ “essere-nel-mondo” heideggeriano.
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1.2        GENESI DELLA POETICA ARCHITETTONICA DI UN   	
             “MAESTRO”  DEL NORDEN

…più medito sull’arte mia, e più l’esercito: 
tanto più penso ed agisco, 

tanto più soffro e godo d’essere un architetto, 
e vivamente mi riconosco quale sono con voluttà e chiarezza sempre più certe. 

Paul Valéry, Eupalinos ou l’Architecte, 19231

Ragnar Östberg nasce nel luglio del 1866 in una casa estiva su un’isola 
dell’arcipelago -Rindö-  poco distante da Stoccolma e lascerà le scene nel 
freddo febbraio del 1945 a Stoccolma.2

È proprio di scene si parla perché l’architetto era il secondo di sette figli 
di una famiglia che annoverava tra i propri antenati, genitori compresi, 
figure dallo spiccato talento artistico nella recitazione o nel canto. 
Egli fu uomo dalla personalità fiera, egocentrica ed estroversa. Questo è 
quello che trapela dai commenti di colleghi ed amici, ma nella realtà dei 
fatti queste caratteristiche sono percepibili anche dal tono di taluni suoi 
scritti. 
L’affezione a quel luogo di nascita, luogo dalle connotazioni paesistiche 
marcate ed uniche nel suo genere, l’accompagnò per l’intera esistenza, 

Il carattere del paesaggio dell’arcipelago 
attorno a Stoccolma presso l’isola più 
ad oriente, Sandhamn
Fda
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durante la quale era solito trascorrervi i primi o gli ultimi giorni della 
breve estate nordica o ritirarvisi solo per ritrovare quella quiete e serenità 
che l’intensa attività lavorativa spesso non gli regalava. Numerose sono le 
fotografie tratte dagli album di famiglia che lo ritraggono in meditazione 
su una roccia granitica con lo sguardo proteso all’orizzonte alla ricerca di 
una soluzione per “quel caro compagno di viaggio” che fu il Municipio. 
In questo paragrafo non si ha la pretesa di intessere un racconto 
monografico, ma di porre l’attenzione su alcune vicende salienti, su quei 
passaggi che possono ricostruire in maniera compiuta l’evoluzione della 
sua poetica e contestualizzare il suo operato all’interno del panorama 
svedese e non solo.  
Östberg non scrisse mai una propria completa autobiografia, seppure 
ne avrebbe forse avuto le doti per farlo, come dimostrano i suoi appunti 
annotati durante il viaggio triennale ed i numerosi scritti successivi, che 
altro non sono che un buon viatico per comprendere il suo punto di 
vista riguardo la disciplina architettonica ed i principi generatori della 
sua tecnica compositiva. Unico esempio dai toni biografici è l’incipit 
del volume The Stockholm Town hall (1929) dove l’architetto racconta 
come l’opera gli fu affidata e di passaggio in passaggio trapelano le sue 
sensazioni ed i pensieri al riguardo.3

Se da un lato la cospicua quantità delle sue parole aiuta nella ricostruzione 
poc’anzi accennata, dall’altro la loro natura fiera e talvolta autoreferenziale 
mette in ombra taluni dettagli o tralascia un adeguato approfondimento 
su alcune questioni. A questo proposito, uno studio più ampio sulla 
sua formazione e sull’atlante figurativo di riferimento, come è messo in 
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campo nel Proemio della ricerca, ha permesso di approfondire alcuni nodi 
e restituire una visione del suo pensiero, non unicamente filtrata dalle sue 
parole. 
Östberg iniziò i suoi studi universitari presso la Kungliga Tekniska 
Högskolan (trad. it. Reale Istituto di Tecnologia) nel 1884 e ivi proseguì per 
i successivi quattro anni. Durante questa esperienza formativa spicca la 
sua propensione verso l’approccio artistico, preferito a quello tecnico. 
Sebbene egli fosse molto critico verso quell’accademico insegnamento 
impartito da Claes Grundström (1844-1925), quegli anni di studio 
furono per lui l’occasione per stringere importanti amicizie sia nel campo 
lavorativo che affettivo, come quelle con Carl Westman (1866-1936) 
ed Erik Lallerstedt (1864-1955). Dopo aver superato con una buona 
valutazione l’esame finale, fu ammesso alla Konstakademins byggnadsskola 
(trad. it. Scuola Accademica di belle arti) per un triennio (1888-1891). Una 
volta terminati gli studi trascorse i sei anni successivi (1891-1896) 
nell’attivissimo studio dell’architetto Isak Gustaf  Clason (1856-1930) -di 
dieci anni più giovane- al quale Östberg deve molto per il completamento 
della propria formazione e per aver avuto la possibilità di prendere parte 
ad importanti cantieri a Stoccolma sul finire del XIX secolo. Il soggetto 
della nostra indagine però si assentò dalla pratica professionale per un 
triennio (1896-1899), essendo risultato vincitore di una borsa di studio; 
aveva già trent’anni e partirà verso il Sud al fine di conoscere da vicino 
quanto fino ad ora aveva solamente studiato sui libri o riviste, e così 
arricchire i propri orizzonti di riferimento.4

Una volta ritornato in patria, aprì il suo primo e piccolo studio in 
Tegnérsgatan  (1900), continuò l’occasionale collaborazione con l’Ufficio 
Tecnico di Stoccolma (1897-1908), e parallelamente crebbe in lui la 
consapevolezza riguardo a quella necessaria rifondazione del linguaggio e 
dei contenuti che la nuova architettura svedese avrebbe dovuto esprimere. 
Quei suoi pensieri diedero vita a quell’oramai noto movimento cultural-
architettonico del quale egli assieme ad altri si fece vivace portavoce 
racchiudendo il proprio credo in numerosi saggi.
L’inizio del XX secolo rappresenterà per Stoccolma anche l’inizio di quel 
progetto corale che altro non fu che il Municipio. Come da lui stesso 
sostenuto: il risultato della realizzazione di una valida opera architettonica dipende 
dalla capacità e dall’incontro ravvicinato di mille mani e mille anime.5

L’architetto, in un primo momento, diede il proprio contributo redigendo 
una bozza di piano dell’area di Eldkvarn (1901), ed in un secondo tempo 
-risultato vincitore del secondo turno di concorso (1905)- diventò a tutti 
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Copertina del volume redatto nel 1929 
dall’architetto
© Arkitektur -och designcentrum

Carl Westaman, 1910

Erik Lallerstedt, 1920 

Ragnar Östberg, 1915
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gli effetti il creatore di tale opera civica. Il vicino Stockholm Nämndhus 
invece lo accompagnerà dal 1909, anno in cui egli elabora la prima 
dettagliata proposta, fino all’elaborazione dell’ultima ben cinque anni 
prima della propria dipartita. Sebbene il Municipio assorbisse totalmente 
i suoi pensieri, nei primi due decenni del XX secolo egli si dedicò in 
contemporanea a numerosi altri progetti, sia di natura pubblica che 
abitativa. Il ripensare ad una domesticità fondata più propriamente sulla 
tradizione nordica sia per le classi operaie che per la nascente borghesia, 
occuperanno i suoi interessi. Le prime ricerche di natura tipologica e 
materico-costruttiva su alcuni esempi di abitazioni lignee confluiranno 
nel breve pamphlet Ett hem. Dess Byggnad och inredning (trad. it. Una casa. 
Sua costruzione e decoro, 1905)6. Chiamato più volte a descrivere il proprio 
operato nel disegno degli spazi abitativi, egli pose particolare attenzione 
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su cinque dei numerosi progetti che realizzò in quegli anni, come descritto 
nella pagine della rivista Ord och Bild (1911).7 Il secondo caso studio di cui 
la ricerca si occupa, villa Geber, risale appunto a quei fortunati anni, 1911-
1913.
Passando in rassegna i suoi progetti domestici si manifesta la volontà 
di dare ad ogni spazio la propria misura ed appropriatezza, mediante 
un’iniziale adesione ad analoghe e coeve esperienze inglesi e tedesche, per 
poi indirizzarsi verso una rielaborazione nordica dei temi cardine della 
pratica abitativa. 
Sul fronte delle commissioni urbane di quel periodo è importante 
ricordare il complesso scolastico Östra Reals gymnasium (1906-1910) che 
insiste nel quartiere nord di Östermalm. Edificio imponente, rigoroso nella 
simmetria biassiale planimetrica, ma al contempo originale espressione 
di temi e motivi nazional-romantici che riprendono quell’interesse per i 
castelli del periodo Vasa.8

Quasi contemporaneamente aveva rivestito la carica di co-direttore della 
rivista Arkitektur (1908-1912) assieme ad I. G. Clason e I. Tengbom (1878-
1968), e dal 1910 al 1912 fu invitato dagli studenti E. G. Asplund (1885-
1940), S. Lewerentz (1885-1975) e O. Almquist (1884-1950) a tenere 
lezioni e partecipare alla scuola d’architettura indipendente detta Klara 
Skola, assieme alle altre figure di spicco del rinnovamento architettonico 
svedese, quali C. Westman, C. Bergsten (1879-1935) e I. Tengbom (1878-
1968).9 
In quegli stessi anni gli furono affidati altri due importanti progetti di 
natura urbana: il Kungliga Patent-och Registreringsverket (trad. it. Ufficio brevetti, 
1911-1921) che occupa un intero isolato quadrato del piano Lindhagen 
proprio su quell’importante asse viario che è Valhallavägen al limite del 
quartiere Östermalm e la sede del Odd Fellow-huset (1911-1913) nella città 
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di Nyköping, poco a sud di Stoccolma. Entrambi si presentano come 
due edifici a blocco, ma se il primo è pregno di una ricercata uniformità 
e rigore dei fronti, ottenuta grazie alla ieraticità delle bucature e delle 
paraste in laterizio, nel secondo caso, invece, si predilige un solo fronte, 
proprio il fronte urbano di ingresso con l’inserimento di un pronao  e 
l’enfatizzazione del disegno di facciata dovuto alla notevole pendenza 
delle falde. Il primo progetto inoltre, si apre al proprio interno con due 
corti allungate, che rimandano a quel dialettico rapporto interno-esterno 
tanto ricercato nei palazzi urbani cinquecenteschi fiorentini.10

Nel frattempo il Municipio prende sempre più forma e nel 1916 si mettono 
a punto piante ed alzati molto affini alla sua conformazione così com’è 
oggi, fatta eccezione per la torre angolare. Pochi anni più tardi (1917-
1918) Östberg realizzerà l’atelier per lo scultore Carl Eldh (1873-1954) 
con il quale aveva collaborato richiedendogli sculture o bassorilievi per 
l’Östra Reals gymnasium e villa Geber, e per lo stesso Municipio. Il padiglione 
ligneo sorge tra le rocce granitiche di Bellevueparken e si presenta come 
una giustapposizione di volumi autonomi provenienti da un repertorio 
classico.11

Due anni prima della conclusione del Municipio, egli inizierà l’esperienza 
decennale di insegnamento presso la Konstakademins byggnadsskola (trad. 
it. Scuola Accademica di belle arti). All’indomani dell’inaugurazione dello 
Stockholm Stadshus (23 giugno 1923), ed essendosi allontanato dalla sua 
creazione, a fatica si adatterà alla quasi diametralmente opposta natura 
delle nuove commesse. In verità, le cronache riportano che trascorsero 
numerosi mesi prima che lo studio di Blasieholms torg 10 fosse coinvolto 
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Sezione longitudinale
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Fellow-huset 
in Arkitektur, 43 (1913)
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in un nuovo progetto. 
I progetti elaborati da questo momento in poi risentiranno di quel 
comune richiamo al classicismo che caratterizzò molte architetture 
nordiche dei decenni attorno alla prima guerra mondiale: in altre parole 
questo classicismo moderno adotta elementi architettonici di antica tradizione 
reinterpretandoli in modo libero ed aperto.12 
Il 1924 fu un anno significativo per la sua produzione architettonica, 
fu infatti coinvolto in diverse attività, tra le quali, in prima battuta, la 
partecipazione al concorso nazionale per il padiglione svedese all’Exposition 
internationale des Arts Décoratifs et industriels modernes dell’anno seguente 
a Parigi, dove ne uscì vincitore il collega C. Bergsten con un moderato 
classicismo di maniera, con un portico a colonne stilizzato.13 Parallelamente, la 

Manifesto dell’esposizione parigina

Disegni della versione realizzata 
dell’atelier per Carl Eldh
in Arkitektur, 12 (1920)

Prospetto timpanato d’ingresso e fronte  
del blocco a doppia altezza dello studio 
dello scultore
Fda
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maestria architettonica di Östberg fu messa al servizio del disegno delle 
scenografie e dei costumi per la prima messa in scena su territorio svedese 
della verdiana Aida presso la Kungliga Operan di Stoccolma. Il vento 
d’Egitto si immergeva in un’atmosfera piranesiana, come dimostrano i 
bozzetti per le scenografie; la violenta forza architettonica delle Carceri 
(1745-1750) entrava in armonia con gli stati emotivi espressi nell’opera, 
particolarmente in riferimento alla sensazione di castigo del quarto atto.14

In quello stesso anno Östberg fu contattato dal segretario comunale della 
città meridionale di Helsingborg, nonché uno tra i più attivi sostenitori 
dell’epoca della diffusione della cremazione, Gustav Schylter (1885-
1941), che gli affidò la progettazione di un complesso per la cremazione 
(Helsingborg Eldbegängelsen, 1924-1934). L’architetto concepì questo locus 
dalla forte connotazione simbolica e paesistica come un’isola della pratica 
crematoria -attraverso l’inserimento di uno specchio d’acqua posto lungo 

Schizzo preparatorio per le scenografie 
dell’Aida, 1924
© Kungliga Operan av Stockholm 

Dettaglio della tholos e del themenos  
orientale
Fda

Sezione longitudinale del crematorio, 
1923
© Helsingborg Stadsarkiv

Schizzo della parte realizzata nel 1924
© Arkitektur -och designcentrum



PROEMIO | Genius loci e memorie urbane

63

il limite- e disegnò il giardino rifacendosi alla tradizione francese. Declinò 
poi temi classici ed archetipici dell’architettura funebre, e giustappose 
paratatticamente due categorie tipologiche -tholos e themenos- tanto care 
alla tradizione sepolcrale. Quelle istanze classiche sono da lui comunque 
rilette alla luce di quella nuova espressività e carattere in seno al movimento 
nazional-romantico.15

Negli anni successivi, anni in cui visse una relativa stagnazione delle 
commesse e, forse, indirettamente sospinto dal dover far ordine tra i 
propri scritti alla luce della pratica didattica, Östberg si dedicò a raccogliere 
gli appunti di una vita nel testo, dal titolo En arkitekt antecknigar med bilder 
och verk av författaren (trad. it. Appunti di un architetto. Immagini e progetti), che 
fu dato alle stampe nel 1928. Il testo si presenta come un’antologia di 
scritti che sprigionano la loro eterogeneità, una raccolta di frammenti che 
ricostruiscono i fili della sua poetica. Non dà altro che voce all’architetto 
stesso, in altre parole narra la propria storia parafrasando il titolo di un 
fortunato volume dello scrittore A. Savinio (1891-1952).16 Nel frattempo 
iniziarono ad arrivare per l’architetto grandi onori e riconoscimenti non 
solo dalla carta stampata. Il mondo inglese, nelle figure del fotografo F. 
R. Yerbury e dello storico H. Robertson, contribuì più di ogni altro alla 
diffusione delle esperienze progettuali svedesi nel resto d’Europa, come 
è già stato puntualizzato nei paragrafi dell’Introduzione, tanto da conferire 
ad Östberg la Gold Medal nel novembre del 1926 presso il Royal Institute 
and the Society of  Architects.17

Sempre il 1926 lo vide protagonista del concorso per la sala da concerti 
situata nella cittadina di Helsingborg nella regione della Scania, dove però 
la commissione gli preferì il progetto elaborato dal più giovane Sven 
Markelius (1889-1972). Östberg reagì molto criticamente a tale diniego: 
fondamentalmente i due progetti presentavano logiche compositive del 
vocabolario classico molto affini, come la decisione di unire i due blocchi 
richiesti dal programma con un braccio che andasse così a definire 

Östberg, Disegni di concorso per la sala 
da concerti di Helsingborg
in Byggmästaren (1926)
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compiutamente la piazza o la disposizione interna della sala da concerti. 
Considerando tale diatriba secondo un’ottica più allargata questa potrebbe 
essere considerata come un conflitto tra generazioni, o più propriamente 
una prima invettiva di Östberg verso quel funkis dilagante.18 
Contemporaneamente egli partecipò ad un’altra realizzazione a 
Stoccolma: il nuovo ponte Riksbron (1926-1931) che doveva sostituire 
quello in ghisa; collegante la parte nord di Gamla Stan con la piccola isola 
di Helgeandsholmen. La capitale svedese d’altronde è sempre stata chiamata 
Staden vid vatten  o Staden inom broarna (trad. it. Città tra le acque o città 
tra i ponti) pertanto progettare tali collegamenti è risultato essere vitale 
per l’esistenza stessa della città; il ponte è in cemento ad unica arcata e 
presenta un sottile ed elegante profilo.

In basso:

Il ponte pedonale e carrabile che collega 
le due isole centrali di Stoccolma, 1968
© Arkitektur -och designcentrum
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È importante ricordare la partecipazione di Östberg come membro della 
giuria nel famoso concorso per il Palazzo della Società delle Nazioni a 
Ginevra, nel 1927.19

Poco prima del 1930 intervenne anche nella vicina cittadina di Uppsala, 
prima con gli ingenti restauri all’Uppsala slott (trad. it. Castello di Uppsala) 
e successivamente con la costruzione della Värmlands nations bygge (trad. 
it. Sede studentesca delle nazioni, 1931-1932) che parla nuovamente secondo 
istanze nazional-romantiche. 
Il 1930 rappresenta un ulteriore anno cruciale per la Svezia, in quanto 
paese ospitante di quell’Esposizione Universale che la consacrerà sulla 
scena internazionale e stupirà gli stessi pionieri del movimento moderno. 
Östberg non prese parte alla  Stockholmsutställningen, e le ragioni non sono 
da ricondurre meramente al suo appartenere oramai alla generazione 
precedente. Durante i mesi per l’organizzazione dell’esposizione, egli 
si pronunciò criticamente riguardo ad alcune decisioni prese all’interno 
della Svenska Slöjdföreningen (trad. it. Società di artigianato svedese)20 sotto la 
direzione dello storico dell’architettura Gregor Paulsson (1920-1934), 
che nell’ottica östberghiana sembrava volto a minare gli interessi degli 
artigiani e degli stessi artisti. Considerando il punto di vista del maestro è 
più che evidente di riflesso lo scontro tra le due generazioni. In una sua 
lezione tenuta alla Scuola Accademica di belle arti (1923) affermerà che una 
macchina, un’auto possono avere un valore estetico, infatti filosoficamente parlando 
possono essere disegnate meravigliosamente, ma ciò non rende loro opere d’arte. Forme 
determinate e forme artistiche appartengono a due differenti mondi, che sottendono a 
principi diversi.21 Egli si sentiva oramai inadeguato a poter comprendere e 
tantomeno partecipare al nuovo movimento moderno; difatti sosteneva 
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che la cultura tecnica e industriale, che si sta imponendo oggi, deve stare attenta che 
l’arte del costruire non divenga esclusiva pratica meccanica con l’utilità come unico 
scopo.22

Contrariamente a quanto si possa pensare, la giovane generazione di 
architetti svedesi mai si schierò contro il suo operato: centro del loro 
disappunto era sì l’insegnamento delle scuole di architettura ed i loro 
programmi formativi, ma mai una parola negativa fu pronunciata 
nei suoi confronti. Per esempio, all’interno del testo Acceptera (1931), 
che può essere assunto a manifesto del funkis svedese, Östberg non è 
meramente confinato nel perimetro della corrente nazional-romantica, 
bensì è appellato come architetto contemporaneo. Parole di lode sono spese 
da E. G. Asplund, Sven Markelius, Eskil Sundahl, Uno Åhrén e Wolter 

Schizzi delle apparecchiature murarie 
dell’Industricentralen 
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Gahn anche nei confronti del Municipio, per l’incredibile capacità di 
posizionarlo e parallelamente di progettare in un luogo del tutto unico 
della città, seppur esso cada in un ricercato storicismo di taluni dettagli.23

Per quanto egli si fosse più volte espresso criticamente nei confronti del 
funzionalismo vi si avvicinò parzialmente con due progetti, di cui solo il 
primo fu realizzato: Industricentralen (trad. it. Centro industriale, 1930-1937) 
e lo stabilimento balneare cittadino Munkbrobadet (1930-1934). Elemento 
interessante dell’edificio industriale non è la sua conformazione, che 
occupa un intero isolato trapezoidale, fatta eccezione per un elemento 
puro turrito posto in posizione angolare; piuttosto il carattere delle 
lunghe facciate dominate da finestre a nastro e da un’apparecchiatura 
muraria che rivela una transizione dal forte espressionismo anseatico ad 
un uso più semplice e funzionalista del mattone.24 Il Munkbrobadet, invece, 
avrebbe dovuto prendere il posto del precedente Strömbadet appena a nord 
di una delle isole centrali, Riddarholmen.25 Passando in rassegna gli schizzi 
o fotomontaggi Östberg rivela un approccio essenziale al programma 
funzionale dello stabilimento. 
Riconoscimenti e critiche arrivarono anche dal suo paese natale, e questi 
lo accompagnarono fin dall’inizio della lunga avventura costruttiva del 
Municipio, per poi concretizzarsi con l’attribuzione dell’onorificenza 
svedese Tessin-medaljen (trad. it. medaglia Tessin) nel 1931.26

In quello stesso anno fu bandito un concorso per il Sjöhistoriska museet 
(trad. it. Museo marittimo, 1931-1934)27, nel quale Östberg risultò vincitore, 

E. G. Asplund, prospettive di progetto 
per l’Esposizione di Stoccolma
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proprio sull’area -Norra Djurgården- che aveva ospitato le fortunata 
esposizione del 1930 e più specificatamente là dove sorgeva l’edificio 
adibito a ristorante posto a conclusione della promenade parallela alla riva. 
Il museo è da considerarsi, come affermato dal critico Andersson, non 
altro che il canto del cigno dell’interludio classico svedese. Prosegue poi nella 
descrizione di quel periodo e dell’edificio affermando: quest’ultimo non 
è mai accademico; può assumere un sapore storico-nazionalista come nel Museo 
Marittimo che richiama il periodo Gustaviano del tardo Settecento.28 
Quest’ultimo presenta, infatti, chiare analogie con le istanze compositive 
dell’esperienza illuminista, o più propriamente con quella svedese, tra 
cui è opportuno menzionare: il progetto di Olof  Tempelman (1745-
1816)  per il Härnösands  gymnasium  (1780-85) ed il castello per il sovrano 
Gustavo III disegnato da J.L. Desprez (1743-1804).29

L’evidente scarto con i due riferimenti sopracitati è manifesto nella 
composizione delle due unità tipologiche che i tre condividono, in altre 
parole “manica” e “rotonda”; l’approccio di Östberg rivela una libera 
reinterpretazione della loro composizione, pur nulla in piena aderenza ad 
una simmetria biassiale di stampo Beaux-Arts. La lunga manica si arcua 
e la rotonda non è più un elemento giustapposto autonomo all’interno 
della composizione. La posizione della galleria, che abbraccia il paesaggio 
e si apre verso il cuore della città, è da intendersi anche come volontà 
di instaurare un rapporto visivo con il Nordiska Museet (trad. it. Museo 
Nordico, 1891-1907) realizzato da Isak Gustaf  Clason, alla cui costruzione 
partecipò anche lo stesso Östberg.30

I riconoscimenti giunsero anche da Oltreoceano, quando nel 1932 
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l’American Institute of  Architects gli attribuì la Gold Medal, di cui Östberg fu 
insignito l’anno seguente dallo stesso presidente F. D. Roosvelt.31

Ultimo suo intervento degno di nota (1938-1939) è l’ampliamento del 
padiglione di ingresso dell’open-air studio o Zornsmuseet del pittore Anders 
Zorn (1860-1920) nella piccola cittadina di Mora a nord di Stoccolma. 
Semplice volume in mattoni contraddistinto da paraste, che ricorda quel 
linguaggio utilizzato dall’architetto nei primi decenni del secolo, ma 
secondo una versione epurata.   
Quanto finora è stato delineato grazie a  questa selezione di progetti ed 
eventi della sua esistenza testimonia come Östberg non sia stato solo 
l’architetto dell’oramai noto Municipio; ciò che deve colpire il lettore 
non è il numero di progetti a cui partecipò, bensì il fatto che molti di 
essi abbiano varcato i confini della Svezia solamente attraverso alcune 
riviste dell’epoca, ma più che altro per l’apporto di valide rielaborazioni 
di contenuti e questioni architettoniche dotate di carattere e che ancora 
possono essere di insegnamento. Molti manuali di storia hanno tralasciato 
questi progetti, seppur la qualità delle scelte messe in campo avrebbero 
potuto fornire taluni spunti stimolanti su cui riflettere, preferendo 
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indirizzare il loro interesse verso l’opera civica per eccellenza. Ma non è da 
dimenticare che per l’intera penisola scandinava egli rivestì effettivamente 
i panni di guida o “maestro” - come recita il titolo del presente paragrafo- 
che accompagnò le nuove generazioni. Fra i tanti che si espressero a 
riguardo, si ricordano le parole di Ahlberg: splendido talento, un maestro sia 
con la matita che con la penna.32

E così, come questo paragrafo si è mostrato essere un racconto di 
viaggio lungo la vita dell’architetto, così esso introduce il successivo che 
è dedicato ai tre anni dell’esperienza odeporica e non solo. 

Il Nordiska museet dalla porta-finestra del 
piano primo della tholos
© Arkitektur -och designcentrum
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Note

1     Il passaggio in epigrafe è estratto dalla versione tradotta in italiano nel 1932, 
Eupalino o l’architetto (Pordenone: Biblioteca dell’Immagine, 1991), p. 18
Paul Valéry (1871-1945) inserì questo dialogo socratico nell’introduzione del volume di 
incisioni Architectures, dove egli colloca l’architettura al vertice delle arti, come quell’unica 
arte in grado di giungere all’assoluto. Il passaggio preso a prestito è stato pronunciato 
dall’architetto Eupalinos di Megara mentre confidava a Fedro la propria ansia per 
l’immortalità e la parallela volontà di lasciare traccia della propria esistenza attraverso la 
configurazione della forma. Proprio quelle parole furono riportate da Fedro a Socrate. 
La costante ricerca di colui che è architetto, ma più in generale dell’uomo che tende 
verso la costruzione di un qualcosa, e nel caso specifico di Eupalino o di Östberg di 
un’opera  che riproponga l’ordine della natura e che unisca materia e forza.  
2       Per approfondire le vicende biografiche e quelle relative alle esperienze progettuali 
si consiglia la lettura di due capitoli del volume scritto da A. K. P. Atmer, Stockholm 
town hall and the architect Ragnar Östberg, (Stockolm: Natur&Kultur, 2011): A man finds his 
own path: Ragnar Östberg ‘s early years and education, pp. 65-90 e Ragnar Östberg, the architect, 
pp. 115-127. Naturalmente il volume monografico del Cornell assolve pienamente al 
suo intento finale, con particolar riferimento ai capitoli: Arkitektens liv (trad. it. Vita 
dell’architetto), Ungdomens verk och mannaålderns (trad. it. Progetti giovanili e prima maturità), e 
Valda verk efter 1907 (trad. it. Opere scelte dal 1907). A conclusione del testo è inserito un 
dettagliato regesto delle consulenze, progetti realizzati e non dall’architetto (pp. 249-
252) nell’arco temporale dal 1899 al 1941.
3      Il volume qui menzionato integra sia per contenuti che per apparato iconografico 
-fotografie e disegni- quanto era brevemente contenuto nelle guide per il Municipio. 
Con il titolo Stadtshuset. En vägvisare (trad. it. Municipio. Una guida) fu pubblicata la prima 
edizione in svedese nel 1922. La versione in inglese, The Stockholm city hall. A guide fu 
pubblicata nel 1924, mentre quella tedesca uscì solo nel 1927, Stockholm stadthaus. Ein 
führer.
4    L’itinerario di viaggio ed il lascito delle diverse tappe toccate sono ampiamente 
descritte nel paragrafo successivo: 1.3 Memorie odeporiche: ombre dal Sud contenuto in 
Proemio (Vol. I).
5     R. Östberg, Om tegelmaterialet vår byggnadskonst. Föredrag på nordisk byggnadsdag den 10 
Juni 1927 (Hälsingborg: Ernst Bergstens Boktryckery, 1927), pp. 12-13 (trad. it. Dell’uso 
del mattone nella nostra architettura. Conferenza in occasione della giornata dell’architettura nordica).
La traduzione commenta dell’intero contributo pronunciato dall’architetto è presente 
nella Parte prima. Scritti scelti, commentati e tradotti contenuto del vol. II..
6       Per comprendere l’atmosfera culturale entro cui si colloca la ricerca sintetizzata poi 
nel libricino si consiglia la lettura del paragrafo 3.1 Cultura domestica nordica. Anders Zorn, 
Carl Larsson e Ett hem contenuto in Parte seconda (Vol. I).
In aggiunta, nella ricerca è allegata la traduzione commentata del piccolo volume nella 
Parte Prima. Scritti scelti, commentati e tradotti (Vol. II).
7      Si veda  R. Östberg, Fyra bostäder, in Ord och bild (1911)
Le ville menzionate nel saggio sono: Pauli bostad (Djursholm, 1905), villa Ekarne o Thorsten 
Laurin bostad (Djurgården, Stocccolma 1906-1910), villa K. O. Bonnier o Nedre Manilla 
bostad (Djurgården, Stocccolma 1910), Eva Bonnier sommarbostad (Dalarö, 1904-1905) e 
Elfviksudde (Lidingö, 1910-1911). Lo stesso saggio rivisto ed integrato di solamente una 
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delle due ville che egli progettò nel quartiere del Diplomatstaden, rispettivamente villa 
Geber (1911-1913) e villa Bonnier (1923-1927), sarà inserito con il titolo Några hem (trad. it 
Qualche casa) nella raccolta di appunti En arkitekt antecknigar med bilder och verk av författaren 
(1928), pp.  37-74
Quest’ultime dimore si collocano in posizione l’una opposta rispetto all’altra all’interno 
del piano urbano con distribuzione a ventaglio disegnato dall’urbanista svedese P. O. 
Hallman.
La dimensione dell’abitare svedese e di come Östberg la descrisse con il proprio 
carattere e linguaggio trovano una propria esaustiva trattazione nei quattro paragrafi 
contenuti nella Parte seconda (Vol. I).
8      Cfr. August Brunius, En svensk skola, in Kunst og Kultur (1911), p. 187
9    L’attività della scuola d’architettura indipendente è trattata esaurientemente nel 
paragrafo 1.5 Kungliga Byggnadsskola. Il lascito delle lezioni (1921-1931).
10    Questioni analoghe saranno riprese dall’architetto nella stesura della versione del 
1936 e 1939 per lo Stockholm Nämndhus. La versione a blocco dell’Ufficio Brevetti fu 
ultimata nel 1919, ma successivamente per ragioni di necessità di spazio furono aggiunti 
due avancorpi sempre con distribuzione simmetrica. Fin dalle prime elaborazioni 
l’architetto aveva preso in considerazione l’eventualità di un ampliamento dell’edificio, e 
il programma funzionale messo in campo dimostra tale attenzione. 
11     Cfr. Luca Ortelli, Ragnar Östberg: l’atelier dello scultore Carl Eldh a Stoccolma, in Casabella 
680 (Luglio-Agosto,  2000), p. 43
12     Henrik O. Andersson, Classicismo Iperboreo, in Abitare, 287 (1990), p. 142
13     H. O. Andersson, Il classicismo moderno del Norden, in Classicismo nordico. Architettura 
nei paesi scandinavi 1910-1930, (Milano: Electa, 1988), p. 21
14     Cfr. Elias Cornell, I det vidare verksamhetsfältet, in Op. cit. (1965), p. 196
15    La città di Helsingborg era già da diversi anni un vero e proprio laboratorio di 
sperimentazione per l’architettura funebre, come testimoniato dall’operoso ruolo nel 
dibattito internazionale della Svenska eldbegängelseföreningen (trad. it. Società Svedese per la 
Cremazione) e dai piani disegnati dallo stesso Schylter che cercò di stilare programmi che 
aderissero anche alle nuove istanze psicologiche e liturgiche. Sul finire del XIX secolo la 
pratica della cremazione era stata legalizzata e pertanto necessitava di trovare le proprie 
forme espressive. Questo nuovo tema progettuale per la Svezia si affacciava in un 
periodo in cui in Europa si era sviluppato il movimento per i cimiteri rurali extra-urbani. 
Al contempo, quelli erano gli anni in cui in tutta Europa erano organizzati simposi 
ed incontri per condividere le esperienze architettoniche e liturgiche relative a questa 
pratica. La pratica della cremazione, ricordando le pratiche funerarie vichinghe, e perciò 
espressione di quell’identità nazionale, era celebrata nel suo carattere mitico. Inoltre, 
essa si allineava perfettamente ad un paesaggio, che già prima di “essere costruito”, si 
contraddistingueva per la sua natura evocativa-simbolica.
Una decina di anni prima (1912-1914) i più giovani architetti S. Lewerentz e T. Stubelius 
furono invitati a redigere un progetto che seguisse i dettami messi in campo dal disegno 
di Schylter. I due architetti supereranno le intenzioni progettuali di quest’ultimo, ma 
quel crematorio non vide mai la luce. 
Sebbene Östberg elaborò proposte fino al 1934, anche il suo progetto non fu costruito 
nella sua interezza, ed assieme a Schlyter decisero quali parti sarebbero state erette 
(1924-1929), cercando di mediare tra le ragioni dell’unicuum architettonico e quelle 
più propriamente legate al processo di cremazione. Purtroppo però la struttura iniziò 
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ad assolvere alla sua funzione solo dieci anni dopo. Il crematorio così come appare a 
noi oggi è il risultato dei lavori di ultimazione ed ampliamento (1962-1965) ad opera 
dell’architetto svedese Helge Zimdahl  (1903-2001). Quest’ultimo rivestì la carica di 
direttore della rivista Arkitektur dal 1940-1944. 
16     La raccolta di appunti si compone di  una selezione di trentuno saggi, due dei quali 
commentati -Hantverk och konst (trad. it. Artigianato e arte)  e Ny riktlinje (trad. it. Nuove 
linee guida)- sono stati tradotti ed allegati alla Parte Prima. Scritti scelti, commentati e tradotti 
(Vol. II).
Il volume di Savinio a cui ci riferisce è Narrate, uomini, la vostra storia (1942), dove lo 
scrittore dipinge quindici ritratti di personaggi ormai noti, quindici confessioni di quegli 
aspetti inusuali delle loro esistenze.  
17   Il discorso inaugurale pronunciato da H. Robertson fu poi pubblicato nella sua 
versione integrata in RIBA Journal, 6 (November 1926), pp. 15-23
Un resoconto della pomposa cerimonia è riportato in The Bilder , 26 (November, 1926).
Le parole pronunciate dall’architetto invece sono inserite nel paragrafo Ett tal (trad. it. 
Un discorso) nel volume En arkitekt antecknigar med bilder och verk av författaren (1928), pp. 
147-155
18     Sulle pagine della rivista Arkitektur la diatriba non fu molto accesa, semplicemente 
fu descritta la genealogia dei singoli progetti e successivamente l’ultima proposta di 
Markelius, che rompeva completamente con la prima impostazione classica dirigendosi 
verso un dichiarato linguaggio funzionalista, versione che poi si realizzò. L’evoluzione 
della vicenda ebbe, invece, ampio spazio nelle pagine dei quotidiani svedesi. 
Con il termine funkis si identificano le corrispettive produzioni architettoniche su 
terra svedese aderenti a taluni stilemi dell’International Style. Infatti, la storiografia fa 
coincidere l’Esposizione di Stoccolma del 1930 con il passaggio di testimone tra i due 
periodi.
19    Alcune note su quell’esperienza sono riportate nel paragrafo Tävlan (trad. it. Concorso) 
contenuto in En arkitekt antecknigar med bilder och verk av författaren (1928), pp. 170-173
20    L’origine e sviluppo di tale società dedita alle attività artigianali ed artistiche sono 
ampiamente trattati nel paragrafo 1.4 Tradizione costruttiva e simbiosi tra le discipline artistiche 
contenuto nel Proemio.
21     A. K. P. Atmer, The reputation spreads worldwide, in  Op. cit. (2011), pp. 548-549
22   R. Östberg, Ny riktlinje, in En arkitekt anteckningar. Bilder och verk av författaren 
(Stockholm: Bokförlaget Natur och Kultur), 1928, p. 167 
Ulteriori commenti in proposito possono essere ritrovati leggendo l’intero saggio di 
cui ne è stato riportato un brevissimo passaggio, oppure nell’intervento al Convegno 
di arti : 25-31 ottobre 1936 tema: Rapporti dell’architettura con le arti figurative, 7° sessione. 
L’insegnamento come preparazione alle tendenze dell’arte decorativa moderna (Roma : Reale 
Accademia d’Italia, 1937).
23    Pochi mesi dopo la conclusione dell’esposizione lo storico Gregor Paulsson, nonché 
ideatore della mostra e gli architetti E. G. Asplund, Sven Markelius, Eskil Sundahl, Uno 
Åhrén e Wolter Gahn aderirono alla stesura di Acceptera.
I giovani architetti svedesi comunque considerano sempre importanti quei testi di 
riferimento che si era soliti trovare sui banchi delle scuole di architettura quali: Suecia 
antiqua et hodierna (1698-1703) di Dahlberg, Édifices de Rome moderne (1844-50) di 
Letarouilly o Gamla svenska städer (1908-1930); ma si resero altresì conto che occorreva 
andare oltre ad essi, in quanto la Stoccolma contemporanea era altro e necessitava di 
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rielaborazioni di nuovi linguaggi.
Cfr. Lucy Creagh, Helena Kaberg e Barbara Miller Lane, Modern Swedish Design : Three 
founding texts (New York: Museum of  Modern Art, 2008), p. 297
In questo volume è pubblicato per la prima volta l’intero manifesto Acceptera tradotto e 
commentato in inglese. 
24   Cfr. Henrik O. Andersson & F. Bedoire, Swedish architecture : drawings 1640-1970 
(Stockholm: Byggforläget, 1986), p. 346
25    Quest’ultimo fu costruito dai fratelli Axel e Knue H. Kumlien nel 1884 e rimase 
in funzione fino alla sua demolizione avvenuta nel 1930. Esso rappresenta il primo 
esempio di stazione balneare e piscina scoperta della città di Stoccolma e fu realizzato 
interamente in legno secondo uno stile neo-rinascimentale, accostandosi comunque ad 
esperienze analoghe coeve di altri paesi del nord Europa. 
26   Il premio era dedicato all’architetto Nicodemus Tessin il giovane (1654-1728), 
illustre esponente nel panorama architettonico svedese, nonché autore del Kungliga slottet 
(trad.it. Palazzo reale di Stoccolma) così come lo possiamo apprezzare oggi nella parte 
nord dell’isola centrale di Gamla stan, del vicino Tessinska palatset (trad.it. Palazzo Tessin) 
e dell’ultimazione della residenza estiva poco lontano da Stoccolma, Drottningholm 
Slottet (trad. it. Castello di Drottningholm).
27  La fondazione Knut e Alice Wallenberg bandì quel concorso ad inviti a cui 
parteciparono anche Cyrillus Johansson (1884-1959) e Ragnar Hjorth (1887-1971). 
Proprio a quest’ultimo fu affidata la realizzazione del vicino Tekniska Museet (1934-
1936), posto come fondale del Museo Marittimo. Il programma del concorso richiedeva 
sale espositive atte ad ospitare un percorso allestitivo sulla marina svedese; in aggiunta 
l’edificio non avrebbe dovuto affatto aderire al linguaggio funkis. Ecco spiegata la 
ragione per la quale fu prontamente scartata la proposta di Hjorth. Sfortunatamente 
però a fronte di notevoli difficoltà economiche il progetto di Östberg subì numerosi 
cambiamenti e costrinsero l’architetto ad un ridimensionamento della galleria arcuata 
ed all’impossibilità di un’elaborazione compiuta dell’intorno. 
Per approfondire le vicende storiche e le istanze compositive si consiglia la lettura 
del saggio Fredric Bedoire, Det förnämsta uställningsföremålet: Ragnar Östberg byggnad för 
Sjöhistoriska Museet, in Sjöhistoriska museet 50 år (Stockholm: Sjöhistorisk årsbok, 1988)
28    Henrik O. Andersson, Op. cit. (1988), p. 15 e Henrik O. Andersson, Op. cit. (1990), 
p. 142
29   Il secondo progetto non fu mai ultimato dall’architetto francese trasferitosi in 
Svezia. Infatti, rimangono ad ora solamente le fondazioni di quello che sarebbe dovuto 
essere un’imponente residenza reale all’interno di quell’immenso e suggestivo parco di 
Haga, magistralmente disegnato dall’architetto-paesaggista Fredrik Magnus Piper (1746-
1824) e situato poco a nord di Stoccolma. I lavori di costruzione ultimarono a seguito 
della morte del sovrano Gustavo III avvenuta nel 1792. 
Se nell’edificio di Tempelman l’elemento rotonda si dichiara anche in alzato dichiarando 
la propria parziale indipendenza dai bracci della galleria, in quello di Desprez il nucleo 
centrale è contenuto nell’intersezione dei bracci ed in facciata, tramite alcuni espedienti, 
cerca di mascherarsi dietro la ieraticità del colonnato ed al timpano centrale. 
30    Osservando la prima proposta di Östberg (1931) si può mettere in evidenza come 
essa sia debitrice dell’impianto basilicale tripartito elaborato da Clason nel Nordiska 
museet. Se Clason conferisce maggiore enfasi alla grande aula centrale su cui le diverse 
gallerie-loggiato si affacciano, Östberg tripartisce equamente la galleria arcuata. La 
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rotonda presenta dimensioni minori e si giustappone alla prima galleria. Al contrario la 
versione del 1934 si allontana dall’idea iniziale: riduce la profondità della manica arcuata 
ed accentua però il ruolo di cerniera dei movimenti verticali, svolto dalla rotonda.
31     Cfr. R. G. Wilson, Ragnar Östberg: evolving out of  eclecticism, in AIA Journal, 9 (August, 
1982), p. 53
32    Si rimanda a Hakon Ahlberg, Op. cit, in Arkitektur, 7 (1965), p. 235
Tale saggio è presentato tradotto e commentato nella Parte prima. Scritti scelti, commentati 
e tradotti (Vol. II).
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1.3      MEMORIE ODEPORICHE: OMBRE DAL SUD 

Il solo vero viaggio, il solo bagno di giovinezza, 
non sarebbe quello di andare verso nuovi paesaggi, 

ma di avere occhi diversi, di vedere l’universo con gli occhi di un altro, di cento altri, 
di vedere i cento universi che ciascuno di essi vede, che ciascuno di essi è… 

Marcel Proust, La prigioniera, 1923 1

Quell’affascinante fenomeno culturale che è il viaggio di formazione, cui 
arride una fortuna plurisecolare, intravede sul finire del XIX secolo un 
progressivo superamento degli stereotipi e topoi proposti dall’immaginario 
del Grand Tour aristocratico settecentesco, con un conseguente moto 
centrifugo che sposta lievemente il paese dotato del “fatal dono della 
bellezza” 2 dalla sua posizione baricentrica, ampliando così geografie ed 
orizzonti. 
Sud che rimane comunque centro di interesse, sorgente viva di quella 
civiltà su cui si è formata la stessa civiltà europea.3 L’esperienza dello 
stipendieresan 4- quale processo di avvicinamento, conoscenza e confronto- 
a partire da una condizione geografica marginale, o più propriamente 
periferica, fino a spingersi verso il centro della cultura artistico-
architettonica europea, fu per gli architetti nordici fondamentale.5 Il 
desiderio di scoprire quelle terre lontane meridionali - tra cui spiccavano 
indiscutibilmente Italia, Grecia, Spagna e non da ultime anche Gran 
Bretagna, Francia e Germania6- rivestiva un’importanza strutturale per la 
loro formazione, tanto più che la generazione a cui Östberg appartiene 
è portavoce di quel periodo di transizione e cerniera tra la tradizione 
aristocratica del Grand Tour settecentesco ed il viaggio borghese di età 
contemporanea.
L’essenza del cambiamento è racchiusa nell’aforisma pronunciato dal 
maestro svedese: apri i tuoi occhi.7 Ulteriore scarto con le generazioni 
precedenti è appunto l’ampliamento di interesse verso talune geografie 
culturali considerate fino ad allora minori, e per questo non ancora prese 
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in esame. 
La natura ossimorica della seconda parte del titolo del paragrafo - 
rispettivamente “ombre” e “sud”- racchiude le due realtà geografico-
culturali, Sud e Nord, e pertanto quel tentativo di ibridazione messo in 
atto dagli architetti svedesi di quella generazione. I viaggi hanno nutrito 
la loro fantasia, hanno permesso di riempire le pagine dei taccuini con 
schizzi ed annotazioni su quella cultura del mediterraneo che viene 
mitigata nelle fredde acque nordiche e che aleggia come un’ombra-aura tra le strade 
di Stoccolma.8

Questo paragrafo volutamente non si focalizzerà solo sul viaggio di 
formazione (1896-1899) eseguito dopo gli studi -esperienza alla quale la 
critica ha sempre dedicato grande attenzione9- bensì estenderà il proprio 
campo di indagine, inserendo così quelle ulteriori esperienze itineranti 
delle quali si può scorgere traccia nel fare e pensare dell’architetto.10

Per esempio, la partecipazione alle esposizioni universali11 rappresentava 
un altro punto essenziale per la formazione: momento di scambio di idee 
e conoscenza ulteriore di ciò che era portato avanti negli altri paesi, senza 
tralasciare la possibilità di conoscere da vicino le città o regioni ospitanti 
l’evento. La carta stampata estera circolava nella penisola scandinava: 
soprattutto le riviste tedesche ed inglesi, mentre per quanto concerne 
i testi critici è necessario considerare caso per caso quelli che furono 
letti in tedesco o inglese e quelli che furono tradotti in parte o nella loro 
interezza in svedese.  
Come altri architetti svedesi prima di lui, Östberg si recherà  - a pochi 
anni dalla conclusione degli studi insieme ai compagni Carl Westman, 

Vista d’insieme della World’s Columbian 
Exposition, Chicago 1893 

in Elias Cornell, De stora utställningarna, 
1952

Nella pagina a fianco:
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Gustaf  Wickman e Hugo Hörlin- in America, e precisamente coglierà 
l’occasione dell’Esposizione Universale di Chicago (1893).12

Durante questo viaggio ebbero la possibilità di conoscere da vicino le 
esperienze architettoniche prodotte dalla cosiddetta Scuola di Chicago, tra 
le cui fila è opportuno ricordare Daniel Burnham (1846-1912), Louis 
Sullivan (1856-1924) e Dankmar Adler (1844-1900). I quattro architetti 
sbarcati a New York, poterono fermarsi qualche settimana per visitare la 
città ed altre limitrofe, quali Boston.13 Le architetture urbane americane e 
la loro imponente scala dimensionale colpì fortemente l’immaginario dei 
quattro giovani svedesi; essi erano alla ricerca di un vocabolario formale 
al quale ispirarsi per dare vita a manufatti di natura urbana che fossero 
espressione di quel forte sentimento nazionale che pervadeva gli ultimi 
decenni del XIX secolo. 
Alla luce del vivido interesse di Östberg a riportare in vita quel proficuo 
rapporto tra le diverse discipline artistiche, l’operato di H.H. Richardson 
(1838-1886) fu senza ombra di dubbio al centro dei suoi studi. Sebbene il 
maestro americano avesse colto ispirazione dal vocabolario di arte muraria 
spiccatamente romanico, e più in generale fosse stato influenzato dalla 
tradizione europea, egli riuscì a sviluppare programmi funzionali di un 
incredibile approccio moderno, scevro da impostazioni accademiche. Fu 
inoltre capace di conferire ai materiali che componevano la sua tavolozza 
di elementi - pietra, mattoni e talvolta legno- effetti mai visti prima, 
dotati di una marcata espressività e carattere. Le forme bugnate dei suoi edifici 
suggerivano diversi modi per relazionarsi proprio con le rocciose località suburbane, 
che le città baltiche in espansione offrivano in abbondanza. La sua massiccia integrità 
possedeva quasi una necessità geologica, affine alla sensibilità finlandese e scandinava. 
Proprio questa sua peculiarità fece breccia negli interessi di Östberg, e non solo. 14

L’interesse per le esperienze statunitensi investiva analogamente la 
costruzione e progettazione dei luoghi domestici, come è testimoniato 
nella lezione dal titolo Amerikansk komposition (trad. it. Composizione 
americana), presentata alla Konstakademins byggnadsskola (trad. it. Scuola 
Accademica di belle arti) nell’anno accademico 1928-1929.15 
Durante il soggiorno nel continente americano Östberg e Westman 
cercarono anche opportunità lavorative per brevi tirocini, ma quelli 
erano anni di depressione economica, e solo il secondo riuscì nell’intento 
trattenendosi a New York fino al 1895. Una volta ritornato in patria, 
l’architetto del Municipio chiederà a Isak Gustaf  Clason di poter rientrare 
nuovamente nel suo studio di progettazione. 
Durante il lungo processo ideativo-costruttivo per il Nordiska Museet 
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di Stoccolma (1891-1907) -l’opera sicuramente più rilevante di Clason- 
Östberg si assenterà per un triennio dalla pratica architettonica alla 
ricerca del proprio atlante di riferimenti, essendo risultato vincitore della 
borsa di studio fornita dalla Konstakademiens byggnadsskola (trad. it. Scuola 
Accademica di belle arti).16

Östberg ripercorrerà ed integrerà l’itinerario compiuto più di una decina 
di anni prima dal capostipite della moderna genealogia degli architetti-viaggiatori 
svedesi (1883-1886)17, suo mentore, nonché colui presso il quale svolgeva 
l’apprendistato (1891-1896). La comparazione dei due itinerari è resa 
manifesta grazie all’elenco delle tappe riportato a fianco. Gli studi svolti 
sui taccuini per mano degli storici svedesi E. Lundberg e H. Edestrand 
hanno permesso di delineare le città visitate da Clason, mentre la mappa 
disegnata da E. Cornell assieme all’analitica ricostruzione operata dal 
ricercatore E. Dolmenhoff  hanno tracciato compiutamente l’intricato 
ed intenso viaggio di Östberg.18 Seppure entrambe le esperienze fossero 
state triennali, il secondo ampliò consistentemente le mete francesi ed 
italiane, spingendosi poi fino alla penisola ellenica ed alle città meridionali 
dell’Inghilterra. Discorso del tutto diverso per la generazione successiva di 
architetti, colui che da più voci ritenuto l’allievo di Östberg, in altre parole 
E. G. Asplund (1885-1940) esaurirà il proprio rite de passage formativo in 
meno di un anno.19

Per comprendere il lascito dello stipendieresan occorre ripercorrere i loro 
scritti e disegni e conoscere quale immagine ebbero di quei luoghi, quali 
sensazioni di quei luoghi percepirono attraverso i loro occhi. Proprio alla 
luce di ciò, occorre compiere qualche passo indietro, e spendere alcune 
parole su quali siano stati gli strumenti e le letture che possono aver 
inizialmente condizionato la scelta di talune mete o l’iniziale approccio 
ad alcune architetture. Infatti, una ricca letteratura aveva coadiuvato la 
creazione di quell’immaginario del Grand Tour -che con il passare del 
tempo aveva trovato poi espressione attraverso veri e proprio breviari 
di viaggio- portavoce di una visione del tutto personale della pratica 
itinerante, e più tardi era stato punto di riferimento per la stesura delle 
guide.20 
Consultando gli archivi svedesi accanto a numerosi disegni nella miglior 
tradizione dei Prix d’ Émulation richiesti dai corsi della Konstakademiens 
byggnadsskola, si possono trovare stralci di tavole tratte dalla manualistica 
tedesca o da quella francese del XVIII e XIX secolo21, e per quanto 
concerne i memorabilia rinascimentali dell’italica penisola è facile imbattersi 
nelle incisioni relative al viaggio dell’architetto Paul-Marie Letarouilly 

Nella pagina a fianco:
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(Édifices de Rome moderne ou Recueil des palais, maisons, eglises, couvents de la 
ville de Rome, 1844-50). A completare la raccolta di testi non potevano 
ovviamente mancare sui loro tavoli da disegno i trattati di architettura 
della classicità, tra cui spiccava il De architettura vitruviano. A partire da 
questi testi di base per la conoscenza dei numerosi capolavori disseminati 
a Sud, gli architetti nordici partivano al fine di poterli conoscere da vicino 
e disegnare. Una volta giunti a destinazione, le pagine dei loro taccuini 
rivelano un progressivo allontanamento da quelle tecniche grafiche di 
stampo accademico: difatti i resenskissen 22 östberghiani danno risonanza 
all’approccio “dal vero”, alcuni di essi sono abbozzati solo nei tratti 
principali, come a riproporre parti di ambientazioni, altri si focalizzano 
solo su uno specifico dettaglio che è minuziosamente rilevato, altri 
ancora sono perfettamente impaginati mostrando scorci suggestivi, 
ecc…. Ma la loro cifra comune è l’utilizzo del tratto “a fil di ferro” 
coerente con la coeva grafica Jugendstil; rarissimi sono, infatti, i casi in 
cui egli acquerella, talvolta anche solo in parte; si tratta di alcuni dettagli 
di decorazioni lignee o lapidee ed alcune tavole degli interni del Palazzo 
Ducale veneziano e del romano Palazzo Altieri. In aggiunta, gli schizzi 
sembrano già sottintendere quel carattere di rielaborazione successiva 
di appunti grafici e rilievi, fondamento per la costruzione del proprio 
vocabolario di riferimenti.
Seppur lacunosa di taluni periodi artistici italiani, la fortunata guida Der 
Cicerone (1855)23 scritta dallo storico svizzero Jacob Burckhardt (1818-
1897) aveva fatto breccia anche nella penisola scandinava.
Come affermato dallo stesso Östberg, due guide furono per lui eccellenti 
compagne di viaggio: le diverse Baedecker 24 relative ai luoghi inseriti nel 
proprio itinerario e la “Guida ciclistica d’Italia”. 25 Sul finire del XIX secolo 

Copertina del manuale riguardante le 
architetture rinascimentali romane ad 
opera di Paul-Marie Letarouilly

Schizzo di Santa Maria della Pace 
(Roma) ripreso dal manuale francese 
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si assiste per l’appunto al graduale affermarsi del turismo ciclistico, tanto 
che il 1894 segna l’inizio dell’associazionismo ciclistico italiano ad opera 
del Touring Club. 
È da tenere altresì in conto il fatto che quasi tutti i paesi europei attraversati 
dall’architetto si erano già dotati o stavano ultimando le reti ferroviarie. 
I nuovi sistemi di trasporto di cui i nuovi viaggiatori potevano avvalersi 
cambiarono radicalmente i paradigmi del loro modo di vedere e sentire il 
paesaggio, sia esso urbano o naturale.
Il maestro partì da Stoccolma nel Marzo del 1896 e dedicò il primo 
anno all’architettura tedesca e francese. Tra le due capitali, egli apprezzò 
particolarmente la seconda per quel carattere unificatore che investiva 
il disegno urbano haussmanniano ed i singoli edifici, seppure lo 
considerasse al contempo un punto debole, per la mancanza di specificità 
e personalità. Charles Garnier (1825-1898) autore dell’Opéra parigina è 
da lui citato e lodato. Egli rimase anche colpito dai numerosi interventi 
di restauro che in quegli anni stavano interessando chiese, castelli e 
monumenti storici della capitale francese, che era stata indubbiamente 

ITALIAN  BICYCLING  TOURING  CLUB  (1894)  :  DISCOVERING THE PENINSULA  
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uno dei due paesi protagonisti di quel fronte di dibattito sul restauro 
che aveva preso avvio nell’Ottocento. In un primo momento Östberg 
sembra accostarsi positivamente alle teorie dell’ unité-de-style promulgate 
da Viollet-le-Duc, ma più si addentrerà nella conoscenza diretta di quegli 
eccezionali esempi di architettura gotica -disseminati a settentrione 
e ad occidente- e più sembra preferire un approccio conservativo che 
mantenga le stratificazioni, ed al contempo sembra affievolirsi il suo 
interesse per la disciplina del restauro.26 
Il viaggio proseguì lungo la valle della Loira, dove il château royal de 
Blois con l’addizione rinascimentale di Francesco I catturarono più di 
ogni altro la sua attenzione alla luce del suo recente interesse per i castelli 
svedesi. Le regioni settentrionali della Normandia e di Picardy furono 
percorse con la sua amata compagna di viaggio: la bicicletta. L’hôtel de ville di 
Compiègne, risalente ai primi del XVII secolo, fecero riflettere Östberg 
sulla diversità di programma funzionale che uno stesso edificio, quale il 
municipio, potesse contenere al proprio interno.27

Dopo il primo anno di viaggio, egli salpò dal porto di Marsiglia diretto 
al sud Italia, nel Gennaio del 1897. Trascorse circa due mesi in Sicilia: 
meta aggiunta ai suoi itinerari odeporici sul finire del Settecento, in 
quanto considerata come quel naturale avamposto per apprestarsi 
alla conoscenza delle architetture greche. I viaggiatori tedeschi del 
XVIII secolo effettivamente avevano ampliato le geografie della parte 
meridionale della penisola italiana, grazie a quella da essi stessi definita 
come la triade del paesaggio, antropologia ed archeologia: in altre parole 

Apparati decorativi o interni in Francia, 
1896 e 1897
(Compiègne, Blois, Rouen e Caen)
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Pompei, Ercolano e Sicilia. Saranno poi i Wanderer romantici, come lo 
stesso J. W. Goethe, ad enfatizzarne le qualità di culla della civiltà classica, 
portavoce di equilibrio formale e per questo, luogo ideale e mitizzato da 
cui intraprendere un cammino di  purificazione. L’Italia, senza la Sicilia, 
non lascia alcuna immagine nell’anima: qui è la chiave di tutto. 28

L’isola rappresentò per Östberg anche la conoscenza diretta di quell’arte 
bizantina siciliana contraddistinta da una singolare assimilazione delle 
influenze orientali ed occidentali. La cappella Palatina all’interno del 
Palazzo dei Normanni apparve a lui come un piccolo miracolo di altissimo 
valore artistico. Per la prima volta egli vide compiuto quel difficile compito 
dell’architettura che è la creazione di uno spazio dotato di quell’equilibrio 
tra disegno delle forme e decorazione. L’apparato musivo che ricopre la 
cupola e le pareti furono ispirazione per quello della Sala d’Oro posta al 
primo piano del Municipio di Stoccolma.29 
Risalendo poi la penisola italica proseguì la sua ricerca nell’essenza 
dell’architettura greca, dove lo stile dorico risultava come vivida 
manifestazione di quell’idea formale dominante che è giunta fino a noi, 
e più bella di qualsiasi altra forma d’arte quando è bagnata dal dorato 
bagliore del sole. L’elemento naturale non è per templi e teatri greci solo 
un mero fondale, ma instaura con essi un armonioso dialogo.30

All’arrivo nell’Urbe il maestro svedese sottolinea -preferendo il primo- 
quel forte contrasto tra la pura magnificenza ellenica dotata di una finezza 
di dettaglio e il vigoroso carattere latino delle masse. Unico edificio 
della classicità a rappresentare un’eccezione è il Pantheon, in quanto 
pur incarnando quel carattere romano, si avvicina a quell’inaccessibile 
eleganza ellenica.31

Se il mito ideale del Mediterraneo inteso come teatro di forme e linguaggi 
32 aspiranti a quei valori atemporali aveva fascinato gli architetti erranti, 
Östberg rimarca come solo i tesori architettonici ellenici costituiscano una terra 
magica a parte, separata dalla vita pulsante dei nostri giorni. Il mondo delle forme 
dell’antica Grecia proietta il suo riflesso da lontano, e ancora oltre. Altamente 
desiderata, eppure inaccessibile, come le tracce luminose di divinità scomparse.  A 
differenza degli architetti della generazione successiva -I. Tengbom, E.G. 
Asplund, S. Lewerentz, ecc..- egli mostra un utilizzo non particolarmente 
disinvolto, quasi un timore reverenziale di questo mondo di riferimento in 
parte inaccessibile.33 La lezione classica rappresentava sì parte della famiglia 
spirituale 34 a cui l’architetto nordico si avvicinava con profondo rispetto, 
ma sfogliando le pagine dei suoi taccuini si nota come all’oggettività del 
rilievo secondo le proiezioni ortogonali si sostituisca, comunque, quella 
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soggettività di impressione degli scorci visti, costante dell’intera sua 
produzione di schizzi di viaggio. 
Durante quello stesso anno (1897) Östberg percorse il “giardino 
d’Europa” da Sud a Nord. Lasciò la capitale in sella al suo velocipede 
facendosi condurre dalla Guida ciclistica d’Italia per valli e colline laziali e 
toscane con i loro suggestivi borghi e cittadine fino a giungere a quella città 
con l’alta e splendida torre affiancata dalla sontuosa cupola: Firenze. Tra le pagine 
scritte, il racconto dell’errare nelle campagne toscane risulta sicuramente 
lo spaccato più autentico e, per certi versi divertente, delle vicissitudini di 
un comune viaggiatore di quegli anni. Grazie alla bicicletta egli poté avere 
un diretto contatto con la natura ed i singoli manufatti architettonici che 
si stagliavano dalle morbide linee dell’orizzonte. Quei disegni in cui è 
riscontrabile questo dialettico rapporto furono schizzati tra Perugia, 
Assisi, Lucca e le campagne toscane. Non è affatto da sottovalutare, 
quella costante sensibilità che gli architetti nordici possedevano verso la 
dimensione naturale, tanto da farsi catturare da un paesaggio fortemente 
lontano da quello di origine. Da sfondo a tutto ciò, non si può non 
ricordare il contributo apportato dalle nuove prospettive interpretative 
fornite dalla pittura vedutista di quegli anni; questa mostrò una sensibilità 
del tutto nuova, per così dire romantica.35 Erano oramai lontani gli anni 
di quella incessante ricerca di espressione secondo i canoni dell’estetica 
classica; difatti essi avevano lasciato il posto ad una più duttile sensibilità per 
i contrasti luministici, la frammentarietà bozzettistica, l’episodicità della narrazione, 
il gusto dell’indefinito e di ciò che è intravisto. Così facendo i canoni estetici offerti dal 
pittoresco soddisfano la propensione allo stereotipo, ma in pari gettano un’efficace esca 
per l’accensione di quel personale immaginario.36

Firenze e Roma, caposaldi del Rinascimento classico, conservano ancora la 

Assisi, Pisa e Lucca, 1897
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loro centralità negli interessi degli architetti nordici. D’altro canto, si assiste 
alla scoperta dell’architettura medioevale -romanico e gotica- supportata 
dal coevo apprezzamento per la pittura dei primitivi, che intravedeva 
negli scritti di John Ruskin quell’essenziale mezzo di diffusione. La 
passione maturata da Östberg verso gli anni del primo Rinascimento non 
era altro che la naturale prosecuzione di quell’interesse per il precedente 
linguaggio medioevale. Il XV secolo aveva assorbito a piene mani dalla 
lezione romanica e gotica, per poi superarla definitivamente, e fiorire così 
in quell’elevata ed armoniosa espressione che mai come allora riuscì a 
tenere assieme le tre forme artistiche. 
Sul Gotico italiano spese parole di ammirazione, non per quel rapporto 
di giustapposizione tra la monumentale facciata ed il corpo di fabbrica del 
duomo di Orvieto e di Siena, piuttosto per gli interni bicromatici e per gli 
apparati decorativi. I pavimenti a finissimi intarsi marmorei presenti nel 
duomo toscano rappresentano uno dei programmi figurativi più preziosi 
italiani, e l’architetto nordico rimase colpito sia per la maestria nella posa 
dell’opus sectile che per le indiscutibili capacità di riuscire a comporre 
armoniosamente una superficie così vasta e complessa di pavimento.37

Tra gli artisti appartenenti al XV secolo, egli apprezzò notevolmente 
lo scultore Mino da Fiesole (1430-1484) appartenente alla generazione 
successiva a Donatello, e durante il soggiorno fiorentino, Östberg rilevò 
diversi suoi monumenti commemorativi custoditi all’interno di edifici 
ecclesiastici, lodandone le qualità di bilanciata fusione tra le forme 
architettoniche convenzionali del sepolcro e le sincere forme plastiche 
della statua rappresentante il defunto.38  
Il suo nutrito interesse per quei periodi, che potremmo chiamare di 
transizione o ibridazione, era senza ombra di dubbio nato dalle letture 
di Ruskin e da quella sensibilità che pervadeva il comune pensare degli 
architetti nordici in quelli anni.39

L’incontro con il Gotico -non solo quello italiano- ed il primo Rinascimento 
fu per lui un’importante lezione su quella libertà immaginativa di concepire 
la bellezza nella composizione della forma.40 Inoltre, la maestria degli 
artigiani, dettata dalla nascita delle corporazioni, fu da lui estremamente 
elogiata e presa ad esempio per la rifondazione di quelle svedesi.
Se innanzi ai memorabilia della classicità Östberg aveva provato una 
sorta di rispetto reverenziale, davanti alla bellezza delle opere del 
primo Rinascimento espresse il proprio sentimento di inadeguatezza: 
mai avrebbe immaginato una fascinazione così intensa verso quelle 
architetture, che rappresenteranno difatti una costante nella sua poetica. 

Dettagli di monumenti funebri ad opera 
di Mino da Fiesole, 1897
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Sfogliando le numerose pagine dei suoi taccuini, di volta in volta lo 
sguardo dell’architetto errante ricerca l’essenza di ciascun manufatto 
attraverso diversi canali di lettura, che potremmo sintetizzare in una 
triade così composta: tipologico-compositiva, aspetti tecnico-materici 
ed aspetti estetici. Queste categorie interpretative non sono così rigide 
nella loro suddivisione, in quanto all’interno di uno stesso foglio e/o 
pagina l’architetto talvolta ne raccoglie e ne sovrappone alcuni mediante 
l’utilizzo di disegni comparativi.41

Nella prima categoria di lettura è possibile far ricadere quegli schizzi 
–piante, sezioni e scorci prospettici- che riportano studi delle chiese 
gotiche, palazzi nobiliari  e municipali. Se fino ad allora la pittoresca 
architettura medievale era stata rappresentata solamente da chiese, ora gli 
architetti scoprono quei rilevanti esempi di palazzi municipali incarnanti 
l’identità ed i valori civici di una comunità.
Parallelamente, egli si dedica a ridisegnare numerosi fronti urbani, al fine 
di apprendere quel rapporto dialettico tra le molteplici varianti del severo e 
rigoroso impaginato tripartito e la ricchezza delle introverse corti interne, 
spesso delimitate da più livelli di loggiati. Durante gli studi egli aveva 
avuto la possibilità di studiare questi temi, ma era necessario andare oltre 
a quei modelli canonici proposti, per esempio, nelle pagine del manuale 
di Paul-Marie Letarouilly: era necessario raccogliere ulteriori exempla che 
arricchissero il suo immaginario, ed avere così la possibilità di comporre 
e costruire facciate urbane dotate di quell’appropriatezza di carattere per 
la nuova capitale nordica. La ricerca di tali temi pervase l’intero viaggio a 
partire dalle città toscane, fino a dopo aver valicato l’Appenino e visitato 
Emilia, Lombardia e Veneto.42 Il disegno delle partiture urbane portava 
con sé non solo informazioni inerenti l’armonia e la proporzione delle 
parti, bensì informazioni su come la tettonica ed i materiali collaborassero 
alla definizione del tutto. Un’attenzione particolare è rivolta all’utilizzo del 
bugnato rustico fiorentino, alle modanature ed apparecchiature laterizie 
della civiltà della terracotta emiliano-romagnola ed alla maestria scultorea 
di taluni portali o cornici delle città venete. 
Si avvicinerà al bugnato rustico durante il suo secondo soggiorno nella 
città toscana, avvenuto sul finire del 1897. Östberg ed i suoi contemporanei 
scandinavi viaggiarono anche guidati dalla consapevolezza del ruolo dei 
sistemi tettonici e materici: il mattone fra tutti fu insignito a materiale 
capace di esprimere quel carattere nazionale.43 Parafrasando un caro 
collega, Ivar Tengbom (1878-1968),  il mattone era stato usato come 
materiale da costruzione diverse migliaia di anni prima, ma solo durante 

Tre canali di lettura:
Studi tipologici di chiese e palazzi

Studi sulle apparecchiature murarie, 
Bologna e Siena

Studi di elementi decorativi e 
modanature
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il Medioevo, con particolare riferimento all’Italia settentrionale ed alla 
Lombardia, esso assunse un proprio linguaggio formale e costruttivo tale 
da conferire espressività all’architettura stessa. 44

É giunta fino a noi un’ampia collezione di tavole, schizzate da Östberg, 
riguardanti alcuni mirabili esempi di tegelverket 45 e modanature in terracotta 
tipici delle città lungo la via Emilia che furono visitate nell’estate del 
1897. Questi ritraggono sia impianti ecclesiastici che edifici palaziali: il 
maggior numero di essi è relativo a Bologna; altre città presenti sono 
Ferrara, Imola, Faenza e Cesena. Durante l’Ottocento quell’atlante di 
exempla della tradizione elaborato dallo studioso tedesco Ludwig Runge 
fu indubbiamente testo di riferimento per coloro che si accingevano 
a lavorare con il mattone secondo una prospettiva più propriamente 
europeo-medioevale, e non romano antica. 46 Bologna era posta nel 
punto di intersezione degli itinerari di viaggio e sul finire del XIX secolo 
fu un vivacissimo centro culturale, anche per l’avventura dell’architetto 
Alfonso Rubbiani (1848-1913) e per il suo processo di rinnovamento 
della città secondo un’ottica dal carattere squisitamente medioevale e 
primo quattrocentesca.47

L’itinerario di  Östberg proseguì lungo la via Emilia, dove Piacenza 
preannuncia già le città lombarde Milano, Bergamo e Brescia. L’interesse 
si rivolse ai possenti palazzi municipali e nobiliari ed alla decorazione di 

Ferrara, Bologna, Faenza e Cesena.
Altri esempi di studi sulle 
apparecchiature murarie, ripresi dal 
manuale tedesco di L. Runge, 1846  
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portali romanici. 
Al sopraggiungere dell’autunno l’architetto del Municipio arrivò nella 
città lagunare par excellence.48

Indubbiamente gli occhi con cui osservò e rilevò Venezia erano stati 
condizionati dalla lettura del breviario di Ruskin (1853): illustre scopritore 
della primitiva arte gotica e del primo rinascimento e che non mancherà di 
far leva talvolta sulla Stimmung decadente e profetica.  Il Palazzo Ducale è la 
grande opera di Venezia a quell’epoca, è lo sforzo più grande della sua immaginazione; 
per una lunga serie di anni vi hanno lavorato i migliori architetti ed i migliori pittori.49 
Quanto espresso dalle parole di Ruskin emerge altrettanto nei molti schizzi 
prodotti da Östberg durante la visita al palazzo; palazzo e complesso di 
San Marco che saranno linfa vitale per quel progetto dal forte carattere 
urbano che è il Municipio della capitale svedese. La sua attenzione è 
catturata dai finissimi dettagli decorativi veneziani, riscontrabili non solo 
nel palazzo dei Doge e dalla composizione delle sale, prima fra tutte quel 
mirabile ed unico esempio che è la sala del Maggiore Consiglio. Anche, 
le chiese coi i soffitti lignei, quali Santo Stefano e Santa Fosca al Torcello, 
sono fissate dal tratto della sua matita. 
Lasciata Venezia nel Marzo 1898 ritornò nuovamente verso il meridione 
a Brindisi, al fine di poter salpare per la Grecia e trascorrervi due mesi, 
non prima di aver soggiornato per la seconda volta tra Firenze e Roma 
per quattro mesi tra la fine del 1897 ed il Febbraio del seguente anno. 
La permanenza a Roma fu quasi interamente dedicata allo studio degli 
interni di palazzi nobiliari. Fu ospite della principessa Altieri proprietaria 
dell’unico palazzo in tutta Roma a possedere una serie di saloni così suggestivi e 

Acquerello degli interni di Palazzo 
Ducale, 1898

Interno della basilica palatina di San 
Marco, 1898

Soffitto ligneo ”a carena di nave” della 
navata centrale della chiesa di Santo 
Stefano, 1898
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finemente decorati, situato in prossimità della chiesa barocca del Gesù.50

Una volta giunto in Grecia, l’errare per l’arido ed irto territorio greco 
costellato dalla presenza silenziosa e sontuosa dei templi lo portarono 
a scoprire Corinto, Eleusi ed Olimpia, come testimoniato da alcune 
fotografie scattate dallo stesso architetto. 
Com’è cosa futile cercare di fissare su fogli di carta quei dettagli.51 Gli schizzi 
dell’Acropoli ateniese colgono quell’alternarsi dei picchi montuosi sullo 
sfondo e, su parte dei quali, l’uomo ha modellato e dato forma alle 
architetture. Spazio dilatato, costituito di più sequenze narrative, dove i 
volumi emanano spazio come accade per le figure plastiche.52  Le scure 
e marcate ombre enfatizzano i pieni e vuoti, mentre nere figure umane 
appena accennate trasmettono la scala dimensionale.

Firenze. Ingresso a Palazzo Pazzi 
e schizzo planimetrico che rivela la 
composizione e successione degli spazi 
dell’accedere alla corte, 1897

Roma. Acquerello di alcuni dettagli 
decorativi parietali di Palazzo Altieri, 
1897

Roma. Porzione della pianta del piano 
primo di Palazzo Altieri, 1897
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Una volta conclusosi il viaggio in Grecia, egli partì alla volta del Belgio, 
passando per Ravenna. 
Curiosamente nelle pagine dei taccuini non c’è riferimento alcuno a 
progetti o edifici facenti parte di quel pieno fermento di cantieri che 
costellava l’Italia di quegli anni, all’indomani dell’unificazione.
L’interesse per le architetture italiane era così marcato che egli effettuò 
ripetuti viaggi in Italia, dei quali se ne ricorda uno nella primavera nel 
1913, tra le cui tappe si annovera nuovamente Venezia.53

Dopo il maggio del 1898 trascorso in Belgio, Östberg arrivò Inghilterra, 
dove aveva spedito “il proprio amato velocipede”. Nell’attraversare le 
silenziose campagne e le piccole cittadine egli riprovò quello splendido 

Atene. Monumento coregico di Lisicrate 
1898

Atene. L’eretteo dell’Acropoli,  1898

Olympia. Dettaglio dei conci di pietra, 
1898
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sentimento di pace e solitudine, che tanto lo faceva sentire a casa, in 
quella natura per certi tratti affine a quella svedese.54 
Il soggiorno sul suolo britannico iniziò con Londra per poi proseguire 
verso un numero cospicuo di mete che visitò nei mesi estivi del 1898. 
Nelle città principali l’interesse si focalizzò sui colleges medioevali di 
Oxford e Cambridge e su alcuni esempi ecclesiastici, mentre nella 
campagne è attratto da esempi di abitazioni che parlavano il linguaggio 
della generazione di architetti appartenenti all’Arts & Crafts, quali P. Webb, 
R.N. Shaw, E. Lutyens, M.H. Baille Scott, C.F.A. Voysey, ecc…In alcuni 
scritti successivi, relativi al primo architetto, Östberg loderà la notissima 
Red House come uno dei primi esempi in cui il mattone bandisce futili 
ornamenti e predilige il carattere della sua natura.55 La parte meridionale 
dell’isola fu indubbiamente osservata attraverso validi scritti di J. Ruskin 
e W. Morris.56 
Non sono arrivati a noi schizzi riguardanti alcuni esempi di town hall 

Oxford, Corpus Christi college
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progettati da figure eminenti del panorama moderno inglese, a cui 
l’architetto nordico farà riferimento in suoi successivi scritti: T. E. 
Collcutt (1840-1924) Wakefield Town Hall e Alfred Waterhouse (1830-
1905) Manchester Town Hall.
Sul finire del 1898, ed i primi mesi dell’anno successivo, ultima sua meta 
fu la Spagna: attraversata da nord a sud, passando per la capitale Madrid.
Qui apprezzò il Gotico francese riletto alla maniera spagnola e periodo 
moresco occuparono le pagine dei suoi taccuini. La cattedrale di Burgos 
come appare agli occhi di Östberg è frutto della progressiva aggiunta 
di cappelle e sacrestie, ricca perciò di quella sedimentazione culturale 
cifra dell’architettura gotica spagnola. Nelle sue note di viaggio spende 
parole di fascinazione per come la costruzione della cattedrale sia 
stata in grado di accettare le caratteristiche del paesaggio -capricciose 
irregolarità dei pendii- e renderle così base progettuale. All’interno della 
cattedrale esplode poi la bellezza delle inebrianti decorazioni in tutto il 
loro splendore, fantasia e carattere monumentale.57

A poca distanza dalla capitale ispanica, nella città di Salamanca l’architetto 
svedese riconosce nella Casa de las Muertes un genuino esempio di dimora 
palaziale spagnola, in cui convergono quei forti contrasti riconoscibili 
nella popolazione del luogo. Il fronte principale di ingresso presenta 
quell’accorgimento prediletto che consiste nell’improvviso concentrarsi di ricche 
incrostazione ornamentali sulle pareti spoglie, in particolare intorno alle porte ed alle 
finestre.58

Prima del ritorno a Stoccolma sul fare della primavera, le ultime tappe 
dell’itinerario -Cordoba e Siviglia- lo portarono a trascorrere l’inverno 
nella regione dell’Andalusia. Sul treno per raggiungere la seconda ed 

Cattedrale di Burgos, 1898

Salamanca. Casa de las Muertes, 1898

Siviglia. Dettaglio decorativo della 
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ultima città metterà su carta alcune sue riflessioni. Si era avvicinato alla 
pratica architettonica più o meno all’età di diciassette anni ed ora che 
stava concludendo il suo viaggio aveva oramai trentadue anni e realizzato 
ben poco come architetto. Si sentiva stanco ed amareggiato, ancor più 
dopo aver incontrato sul treno un giovane studente inglese di appena 
ventidue anni e fresco del conseguimento della laurea.59

A Siviglia l’attenzione dell’architetto si rivolge a numerosi dettagli di 
quella che sarebbe dovuta essere una delle cattedrali più grandi d’Europa: 
Chiesa di Santa María de la Sede. Seppur non fissi su carta alcuno schizzo 
della torre dell’orologio della Giralda sono ben apprezzabili le affinità con 
l’interno della torre del Municipio.60 Anche il palazzo reale dell’Alcazar 
è presente tra gli schizzi con particolar riferimento alle corti moresche. 
Nell’anno successivo alla conclusione del viaggio, visita l’Exposition 
universelle parigina (1900), dove critica il Grand Palais per quella forte 
dicotomia tra la facciata massiva e pomposa, ancora legata agli stilemi 
della classicità e quella spazialità semplice, ma al contempo finemente 
monumentale, resa dall’utilizzo dei materiali simbolo della modernità: 
acciaio e vetro.  
Una volta giunto al termine quel rite de passage, quale risultato dell’accumulo 
di dati forniti dalla consuetudine itinerante, egli ritornò al Nord avendo 
ampliato i proprio orizzonti, impressioni e riferimenti: terreno fertile per 
le proprie esperienze architettoniche e per le generazioni successive. 
La conoscenza diretta tramite lo strumento del viaggio rimase in ogni 
modo una costante nella vita dell’architetto, ed in una nota afferma che 
il volume Italien: spredte studier og rejseskitser (København : Gyldendalske 
bogh., 1904) (trad.it. Italia: alcuni studi e schizzi di viaggio) scritto per mano 
del letterato e filologo danese Johan Ludvig Heiberg (1854-1928)61 aveva 
catalizzato la sua attenzione e condizionato i suoi itinerari ed interessi 
successivi. Il copioso testo riporta luoghi non convenzionali fino ad 
allora, e si dimostra indubbiamente un’attenta antologia-guida incentrata 
sul periodo romanico, gotico e primo Rinascimento italiano.
In una lettera indirizzata a Clason datata 1923, Östberg ripensando 
alle emozioni provate molti anni prima durante il proprio stipendieresian 
afferma che egli si era sentito a casa ogni qualvolta incontrava una 
manifestazione di bellezza, e la bellezza era sempre da ricercarsi.62

Il suo viaggio di formazione collezionò memorie odeporiche eterogenee, 
che rimangono per le generazioni successive una fonte inesauribile di 
riferimento, in quanto Östberg era riuscito a cogliere e sintetizzare quella 
bellezza e grandezza dell’architettura e del paesaggio, che così intensamente aveva 

Copertina e frontespizio del volume 
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vissuto andando verso Sud. Proprio questa loro eterogeneità dimostra quella 
sua futura versatilità eclettica, disposta ad interpretare i molteplici exempla 
senza rinunciare ad una rilettura personale degli stessi.63
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Note

1    Le parole prese a prestito dallo scrittore francese Marcel Proust (1871-1922) 
rimarcano appieno quel diverso modo di percepire e vivere il viaggio di formazione che 
fu cifra di architetti ed artisti coevi a Östberg. 
La citazione tradotta e riportata in epigrafe (Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, 
ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les 
yeux d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, que chacun d’eux est.) è 
tratta dal racconto La prigioniera, in Alla ricerca del tempo perduto, V vol. (Torino: Einaudi, 
1981), p. 181 
(ed. orig. La prisonnière, in À la recherche du temps perdu, 1923).
2   La penisola italiana ha sempre occupato una posizione centrale nei viaggi di 
formazione, specialmente nel secolo d’oro del Settecento, che aggiunse agli itinerari 
oramai battuti, alcuni quasi inesplorati. L’Italia che fu fonte inesauribile di riferimento 
per la sua natura e ricchezza di magnificenze artistico-architettoniche fu ampiamente 
elogiata in poemi, appunti di viaggio o liriche, nelle quali è facile imbattersi in sopraffini 
perifrasi che ne descrivono le eccelse qualità come quella pronunciata dal George 
Gordon Byron, meglio conosciuto come Lord Byron. Il poeta inglese (1788-1824) 
pone l’accento sui mille volti dell’Italia, e prosegue affermando che possiede il poter della 
seduzione fascinosa, irresistibile e ineluttabilmente paralizzante.  
Per approfondire i pensieri di Lord Byron ed altri scrittori a lui contemporanei si 
rimanda alla completa trattazione presente nel volume a cura di Cesare De Seta, Grand 
Tour. Viaggi Narrati e dipinti (Napoli: Electa Napoli, 2001). 
3     L’evoluzione della consuetudine itinerante a partire dal XVI secolo fino al XIX 
secolo è mirabilmente descritta da Attilio Brilli  -Il viaggio in Italia: storia di una grande 
tradizione culturale (Bologna: Il Mulino, 2006)-  facendosi guidare direttamente dalle 
parole di coloro che in prima persona vissero e commentarono quell’esperienza durante 
i secoli. 
4      Tale termine svedese è il corrispettivo di viaggio di formazione.
5      La consuetudine odeporica che spinse letterati, artisti ed architetti nordici verso il 
Sud vantava anche nel caso svedese una plurisecolare tradizione, e tra le prime figure 
illustri annovera l’architetto Nicodemus Tessin il giovane (1654-1728): inviato dalla 
regina Cristina di Svezia (1626-1689) a perfezionare la sua preparazione a Parigi ed a 
Roma, diventando anche allievo di Gian Lorenzo Bernini. Grazie alla Minerva del Nord 
il perfezionamento romano diventa una pratica istituzionalizzata, ma solo nel 1786 – 
anno in cui sono dati alla stampa i resoconti di viaggio, Resa till Italien 1780-82,  dello 
scrittore e pittore Carl August Ehrensvärd (1745-1800) - sarà istituita la prima borsa di 
studio rivolta ad artisti svedesi e finalizzata ai soggiorni parigini e romani. 
6     Gli schizzi che verranno mostrati in questo paragrafo rappresentano solo una 
piccola parte rispetto alla selezione che è stata raccolta nel paragrafo 2.1 I taccuini e 
appunti di viaggio. Selezione contenuto nella Parte Seconda. Materiale d’archivio (Vol. II).
7     Nel 1916, Östberg pronunciò questo conciso, ma incisivo, aforisma all’interno di 
un’intervista nella quale egli descriveva quali dovessero essere le capacità per contemplare 
la realtà che ci circonda: ricevere da essa quella libera associazione di idee e quelle spontanee e 
personali impressioni. Si tratta di un estratto tradotto da E. Cornell, Ragnar Östberg svensk 
arkitekt (Stockholm: Byggmästaren Förlag, 1965), p. 227. In tale unica voce monografica 
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su Östberg, il critico svedese di architettura si avvalse dell’espressione använd dina ögon 
(trad. it. apri i tuoi occhi) come titolo del capitolo sull’esperienza odeporica. Si veda a 
questo proposito il capitolo conclusivo del testo: Använd dina ögon…” En antologi. Hur 
Östberg värderade helheten (trad. it. ”Apri i tuoi occhi” Un’antologia. Una visione d’insieme su 
Östberg). 
8      Le due espressioni in corsivo sono tratte e, poi tradotte da due importanti testi: la 
prima è contenuta nella guida al Municipio di Stoccolma scritta per mano dello stesso 
architetto, mentre la seconda è presente nel saggio redatto dallo storico dell’arte tedesco 
Paul Clemen e contenuto nel volume celebrativo del Municipio uscito all’indomani della 
sua inaugurazione. 
Si riporta il passaggio pubblicato nella versione inglese del pamphlet-guida (The 
Stockholm city hall: a guide, 1924) nel quale emerge come a partire dal regno del sovrano 
Gustavo III (1771-1792) la Svezia abbia avuto una vera e propria fioritura artistico-
architettonica. There Gustavus the Third was born. With him came a time of  refinement and grace, 
and Stockholm blossomed like a child of  the South. Latin culture flowed in fresh stream, intermingled 
with Scandinavian currents, and there grew up on the islands a harvest which is peerless in good taste 
and cultivation.
L’analogia con quelle ombre, con quelle suggestioni provenienti dai repertori di viaggio è 
pronunciata da Clemen in riferimento al Municipio di Stoccolma, ed è qui nel paragrafo 
ampliata nel suo significato. Thus, in the Stockholm City Hall we meet shadows from the great 
municipal edifices of  the whole Europe: but in the end all these are combined, enhanced and surpassed 
by the force of  this will to express a modern way of  thinking in art.  Si veda Johnny Roosval, 
Stockholms stadshus vid dess invigning midsommarafton 1923 (Stockholm: AB G. Tisells tekn. 
Förlag, 1923), p. 341
9       L’interesse per gli schizzi e appunti di viaggio di Östberg iniziò già pochi anni dopo 
il suo ritorno in patria infatti le pagine della rivista Arkitektur - anni sotto la direzione 
del collega Torben Grut- ne riporteranno una selezione di essi (November, 1905 e 
November, 1906). Per la verità la rivista svedese dedicò ampio spazio anche agli schizzi 
di altri architetti. 
In occasione del 75° compleanno di Östberg (1941) fu pubblicato un pamphlet contente 
una copiosa selezione dei suoi taccuini di viaggio riguardanti l’Italia e la Grecia: Ur 
Ragnar Östberg skissbok 1897.
Critici svedesi e non solo - tra i quali si ricorda H. Robertson (1926), D. Dahl (1942), H. 
Ahlberg (1965),  J. Mårtelius (1987),  L. Ortelli (1990 e 1999), F. Mangone (2002)- hanno 
commentato l’esperienza triennale itinerante del maestro. 
La consistente quantità di schizzi prodotti dall’architetto, dotata di apprezzabili qualità 
grafiche, ha sicuramente fornito un terreno fertile per queste numerose riflessioni.
Una più ampia selezione dei resenskissen è inserita nel cap. 2.1 I taccuini e appunti di viaggio. 
Selezione contenuto nella Parte II. Materiale d’archivio (Vol. II).
10    Unica eccezione sarà fatta per il breve, ma intenso viaggio compiuto da Östberg 
nell’estate del 1893 attraverso le regioni poco a nord di Stoccolma: Dalarna e Uppland. 
Difatti le ragioni che spinsero l’architetto a compiere questa campagna di riscoperta 
del fare architettura secondo la tradizione svedese saranno dettagliatamente descritte 
nel paragrafo 3.1 Cultura domestica nordica. Anders Zorn, Carl Larsson e Ett hem, contenuto 
nella Parte Terza (Vol. I). Rimarcare il lascito di quell’esperienza sarà essenziale per 
comprendere il suo approccio all’architettura domestica, non a caso uno dei due casi 
studio su cui la ricerca si focalizza.



PROEMIO | Genius loci e memorie urbane

99

11    Per quanto riguarda le  partecipazioni di Östberg alle esposizioni universali – con 
esclusione di quelle tenute in territorio svedese, alle quali naturalmente prese parte- le 
fonti confermano: Chicago World’s Columbian Exposition (1893), Exposition universelle de 
Paris (1889), Exposition universelle de Paris (1900) e Exposition internationale des Arts décoratifs 
et industriels modernes de Paris (1925). 
12   La produzione artistico-architettonica statunitense era stata ampiamente studiata 
anche grazie alla pagine della rivista The American Architect and Building news, che era 
conservata fin dal primo numero (1876) presso la biblioteca Tekniska högskolans a partire 
dal 1889. 
Contemporaneamente, testi riguardanti il sistema costruttivo in legno -balloon frame- 
tipico dell’edilizia nord-americana furono studiati, e talvolta tradotti ed ampliati. 
L’intero movimento artistico-letterario di stampo naturalista che pervase il continente 
americano a cavallo della fine del XIX secolo e l’inizio del successivo affascinò il mondo 
svedese. Per approfondire le ultime tematiche, qui brevemente accennate, si rimanda al 
paragrafo 3.1 Cultura domestica nordica. Anders Zorn, Carl Larsson e Ett hem contenuto nella 
Parte seconda (Vol. I).
13    Alcuni appunti riguardanti la permanenza nella città di New York sono riportati 
nell’ultimo paragrafo – Skyskrap (trad. it. Grattacielo)  contenuto nel terzo paragrafo 
Nordiskt och Engelskt (trad.it Nordico ed Inglese) all’interno della raccolta eterogena di scritti 
En arkitekt anteckningar. Bilder och verk av författaren (1928). In tale articolo l’architetto 
svedese non si pronuncia sulle qualità architettoniche di taluni mirabili esempi di 
grattacieli cifra di Manhattan, ma focalizza la sua attenzione nel criticare quella griglia 
che ha caratterizzato la pianificazione urbana di New York a partire dal 1811, in quanto 
essa è frutto di ragioni meramente economiche e non tiene affatto conto del disegno 
dello spazio urbano per coloro che vivono la città. Il caso di New York è preso a 
prestito per lanciare la sua invettiva contro un progetto di grattacieli che avrebbe dovuto 
insistere sulla penisola di Blasieholmen – poco a nord della centrale e storica isola di Gamla 
stan- e che ora era al centro del dibattito tra architetti e tecnici della città di Stoccolma.   
14    Il passaggio qui riportato è presente nel capitolo Miti nazionali e trasformazioni del 
classico contenuto all’interno del manuale di storia dell’architettura moderna di William 
J. R. Curtis, L’architettura moderna dal 1900 (London: Phaidon, 2006) (tit. orig. Modern 
architecture, 1982).
Cornell include nell’ultimo capitolo del suo testo monografico Op. cit. (1965), pp. 238-
239 alcuni appunti di elogio nei confronti dell’architetto americano H.H. Richardson. In 
aggiunta, la storica svedese A. K. P. Atmer riprende alcuni estratti della corrispondenza 
tra Östberg ed il maestro Clason, da cui emerge la completa devozione per la maestria 
dell’architetto americano: Op. cit. (2011),  p. 75. Il maestro americano fu indubbiamente 
il primo architetto oltreoceano ad essere considerato e studiato dal mondo europeo, 
particolarmente da quello nordico: tesi ampiamente sostenuta e trattata nel saggio di 
L. K. Eaton, American Architecture Comes of  Age: European Reaction to H. H. Richardson 
and Louis Sullivan (Cambridge ; London : The Mit Press, 1972). Per una trattazione 
esaustiva sull’operato dell’architetto statunitense si  consiglia la lettura di due completi 
ed interessanti testi: uno fu il catalogo della mostra tenutasi al MoMa nel 1936 per mano 
di Henry-Russel Hitchcock, The architecture of  H. H. Richardson and his times (Cambridge, 
the MIT press, 1936), mentre l’altro ad opera di Jeffrey Karl Ochsner si presenta come 
una completa guida dei progetti realizzati e non, H. H. Richardson : complete architectural 
works (Cambridge, the MIT press, 1982).
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15    La lezione menzionata è commentata nel paragrafo 2.3 Diapositive delle lezioni 
alla Kungliga Konsthögskolan (1921-1931) contenuto nella Parte seconda. Materiali d’archivio 
(Vol. II). A seguito della descrizione del contenuto, è presentata una selezione delle 
diapositive. 
Le esperienze americane influenzarono anche la cultura domestica svedese, a cui il 
paragrafo introduttivo della Parte terza (vol. I) fa brevemente riferimento. Si veda 3.1 
Cultura domestica nordica. Anders Zorn, Carl Larsson e Ett hem nella Parte seconda (Vol. I).
16    L’Accademia di Belle Arti provvide alla borsa di studio in quanto fu l’istituzione 
presso la quale Östberg svolse la seconda parte della sua formazione (1888-1891). Per 
approfondire il percorso educativo-formativo dell’architetto si rimanda al paragrafo 1.2 
Genesi della poetica architettonica di un “maestro” del Norden, contenuto nel Proemio (Vol. I),.
17   È preso a prestito un passaggio presente nell’ultimo capitolo dell’esauriente ed 
analitico excursus sui viaggi compiuti dagli architetti nordici per mano di Fabio Mangone 
(2002, p. 51), che è stato indubbiamente utile risorsa per la stesura del paragrafo qui 
presentato. Cfr. Fabio Mangone, Viaggi a sud. Gli architetti nordici e l’Italia 1850-1925 
(Milano: Biblioteca Electa Napoli Studi, 2002).
18     Il primo testo a cui si fa riferimento è la completa monografia in lingua svedese, con 
breve abstract in lingua inglese: Isak Gustaf  Clason (Stockholm: PA Norstedt & Söner 
förlag, 1968). Al contrario, l’indagine completa sui tracciati di Östberg fa parte di una 
tesi di dottorato discussa all’Università di Umeå (Svezia):  Former som tala. Ragnar Östberg 
reseskildring från stipendieresan 1896-1899 (Umeå: Institutionen för konstvetenskap, 1994). 
Il ricercatore Domellöf  si fa guidare direttamente dalle parole annotate di Östberg a cui 
fa seguire commenti che esplicano il contesto in cui esse si inserivano. 
19    Asplund partì da Stoccolma grazie ai primi guadagni lavorativi. Sul finire del 1913, 
giunse a Roma dove vi trascorse un mese. All’inizio del 1914 egli esplorò i tesori della 
Sicilia, un mese più tardi si recò a Tunisi. Dopodiché, egli viaggiò dalla Campania fino 
al Nord, soffermandosi particolarmente a Firenze e Venezia. Seppur di breve durata, 
l’intenso viaggio arrivò a conclusione alla fine del Maggio 1914. Proprio in questa 
occasione Asplund pronunciò una frase dai toni melanconici: E’ l’ultimo giorno, ma un 
giorno in Italia!. Si veda l’edizione spagnola, Gunnar Asplund, arquitecto (1885-1940) scritta 
da H. Ahlberg, p. 26 e l’intero saggio di L. Ortelli, Verso Sud. Impressioni asplundiane, in 
Lotus International, 68 (1990).
20    Quando nascono le guide turistiche come noi oggi le conosciamo? I primi esempi 
sono quelli dedicati ai pellegrini, stampati per particolari occasioni, quali i giubilei. 
Seguono poi i diari scritti da alcuni aristocratici e letterati nordeuropei
durante il periodo d’oro del fenomeno del Grand Tour. Questi taccuini, una volta 
stampati, fungevano da esperienza di viaggio per la generazione successiva. Durante 
l’Ottocento le nuove esigenze del viaggiatore  portano a una nuova concezione di 
questo strumento, che tende così a sostituire il ruolo del precettore. Cambia l’utenza e 
di riflesso cambiano i contenuti delle guide, e con essi la rappresentazione del paesaggio. 
Il turista ottocentesco non è più disposto a visitare un luogo ripercorrendo fedelmente 
le emozioni di chi lo ha preceduto, vuole vivere individualmente quei luoghi e le proprie 
emozioni di viaggio. Le prime guide escono nel Nord Europa sul finire della terza 
decade del XIX secolo, mentre in Italia negli ultimi decenni dello stesso secolo. Con 
il passare degli anni furono naturalmente riscritte ed integrate, rendendo sempre più 
manifesta -nel caso di quelle tedesche, francesi ed inglesi-  la loro natura impersonale, 
sistematica e completa.
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21   Per esempio, all’interno dei faldoni custoditi presso l’Arkitektur –ochdesigncentrum  
relativi l’archivio di Östberg sono state ritrovate pagine o note riguardanti la parte 
francese:  J.F. Blondel (Cours d’architecture, 1771-1777), Nicolas-Louis Durand (Recueil 
et parallèle des édifices de tout genre, anciens et modernes, 1800), L. Cloquet (Traité d’architecture, 
1898) e J. Gaudet (Elémerits et théorie de I’Architecture, 1901); mentre per quanto concerne 
l’omologo tedesco si fa riferimento all’immensa raccolta di manuali Handbuch der 
arkitektur (Darmstadt-Lipsia, 1889-1924) ed a Herman Josef  Stübben, Der Städtebau 
(Darmstadt, 1890).
22     Il termine svedese esprime il concetto schizzo di viaggio.
23     Tale guida fu utilizzata fino al primo ventennio del XX secolo. Titolo completo: 
Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens (Basel, 1855)
24   Il maestro svedese fa riferimento al loro prezioso aiuto nel discorso tenutosi a 
Londra (1 Novembre 1926) –quando era oramai sessantenne- presso il Royal Institute 
of  British Architects durante la cerimonia di conferimento della Gold Medal. L’intero 
trascritto del discorso da lui pronunciato è inserito nel capitolo Ett tal  (trad. it. Un 
discorso) presente nella raccolta En arkitekt anteckningar. Bilder och verk av författaren (1928), 
pp. 147-155
25    Östberg menziona l’estrema utilità di tale guida nel resoconto di viaggio - come da 
protocollo inviato all’Accademia-  e che sarà poi dato alla stampa qualche anno dopo in 
På bicycle genom Italien (trad. it. In bicicletta attraverso l’Italia), in Ord och Bild (1900), p. 604
26    Commento riportato da Östberg all’interno della lettera spedita alla Konstakademin 
(1896). 
27   Le parole di lode verso il castello di Blois ed il municipio di Compiègne sono 
contenute in un articolo inviato dall’architetto alla rivista Teknisk Tidskrift. Afdelning för 
byggnadskonst (1897), p. 43 e p.44
28    La pregnanza di tale affermazione apre le annotazioni del 13 aprile 1787. Erano 
trascorsi già dieci giorni dal suo arrivo sull’isola, e precisamente a Palermo. Goethe 
compì il proprio viaggio lungo la penisola da nord a sud (1787-1789). Per approfondire 
i commenti del suo famoso breviario di viaggio pubblicato diversi anni dopo si rimanda 
a Viaggio in Italia (Milano: Mondadori, 1993)(tit. orig. Italianische Reise 1786-1788). 
La figura e le parole dello scrittore tedesco non sono state menzionate solo perché 
rappresentano da sempre uno dei più mirabili esempi di quella ricchissima letteratura 
che ha alimentato il mito e l’immaginario del Grand Tour, ma più di ogni altra cosa perché 
Östberg dedicherà un saggio a Goethe considerando il suo approccio conoscitivo affine 
a quello di qualsiasi architetto. La versione intera dell’articolo - Goethe och arkitekturen, in 
Göteborgs handels&sjöfartstidning (Maj, 1932)- con annesso commento alla traduzione, si 
trova nella Parte prima. Scritti scelti, commentati e tradotti (Vol. II).
29    Le tessere musive che rivestono le pareti della Sala d’Oro provengono dalla storica 
fornace veneziana Angelo Orsoni. 
30   Cfr. R. Östberg, Från de grekiska arkitektur-resterna uti Italien, in Teknisk tidskrift. 
Afdelning för byggnadskonst, 27 (1897), p. 127
31   Cfr. R. Östberg,  Resebrev (Padous, 5.10.1897) in Kungliga Akademiens för de fria 
konsterna. Protokoll och handlingar (1897), pp. 623-634 
32    Cfr. Serena Maffioletti (a cura di), Pietre mediterranee, Lybra immagine, Milano 1999, 
p. 7
33    Il passaggio qui riportato è presente nel capitolo introduttivo di quel volume - The 
Stockholm Town hall (Stockholm: Norstedt & Söner, 1929), p.17- che esplica la genesi 
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progettuale del Municipio e nello specifico si è inserita la traduzione proposta da  L. 
Ortelli nel saggio Erik Gunnar Asplund e il Mediterraneo, in Serena Maffioletti , Pietre 
mediterranee (Milano: Lybra immagine, 1999), p.18 
Il commento di Östberg in merito all’architettura ellenica è: The architectural treasures 
of  Greece form a fairy-land apart, severe from the pulsating life of  the times. The world of  form of  
ancient Greece casts its reflection from afar and far beyond. Highly to be desired, yet inaccessible, like 
the luminous tracks of  vanished gods. Cfr. Luca Ortelli, Erik Gunnar Asplund ed il Mediterraneo, 
in AA.VV. ,Pietre mediterranee, Edizioni Lybra Immagine, Milano 1999, p. 20
34  Henri Focillon coniò questa espressione poetica per esprimere quell’atlante di 
riferimenti che ciascun artista si costruisce e dal quale trae costantemente ispirazione. 
Si legga a questo proposito l’intero saggio Vita delle forme, seguito da Elogio della mano, 
(Torino: Einaudi,  1990) (ed. orig. Vie des formes, 1934). 
35   Rapporto uomo-natura è argomento centrale del paragrafo 1.1 “Terre notturne” e 
spirito nazional romantico contenuto nel Proemio (Vol. I).
36   Per approfondire la storia di quell’affascinante consuetudine culturale che fu il 
viaggio in Italia, si rimanda alla lettura del volume scritto da Attilio Brilli. Il testo parte 
dalle sue origini, che si ritengono essere sul finire del Cinquecento fino alla nascita del 
turismo organizzato. Cfr. Il viaggio in Italia: storia di una grande tradizione culturale (Bologna: 
Il Mulino, 2006), p. 65
37   Cfr. R. Östberg, Resebref  från Siena. Juni 1897, in Teknisk tidskrift. Afdelning för 
byggnadskonst, 27 (1897), p. 72
38   Risulta estremamente curioso il fatto che tra gli artisti di quella generazione Östberg 
si occupi di Mino da Fiesole, personaggio che già dalle cronache del Vasari risultava 
avvolto da nebulose informazioni riguardanti la sua educazione alla scultura ed ancor 
oggi tra i critici sono in atto diverse dispute per l’attribuzione a lui di alcune opere. 
Difatti, nessun altro architetto svedese annoterà sui propri taccuini informazioni o 
dettagli sullo scultore fiorentino. Unica eccezione sarà il breve commento del critico 
svedese dell’architettura Gregor Paulsson nella sua ricca antologia Italiensk renässans 
(1937) in cui sottolinea sì le buone doti scultoree di Mino, che tuttavia non sembrano 
maturare opportunamente, attestandosi piuttosto ad una mera routine, se si considera l’intera 
sua produzione. Costante della sua attività scultorea furono i sepolcri commemorativi 
ed i busti. Östberg dedicò molti schizzi e rilievi dimensionali alle opere contenute nella 
chiesa della Badia: una per il conte Ugo di Toscana e l’altra per Bernardo Giugni. Rimane 
inoltre traccia di un’unica esperienza architettonica di Mino da Fiesole: un modello 
ligneo per il concorso per la facciata di Santa Maria del Fiore. 
39   Il primo viaggio di J. Ruskin in Italia risale al 1840-41. L’Italia che traspare dalle 
sue pagine è quella che si discosta dal tradizionale itinerario incentrato su Roma e le 
architetture siciliane della classicità, egli parte alla scoperta di un’Italia nuova che include 
molte città toscane e venete e le loro architetture minori. Al fine di approfondire i 
suoi appunti odeporici si rimanda alla traduzione italiana: (a cura di Attlio Brilli) Diario 
italiano 1840-41 (Milano: Mursia editore, 1992).
40  Cfr. R. Östberg, Resebref  från Siena. Juni 1897, in Teknisk tidskrift. Afdelning för 
byggnadskonst, 27 (1897), p. 73
41     Il termine svedese che cita più volte Östberg per definire questi disegni comparativi 
ed analitici è appunto: jämförelserna. 
42     Molti di quegli esempi raccolti dal maestro confluiranno in maniera più che visibile 
nelle due opere che questa ricerca indaga come casi studio. Pertanto, nei rispettivi terzi 
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paragrafi (2.3 Tradizione e città e 3.3 Carattere introverso ed urbano) della Prima e Seconda parte 
(Vol. I) sarà minuziosamente menzionato il mondo dei riferimenti culturali.
43   Per una trattazione completa riguardo la centralità rivestita dalla diffusione del 
mattone nella penisola scandinava, si rimanda rispettivamente al paragrafo 1.5 Tradizione 
costruttiva e simbiosi tra le discipline artistiche contenuto nel Proemio (Vol. I) e al quinto saggio 
-Hantverk och konst (trad. it. Artigianato e arte)- per mano dell’architetto (1927) di cui è 
presentata una traduzione commentata  nella Parte Prima. Scritti scelti, commentati e tradotti 
(Vol. II).
44    Il commento è estratto dal resoconto di viaggio - atto a comprendere i segreti del 
costruire in laterizio in Germania e Danimarca - pubblicato sulla rivista Arkitektur (34, 
1904) dal titolo Om tegel. Reseberättelse, utsänd från kommerskollegium (trad. it. Sui mattoni. 
Diario di viaggio inviato al collegio),  p. 12   
45    Nella lingua svedese significa lavorazione o apparecchiatura muraria. 
46     Il volume celebra le terrecotte dei monumenti italiani ed è arricchito da un numero 
cospicuo di tavole con proiezioni ortogonali; era considerato un ottimo catalogo di 
exempla della tradizione. 
Si veda L. Runge, Beiträge zur Kenntniss der Backstein-Architektur Italiens (trad. it. Contributi 
alla conoscenza dell’architettura italiana in mattone) (Berlin : Verlag von Ernst & Korn, 1846)
Infatti, nella didattica ottocentesca furono prodotto numerosi manuali del genere, che 
rendevano manifesta quella necessità di  conoscere direttamente gli oggetti indagati. Le 
tavole erano relative ai viaggi dello studioso tedesco effettuati lungo la penisola italiana 
lungo un triennio (1840-1842) e mostrano quella caratteristica meticolosità e fedele 
trascrizione delle partiture murarie. 
Per approfondire la vastissima produzione di tavole che investe una trentina di città 
italiane , si rimanda alla recente ristampa e versione tradotta in tre lingue: Carlo Cesari, 
Taccuini di viaggio sulle architetture in cotto (Milano : Publi edit Libri, 1991)
Fatta eccezione per uno schizzo che presenta viste prospettiche datate 1897 e con molta 
probabilità riprodotte “dal vero” - fontana di Piazza Maggiore del Gianbologna (1563)-  
gli altri potrebbero quasi sicuramente essere stati ricalcati dal volume di Runge essendo 
stati disegnati su supporto trasparente. Scorrendo le diverse tavole del Runge si evince 
come l’architetto svedese abbia riprodotto fedelmente o l’intera tavola o assemblato 
alcuni dettagli provenienti da diverse tavole nel medesimo disegno (IV, V, VI, VIII, X, 
XI, XVIII, XXVII).
Questi disegni östberghiani sono stati allegati nel paragrafo 2.1 I taccuini e appunti di 
viaggio. Selezione nella Parte seconda. Materiali di archivio (Vol. II).
47   La sua attività di architetto si concentra in un trentennio (1880-1910), in cui assieme 
ad un gruppo di nobili bolognesi fonderà anche l’associazione Ars Aemilia (1898), 
società per azioni protettrice di arti e industrie decorative nella regione emiliana, che può essere 
definita come il corrispettivo bolognese della britannica Arts & Crafts. 
Per approfondire l’operato dell’architetto bolognese si rimanda agli atti del convegno 
Alfonso Rubbiani e la cultura del restauro nel suo tempo (1880-1915) a cura di Livia Bertelli 
e Otello Mazzei (Milano: Angeli, 1986) in cui è di pregevole interesse la premessa di 
Marco Dezzi Bardeschi. 
48   La fascinazione per Venezia e l’individuazione di quel mondo analogico sono 
ampiamente indagate nel paragrafo 1.6 Renovatio urbis Stockholm. Ricerca di carattere inserita 
nel Proemio. Genius Loci e memorie urbane (Vol. I).
49    Il passaggio è tratto dalle prime righe del capitolo incentrato sul Palazzo Ducale, Le 
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pietre di Venezia (Milano: BUR, 1987), p. 291. Durante il viaggio Östberg fu sicuramente 
accompagnato dalla versione inglese di The stones of  Venice. Difatti, il testo non fu mai 
tradotto interamente in svedese; ad oggi rimangono solo due capitoli: Hvad Venedigs 
stenar lära (Eng. tras. What Venice stones learn: thoughts on mature architecture, 1900) e Gotikens 
natur (Eng. trans. The nature of  Gothic, 1905).
50    R. Östberg, Resebref  till Konstakademin (Athen, 1898)  
51    Gli appunti di viaggio sull’architettura greca visitata nel meridione italiano e nella 
penisola ellenica sono stati raccolti nel saggio Grekiska blad (trad. it. Fogli dalla Grecia) 
pubblicato molti anni dopo sulle pagine di Arkitektur, 7 (1920).
52    Gli schizzi dell’architetto svedese sembrano ricalcare uno dei tre paradigmi della 
costruzione dello spazio in architettura individuati da Siegfried Giedion nel suo saggio 
Architektur und das Phänomen des Wandels  : Die drei Raumkonzeptionen in der Architektur 
(Tübingen  : Wasmuth, 1969), in altre parole l’architettura come espressione plastica 
nelle prime culture mesopotamica, egiziana e naturalmente quella greca. Il testo fu 
pubblicato dopo la morte del critico svizzero.
Si veda la traduzione commentata presente in Laura Bica (a cura di ), Le tre concezioni dello 
spazio in architettura (Palermo : D. Flaccovio, 1998).
53  Difatti Venezia è l’unica tappa ampiamente testimoniata nei documenti di 
archivio relativi ai successivi viaggi: alcune fotografie scattate con la seconda moglie 
Elsa (Arkitektur –och designcentrum arkivet di Stoccolma) e numerosi schizzi di rilievo 
della pavimentazione di piazza San Marco e della Piazzetta e ad alcuni tentativi di 
rielaborazione per le piazze di pietra del Municipio. 
La critica A. K. P. Atmer menziona inoltre l’ultimo viaggio che l’architetto compirà 
con la famiglia in Italia (1939) soggiornando a Venezia e Roma proprio a pochi mesi 
dallo scoppio del secondo conflitto mondiale. Nel 1940, a conflitto già in atto Östberg 
pronuncia tali parole che esprimono appieno il suo sgomento per quello che subirà 
la sua tanto amata Italia: Io fortemente desidero, più di quanto possa dire, che vorrei ritornare là 
ancora una volta. (A.K.P. Atmer, Op. cit. (2011), p. 557)
Durante l’intervista concessami dall’ultima figlia in vita del maestro - Suzanne- ho avuto 
conferma che era solito trascorrere in Italia con la famiglia al seguito circa un mese 
durante la pausa estiva. 
54   Parte delle emozioni di quel viaggio furono raccolte sui taccuini, mentre le altre 
furono espresse da Östberg durante il discorso a Londra del 1926. L’intero trascritto 
è inserito nel paragrafo Ett tal  (trad. it. Un discorso) presente nella raccolta En arkitekt 
anteckningar. Bilder och verk av författaren (1928), p. 149
55    Cfr. Resebref  från Östberg till Konstakademin (Paris, 1898)
56    Cfr. Resebref  från Östberg till Konstakademin (Paris, 1898) 
57    Cfr. Resebref  från Östberg till Konstakademin (1899)
58    David Watkin, Storia dell’architettura occidentale (Bologna: Zanichelli, 1990 (tit. orig. A 
history of  Western Architecture, 1986), p. 180
59    Cfr. Resebref  från Östberg till Konstakademin (1899)
Giunto nella penisola spagnola Östberg aveva oramai esaurito i fondi della borsa di 
studio, e si ritrovò costretto a cercare metodi alternativi per finanziarsi le ultime tappe 
del viaggio. Come del resto aveva già avuto modo di fare mentre vagava per le campagne 
toscane inoltrando il proprio resoconto di viaggio alla rivista svedese Ord och Bild, così 
inviò quello spagnolo alla rivista inglese The Builder : A walk in Saragossa, 19 (August, 
1899).
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60   Tale considerazione analogica è riportata nello studio di Ann Katrin Pihl Atmer 
sull’immenso patrimonio di disegni della fabbriceria del Municipio: Work and sunshine, 
in Op. cit. (2011), p. 99 
61   Il testo fu pubblicato nei primi anni del XX secolo, e per ovvie ragioni legate 
alla lingua in cui fu scritto si diffuse principalmente nei paesi nordici. E. Cornell cita 
questo volume riportando le parole dello stesso architetto svedese. Stockholm Town Hall 
(Stockholm: Byggförlaget, 1992), p. 30
62    Il passaggio è presente tradotto nel testo di Ann Katrin Pihl Atmer, A baron on his 
travels, in Op. cit. (2011), p. 74
63   Gli studenti dell’Accademia, gli architetti svedesi e l’associazione degli architetti 
spesero queste parole di sincera ammirazione nella prefazione di Ur Ragnar Östberg 
skissbok 1897 (Stockholm, 1941), p. 5
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Ragnar Östberg, Schizzo 

© Arkitektur -och designcentrum

1.4      TRADIZIONE COSTRUTTIVA E SIMBIOSI TRA LE 	   	
           DISCIPLINE ARTISTICHE

…l’architettura è il criterio dell’onore, del giudizio e della serietà di una nazione.

  Joseph-Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation?, 1882 1

La rifondazione delle discipline artistiche tanto cercata dai nazional-
romantici svedesi non era da intendersi solo come ricerca di elementi 
identitari nella sfera dei linguaggi espressivi, bensì era il ritorno alla 
considerazione del manufatto architettonico nella sua unione indissolubile 
con il dato materico e costruttivo.
In opposizione al progressivo diffondersi del secondo fenomeno 
industriale, prendono vita teorie e pensieri che mettono in discussione 
i percorsi verso i quali si era mossa l’architettura e più in generale le 
discipline artistiche fino a quel momento. Si tratta di un fenomeno 
trasversale e sovrannazionale, con peculiarità differenti da paese a paese, 
ma che cercò di dar voce a quel carattere vernacolare, espressione di 
valori morali spirituali e nazionali, che oramai erano andati perduti. Lo 
sviluppo del capitalismo ha provocato una mortale sterilità costruttiva: recuperare i 
valori perduti in uno sforzo di ritorno alla strutturalità originaria significherà quindi 
reintrodurre, nell’esasperato frammentarismo della città moderna, “luoghi” nei quali 
trionfi l’emblema della “verità” espressa da un “onesto” uso dei materiali e delle 
strutture.2 La tradizione artistica di ciascun paese assunse il ruolo di guida 
e vocabolario tecnico-formale da cui attingere la lezione sull’arte del 
costruire e sulla vera natura dei materiali, ma il lascito di E. Viollet-le-
Duc e di G. Semper era ancora ben percepibile. 
Il movimento artistico inglese degli Arts & Crafts, che annoverava 
tra i suoi fondatori fini pensatori quali W. Morris e J. Ruskin ed un 
nutrito gruppo di architetti -dediti in larga parte a progetti domestici- 
promuoveva una rivoluzione prettamente artistica che doveva avere 
radici nella tradizione e nella natura, piuttosto che nella macchina.3 
Le loro riflessioni riformistiche ebbero declinazioni educative sulle 
nuove generazioni, volte ad una nuova società liberata dagli orrori della 
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In alto:

Copertina del primo numero della 
rivista inglese The studio: an illustrated 
magazine of  fine and applied art, 1893

A destra: 

Artur Hazelius, Planimetria del parco 
etnologico di Skansen, 1900

Abitazione lignea della tradizione e 
piccola chiesa in pietre abbozzate
Fda

produzione industriale. Morris e Ruskin sostenavano un retorico ritorno 
agli ideali pre-industriali della produzione, cercando di far convergere due 
mondi apparentemente dissonanti: in altre parole riconciliare gli obiettivi 
ideologici dell’Arts & Crafts con le moderne tecniche di produzione. I 
principi ed ideali britannici si diffusero nel continente grazie alla vasta 
produzione saggistica di Ruskin e Morris e a riviste come The studio: an 
illustrated magazine of  fine and applied art.4

L’attenzione artigianale era radicata per natura nella pratica artistica, ne 
era linfa vitale come testimonaito nell’architettura gotica, loro punto 
di riferimento.5 Nel corso dei secoli inoltre era andata perduta quella 
comune preparazione degli artigiani che imparavano la propria arte nelle 
botteghe o corporazioni;  qui acquisivano quel sapere della regola d’arte, 
il rispetto per la natura di ciascun materiale ed un’adeguata tecnicità e 
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Copertina del primo numero della rivista 
redatta dalla Svenska Slöjdföreningen, 1905

Fotografie della Allmänna konst-och indu-
striutställningen, 1897 
© Stockholm Stadsarkiv

destrezza manuale.6

Risultava pertanto fondamentale, anche nella penisola scandinava, 
occuparsi dell’educazione del popolo alle proprie tradizioni e fargli 
rivestire un ruolo attivo nel lavoro artigianale: ulteriori elementi che 
avrebbero concorso al rafforzamento dell’identità nazionale. 
Il ritorno all’artigianato vernacolare e l’emergente interesse per gli studi 
etnografici trovarono espressione anche grazie a Artur Hazelius (1833-
1901): l’etnografo svedese a cui si deve, infatti, la realizzazione del primo 
museo etnografico a cielo aperto d’Europa, Skansen (1891), nel cuore 
della penisola orientale del Djurgården. Qui egli aveva riunito e ricostruito 
numerosi edifici tradizionali in legno e pietra reinserendoli in specifici 
habitus ad hoc aderenti all’area geografica di provenienza, così da fornire 
esempi agli artisti ed architetti. Oltremodo importante era mantenere il 
cittadino di Stoccolma sempre legato all’eredità regionale, anche se la 
capitale stava attraversando una massiva infrastrutturazione.7

L’origine di questa devozione per l’artigianato è rintracciabile 
nell’esperienza della Svenska Slöjdföreningen 8  (trad. it. Società di artigianato 
svedese, 1845) che ha operato per molti anni attraverso il lavoro educativo 
e gli esercizi pratici legati alla tradizione, realizzando ad una sinergia tra 
la capacità creativa dell’arte e le tecnologie costruttive. Grazie all’operato 
dello storico dell’arte del folklore svedese Nils Månsson (1813-1899) la 
Società mosse i suoi primi passi negli stessi anni in cui i teorici inglesi 
stavano riflettendo sul significato dell’arte in rapporto all’avvento della 
meccanizzazione. Lo sforzo della società contribuì notevolmente alla 
diffusione -tra il pubblico e gli artisti- di una visione onnicomprensiva 
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dell’arte in cui far convergere tutte le discipline artistiche.9 In aggiunta, 
furono fondate unteriori associazioni, tra cui si annovera quella finanziata 
direttamente dal Principe Eugenio: Handarbetets vänner (trad. it. Amici 
dell’arte tessile).10 
Altro fronte su cui operò la Svenska Slöjdföreningen fu quello 
dell’organizzazione di esposizioni che abbracciassero l’operato delle 
quattro associazioni scandinave. Prima fra tutte quella del 1851 Expositionen 
af  Svenska Slöjdalster i Stockholm (trad.it. Esposizione di artigianato svedese), poi 
quella del 1866 Sveriges första internationella konst- och industriutställning (trad. 
it. Prima mostra internazionale di arte ed industria svedese), 1897 Allmänna konst-
och industriutställningen (trad. it. Esposizione d’arte generale ed industriale) che 
insisteva nella parte occidentale del Djurgården e progettata dall’architetto 
Ferdinad Boberg (1860-1940), 1909 Konstindustriutställningen (trad.it. Mostra 
d’arte industriale), 1917 Hemutställningen (trad. it. Esposizione sulla casa) presso 
la Galleria Liljevalchs progettata da C. Bergsten,  e  per concludere, quella 
che mostrò come i dettami dell’International Style avessero raggiunto 
il Norden, 1930 Stockholmsutställningen  (trad.it. Esposizione di Stoccolma).11 
L’attività della Società di artigianato svedese ha comunque continuato fino 
ad oggi, continuando nel suo ruolo di espressione dei cambiamenti 
dell’artigianato. 
La volontà di organizzazione in Svezia scuole professionali-artistiche si 
nutre di quegli ideali portati avanti in Inghilterra a partire dall’Arts Workers 
Guild fondata da Morris nel 1888. Nel pensiero di Ruskin era il luogo non 
solo per l’apprendimento di un particolare mestiere, bensì lo spazio per 
la formazione culturale, artistica, religiosa ed etica dei propri membri sin 
dalla giovinezza, in un’ottica di solidarietà e tutela anche economica dei 
lavoratori.12 Echi di quella visione utopica socialista espressa nel romanzo 
morissiano -News from Nowhere, 1891- avevano influenzato un numero 
cospicuo di pensatori svedesi, che auspicavano una società dove l’ordine 
sociale si basava unicamente sulla libera associazione di gruppi familiari entro la 
struttura della comune; una società, infine, in cui il lavoro era basato sul laboratorio 
associativo, la corporazione, e nella quale l’educazione era libera e, come il lavoro 
stesso, non imposta. 13 Figure del calibro dell’intellettuale e femminista ante 
litteram Ellen Key (1849-1926) contribuirono a diffondere l’idea che la 
ricerca del bello poteva essere intesa come via per l’armonia sociale.14

In questo clima di fermento culturale gli esponenti nazional-romantici, 
tra cui spiccava la figura eminente di Östberg, diedero un grande impulso 
alla preparazione degli artisti, al fine di renderli partecipanti alla creazione 
ultima. Questa scuola di persone preparate non sarebbe diventata una 

Locandina della Konstindustriutställningen, 
1909

Locandina della Hemutställningen, 1917
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Ellen Key, Copertina di Skönhet för alla, 
1897 (I edizione)

10 giugno 1927 
Giornata d’apertura della prima 
Conferenza dell’architettura nordica 
tenutasi all’interno della Blå hallen del 
Municipio, ultimato quattro anni prima

realtà così importante per la Svezia di quegli anni se non grazie alle abilità 
dei singoli.
Studi analitici e puntuali sui saggi della letteratura passata ed i viaggi di 
ricerca all’interno del paese, nelle regioni depositarie delle loro origini, 
fecero accrescere la conoscenza degli architetti e la loro capacità di 
operare.15 Gli architetti nordici si presentavano quindi educati in uno 
spirito artigianale, di tradizione popolare, conoscitori per contatto stretto, analitico 
dell’architettura locale. 16 
Il centro della loro attenzione era quel rapporto tra arte ed artigianato, 
quell’intimo equilibrio ed ideale unificazione tra le arti maggiori e minori 
(o applicate) che dovrebbe aspirare ad un’arte totalizzante. 17  
All’interno del processo creativo-costruttivo risulta a dir poco essenziale 
la figura dell’artigiano e la sua maestria, tanto da essere definito da 
Östberg come l’anello di congiunzione non solo materiale ma anche spirituale, 
al punto che nell’opera compiuta non si possa raggiungere uno stile brillante, ricco 
di contenuti e acuto se l’artigiano non condivide lo spirito nel lavoro di dettaglio 
che gli viene affidato. Il maestro invita a recuperare dalle esperienze del 
passato quella viva e completa collaborazione di tutti i partecipanti alla 
costruzione del manufatto architettonico; da lui stesso paragonato ad un 
mosaico in cui ogni singola tessera è attentamente plasmata e collocata al punto 
giusto. Prosegue sempre nel suo contributo per la Nordisk byggnadsdag 
(trad. it. Giornata dell’architettura nordica, 10 giugno 1927) con enfasi 
poetico-simbolica considerando l’opera ultima quale risultato di uno 
slancio corale tra i segreti della pratica vernacolare-artigianale e l’anima 
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R. Östberg Disegni di mobilio 
presentati nell’articolo Folkbildning. 
Några ord i frågan om samarbete mellan 
konstnärer och arbetare, in Social Tidskrift 
(1903) 

R. Bergh, Konstnärsförbundets styrelse, 1903
(trad. it. Consiglio di amministrazione della 
Lega artistica) 
olio su tela 
Nationalmuseum, Stoccolma

stessa dei partecipanti. Introduce poi una questione valida ancor oggi: in 
altre parole auspica un avvicinamento più che necessario tra le discipline 
teoriche, incarnate da pensatori anche tra i più sopraffini ed il mondo 
artigiano, in quanto uno scambio di opinioni sarebbe utile […] e servirebbe anche 
a eliminare, prima o poi, quella divisione artificiale tra i lavori. 18

L’architetto del Municipio elogia il finissimo livello di maestria a cui 
sono giunti taluni artisti svedesi coinvolti nella costruzione di numerosi 
edifici, tra cui menziona l’architetto Carl Malmsten (1888-1972) per le 
sue indubbie capacità nel disegno di mobilio ligneo. Lo stesso Malmsten 
spenderà parole di lode all’indomani della dipartita di Östberg, ricordando 
il compagno di lavoro di una vita come un vero mastro artigiano capace 
di accedere il fuoco e l’ardore nel lavoratore.19

Il pittore Richard Bergh (1858-1919) da un lato e l’architetto I. G. 
Clason dall’altro portarono un notevole contributo all’educazione ed alla 
sensibilizzazione del popolo svedese all’artigianato. Bergh al motto: voglio 
una nostra arte che sia riflesso della nostra natura. Tutti gli artisti devono interpretare 
la nostra individualità ed identità, attraverso appropriati colori e forme, che ora non 
saranno altro che espressione del nostro paese e del nostro popolo20, promosse 
l’istituzione della Konstnärsförbundets  (trad. it. Lega corporativa artistica) 
invitando giovani architetti quali Östberg e Westman. Essi diedero 
vita ad un proficuo dibattito finalizzato alla stesura di un programma 
riformativo ed educativo, che si basasse sul sistema corporativo vigente 
in epoca medioevale, riprendendo così quel rapporto tra apprendista 
e maestro. Obiettivo primario della lega istituita alla metà del 1903 era 
quello di reintrodurre scuole professionali-artistiche serali dove artisti ed 
artigiani potessero incontrarsi con coloro che intendevano avvicinarsi a 
quel mestiere, e così tramandare -per quanto possibile- il loro sapere, il 
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Primo simbolo del Deutscher Werkbund, 
1907

senso artistico e gusto personale. 
Anche le questioni di natura pratico-organizzativa occuparono i lori 
incontri come: l’ottenimento di fondi da parte della municipalità di 
Stoccolma, la ricerca di spazi adatti a tali attività ricavati all’interno della 
Folkets hus (trad. it. casa del popolo) e l’accertamento della consistenza 
di annunci lavorativi che rispondessero a quanto appreso in materia 
artigianale dai frequentatori della scuola.21

D’altronde la capitale svedese di quegli anni era immersa in un fermento 
di cantieri, quindi investire su quelle scuole professionali-artistiche 
non significava altro che investire su costruzione e volto della nuova 
Stoccolma. 
Se fino ad ora l’approccio ed il temperamento svedese avevano mostrato 
evidenti analogie con gli ideali Arts & Crafts, è pur vero che il mondo 
germanico di Muthesius influenzò con il suo senso pragmatico l’operato 
nordico, costante che ha poi contraddistinto quel loro interesse per 
l’artigianato fino alla contemporaneità. Come asserito dallo stesso 
architetto tedesco, Ruskin svolse senza dubbio una completa e vasta azione 
educatrice del suo popolo, gli riconosce le doti di fine pensatore e riformatore, 
ma ne individua pure i limiti. La sua attività coincise con l’apice 
dell’industrializzazione inglese, e talvolta fu incapace di capire come la 
società stesse veramente cambiando.22 Muthesius conobbe da vicino la 
realtà inglese e con la fondazione del Deutscher Werkbund (1907) superò 
quanto studiato: era necessaria una sinergia nazionale tra invenzioni, 
potere economico e manualità; chiamando a raccolta artisti ed architetti. 
Il prodotto industriale fu nobilitato mediante una vera e propria riforma 
del rapporto artista-industria, in cui qualità e quantità si completarono a 
vicenda. 23

Östberg in basso a sinistra assieme 
agli altri architetti che parteciparono 
all’impresa costruttiva
© Arkitektur -och designcentrum
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Acquerello dell’interno del Crystal 
Palace, Great Exhibition, London 1851 

Il pensiero di Östberg si colloca in una posizione quasi baricentrica 
tra queste due tendenze, se da un lato egli non si pronuncia mai sulle 
questioni socio-politiche tanto care a quella ventata di riforme utopico-
socialiste in seno all’Inghilterra, dall’altro il suo giudizio sul prodotto 
industriale risulta talvolta contradittorio. Nonostante nei suoi scritti egli 
lo additi ferocemente come una mera riproduzione, che non è in grado di fiorire 
in quell’arte di valore ed è prodotto privo di quella forza vitale che si espande senza 
pietà in ogni settore produttivo e sembra essere l’unica cosa di moda, è altresì vero 
che mai lo denigrerà completamente, perché può rispondere ad evidenti 
ragioni di efficacia costruttiva.24 Parimenti egli ammonisce di rifuggire da 
un’estrema meccanizzazione del sapere artigiano con eccessivi tecnicismi 
che annienterebbero la linfa vitale della loro creatività.25

Per certi versi si potrebbe azzardare una analogia con quelle riflessioni 
-dall’apparente dicotomica posizione- esternate dall’architetto tedesco 
G. Semper all’indomani della visita dell’Esposizione Universale di 
Londra del 1851.  Egli rimarca come la nuova tecnica si sia introdotta 
così rapidamente negli Stati attraverso i nuovi materiale ed i processi 
introdotti dalla rivoluzione; ma essi non sono stati ancora assimilati e fatti 
propri dagli artisti ed artigiani: abbiamo degli artisti ma non un’arte effettiva. 
Scorrendo poi tra le righe, se da un lato il modello produttivo capitalista 
riduce l’architetto e l’artigiano a semplice anello del processo produttivo, 
dall’altro egli dichiara che l’uso delle macchine e la produzione per il 
mercato richiedono nuove forme artistiche, di cui l’uomo non dispone 
ancora.26



PROEMIO | Genius loci e memorie urbane

115

H. Kreüger
Sezioni dei pali di fondazione per la 
torre del Municipio, 1912

Dettaglio di carpenteria per la torre del 
Municipio, 1918

in J. Roosval, Stockholms stadshus vid dess 
invigning midsommarafton 1923

Il cantiere e laboratorio artistico di 
Hantverkargatan 1 
© Arkitektur -och designcentrum

Il pensiero östberghiano si fa decisamente meno severo col passare degli 
anni, d’altronde senza l’ingegneria ed i suoi progressi  non sarebbe stato 
possibile quel mirabile e stupefacente capolavoro che è la torre d’angolo 
del Municipio di Stoccolma,  risultato di quel sodalizio tra l’architetto e 
l’ingegnere  H. Kreüger. 27

I passaggi di quegli scritti che ci hanno guidato fino ad ora sono figli di 
quella marcata devozione verso il carattere vernacolare ed identitario. I 
pensieri dell’architetto si fanno marcatamente più strutturati e riflessivi 
nel discorso pronunciato al Convegno di arti : Rapporto dell’architettura con 
le arti figurative (Roma, 1936). Proprio in quell’occasione trapela la sua 
consapevolezza che quel conflitto inziale tra artigianato ed industria si 
era radicato ed in parte trasformato in un contrasto tra due generazioni. 



116

PROEMIO | Genius loci e memorie urbane

Munktegel  250 x 120 x 65 mm 
Stockholmstegel  270 x 130 x 95 mm

Fotografie del cantiere scattate dallo 
Stadshusbro verso il fronte orientale 
Gennaio 1916
Febbraio 1917
© Arkitektur -och designcentrum

L’ultimo degli stili si è imposto in maniera preponderante per la 
sovrabbondanza della riproduzione artistica accompagnata da un’onda travolgente 
di parole. Östberg denuncia a gran voce che la mancanza totale di un certo 
stato mentale, di quel “temperamento d’artista” porta inevitabilmente a formule 
razionali un approccio da ingegnere. Tutto ciò diventa facilmente paragonabile alla 
marcia di un esercito di cui l’uniforme copre la personalità e il sentimento emotivo, 
un passo di marcia che va contro l’arte. L’opera, costruita unicamente secondo le 
melodie della tecnica pura, ha sicuramente molto pregio, oggi come sempre. Ma non 
ha nulla in comune con l’arte, con l’architettura. Diversamente, giocare a edificare, in 
un certo modo, esercitare l’arte di costruire (seguendo una sorta di “sentimentalismo” 
dell’ingegnere) non è minimamente ammissibile, specialmente ai giorni nostri. Non 

Nella pagina a fianco:

Östberg, decorazioni in terracotta ed 
apparecchiature murarie di Ferrara, 
Bologna e Faenza (ricalcate dal  trattato 
di arte muraria di L. Runge , 1846)
© Arkitektur -och designcentrum

Fotografie del cantiere scattate lungo il 
portico sud e sulla torre in costruzione, 
Marzo 1915
Gennaio 1917
© Arkitektur -och designcentrum
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si va molto lontano adoperando un “cavallino preferito” quando accanto si ha un 
destriero di valore, quale è la tecnica […] La nuova tecnica e i nuovi materiali offrono 
all’arte – per giocarci – degli strumenti moderni, ma l’utilizzo di questi deve essere ben 
calibrato da parte dell’architetto. 28 
In merito a tale questione Muthesius sosteneva che l’ingegneria aveva 
avuto il merito nel XIX secolo di progettare senza pregiudizi, libera da 
vincoli di una tradizione formale e desiderosa che la sorella architettura 
lavori al suo fianco29. L’architetto svedese considererà imprescindibile 
che i “nuovi materiali”, come il cemento armato, trovino finalmente una 
forma espressiva appropriata; in realtà giudica validi alcuni risultati che 
erano già stati ottenuti nei paesi scandinavi. 
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Ragnar Östberg, Copertina del saggio 
Stockholmsarkitekturen och våra moderna 
arkitekter, 1901

Dettaglio delle decorazioni in terracotta 
del prospetto principale del Fürstenhof, 
Wismar 

Finora si sono prese in considerazione solo le premesse di quell’equilibrio 
tra arte ed artigianato ed i protagonisti di tale processo, ma è opportuno 
addentrarsi nei materiali da costruzione, in quegli elementi che assieme 
alle espressioni artistiche concorrevano a rendere reale quel “sogno di 
rifondazione”. Non è da dimenticare che la disciplina architettonica 
è sempre stata considerata fatto costruito e pertanto fu senz’altro 
importante per quegli architetti comprendere le capacità strutturali dei 
materiali utilizzati per la creazione della loro mondo immaginifico e 
talvolta fiabesco. Granito, legno e mattone furono il linguaggio materico 
con il quale si espressero. Il legno fu presto abbandonato come materiale 
da applicare per le grandi architetture pubbliche, a favore della pietra e 
dei mattoni; legno per il quale rimane sempre palese la loro predilezione. 
Alcuni soffitti di grandi edifici pubblici - ad esempio la Sala del Consiglio 
al primo piano del Municipio- furono costruiti con complesse capriate 
che riproponevano la pratica costruttiva della tradizione vichinga o la 
carena rovesciata di una nave. Il legno continuò ad essere impiegato sia 
negli interni che nel mobilio.
Non si può non focalizzare l’attenzione su quel materiale che tanto caro 
fu ad Östberg, e non solo: il  mattone. Lo stesso Mies van der Rohe nella 
sua analisi sulle qualità espressive possedute da ciascun materiale, e di 
cui ogni singolo architetto deve essere consapevole, si esprime con tali 
parole: quant’è ingegnosa questa piccola e maneggevole unità, com’è utile per ogni sua 
funzione? […] Quale ricchezza possiede la più semplice superficie muraria, ma quale 
disciplina impone questo materiale. 30

Non deve, dunque, apparire strano se l’interesse per tale materiale investì 
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(in senso orario):
Municipio di Stoccolma 
Ginnasio di Östermalm
villa Geber
Ufficio brevetti
Fda

in quegli stessi anni altri paesi quali Danimarca e le regioni settentrionali 
della Germania. Questi due stati possedevano una millenaria tradizione 
nell’uso del mattone, tanto che numerosi architetti svedesi vi si recarono 
per viaggi studio. 
La pratica muraria fu ristudiata anche grazie al trattato elaborato dagli 
storici danesi dell’arte Hans Jørgen Holm e Nils Laurits Høyen, al fine di 
consegnare agli architetti nordici un efficace base conoscitiva e dar vita a 
fabbriche dal carattere nazionale. Questa trattazione si affiancava poi agli 
altri testi fondamentali diffusi in quegli anni per la conoscenza dell’arte 
muraria, quali il trattato sull’architettura in terracotta del nord Italia di L. 
Runge. 
Il mondo tedesco stressò notevolmente quel carattere germanico del 
mattone riferendosi ai precedenti longobardi ed al loro ruolo sia nelle 
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Kaj Fischer, Padiglione danese, 
Esposizione di Parigi, 1925
in Östberg, Conferenza 
dell’architettura nordica, 10 giugno 1927

Fritz Höger, Chilehaus, Amburgo 1922-
1924
in  H. Robertson e F.R. Yerbury, Modern 
European buildings, 1928

Louis Sullivan, Guaranty Building, Chicago 
1895

città anseatiche del tardo medioevo che nei castelli. La loro lezione 
influenzò l’utilizzo del mattone da parte dell’espressionismo tedesco, in 
altre parole di quella generazione a cui appartenevano Fritz Schumacher 
(1869-1947), Hans Poelzig (1869-1936) e Fritz Höger (1877-1949).31 
Allo stesso modo in cui forme e linguaggi del periodo glorioso Vasa erano 
stati ripresi, così fu per la reintroduzione del laterizio nella costruzione.32 
Ruolo essenziale fu svolto anche dai viaggi in Italia per ammirare e 
studiare da vicino l’arte muraria delle fabbriche medioevali o primo 
Rinascimento. Da queste considerazioni prese avvio quella campagna 
critica (1904-1905) portata avanti da T. Grut33ed altri giovani architetti 
nelle pagine della rivista Arkitektur contro quel dilagante utilizzo dello 
stucco e degli stilemi non appropriati alle facciate degli edifici. Östberg 
e Tengbom parteciparono alle campagne di sensibilizzazione, per un 
ritorno alla naturalità dei materiali, e non risparmiarono critiche verso 
quegli architetti che continuavano a non avvalersi del mattone o della 
pietra, tra cui F. Boberg. 
La scelta di Grut ricadde su Östberg non tanto perché fosse sicuramente 
una delle figure di spicco di quella generazione, ma soprattutto perché si era 
già espresso su tali questioni in un saggio del 1901, Stockholmsarkitekturen 
och våra moderna arkitekter (trad.it. L’architettura di Stoccolma e i nostri architetti 
moderni).34

I  due giovani architetti selezionati effettuarono viaggi in Germania 
e Danimarca, che furono riportati su Arkitektur. Tra i resoconti più 
significativi è da ricordare quello di Tengbom (1904) in merito alla 
tradizione muraria danese ed a talune esperienze contemporanee. 
Dimostra in seguito il suo entusiasmo per ciò che sta accadendo in Svezia, 
intravvedendo un comune e condivisibile approccio con il mondo danese. 
Tengbom auspica inoltre che in casi specifici sia ripresa la produzione 
manuale dei mattoni, indubbiamente migliori per resa cromatica migliore, 
come dimostrano le terrecotte rinascimentali tedesche del palazzo reale 
di Wismar -Fürstenhof- dove il colore rosso assume una morbidezza ed 
una profondità inusuale, figlia  di quei ricchi effetti cromatici caratteristici 
delle architetture del nord Italia.35 
Nella Svezia di quegli anni, dunque, si assisté alla rinascita del mattone: 
materiale in grado di offrire ricche possibilità di espressione e di forma. Alcuni 
anni dopo quell’esperienza di ricerca, nella già citata Nordisk byggnadsdag 
del 1927, Östberg riferendosi a quei gloriosi anni della parabola 
architettonica romantica-nazionale elogiò il finissimo livello di maestria 
a cui erano giunti gli architetti ed artisti svedesi. Tra di essi menziona 
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l’architetto e caro amico Westman, grazie al quale si è assistito ad una 
vera e propria affermazione del mattone nella realizzazione delle forme 
architettoniche svedesi come nel suo Stockholm Rådhus. 
Il maestro chiude il proprio intervento con un excursus di esempi 
significativi svedesi e loda coloro che erano stati in grado di liberare il 
laterizio dall’intonaco per farne emergere la sua autenticità. Sebbene il tema 
cardine del suo contributo fosse il laterizio, sono anche menzionati altri 
materiali che fecero parte del suo vocabolario: pietra calcarea, graniti, 
marmi e legno.36 La rassegna si apre con alcune delle sue realizzazioni : 
Östra real (trad.it Ginnasio di Östermalm, 1906-1910), villa Geber (1911-1913), 
Patentverket (trad. it. Ufficio brevetti, 1921-1925) ed in ultimo, l’eccelso ed 
unico nel suo genere esempio di reale poema di mattoni 37, il Municipio. 
L’attenzione di Östberg si sposta poi sulle esperienze estere, degne 
espressione di un sapiente utilizzo del laterizio: Danimarca, Germania, 
Inghilterra ed America rappresentano così gli scenari di riferimento38. 
Del Padiglione danese costruito da Kaj Fischer (1893-1965)39 apprezzata 
la decisa ed interessante tessitura dei mattoni dove la combinazione e 
posizionamento degli elementi ne marca l’orizzontalità del solido volume 
puro. 
Atteggiamento decisamente contrario è quello di Fritz Höger nel Chilehaus 
(1922-1924) di Amburgo40, in cui la parte angolare, dotata di scanalature verticali 
lungo il contrafforte, e il resto dell’edificio costituiscono una composizione estremamente 
fantastica.41 L’architetto svedese ne esalta l’espressione di continuità con 
la tradizione gotica -depositaria delle origini della germanicità nordica- e 
l’abile e vibratile utilizzo dei materiali. Ne riconosce altresì la fragilità di 
alcuni dettagli nei quali si sfiora l’esagerazione, incorrendo nel pericolo che 
taluni rilievi risultino nettamente distanti dalla comune arte di costruire 
con il laterizio. L’insistenza di Höger per tali giochi decorativi ed il culto 
per il klinker sono la costante dell’intera sua poetica architettonica.42 La 
singolarità di tale opera espressionista fu sottolineata anche dai britannici 
Robertson e Yerbury (1929) che definirono il Chilehaus […] sia una 
meraviglia sia un enigma. Un oggetto che attrae e respinge allo stesso tempo. E 
forse la ragione di ciò sta nel fatto che è veramente un monumento del nostro tempo 
presente, il quale è così affascinante e pure così abominevole.43

L’approccio più conservatore nell’uso del mattone è rintracciabile 
secondo Östberg nelle architetture inglesi, dove è presente una lavorazione 
concentrata, imperturbabile, e addirittura monotona del materiale, ma con un effetto 
che è comunque impressionante per solidità e interventi di autentico artigianato.
In sintesi il mattone rappresenta per i romantici-nazionali quell’elemento 
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che lascia spazio in maniera del tutto particolare alle caratteristiche nazionali, per 
quanto possano essere internazionali i motivi formali con cui opera l’architetto.44

L’opera somma di Östberg incarna l’esempio di come il ritorno 
all’artigianato tradizionale e l’acuta sensibilità per i materiali nella loro 
vera natura furono costanti di questa parabola architettonica nordica.45 
Fabbriche alla stregua del Municipio non è semplice rintracciarne, esso 
stesso incarna perfettamente quella perfetta simbiosi tra le discipline 
artistiche la cui massima tensione aspirava a quell’idealizzata “opera 
d’arte totale”.
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Note

1        La citazione è presa a prestito dalle parole pronunciate nel corso di una conferenza 
- dal titolo Qu’est-ce qu’une nation? (trad. it. Che cos’è una nazione?)- tenutasi all’Università 
della Sorbona l’11 marzo del 1882, dal filosofo e storico francese J.E. Renan (1823-1892). 
Egli si affermò come uno degli intellettuali più influenti e celebrati della III repubblica 
francese, uno fra i maggiori teorici ottocenteschi del “nazionalismo”, identificato con 
il comune passato storico e intesa essenzialmente quale eredità politica e culturale. Si 
rimanda alla completa trascrizione del discorso che è presente tradotto in italiano in 
Silvio Lanaro (a cura di), Che cos’è una nazione? e altri saggi (Roma: Donzelli editore, 1998).
Östberg riporterà tale aforisma in ben due saggi (1927 e 1928) a riprova della sua capacità 
di enucleare quel fine ultimo cui  gli appartenenti al capitolo artistico del nazional-
romanticismo aspiravano costruendo nuove architetture per le capitali nordiche. 
Tale passaggio è pronunciato per la prima volta durante la lezione tenutasi alla Conferenza 
dell’architettura nordica, Helsingborg 10 giugno 1927. Successivamente, le parole di Renan 
saranno riprese nella conclusione di uno dei primi saggi della raccolta En arkitekt 
anteckningar. Bilder och verk av författaren (1928): Hantverk och konst (trad. it. Artigianato e 
Arte); paragrafo in cui sono approfondite le questioni di quel rapporto sinergico tra 
artigiano ed artista ed i loro rispettivi linguaggi. Per esaminare il contenuto dei saggi 
sopramenzionati si rimanda a Parte prima. Scritti scelti, commentati e tradotti contenuto nel vol. 
II..
2      Manfredo Tafuri e F.rancesco Dal Co, Op. cit. (1992), p. 71
3      Il caro amico e collega Carl Malmsten affermerà nel necrologio pubblicato su 
Form (1945) che in quegli anni in cui arte ed architettura percorrevano la strada assieme, 
Östberg fu in grado di essere una figura di spicco che nutriva un amore sviscerato per 
la natura, la tradizione e riconosceva nel sapiente utilizzo dei materiali un significativo 
valore sociale. 
In quella prima generazione di architetti britannici sicuramente il nome di Philip 
Webb emerge in maniera preponderante, in quanto l’abitazione -Red House (1859-
1860)- progettata assieme e destinata allo stesso W. Morris fisserà quei principi validi 
per l’operato di tutti gli altri architetti coevi e successivi. Alla prima generazione 
appartenevano Richard Norman Shaw, Edward Godwin, mentre alla seconda Charles 
Francis Annesley Voysey, Edwin Lutyens, Mackay Hugh Baillie Scott, Charles Rennie 
Mackintosh e William Richard Lethaby. 
4    Il primo numero della rivista mensile risale al 1893 e si diffuse particolarmente 
in Germania e Scandinavia. Se nei primi numeri l’attenzione è volta a testimoniare i 
risultati artistico-architettonici in seno al movimento Arts & Crafts, poi amplierà i propri 
orizzonti introducendo esperienze affini portate avanti in altri paesi. Vedremo poi come 
tale rivista sia di riferimento anche per la creazione degli spazi domestici paragrafo 3.1 
Cultura domestica nordica. Anders Zorn, Carl Larsson e Ett hem contenuto in Parte seconda 
(Vol. I).
5      Cfr. Ragnar Östberg, Hantverk och konst, in En arkitekt antecknigar med bilder och verk 
av författaren (Stockholm: Bokforlaget Natur och Kultur, 1928), p. 23
6     Si rimanda alla voce “Arte” in Quatremère de Quincy (a cura di Valeria Farinati e 
Geoges Teyssot) Dizionario storico dell’architettura (Venice: Saggi Marsilio, 1995) (tit. orig. 
Dictionnaire d’architecture, 1788), pp. 136-139
Se ne riportano alcuni tratti salienti tratti proprio da quel lemma: ogni arte difatti deve avere 
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le sue regole, le quali senza reprimere il genio, conservino i limiti entro cui possa liberamente esercitarsi 
la sua azione. Ma fino a tanto che queste regole non poggino, sopra un fondamento più solido che non 
è  quello, dell’esempio e delle autorità arbitrarie si de’ i maestri che di una cieca manualità, e finché 
non si mettano in perfetto accordo col piacere ed il bisogno, ognuno vede che la loro inefficacia deve 
necessariamente recar discredito all’arte.
7    Cfr. Marian C. Donnelly, Vernacular architecture in Scandinavia, in Architecture in the 
Scandinavian Countries (Cambridge; London : MIT press, 1992), pp. 211-233  
In verità l’interesse per le architetture lignee vernacolari, come espressione di identità 
nazionale e progressiva conoscenza delle proprie tradizioni, aveva portato Svezia 
e Norvegia a partecipare all’ Exposition universelle d’art et d’industrie  di Parigi del 1867 
costruendo padiglioni in legno: replica di una nota fattoria del XV secolo e una dimora 
che riproduceva i tipici soffitti lignei a capriate della cultura Norse. 
Quel carattere di laboratorio a cielo aperto che ha assunto Skansen per la generazione di 
architetti a cui Östberg apparteneva sarà ampiamente trattato nel paragrafo 3.1 Cultura 
domestica nordica. Anders Zorn, Carl Larsson e Ett hem contenuto in Parte seconda (Vol. I).
8      La Svenska Slöjdföreningen è indubbiamente la più longeva istituzione di tale genere 
nell’intero scacchiere europeo e rimarrà l’associazione portavoce dell’evoluzione 
avvenuta nel paese, riguardante appunto le arti e l’artigianato. Le sue iniziali connotazioni 
di organizzazione prettamente locale furono gradualmente modificate fino ad avvicinarsi 
a quelle della tedesche del Deutscher Werkbund a partire dal primo decennio del XX 
secolo. 
Dal 1905 il pensiero di artisti ed architetti sarà raccolto nella rivista Svenska Slöjdföreningens 
Tidskrift che si trasformerà nell’attuale Form a partire dal 1932. Esponente di spicco 
del periodo più fiorente (1920-1934) della Società è senza ombra di dubbio lo storico 
dell’architettura Gregor Paulsson (1899-1977) che tra le altre cose rivestì la carica di 
Commissario generale all’ Esposizione di Stoccolma, 1930. 
9      Cfr. Ragnar Östberg, Op. cit. (1928), p. 31
10     Cfr. Michelle Facos, Rootedness, in Nationalism and the Nordic imagination Swedish art of  
the 1890s (London: University of  California Press, 1998), p. 67
La società sul finire del XIX secolo cambiò nome in Föreningen för svensk hemslöjd (trad. 
it. Associazione di artigianato svedese) -nome che ha conservato fino ad oggi- ampliando il 
proprio programma di interesse sull’intera gamma degli oggetti domestici.
11    L’esposizione del 1851 fu la prima organizzata dalla Svenska Slöjdföreningen, e fu 
completamente oscurata dalla più degna di nota Esposizione universale di Londra 
(Great Exhibition of  the Works of  Industry of  all Nations). In effetti, Stoccolma appariva 
come una capitale di ancora piccole dimensioni e gli effetti dirompenti della seconda 
rivoluzione industriale erano ancor poco percepibili. Quindi, per l’occasione la società 
non costruì alcun nuovo edificio o padiglione, ma preferì focalizzarsi sulla vasta gamma 
di prodotti esposti. La manifestazione fu ospitata in alcuni edifici progettati di Fredrik 
Blom (1781-1853), che si affacciavano sulla piazza Brunkebergstorg , poco a nord dell’isola 
centrale di Gamla Stan. 
Se il carattere della prima esposizione era pressoché locale, le successive furono 
inaugurate come vere e proprie mostre di respiro internazionale seguendo il modello 
già diffuso negli altri paesi europei. Difatti per la mostra del 1866 furono realizzati 
padiglioni in acciaio e vetro degni di quelli londinesi o parigini nell’area del giardino 
reale di Kungsträdgården e nel vicino Nationalmuseum, inaugurato pochi mesi prima. 
L’esposizione del 1897 ebbe indubbiamente un eco più consistente, prima di tutto per 



PROEMIO | Genius loci e memorie urbane

125

estensione e progetto allestititivo e poi perché si inseriva a conclusione di una serie di 
altre quattro esposizioni, tenute nelle altre capitali scandinave. Il progetto ambizioso di 
Ferdinad Boberg vide la ricostruzione in legno e gesso di alcuni edifici simbolo della 
“città vecchia” affiancati da stravaganti strutture cupolate e da un’imponente galleria 
in acciaio e vetro (Ljungbergshallen). L’incarico fu affidato sempre a Boberg anche per 
l’esposizione del 1909 che insisteva nella parte meridionale, e decisamente più naturale, 
della penisola del Djurgården. Dalla foresta lussureggiante emergevano edifici turriti 
bianchi, non a caso le pagine delle riviste dell’epoca definirono il progetto come la 
“Città bianca” (Vita Staden). L’effetto complessivo fu criticato dalla nuova generazione di 
architetti direttamente dalle pagine della rivista Arkitektur; esponenti quali I. Tengbom 
ne elogiarono sì la capacità di unitarietà messa in atto dal progetto, ma considerarono il 
linguaggio ed i materiali espressivi utilizzati non appropriati a Stoccolma. 
Successivamente la mostra del 1917 spostò l’attenzione sulla progettazione degli spazi 
domestici invitando diversi architetti a progettare un intero prototipo di abitazione 
per le classi meno abbienti -23 unità realizzate all’interno della Galleria Liljevalchs- 
partendo dall’esterno fino agli elementi di arredo ed oggetti di uso comune. Seppure il 
pubblico a cui tali modelli erano destinati fosse quello delle classi operaie, che stavano 
vertiginosamente aumentando nella capitale, quel gusto per il disegno degli interni si 
affermò spiccatamente tra la nascente borghesia. 
Infine, l’esposizione del 1930 fu senza ombra di dubbio quella che consacrò il Norden 
come appartenente anch’esso al percorso del movimento moderno, l’architetto-direttore 
E. G. Asplund riuscì in un equilibrato insieme di stilemi International Style ed il radicato 
Funkis svedese. Nulla risultò nuovo per quanto concerne il linguaggio dei singoli edifici, 
ma il complessivo disegno e composizione dei volumi fu un qualcosa di mai visto prima. 
A questo proposito, uno tra i maggiori sostenitori del modernismo quale fu S. Gidieon 
affermò: Non c’è esibizione alcuna che possa rivaleggiare con questa in termini di effetto compositivo 
complessivo. Un’attenta analisi sulle fonti grafiche e sulle pagine critiche di quell’epoca e 
non solo è raccolta da Eva Rudberg, The Stockholm exhibition 1930 : modernism’s breaktrough 
in Swedish architecture (Stockholm : Stockholmia, 1999)
Osservare i diversi progetti espositivi e gli oggetti scelti riflette quei cambiamenti 
insiti nell’evoluzione del linguaggio architettonico svedese e nell’operato della Svenska 
Slöjdföreningen.
12     Cfr. J.Ruskin, Letter XVII – The sword of  St. George in idem, Fors Clavigera. Letters to 
the workmen and abourers of  Great Britain in Vol. I Containing Letters I-XXIV (1871-1872) 
(London: George Allen, 1896), pp. 331-348
Nella lettera qui riassunta nei suoi tratti salienti Ruskin delinea alcune indicazioni 
riguardo ai fondamenti educativi e sociali di un’associazione corporativa.
13  Kenneth Frampton, Notizie da Nessun Luogo: Inghilterra 1836-1924, in Storia 
dell’architettura moderna, terza edizione aggiornata (Bologna: Zanichelli, 1993 (I ed. Modern 
architecture : a critical history, 1980), p. 42
14   La figura di Ellen Key merita una trattazione a parte come testimoniato nel  
paragrafo 3.1 Cultura domestica nordica. Anders Zorn, Carl Larsson e Ett hem contenuto in 
Parte seconda (Vol. I), in quanto i suoi testi furono a dir poco un essenziale punto di 
riferimento per l’evoluzione dell’estetica domestica svedese e l’educazione familiare. 
Uno fra tutti la raccolta di saggi pubblicati sulla rivista femminile Idun (1895-1897) che 
poi formeranno Skönhet för alla (1897-1899) (trad. it. Bellezza per tutti). 
15   Per una trattazione esaustiva dei viaggi nelle regioni poco a nord di Stoccolma: 
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Dalarna e Uppland ed ai numerosi saggi e ricerche portate avanti dagli architetti nazional-
romantici si rimanda al paragrafo 3.1 Cultura domestica nordica. Anders Zorn, Carl Larsson e 
Ett hem contenuto in Parte seconda (Vol. I).
16    Demetri Porphyrios, Facce reversibili. Architettura danese e svedese 1905- 1930, in Lotus 
International, 16 (1977), p. 36
17      Il fine ultimo dello slancio creativo è riassunto nel termine tedesco Gesamtkünstwerk  
a cui fa riferimento Richard Wagner nel suo scritto Die Kunst und die Revolution , 1849  
(trad. it. L’arte e la rivoluzione) ed esaltato dai protagonisti della Secessione Viennese.  F. 
Borsi, G. K. Konig, Architettura dell’espressionismo (Genova : Vitali e Ghianda ; Paris : 
Vincent Freal, 1967) 
18    R. Östberg , Om tegelmaterialet vår byggnadskonst. Föredrag på Nordisk byggnadsdag den 
10 Juni 1927, Stockholm (Hälsingborg: E. Bergstens Boktryckery,  1927),  p. 7, 8 e 10
19     Carl Malmsten, Ragnar Östber. Några minnesord av, in Form 41 (1945), p. 43
20    Il credo di Richard Bergh è dichiarato in numerosi suoi saggi, ed in questo caso 
particolare è stato presentato un passaggio tratto da Svenskt konstnärskynn, in Ord och Bild. 
Illustrerad månadsskrift (1900), p. 135 (trad. it. Temperamento d’artista svedese).   
Per approfondire quell’atmosfera culturale artistica del circolo dei pittori indipendenti 
svedesi si rimanda al paragrafo 1.1 “Terre notturne” e spirito nazional romantico contenuto in 
Proemio. Genius Loci e memorie urbane (Vol. I).
21   Le questioni centrali di questa rieducazione furono raccolte da Östberg nel 
resoconto degli incontri tenutisi presso la Folkets hus nei primi mesi del 1903 e poi 
pubblicato con il titolo Folkbildning. Några ord i frågan om samarbete mellan konstnärer och 
arbetare, in Social Tidskrift (1903) (trad. it. Educazione degli adulti. Qualche parola sulla questione 
della collaborazione tra artisti e lavoratori). 
A conclusione del saggio egli introdusse quell’aneddoto sul difficile rapporto tra 
architetto e committenza per la progettazione di un interno domestico, che ripubblicò 
alcuni anni dopo nel pamphlet dedicato all’abitazione in legno auto-costruita appunto: 
Ett hem. Dess Byggnad och inredning (Uppsala: Studentföreningen Verdandis småskrifter) 
131(1905) (trad. it. Una casa. Sua costruzione e decoro). 
22     Il passaggio qui introdotto è presente nella prefazione della prima edizione tradotta 
in tedesco di The seven lamps of  architecture (1849), pubblicato ben cinquant’anni dopo. 
H. Muthesius, Ruskin in Deutscher Übersetzung, in Zentralblatt der Bauverwaltung, XXI 35 
(maggio, 1901), pp. 219-221. Ora è inserito anche in Francesco Dal Co, Teorie del moderno 
: architettura, Germania, 1880-1920 (Roma ; Bari : Laterza, 1985), p. 311   
23   Cfr. Manfredo Tafuri e Francesco Dal Co, Il Werkbund. L’architettura di fronte alla 
metropoli, in Op. cit. (1992), pag. 78
Come è noto Muthesius fu mandato dall’Ambasciata tedesca a studiare l’architettura ed 
il design inglese (1896-1904) con l’obiettivo una volta ritornato in patria di riformare il 
programma di istruzione per quanto concerneva le arti applicate.
24    Cfr. Ragnar Östberg, Op. cit. (1928), pp. 25 e 27
25    Cfr. Ragnar Östberg, Op. cit. (1928), p. 29
26    Alcuni dei passaggi qui inseriti sono raccolti nel testo pubblicato un anno dopo il 
viaggio londinese: Wissenschaft, Industrie und Kunst (trad. it. Scienza, Industria e Arte). Era da 
poco emigrato in Inghilterra, dove conobbe da vicino la situazione politica nella quale 
si erano affermate le libertà democratico-borghesi, ma in campo artistico trovò una 
situazione abbastanza affine a quella tedesca. Per l’esposizione fu chiamato anche come 
responsabile della scelta degli oggetti per le sezioni svedese, danese, canadese ed egizia. 
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L’obiettivo del suo saggio era quello di interrogarsi sugli influssi del modello produttivo 
capitalistico-industriale nella sfera artistica; gli oggetti esposti non erano manifestazione 
di un complesso unitario ed omogeneo, ma di una babelica espressione di stili. 
Non è da dimenticare che l’ottica con cui l’architetto tedesco commentò la manifestazione 
risentiva dei suoi ampi studi sul concetto di “stile”.
Si consiglia l’analisi di Heinz Quitzsch su alcuni dei testi fondamentali della produzione 
critica di Semper pubblicata in  La visione estetica di Semper (Milano : Jaca book, 1991), 
pp. 54-55 
27    Si può ricordare quanto espresso dall’ingegnere spagnolo Eduardo Torroja (1899-
1961) nel suo fondamentale testo Razón y ser de los tipos estructurales (1957) a proposito 
delle qualità costruttive del Municipio. Quando fra le linee che caratterizzano la costruzione, 
domina la verticale, accade spesso che la retta si inclini dolcemente, come a cercare una naturale 
pendenza; ciò accade ad esempio nel celebre Municipio di Stoccolma che, pur essendo modernissimo, 
sembra già antico. Se i grattacieli non ricercano lo stesso effetto, è probabilmente perché ciò è impedito 
dal ritmo uniforme delle finestre, e da motivi legati alle esigenze costruttive, p. 362.
È singolare vedere come il Municipio sia inserito nel paragrafo “Linee e superfici” alla 
stregua di altri mirabili esempi della storia dell’ingegneria. 
28   Ragnar  Östberg, Contributo alla 6° sessione. “L’insegnamento come  preparazione alle 
tendenze dell’arte decorativa moderna” in Convegno di arti : Rapporto dell’architettura con le arti 
figurative  (Roma, 1936), p. 240
L’estratto qui presentato fu pronunciato alla conferenza organizzata a Roma dalla Reale 
Accademia d’Italia. Per approfondire l’intero trascritto del discorso tenuto in francese 
con relativo commento alla traduzione si invita a guadare il settimo apparato della Parte 
prima. Scritti scelti, commentati e tradotti contenuto nel Vol. II.
29    Cfr. Hermann Muthesius, Das Moderne in der Arkitektur, in Kunstgewerbe und Arkitektur 
(Jena: E. Diederichs, 1907) p. 29-39
Il passaggio è inserito in quell’antologia di testi selezionati tra quelli dei protagonisti 
più significativi del panorama tedesco degli inizi del Novecento, al fine di delineare 
l’evoluzione del dibattito. Francesco Dal Co, Teorie del moderno: architettura, Germania, 
1880-1920 (Roma; Bari : Laterza, 1985), p. 165 
30    L. Mies vand der Rohe, Discorso inaugurale all’Amour Instittue of  Technology, in 
Vittorio Pizzigoni (a cura di), Gli scritti e le parole (Torino: Einaudi, 2010) (tit. orig. 
Ausgersählte Scrhriften), p. 94
31    Cfr. Barbara Miller Lane, The debate about materials and historical prototypes, in National 
Romanticism and Modern Architecture in Germany and the Scandinavian countries (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2000), p. 173
Il volume a cui si fa riferimento è: Om betingelserne for en skandinavisk Nationalkonst’s 
Udvikling. : Et Foredrag (København, 1844)  (trad. it. Condizioni per uno sviluppo di un 
arte nazionale scandinava. Una lezione)  
Mentre, per approfondire il ruolo del testo dell’architetto tedesco si consiglia di 
leggere il paragrafo 1.3 Memorie odeporiche: ombre dal Sud contenuto in Proemio. Genius 
loci e memorie urbane (Vol. I).
Tra i tre esponenti dell’espressionismo anseatico è opportuno ricordare l’analitico studio 
avanzato dal primo nel quale sono raccolti i fondamenti per il suo linguaggio: Das Wesen 
des neuzeitlichen Backsteinbaues (München : G. D. W. Callwey,1917) (trad. it. L’essenza del 
moderno edificio in mattoni). 
32     Cfr. Henrik O. Andersson, Fredric Bedoire, Materials, technology and form, in Stockholm. 
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Architecture and townscape, Prisma Bokforlaget, Stockholm 1988, p. 29
33    In quegli anni T. Grut rivestiva la carica di direttore della rivista, che coprì l’arco 
temporale di un triennio: 1904-1907. 
34    Nella sezione Parte prima. Scritti scelti, commentati e tradotti (Vol. II) è offerta la 
traduzione commentata proprio del saggio citato. In aggiunta, la questione relativa alla 
ricerca di un carattere più propriamente svedese per la nuova capitale si rimanda alla 
trattazione fornita nel paragrafo  1.7 Renovatio urbis Stockholm. Ricerca di carattere contenuta 
in Proemio. Genius Loci e Memorie Urbane (Vol. I).
35   Ivar Tengbom, Om tegel. Reseberättelse, insänd från kommerskollegium, in Arkitektur 34 
(1904), pp. 10-14 
L’esempio danese lodato da Tengbom è l’ormai noto Municipio di Copenaghen, 
opera dell’architetto Martin Nyrop. Per quanto riguarda l’esempio italiano, invece, 
egli menziona la piccola cappella dello Spirito Santo di Bologna (1481-1497), la cui 
facciata si presenta come un finissimo esempio di decorazioni in terracotta attribuite 
allo scultore Vincenzo Onofri. La chiesa fu visitata dai due architetti sicuramente a 
restauro avvenuto per mano di A. Rubbiani (1891-1892), in altre parole l’intervento si 
occupò del recupero delle policromie originarie.
36    Ragnar Östberg, Op. cit. (1927), p.3 e p. 14 
Si riportano i progetti elencati nell’articolo: Johannes kyrka (1890) di Carl Möller, 
Bunsowska huset (1886-1888) di I. G. Clason, edifici residenziali a blocco (1886-1890) di L. 
Pettersson, Centralposthuset (Palazzo delle Poste a Malmö, 1900-1906) di F. Boberg, E. 
Lallerstedt nel grande edificio della Kungliga Tekniska Högskolan (Istituto reale di tecnologia, 
1914-1917), Engelbrekts kyrka (1906-1914) di Lars Wahlman e Stockholms Stadion (1910-
1912) di Torben Grut. Alte lodi sono fatte al caro collega Carl Westman nel Stockholms 
rådhus (Municipio di Stoccolma, 1911-1914). 
Uno per uno sono brevemente descritti gli atteggiamenti degli architetti nei confronti 
del tema sviluppato nel progetto.
37    L’architetto e teorico svedese Hakon Ahlberg conferisce al Municipio tale appellativo 
nella sua acuta indagine sul maestro all’indomani della pubblicazione dell’unica opera 
monografica redatta dallo storico svedese Elias Cornell (Op.cit., 1965). L’articolo a cui la 
nota fa riferimento si intitola Ragnar Östberg på avstånd (trad. it. Ragnar Östberg a distanza), 
in Arkitektur,  7 (1965). 
Pochi anni prima dell’inaugurazione del Municipio Serge de Chessin -giornalista 
francese e corrispondente dalla penisola scandinava per l’ Echo de Paris- scriveva: un reale 
poema di mattoni e pietre di taglio, il lavoro di un’intera vita.  Si veda  La Venise du nord et ses 
poètes, in Echo de Paris, 14 Décembre 1921
38    R. Östberg, Op. cit. (1928), p. 14
39    Il padiglione a cui si fa riferimento è quello per l’Exposition internationale des Arts 
Décoratifs et industriels modernes che si tenne a Parigi nel 1925. L’esposizione francese di 
quell’anno decretò il diffondersi delle esperienze svedesi, in particolare grazie ai numerosi 
studi elaborati da critici inglesi già dai primi anni ’20 del XX secolo. All’indomani 
dell’esposizione Philip Morton Shand - editore della rivista Architectural Review- conierà 
il termine Swedish grace per descrivere la produzione svedese di quegli anni, in cui era 
riconoscibile l’utilizzo della citazione e della giustapposizione degli elementi classici a 
quelli vernacolari.
Sebbene alla competizione per il padiglione svedese parteciparono sia il maestro che 
l’allievo E.G. Asplund, risultò vincitore il progetto di C. Bergsten (1879-1935) di cui 
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furono pubblicati disegni di progetto e fotografie nelle pagine della rivista svedese 
Byggmästaren (1925), Svenska paviljongen vid Exposition Internationale des Arts décoratifs et 
Industriel modernes a Paris 1925. 
40     Per ampliare l’attenta analisi conseguita dai britannici H. Robertson e F.R. Yerbury 
si rimanda al testo Modern European buildings (London : Gollancz, 1928) ed quella raccolta 
di alcuni saggi ed editoriali apparsi sulle pagine di The Architect and buildings news intitolata 
Travels in Modern Architecture (1925-1930) (London : Architectural Association, 1989) . 
41     R. Östberg, Op. cit. (1927), p. 14
42    Il maestro anseatico mette comunque in atto quella vocazione morale della creazione 
artistica come atto eroico e via di salvezza da una modernità considerata invadente. 
I modelli gotici ripresi e reinterpretati mostrano soluzioni che denunciano in modo 
evidente l’influsso della Scuola di Chicago. 
A tale proposito si rimanda all’attento studio biografico, critico e storiografico sulla 
figura dell’architetto di Amburgo: Piergiacomo Bucciarelli, Fritz Höger. Maestro anseatico 
(1877-1949) (Venezia: Arsenale editrice, 1991).
43   H. Robertson and F. R. Yerbury, The Hamburg “Chilehaus”. Fritz Höger, architect, in 
The architect & Buildings news (8 novembre, 1929), pp. 569-574. I due critici britannici 
dedicarono numerosi articoli all’espressionismo anseatico durante quel biennio. 
Robertson pone l’attenzione su quella punta acuminata, su quel potente e ritmico 
angolo che inclina lungo la strada che è cifra dell’edificio dell’architetto anseatico.  
44     R. Östberg, Op. cit. (1927), p. 16
45  A tal proposito Porphyrios (Op.cit., in Lotus, 16/1977, p. 35) sottolinea come 
l’interesse degli architetti svedesi trovasse espressione in un vero e proprio revival della 
tradizione e memoria .
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1.5       KONSTAKADEMINS BYGGNADSSKOLA. 
             IL LASCITO DELLE LEZIONI (1921-1931)

Ogni educazione deve essere diretta, 
prima di tutto verso il lato pratico della vita.

…Se l’insegnamento ha un qualche significato, 
è quello di formare il carattere e sviluppare l’intuito. 

Ludwig Mies vand der Rohe, 1938 1

Erano oramai lontani gli anni in cui Östberg era salito per la prima volta 
in cattedra, anche se come professore invitato, in una sorta di scuola di 
architettura indipendente quale fu la Klara skola. Mai aveva insegnato in 
un istituto di architettura, fino a quando fu chiamato dalla Konstakademins 
byggnadsskola 2 a subentrare al collega I. Tengbom in qualità di professore 
di Architettura nel 1922. 
L’esperienza della Klara skola aveva avuto vita breve -appena un 
anno, 1910-1911- ed era nata dall’iniziativa di un gruppo di studenti 
che rifiutavano il metodo ed i contenuti impartiti nei corsi di studio 
della Scuola Accademica di belle arti. L’accademia era un luogo dove si 

Planivolumetrico di studio elaborato dai 
due gruppi di studenti

Plastico di studio dei due progetti “A” 
e “B” 
in Arkitektur  42 (1912)
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coltivava un’architettura vista come mero esercizio grafico-pittorico, 
apparentemente fine a sé stesso. Tra le fila di questi giovani si ricordano 
i nomi di E. G. Asplund, S. Lewerentz, E. M. Wernstedt, O. Almqvist, 
E. Karlstrand e J. Östlin. Nelle aule di una ex-scuola religiosa situata nel 
centro della città di Stoccolma, in prossimità della cattedrale Klara kyrka, 
si tennero le lezioni e le revisioni in un’atmosfera che richiamava quella 
dell’atelier, dove maestri ed apprendisti si confrontavano e lavoravano su 
un progetto comune. Al fianco di Östberg furono anche chiamati altri 
coevi esponenti di quel rinnovamento architettonico come C. Westman 

Disegni architettonici caratteristici rela-
tivi ai due progetti “A” e “B” 

in Arkitektur  42 (1912)
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ed i più giovani I. Tengbom e C. Bergsten.
Non ci sono giunti molti documenti di quella innovativa esperienza 
didattico-progettuale, unico esempio rimane quello presentato nelle 
pagine di Arkitektur del 1912. Il tema presentato aveva come obiettivo 
la riorganizzazione di un quartiere residenziale nella città di Norrköping 
e mostrava la sua attinenza con le reali richieste del periodo: dare una 
risposta efficace e di carattere alla progettazione di abitazioni per le nuove 
espansioni urbane. Fu elaborato un impianto planimetrico comune e 
furono delineate alcune linee guida per il linguaggio dei fronti urbani 
principali, appartenenti a questa porzione di città contraddistinta da edifici 
a blocco. Ogni studente poi elaborò la propria soluzione progettuale per 
le singole unità abitative. Non abbiamo alcun dettaglio sulla natura delle 
lezioni tenute dai quattro architetti invitati, ma osservando il metodo 
progettuale applicato al blocco residenziale di Norrköping, è riscontrabile 
l’affezione alle spazialità urbane medioevali derivanti dagli studi di 
Camillo Sitte ed ai fronti che parlavano in un linguaggio vernacolare, 
mattoni intonacati e zoccolature in granito.3

Alla luce dell’interesse che Westman maturò in quegli anni per una 
raccolta di opuscoli dal titolo Gamla svenska städer : gator och gränder, hus och 
gårdar (trad. it. Antiche città svedesi. Strade, vicoli, case e fattorie) e pubblicati 
tra il 1908 e 1930, con molta probabilità  Östberg introdusse tale testo 
come riferimento per le attività della Klara skola, volte al recupero della 
tradizione formale e costruttiva locale, come d’altronde testimoniato 
dall’unico progetto elaborato dagli allievi e giunto fino a noi.4

Va altresì ricordato, che nei primi anni del XX secolo Östberg partecipò 
in qualità di insegnante ai corsi serali, tenuti assieme al caro collega 

Copertina degli opuscoli presi a mod-
ello alla Klara skola ed alcuni esempi 
di abitazioni della tradizione svedese 
situati a Sigtuna, nelle periferie di 
Stoccolma, e nella città di Örebro nella 
Svezia centrale
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Westman, presso la lega delle corporazioni artigianali.5

Quanto finora delineato mostra come l’architetto non abbia mai cercato 
di propria spontanea volontà un avvicinamento al mondo dell’architettura 
insegnata, altre questioni erano a lui decisamente più care, come rifondare 
l’architettura svedese grazie alla costruzione di luoghi identitari ed urbani 
e parallelamente educare il popolo all’artigianalità secondo quei valori 
oramai dimenticati. 
Ciò nonostante, fin dagli anni della sua formazione, aveva più volte 
espresso le proprie critiche al metodo di insegnamento impartito alla 
Konstakademins byggnadsskola. Centro del suo disappunto fu il professore 
del corso di Architettura Claes Grundström (1844-1925) e le sue lezioni 
improntate su quei rigidi principi in seno all’accademismo francese. A 
suo avviso,  l’approccio alla didattica del docente risultava se non altro 
una mera questione di proporzioni e buon disegno seguendo gli stili 
storici. In aggiunta, Östberg ebbe parole dure per la rigida impostazione 
dell’itinerario dei viaggi di formazione, promossi e finanziati dalla Scuola 
Accademica di belle arti.6

Trattiamo ora dell’insegnamento decennale presso la Konstakademins 
byggnadsskola, che coincise con gli anni in cui il Municipio stava vedendo 
la propria ultimazione. Seppur l’architetto fosse carente di un’adeguata 
e pluriennale esperienza didattica, caratteristica che invece possedeva di 
gran lunga il rivale C. Bergsten, il consiglio della Scuola Accademica di belle 
arti lo preferì a quest’ultimo.  Ricaduta di tale scelta fu l’intensificarsi 
di quella rivalità nutrita da Bergsten nei confronti di Östberg, che era 
iniziata fin dai tempi della prima fase concorsuale per lo Stockholm 
Stadshuset.  Le ragioni di questa scelta furono forse dettate dal comune 
pensiero che riteneva Östberg una figura eminente nel panorama svedese, 
soprattutto considerando il lungo cantiere di una vita che fu il Municipio 
di Stoccolma e lo sforzo promulgativo di ideali nazional-romantici 
attraverso significativi ed efficaci saggi. 
Nell’arco dei dieci anni di insegnamento egli propose ogni anno sempre 
nuove aree di progetto situate nella città di Stoccolma.
Le diapositive delle sue lezioni, che nel volume II dedicato agli apparati sono 
dettagliatamente commentate, mostrano riferimenti più che eterogenei tra 
loro: Il materiale presentato nelle singole diapositive risulta spiccatamente 
eterogeneo: schizzi di viaggio dell’architetto, disegni provenienti da 
manuali francesi o da testi critici tedeschi,  incisioni, fotografie, stralci di 
giornali, ..ecc. 7 Non sono però giunte a noi le trascrizioni delle lezioni, 
menabò, testi di riferimento su cui far studiare gli allievi, né tantomeno 

Vignetta umoristica raffigurante la 
disputa tra Bergsten ed Östberg per 
la cattedra presso la Konstakademins 
byggnadsskola. Bergsten all’ingresso 
della scuola ammonisce l’architetto del 
Municipio affermando: “Non entrare 
nella scuola, altrimenti diventerai ancora 
più potente di quello che già sei!” 
in Svenska Dagbladet, 6 Novembre 1921
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appunti che sarebbero serviti durante l’esposizione. Potrebbe trattarsi del 
fatto che tale materiale sia andato perso nel corso del tempo. Tuttavia, 
possiamo comunque notare come il metodo di insegnamento di Östberg 
fosse spiccatamente pratico; difatti spesso le sue lezioni erano focalizzate 
su quell’esperienza diretta nel cantiere del Municipio o sulla sua triennale 
pratica odeporica. 
Passando in rassegna l’intera raccolta di dispositive si nota come alcune 
siano ripetute, in quanto ritenute valide per la loro capacità di abbracciare 
trasversalmente più temi. Nel complesso, le diapositive scelte a 
rappresentare una determinata questione, sono più che appropriate e già 
di per sé portavoce di quella trasmissibilità del proprio mondo culturale, 
delle proprie passioni e della propria esperienza progettuale. 
Ogni lezione risulta come un racconto che si esprime con quelle immagini 
significative, al fine di ampliare il bagaglio culturale e fornire una nuova 
sensibilità allo studente. 
Non si pone mai come un sommo teorico della corrente nazional-
romantica, anche se i suoi enfatici scritti ed interventi posero le 
fondamenta su cui crebbe il movimento. Ad esperienza didattica conclusa, 
confesserà al collega Georg Eliassen (1880-1964) che non avrebbe mai 
accettato l’incarico di docente, se non avesse concluso il Municipio, e 
non considerava l’insegnamento come una tappa essenziale nel percorso 
formativo di un architetto. Tali affermazioni fondano le proprie radici nel 
fatto che egli riteneva di non possedere le doti di docente.8

Ciò nonostante preparare delle lezioni riguardo a specifici temi non fu 
altro che un modo per l’architetto di investigare nel proprio inventariato 
della memoria e così renderne partecipi anche gli allievi. Il lascito è 
sicuramente rilevante per chi si avvicina a ricercarne la sua poetica 
e si affianca per importanza a quanto racchiuso nei suoi saggi critici. 

Uno dei numerosi contenitori di 
diapositive relative alle lezioni di 
Östberg 
© Arkitektur -och designcentrum
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Indubbiamente, il mondo di riferimento östberghiano non si richiude 
solo a quelle diverse suggestioni trasmesseci dalla fonti dirette, ma come 
i diversi paragrafi del Proemio hanno fino ad ora cercato di disvelare, 
abbracciarono ulteriori testi ed esperienze. 
La sua esperienza didattica decennale si colloca in un particolare momento 
per la Svezia: tra quella parentesi denominata interludio classico9 e la generale 
adesione ai dettami del movimento moderno, identificato con il termine 
svedese funkis.  Intanto alcuni tra i suoi allievi della Klara Skola come 
E. G. Asplund e S. Lewerentz stavano in quegli stessi anni realizzando 
alcune delle loro opere più significative (Stockholms stadsbibliotek, 1924-
1928, Skogskyrkogården, 1915-1940, ecc…).
Un anno dopo l’ultimazione del Municipio, più precisamente nell’estate 
del 1924, Östberg fu chiamato a partecipare all’International Congress 
on Architectural Education tenutosi a Londra. Qualche mese prima, le 
esperienze svedesi più significative del movimento nazional-romantico 
erano state esposte ad una mostra organizzata sempre a Londra dall’AA. 
Architectural Association dal fotografo F. R. Yerbury e dallo storico H. 
Robertson, presso la sede del RIBA. Sempre quello stesso anno Londra 
ospitò il primo International congress on architectural education che raccolse 
docenti ed architetti provenienti dall’intero panorama europeo, tra cui 
anche i rappresentanti svedesi vi presero parte.10 In contemporanea al 
convegno una selezione di progetti elaborati dai suoi studenti -a due soli 
anni dall’ottenimento della cattedra- fu esposta alla Burlington House 
sede della Royal Academy of  Arts, per i quali l’architetto ricevette elogi in 
merito alle sue buone doti di maestro.11

Il mondo inglese contribuì notevolmente a rendere note le esperienze 
svedesi alle scene europee, come è già stato più volte sottolineato 
nell’Introduzione e nel paragrafo biografico (1.2 Genesi della poetica 
architettonica di un “maestro” del Norden) della ricerca. La sua fama arrivò 
anche Oltreoceano, dove ricevette elogi dalle pagine critiche e fu altresì 
corteggiato da diverse università americane al fine di tenere cicli di lezioni, 
come nel caso dell’amico finlandese Eliel Saarineen (1873-1950) che lo 
invitò nel 1928 come visiting professor presso l’Università del Michigan.12

L’ultimo anno di insegnamento presso la Scuola Accademica di belle 
arti coincise per lo stesso Östberg con la vittoria del concorso per la 
realizzazione del Sjöhistoriska museet (trad. it. Museo marittimo, 1931-34) e 
con l’inizio dell’incarico al corso di architettura presso la Kungliga tekniska 
högskolan di E. G. Asplund.13

Ad esperienza conclusa, Östberg avrà già sessantacinque anni e la sua 
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attività di architetto volgerà oramai al termine; non si ricordano dopo il 
museo altri progetti degni di nota, se non qualche intervento di restauro 
o progettazione di interni. 
Mai fu appellato in vita con il termine di “maestro”, ma buona parte dei 
suoi allievi e della critica svedese hanno insistito nel riconoscergli quelle 
indiscutibili doti di guida, figura di spartiacque evolutivo tra la Stoccolma 
dall’apparenza “camaleontica” e quel “mondo da sognare”. 
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Note

1     L. Mies vand der Rohe, Discorso inaugurale all’Amour Institute of  Technology (1938), 
in Vittorio Pizzigoni (a cura di), Gli scritti e le parole (Torino: Einaudi, 2010) (tit. orig. 
Ausgersählte Scrhriften), p. 92 e p. 93
I due passaggi riportati in epigrafe esprimono appieno quello che fu l’atteggiamento alla 
didattica di Östberg. 
2     La Konstakademins byggnadsskola fu fondata nel 1758. Solo più di un secolo dopo 
(1877) il programma formativo fu diviso in due scuole atte entrambe alla preparazione 
degli architetti, seppur con un approccio alla didattica e piani di studio leggermente 
differenti: da un lato la Kungliga akademien för de fria konsterna (2 anni di studio) e dall’altro 
la Kungliga tekniska högskolan (4 anni di studio). Per approfondire i rispettivi corsi di studio 
si rimanda all’intervento dei rappresentanti svedesi -Sweden at the International congress 
on architectural education- contenuto negli atti dell’International Congress on Architectural 
Education tenutasi a Londra nel 1924 (pp. 18-27 e pp. 5-17).
3     Il resoconto di questa esperienza progettuale fu accompagnato da un commento 
di Bergsten, che in quegli anni rivestiva la carica di direttore della rivista assieme a 
Tengbom. Per controllare il progetto situato in un’area con lievi dislivelli gli studenti 
produssero anche due plastici, che sono allegati all’articolo. Fu anche effettuato un 
sopralluogo nell’area di progetto, al fine di riportare lo stato di fatto dei luoghi, grazie 
anche ad una campagna fotografica, e parimenti capire il carattere delle preesistenze. 
Alcuni degli studenti provenivano dalla Chalmers tekniska högskola di Göteborg, mentre 
altri dalla Tekniska högskolan di Stoccolma. 
Si veda Carl Bergsten, Ett bidrag till belysning af  bostdsfrågan i Stad, in Arkitektur, 9 (1912), 
pp. 105-111
4       Cfr. Gabriele Milelli, Erik Gunnar Asplund, in Controspazio,  4 (1983), p. 4
La serie di opuscoli era frutto di un meticoloso lavoro di ricerca effettuato dalla Svenska 
teknologföreningen (trad. it. Società svedese tecnologia edilizia). Il numero più cospicuo uscì nei 
primi tre anni, altro non era che un’attenta indagine tipologica, costruttiva e materica 
che investiva l’intera penisola scandinava.
5      Nel paragrafo precedente, 1.4 Tradizione costruttiva e simbiosi tra le discipline artistiche, 
sono approfondite le vicende della lega corporativa per il recupero dei lavori artigianali.
6       A questo proposito si rimanda al paragrafo dove sono dettagliatamente esplicate le 
ragioni  e le mete del viaggio di Östberg verso Sud: 1.3 Memorie odeporiche: ombre dal Sud 
contenuto in Proemio. Genius loci e memorie urbane (Vol. I).
7      Le diapositive sono conservate presso l’ Arkitektur –ochdesigncentrum in dodici diverse 
scatole. Alcuni anni accademici presentano un numero maggiore di lezioni rispetto ad 
altri, il che porta a supporre che tale materiale possa rappresentare solo una parte di una 
più vasta raccolta di lezioni tenute dall’architetto. 
8       Cfr. Ann Katrin Pihl Atmer, The reputation spreads worldwide, in Op. cit. (2011), p. 547
Eliassen accompagnò Östberg come assistente in alcuni progetti: prese parte all’intera 
vicenda del cantiere del Municipio e la scuola della Östra Real  (trad.it. Ginnasio di 
Östermalm, 1906-1910).  
9   La prima definizione è di paternità norvegese; infatti gli architetti norvegesi 
classificarono sotto tale termine le opere intorno agli anni ’20 del XX secolo (1915-
1930).  
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Cfr. Henrik O. Andersson, Il classicismo moderno nel Norden, in Aa.Vv., Classicismo nordico. 
Architettura nei paesi scandinavi 1910-1930 (Milano: Electa, 1988), p. 7

10      Negli atti del convegno non è riportato alcun intervento dell’architetto, ma solamente 
una descrizione scientifica del programma di studi condotti presso la Konstakademins 
byggnadsskola, con particolare riferimento all’anno accademico 1923/1924. L’istituzione 
forniva agli studenti tre gruppi disciplinari: Scienza degli edifici (R. Östberg), Storia 
dell’architettura svedese (M. Olsson) e Storia dell’arte (J. Roosval). 
Come riportato alla nota 2 il corso di studi presso la Kungliga tekniska högskolan aveva una 
durata doppia rispetto alla Scuola Accademica di belle arti, pertanto l’offerta formativa era 
indubbiamente più ampia ed abbracciava sia la sfera storico-artistica, che quella tecnico-
pratica; tra i docenti dell’anno accademico 1923/24 si annovera Lars Israel Wahlman 
(1870-1952), Hakon Ahlberg (1891-1984), l’ingegnere Kreüger che seguì la costruzione 
del Municipio a fianco di Östberg. 
A conclusione di entrambe le descrizioni dei programmi formativi, una sezione è 
dedicata ad una selezione di disegni progettuali e fotografie di plastici, elaborati da 
alcuni studenti appartenenti all’una ed all’altra istituzione. 
Si veda Sweden at the International congress on architectural education, in International Congress 
on Architectural Education (London, July 28th-August 2nd 1924), pp. 18-27

11    In occasione della cerimonia di conferimento della Gold Medal a Östberg (Londra, 
1926) Robertson delineò da una parte il proficuo rapporto di scambio tra il mondo 
inglese e quello svedese e dall’altra le ragioni di tale onorificenza. Cfr. Howard Robertson, 
Ragnar Östberg, in RIBA Journal, 6 (November 1926) RIBA Journal, 6 (November 1926), 
p. 23
Per approfondire il ruolo essenziale svolto dalla critica inglese nella diffusione dei 
risultati del pensiero nazional-romantico svedese nel resto d’Europa, si rimanda al terzo 
paragrafo contenuto nell’Introduzione (Vol. I), Stato dell’arte della critica su Ragnar Östberg.
12    Presso l’Arkitektur –ochdesigncentrum sono conservate alcune lettere dello scambio 
epistolare tra i due architetti riguardo l’invito ad insegnare in territorio americano e 
quindi all’opportunità di un trasferimento.
13    È qui anche ricordato l’inizio dell’esperienza didattica di Asplund, in quanto per 
coloro che si avvicinano allo studio di questo periodo architettonico svedese, risulta 
importante il discorso di investitura dell’incarico. La trascrizione in lingua originale fu 
pubblicata quello stesso anno sulle pagine di Byggmästaren sotto il titolo Vår arkitektoniska 
rumsuppfattning (trad. it. Il nostro concetto di spazio architettonico, pp. 203-209). La medesima è 
stata poi tradotta in italiano e riportata in Controspazio 4 (1983), pp. 34-36
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1.6      RENOVATIO URBIS STOCKHOLM. 
           RICERCA DI CARATTERE

Così ho messo gli occhi su questa città: questo è il come, e nel mio caso il Perché…
È come se lo spazio, consapevole –qui più che in qualsiasi altro luogo- 

della propria inferiorità rispetto al tempo, 
gli rispondesse con l’unica proprietà che il tempo non possiede: 

con la bellezza.

Iosif  Brodskij, Fondamenta degli Incurabili , 19911

La figura di Östberg richiama l’attenzione non solo perché si battè per 
la rifondazione dell’architettura svedese al fine che di allontanarla da 
quella natura camaleontica e cosmopolita2, cifra di numerose esperienze fin 
de siècle che contraddistinguevano la città, ma soprattutto perché riuscì 
ad esprimere una personale poetica dallo spiccato carattere identitario 
svedese. Sforzo quasi epico quello che il maestro si prefisse, e la sua non 
fu l’unica voce a manifestare lo stato di artistico caos in cui riversavano le 
esperienze architettoniche europee di quegli anni, come dimostrato dalle 
parole introduttive pronunciate da Muthesius nel suo Stilarchitektur und 
Baukunst (1902).3

Stoccolma assumerà il ruolo di banco di prova per le teorie e le suggestioni 
del movimento nazional-romantico; un vero e proprio processo di 
rinnovamento artistico ed urbanistico investirà la città, una renovatio urbis 
della regina del lago Mälaren, una nuova capitale erede di quei periodi 
mitici vedrà la luce.4

Il termine di origine cinquecentesca5 è preso a prestito per definire 
appunto quella rinascita che investì la capitale nordica, così come fu 

Vignetta umoristica che ritrae il 
periodo di fermento  ed incertezza 
per la costruzione della nuova capitale. 
Numerosi architetti e non solo 
accorrono al cospetto della regina del 
lago Mälaren per offrirle i loro progetti
in Dagens Nyheter, 15 Dicembre 1907
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per la Serenissima del doge Gritti o per la Roma papalina di Giulio 
II e Sisto V. Il processo di cambiamento e le mutazioni lessicali che 
interesseranno Stoccolma, non saranno dopotutto molto distanti da 
quello che si verificherà in altre città europee negli stessi decenni del XX 
secolo. Secchi si esprime così a proposito di una politica architettonica 
di renovatio urbis: si affida a pochi interventi puntuali e limitati che si propongono di 
modificare, dandole un nuovo senso e ruolo, una parte di città o anche un luogo, con 
ciò cercando di modificare il modo di funzionare dell’intera compagine urbana. Non 
più disegni complessivi della città, ma una serie di interventi strategicamente disposti 
al suo interno: limitati non solo nello spazio, ma anche tematicamente: una chiesa, un 
museo, un aeroporto; limitati perché muovono un numero ristretto e identificabile ex 
ante di operatori e perché mobilitano risorse limitate.6

Il processo di rinnovamento messo in campo dalla generazione nazional-
romantica -e portato successivamente avanti da alcuni allievi- sarà di 
natura puntuale. Spiegarne gli intenti e le ragioni sarà dunque obiettivo 
di questo paragrafo. 
Unico scarto con le altre città europee si può individuare nell’allargamento 
dei temi della scala urbana all’ambito naturale: elemento inscindibile e 
preponderante nella città di Stoccolma.
A pochi anni dal viaggio di formazione, Östberg consacrerà i propri 
pensieri in una lezione tenutasi nel 19017, che riletta dopo aver passato 

Nella pagina a fianco:

Ragnar Östberg, Disegni di studio a 
corredo del capitolo Holmen
in En arkitekt antecknigar. Bilder och verk 
av författaren, 1928 

Rappresentazioni iconografica e 
cartografica della città di Stoccolma, 
1630 e 1640 
© Stockholms Stadsarkiv

Mappa individuante le aree interessate 
dagli interventi puntuali di ricucitura 
tra le maglie ortogonali del piano 
Lindhagenplanen del 1870
Dda
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in rassegna l’intera sua produzione suona come un testamento per le 
generazioni future ed un monito su quali percorsi non intraprendere. 
L’attenzione si focalizza in prima istanza sullo stato dell’arte e sulla 
contemporanea imago urbis della sua città natale. Vedremo presto anche la 
leggerezza di umore e il temperamento sempre variabile che distingue l’arte svedese 
da quella di altri paesi, anche nell’opera degli architetti.8 La città è paragonata ad 
una giovane, che ha preso a piene mani dalle esperienze architettoniche 
del passato ed elaborate negli altri paesi europei, senza però superarne 
l’approccio mimetico. Risulta essenziale la comprensione di quale 
direzione dovranno prendere gli architetti per la costruzione di nuovi 
edifici per la capitale. A tale proposito Östberg enuclea il carattere di tre 
importanti realtà urbane europee: Berlino dalla nervosa pompa con cui rinnova 
gli stili di altri paesi, di cui cambia, per così dire, solamente il carattere superficiale, 
con un’aggiunta di nuova forza muscolare tedesca,  Parigi  mantiene le sue tradizioni 
vecchie di decenni, in cui la forma, sancita da una rigida formazione accademica 
romana, va’ più o meno nella stessa direzione, vale a dire verso una composizione 
complessiva classicheggiante con dettagli liberamente antichizzanti ed infine Londra 
che mostra quel legame diretto con la propria tradizione, l’ordinato sviluppo da 
ciò che è precedentemente dato, che distingue l’architettura da ogni altra espressione 
culturale inglese.9

Il contributo si sofferma poi a descrivere quei progetti elaborati dalla 
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metà dagli anni ’80 del XIX secolo, grazie alla determinazione di una 
parte della nuova generazione che, colpo su colpo, fece cadere gli idoli di stucco 
e intonaco per poi costruire, con la forza dell’arte, un nuovo idolo di veri blocchi di 
pietra.10

Prima della fine del secolo, infatti, non si era tenuto in alcuna considerazione 
il ruolo del materiale costruttivo nella creazione delle forme. La forma 
era tutto, il materiale nulla e anche la forma era in qualche modo definita 
a priori, tanto che numerosi progetti erano risolti in facciate dalla mera 
riproposizione di quegli stucchi presenti nei palazzi italiani o francesi.11 

Jacob Elbfas, Vädersolsravlan, 1630
(copia dell’originale Urban Målaren,
1535 andato perduto)

Gustav Sandberg, bassorilievo su 
granito rappresentante Stoccolma nel 
1535, posto all’ingresso del Municipio
© Arkitektur -och designcentrum

Wolfang Hartmann, Stoccolma 1650
incisione su rame
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Al fine di coinvolgere i suoi contemporanei nella riflessione su quali 
strade percorrere ed accrescere così il loro senso di consapevolezza nel 
partecipare alla costruzione dell’immagine della nuova città, Östberg 
non potrà che dedicare a Stoccolma diversi saggi critici che indagano sia 
l’evoluzione architettonica che quella morfologica del locus. Non si trattava 
di dare solo vita ad un’immagine che fosse espressione più appropriata del 
carattere del luogo, bensì interrogarsi sui contenuti e su come esprimere 
i programmi funzionali di quegli edifici che avrebbero infrastrutturato 
la città. Parallelamente al rinnovamento di stampo urbano, quella “casa” 
che è sempre stata per i nordici una parola chiave, non perde affatto di 
interesse nelle menti degli architetti. Ciò che cambia sono i programmi 
architettonici ed il valore formale da attribuire a questi spazi domestici: 
da un lato le residenze urbane per la nascente borghesia, dall’altro i 
programmi residenziali sociali promossi dalle cooperative. C. N. Schulz 
rimarca come nella tradizione nordica la vita non avvenga in piazza, ma a 
casa, e ciò implica, che intimità e calore siano più importanti della grandeur 
rappresentativa.12 La realtà rappresentata in questo passaggio si riferisce 
alla storia dell’architettura nordica ed al suo concepire lo spazio; ma nel 
periodo in cui Östberg si trovò ad operare fu essenziale interrogarsi sulle 
strade che avrebbe dovuto intraprendere il linguaggio architettonico di 
una città in via di trasformazione, volta verso la modernità. 
Dalle pagine della rivista americana Architectural Review (1909) e 
dall’introduzione delle diverse edizioni delle guide del Municipio il 
maestro ripercorrerà la storia dell’architettura svedese partendo dalle 
origini medioevali e ne traccerà per sommi capi i principali cambiamenti. 
Particolare enfasi è conferita al capitolo rinascimentale sotto la guida di 
Gustavo I Eriksson Vasa (1523-1560) ed al successivo fiorente XVIII 
secolo con il sovrano illuminato Gustavo III (1772-1792)13. Il risalto dato 
ai massivi castelli del periodo Vasa si inserisce in quell’aurea simbolica 
e mitica tanto cara alla letteratura coeva ricercatrice delle origini e 
dell’identità del paese. Nel successivo secolo -il Settecento- Stoccolma 
rifiorì come un giovane fanciullo del  Sud.14

La topografia antica è altro tema caro all’architetto, il quale si domanda 
quanto sia rimasto ancora leggibile di quella conformazione pluri-
insulare, che era stata una costante nelle rappresentazioni iconografiche 
della città. In merito a taluni interventi di disegno urbano, tra i quali 
la progressiva regolarizzazione del profilo della banchine, nonché il 
restringimento degli specchi d’acqua a canali pressoché navigabili, si 
pronuncia inizialmente con un velato tono critico tanto da definirne 



146

PROEMIO | Genius loci e memorie urbane

alcuni come un vero e proprio furto del carattere naturale, ma considera in 
ogni caso tale programma come principio fondante per la costruzione 
della nuova Stoccolma. Sarà pertanto fondamentale prestare attenzione a 
non cancellarne l’originario carattere naturale, ed a progettare manufatti 
architettonici che intessano rapporti con esso e che lo rimarchino.15 Il 
carattere della città è stato sempre reso manifesto da quel rapporto tra la 
geografia dell’arcipelago granitico e gli elementi primari.
Per sua conformazione, Stoccolma si presenta, fin dalla sua leggendaria 
fondazione per mano di Birger Jarl a metà del XIII secolo, radicata in un 
paesaggio contraddistinto da holmen (trad. it. isole).
Cuore di Stoccolma è sempre stata l’isola di Gamla Stan (trad. it. Città vecchia) 
attorno alla quale le altre isole svolgevano funzioni più propriamente 
militari e difensive. La città iniziò ad espandersi sia verso nord, dove 
assunse un assetto più strutturato, che verso sud dove la presenza di 
consistenti banchi di granito permise un’urbanizzazione meno incisiva. 
Elementi dalla spiccata propensione alla verticalità, quali i campanili 
o le torri di fortificazione del Kungliga Slottet (trad. it. Palazzo reale) si 
stagliavano dal profilo delle isole, come ben rappresentato nella più 
antica raffigurazione dipinta della città, Vädersolsravlan (trad. it. Dipinto del 
parelio, 1535).16

A metà Settecento, la struttura urbana si intensificò lungo le principali 

Gustav Larsson, Nicodemus Tessin dy och 
Carl Hårleman, 1894-1896
affresco
Nationalmuseum, Stoccolma 

All’interno della “grande pianta” per 
il “cuore” della capitale, è inserito 
il progetto di Nicodemus Tessin il 
Giovane per il Palazzo reale
in Arkitektur  (1910)
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Heinrich Neuhaus, Panorama över 
Stockholm på 1870-talet, 1870
litografia

A. Lindhagen, Esplanadsystemet och Albert 
Lindhagen. Stadsplanering i Stockholm, 1866
© Stockholms Stadsarkiv
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direzioni di espansione dei secoli precedenti, ed il ruolo centrale di Gamla 
Stan si rafforzò grazie alla costruzione del Palazzo Reale per mano di 
Nicodemus Tessin il Giovane (1654-1728). Il Kungliga Slottet , di stampo 
settecentesco, sorse dalle ceneri del precedente castello fortificato. 
Nel corso della seconda metà dell’Ottocento la popolazione triplicò e 
di conseguenza si rese fortemente necessario un sistematico disegno di 
una forma urbana degna di una capitale. Fino al 1850 il cuore urbano 
e storico di Stoccolma era stato rappresentato dalle tre isole -Gamla 
Stan, Riddarholmen e Skepsholmen- ad accezione di parziali espansioni nelle 
penisole a nord e sud.  Östberg considerava le tre isole come uno degli 
ultimi frammenti dell’arcipelago17, di quel paesaggio idilliaco dalle spiccate 
tonalità spirituali, pervadente cifra della capitale svedese. 
Furono redatti diversi programmi per disegnare la nuova struttura 
urbana, tra i quali si annovera il Lindhagenplanen (trad.it. Piano Lindhagen, 
1866)18 contraddistinto da una griglia ortogonale con orientamento 
est-ovest. Sebbene il riferimento fosse dichiaratamente quello degli 
assi viari trionfali parigini, culminanti in ampie piazze ed edifici e del 
disegno delle banchine progettate dal barone Haussman,19 lo stesso 
Lindhagen si fermò ad un mero disegno ordinatore dei tracciati urbani, 
partendo dall’allargamento del centrale asse di Sveavägen. Il piano non fu 
completamente realizzato: furono soppresse diverse piazze stellari, non 
furono previsti luoghi specifici da destinare ad edifici pubblici, furono 
ridotte le dimensioni degli assi viari ed apportate talune modifiche 
che addomesticassero la griglia alla morfologia del territorio ed al suo 
innesto con le preesistenze. La situazione permise agli architetti una certa 
libertà di posizionamento degli edifici pubblici, previo lunghi dibattiti in 
proposito. Inevitabile conseguenza fu pertanto la loro presenza diffusa, al 
di fuori del disegno organico e compiuto che li contraddistingue nei piani di sviluppo di 
altre capitali europee.20

Piano per la prima linea metropolitana 
della città con collegamento nord-sud, 
1871
© Stockholms Stadsarkiv
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Negli stessi anni iniziarono i lavori (1860-1871) per la prima linea 
ferroviaria che avrebbe permesso il collegamento tra le principali penisole 
della città: Norrmalm e Södermalm; la nuova città metropolitana avrebbe 
così infranto i limiti morfologici delle sue isole.
All’interno di questa stagione dai profondi cambiamenti urbani i nuovi 
progetti si andavano ad inserire silenziosamente nella maglia ordinatrice, 
o nei luoghi dove quest’ultima non era ancora stata compiutamente 
definita. Si assiste dunque ad una singolare e progressiva ibridazione 
tra la concezione dell’informale disegno urbano, come arte di una 
composizione spaziale che accettava le irregolarità, messa in campo 
dall’architetto austriaco Camillo Sitte (Der Städtebau nach seinen künstlerischen 
grundsätzen,  Wien  1889) ed una interpretazione organica di quelle norme 
estetiche dell’École des Beaux-Art. Non si trattò quindi di una meccanica 
riproposizione della tradizione pittoresca o medioevale promulgata da 
Sitte, bensì di una sintesi propriamente nordica, che non poteva altro che 
tenere fortemente in considerazione la natura del luogo ed instaurarvi 
così un rapporto organico.21 L’architetto austriaco fu preso a modello per 
la sua interpretazione della città come espressione dell’identità collettiva e 
per il suo approccio al disegno urbano, non come mero dato meccanico e 
tecnico, piuttosto come arte in grado di sprigionare un proprio carattere, 
per meglio dire un carattere civico.22

Comprensione per il valore ontologico dell’architettura e profonda 
attenzione per quella simbiosi tra le discipline artistiche possono essere 
assurti a temi cardine per quel processo di epurazione dalle profonde radici 
nazionalistiche23 che animava le menti degli architetti nazional-romantici. 
Si potrebbe intravedere nel loro obiettivo ultimo - conferire un nuovo 
volto alla capitale- indiscusse affinità con quel percorso aperto dall’antica 
tradizione del genere letterario delle laudes civitatis.24 I fasti di un passato 
glorioso furono esaltati, parole e manufatti architettonici concorrevano 
infatti alla creazione di quella favola nazional-romantica.25

Lo studio del paesaggio urbano svedese e la presa di coscienza dello stato 
attuale del panorama architettonico -entro il quale la sua generazione 
sarà chiamata a mettere ordine e dare vita ad un linguaggio appropriato 
al luogo- sarà la forza trainante delle loro produzioni. Dopotutto il fine 
di una città è quello di realizzare l’idea di sé stessa grazie allo sviluppo 
di nuove forme urbane, ma questo è reso possibile dallo studio delle 
forme già esistenti che rivelano efficaci modelli di permanenza, a loro 
volta modificati e superati accordandosi con i nuovi motivi di sviluppo.  
Passano i decenni, ma permangono le medesime questioni anche per le 

Copertina del volume sullo studio della 
forma urbana della tradizione redatto da 
C. Sitte, 1889
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generazioni successive, come quella a cui E. G. Asplund apparteneva. 
Dalle pagine di Arkitektur (1916) quest’ultimo esortava a rifarsi ai 
quei valori del paesaggio urbano svedese, che rischiavano di essere 
dimenticati se non addirittura perduti. Quei valori possono ancora essere 
apprezzati passeggiando per le strade della città o li vediamo impressi 
nelle rappresentazioni iconografiche che celebrano i periodi gloriosi della 
capitale nordica. Circondata dall’acqua, da tante barche a vela e da una natura 
intatta, città costruita secondo uno spirito borghese e con un gioioso splendore…Non 
si deve pensare che la bellezza evinta dalle raffigurazioni della Stoccolma passata sia 
il risultato di una mera idealizzazione. No, è la conseguenza di fattori precisi. È il 
disegno, semplice nella forma e contenuto, delle case borghesi -tanto quelle del 1500-
1600 quanto quelle del 1700-1800- che si collocano una accanto all’altra in file 
lunghe disposte lungo gli isolotti. È la magnifica variazione ritmica tra queste e gli 
edifici pubblici, le guglie delle chiese e la massa imponente del castello, che si ergevano 
con forza. […] In conclusione, è lo spirito colto e raffinato che sorveglia la città. 26

Le rappresentazioni iconografiche erano state esaltazione dei fasti di un 
determinato periodo, ma erano altresì manifestazione dell’idea della città 
costruita sulle isole. Il genere dell’architettura dipinta non è altro che un 
pretesto per dire altre cose, per guardare altrove, dentro agli spazi della disciplina e 

Franz Hogenberg, Due vedute di 
Stoccolma, 1588
incisioni colorate su rame 
in George Braun, Civitates Orbis 
Terrarum, volume IV 
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fuori da essi.27

Lo stesso Asplund inserirà all’inizio del suo saggio - di cui sono stati 
poc’anzi riportati alcuni significativi passaggi- due incisioni tratte dalla 
raccolta dell’ingegnere svedese E. Dahlberg (Suecia antiqua et hodierna, 1698-
1703), immagini di Stoccolma che non erano più mero oggetto di una 
contemplazione estetica, piuttosto un operativo viatico per comprendere 
la città nella sua continuità interrotta28. E proprio questa efficace espressione 
è presa a prestito dalle osservazioni di S. Bettini  in merito a Venezia, e 
qui trasposta fino alla fredda città nordica pluri-insulare. 
A questo punto si richiede un’opportuna spiegazione di come un cospicuo 
numero di pagine sia stato speso nei secoli in merito all’accostamento 
della regina del lago Mälar alla città lagunare per eccellenza, Venezia. 
Stoccolma e Venezia non possono essere comprese se non nella loro 
unità di natura e costruito, nel carattere e spirito del loro peculiare luogo 
d’origine; ritagliare dal loro contesto i brani che si vogliono indagare 
farebbe perdere la visione dell’idea generale che sta alla base della loro 
costruzione. Quando una città affascina per un suo particolare carattere distintivo, 
in genere vuol dire che la maggior parte dei suoi edifici intrattengono un rapporto 
analogo con il cielo e la terra: ossia sembrano esprimere una forma di vita comune, delle 

Franz Hogenberg, veduta di Venezia, 
1572
incisione colorata su rame 
in George Braun, Civitates Orbis 
Terrarum, volume I
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affinità dell’essere al mondo; ne nasce così un genius loci che consente l’identificazione 
umana.29

La vera natura di questa Venezia del Nord si è dissolta man mano a causa 
delle rappresentazioni che ne sono state fornite, descrizioni che hanno 
fatto emergere solo le questioni analogiche più superficiali.30 Qualche 
considerazione è opportuno spenderla riguardo le raffigurazioni pittoriche 
e cartografiche che ne sono state date riguardo alle due città; in quanto 
in entrambi i casi i più pregevoli esempi coincidono con la celebrazione 
della rifondazione della città e della sua nuova immagine costruita. La 
nascita del loro mito investì tutti i campi al fine di recuperare un’identità 
internazionale, che non si sarebbe ottenuta solo con il coinvolgimento 
di artisti e letterati. Se da un lato la rapraesentatio della Serenissima sotto 
il doge Gritti è testimoniata dalla completa e stupefacente vista a volo 
d’uccello data dal J. de’ Barbari (1500), Stoccolma la mostra invece dopo 
qualche secolo grazie alle mirabili incisioni disegnate da E. Dahlberg, 
come espressione di quel rinnovamento urbano voluto dal sovrano 

Erik Dahlberg, Frontespizio della 
raccolta di incisioni, Suecia antiqua et 
hodierna (1698-1703, tomo I) dove 
secondo la maniera classica sono 
rappresentati i fondatori della città o 
l’impersonificazione stessa della città, in 
altre parole la regina del lago Mälaren

Jacopo de’ Barbari, Mappa di Venezia, 
1500
© Museo Correr, Venezia

Erik Dahlberg, incisione raffigurante 
Stockholmia, 1665-1669
in Arkitektur 46 (1916)
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Gustavo III. Prima di allora l’immagine della capitale svedese era rimasta 
fortemente legata alla sua fisionomia naturale; si trattava comunque di 
una città dalle piccole dimensioni, incentrata sull’isola principale di Gamla 
stan, che la mano dell’uomo stava cercando di disegnarne le espansioni 
lungo le direttrici principali. In secondo luogo, non è da sottovalutare 
come le tecniche e la precisione di rilevamento cartografico fossero 
ancora rudimentali al Nord. La prima raffigurazione di Stoccolma dove 
si ha la compresenza del tessuto urbano e del profilo delle isole che 
compongono l’arcipelago, risale infatti ai primi decenni del XVII secolo.
Fra tutte le città della penisola italica Venezia è stata indubbiamente un 
raro e prezioso gioiello per tutti i suoi ammiratori scandinavi 31, ma soprattutto per 
lo svedese non è un esempio da sfruttare, ma un mondo da sognare.32 In verità, tale 
immaginario non affascinò solo il mondo svedese, ma anche quello degli 
altri paesi nordici come testimoniato dalle parole di Aalto (1920): i giovani 
architetti nordici, nella loro aspirazione ad una fredda, classica, lineare bellezza, non 
sempre sono stati in grado di assimilare la veneziana opulenza di Östberg, che noi 
invece ammiriamo.33

Quello spirito veneziano introdotto dal critico Ahlberg caratterizzerà 
numerosi progetti svedesi di quegli anni, quali lo stesso Municipio di 
Stoccolma, ed il progetto per la Camera del Consiglio di Östberg e 
quello per la Cancelleria reale di Stoccolma ad opera di Asplund (1922).34 
Analogamente, l’urbana villa Geber risentirà di queste memorie veneziane 
sia in alcuni stilemi decorativi che nell’impaginato planimetrico. 
L’epiteto di Venezia del Nord fonda in primis le proprie origini nel comune 
intravvedere delle analogie sul piano topografico e morfologico; ma 
Stoccolma come del resto Venezia sono sì città che nascono da una 
posizione singolare in cui l’uomo ha impresso il proprio intervento 
nel disegnarne i profili, ma ciò che le contraddistingue da altre città 
in analoghe situazioni è proprio la loro particolare struttura formale. 
Venezia, poi non è mai stata una città classica alla stregua di Firenze, è 

Olaus Magnus, incisione raffigurante il 
nucleo storico della città svedese
in Historia de gentibus septentrionalibus, 
1544
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sempre stata una forma aperta versata nel tempo e nella laguna. 
Nel XVI secolo l’umanista ed arcivescovo cattolico svedese Olaus 
Magnus (1490-1557)35 sarà il primo ad aprire questa strada ed in particolar 
modo a coniare tale appellativo; in seguito sarà la volta dell’umanista e 
cartografo tedesco J. Ziegler (1470-1549) nel suo trattato geografico Quae 
intus continentur Syria, Palestina, Arabia, Aegyptus, Schondia, Holmiae civitatis 
(1532).36

Quasi un secolo dopo E. Dahlberg (1625-1703) nella sua magnifica 
e ricca raccolta di incisioni - Suecia antiqua et hodierna (1698-1703) che 
documentano il patrimonio architettonico svedese - si inserirà tra le voci 
di quel coro comune.37 Da quel momento numerosi critici o viaggiatori 
incrementarono questo terreno di analogie fino a ritrovarlo nella prima 
edizione della guida Baedecker relativa ai paesi nordici (Schweden und 

J. Ziegler, Rappresentazione cartografica 
della penisola scandinava
in Quae intus continentur Syria, Palestina, 
Arabia, Aegyptus, Schondia, Holmiae 
civitatis, 1532

Mappa della capitale svedese allegata 
alla serie delle “guide rosse” Baedecker
in Schweden und Norwegen, 1878
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Locandina della Konstindustriutställningen
(trad.it. Mostra d’arte industriale)
1909

Cartolina celebrativa dell’esposizione 
nella quale è catturata una delle 
numerose gondole che navigarono per 
le acque del lago Mälaren durante i mesi 
dell’evento, trasportando da un’isola 
all’altra i visitatori

Norwegen, 1878). 
Parallelamente alcuni degli stessi architetti svedesi avevano contribuito ad 
alimentare questa immagine perché a partire della metà del XIX secolo 
-anni in cui si diffonde ampiamente il modello del palazzo rinascimentale 
italiano- si assiste alla costruzione di numerosi esempi di palazzi che si 
rifanno a quelli della Serenissima, seppur realizzati su una conoscenza 
meramente scolastica di quei modelli o riproponenti semplicemente il 
tema veneziano bizantino nel disegno delle aperture polifore.38

Il cliché Stoccolma come una Venezia del Nord continuò ad alimentare 
l’immaginario, ed iniziò a perdere il suo senso originario, tanto che durante 
l’esposizione Konstindustriutställningen (trad.it. Mostra d’arte industriale), del 
1909 numerose gondole navigarono nelle acque del lago Mälaren. 
Ciononostante Venezia rappresentò per Östberg e la sua generazione 
un’idea, […] un’illusione e anche il luogo concreto che le onde adriatiche inondano39, 
un’idea di città capitale come modello o riferimento di caratteri precisi. 
Essa mette in campo questioni organizzate che vanno oltre la sua realtà urbana; 
esse costituiscono un’idea di Venezia. È estremamente interessante indagare questa 
idea della città; ne risulterà a volte un legame organico di storia e di funzioni (come 
nel caso delle città mercantili del nord-europa dove la denominazione di Venezie del 
nord è precisa oltre l’elemento geografico), ne risulterà un legame  a volte balordo a volte 
serio come è accaduto alla cultura romantica nei suoi riferimenti a Venezia. Studio di 
carattere non è altro che uno studio del significato di architettura.40

E con queste parole pronunciate da Rossi in merito al carattere della 
città lagunare, che il presente studio introduce le prossime parti - Parte 
prima e seconda- dove sarà dato ulteriore spazio a quel terreno analogico 
tra Stoccolma e Venezia riletto nel complesso Stockholms Nämndhuset-
Stadshuset ed in villa Geber, per poi ampliarsi alle loro questioni più 
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propriamente compositive, e senza tralasciare le loro relazioni all’interno 
delle dinamiche urbane. 
Lo studio comparato delle due opere metterà in evidenza come l’intento 
di Östberg proteso alla costruzione della nuova Stoccolma capitale trovi i 
propri motivi originari direttamente nella propria essenza, storia e memoria, 
per poi assumere la forma compiuta di nuovo paesaggio costruito. Al 
maestro è riconosciuta da L. Ortelli quella qualità intrusiva capace di far 
proprie le suggestioni provenienti da culture differenti e lontane, per poi 
reinterpretarle.41 Il procedimento di sintesi tra immaginazione e logica 
progettuale insito nella città analoga  si serve di una serie di elementi, tra loro 
collegati dal contesto urbano e territoriale, come cardini della nuova città. È quindi 
per cominciare un procedimento conoscitivo, della “realtà” e del “mito”  di una città 
o di un territorio, ma in quanto questo mito costituisca qualcosa di concreto e si sia 
rilevato attivo sulla città.42

Individuazione delle aree su cui 
insistono i due casi-studio della ricerca 
allo stato descritto nella vista di 
Heinrich Neuhaus, 1870
Dda
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Genius loci incarnato dalla singolarità del 
paesaggio granitico dell’arcipelago 
Dda

Stockholms Stadshuset ed il suo rapporto 
con le memorie urbane ritrovabili 
nel tessuto storico della città ed il 
complesso radiale di ville urbane del 
Diplomatstaden nel quale è situata villa 
Geber 
Dda
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Assonometria isometrica che sintetizza 
gli elementi primari della città ed i due 
progetti analizzati 
Dda
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Note

1       Iosif  Brodskij, Fondamenta degli Incurabili (Milano: Adelphi, 1991), pp. 40-41
L’aforisma con cui si apre il paragrafo è sì riferito alla città lagunare come espresso dallo 
scrittore russo, ma vuole qui sottintendere i diversi mondi di riferimento che ispirarono 
l’architetto: primo fra tutti la città natia, poi Venezia ed infine frammenti provenienti 
dall’esperienza del viaggio. 
2      Sono qui accostate due aggettivazioni che l’architetto proporrà riguardo allo stato 
in cui riversava la città di Stoccolma. Il primo si ritrova in Stockholmsarkitekturen och 
våra moderna arkitektur (Stockoholm: Nilsson & Berglings, 1901) (trad. it. Architetture 
di Stoccolma e nostra esperienze architettoniche moderne), mentre il secondo in Contemporary 
Swedish architecture, in Architectural Record, n° 3, 1909. 
Di entrambi i saggi è presente una traduzione commentata nella Parte prima. Scritti scelti, 
commentati e tradotti (Vol. II).
L’efficace espressione pronunciata dall’architetto denuncia la situazione di confusione 
linguistica ed artistica che impera in quegli anni nella capitale. Nel trascritto della lezione 
(1901) è presentato dall’architetto un excursus sugli esempi più significativi e su quelli 
decisamente meno, realizzati negli ultimi tre decenni. 
Parole di grande lode ed un numero decisamente cospicuo di esempi illustreranno 
l’operato del suo maestro: I. G. Clason. Il secondo saggio –primo esempio scritto in 
altra lingua che non fosse lo svedese- ripercorre l’evoluzione dell’architettura svedese 
dalle origini fino alle sua contemporaneità. 
3  H. Muthesius, Stilarchitektur und Baukunst (Mühheim-Ruhr: Verlag von K. 
Schimmelpfeng, 1902), p. 13
Si consiglia il mirabile lavoro di attenta traduzione e commento riportato in Stanford 
Anderson (a cura di), Style-architecture and building-art : transformations of  architecture in the 
nineteenth century and its present condition (Santa Monica : The Getty Center for the History 
of  Art and the Humanities, 1994), p. 54
Il saggio di Muthesius fu tradotto in svedese solo nel 1910 dall’architetto Axel Lindegren 
(1860-1933). Molto probabilmente Östberg lo lesse diversi anni prima nella sua versione 
originale, in quanto i testi e saggi di Muthesius erano molto stimolanti per il dibattito in 
atto nella penisola scandinava. L’architetto tedesco aveva conosciuto da vicino il mondo 
svedese ed alcuni dei suoi protagonisti, recandosi a Stoccolma nel 1909. In veste di 
critico dell’architettura, egli fu invitato a visitare l’esposizione organizzata da F. Boberg 
Konstindustriutställningen (trad.it. Mostra d’arte industriale) e ne redasse una recensione 
ripubblicata in versione tradotta nelle pagine della rivista Arkitektur :Utställningen 
för konsthantverk och konstindustri i Stockholm. Recension av Stockholmsutställningen 1909 av 
Regierungsbaurath Hermann Muthesius, av utställningskommittén inbjuden till utställningens 
öppnande (trad. it. La mostra di Artigianato e Design di Stoccolma. Recensione della mostra di 
Stoccolma del 1909 da Hermann Muthesius che il comitato organizzatore ha invitato all’inaugurazione 
della mostra) in Arkitektur 8 (1909), pp. 105-108
Muthesius sostiene che l’impianto dell’esposizione sia efficace e dimostra le capacità di Boberg nel 
montaggio e composizione di parti aperte, chiuse e porticate. In aggiunta ravvisa un carattere 
non propriamente svedese nell’intera struttura; nota stridente in quanto la Svezia è dotata 
di straordinaria ricchezza sia nella costruzione che nella decorazione. 
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Continua poi elogiando i pregevoli esempi di arte tessile esposti. Per sue stesse parole la 
Svezia è considerata forse una delle migliori nazioni nella produzione di tali manufatti 
artigianali, in quanto espressione di un bilanciato equilibrio tra valore tecnico ed 
artistico. Egli spende parole di approvazione per il corale sforzo nel mantenimento della 
tradizione tessile grazie al lavoro di artisti del calibro di A. Zorn e C. Larsson e grazie 
ad alcune associazioni. Analogamente sono da lui considerati fini esempi quelli prodotti 
dalle arti minori, quali articoli di metalli preziosi, legno, ottone, ecc… 
Per approfondire il viaggio di Muthesius e le ripercussioni sui giovani architetti svedesi 
si rimanda a A. K. P. Atmer, Ragnar Östberg’s aesthetics around 1900, in Op.cit. (2011), p. 101 
ed Elisabet Stavenow-Hidemark, Herman Muthesius, in Villabebyggelse i Sverige 1900-1925 
: inflytande från utlandet, idéer, förverkligande (Stockholm: Nordiska museets handlingar, 
1971), pp. 55-59
4      Non a caso il fotografo inglese F.R. Yerbury definisce il periodo in cui opererano 
gli architetti nazional-romantici svedesi come un “nuovo Rinascimento”. 
One of  the outstanding exponents of  the Renaissance in Sweden is Ragnar Östberg, and it is due 
largely to the fame achieved by his Stadshuset. 
Si legga Ragnar Östberg, in The Architects’ Journal, 17 (November, 1926), p. 591
Alcuni anni più tardi H. Ahlberg affermerà: Il suo stile di vita fu quello di un uomo del 
Rinascimento, in abiti svedesi.
H. Ahlberg, Op. cit. (1965), p. 235 
5     Il termine sarà introdotto da Tafuri nei suoi numerosi studi sulla città di Venezia, 
di cui si riportano i principali. J. Sansovino e l’architettura del ‘500 a Venezia (1972), 
Renovatio urbis: Venezia nell’età di Andrea Gritti (1984), Venezia e Rinascimento (1985) e 
Ricerca e Rinascimento. Principi, città, architetti (1992). Parallelamente S. Giedion si avvarrà 
dell’analoga definizione all’interno del secondo capitolo riguardante la nostra eredità 
culturale. Si rimanda a Space, Time and architecture: the growth of  a new tradition (Cambridge: 
Harvard University Press, 1941)
6      Cfr. B. Secchi, Di cosa parliamo quando parliamo di urbanistica, in Aa.Vv., Di cosa parliamo 
quando parliamo di urbanistica (Roma: Meltemi editore, 2006), p. 235
7     Non è da sottovalutare l’anno in cui il maestro pronuncia tali parole: nel 1901 
prende avvio la stagione critica della rivista trimestrale Arkitektur och dekorativ konst. 
8      R. Östberg, Op. cit. (1901), p. 3
9      R. Östberg, Op. cit. (1901), p. 4
10     R. Östberg, Op. cit. (1901), p. 6
11     Cfr. R. Östberg, Op. cit. (1901), p. 5
12   Cfr. Christian Norberg-Schulz., I paesi dell’oscurità. Nightlands, in Scandinavia anni 
Trenta/ Nineteen Thirties Scandinavia, numero monografico Rassegna 77 (1999), p. 14
13     Cfr. R. Östberg, Op. cit. (1909), p. 171 
14    Il passaggio a cui si fa riferimento nel testo è presente nella prefazione relativa 
alla guida pubblicata in inglese: There Gustavus the Third was born. With him came a time of  
refinement and grace, and Stockholm blossomed like a child of  the South.
R. Östberg, The Stockholm city hall. A guide (1924), p. 6
15    Nel paragrafo Holmen contenuto nel testo En arkitekt antecknigar med bilder och verk 
av författaren (1928, pp. 192-202) Östberg si sofferma a descrivere la conformazione 
della città di Stoccolma inserendo alcune tavole sinottiche che mettono in luce la genesi 
naturale o artificiale delle isole. 
Le fasi rappresentate ricoprono un ampio arco temporale dal XVI al XX secolo, e nello 
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specifico sono: 1525, 1680, 1733, 1802 e 1908. Scorrendo le righe del saggio trapela 
quella forte affezione per la propria città, da sempre denominata Staden vid vatten o Staden 
inom broarna (trad. it. Città sull’acqua o Città dei ponti). L’architetto accompagna il lettore 
per le strade e nei punti panoramici della città al fine di  far scoprire così la vera natura 
e gli angoli più nascosti della regina del lago Mälaren. 
16    Il dipinto oltre a delineare la conformazione morfologica, mostra quel fenomeno 
atmosferico denominato parelio nel cielo sopra la città. L’originale del quadro è andato 
perduto, ed un centinaio di anni più tardi (1630) fu riprodotto dal pittore Jacob Elbfas. 
La copia del dipinto è ora conservata nella cattedrale Storkyrkan situata a fianco del 
Kungliga Slottet sull’isola centrale di Gamla stan. 
Il suo valore fu considerato tale da inserirlo nel programma iconografico del Municipio, 
riprodurlo così su pietra, secondo la tecnica del bassorilievo, posizionandolo sul 
lato sinistro dell’ingresso nord. Lo scultore Gustav Sandberg (1888-1958) realizzò il 
bassorilievo sul lato opposto che rappresenta la situazione morfologica all’epoca del 
Municipio. È curioso osservare come lo Stadshuset non sia stato scolpito nella sua 
interezza, difatti la sommità della torre appare avvolta dal fumo di un treno -che passa 
lungo il nuovo ponte che collega Norrmalm a Kungsholmen- fumo che sembra riferirsi al 
travagliato per la parte sommitale della torre. 
All’interno del ricco programma iconografico messo in campo nel Municipio, Östberg 
porrà ai piedi dell’imponente torre d’angolo, un cenotafio in onore del fondatore 
della città, Birger Jarl. Il monumento funebre è posto in direzione orientale cosicché 
mantenga un rapporto visivo con il nucleo fondativo di Stoccolma, che altro non sono 
che le isole di Gamla stan, Riddarholemn e Skeppsholmen.
17     R. Östberg, Holmen, in Op.cit. (1928), p. 197
18   L’evoluzione del piano ad opera dell’urbanista Albert Lindhagen (1823-1887) è 
riportato in due testi: Gösta Selling, Esplanadsystemet och Albert Lindhagen. Tillkomsten 
av 1866 års stadsplan (Stockholm: Sartryck ur samfundet S:t Eriks årsbok, 1960) (trad. 
it.Il sistema esplanade e Albert Lindhagen. Disegno urbano della città di Stoccolma) e nel testo 
pubblicato sul periodico svedese Sankt Eriks Årsbok (1960), pp. 118-53 
19     Cfr. T. Paulsson, Stockholm, in Stadsplaneringen under 1800- och 1900-talet (Stockholm: 
Almqvist & Wiksell, 1970), p. 9
20    Cfr. L. Ortelli, Stoccolma, in Op. cit. (2008), p. 629
21    Parallelamente al testo di Sitte è importante ricordare che un altro testo di studi 
urbani si diffuse nella penisola scandinava: Platz und Monument (1908) scritto dallo 
storico tedesco dell’arte A.E. Brinckmann. Entrambi i manuali furono letti e studiati 
nella loro versione originale in tedesco. 
Cfr. Heleni Porfyriou, L’impatto di Sitte nei paesi nordici, in Guido Zucconi, Camillo Sitte ed 
i suoi interpreti, (Milano: Urbanistica Francoangeli, 1992), p. 178
La stessa autrice ha poi ampliato la sua indagine che è contenuta in Artistic urban design 
and cultural myths: the garden city idea in Nordic countries, in Planning Perspectives 7 (July, 1992)
22   Con tali parole Sitte concludeva un saggio pubblicato all’indomani del suo magistrale 
testo di teoria urbana, dove forniva suggerimenti per la trasformazione del viennese 
Ringstraße.
So zeigt sich im ganzen auch hier wieder, dass auch hier wieder, dass der Städtebau, richtig aufgefasst, 
keine bloß mechanische Kanzleirarbeit ist, sondern in Wahrheit ein bedeutsames, seelenvolles 
Kunstwerk, und zwar ein Stück großer, echter Volkskunst, was um so bedeutender in die Wagschale 
fällt, als gerade unserer Zeit ein volkstümliches Zusammenfassen aller bildenden Künste im Dienste 
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eines großen nationalen Gesamtkunstwerkes fehlt.
Cfr. Camillo Sitte, Großstadt-Grün, in Der Lotse. Hamburgische Wocheschrift für 
deutscheKultur (November, 1900), p. 146
23  In occasione del 50°compleanno di Östberg (1916) la sua opera non aveva 
ancora visto l’ultimazione. Il giorno precedente lo storico svedese dell’architettura 
Gregor Paulsson (1899-1977) porse i suoi migliori auguri al maestro, auguri indirizzati 
soprattutto al capitolo finale della fabbrica, affinché potesse essere all’altezza di quanto 
finora costruito. Nella sua brevità l’articolo rimarca i tratti essenziali della poetica 
dell’architetto e del suo profondo  impegno per le discipline artistiche svedesi. 
Cfr. G.Paulsson, Ragnar Östberg. 50 år, in Stockholm Dagblad, 13 Luglio 1916 (trad.it. 
Ragnar Östberg. 50° compleanno)
24    Alla luce del parallelismo con la città lagunare per eccellenza, che è trattato nella 
conclusione nel paragrafo, non si può non menzionare il pregevole testo di Jacopo 
Sansovino (Venetia città nobilissima et singolare, 1581) in cui è riscontrabile una maggiore 
sensibilità alle peculiarità artistiche di Venezia. 
Il libro può essere ritenuto come un antesignano del genere letterario delle guide e 
riguardante sia i monumenti che la vita vissuta a Venezia.
Si rimanda alla ristampa del testo originale con un’attenta premessa a cura di Adriano 
Prosperi Venetia città nobilissima et singolare (Bergamo: Leading edizioni, 2002). 
25     Più di una volta i critici hanno considerato quella disposizione all’architettura messa 
in campo dagli architetti svedesi operanti a cavallo tra il XIX e XX secolo proveniente 
da un mondo immaginifico appartenente alle favole. Per esempio Tafuri e Dal Co 
appellano il Municipio di Stoccolma come espressione di fiabe eclettiche (L’architettura del 
romanticismo nordico e il modernismo catalano, in Op.cit, (1992) , pag. 74). 
Mentre, lo storico dell’architettura Thomas Hellquist identificherà l’approccio di 
integrazione tra la costruzione dell’uomo e la natura come una vera e propria “fabula 
svedese” (in Catalogo della XVIII Triennale. La vita tra cose e natura: il progetto e la sfida 
ambientale (992), p. 358)
26    Sebbene l’articolo in questione si occupi dell’edilizia privata in rapporto alla sua 
capacità di partecipare all’immagine urbana e delinearne così le linee guida mediante 
alcuni esempi significativi, Asplund apre il proprio contributo ponendo l’accento sulla 
necessità di rifarsi agli insegnamenti passati, rifuggendo un atteggiamento nostalgico. 
Si veda E. G. Asplund, Hyreshusen. Aktuella arkitektoniska faror för Stockholm, in Arkitektur 
12 (1916), pp. 127-136
Questo numero della rivista sarà l’ultimo sotto la direzione di Bergsten, al quale 
subentrerà lo stesso Asplund (1917-1921).
27   Gianni Contessi, Architettura dipinta, in Luciano Semerani, Dizionario critico illustrato 
delle voci più utili all’architetto moderno (Faenza: C.E.L.I, 1993), p. 19
28   Alla luce delle successive riflessioni che animeranno questo paragrafo riguardo 
il rapporto analogico tra Venezia e Stoccolma, è presa qui a prestito una espressione 
utilizzata da Bettini appunto per  rimarcare come la comprensione della vera natura di 
Venezia non possa mai essere di stampo classico. 
Venezia è vissuta come un unico spazio in divenire, ma la si può percepire in modi 
totalmente diversi gli uni dagli altri. 
Sergio Bettini, Introduzione, in Venezia nascita di una città (Milano: Electa, 1988), p. 9
29    Christian Norberg-Schulz, Luogo artificiale, in Op.cit. (1979), p. 65 
30   Cfr. Raffaele La Capria, Venezia minima. Prefazione, in Predrag Matvejević, L’altra 
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Venezia (Milano: Garzanti, 2003), p. 5
Nella trattazione storico-architettonica proposta dai quattro storici svedesi dell’arte 
G. Upmark, A. Sjögren, G. Bolin e R. Josephson si riporta ancora una volta l’epiteto 
Venezia del Nord con riferimento al XVII secolo nel quale Stoccolma parlava più la 
lingua di un Rinascimento italiano che un medioevalismo nordico. 
Non sono però qui forniti altri dettagli in merito. Si veda Stockholmsbilder från fem 
århundraden 1523-1923 (Stockholm: Stockholm aktiebolaget Gunnar Tissels Tekniska 
förlag, 1923), p. 19 
31     Cfr. Ragnar Josephson, Stockholms Stadshuset, in Ord och Bild,  1923, p. 340
32     Edoardo Persico, Op. cit. (Agosto, 1935), p. 18
33    Simo Paavilainen, Radici dell’architettura moderna in Finlandia, in Aa.Vv., Classicismo 
nordico. Architettura nei paesi scandinavi 1910-1930 (Milano: Electa, 1988), p. 53
Lo stesso passaggio è riportato anche nel saggio del critico spagnolo Capitel: Escandinavia 
y el liderazgo moderno, in AV monografias, 55 (Septiembre/Octuebre 1995), p. 11
34    L’appellativo è pronunciato da H. Ahlberg all’interno della prefazione del volume 
monografico in lingua inglese G. Homdahl, S. I. Lind, K. Odeen (a cura di), Gunnar 
Asplund architect 1885-1940: plans, sketches and photographs   (Stockholm: Tidskriften 
Byggmästaren,1950).
I due progetti menzionati sono messi a confronto nel saggio di Ortelli al fine di rimarcare 
quel comune mondo analogico di frammenti veneziani. 
Purtroppo però l’idea di questa Venezia nelle fredde acque nordiche non sarà portata a 
termine, infatti il progetto di Asplund rimarrà racchiuso solo negli schizzi. 
Si veda: Tre progetti di Erik Gunnar Asplund. Goteborg 1917 e 1918 Stoccolma 1922, in Lotus 
International, 61 (1989)
35     L’umanista svedese fu inviato a Roma dal sovrano Gustavo Vasa (1524) per trattare 
la nomina dei nuovi vescovi. All’indomani del trionfo della Riforma e rotti i rapporti 
con il re, rimase in Italia tra Venezia e Roma. 
Nella prima delle due città vide la luce la prima pubblicazione di una mappa geografica 
della Svezia ad opera di un nativo (Carta marina, 1539). 
Per un dettagliato excursus sulla genesi ed utilizzo dell’epiteto Venezia del Nord si 
leggano: Gösta Langenfelt, Stockholm-Nordens Venedig, in Staden vid de ljusa vattnen. 700 år 
i Stockholm (1953), L. E. Wolke, Vattenstaden, in Stockholms historia under 750 år (2001) e 
l’intero periodico svedese dedicato a tale tema: Sankt Eriks Årsbok (2008).
36  Nel trattato non è presente espressamente l’epiteto Venezia del Nord, bensì si 
sottolinea come anche Stoccolma alla stregua di Venezia si trovi sull’acqua e presenti 
costruzioni su pali. 
37   Ancora una volta emerge la comparazione morfologica delle due città: entrambe 
insistono su più isole. Si rimanda alla trascrizione (latino, svedese ed inglese) di quanto 
contenuto nel libro di Dahlberg pubblicato sul periodico svedese Sankt Eriks Årsbok 
(1925), pp. 9-29
38  Cfr. Fabio Mangone, Cosmopolitismi e nazionalismi nell’architettura tardo-eclettica a 
Stoccolma, in Loretta Mozzoni e Stefano Santini (a cura di), Architettura dell’eclettismo. La 
dimensione mondiale (Napoli: Liguori editore, 2006), pp. 300-302
39     Predrag Matvejević, L’altra Venezia (Milano: Garzanti, 2003), p. 128
40     Aldo Rossi, I caratteri urbani delle città venete. Introduzione, in Rosaldo Bonicalzi (a cura 
di), Scritti scelti sull’architettura e la città : 1956-1972 (Milano : Clup, 1975), p. 381 e p. 380
41     Luca Ortelli, Op. cit. (1990), p. 13
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42    Ezio Bonfanti, Immagine della “città analoga”, in Nuovo e moderno in architettura (a cura 
di Marco Biraghi e Michelangelo Sabatino) (Milano: Bruno Mondadori, 2001), p. 356
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Östberg seduto sulle gradinate del 
“giardino prospettico” del Municipio,  
1933
in Bouwkundig Weekblad, 8 (April, 1947)

Bassorilievo granitico che riporta l’inizio 
e la fine della fabbrica (1901-1923)

2.1    STOCKHOLMS STADSHUSET.

          LA FABBRICA DI UNA VITA 

Non ho più un’anima,
l’ho lasciata  in quell’edificio che sorge laggiù.

Ragnar Östberg 1

Intorno a noi ecco un edificio nuovo e fresco, dove sono appena stati smontati i ponteggi, 
ma che è destinato a restare come una testimonianza del nostro tempo, anche quando 
noi non ci saremo più. È un’opera creata con amore, lentamente maturata, nella 
quale il maestro ha messo cuore e anima, aiutato da assistenti e artisti, che con gioia 
hanno decorato pareti e ambienti. Tutti hanno voluto dare il loro meglio. Il pensiero 
va a Piazza San Marco e al Palazzo Ducale di Venezia, dove tante mani diverse 
hanno lavorato e partecipato. È dalle innovazioni e dalla scoperta di stili diversi di 
una bellezza reciproca e dalla loro unione, che nascono opere di fresca e particolare 
bellezza. 
L’inizio del XX secolo è visibile qui nella pietra, nel bronzo e nei colori, e al tempo 
stesso, al di sopra dei tetti e merli, dove aleggia la storia di Stoccolma e della Svezia.2

Con queste parole poetiche si conclude la parabola della lunga fabbrica 
del Municipio, questo è quanto declamato nel giorno dell’inaugurazione 
-23 giugno 1923- dal letterato e poeta svedese Verner von Heidenstam 
(1850-1940).3 Quelle parole segnano il momento in cui il manufatto 
architettonico, depositario dell’anima di Östberg,  si stacca dallo stesso 
autore e si consegna in tutta la sua maestosità alla critica, al mondo ed alla 
storia di una nazione. 
Anche la scelta del giorno non fu casuale: la ricorrenza dell’entrata del 
sovrano Gustavo Vasa4 a Stoccolma si inseriva a pieno titolo in quel 
processo di celebrazione dei fasti della storia svedese che alimentava 
l’immaginario di artisti, letterati ed architetti dell’epoca. Con queste parole 
Heidenstam, nel suo discorso inaugurale, sottolineava l’importanza di 
quella giornata per la storia svedese: il Municipio si inaugura nello stesso giorno 
in cui, quattrocento anni fa, il più grande di tutti i nostri costruttori, colui che ha 
liberato il regno e ridato vita, fece il suo ingresso a Stoccolma a cavallo, dalla porta 
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Carl Larsson, Gustav Vasas intåg i 
Stockholm 1523
(trad. it. Gustavo Vasa entra a Stoccolma)
affresco
Nationalmuseum, Stoccolma 1908

sud, accolto da grida di gioia e benedizione.5 
L’anno 1923 fu particolarmente significativo per il mondo svedese anche 
grazie alla Jubileumsutställningen i Göteborg (trad. it Esposizione di Gothenburg)6; 
esposizione internazionale che abbracciava sezioni di arti industriali 
e studi di disegno urbano per le nuove città nordiche. L’apertura del 
Municipio alla città di Stoccolma da un lato, e dall’altro la manifestazione 
espositiva catalizzarono indubbiamente l’attenzione internazionale.7 La 
fama dell’edificio svedese fu per di più incrementata dalla pubblicazione 
di un ricco volume celebrativo (1923) contenente le dettagliatissime tavole 
di progetto, assieme a numerosi paragrafi riguardanti aspetti specifici 
della costruzione scritti dalla pluralità di partecipanti a quell’opera e da 
saggi critici di voci estere.8

L’intera città di Stoccolma partecipò attivamente alle celebrazioni, 
numerosi architetti ed artisti si riunirono attorno ad Östberg in quella 
giornata, in particolare coloro che avevano preso parte in prima persona 
alla realizzazione di quell’opera. Egli altro non fu che quella figura di 
artista solitario, che molto si ispira al mito costruito dai romantici: per 
l’appunto il “genio solitario”.  Connotazioni specifiche quali la profonda 
vocazione, l’originalità del proprio temperamento artistico e l’individualità 
sono in buona parte ravvisabili nel suo fare architettura, con particolare 
riferimento al processo progettuale e realizzativo della fabbrica dello 
Stockholms Stadshuset.9 A questo proposito le parole di Goethe, pronunciate 
nel capolavoro del Faust, risuonano più che appropriate alle vicende del 
maestro svedese e della sua opera: perché si veda compiuta la più grande e sublime 
delle imprese basta una mente e un braccio solo per mille.10 Il Municipio incarna 

Locandina dell’Esposizione di 
Gothenburg che aprì i battenti 
all’incirca un mese prima rispetto 
all’inaugurazione della somma opera 
civica di Stoccolma
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Cerimonia di inaugurazione del 
Municipio: corte interna e Sala blu
24 giugno 1923

in J. Roosval, Stockholms stadshus vid dess 
invigning midsommarafton 1923

Incipit del brano composto dal 
musicista Ture Rangström (1884-1947) 
per l’occasione

in Östberg, Stadshuset, 1918
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indubbiamente un esempio di produzione artistico-progettuale corale, 
dove le doti del singolo architetto hanno guidato gli altri partecipanti. 
La mattina stessa delle celebrazioni Östberg ricevette una corona d’alloro 
dorato dai suoi colleghi architetti. Tengbom ebbe il gradito incarico di 
presentarlo alla popolazione, giunta a raccolta nella corte interna e nella 
cosiddetta Sala blu, qui colse l’occasione per dimostrare il suo orgoglio 
e la sua gioia per ciò che il collega era riuscito a portare a termine. 
Quell’opera era infatti pervasa da una forte devozione alla bellezza, o 
meglio ancora esprimeva un’armoniosa e fresca sorgente negli aridi e desolati 
terreni della vita.11

La lunga fabbrica dello Stockholms Stadshuset affollò i pensieri del maestro 
per un arco temporale di ventidue anni (1901-1923), mentre per la sola 
realizzazione ne furono necessari ben dodici (1911-1923); per queste 
ragioni e per l’abile maestria artigiana messa in campo esso è assimilabile 
ai cantieri medioevali per la costruzione delle cattedrali.12 La volontà di 
erigere un siffatto edificio era diretta conseguenza dei mutamenti socio-
politici e culturali esposti in apertura del Proemio, muovendo, in verità, 
i primi passi sul finire del XIX secolo con l’istituzione di un Consiglio 
Comunale che aveva il compito di individuare l’area su cui avrebbe 
insistito quella metafora urbana13, che è il Municipio. Non è questa la 
sede in cui delineare integralmente le vicende concorsuali, che videro 
Östberg risultare vincitore, in quanto esiste un cospicuo numero di saggi 
e testi che nel passato hanno già ricostruito compiutamente quell’iter.14 
L’intento del presente studio è volto più a trattare quelle istanze di natura 

Incisione che riproduce il bassorilievo 
posto all’interno della Blå hallen e 
realizzato dallo scultore Aron Sandberg
in J. Roosval, Stockholms stadshus vid dess 
invigning midsommarafton 1923

La “metafora urbana” in rapporto alle 
isole centrali di Riddarholmen e Gamla 
stan, 1925
© Arkitektur -och designcentrum

Nella pagina a fianco:

Riproduzione in granito del tronco 
di quercia dell’isola di Riddarholmen, 
uno dei molteplici apparati simbolici 
introdotti nel Municipio che alludono 
alle origini mitiche della città
Fda

Tronco di colonna dorica, posta 
all’incontro tra l’androne di ingresso 
all’edificio e il fronte interno 
Fda

Gyllene salen: la parete musiva 
raffigurante la regina del lago Mälaren
Fda

Il particolare carattere dell’arcipelago, 
tra locus naturale ed architetture 
Fda
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compositiva riguardo alle numerose proposte presentate dall’architetto, 
prima della versione definitiva, così come possiamo apprezzarla ora. 
Parallelamente, la ricerca allarga questo metodo investigativo all’intero 
“brano di città” inteso come il complesso di parte costruita e non, e più 
precisamente il Municipio e la vicina Camera del Consiglio. Qui è interessante 
inoltre indagare il significato che quell’opera ebbe per l’intera città e 
per l’evoluzione architettonica svedese di quegli anni, e del potenziale 
aggiuntivo che avrebbe potuto dare lo Stockholms Nämndhuset.
La grande opera di Stoccolma è senza dubbio simbolo di identità civica 
e nazionale, non solo per il suo fiero carattere, ma innanzitutto per 
l’aver coinvolto coralmente architetti ed artisti. Sin dall’antichità l’uomo 
aveva sentito il bisogno di incidere nel modo più visibile, più durevole 
e più naturale le proprie tradizioni, suggellandole con la costruzione di 
monumenti. Parafrasando Hugo, il cittadino si è sempre rispecchiato in 
questo patrimonio, in questa risorsa che altro non è che il grande libro 
dell’umanità.15 Ecco spiegato ancora più incisivamente l’importanza di 
erigere edifici dalla marcata portanza identitario-simbolica e dall’elegante 
evocazione di un mitico passato nazionale.16

Le figure di un passato glorioso o l’investitura di artisti o architetti, come 
portavoce di significative imprese nazionali, erano una duplice possibilità 
di ridare un impaginato ordinato a quel disordine che aleggiava. Storia 
dice monumento, poiché ognuno dei due termini rende possibile l’altro17, pertanto 
la ricerca östberghiana si prefiggeva l’obiettivo di costruire una parte 
della nuova città grazie a frammenti di luoghi che abitavano l’inconscio 
collettivo e la sua stessa memoria. Il carattere di questo “monumento” 
altro non doveva essere che la sua persistenza nel tessuto urbano e la 
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sua permanenza nella storia del popolo e della città; se non altro un fatto 
propulsore di quella parte di Stoccolma. Questa persistenza e permanenza è 
data dal suo valore costitutivo; dalla storia e dall’arte, dall’essere e dalla memoria. 
Recitano proprio così le parole di Rossi a proposito del carattere della 
città come manifestazione della memoria collettiva.18

Come un eroe di quei poemi dai riflessi epici, il maestro svedese compirà 
numerosi viaggi –“anni di peregrinazione”, prendendo a prestito il titolo 
di una delle raccolte di poesie più famose di Verner von Heidenstam19- alla 
ricerca di quelle suggestioni che lo avrebbero accompagnato per l’intera 
produzione artistica. Ogni singolo brano dello Stockholms Stadshuset 
parla diversi linguaggi, diversi mondi culturali si aprono esplorando le 
varie parti di cui è composto. In questo paragrafo l’attenzione è stata 
volutamente e maggiormente rivolta al Municipio, anche se le ultime 
riflessioni esposte in merito alla famiglia di riferimenti, è perfettamente 
riscontrabile anche in quel brano non realizzato, Stockholm Nämndhuset, 
che avrebbe così completato quell’idea di costruzione dello spazio urbano 
cara all’architetto. 
Forse era già scritto nel suo destino che si sarebbe dovuto confrontare 
con un programma dalla retorica civica mediante l’uso di un vocabolario 
dai tratti tradizionali20; infatti nell’autunno del 1888 i professori della 
Scuola Accademica di belle arti diedero agli allievi come tema progettuale 
quello di un Rådhus (trad.it. Centro civico) situato in una piccola cittadina 
nei dintorni di Stoccolma. Sebbene la proposta presentata da Östberg ai 

Östberg, proposta progettuale 
presentata al consiglio comunale, così 
da mostrare le effetive qualità dell’area 
di Eldkvarnen, 1902-04
© Stockholms Satdsarkiv
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Nelle pagine seguente:

Sei delle proposte progettuali presentate 
alla prima fase concorsuale
in Arkitektur, 34 (1904)

docenti fosse fortemente influenzata da un partito simmetrico di stampo 
rinascimentale, egli si focalizzò su un primo abbozzo di disegno del 
luogo urbano attorno all’edificio municipale stesso. Era profondamente 
affascinato dalle potenzialità insite in quel tema progettuale di relazionarsi 
con il paesaggio nordico; questioni che la didattica di stampo accademico 
non aveva quasi mai considerato. 
Pochi anni dopo (1890) a Stoccolma iniziò quel lungo dibattito in seno 
al Consiglio Comunale per la costruzione di un municipio e di una corte 
di giustizia. Questo insieme di funzioni amministrative e giudiziarie 
riproponevano una tradizione ben consolidata nella medioevale capitale 
svedese che si identificava con un unico edificio espressione delle due 
funzioni, il Rådman. Dopo cinque anni di accese discussioni, che non 
rimasero solo d’interesse per gli addetti ai lavori, coinvolgendo anche 
l’intera popolazione grazie ai resoconti e commenti pubblicati sulla 
carta stampata dell’epoca, il Consiglio Comunale decretò di dividerle e 
progettare così due edifici ben distinti. A questo punto sorgeva la gravosa 
questione della scelta del luogo su cui tale complesso avrebbe insistito, 
ed è lasciato al prossimo paragrafo l’onere di descrivere la costruzione di 
quel “pezzo di città”, come recita il titolo dello stesso.
La sentita ed attiva partecipazione di Östberg alle diverse fasi ed 
interrogazioni rese manifeste le sue intenzioni e la volontà di indirizzare 
le proprie energie in quell’edificio, tanto che il Consiglio Comunale -nella 
persona di Richard Öhnell- decise di interpellarlo nella scelta del luogo 
dedicato alla sola porzione della corte di giustizia. Diversamente da 
quanto fino ad allora pensato, cioè di situare tale manufatto architettonico 
nell’antico nucleo della città, la scelta ricadde sul quella fascinosa estremità 
orientale della penisola di Kungsholmen, grazie alla convincente proposta 
abbozzata da Östberg.21 Alla luce di quest’atmosfera di fermenti il maestro 
affrontò i propri viaggi, e nel 1901 ebbe la possibilità di ampliare la sua 
prima stesura progettuale, che ancora una volta fu molto apprezzata. 

Locandina dell’esposizione di progetti 
per l’area di Eldkvarnens, 1901
© Stockholms Satdsarkiv
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C. Westman, “Hörn”                                      (trad. it. Angolo) 

C. Bergsten, “Lag och rätt ”                           (trad. it. Legge e giustizia) 

R. Östberg, “Mälardrottningen”                     (trad. it. Regina del lago Mälar)
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A. Anderberg, “Non senza dignità”                                      

I. Tengbom e E. Torulf, “Lilla putte”             (trad. it. Piccoli lavori) 

C. Lindholm, “Justitia holmia MCMIV”                
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Infatti, tale proposta fu presentata assieme ad altre elaborate da suoi 
colleghi al concorso ad inviti, a cui seguì una mostra degli elaborati, 
indetto dalla Stockholm Art Society: Det nya rådhusförlaget på Eldkvarnens plats 
(trad. it. Proposte per il nuovo municipio nell’area di Eldkvarnen). 
Con questi presupposti fu indetto successivamente il primo vero e proprio 
concorso organizzato dalla Svenska Teknologföreningen (trad. it. Associazione 
degli architetti ed ingegneri, 1903-1904) a cui presero parte ben venticinque 
architetti, e che decretò la selezione ed ammissione di soli cinque di essi 
alla fase successiva.22

Solo all’indomani della seconda fase concorsuale (1904-1905), in cui il 
suo progetto - dal motto Mälardrottningen (trad. it. Regina del lago Mälar)- 
figurava tra i cinque selezionati e poi ne risultò vincitore, emerge 
finalmente la consapevolezza che questa grande commessa l’avrebbe 
completato e dato senso alla sua vita, dopo aver vissuto con grande 
tristezza gli ultimi mesi del suo viaggio in Spagna, mesi in cui era emerso 
con più forza il suo rammarico e sconforto per non essere ancora riuscito 
a costruire nulla.23

Seppur vincitore della competizione progettuale, l’edificio vide posata 
la prima pietra non prima del 1911; infatti quell’arco temporale fu 
necessario alla stesura del programma funzionale dello stesso. Tra il 1908 
ed il 1909 la decisione si formalizzò quasi completamente, e ad Östberg 
fu chiesto di elaborare una prima proposta atta a soddisfare le esigenze 
di un complesso municipale. Proprio a questi anni appartiene quella 
versione presentata poi nelle pagine di Arkitektur e nell’introduzione delle 
guide multilingue relative al Municipio, dove appare nella sua interezza il 
complesso Stockholms Stadshus-Nämndhus. 24

Una volta iniziato il cantiere sembrò progressivamente dissolversi 

Östberg, proposta vincitrice della 
seconda fase concorsuale 
in Arkitektur, 35 (1905)
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l’attenzione per la Camera del Consiglio, l’architetto era difatti costantemente 
assorbito nella progettazione di ogni singola parte e dettaglio del Municipio, 
progetto che permane in fieri fino al 1923. Infatti, consultando il materiale 
grafico fino a tale data non sono presenti altre proposte in merito al 
vicino Stockholms Nämndhus. In verità lo stesso Consiglio Comunale 
preferì attendere l’ultimazione dei lavori -a cui fecero seguito a più riprese 
aspre critiche sia per i tempi di costruzione dilatati sia per i costi lievitati 
enormemente rispetto a quanto previsto- prima di rendersi conto della 
reale necessità di un edificio che ospitasse altre funzioni strettamente 
connesse e di supporto al Municipio. L’inziale idea dell’accostamento della 
corte di giustizia era già stato abbandonato dal Consiglio Comunale. 
Analoghi ripensamenti interessarono anche la parte sommitale della 
torre d’angolo, la cui ultimazione fu rimandata fino al 1917, anno in 
cui la stampa stessa chiamò a raccolta l’attenzione popolare tanto da 
imbastirne un vero caso nazionale. Sarà il carissimo amico e collega C. 
Westman a difendere Östberg durante l’interpellanza indetta dal Consiglio 
Comunale, esordendo con tali parole: lo Stockholms Stadshuset è cresciuto 
come una creatura vivente cresce. Esso esprime non solo le idee dell’architetto all’inizio 
della sua costruzione, ma anche la sua evoluzione durante la costruzione. Esso è una 
pura creazione fantasiosa; essa sarà una casa sia per il lavoro che per le celebrazioni 
che vi avranno luogo. Essa rifletterà lo spirito di Stoccolma con le sue acque e la 
sua luce. Un edificio le cui torri, pinnacoli e gallerie rivelano qualità individuali, le 
sue pietre riecheggeranno sia i monumenti del passato che saranno parte della nostra 
odierna vita frenetica.25

È opportuno ricordare come anche all’inaugurazione non si fece menzione 
alcuna dell’altra parte non realizzata, anche se negli anni successivi il 
Consiglio Comunale chiese a più riprese -come sarà narrato dei prossimi 

Stralcio dell’area interessata 
all’intervento secondo il piano 
Lindhagen, 1866
© Stockholms Stadsarkiv

Vignetta umoristica raffigurante un 
pensieroso e quasi contrariato Östberg 
innanzi a Lindhagen ed al suo piano per 
la porzione terminale di Kungsholmen.
in Svenska Dagbladet, 1908

Bozza progettuale che riassembla il 
progetto vincitore di Östberg e quanto 
avanzato dall’Ufficio tecnico che 
cercava di interpretare il piano Lindhagen 
per la porzione trinagolare sovrastante: 
il risultato è un edificio-isolato a blocco 
dalla pianta trapezoidale, 1907
© Stockholms Satdsarkiv
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tre paragrafi del presente capitolo- di redigere proposte per la Camera del 
Consiglio, con seppur leggere differenze in seno al programma funzionale 
dello stesso. Solo cinque (1908-11, 1930, 1936, 1939 e 1940) delle 
numerose varianti proposte furono portate avanti dall’architetto grazie 
ad un controllo operato sui diversi livelli e nei diversi alzati e prospetti 
urbani. 
Questo preambolo dal velato tono poetico è più che necessario per 
comprendere quell’intreccio simbolico-figurativo che stava dietro alla 
costruzione di tale edificio, ed introdurre così quelle questioni, più 
propriamente progettuali e di carattere, affrontate nei successivi paragrafi.  
Curiosamente, solo alcuni anni dopo aver terminato il lungo cantiere, 
Östberg (1929) narrerà per sommi capi la propria storia, confidando al 
lettore le proprie emozioni durante quel processo creativo, che ha reso 
quell’opera di altissimo valore urbano,26 una costante dei suoi pensieri, un 
compagno di quel viaggio che è la vita di ciascun uomo e artista. Mesi e 
anni passati. Il municipio di Stoccolma, ha continuato ad assorbire i miei pensieri, ma 
a poco a poco questo singolare progetto era stato allontanato dalla mia mente dato che 
mi ero lasciato assorbire dallo studio degli edifici comunali di varie epoche e molteplici 
stili, che possono essere visti nelle città dell’Europa. Avevo, ad ogni modo, raccolto 
molto materiale e nei municipi dei diversi paesi avevo intravvisto un chiaro riflesso 
della mentalità dei popoli. 27

Il progetto per lo Stockholms Stadshus avrebbe dovuto incarnare quanto 
finora espresso, avrebbe dovuto essere l’espressione del popolo svedese, 
dei suoi stadi di sviluppo, della sua storia, di un passato raccontato nella 
mitologia norrena, nonché rappresentazione di una nuova capitale. 

La torre d’angolo in fase di costruzione, 
1916
© Arkitektur -och designcentrum

La costruzione della torre d’angolo sta 
volgendo al termine, 1920
© Arkitektur -och designcentrum
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L’architettura non è quindi solo la risposta ad una necessità dettata da un 
programma funzionale, ma è principalmente un simbolo.
Dai primi disegni per il Municipio al giorno della sua inaugurazione, lo 
sforzo creativo di Östberg fu teso a quella continua ricerca di qualcosa 
di superiore, alla ricerca del momento e dell’attimo di felicità suprema. 
La sua opera maestra non è altro che il frutto delle gesta di un eroe 
che nella sua esistenza  ha aspirato alla creazione di un monumentum aere 
perennius.28 La parabola esistenziale dell’architetto lo vede perciò come un 
Faust contraddistinto da quella tenacia per un fine ultimo supremo, che 
si concluderà con un velato pessimismo, costante dell’eroe svedese Hans 
Alienus, che solo sul finire della propria esistenza, ritornato sulla terra 
ed invecchiato, sarà oramai in grado solo di ricostruire con la propria 
fantasia la ricchezza o lo splendore di quanto aveva visto.29

La natura di questa “creatura”, unica nel suo genere, ha talvolta oscurato 
ed incatenato Östberg, tanto che taluni critici hanno considerato la sua 
chef-d’œuvre come evidente ed unico termine di paragone per le altre 
esperienze progettuali.30

Opera e creatore si fondano in un’unica entità e, come il collega Tengbom 
sottolineerà durante la cerimonia funebre del maestro, quest’ultimo ebbe 
la fortuna che i propri pensieri rimanessero sì racchiusi nella sua opera, 
ma ancora più avessero superato tempo ed ore.31 Il Municipio era stato 
principio di quella nuova vita da “vero e realizzato architetto”, e proprio 
ad esso ed al proprio popolo Östberg porgerà l’ultimo saluto in un freddo 
giorno di febbraio.32

La torre del Municipio dal limite 
occidentale del giardino
Fda
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Note

1    Diversi anni dopo l’inaugurazione, il maestro e il giovane allievo C. Johansson 
passeggiavano sul Norr Mälarstrand, si sedettero a riposare e Östberg, guardando il 
Municipio, pronunciò queste parole.
Elias Cornell, The law-court’s proposals, in Ragnar Östberg svensk arkitekt (Stockholm: 
Byggmästaren Förlag, 1965), p. 31
2     Si riportano le parole con cui esordì il letterato Verner von Heidenstam durante 
la cerimonia di inaugurazione del Municipio, trascritte in Tal i Stockholms Stadshus 
Midsommarfton (Stockholm: Albert Bonnier, 1923), p.5
La data scelta risulta importante per la nazione, in quanto ricade nel periodo dei 
festeggiamenti di Midsommar (trad. it. Mezzaestate), ovvero la settimana del solstizio 
estivo.
3    Il parallelismo tra lo sforzo architettonico di Östberg e la coeva letteratura degli 
anni ’90, quali gli scritti del premio Nobel Carl Gustaf  Verner von Heidenstam fu più 
che evidente e molti critici ne rimarcarono il parallelismo. A questo proposito si veda 
Ragnar Josephson, Stockholm Stadhus, in Ord och bild, 1923, p.344 e Hakon Ahlberg, Op. 
cit  (1965), p. 235
4    Le vicende del sovrano Gustavo I Eriksson Vasa (1496-1560) si fanno sempre 
coincidere con la vera origine del popolo svedese, egli è considerato il liberatore 
della patria dalla dominazione danese. La sua entrata a Stoccolma segna infatti la fine 
delle monarchie elettive di Svezia, quali quelle affermate dall’Unione di Kalmar (1397-
1523), dando così vita ad una monarchia ereditaria svedese sotto la casata dei Vasa. 
Fondamentale è il suo apporto alle riforme amministrative di gestione dello Stato e la 
reintroduzione della religione protestante. 
L’entrata trionfale è ampiamente celebrata da letterati ed artisti; degno di nota è 
l’affresco di straordinarie dimensioni realizzato da Carl Larsson per il Nationalmuseum 
di Stoccolma (1908) dal titolo Gustav Vasas intåg i Stockholm 1523, (trad. it. L’ingresso di 
Gustavo Vasa a Stoccolma). Lo stesso dipinto sarà al centro dell’attenzione di Östberg 
che in un articolo pubblicato su Arkitektur ne esalterà l’efficacia espressiva. 
R. Östberg, F. Månsson, Några anteckningar med anledning af  Carl Larsson väggmålning 
Gustaf  Wasa, in Arkitektur 38 (1908),  pp. 31-32
5      C. G. V. Heidenstam, Op. cit. (1923), p. 7
6       Ricorreva infatti il tricentenario dalla fondazione della città. Il piano per 
l’esposizione fu realizzato secondo il progetto risultato vincitore di Sigfrid Ericson 
(1879-1958) e Arvid Mattsson Bjerke (1880-1952). Numerosi edifici costruiti per 
l’occasione come il Göteborgs konstmuseum (trad. it. Museo d’arte di Gothenburg) e la piazza 
allungata –Götaplatsen- che tanto rimembra un foro latino. Le vicende per l’ambizioso 
piano espositivo sono ben delineate nel testo Anders Houltz, Teknikens tempel : modernitet 
och industriarv på Göteborgsutställningen 1923 (Hedemora : Gidlund, 2003).
7    In quegli stessi anni il Municipio fu protagonista di una prolifica serie di brevi 
pamphlet, una sorta di guida per conoscere il progetto. Con il titolo Stadtshuset. En 
vägvisare, Stockholm, la prima edizione in svedese fu pubblicata nel 1922. Mentre, quella 
in inglese, The Stockholm city hall. A guide, risale al 1924, ed infine quella tedesca, Stockholm 
stadthaus. Ein führer,  nel 1927. 
8      Il testo a cui si fa riferimento è Johnny Roosval, Stockholms stadshus vid dess invigning 
midsommarafton 1923 (Stockholm: AB G. Tisells tekn. Förlag, 1923)
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Pregio del volume fu quello di presentare non meramente le descrizioni in svedese, 
bensì numerose parti in merito al cantiere furono riassunte e tradotte in inglese, mentre i 
commenti dei critici furono tradotti nella loro interezza restituendo così ad un pubblico 
più vasto l’eterogeneità di riflessioni. 
9      Cfr. Barbara Miller Lane, The home as a work of  art, in Op. cit. (2000), p. 82
Per comprendere l’affermazione del mito dell’artista solitario nella realtà Romantica, si 
invita la lettura di quel capitolo all’interno della trattazione di Hugh Honour che se ne 
occupa: Vita da artista, in Op. cit.  (2007) (tit.orig. Romanticism, 1979), pp. 259-293
10     J. W. von Goethe, Faust (Milano: BUR, 2005), parte II, atto V, Mezzanotte, p. 865 
(ed. orig. Faust, 1831)
Come riportato nei registri delle lavorazioni, il giovane E. G. Asplund e Sven Makelius 
figurano tra i nomi dei disegnatori che parteciparono alla stesura del progetto del 
Municipio.
11     A. K. P. Atmer, The reputation spreads worldwide, in Op. cit. (2011), p. 545
Uno stralcio delle parole di Tengbom fu pubblicato anche sul numero di Byggmästaren 
(1923) che seguì le celebrazioni per l’apertura del Municipio, p. 165
12    La generazione di Östberg era solita apporre una targa o bassorilievo alle proprie 
opere a testimonianza del periodo che era stato necessario alla sua realizzazione. Nel 
caso specifico del Municipio infatti egli estese il periodo considerando anche gli anni 
dell’elaborazione.
13   Laura Kolbe, Symbols of  civic pride, national history or European tradition? City halls in 
Scandinavian capital cities, in Urban History, vol. 35 part III (December, 2008), p. 402
14   Il testo The Stockholm Town hall (1929) redatto dallo stesso Östberg rappresenta il 
primo tentativo di ricostruzione dell’esegesi del Municipio, anche se il suo carattere di 
racconto autobiografico ne oscura alcuni aspetti, concentrandosi piuttosto nella seconda 
metà del testo in avanti sulla descrizione del proprio progetto realizzato, avvalendosi per 
buona parte del lavoro presentato nelle guide per l’edifico. 
Il primo studio in lingua inglese che ricostruisce puntualmente le vicende è Hilde de 
Haan and Ids Haagsma, Architects in competition : International architectural competitions of  the 
last 200 years (London, New York : Thames and Hudson, 1988).
Pochi anni dopo L. Ortelli (1990) inserisce a conclusione del proprio volume sul 
Municipio la traduzione in italiano del testo di Östberg. Pochi anni dopo quelle parole 
dell’architetto svedese sono ripubblicate anche da Elias Cornell, Stockholm Town Hall 
(Stockholm: Byggförlaget, 1992) integrate comunque da un saggio introduttivo che 
narra più compiutamente le vicende concorsuali. Infine, l’indagine della A. K. P. Atmer 
ci restituisce dettagliatamente quell’iter grazie al riordino dell’archivio della fabbrica del 
Municipio e precisamente nel capitolo II (An impending problem: the “Rådhus” idea and the 
city of  Stockholm, pp. 31-43).
Per approfondire  tali questioni si consiglia la lettura del paragrafo introduttivo Stato 
dell’arte della critica su Ragnar Östberg.
15    Si veda il cap. II libro V in cui lo scrittore francese delinea una sorta di trattato sulla 
storia dell’architettura. Le sue acute riflessioni fanno coincidere il declino dell’interesse 
a costruire monumenti nel preciso istante in cui si diffonde la stampa. Nella realtà dei 
fatti tale visione pessimistica non riflette quanto è accaduto, la scrittura non ha sostituito 
l’architettura nel suo ruolo di scrittura della civiltà. 
Victor Hugo, Questo ucciderà quello, in Notre-Dame de Paris (Torino: Einaudi, 1977),  p. 188 
(ed. orig. Notre-Dame de Paris, 1831)
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16   David Watkin, Scandinavia e Finlandia, in Storia dell’architettura occidentale (Bologna: 
Zanichelli,  1986) p. 628
17    Philippe Hamon, Introduzione, in Esposizioni. Letteratura e architettura nel XIX secolo 
(Bologna : CLUEB, 1995), p. 3
Il volume da cui è tratto il passaggio investiga quel forte legame che si può scorgere tra 
architettura e letteratura nel XIX secolo, e mostra, di passaggio in passaggio, quanto le 
problematiche si riflettano le une nelle altre. 
18    Aldo Rossi, La teoria della permanenza e i monumenti, in Op.cit. (1966), p. 58
19      La raccolta di poesie si ispira alle esperienze di viaggio nell’Est che contraddistinsero 
i primi anni della sua vita. Inoltre, la raccolta risulta importante nella poetica del letterato 
svedese in quanto punto di svolta dal naturalismo ad un oriental-romanticismo (tit. orig. 
Vallfart och vandringsår, 1888)
20    Elias Cornell, Op. cit. (1965) , p. 45
21    Non mancarono comunque aspre critiche per il sito di Eldkvarne, tra cui si ricorda 
quelle espresse da un membro, nonché architetto Per Olaf  Hallman appartenente 
all’Ufficio tecnico di Stoccolma. 
Nell’autunno del 1902 le autorità cittadine decisero di acquistare comunque quell’area al 
fine di erigervi “un edificio pubblico”.
Si veda A.K. P. Atmer, The suitability of  the Eldkvarnen site, in Op. cit. (2011), p. 43
Il nome di P. O. Hallman ritornerà in questa ricerca, alla luce della sua intensa attività 
come pianificatore di alcuni nuovi quartieri di Stoccolma ispirandosi alle riflessioni ed 
idee di Camillo Sitte. Ad esempio, il piano redatto per il quartiere del Diplomatstaden, 
dove insiste villa Geber, fu disegnato per l’appunto da quest’ultimo. 
22   Per approfondire le prime vicende concorsuali si rimanda alle pagine della rivista 
svedese Arkitektur, rispettivamente Torben Grut, Tänflingen om förslag till nytt rådhus å 
Eldvarnstomten i Stockholm, in Arkitektur, 34 (September, 1904) e  Torben Grut, Andra 
täflingen om pris för förslag till nytt rådhus å Eldkvarnstomten i Stcockholm, in Arkitektur, 35 
(Maj, 1905).
23    Cfr. A. K. P. Atmer, The reputation spreads worldwide, in Op. cit., (2011), p. 545
Nella seconda fase del concorso figuravano al secondo posto I. Tengbom assieme a E. 
Torulf  ed al terzo posto a pari merito C. Westman, C. Bergsten e C. Lindholm. 
In entrambe le commissioni giudicatrici si ricordano, oltre a figure di spicco appartenenti 
alla realtà politica cittadina, il presidente di giuria nonché della Società di Architetti ed 
Ingegneri svedesi I. G. Clason, e due architetti: per la parte svedese G. Wickman, mentre 
per quella straniera fu scelto il danese Martin Nyrop (1849-1921) che si era distinto per 
il Municipio di Copenaghen (1893-1905), ultimato da pochi mesi. 
Nel secondo turno della competizione progettuale Östberg decise di sostituire il 
mattone al granito della prima proposta. 
Le prime due fasi concorsuali e la proposta del 1909 furono presentate con minuzioso 
interesse sia nelle pagine della rivista Arkitektur che nelle relazioni di progetto redatte 
da Östberg; dopodiché si assiste ad un silenzio da parte della critica e solo il materiale 
grafico di archivio ha permesso di ricostruire la genesi progettuale.
24    Nella Bibliografia ragionata posta a conclusione del volume I della ricerca è possibile 
ritrovare tutti i testi ed articoli in ordine cronologico. 
Nell’introduzione delle singole guide Östberg presenta uno schizzo concettuale di quel 
complesso, p. 10
È importante ricordare che quegli anni corrispondono anche alla pubblicazione di 
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quelle sue parole in merito alla vera e propria rifondazione dell’architettura svedese 
sulla rivista americana Architectural Review 3 (1909) sotto il titolo Contemporary Swedish 
architecture. Traduzione e commento di tale saggio è inserito della Parte prima. Scritti scelti, 
commentati e tradotti contenuta nel volume II.
Parte di quelle sue riflessioni erano state pubblicate nel catalogo dell’esposizione 
viennese Internationalen Architekturausstellung (1908) con il titolo Auswahl von Schwedischer 
Architektur der gegenwart.
25    Cfr. Hilde de Haan and Ids Haagsma, Op. cit. (1988), pp. 91-92 
26    Luca Ortelli, Op. cit. (1990), p. 7
27     Si presenta qui la traduzione dell’incipit del terzo capitolo (My town hall projects assume 
definitive shape) contenuto in Östberg, The Stockholm Town hall (Stockholm: Norstedt & 
Söner, 1929) 
Tale volume si presenta come un breviario di quel viaggio che altro non è stato che la 
costruzione del Municipio. 
28  Lo storico dell’arte Ragnar Josephson (1891-1966) applicò al Municipio tale 
espressione oraziana, in quanto chiara manifestazione di quel carattere spiccatamente 
urbano ed identitario. Si rimanda a R. Josephson, Stockholms stadhus, in Ord och Bild,  30 
(1923), p. 337
La citazione oraziana completa, Exegi monumentum aere perennius... (trad. Ho innalzato un 
monumento più duraturo del bronzo..) è tratta dalle Odi, III libro, carme 30
29     Verner von Heidenstam scrisse il romanzo allegorico Hans Alienus nel 1892. Il testo 
presenta uno sviluppo discontinuo, un’alternanza di prosa e poesia dove è innegabile 
quella magia delle immagini.
Hans Alienus può essere paragonato al Faust goethiano, ma se Faust trova la soluzione al suo 
problema concludendo che solo nel lavoro collettivo l’uomo può essere felice, Hans Alienus non vede 
nessuna possibilità di creare, né come uomo né come artista, il tipo ideale di uomo che egli ha sempre 
sognato e voluto, ma ciò che gli rimane è solo l’immagine dell’antico ideale di bellezza, p. 17 
Per approfondire la poetica del letterato svedese in rapporto ad altre esperienze si legga 
Rossella Lanari, Il romanzo di Verner von Heidenstam. Tesi di Laurea in lingue e letterature 
straniere moderne, Università di Roma, 30 Giugno 1967
30    Cfr. Howard Robertson, Ragnar Östberg, in RIBA Journal,  6  (November, 1926),  p. 
19
Il commento rivela come il mondo britannico, che ha contribuito alla diffusione su scala 
internazionale delle esperienze architettoniche svedesi nella sua globalità, al contempo 
ha, forse, potuto deviare l’attenzione di taluna critica solo sul Municipio, come opera 
unica di Östberg. 
Per approfondire lo stato dell’arte proprio su quella critica che ha cristallizzato tale 
atteggiamento nei confronti dell’architetto svedese si rimanda al terzo paragrafo 
dell’Introduzione.
31     Cfr. A. K. P. Atmer, The reputation spreads worldwide, in Op. cit., (2011), p. 557
32    La cerimonia funebre si svolse alla St. Jakob kyrka in prossimità del Kungsträdgården 
il giorno 13 febbraio 1945. Parenti e colleghi decisero, a cerimonia conclusa, di portare 
i resti mortali del maestro innanzi al Municipio. 
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2.2     COSTRUZIONE DI UN “PEZZO DI CITTÀ” 

           SULLA KLARA   SJÖ

Bisognerà una volta, e probabilmente in un prossimo futuro, 
renderci conto di quel che manca soprattutto alle nostre grandi città: 

luoghi tranquilli e ampi, ampiamente estesi per la meditazione, 
luoghi con lungi loggiati estremamente spaziosi per il tempo cattivo o troppo assolato, 

nei quali non penetra il frastuono dei veicoli e degli imbonitori, 
e in cui un più squisito rispetto delle convenienze vieterebbe anche al prete di pregare 

ad alta voce: 
fabbricati e pubblici giardini che esprimerebbero nel loro insieme

la sublimità del meditare e del solitario andare.

F. W. Nietzsche, La gaia scienza, 18821

Nella pagina seguente:

Tavole sinottiche focalizzate sul cuore 
della città, partendo da una selezione di 
mappe storiche
© Stockholm Stadsrkiv

I successivi schemi rileggono quelli 
schizzati dall’architetto ed inseriti nel 
saggio Holmen (1928) al fine di fare 
emergere la ”costruzione del luogo” 
attraverso la regolarizzazione della linea  
di costa e l’evoluzione degli ”elementi 
primari” con cui l’area estrema della 
penisola di Kungsholmen si relaziona

Dda
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Fino a qui ci siamo soffermati a descrivere gli aspetti simbolici relativi 
alla costruzione di questo “monumento”; da ora ne espliciteremo da 
ora le questioni di contenuto più propriamente formale e compositivo 
racchiuse nelle numerose proposte e le loro relazioni con questa parte di 
città dal carattere eminentemente paesistico. Lo stesso Pevsner (1943) lo 
definì un progetto audace per un sito superbo.2

In genere un monumento esprime la complessità della città storica e 
del suo apparato figurale -sottintendendo dunque problemi di natura 
compositiva- prima delle immagini simboliche “aggiunte”. Costruire un 
monumento è indubbiamente sempre stato un problema prettamente 
progettuale ed un’appropriata manifestazione dell’architettura di ogni 
epoca.3 
Nel nostro caso-studio la necessità di manufatti che rispondessero ad un 
programma di identità civico-nazionale trovava le proprie ragioni nella 
diretta conseguenza dei mutamenti socio-politici e culturali dei decenni 
a cavallo del XX secolo. Le capitali nordiche nutrivano un interesse per 
l’elaborazione di edifici dalla marcata portata simbolica, tanto che tale 
ricerca ebbe una naturale ricaduta sulla scelta tipologica del “municipio”.4

Quest’ultimo oltre a riassumere l’identità civica così come era stato nella 
tradizione del palazzo comunale si trasforma in una nuova entità del 
disegno urbano. Pur essendo un tema architettonico già appartenente 
al tessuto delle città storiche, ne acquisì man mano una nuova valenza 
urbana, rivestendo, alla stregua di nuove polarità, il ruolo di vero e 
proprio “catalizzatore”. Zucconi sottolinea infatti come quei contenitori di 
funzioni civili e culturali non erano più collocati nel cuore della città come 
da tradizione, piuttosto venivano a situarsi anche in aree di espansione, 
fornendo così nuovi punti fissi al disegno delle capitali.5 Quest’ultime 
furono investite da un fermento di cantieri nei luoghi dove sarebbero 
sorte le nuove attrezzature urbane incarnanti un duplice programma: 
rappresentazione e funzionalità. 
Questo “pezzo di città” su cui avrebbe insistito il complesso Municipio-
Camera del Consiglio era situato ad un’estremità del piano disegnato da A. 
Lindahagen, e così come prevedeva la politica architettonica sottesa al 
concetto renovatio urbis si sarebbe trattato di un intervento puntuale e 
limitato tematicamente, ma oltremodo in grado di caratterizzare il nuovo 
volto della capitale svedese. La griglia del Lindhagenplanen (1866) era stata 
applicata all’intera penisola di Kungsholmen, ma essendo il disegno delle 
isole pressoché irregolare, quella porzione rimase un punto non risolto e 
pertanto vuoto. 

Martin Nyrop, Municipio di Copenaghen 
(1893-1905)  
Fda

Arnstein Arnsberg e Magnuss Paulsson,
Municipio di Oslo (1931-1950)

Ragnar Östberg,
Municipio di Stoccolma (1911-1923)
Fda
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Dai primi anni del XIX secolo su questo lembo estremo della penisola 
sorgeva il mulino Eldkvarnen della A. Svanberg & Co. ed il limite della 
costa era molto diverso da come fu modificato col progetto di Östberg; 
quella porzione di terreno era decisamente più aperta ed il corso della 
Klara sjö (trad. it. canale Klara) si presentava più ampio. Come narrato 
nelle cronache dell’epoca ed in alcune rappresentazioni pittoriche, il 
31 Ottobre del 1878 divampò un disastroso incendio che rase al suolo 
l’intero complesso, restituendo al territorio una tabula rasa.6

Da queste premesse prese avvio “l’avventura progettuale” dell’architetto; 
seppur la scelta di quella particolare area in un primo momento sconcertò 
tutti, Östberg sostenne la propria affezione per quel luogo con queste 
parole: il Municipio di Stoccolma non doveva dunque essere situato nella città vecchia, 
con il suo aspetto medioevale che risale al XIII secolo, ma in quel quartiere della città 
sorto nel XVII secolo, quando la Svezia era una grande potenza.7

A tutti gli effetti il progetto del Municipio rivelò le reali potenzialità dell’area 
fin dal motto coniato per la proposta vincitrice: Mälardrottningen (trad. it. 

Sigismund von Vogel, veduta della 
penisola di Kungsholmen, 1647
© Kungliga Biblioteket

Mappa della penisola di Kungsholmen, 
1754
© Stockholms Satdsarkiv

Sovrapposizione della giacitura del 
vecchio mulino di Eldkvarnen e della 
versione del Municipio realizzata
in J. Roosval, Stockholms stadshus vid dess 
invigning midsommarafton 1923

Gösta Selling, elaborazione grafica dei 
principali interventi su Kungsholmen, 
1926
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Regina del lago Mälar, 1904-1905). A proposito del brano di città proteso 
verso il cuore di Stoccolma Östberg così si espresse nel 1929: l’edificio 
quindi prese forma da un processo naturale e quei suoi meravigliosi dintorni, che 
riflettono la vera natura di Stoccolma, intonano la loro melodia come una composizione 
che continua a risuonare.8

Al di sotto della suggestiva atmosfera evocata dalle parole del maestro sono 
celate le vere istanze formali e compositive; il progetto è l’interpretazione 
della città antica, della sua singolare struttura geografica e della sua storia, 
e tanto più volto a formare un particolare punto di intersezione tra 
un’area di denso tessuto urbano e le acque aperte.9

Questo “pezzo di città” nell’accezione rossiana qui asserita fu in grado 
di offrire maggiori criteri di concretezza sia dal punto di vista della 
conoscenza che da quello della programmazione.10 Non intendeva copiare 
o simulare la città storica, ma da essa trarre linfa vitale di riferimenti 
e possibili relazioni, così come ci ha suggerito un non-architetto quale 
Nietzsche nell’introduttiva esortazione a recuperare la lezione urbana 
della tradizione. 

Veduta dell’area occidentale della città 
dal forte carattere industriale, 1860
© Stockholms Satdsarkiv

Fotografia dell’edifiicio alcuni anni 
dopo l’incendio, 1890
© Stockholms Satdsarkiv

Bassorilievo su granito raffigurante il 
tragico evento che colpì quell’area e che 
trova collocazione lungo l’androne del 
Municipio
Fda

Gustaf  Carleman, Eldkvarn brinner, 
1878
(trad. it. Incendio di Eldkvarn)
olio su tela 
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Nella sua interezza il complesso Stockholms Stadshus-Nämndhus fu concepito 
come narrazione di spazi, composizione sequenziale di piazze pubbliche, 
ciascuna dotata di un preciso carattere di internità. All’architetto spettò 
quindi il compito di trasformare quel sito in luogo, leggendone i significati 
potenziali che si palesavano nelle categorie di spazio e carattere. È qui 
messa in campo quell’arte di composizione spaziale, Raumkunst, invocata 
da Sitte (1889) nel suo mirabile studio riguardo la sintassi delle forme 
urbane della tradizione. Gli architetti nordici non furono semplicemente 
attirati dalle sue associazioni stilistico-estetiche, quanto dall’approccio al disegno 
urbano come arte civica e dalla sua interpretazione della città come espressione 
unitaria dell’identità collettiva.11 Così come si verifica nella città storica, la 
struttura narrativa del percorso si accentra nei fulcri, o per meglio dire 
nelle piazze, che sono chiara manifestazione di differenti condizioni del 
“raduno urbano”. 
Anche i postulati della letteratura urbanistica tedesca di quegli anni, 
espressi da Herman Josef  Stübben (1945-1936) risultarono importanti 
per questo processo di infrastrutturazione e trasformazione della città: 

il compito più importante dell’urbanistica dal punto di vista artistico consiste nella 
disposizione e nella conformazione delle piazze pubbliche. Una soluzione felice di 
questo problema è condizione fondamentale per una forma della città soddisfacente 
[…] Dopo un breve sguardo storico, dobbiamo a questo fine esaminare i contorni 

Herman Josef  Stübben, Der Städtebau, 
Darmstadt 1890 

Profili della penisola di Kungsholmen: 
rispettivamente agli inizi del secolo e nel 
1926
in Gösta Selling, Kungsholmen, 1926
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della piazza, il rapporto con gli edifici monumentali, la loro composizione, l’arredo, la 
distribuzione e la disposizione di quote di livello diverse.12

Partendo dal ponte che conduce al Municipio fino al suo interno, 
l’architetto combinò più direzioni di movimento attribuibili alla città ed 
all’area, riunendole in una geometria “addomesticata”, che altro non era 
che il risultato di ricercate distorsioni in opposizione alla regolarità del 
piano, quasi ad evocare un medioevalismo nella maniera del disporre.13

Comune denominatore riscontrabile fin dalle primissime proposte è per 
l’appunto la capacità di far dialogare il nuovo complesso urbano con il 
sistema di collegamento alla penisola centrale di Norrmalm. L’importanza 
dei ponti e la conseguente regolarizzazione delle banchine sono state da 
sempre aspetti essenziali per il disegno della capitale svedese, che già nel 
proprio nome racchiude la sua vera natura: Staden vid vatten o Staden inom 
broarna (trad. it. Città sull’acqua o Città dei ponti). Agli inizi i ponti assolsero 
a funzioni difensive, assumendo in seguito il compito di connettere le 
isole ed entrare quindi a pieno titolo nella progettazione urbana della 
città.14 Come recitava il filosofo Heidegger (1975) ciascun luogo non 
preesiste alla costruzione del ponte. Certo anche prima che il ponte esista, 
esistono lungo il fiume numerosi spazi che possono essere occupati da qualcosa. Uno 
di essi diventa ad un certo punto un luogo, e ciò in virtù del ponte. Sicché il ponte non 
viene a porsi in un luogo che c’è già, ma il luogo si origina solo a partire dal ponte.15 
Durante i suoi viaggi Östberg aveva riportato nei taccuini alcuni ponti 
monumentali di città europee, dai quali poter trarre ispirazione proprio 
ora che si apprestava a pensare a questa parte di città. Nel 1928, alcuni 
anni dopo l’inaugurazione dello Stockholm Stadshuset , rimarcò quanto fosse 
stata importante, per il valore di quelle due penisole, l’attenta costruzione 

Il Municipio e la parte più estrema 
della penisola protesa verso il cuore 
storico della città così come appare oggi 
dall’isola meridionale di Södermalm
Fda
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di un collegamento che attraversasse le acque della Klara, così come a 
Roma, Firenze, Londra, e Parigi.16

Le due penisole erano in verità già collegate da un ponte obsoleto ed 
insufficiente -Kungsholmsbro- che urgeva essere riprogettato. In qualità di 
architetto del vicino Municipio, Östberg chiese al Byggnadskontoret (trad. it. 
Dipartimento per i lavori pubblici) di poter prendere parte alla fase decisionale 
(1912-1919), avvalendosi dell’aiuto del collega ingegnere Kreüger. Solo 
dopo alcuni anni di animato dibattito lo Stadshusbro fu costruito come 
diretta continuazione dell’arteria stradale di Hantverkargatan, tenendo 
conto, anche se in piccola parte, dei suggerimenti e delle richieste avanzate 
dal maestro.17 
Fin dalle prime proposte per il complesso, Östberg ricercò una varietà 
nella sequenza narrativa degli spazi, ottenendola grazie alla molteplicità 
espressiva insita nelle strutture formali impiegate, le quali subirono nel 
tempo rielaborazioni e caratterizzazioni più efficaci ed aderenti al locus 
naturale. 
Il programma dell’edificio fu dunque in linea con la natura storica del 
palazzo comunale; ed ancor più espressione della permanenza e varianza 
insita nel concetto stesso di tipo. Il programma funzionale dell’edificio 
comunale era quello di essere sede di rappresentanza municipale e relativi 
uffici, ma più che altro doveva divenire luogo della manifestazione del 
carattere collettivo. 
Come ben documentato nell’analisi di Pevsner (1976), il “palazzo 
comunale” vede la propria origine in Lombardia nella struttura del broletto 
e dell’arengo, ma, sempre in epoca medioevale, trova i suoi corrispettivi 

Progetto per il vicino Stadshusbro pre-
sentato dall’architetto e mai realizzato 
secondo tale fisionomia
in Östberg, En arkitekt antecknigar med 
bilder och verk av författaren, 1928

Plastico dei nuovi sistemi di collega-
mento tra le isole e della prima linea 
della metropolitana 
in Arkitektur 49 (1919)
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anche negli altri paesi europei.18 A tal proposito Östberg si avvicinerà 
allo studio di quegli elementi della città storica attraverso i mutamenti e 
l’evoluzione di quella struttura formale, come è già stato ricordato nel 
precedente paragrafo riguardante “l’ossessione” nutrita dall’architetto 
per quel tema progettuale. I riferimenti da lui citati abbracciavano diverse 
esperienze europee, ciascuna delle quali era il chiaro riflesso di un popolo 
e del suo vivere quella spazialità: il Rådhus danese, il Rathaus tedesco, i 
town hall inglesi, hôtel de ville francese ed i palazzi municipali spagnoli ed 
italiani.19 La loro matrice formale incarna quindi due aspetti attraverso 
i quali rileggere la struttura storica: da un lato il loro essere modello 
antropologico rispetto ad una specifica civilizzazione e dall’altro principio 
formale.
Questo “pezzo di città” fu un vero e proprio laboratorio per lo sviluppo 
di due temi che nella progressiva messa a punto si amalgamarono 
efficacemente così come possiamo constatare nella  costruzione della 
città storica: tema del monumento civico e della piazza urbana. 
All’interno di questa complessa elaborazione le vicende dello Stockholm 
Stadshus e del Nämndhus si sovrappongono, restituendoci diverse 
suggestioni dell’architetto, che possono essere sintetizzate in due fasi per 
l’edificio municipale ed altrettanti due fasi per l’edificio amministrativo, e 
le loro relazioni spaziali. 
È presa come dato di partenza la suddivisione temporale proposta da 
Cornell (1965), in seguito perfezionata ed integrata dallo studio di A. K. 
P. Atmer (2011) riguardante il Municipio (1901-1923); mentre per la Camera 
del Consiglio (1907-1940) ne sono state ricostruite le istanze evolutive 
grazie al riordino e lo studio del materiale grafico d’archivio, fino ad ora 



195

PARTE PRIMA | Stockholms Stadshuset-Nämndhuset (1901-1940)

mai pubblicato ed analizzato.20 
Per un momento soffermiamoci unicamente sulla fabbrica del Municipio, 
e tralasciamo volutamente quella puntuale e quanto mai necessaria 
trattazione delle singole modifiche, che troveranno esplicitazione nel 
paragrafo 4.1 Grande pianta. Stockholm Stadshuset-Nämndhuset della Parte 
terza. Principi compositivi a confronto. 
Come narrato nella ricerca della Atmer possiamo suddividere l’intera 
vicenda decisional-progettuale in cinque macro-gruppi temporali: 
1901-1907, 1902-1907, 1908-1911, 1911-1916 e 1917-1923. Potremmo 
semplificarli ulteriormente fino ad individuarne solamente due, 
identificando dunque il 1907 come vero e proprio spartiacque per le 
scelte compositive utilizzate. Dopo i primi anni del secolo si assisté 
ad una vera e propria inversione del processo compositivo-creativo di 
Östberg. In altre parole, l’obiettivo era quello di svincolare l’immagine 
del Municipio dall’idea di un edificio di forma compatta con una struttura 
impostata sulla simmetria bilaterale.21 Parallelamente quello stesso anno, 
fu elaborata a quattro mani da Östberg e dall’ufficio tecnico una bozza 
di proposta per la Camera del Consiglio ed il suo possibile posizionamento.
Il cambiamento nel principio compositivo degli elementi all’interno dello 
Stockholm Stadshuset non tradì comunque l’idea iniziale di accostare due 
grandi corti; solamente a partire dal 1907 fu avanzata l’ipotesi di una 
possibile distinzione tra le due: una aperta e civica (Borgargården) e l’altra 
coperta (Blå Hallen).22

Una grande piazza urbana a metà strada tra la piazza-corte della città 
rinascimentale e quella ottocentesca della gloria civica, ed un’aula 
recintata sormontata da una copertura che si allineava con la tradizione 

Nella pagina a fianco:
Fotografie che ritraggono alcuni esempi 
della tradizione scelti dallo storico 
francese M. Aubert a supporto del suo 
intervento in merito al Municipio di 
Stoccolma
(Saint-Omer, La Rochelle, Arras, Siena, 
Perugia e Venezia)
in J. Roosval, Stockholms stadshus vid dess 
invigning midsommarafton 1923

In basso:

La corte civica (Borgargården) in grigio 
chiaro e  l’aula coperta (Blå Hallen) in 
grigio scuro: 1908-11, 1912, 1923
Dda

Blå Hallen
in Moderne Bauformen, 26 (1927)

La Blå Hallen vista dalla balconata 
Fda
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centroeuropea del Lichthöfe, convivevano dunque in questo edificio. 
Secondo Arìs quel tipo è frutto di una lenta decantazione nella quale idee di 
origine diversa, seguendo un procedimento analogico, si attivano e si fondano tra loro. 
Il Lichthöfe è la piazza coperta, il grande patio ereditato dalla tradizione latina, 
inteso come punto di confluenza dei piccoli spazi che lo circondano e lo chiudono, che 
è stato posto al riparo dalle intemperie senza essere sottratto alla luce e ai fenomeni 
atmosferici.23 Non è questa la sede per esplicitare ed analizzare il più 
ampio atlante di riferimenti a riguardo degli stadi evolutivi; difatti questo 
compito è affidato al successivo paragrafo.
All’interno della semplificazione poc’anzi avanzata sono inseriti i diversi 
cambiamenti progettuali, che alla luce di una più ampia indagine sugli 
schizzi dell’intero complesso, ci portano a riconoscere come fasi del 
Municipio, quelle riportate anche nelle tavole analitiche di ridisegno: 1902-

La grande corte civica Borgargården
©  Ivar Sviestins, 1992 e
Fda
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Dda
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04, 1905, 1908-11, 1912, 1923. Come emerge dalle tavole l’architetto 
produsse dodici proposte di cui solo cinque furono portate avanti ad 
una scala di dettaglio con piante di tutti i livelli, alzati e sezioni: 1908-11, 
1930, 1936, 1939 e 1940. È stata volutamente inserita anche la variante 
del 1912 seppur non sviluppata completamente in alzato, in quanto da 
un punto di vista planimetrico rivela importanti aspetti che aiutano nella 
comprensione della definizione del progetto.
Tra le fasi individuate possiamo riconoscere il costante interesse per la 
caratterizzazione delle facies urbane percepite dall’acqua; per la precisione 
sono stati individuati due approcci progettuali, dove uno predilige 
ribattere la linea di costa della Klara sjö enfatizzando la soglia a questo 
brano di città (1908-11, 1930, febbraio 1939 e 1940), mentre l’altro (1936 
e gennaio 1939) ripropone ieraticamente monumentali edifici a blocco, 
posti lungo la banchina meridionale dello Norr Mälarstrand. 
Vedremo nel prossimo paragrafo ed in quello riguardante le questioni 
compositive - 4.1 Grande pianta. Stockholm Stadshuset-Nämndhuset- come 
il maestro declinò queste sequenze narrative, volte alla costruzione di 
questo “pezzo di città”. Difatti l’intero complesso plasma ed adatta 
le diverse altimetrie delle pendici del banco granitico di Kungsholmen, 
e l’articolazione dei singoli edifici e complessità degli spazi venutasi a 
creare tra di essi, risolve i dislivelli trasformandoli non in mere scelte 
estetizzanti. 
Hugo ci ricorda a questo proposito che non soltanto la forma degli edifici, ma 
anche il luogo prescelto rivelava il pensiero che era destinato a significare.24
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Note

1       F. W. Nietzsche, La gaia scienza, (a cura di) G. Colli e M. Montinari, vol. V, tomo II, 
p. 156 (ed. orig. Die fröhliche Wissenschaft, 1882)
 Il filosofo tedesco descrive quei luoghi vuoti e sereni, forse privi di un’immediata 
utilità ma che hanno da sempre contraddistinto le nostre città  ed il nostro modo di 
viverle; luoghi destinati esclusivamente alla meditazione e al “solitario andare”, liberi 
dal frastuono del traffico moderno e dal chiasso della folla, protetti da edifici lineari e 
confortevoli. 
Pur non essendo pronunciato da un architetto, il passaggio riportato in epigrafe enuncia 
alcuni punti salienti sui quali i moderni architetti dovrebbero riflettere per disegnare 
nuovi spazi urbani per la città. Occorre infatti riprendere dalla lezione del passato e non 
abbandonare quei luoghi. Il complesso Municipio e Camera del Consiglio portano al 
proprio interno quei modi del vivere la città. 
2      Nikolaus Pevsner, From the end of  the First world war to the present day, in An Outline of  
European Architecture (Harmondsworth: Penguin book, 1990) (I ed. 1943), p. 412
3     Cfr. Josè Ignacio Linazasoro, Progetti per i paesi baschi, in Giuseppe Samonà, Guido 
Canella, Jose Ignacio Linazasoro (a cura di), L’edificio pubblico per la città (Venezia: Marsilio 
editori, 1982) , p. 164 e 165
4    Nei primi anni del XX secolo anche le altre capitali nordiche furono coinvolte 
in progetti pubblici analoghi. Nello specifico il municipio di Copenaghen (Københavns 
Rådhus , 1893-1905) ad opera di Martin Nyrop e quello di Oslo (Oslo Rådhus,1931-1950) 
per mano di Arnstein Arnsberg e Magnuss Paulsson.
5    Cfr. Guido Zucconi, Nuove attrezzature urbane, in La città dell’Ottocento  (Roma: Laterza, 
2001), p. 90 e 91
6      La penisola di Kungsholmen fino al 1890 era considerata un’area povera e marginale 
della città di Stoccolma. All’inizio del XX secolo quella parte della capitale si mostrava 
come una continuità di ciminiere, blocchi industriali e dormitori per i lavoratori. Il piano 
disegnato da Lindahagen tracciò tre importanti arterie, tra loro pressoché parallele, 
ed a loro volta parallele alla linea di costa meridionale: Norr Mälarstrand che definiva 
la banchina, poi la centrale Hantverkargatan che altro non era che la prosecuzione del 
nuovo ponte che collegava Kungsholmen a Norrmalm, ed infine Reparebansgatan -in seguito 
rinominata Fleminggatan- che permetteva di attraversare nuovamente il corso della Klara. 
Per approfondire l’evoluzione di questa penisola della città, si consiglia la lettura di 
Gösta Selling, Kungsholmen, Samfundet S:t Erik (Stockholm: Nordiska museet förlag, 
1926).
La nefasta vicenda ebbe un notevole eco sulla carta stampata dell’epoca, tanto che le 
cronache narrano di un incendio così poderoso da poter essere visto anche dalle isole 
più distanti dal cuore di Stoccolma. 
All’epoca dell’incendio Östberg aveva dodici anni e rimase profondamente colpito, 
tanto che nel discorso inaugurale affermò:  Quando il sole risplendette nuovamente ed è bene 
esserne usciti vivi, la mia mente pensò alla fenice che è sorta dalle fiamme. 
Östberg, a memoria di quel tragico e spettacolare evento, richiese di ricordarlo con un 
bassorilievo collocato sulla parete di sinistra, dopo l’arco settentrionale d’ingresso, Norra 
Valvet, proprio in opposizione all’altro bassorilievo raffigurante una vista prospettica 
dell’ingresso alla grande corte urbana del Municipio.
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7      Ragnar Östberg, Municipa building project, in Op. cit. (1929), p. 11
8      Ragnar Östberg, Realization of  the project, in Op. cit. (1929), p. 23
9      Cfr. Johan Mårtelius, Gunnar Asplund and the legacy of  Ragnar Östberg , in Op. cit. 
(1986), p.13
10    Cfr. Aldo Rossi, Gli elementi primari e l’area, in Op. cit. (1966), p. 72
11     Heleni Porfyriou, L’impatto di Sitte nei paesi nordici, in Guido Zucconi, Camillo Sitte ed 
i suoi interpreti (Milano: Urbanistica Francoangeli, 1992), p. 183
Le qualità di una progettazione spaziale che ripercorre la lezione di Sitte, è sottolineata 
nell’analisi dello storico svedese dell’architettura A. Romdhal, il quale loda le doti di 
Östberg nel Rumsskapande konst (trad. it. Arte di comporre gli spazi). Per approfondire le 
argomentazioni dello storico si consiglia la lettura del suo contributo inserito nel volume 
celebrativo del Municipio. Cfr. Aa. Vv., Stockholms stadshus vid dess invigning midsommarafton 
1923 (Stockholm: AB G. Tisells tekn. Förlag, 1923), pp. 338-339
12   Herman Josef  Stübben, Le piazze pubbliche, in Paolo Sica, Antologia di urbanistica 
(Roma: Laterza, 1980), p. 257
La cultura urbanistica tedesca fu indubbiamente la più produttiva; numerosi manuali 
si occuparono di questa tecnica operativa di indagine e lettura della città. Il tono delle 
trattazioni era di natura normativa e parallelamente si presentava unitaria e coerente 
nella scelta degli esempi storici, atti ad indicare disfunzioni, rimedi o validi accorgimenti. 
A dispetto degli studi di Sitte, l’interesse di questi manuali per le ragioni insite nella 
conformazione della città era minimo, si preferiva indagare e prevedere le linee guida 
per la città che stava crescendo.  
13    Cfr. Johan Mårtelius, Gunnar Asplund and the legacy of  Ragnar Östberg , in Op. cit. 
(1986), p.14
14    Cfr. Johan Mårtelius, Huvudstaden mellan broarna, in S:t Eriks årsbok. Stockholm på väg 
(2013), p. 115
15   Martin Heidegger (a cura di Gianni Vattimo), Costruire abitare pensare, in Op. cit.  
(1976), pp. 102 e 103
Nel suo celebre saggio il filosofo tedesco prende il “ponte” come esempio dimostrativo 
delle proprie osservazioni sul costruire considerato in base all’essenza dell’abitare. 
Cose alla stregua del ponte danno dimora al soggiornare dell’uomo. Cose di questo tipo sono dimore 
(Behausungen), ma non necessariamente abitazioni in senso stretto. 
16     Cfr. Ragnar Östberg, Stockholms ström och broar, in Op. cit. (1928), p. 216 e 217
Per consultare una selezione dei resenskissen, di cui alcuni, relativi proprio la struttura dei 
ponti, si rimanda alla sezione 2.1 I taccuini e appunti di viaggio. Selezione contenuta in Parte 
seconda. Materiale d’archivio (vol. II).
17   Fin dalle prime proposte Östberg avanzò alcune soluzioni per il ponte, tanto più 
quando presentò la proposta del 1908 corredata da un plastico che riproduceva l’intorno 
ed il canale Klara. Negli anni successivi propose all’ufficio un cospicuo numero di 
varianti che erano in linea sia da un punto di vista costruttivo che estetico con la grande 
opera che nel 1911 vide posata la prima pietra. 
Una volta giunti ad un accordo, l’architetto non vide realizzarsi la sua richiesta di 
intitolare il ponte Klarasbro. Il nome scelto si sarebbe inserito a pieno titolo in quel 
processo di ricerca identitaria fortemente voluta dai romantici-nazionali.. L’ultimo 
collegamento della penisola di Kungsholmen, dialogante con il Municipio, avrebbe reso 
omaggio alla santa svedese -Sankt Klara- così come era acacduto per il primo ponte 
settentrionale della penisola, Sankt Eriksbron (1902-1906). 
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Poco prima dell’inizio dei lavori per il ponte, l’allora direttore di Arkitektur, Asplund 
riportò le vicende del collegamento sulle pagine della rivista e non si sottrasse ad 
esprimere la propria solidarietà alle richieste avanzate da Östberg. Un ponte doveva 
sì assolvere a ragioni funzionali, ma doveva altresì comunicare principi estetici ed un 
carattere appropriato alla capitale ed a quel particolare brano di città. 
Si consiglia la lettura di Erik Gunnar Asplund, Två broar och ett skönhetsråd, in Arkitektur, 
47 (1917)
18   Cfr. Nikolaus Pevsner, A history of  building types (London : Thames and Hudson, 
1976),  pp. 27-34 e 35-47
 L’indagine condotta dal critico è la versione ampliata di un ciclo di lezioni (Mellon 
Lectures) tenutesi alla National Gallery of  Art di Washington nei primi anni settanta. 
Anche se non si presenta come un’esaustiva trattazione sulla storia e sulla evoluzione dei 
tipi architettonici, come sostenuto dallo stesso Pevsner, pretende comunque di inserirsi 
in quel percorso già avviato dai manuali e trattati francesi e tedeschi elaborati tra XVIII 
e XIX secolo. Il valore aggiunto rispetto a quest’ultimi consta proprio nella ricerca 
evolutiva condotta sul “tipo”, cercando di far emergere le condizioni al contorno di 
tale processo. Particolare attenzione è indirizzata al tipo del municipio o palazzo del 
governo -primi quattro capitoli- secondo le declinazioni nazionali e regionali. 
19    Cfr. Ragnar Östberg, My town hallprojects assume definite shape, in Op. cit. (1929), pp. 
15-16
Oltre ad ovvie diversità sul piano etimologico, relative alle rispettive esperienze 
progettuali, si aggiungono ricadute e riflessi anche sui singoli programmi e sulla 
concezione delle forme rappresentative di questo luogo. 
Tra gli esempi menzionati dall’architetto, solo per quelli francesi ed italiani fornisce 
specifici riferimenti: Compiégne, Beauvais, Rouen, Ferrara, Perugia, Siena e Spoleto. Le 
prime due città francesi ed il palazzo comunale di Siena furono fissati anche nelle pagine 
dei suoi taccuini di viaggio. È curioso inoltre notare come non faccia riferimento alcuno 
ad altri più pregevoli edifici comunali, che aveva fissato nei suoi resenskissen: Firenze, 
Piacenza, Brescia, Verona e Venezia. 
Obiettivo del passaggio era forse quello di dimostrare che i casi italiani, a prescindere 
dalla loro scala dimensionale ed inserimento in tessuti più o meno articolati, erano 
egualmente in grado di sprigionare quella spontanea gioia di vivere le diverse parti che li 
componevano.
20    Il materiale su cui l’analisi del primo caso-studio si è basata maggiormente è quello 
conservato presso lo Stockholm Stadsarkiv, archivio nel quale è custodito l’immenso 
patrimonio di disegni della fabbriceria del Municipio. Buona parte di essi però non 
recano la firma di Östberg, ma quella dell’ufficio. Parte del materiale relativo alla Camera 
del Consiglio è anche conservato presso l’Arkitektur –ochdesigncentrum di Stoccolma. 
Entrambe le ricerche menzionate trattano superficialmente le sorti dello Stockholms 
Nämndhuset, presentandone solo un disegno relativo alla prima versione e qualche breve 
nota descrittiva.
21    Cornell individua quell’anno non solo come momento di forte cambiamento per 
il progetto municipale, bensì come vera e propria linea di demarcazione di una poetica 
architettonica che aveva raggiunto quasi la sua completa definizione. Quella data fu 
considerata alquanto importante tanto da intitolare il capitolo seguente alla vicende del 
Municipio -Eldkvarnsprojekten- proprio con Valda verk efter 1907 (trad. it. Opere selezionate 
dopo il 1907). 
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La lettura del paragrafo biografico 1.2 Genesi della poetica architettonica di un “maestro” 
del Norden contenuto in Parte prima. Genius loci e memorie urbane (vol. I), può aiutare a 
ripercorrere la sua produzione, e così comprenderne la qualità dei progetti che si 
succedettero da quell’anno in poi.
22   Numerosi sono comunque le schizzi che testimoniano quanto fu travagliata la 
decisione di coprire la Blå Hallen e come disegnarne la copertura e da dove far entrare 
la luce. Si rimanda alla selezione di disegni raccolti in 2.5 Stockholm Stadshuset  contenuto 
in Parte seconda. Materiale d’archivio (vol. II).
23    Carlos Martì Arìs, Permanenza e trasformazione dei tipi, in Op. cit. (1990), p. 52
Come riportano i numerosi schizzi conservati allo Stadsarkiv, talvolta dettagliatamente 
disegnati e talvolta solamente abbozzati, l’elaborazione di quella copertura posta a 
coprire la grande aula occupò per molto tempo i pensieri di Östberg e del suo gruppo 
di collaboratori. Per approfondire tale questione si rimanda alla consultazione della 
selezione inserita in 2.5  Stockholm Stadshuset contenuta in Parte seconda. Materiale d’archivio 
(vol. II).
24    Victor Hugo, Questo ucciderà quello, in Op. cit. (1977),  p. 189 (ed. orig. Notre-Dame de 
Paris, 1831)
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2.3   TRADIZIONE E CITTÀ. 
        IL MONDO DEI RIFERIMENTI CULTURALI

Non di questo è fatta la città, 
ma di relazioni tra le misure del suo spazio e gli avvenimenti del suo passato […]
Di quest’onda che rifluisce dai ricordi la città s’imbeve come una spugna e si dilata.

Ma la città non dice il suo passato, lo contiene come le linee di una mano.

Italo Calvino, Le città invisibili, 19721

La città condensa l’insieme di stratificazioni, frammenti e connessioni 
spaziali, che ne raccontano la sua storia; così qui ricomponiamo i diversi 
momenti di un viaggio analogico all’interno delle “memorie urbane” 
-talvolta proprio di città lontane come fu per il protagonista errante del 
libro- che animano il complesso Stockholms Stadshus-Nämndhus. Un siffatto 
insieme sprigiona caratteri e connotazioni che ricalcano la costruzione in 
“forma di città”. 
La divisione che seguirà le prime pagine di questo paragrafo aiuterà la 
comprensione delle diverse fasi, che sono frutto della sovrapposizione dei 
più evidenti scarti ed importanti scelte riguardanti l’uno e l’altro edificio.
Prima di addentrarci nella puntuale descrizione dei riferimenti che hanno 
guidato l’evoluzione progettuale, è giunto il momento di esplicitare le reali 
corrispondenze tra il “pezzo di città” östberghiano e gli esempi veneziani. 
Nel paragrafo conclusivo del Proemio è stato infatti sottolineato come il 
mito e la realtà lagunare fossero stati fonte inesauribile per gli architetti 
nordici. Dapprima fu presa più volte a prestito la topografia veneziana 
per accrescere l’immagine fondativa e mitica della Venezia del Nord, poi gli 
stessi manufatti architettonici si nutrirono di quelle suggestioni. 
La posizione che occupano il Municipio-Camera del Consiglio situata a 
conclusione del canale Klara porta alla mente il rapporto che intercorre 
tra la sinuosa spina dorsale del Canal Grande ed il complesso di San 
Marco-Palazzo dei Dogi. Tale osservazione trovò riscontro non solo nei 
pensieri di Östberg, ma anche nelle parole di Asplund (Arkitektur, 1919): 
la Klara sjö ha un ottimo potenziale per diventare una delle parti più belle della 

C. Johansson, proposta progettuale per 
la stazione centrale di Stoccolma e per 
lo spostamento di giacitura della linea 
metropolitana, da prevedersi più a est 
del Municipio
in Arkitektur, 49 (1919)
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capitale, il suo “Canale Grande”.2 Quelli erano gli anni in cui la costruzione 
del Municipio si stava avviando alla conclusione; ma l’immaginario 
veneziano era ancora scenario d’ispirazione per la nuova generazione, 
coinvolta con la precedente, nell’elaborare  una risposta progettuale per 
la nuova infrastruttura ferroviaria, posta sul limite della parte occidentale 
della penisola di Norrmalm. Nello stesso articolo poc’anzi menzionato 
l’allievo di Östberg auspicava una liberazione visivo-spaziale della vena 
d’acqua della Klara da quella linea ferroviaria e dalla stazione principale. 
Nello stesso numero della rivista Cyrillus Johansson avanzerà la proposta 
di un’inversione di rotta nella giacitura della rete ferroviaria e dello 
snodo centrale. Come mostrato nello schizzo riportato al termine del 
suo passaggio, egli ritiene -alla stregua di Asplund- che a questa nuova 
parte di città, detsinata ora a rivestire un’importante ruolo urbano, non 
dovesse essere precluso quel rapporto con le tre isole del cuore storico. 
A proposito della sua ipotesi progettuale così si espresse: si sarebbe dunque 
quasi tentati di fare un confronto con l’Isola di S. Giorgio Maggiore posta innanzi 
alla Piazzetta di Venezia.3

Quest’ultimi casi veneziani e le loro relazioni spazial-visive con l’intorno 

G. W. Cronquist, autocromia del 
portico meridionale del Municipio che 
incornicia tra le sue arcate il profilo 
della vicina isola di Riddarholmen, 1934
© Stockholm Stadsarkiv

Tavole comparative dei topoi naturali 
(brano di città, isole e “piazze d’acqua”) 
e quelli architettonici riscontrabili a 
Stoccolma, nello specifico caso del 
1908-11, anni in cui e Östberg delineò 
compiutamente il complesso, ed a 
Venezia. 
Le varianti del complesso riportate a 
lato evidenziano le figure tipologiche 
prese dalla città lagunare e riassemblate 
al Nord
Dda

Nella  pagina a fianco:
Il loggiato del Palazzo dei Dogi 
inquadra tra le sue aperture l’isola di San 
Giorgio
Fda 
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lagunare animarono altresì i pensieri degli architetti nordici. 
Stoccolma è stata spesso denominata Venezia del Nord; ma fino ad ora questa 
descrizione non si è tramutata mai in un fatto concreto.4 La messa in opera di tale 
trasformazione si condensò principalmente nell’edificio municipale, come 
sottolineato da Paul Clemen (1866-1947). Lo storico tedesco dell’arte 
elogiò le capacità rielaborative di Östberg nel manipolare le memorie di 
viaggio, aprendo nuove strade interpretative al mito veneziano.
Il testo a cui Östberg faceva rifermento è quell’insieme figurale, 
quell’articolazione di scenari che si andarono a costruire grazie all’audace 
progetto di renovatio urbis -riletto nel suo insieme e nella pluralità 
degli obiettivi- a partire dalla prima metà del XVI secolo. “Venezia e 
Rinascimento”, Rialto e San Marco, Fabbriche nuove rialtine e Procuratie 
nuove, J. Sansovino e M. Sanmicheli: bipoli di quella trasformazione 
urbana che è giunta fino a noi.5

Con un rapido processo di astrazione si possono intravvedere i due brani 
di città lagunare, separati dal Canal Grande e dal tessuto urbano, ma al 
contempo legati dal Ponte di Rialto, come possibile riferimento per il 
disegno del sistema Stockholm Stadshuset-Nämdhuset. Quanto espresso è da 
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riferirsi alle versione della Camera del Consiglio, in cui era disegnata come 
una “lunga manica” che delimita la Klara sjö  (1908-11, 1930, febbraio 
1939 e 1940). 
A sua volta il complesso di San Marco è costituito da due parti: recinto 
murario delle Procuratie terminanti con la biblioteca Marciana e Palazzo 
dei Dogi con l’annessa basilica palatina. Le due strutture sono tenute 
assieme da quel vuoto prospettico, la Piazzetta, che si apre verso l’isola 
di San Giorgio. 
Se consideriamo i diversi edifici, percorsi e piazze urbane incorporati 
nell’esempio veneziano possiamo senza dubbio parlare di una soluzione 
efficace al raduno urbano, che presenta una transizione significativa tra il labirinto 
serrato della città e la luminosa distesa del mare.6
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A questo punto si potrebbe considerare il Municipio non solo in relazione 
con la grande opera di Venezia, quello sforzo più grande della sua immaginazione7 
- come molta critica ha spesso sottolineato- ma con l’intero complesso 
di Piazza San Marco da cui emerge un rapporto analogico tra l’isola di 
San Giorgio e quella di Riddarholmen. L’opera civica di Stoccolma vive 
innegabilmente delle rimembranze del Palazzo dei Dogi; ma questa 
analogia non è riscontrabile scendendo alla scala compositiva, vale a dire 
nel disegno dei loro singoli spazi, ma nel rapporto instaurato con le acque 
ed il loro affaccio maestoso su un’ampia distesa aperta […] Dal Canal grande al 
Baltico, l’immagine si è inevitabilmente trasformata, ma resta sempre riconoscibile e 
affascinante in quella sua intrigante estraneità.8 
Non è da dimenticare che il punto privilegiato per apprezzare entrambe 

Il complesso rialtino e quello di San 
Marco
in L. Cicognara, A. Diedo e G. Selva, Le 
fabbriche e i monumenti cospicui di Venezia, 
1838-1840
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le città è proprio quello dell’acqua, sulla quale si specchiano le facciate dei 
palazzi principali. 
La domanda quanto mai retorica di Bettini (1988) in merito a Venezia 
esprime efficacemente il ruolo dell’acqua: come sarebbe possibile per esempio 
esperire un brano di importanza fondamentale come il Canal Grande senza percorrerlo, 
naturalmente per acqua? 9

San Giorgio e Riddarholmen sono elementi autonomi, ciascuno posto 
all’interno di una “piazza-stanza d’acqua” che rappresenta lo spazio 
pubblico per eccellenza, perché come recita lo scrittore russo Brodskij 

anche l’acqua è coro, è corale, in più di un senso.10 
Se la prima isola è costituita da un insieme di chiare figure giustapposte 
quali la Chiesa palladiana di San Giorgio ed il complesso monastico, 
la seconda presenta manufatti dotati di una loro autonomia, i quali, 
prima dell’incendio della residenza reale (1697), ospitavano residenze 
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Nella pagina a fianco:
Il “giardino prospettico” dalla torre
Fda

Il complesso di San Marco, la Piazzetta 
ed il giardino lungo la riva degli 
Schiavoni
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aristocratiche, destinate poi ad assolvere alla funzione di edifici 
amministrativi per la corte reale. 
Isola ed edificio pubblico o insieme di edifici instaurano tra loro un rapporto 
visivo forte. Per la realtà veneziana è accentuato dal cannocchiale visivo 
della Piazzetta e dalla Riva degli Schiavoni che ad ovest si inspessisce di 
dimensioni inserendo un giardino nello scarto tra la biblioteca Marciana 
e il braccio delle Procuratie nuove; mentre per Stoccolma la visuale 
ottica è enfatizzata dallo svuotamento di buona parte del piano terreno 
della galleria sud e dall’inserimento di un giardino prospettico11 aperto sui 

1916_1

1916_2

1916_3

1916_4

1918_1

1918_2



210

PARTE PRIMA | Stockholms Stadshuset-Nämndhuset (1901-1940)

due fronti verso la “storia della città”. Numerose furono le proposte 
per questo belvedere tra il costruito e l’acqua, come ben documentato 
nei ridisegni a lato, e proprio nell’ultima è reso pienamente manifesto il 
rapporto dialettico tra elementi naturali e pavimentazione, tra l’accenno 
di un hortus conclusus verso la parte ovest di Kungsholmen ed il trionfo visivo 
verso la città.12 
Nel Palazzo Ducale la corte interna non ha, al piano terreno, rapporti 
visivi diretti con l’isola di San Giorgio, se non per un voltone d’ingresso 
posto in posizione mediana al prospetto. Solo il magnifico loggiato al 
piano superiore, che ribatte entrambi i fronti, incornicia la vista dell’isola 
posta nella stanza d’acqua. Al contrario Östberg libera l’intero piano terra 
sud della struttura a corte, attraverso le cui arcate si può apprezzare la vista 
delle acque ed il profilo della prospicente costa granitica di Södermalm. 
Alla stregua del loggiato del Palazzo dei Dogi, anche la galleria del piano 
primo del Municipio è ieraticamente bucata ai due livelli.
Il legame con la piccola isola di Riddarholmen è testimoniato anche da 
alcuni schizzi (1917-1918) per la pavimentazione granitica della corte 
quadrata del Municipio: Borgargården. Il disegno degli edifici principali 
dell’isola furono riportati sulla soglia arcuata di ingresso, come ad azzerare 
la distanza tra le due parti di città, come se lo Stockholm Stadshuset fosse 
effettivamente il passo successivo alla vicina isola di Riddarholmen, o più 
semplicemente potesse essere considerato come “quarta isola” del cuore 
della città.13

Addentriamoci ora nell’esplicitazione dell’ipotesi interpretativa asserita 
da questa ricerca secondo la quale la composizione del Municipio non è 
debitrice solamente del Palazzo Ducale, ma dell’intero complesso di San 

Östberg, esempio di schizzo della 
pavimentazione della soglia interna alla 
corte del Municipio, 1918
© Stockholms Stadsarkiv

Östberg, Fotografie della Riddarholmen 
kyrka 
© Arkitektur -och designcentrum
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Marco. A riprova di ciò anche Clemen (1923) così si espresse: la Piazzetta 
può essere ora ritrovata nel giardino del Municipio. Il doppio sistema colonnato aperto 
della facciata sud porta i pensieri a Venezia, ma più a Palazzo Correr che al Palazzo 
dei Dogi. E’ il sistema della loggia che qui torna in vita, ma è trasposto in un 
differente modo. 14 L’impianto di San Marco è definito così da due articolate 
figure autonome, non meno diverso da ciò che Östberg mette in campo 
nel Municipio stesso: insieme stereometrico dall’impronta trapezoidale in 
cui convivono un impianto a corte ed una grande aula coperta. L’esempio 
marciano, creazione di quell’idea di teatralità e deformazione per la 
costruzione di luoghi rappresentativi all’interno di particolari condizioni 
morfologiche, si presenta come un quadrilatero che prende il principio del Palazzo 
Reale e dolcemente allargandosi nel suo proseguimento giunge alla chiesa.15

Annullando il vuoto tra le due figure veneziane ed azzardandone un 
accostamento invertito si posso intravvedere più chiaramente i probabili 
rimandi compositivi insiti nella lunga fabbrica dello Stockholm Stadshuset. 
In realtà si potrebbe parlare non di un vero e proprio azzeramento 
della Piazzetta, in quanto il perno tra le due figure risulta essere quella 
dilatazione che dà vita alla Gyllene salen (trad. it. Sala d’oro) al primo livello, 
proprio al di sopra nel maestoso ingresso. 
Se consideriamo il ruolo svolto dalla Piazzetta, naturalmente le parole 
di Clemen (1923) confermano come il “giardino prospettico” assolva 
nell’intera composizione a simili scopi, ma sembra più appropriato 
intravvederne il ruolo di fulcro tra le due figure precedentemente 
menzionate. 
Per quanto riguarda un raffronto di scala tra il Municipio ed il complesso 
veneziano, riscontriamo come la dimensione della galleria delle Procuratie 

I due complessi e le loro regole 
compositive a confronto
Dda
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nuove sia di poco superiore alla lunghezza dell’intero fronte del Municipio, 
posto parallelamente alle acque baltiche. 
Particolare attenzione è da rivolgersi anche alla relazione tra la cortina 
muraria definita dal sistema delle Procuratie-biblioteca Marciana e 
l’elevato elemento verticale del campanile, in quanto può annoverarsi 
tra uno di quegli esempi che stimolarono il processo creativo della 
torre d’angolo nello Stockholm Stadshuset.  Il campanile veneziano è 
un elemento autonomo, che si appoggia sul “vassoio” della piazza in 
posizione leggermente disassata rispetto alla proiezione del volto della 
biblioteca. Parziale indipendenza dell’oggetto di natura spiccatamente 
verticale rispetto al fronte orientale fu cifra di ciò che mise in atto il 
maestro svedese. 
Provenendo da nord e proseguendo lungo le banchine o l’arteria navigabile 
della Klara, la torre dell’edificio municipale introduce visivamente una 
sequenza di elementi turriti che si stagliano dalle isole di Riddarholmen e 
Gamla stan: si tratta infatti dei campanili delle chiese di Riddarholmskyrkan, 
Klara kyrka, Storkyrkan e Tyska kyrkan. 
La torre disegna l’angolo del Municipio e contraddistingue questo pezzo 
di città; fu presa ad esempio per confutare la tesi di Gustav Adolf  Platz 
secondo cui non è da rifuggire l’asimmetria. Che tuttavia la soluzione 
simmetrica dei volumi possa essere a volte chiaramente errata si ricava dalla seguente 
considerazione: l’enfasi maggiore di un impianto architettonico si trova in alcuni casi 
speciali sull’angolo. Messel nell’altrimenti regolare Museo di Darmstadt, Berlage nella 
Borsa di Amsterdam, Östberg nel Municipio di Stoccolma hanno posto sull’angolo 
più esterno una torre che sovrasta tutto. Qui il dinamismo dell’impianto architettonico 
richiede che la torre si contrapponga simbolicamente come un baluardo all’elemento 
esterno. Nel Municipio di Stoccolma l’architetto fa concludere il movimento delle masse 
in una possente fanfara; la linea cade quindi in verticale nel mare. In questi casi 
anziché la simmetria matematica sono la tensione ritmica ed il movimento dei volumi 
la più alta legge artistica […] Qualcuno non dovrebbe aver notato che solamente la 

La torre angolare del Municipio dialoga 
a distanza con le altre torri campanarie 
del centro storico della città, in questo 
caso la chiesa di Riddarholmen
Fda

Dalla Klara sjö si susseguono diversi 
elementi turriti della città storica con cui 
la torre d’angolo del Municipio dialoga
Dda
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sintesi può portare la soluzione di questo difficile tema? […] L’inclinazione per la 
simmetria e l’asimmetria muta come le oscillazioni periodiche dello stile rigoroso e del 
naturalismo. Sopra entrambe però come unica legge quell’ordine che agisce allo stesso 
modo nel matematico-simmetrico e nell’euritmico.16

L’accostamento al Beurs van  Berlage (1896-1903) non è riscontrabile 
solo puramente nella scelta compositiva della parzialmente libera torre 
d’angolo, quanto nell’aver sempre cercato di esprimere la complessità 
urbana all’interno di uno stesso manufatto architettonico, espressione 
delle nuove infrastrutture. Analogamente all’esempio svedese, H. P. 

Nella pagina successiva:

Fotografie scattate dall’architetto al 
castello di Läckö, 1911 e 1915
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Il castello sorge su un promontorio 
granitico che protende nelle acque 
baltiche
Fda

L’ingresso al Municipio dalla corte 
civica di Borgargården
Fda

Castello di Läckö e Municipio: accedere 
all’edificio e guardare il paesaggio nel 
Dda

Sezioni principali di confronto tra i due 
edifici, 1:1000
Dda

Tavola comparativa dei fronti di 
ingresso del complesso una volta 
attraversato il ponte Stadshusetbro, 
L’attenzione è focalizzata su quelle 
proposte in cui la Camera del consiglio fu 
concepita come un edificio a manica 
lunga, 1:2500

1908-11 e 1912
1930
1939
1940
Dda



214

PARTE PRIMA | Stockholms Stadshuset-Nämndhuset (1901-1940)



215

PARTE PRIMA | Stockholms Stadshuset-Nämndhuset (1901-1940)

Berlage (1856-1934) giustappose in una sequenza lineare due corti: la 
prima d’ingresso, con uno sviluppo maggiore in orizzontale, mentre la 
seconda amplificata nella dimensione verticale, palesando una tipica aula 
coperta, degna dei migliori esempi di Lichthöfe mitteleuropei.17

Non mancano comunque nello Stockholm Stadshuset -così come appare 
dalla data della sua inaugurazione- chiare e solide derivazioni del glorioso 
periodo Vasa e del Seicento svedese. In tali esempi Östberg riconosceva 
la vera monumentalità nordica a cui dover ispirarsi per la costruzione dei 
nuovi edifici per la capitale.18 È importante prestare attenzione che come 
ricorda Argan (1984) il monumento è un edificio, il monumentale è un contesto.19 
I castelli o le dimore a cui l’architetto fa più spesso riferimento in diversi 
saggi o dei quali se ne intravvede un diretto rimando nella sintassi dei 
suoi progetti sono: Kalmar, Vadstena, Gripsholm e Läckö. Seppur ciascuno 
sia espressione di diverse scelte linguistiche e compositive, comune 
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denominatore dei quattro massivi edifici -posti nelle regioni a sud di 
Stoccolma- è il loro rapporto con le acque che li circondano e sulle 
quali si affacciano. Il Municipio è figlio del Läckö Slottet, come dimostrano 
numerosi schizzi dell’architetto riguardanti la composizione di un edificio 
attorno a due corti e la partitura dell’ingresso dalla corte civica. Lo 
Stockholm Stadshuset nell’atto dell’accedere pone il visitatore innanzi a due 
movimenti: uno lineare, che lo conduce verso il “giardino prospettico”, 
e l’altro complanare al primo che invita ad entrare nel cuore dell’edificio. 
Al contrario il percorso d’accesso al castello di Läckö è lineare e conduce 
dall’interno della penisola fino alle acque del più ampio lago svedese, 
Vänern. La sua particolare posizione a baluardo sull’estremo di una 
penisola, la composizione a due corti, le soluzioni architettoniche delle 
distorsioni, ed alcuni ambienti interni, quali la Kungen Hallen (trad. it. Sala 
del Re), influenzarono indubbiamente Östberg. Anche alcuni dettagli 
decorativi o apparati ornamentali furono portati dal lago fino alla capitale 
svedese.20

Il disegno delle sale di rappresentanza del Municipio risente anche delle 
visite al castello danese Kronborg Slot situato innanzi alla penisola svedese, 
nello specifico innanzi alla città di Helsingør. A testimonianza di ciò un 
cospicuo numero di cartoline, schizzi o rilievi della fortezza. 

Gripsholms slott Kalmar slott Vadstena slott Krongborg slott Läckö slott
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Quanto descritto fino ad ora riguardo il Municipio ha offerto immagini 
evocative ed elementi di tradizioni diverse che convivono nella 
versione che possiamo ammirare. È giunto il momento di focalizzarsi 
sull’evoluzione dell’edificio municipale stesso e della vicina porzione non 
realizzata, seguendo quelle fasi individuate del precedente paragrafo. 
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1902 – 1904

Una volta acquisita l’area di Eldkvarnen, nei concorsi di architettura fu 
richiesto in prima istanza di sviluppare il tema per una “corte di giustizia”. 
L’impianto proposto da Östberg dichiarava apertamente il proprio 
riferimento  a quegli esempi raccolti nella manualistica tedesca e francese 
prodotta dal XVIII al finire del XIX secolo e capaci, con senso metodico 
di cogliere e classificare i diversi aspetti delle nuove infrastrutture urbane 
per la costruzione delle nuove città europee.21 Grassi afferma a tal 
proposito: i manuali dell’Illuminismo o dell’Ottocento esibivano in modo evidente 
anche una sintesi di tipo operativo e una risposta riconoscibile e datata al problema 
del fare architettura […] queste opere si rivelano invece molto spesso delle costruzioni 
esemplari, oltre che dal punto di vista metodico, proprio sul piano della conoscenza 
delle architetture del passato, della forma delle città, ecc. e anche dei motivi umani 
ad esse collegati […] Forma dell’enciclopedia è sembrata essere appunto la forma di 
trattazione più adatta ad interpretare e riprodurre un fenomeno molteplice e complesso, 
ma anche individuato e unitario com’è oggi la città.22

Tra i manuali che furono indubbiamente consultati ricordiamo quell’opera 
grandiosa dell’Handbuch der arkitektur (Darmstadt-Lipsia, 1889-1924)23 e le 



219

PARTE PRIMA | Stockholms Stadshuset-Nämndhuset (1901-1940)

Östberg, schizzo
© Stockholms Stadsarkiv
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Diversi anni dopo lo stesso allievo 
partirà sempre dagli esempi della 
manualistica per la lunga elaborazione 
del progetto di Göteborg
E. G. Asplund, Gustav Adolf  torg, 1920
© Arkitektur -och designcentrum

esperienze francesi di J.F. Blondel (Cours d’architecture, 1771-1777), Nicolas-
Louis Durand (Précis des Leçons d’Architecture, 1795-1830), L. Cloquet 
(Traité d’architecture, 1898) e J. Gaudet (Elémerits et théorie de I’Architecture, 1901).
L’impostazione fortemente biassiale trova il proprio fulcro nell’ampia 
scala ellittica che porta alla mente quelle straordinarie soluzioni del 
Borromini, come ad esempio l’elegante scala di Palazzo Barberini (1629-
1633).   
L’elemento circolare della scala, posto al centro della corte così da 
caratterizzarne la spazialità, fu utilizzato anche da Asplund in una delle 
varianti (1919) per il Göteborg rådhus (trad. it. Corte di giustizia di Goteborg, 
1916-1936). 

Rathaus di Amburgo e Vienna
in Stadt- und Rathhäufer 
Handbuch der arkitektur, 
Darmstadt-Lipsia, 1887

Östberg, schizzo
© Stockholms Stadsarkiv

1905

Nella seconda fase concorsuale, permase sempre il medesimo programma, 
ma l’ipotesi elaborata mostrò una più attenta distinzione tra le tre corti, 
che qui sono di dimensioni differenti: la prima più ampia e di dimensioni 
analoghe alla parte piena che la anticipa, mentre la seconda e la terza 
sono inframmezzate da una porzione centrale piena. 
L’impianto rilegge le regolari strutture sintattiche riscontrabili in alcuni 
esempi del manuale tedesco Handbuch der arkitektur, quali i rathaus di 
Vienna, Amburgo ed Amsterdam. 
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Planivolumetrico, 1905
1:2500 
Dda

Martin Nyrop, Københavns Rådhus, 
1892-1905

1908 – 1911

Come è già stato ricordato il 1907 coincide con il cambiamento 
di programma e con l’introduzione di quelle distorsioni che 
liberanofinalmente la pianta dai  rigidi schemi proposti dalla manualistica. 
Seppur validissimi esempi dai quali trarre ispirazione, fu quanto mai 
necessario rielaborarli in maniera appropriata al luogo e non assumerli a 
meri modelli da imitare. Dobbiamo altresì ricordare che da pochi anni era 
stato ultimato il Københavns Rådhus (trad. it. Municipio di Copenaghen, 1892-
1905) ad opera di Martin Nyrop (1849-1921). Questo progetto rivelava 
quanto poc’anzi espresso riguardo a quel processo di ibridazione ed 
interpretazione personale degli esempi della manualistica. La critica ha più 
volte rimarcato l’indubbia influenza dell’edificio danese sull’elaborazione 
del Municipio di Stoccolma.24 A sua volta entrambi i progetti richiamano le 
suggestioni sintattiche e materiche del bicromatico Palazzo comunale o della 
Ragione di Verona o di quello a Siena. 
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A questi anni (1908-11) è inoltre databile la prima proposta per lo Stockholm 
Nämndhus, dove è percepibile l’intento nella definizione della riva della 
Klara sjö e del fronte urbano, una sorta di soglia a questo nuovo “pezzo 
di città”. Dalle riflessioni sulla forma urbana e sul locus ne scaturisce 
che quella tipologia che meglio incarnava uno spazio dalla spiccata 
connotazione astratta del “passeggiare” potesse essere l’ambulacro, o più 
specificatamente l’edificio a manica lunga, opportunamente rielaborato. 



222

PARTE PRIMA | Stockholms Stadshuset-Nämndhuset (1901-1940)

Tanto nel nome, quanto nell’aspetto, la galleria deriva direttamente dal passaggio ad 
arcate; e se generalmente è a questo soprastante, essa è però costituita da uno spazio 
chiuso. Ambedue assolvono alla medesima funzione di ambulacro.25 La tradizione 
di questa struttura formale è vastissima e presenta un cospicuo numero 
di declinazioni, ma permane il suo essere manifestazione architettonica 
del “collegare due parti” e “del percorrere”. Nel caso del il Municipio 
, l’edificio si discosta dalla banchina orientale, mentre nella Camera del 
Consiglio è il fabbricato stesso a rimarcare e disegnare il limite della riva, 
come a voler continuare il fronte est del Municipio. La “scena fissa” 
urbana di rossiana memoria può essere interpretata come un nastro che 

si srotola lungo la costa e poi piega lungo la piazza irregolare, risultando 
così interrotta solo dalla strada. 
Avendo presente l’ipotesi interpretativa di quello scenario analogico 
veneziano, le Fabbriche nuove rialtine (1554-1556) possono essere intravviste 
come quella soluzione esemplare che ha ispirato l’architetto: radicamento 
nel luogo e promenade a definizione della riva. Jacopo Sansovino concepì 
appunto un edificio con porticato e dalle facciate leggermente inclinate, 
adattandosi al disegno della sponda meridionale della prima ansa del Canal 
Grande. Lo stesso C. Rowe (1981) inserì l’edificio veneziano a “manica 
lunga” tra quegli esempi di pezzi-base potenzialmente ripetibili all’infinito.26

A conclusione del prospetto della manica lunga Östberg pose un 
altro elemento dallo sviluppo verticale, che avrebbe dialogato con  la 
torre quadrangolare disassata del Municipio, preservandone comunque 
il rapporto gerarchico. La torre circolare posta in tale posizione è un 
chiaro rimando ai castelli fortificati del periodo Vasa, tra i quali per 
evidente analogia di conformazione ricordiamo l’Uppsala slott (trad. it. 
Castello di Uppsala). La posizione della Camera del Consiglio risente anche 
della fascinazione che l’architetto nutrì per i castelli cinque-seicenteschi 
svedesi, in cui la massiva cortina muraria si ergeva su un punto dove 
la terra protende verso le acque. Infatti, accanto al sedime della torre 
l’architetto disegnò una piattaforma a gradini che si estendeva verso le 
acque. Evidenti sono le influenze degli studi di Sitte riguardo la sintassi 

Nella pagina precedente:

Plastico di progetto 
in  Arkitektur, 41 (1911)

Hendrik Petrus Berlage, Borsa di Amster-
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Fabbriche rialtine dal Canal grande
in Zucconi, Venice. An architectural guide, 
1993
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delle forme urbane; la piazza disegnata è figlia di una combinazione di 
elementi figurali composti non alla maniera classica, ma che tendono 
all’inaspettato ed al pittoresco.27 Negli elaborati planimetrici e nel modello 
di studio Östberg disegnò entrambi i bracci della torget (trad. it. piazza) 
trapezoidale, ma solamente quello orientale fu sviluppato in pianta ed in 
alzato. 

1912

Planivolumetrico, 1912
1:2500
Dda 

Östberg, schizzo, 1912
© Stockholms Stadsarkiv
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A questa data la definizione del Municipio mostra una progressiva 
estremizzazione delle volontà progettuali abbracciate dal 1908-11, 
mettendo in campo scelte compositive che ritroveremo nella definizione 
finale datata 1916.
Mentre la proposta per lo Stockholm Nämdhuset si focalizzava unicamente 
sul collegamento tra le parti mediante dispositivi porticati al piano terreno.

1916

1930

Prosegue l’elaborazione del tipo a “manica lunga” terminante con la torre 
circolare, posta a contraltare di quella del Municipio. Ciò che cambia è 
l’inclinazione della banchina della Klara, che ora tende maggiormente alla 
complanarità rispetto alla direttrice del ponte. L’edificio a “galleria” si 
allunga di dimensioni, e subito dopo la torre piega con un breve braccio a 

Planivolumetrico, 1916
1:2500
Dda 
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chiusura della piazza. La struttura formale della “rotonda” assemblata con 
quella della “galleria” appartenevano al vocabolario östberghiano, come 
dimostrato nell’arte di comporre il coevo impianto per il Sjöhistoriska museet 
(trad. it. Museo marittimo, 1931-1934).28 In entrambi i progetti la rotonda 
non rimane elemento autonomo giustapponendosi paratatticamente, ma 
dialoga con la manica lunga. Nel Museo marittimo l’iniziale negazione ad 
abbracciare un principio classico, è poi recuperato nella composizione 
biassiale degli elementi. 

Planivolumetrico, 1930
1:2500
Dda 

Östberg, Sjöhistoriska museet, 1931-34
in Byggmästaren, 39 (1939)

Östberg, schizzo, 1930
© Arkitektur -och designcentrum
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1936 

Nettamente discordanti le proposte di quegli anni per lo Stockholm 
Nämndhus, nei quali Östberg abbandonò la volontà di marcare la 
soglia della penisola, preferendo invece la riproposizione di blocchi 
monumentali e compatti, contraddistinti da facciate silenziose e da una 
serrata e regolare ritmicità delle bucature. 
I due edifici stereometrici situati lungo la banchina meridionale del 
Norr Mälarstrand si pongono come tentativo di continuità con il blocco 
occidentale dello Stockholm Stadshuset, che racchiude al proprio interno 
la Blå Hallen (trad. it. Sala blu). Non a caso il carattere delle tre facies che 
recintano la sala a doppia altezza sono differenti dagli altri fronti del 
Municipio, risultato dell’enfatizzazione del principio della “composizione 
per parti”. I due edifici compatti, di cui il primo ha un impianto regolare 
mentre l’altro trapezoidale, rivelano l’introduzione di questo “nuovo tipo 
sintattico”. La città deve essere vista come una massa, spezzettata da cortili e strade. 
L’edificio non ha una propria forma, è il negativo di uno spazio urbano. Severo 
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esterno, contrapposto alla sensibilità delle due corti.29

È rintracciabile un chiaro rimando ai modelli classici di compattezza e 
monumentalità esterna incarnati dai palazzi italiani rinascimentali, i quali, 
al proprio interno, si caratterizzavano per la creazione di un “mondo 
altro”. Forse l’esempio, ormai in periodo manierista, che meglio esprime 
i principi insiti nel progetto di Östberg può essere considerato il palazzo di 
Carlo V a Granada per mano di Pedro Machuca (1485-1550).30 Riferimenti 
non meno importanti -ripensando ai taccuini di viaggio del maestro- sono 
i palazzi fiorentini, quali Palazzo Strozzi per mano di Benedetto da Maiano 
e Palazzo Medici Riccardi di Michelozzo, che definivano un intero isolato ed 
al loro interno si apriva quella versione profana dei chiostri monastici.31

Lo Stockholm Nämndhus, alla stregua di altri progetti per la città di 
Stoccolma, è probabilmente espressione di un processo di ibridazione tra 
le fabbriche rinascimentali fiorentine e le esperienze spaziali dinamiche e 
vigorose degli impianti barocchi italiani del Borromini, tra cui si annovera 
il progetto mai realizzato per Palazzo Carpegna (1640-1649). Non di 
minore importanza l’influenza del neoclassico Kungliga slott (Palazzo 
Reale, 1690-1704) realizzato da Nicodemus Tessin il Giovane: esempio 
di massivo edificio a blocco dall’ampia corte centrale quadrata adagiato 
parallelamente alla riva che disegna l’isola di Gamla stan.  
Abbiamo parlato di palazzi rinascimentali e settecenteschi urbani, 
ma continuando il percorso già avviato nel terreno analogico con la 
città lagunare, possiamo intravvedere anche la struttura sintattica del 
trecentesco Fondaco dei Tedeschi, poi ricostruito sotto il Doge Gritti. 
Ampliando l’atlante dei riferimenti, notiamo come la natura ossimorica 
che questi palazzi sprigionano e la loro natura stereometrica scavata 
da corti centrali dimostra di non essere affatto un caso isolato nella 
Stoccolma di quegli anni. Si inserisce difatti nella comune ricerca di 
quel vocabolario formale e tipologico per la costruzione delle nuove 
attrezzature urbane, che stava interessando i programmi architettonici di 
quel tempo. Di fatto questo tipo sintattico ha avuto riverberi che hanno consentito 
ai due momenti dell’architettura e della città di sovrapporsi per un attimo in una 
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affiliazione senza ambiguità: nell’allusione diretta alla piazza rinascimentale (quella 
di Siena o quella del neoclassicismo francese) e alla mitologia di un piano urbano di 
vuoti e di pieni alla Sitte. […] Tipi sintattici o iconografici hanno il proprio locus, 
alterano la propria economia, si ripiegano su di essi, dispiegano lentamente una catena 
ininterrotta di discendenze.32 
Il maestro non era nuovo alla costruzione di un edificio amministrativo-
industriale dalla forma a blocco, difatti negli stessi anni in cui procedeva il 
cantiere per il Municipio, si cimentò per la prima volta nella progettazione 
di un isolato posto sul limite del piano urbano redatto da Lindhagen. 
Il Patent- och registreringsverket (Ufficio brevetti, 1911-1921) si erge come un 
monolite di mattoni scandito da un’ordinata scansione di paraste su tutti 
i fronti, mentre all’interno si apre in due corti allungate.33

Varcando i confini svedesi ritroviamo questo “nuovo tipo sintattico” 
ampiamente utilizzato anche negli altri paesi del Norden, con particolare 
riferimento al caso danese del Politigården (trad. it. Comando di Polizia 
centrale, 1918-1925) ad opera di Hack Kampmann, e poi completato da 
Aage Rafn. Östberg ne esaltò la natura ossimorica con queste parole: 
fronti/recinti urbani puritani oltre i quali nessuno potrebbe immaginare gli effetti 
ricchi nel vocabolario formale e materico che può trovarsi all’interno.34 Le qualità 
delle architetture danesi furono esaltate anche dal fotografo inglese F.R. 
Yerbury nelle due accurate raccolte riguardanti edifici a carattere pubblico, 
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che contraddistinguevano i passi dell’architettura moderna europea.35

Se nell’impianto dell’architetto danese la vastissima corte circolare, con le 
torri scalari di risalita a margine, si inserisce in un rigoroso e monumentale 
edificio dall’impianto trapezoidale, al contrario l’approccio östberghiano 
appare ancor più rigoroso e figlio degli studi di Étienne-Louis Boullée 
per il Palazzo municipale per una città repubblicana (1792).  
Curiosamente sia la Camera del Consiglio di Stoccolma che il Comando di 
Polizia rendono omaggio per dimensioni al Pantheon, riproponendone il 
diametro, 43-45 metri.
Se i palazzi rinascimentali e barocchi, precedentemente trattati, trovano 
la propria ragione d’essere inserendosi nella composizione paratattica che 
governa il complesso palaziale spagnolo o nell’intricato tessuto urbano 
della città storica, contrariamente sia il progetto di Östberg che quello di 
Hack Kampmann crescono in una città dalla struttura differente.  
L’indagine analogica descritta finora ha interessato solo la composizione 
delle strutture formali di questi nuovi edifici amministrativi, ma è 
opportuno sottolinearne la capacità di evocare ed esprimere quel carattere 
ricercato nella costruzione delle nuove città metropolitane. I volti di 
queste nuove fabbriche urbane mettono in campo una grammatica dove 
rigore, ordine e proporzione sono i protagonisti indiscussi. Una decina 
d’anni prima rispetto ai progetti sopramenzionati, il Verwaltungsgebäude der 
Mannesmannröhren (Edificio amministrativo Mannesmann)  ad opera di Peter 
Beherens (Düsseldorf, 1910-1912) propose una valida elaborazione 
per la regolare e chiara impostazione dei prospetti urbani; questioni 
importanti in quegli anni per conferire un carattere agli edifici industriali 
ed amministrativi.  Lo stesso architetto tedesco spenderà parole di 
approvazione per quelle forme della tradizione e per il valore artistico 
espresso dai palazzi italiani, tanto da considerarli come degni modelli.36 
Altro exemplum, proveniente sempre dalla cultura tedesca, può essere 
considerato la Bauakademie ad opera di K.F. Schinkel (Berlino, 1832-1836); 

Nelle pagine precedenti:
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Östberg, schizzo del Nämdhuset con 
corte porticata circolare, 1936
© Stockholms Stadsarkiv

Corte interna del Politigården
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H. Kampmann, Politigården, 1921-26

Pantheon (da Wilson Jones), Roma

Machuca, Palazzo per Carlo V, Granada 
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città repubblicana, 1792

Benedetto da Maiano, Palazzo Strozzi, 
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progetto che detiene il primato per l’utilizzo di questi nuovi temi 
progettuali, non dimenticando l’importante fattore del carattere.  

gennaio 1939

Nella pagina precedente:

Peter Beherens, Verwaltungsgebäude der 
Mannesmannröhren, Düsseldorf, 1910-
1912

K.F. Schinkel, Bauakademie, Berlino, 
1832-1836

In questa elaborazione lo Stockholm Nämndhus è suddiviso in ben tre 
edifici distinti. La manica lunga poi perfezionata nel mese successivo, 
convive con i due blocchi compatti della proposta del 1936. Il breve 
edificio “galleria” si attesta sul definitivo disegno della costa, e così 
come era stato per la variante del 1930 accetta la presenza del Karolinska 
Institutet. Forse qui, con l’eliminazione dell’elemento turrito conclusivo 
e la progressiva semplificazione dei partiti architettonici dei prospetti, è 
ancora più evidente quell’analogia profonda con le Fabbriche nuove rialtine.

Planivolumetrico, gennaio 1939
1:2500
Dda 
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Planivolumetrico, febbraio 1939
1:2500
Dda 

Östberg, fotomontaggio 
© Arkitektur -och designcentrum

febbraio 1939

L’edificio a galleria precedentemente descritto rimane eguale; unica 
differenza l’abolizione dei blocchi massivi sulla banchina di Norr 
Mälarstrand. 
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1940

Planivolumetrico, 1940
1:2500
Dda 

Östberg, schizzo, 1940
© Stockholms Stadsarkiv

Jože Plečnik, proposta per il centro 
monumentale di Lubiana, 1932

Questo anno segna la fine del suo interesse alla progettazione dello 
Stockholm Nämndhus.
La manica lunga si allunga notevolmente, cercando di insinuarsi tra le 
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pieghe di un intorno oramai già definito da anni, e dove altre parti più a 
nord delle banchine della Klara erano già state oggetto di concorsi. 
Östberg propose un impianto planimetrico, con tre differenti varianti di 
alzati, dove mano a mano la partitura si semplificava tendendo a stilemi 
moderni. Il piano terra si svuotava completamente come accade nel 
progetto rialtino. La sua dimensione e struttura porta alla mente la lunga 
galleria-stoà di Lubiana, unico frammento del progetto del Municipio di 
Jože Plečnik (1872-1957).

Al primo paragrafo della Parte terza è affidato il compito di accompagnare 
il lettore all’interno delle singole proposte per l’una e l’altra parte che 
avrebbe dato vita al tutto, esplicitandone così costanti e variazioi nei 
principi compositivi adottati. 
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Note

1       Italo Calvino, Le città e la memoria. 3, in Le città invisibili (Milano: Mondadori, 2003) 
(ed. originale 1972), pp. 10-11
Il viaggio di Marco Polo attraverso cinquantacinque città altro non è che la metafora 
della vita di ogni uomo, attraverso il significato che ha la città per gli uomini come luogo 
della memoria e dei desideri e di come oggi è sempre più difficile vivere nelle città anche 
se non se ne può farne a meno. 
Il viaggiatore veneziano parte alla scoperta di mondi lontani; dei quali osserva e 
descrive la complessità ed il disordine. Quel processo di scoperta si trasformerà in 
viatico di disvelamento di ragioni e significati nascosti, ed analogamente nella ricerca 
di quell’ordine perduto. Alla prospettiva conoscitiva razionale e classificatoria richiesta 
dall’imperatore, Marco Polo contrappone quella sensibilità inventiva capace di carpire 
altro dalla contemplazione delle città. Il passaggio è tratto dal primo blocco narrativo, 
relativo al primo resoconto di viaggio, dove Marco Polo descrive a Kublai la “città di 
Zaira dagli alti bastioni”.
2      Erik Gunnar Asplund, Ännu förslag till bangårdsfrågans lösning, in Arkitektur, 49 (1919), 
p. 108 (trad. it. Un’altra soluzione per risolvere lo snodo ferroviario)
Nella planimetria d’insieme riportata a conclusione dell’articolo sono riportate tutte le 
aree sulle quali intervenire per caratterizzare le banchine della Klara sjö. La spina dorsale 
compresa tra il Sankt Eriksbron (trad. it Ponte di San Erik) ed il recente Stadshusbro era al 
centro dei fermenti progettuali di quegli anni. Non dobbiamo dimenticare che la prima 
linea dell’infrastruttura metropolitana fu costruita tra il 1860-1871, trattandosi proprio 
di quel collegamento nord-sud che collegava Norrmalm e Södermalm, passando proprio 
per la centrale Gamla stan. 
L’interesse per quell’area compresa tra i due ponti era tale che l’architetto I. Tengbom, 
allora docente presso la Konstakademins byggnadsskola diede come tema proprio quella 
parte di città. Nelle pagine della rivista sopra citata furono pubblicate anche tre proposte 
elaborate da tre architetti: Sten Branzells (1893-1959), I. G. Clason (1956-1930) e Wolter 
B. Gahn (1890-1985).
Nel plastico dell’area su cui gli architetti avanzarono proposte progettuali era riportata 
accanto al Municipio anche la Camera del Consiglio nella  versione elaborata nel 1912, nella 
quall’edificio galleria si dispiegava secondo le spezzate di un trapezio pressoché isoscele. 
3      Cyrillus Johansson, Ett förslag till lösandet av bangårds-frågan i stockholm beträffande stadens 
centralare delar, in Arkitektur,  49 (1919), p. 76 (trad. it. Una proposta per risolvere l’ingresso alla 
città di Stoccolma ed il movimento)
Nello schizzo dell’architetto la linea ferroviaria avrebbe trovato collocazione al di là 
del primo isolato dopo il Municipio posto a disegno della costa di Norr Mälarstrand e la 
stazione ferroviaria sarebbe stata spostata a nord fino ad incontrare l’arteria stradale di 
Kungsgatan, prosecuzione del ponte mediano Kungsbro. Tale scelta progettuale avrebbe 
enfatizzato una sorta di lunga piazza, un cannocchiale visivo sull’isola di Riddarholmen. 
4      L’estratto qui tradotto, fu pronunciato dal Professore di storia dell’arte e soprintendente 
dell’Ufficio Conservazione degli edifici storici di Bonn durante l’inaugurazione del 
Municipio. A questo proposito di veda l’intero intervento Das Stadthaus zu Stockholm und 
die Europäischen Monumentalbauten in alter un neuer Zeit in Stockholms stadshus vid dess invigning 
midsommarafton 1923, (Stockholm: AB G. Tisells tekn. Förlag, 1923), pp. 134-143



235

PARTE PRIMA | Stockholms Stadshuset-Nämndhuset (1901-1940)

L’analisi risulta puntuale e corredata da un apparato iconografico esaustivo al fine di 
trasmettere una visione completa di altre esperienze sul medesimo tema. 
5      Per approfondire l’evoluzione della Venezia cinquecentesca e non solo si consiglia 
la lettura dei numerosi studi condotti da M. Tafuri, una selezione dei quali è inserita nella 
Bibliografia ragionata.
È presa qui a prestito l’espressione con cui Tafuri ha intitolato una delle sue più 
interessanti analisi sulla città lagunare: Venezia e Rinascimento (1985).
Per quanto concerne l’evoluzione del complesso urbano veneziano si rimanda al 
compiuto studio archivistico operato da Manuela Morresi : Piazza San Marco. Istituzioni, 
poteri e architettura a Venezia nel primo Cinquecento (Milano: Electa, 1999)
6      Christian Norberg-Schulz, Il luogo, in Op. cit. (1979), p. 177
7      Sono qui riprese le parole di J. Ruskin presenti nell’incipit del capitolo relativo a 
Palazzo Ducale.
John Ruskin, Le pietre di Venezia (Milano: BUR. Biblioteca Universale Rizzoli, 2000)  
(ed.orig. The stones of  Venice, 1853), p. 291
8      Luca Ortelli, Il municipio e la città, in Op. cit. (1990), p. 30
9      Sergio Bettini, Introduzione, in Op. cit. (Milano: Electa, 1988), p. 9
10     Iosif  Brodskij, Op. cit. (Milano : Adelphi, 1991), p. 79
11     In occasione del V Congresso di architettura nordica (1920), i giovavi architetti 
partecipanti furono accompagnati alla visita del Municipio che non era ancora stato 
ultimato. Dalle pagine di Arkitektur, C. Johansson ringraziò il maestro per averli guidati 
alla scoperta dell’edificio e spese parole di sincero elogio per quell’opera: grande edificio 
in cui l’entusiasmo dell’artista come un fuoco ardente brilla davvero in ogni angolo. Grazie Östberg per 
le intuizioni che hanno reso già promettente il tuo bellissimo edificio e grazie per l’esempio che fornisci 
di dedizione ed impegno! 
Sempre nello stesso articolo Johansson offrì quell’appropriata definizione qui riportata 
riguardante il giardino meridionale dello Stockholm Stadshuset. 
Cfr. Cyrillus Johansson, Femte nordiska arkitektmöte 1920, in Arkitektur 50 (1920), p. 116
12    La ricerca archivistica presso lo Stockholm Stadsarkiv ha messo in evidenza come 
il viaggio a Venezia effettuato da Östberg nel 1913 avesse influenzato il disegno della 
pavimentazione del belvedere. Nei primi schizzi il “giardino prospettico” si presentava 
come un luogo sì definito nel suo disegno perimetrale, ma non elaborato e curato 
nell’idea di spazio che avrebbe dovuto rappresentare questo “vassoio aperto”. Se nei 
primi schizzi sembra preponderante la suggestione della pavimentazione geometrica a 
greca appartenente alla Piazzetta veneziana o a Piazza San Marco, vedremo in seguito 
come l’architetto abbandonerà l’idea iniziale orientandosi verso un più semplice disegno 
di pavimentazione per la quota più bassa, ed uno più elaborato, quasi barocco, per il 
giardino occidentale.
Quel disegno geometrico veneziano che tanto aveva colpito Östberg è possibile 
rivederlo, opportunamente reinterpretato nella corte coperta della Sala blu. 
Nel testo è riportata una schematizzazione grafica delle principali fasi del processo 
elaborativo, ma per apprezzare i disegni originali a cui esse si riferiscono, si consiglia la 
consultazione della seconda sezione appartenente a  2.5  Stockholm Stadshuset, contenuta 
in Parte seconda. Materiale d’archivio (vol. II).
Di quel viaggio a Venezia l’architetto trasse ispirazione anche per i capitelli delle 
possenti tre fila di colonne del porticato meridionale; infatti schizzò numerose proposte 
ispirandosi proprio a quelli apprezzati durante la visita al Palazzo Ducale. 
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13     Le intenzioni qui descritte rimasero comunque racchiuse solo nei numerosi schizzi 
di progetto. La fascinazione per l’isola è riscontrabile anche in alcune fotografie scattate 
dallo stesso architetto. 
Per quanto riguarda la messa a punto delle corte civica aperta sarà trattata in seguito nel 
paragrafo 4.2 Palatium in forma urbis. Stockholm Stadshuset e villa Geber contenuto in Parte 
terza. Principi compositivi a confronto (vol. I), dove sono investigate comparazioni tra i due 
casi-studio e la definizione degli spazi
14    Paul Clemen, Op. cit. (1923), p. 340
15    Antonio Quadri, La piazza di San Marco in Venezia considerata come monumento d’arte e 
di storia, Venezia 1831
16     Gustav Adolf  Platz, Le leggi della composizione architettonica. La simmetria, in L’architettura 
della nuova epoca (Bologna: Compositori, 2009) (ed. orig. Die Baukunst der neuesten Zeit, 
Berlin 1927), pp. 201-202
17   Una valida lettura per addentrarsi nel progetto olandese è lo studio ad opera di 
Sergio Polano, Hendrik Petrus Berlage : Opera completa (Milano: Electa, 1997), pp. 143-150
18   Ragnar Östberg, Auswahl von Schwedischer Architektur der gegenwart : von Schwedischen 
Architekten herausgegeben zur internationalen Architekturausstellung (Wien, 1908), p. III
19   G. C. Argan, Classico Anticlassico, Il Rinascimento da Brunelleschi a Bruegel (Milano: 
Feltrinelli, 1984), pp. 41-42
20   Come nell’estate del 1893 Östberg percorse le regioni della Dalarna e dell’Uppland 
per conoscere da vicino le architetture abitative lignee della tradizione; così compì alcuni 
viaggi alla ricerca di ispirazione nell’architettura dei castelli svedesi. Nell’estate del 1906 
visitò i quattro castelli, fu estremamente colpito da quello di Läckö, come testimoniato 
dalle diverse fotografie scattate e cartoline raccolte. 
Risalgono all’anno successivo (1907) le accurate tavole di rilievo ad opera di E. G. 
Asplund, materiale prodotto in quanto incaricato ispettore dei lavori di restauro. Ad 
oggi quei disegni rappresentano ancora un valido strumento per studiare quell’edificio. 
Durante la lunga fabbrica del Municipio il maestro si occupò di alcuni puntuali restauri 
del castello di Läckö. 
Il castello era sorto su quel lembo di territorio per ragioni difensive alla fine del XIV 
secolo, per volontà del vescovo della cittadina di Skara, importante centro religioso 
e politico della regione Västergötland. L’edificio subì le maggiori trasformazioni ed 
ampliamenti (1615-1654) quando diventò dimora del conte svedese Magnus Gabriel de 
la Gardie (1622-1686). 
Nella celebre raccolta di incisioni di E. Dahlberg (Suecia antiqua et hodierna, 1698-
1703) figura anche il castello di Läckö, così come appariva dopo gli ingenti lavori di 
ristrutturazione ed ampliamento. Sebbene l’incisione ritragga l’edificio dal suo ingresso 
è ben visibile il suo essere situato in questa particolare posizione geografica. 
Per approfondire l’evoluzione del castello si invita alla lettura di Leif  Jonsson, Läckö : 
landskapet, borgen, slottet (Stockholm : Carlsson, 1999)
21    Giorgio Grassi, Razionalismo e architettura: esigenza di generalità e criteri di certezza, teoria 
formale dell’architettura, in La costruzione logica dell’architettura (Torino: Umberto Allemandi 
& C,1998) (ed. orig 1967), pp.30-31
22    Giorgio Grassi, Op. cit. (1967), p. 89
23   Nel passaggio menzionato alla nota precedente Grassi definirà l’Handbuch der 
Arkitektur come un’opera grandiosa alla quale hanno partecipato i maggiori studiosi tedeschi 
dell’epoca. È divisa in quattro grandi settori: 1) gli edifici in generale, 2) gli stili dell’architettura, 3) la 



237

PARTE PRIMA | Stockholms Stadshuset-Nämndhuset (1901-1940)

costruzione degli edifici, 4) progettazione, distribuzione e ordinamento degli edifici.
Il manuale tedesco apre la trattazione in merito alla categoria tipologica dei “palazzi 
municipali” con una digressione storica transnazionale, riportando in conclusione 
diversi esempi più recenti di tali edifici.
Aa. Vv., Stadt- un Rathhäufer, in Handbuch der Architektur. Entwerfen, Anlage und Einrichtung 
der Gebäude (Darmstadt: Verlag von Arnold Bergsträsser, 1887),  pp. 3-92
24    Östberg e Westam ebbero la possibilità di visitare più volte il cantiere del progetto 
di Nyrop situato nella vicina città danese. Non solo l’impianto caratterizzato da due 
corti, ma anche i materiali ed alcune scelte espressive e linguistiche mostrano il chiaro 
influsso che ebbero sul maestro svedese. 
Alcune note di quei viaggi in terra danese sono riportate nel paragrafo 1.4 Tradizione 
costruttiva e simbiosi tra le discipline artistiche, contenuto in Proemio. Genius loci e memorie urbane 
(vol. I).
Si veda A. K. P. Atmer, Ragnar Östberg’s aesthetics around 1900, in Op. cit., (2011), p. 103
25    Wolfram Prinz, Galleria: storia e tipologia di uno spazio architettonico (Modena: Franco 
Cosimo Panini, 2006) , p. 61
26    Colin Rowe, Fred Koetter, Excursus, in Op. cit. (1981), p. 245
27    Si veda a questo proposito la trattazione di Alan Colquhoun, Architettura moderna 
e storia (Bari: Laterza, 1989) (tit. orig. Essays in architectural criticism : modern architecture and 
historical change, 1981), p. 123
28     Si rimanda al paragrafo 1.2 Genesi della poetica architettonica di un “maestro” del Norden, 
contenuto in Proemio. Genius loci e memorie urbane (vol. I), pp. XX per approfondire la 
genesi di questo progetto ed alcune riflessioni inerenti quei riferimenti che furono 
importanti per il museo.
Tenendo bene a mente le parole di Nicodemi riportate nelle pagine di Casabella, 92 
(Agosto, 1935) in merito agli esempi svedesi dell’Esposizione di Stoccolma presentati 
alla V Triennale di Milano (1933) emerge come il “neoclassicismo svedese” non fosse 
un’accademia, ma un’arte o per meglio dire una disciplina severa. Ne risulta che il 
classicismo nordico si mostrava non come un cimitero archeologico dal quale attingere 
riferimenti, bensì un vivacissimo mondo di per sé stesso poetico e fantastico dotato di un 
valore eminentemente simbolico. Principalmente negli edifici di valore civile ed urbano 
fu evidente la  capacità degli architetti nordici nel declinare un approccio filologico, 
ed al contempo inventivo.  La loro “idea di classico”, sovente citato, era dunque 
rappresentativa della nascente e moderna socialdemocrazia. L’esperienza nordica prese 
avvio dalle riflessioni maturate dagli architetti rivoluzionari francesi del XVII, i quali 
erano alla ricerca di principi essenziali, riconoscibili e trasmissibili. Il “classico” altro 
non è che terreno di corrispondenze ed aspirazione di tutto un popolo alla bellezza ideale, 
come sosteneva Persico nello stesso articolo poc’anzi menzionato. 
Questa tensione verso il recupero dei temi del “classico”, come viatico di un certo 
grado di riconoscibilità, attraversò trasversalmente i diversi paesi europei, anche l’Italia 
non ne rimase immune, tanto più pensando al regime totalitario che vigeva. A questo 
proposito possiamo notare come negli stessi anni dell’elaborazione del Museo Marittimo 
di Stoccolma alcuni architetti italiani partecipanti al concorso per il palazzo del Littorio a Roma 
(1934-36) svilupparono una sensibilità curvilinea come sostenuto da Pagano nell’editoriale 
pubblicato su Casabella 82 (Ottobre, 1934).  
La “pianta a boomerang” risolveva innegabilmente molti problemi planimetrici 
dell’area triangolare, e “si adagiava con mollezza nel paesaggio” ottenendo buoni effetti 
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prospettici. Tra coloro che la adottarono, forse, l’impianto di Libera è quello che più 
si avvicina al museo svedese. La galleria arcuata era assemblata con una elemento a 
rotonda, in posizione mediana e giustapposta. 
Da un punto di vista dimensionale i due progetti sono molto affini, ma il fine del 
segno curvilineo era differente: per Östberg rappresentava il fondale che “abbracciava” 
il paesaggio e guardava il cuore della città riprendendo una conformazione naturale, 
mentre per Libera aiutava la percezione visiva per colui che proveniva dai via dei Fori 
imperiali, correva parallelamente all’ingresso del palazzo ed al contempo avrebbe 
rappresentato il fondale per le adunate. 
29    Alla luce della comunanza tipologica con la Camera del Consiglio elaborata in quegli 
anni, è preso a prestito qui un passaggio riguardante la descrizione del Quartier generale 
di Polizia (Copenaghen, 1919-24) ad opera di Hack Kampmann. 
Aa. Vv. Didascalie dei disegni, in Classicismo nordico. Architettura nei paesi scandinavi 1910-1930. 
Esposizione a palazzo Barberini, sala Pietro da Cortona 22 gennaio-22 febbraio 1985, 
tav. 75
30   Si consiglia la lettura dell’analisi offerta da M. Tafuri a proposito del palazzo 
spagnolo: La Granada di Carlo V: il palazzo, il mausoleo in Ricerca e Rinascimento. Principi, 
città, architetti (Milano: Electa, 1992)
31    David Watkin, L’armonia rinascimentale, in Storia dell’architettura occidentale (Bologna: 
Zanichelli, 1990  (tit. orig. A history of  Western Architecture, 1986), p. 195
32    Demetri Porphyrios, Op. cit., in Lotus International, 16 (1977), p. 40
Si riportano a titolo esemplificativo ulteriori appropriati esempi: il progetto di Cyrillus 
Johansson (1884-1959) per il massivo isolato trapezoidale dell’edificio industriale Vin 
& Spirit Centralen (trad. it Casa centrale dei vini e dei liquori, 1920-1924) ed il più regolare 
e rigoroso isolato progettato da Sigurd Lewerentz, Riksförsäkrigsanstalten (trad. it Istituto 
nazionale per la previdenza sociale, 1930-32).
33    Si invita la lettura del paragrafo 1.2 Genesi della poetica architettonica di un “maestro” del 
Norden, contenuto in Proemio. Genius loci e memorie urbane (vol. I), per approfondire alcune 
riflessioni inerenti l’edificio a blocco progettato dall’architetto.
34   Nella raccolta di saggi, En arkitekt anteckningar. Bilder och verk av författaren (1928), 
Östberg dedicherà un capitolo alle esperienze architettoniche danesi -Dansk arkitekturlinje 
(trad. it. Sviluppo architettonico danese- tracciandone gli esempi più significativi a partire 
dal XVIII secolo per concludere con la Stazione centrale di polizia. Di quest’ultima 
l’architetto ne apprezza la trasposizione moderna di quell’enfasi classica che tanto aveva 
pervaso il gusto danese. 
Se la composizione della facciata urbana mette in campo una rigorosa disciplina nella 
ritmicità e ieraticità delle aperture dagli echi internazionali, dall’altro l’ampia corte 
centrale priva di tetto rivela quella superiorità dello spirito classico. 
35     I due testi a cui si fà riferimento sono rispettivamente: Danish modern building (1927) 
scritto in concerto con l’architetto danese K. Fisker e Modern European Buildings (1928) 
con il critico inglese H. Robertson.
Curiosamente nella medesima sezione è presentato il Municipio di Stoccolma e la 
Biblioteca di E.G. Asplund. Lo stesso autore nella prefazione spiega le ragioni della 
selezione dei progetti presentati, frutto di un personale interesse. La sua natura di 
fotografo di architettura entra in gioco nell’affermare che nessun commento a margine 
avrebbe trasmesso così efficacemente la storia dell’edificio stesso rappresentato; è 
lasciato al singolo lettore quella libertà di discernimento, spinto dal proprio interesse e 
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pertanto capace di trarne le proprie conclusioni e carpirne le suggestioni.
36  Si veda a questo proposito il discorso d’inaugurazione pronunciato da Peter 
Beherens: Zur Erinnerung an die Einweihung des Verwaltungsgebäude der Mannesmannröhren-
Werke in Düsseldorf. 10. Dezember 1912, Düsseldorf  1913
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3.1    CULTURA DOMESTICA NORDICA. ANDERS ZORN, 
         CARL LARSSON E ETT HEM

Svezia, Svezia, Svezia nostra terra natia, 
nostro villaggio del desiderio, la nostra casa sulla terra.

Gustaf  Verner von Heidenstam, Sverige, 18991

La Svezia di quegli anni, nell’immaginario di molti letterati ed artisti, era 
vista come il “luogo del desiderio”, che teneva simultaneamente assieme 
la connotazione di vasta terra natia e quella di intimo luogo incarnato 
dalla casa. Dipinti, saggi ed architetture rimarcarono questa duplice 
natura; lo stesso Östberg nel breve pamphlet sull’abitazione lignea auto-
costruita (Ett hem. Dess byggnad och inredning, 1905) sosteneva che all’interno 
del recinto e del cancello, accanto al quale andrà anche piantata l’asta per la bandiera, 
non resterà che dedicarsi con gioia e orgoglio alla cura e alla conservazione del nostro 
piccolo pezzo di grande Svezia.2

La cultura domestica dell’abitare nordico altro non era che la ricerca 
di quel nido-rifugio -sapientemente disegnato- che è la casa svedese, 
ma è altresì contraltare di quel severo paesaggio in cui è immersa. E 
tuttavia è proprio in questo Norden, un ambiente apparentemente cupo, 
che la Stimmung, il senso di intimità, è nato.3 Il concetto di “casa” o 
“terra natale” 4 era chiara manifestazione di quel senso di identità che 
abbracciava valori nazionali, regionali e locali di cui rispettivamente 
l’Introduzione ed il paragrafo 1.1 “Terre notturne” e spirito nazional-romantico 
contenuto nel Proemio hanno cercato di delinearne i tratti essenziali. Se si 
amplia l’orizzonte di indagine, si ritrovano, anche in Germania, analoghe 
circostanze socio-politiche e relativa matrice culturale fondata su valori 
quali la semplicità, l’artigianalità e la verità dei materiali. Richiamando 
quanto affermato dal filosofo Heidegger l’edificio, e nello specifico la 
casa, è quello strumento capace di portare la natura inabitata e selvaggia 
vicino all’uomo ed ai suoi bisogni.5

La realtà svedese intravide la vita rurale condotta nelle campagne e nelle 
foreste, come depositaria di quell’anima della tradizione. La loro concezione 

Dettaglio di una vernacolare abitazione 
lignea al parco etnologico di Skansen,
Stoccolma
Fda
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di eredità culturale si accostava alla nozione di habitus nell’accezione del 
sociologo francese Pierre Bourdieu6, ovvero quell’insieme complesso 
di fattori che garantiscono un’attiva partecipazione in una commistione 
di norme sociali e culturali. I nazional-romantici collocarono l’essenza 
dell’habitus, così concepito, nella vita di campagna condotta nei villaggi; 
i contadini incarnarono l’essenza primitiva del folk, o per meglio dire del 
popolo, secondo una visione culturalmente conservativa e politicamente 
progressista. Seppur la parola svedese folk e quella tedesca Volk nascano 
da un radice comune, si posso ravvisare differenti sfumature di significato 
tra esse; infatti, in Germania è di eminente stampo conservatore.7

Si assiste pertanto ad una ripresa di quella architettura folk, equilibrio tra 
temi regionali e domestici, radicata fortemente nella vita quotidiana, nelle 
abitudini, nelle feste e nelle celebrazioni. I dipinti di Anders Zorn (1860-
1920) quali Midsommardans (trad.it. Le danze di mezza estate, 1897)8 rendono 
pienamente omaggio a quelle tradizioni rurali senza tempo, quei costumi 
nazionali, e quella natura nordica, prendendo a piene mani quegli elementi 
folk atti a fortificare il radicamento nelle proprie origini. Preservare questo 
mondo di tradizioni, non significava altro che proteggere la propria terra, 
e da essa ricavarne insegnamenti.9 
Alcune regioni poco a nord di Stoccolma -Dalarna e Uppland- furono 
celebrate come luoghi simbolo di quella Swedishness, espressione di libertà 
individuale, armonia sociale, simbiosi con la natura e conservazione delle 
tradizioni indigene. Prevalentemente da quei territori, ma persino da 
alcuni più a sud, furono raccolti quegli esempi di architetture vernacolari 
mostrate nel parco etnologico di Skansen, luogo in cui erano soliti recarsi 
i giovani architetti nazional-romantici.10 In Germania, al contrario, non 
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furono riconosciute specifiche province o territori che incarnassero tali 
valori; piuttosto si assisté ad un più generico regionalismo.
Altro fronte su cui si pose l’attenzione al fine di avvicinare il popolo 
svedese alle proprie radici, cementando così l’orgoglio nazionale, fu 
quello di istituire l’ente del turismo, Svenska Turistföreningen (1885), che 
organizzava escursioni, dando impulso ad un’attiva produzione di guide 
turistiche e riviste di settore. Östberg stesso visitò a piedi le regioni della 
Dalarna e dell’Uppland, in quanto era risultato vincitore di una borsa di 
studio fornita dalla Kungliga Konsthögskolan per un’esperienza itinerante di 
tre mesi nell’estate del 1893. Le mete di quel breve viaggio gli fornirono 
una conoscenza più approfondita delle piccole chiese dei villaggi, di 
quegli edifici lignei disseminati nelle foreste e delle corti agricole. Quel 
viaggio lo segnò incisivamente: se da un lato lo accostò alla conoscenza 
di quel carattere vernacolare e delle proprie origini familiari, dall’altro egli 
ricavò un nutrito bagaglio di riferimenti che si rifletteranno nei suoi primi 
progetti abitativi.11

Parallelamente, il concetto di questa “casa ideale”, come simbolo della 
nazione, fu enfatizzata dalla realizzazione di open-air studios in Dalarna per 
mano di diversi artisti, tra i quali si ricordano quelli dei pittori A. Zorn e 
C. Larsson (1853-1919). Come testimoniato dalla citazione in epigrafe, il 
programma sociale portato avanti dai letterati e dai pittori riconosceva il 
significato del legame emozionale tra le persone ed il territorio. Aleggiava 
una viscerale nostalgia per la casa dell’infanzia, per quella casa in cui sono 

Nella pagina a fianco:
Anders Zorn, Midsommardans 1897
(trad. it. Danza di mezza estate) 
olio su tela
Nationalmuseum, Stoccolma 

Östberg, fotografie scattate durante il 
viaggio nelle regioni settentrionali della 
Svezia, 
estate 1893
© Arkitektur -och designcentrum

In basso:
Carl Larsson, Lilla Hyttnäs
Fda

Anders Zorn, open-air studio
Fda

Carl Larsson, copertina della prima 
raccolta di acquerelli di Ett hem, 1899

Carl Larsson, tavola di un interno, 1899
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raccolte le emozioni personali del singolo. Si trattava di un complesso 
di abitazioni ed atelier in legno costruiti secondo la tradizione dello 
knuttimring (trad. it. casa di tronchi), nel quale si promulgava un modello 
idealizzato di vita e lavoro della campagna.12 
Passando in rassegna le suggestive ventiquattro tavole di acquerelli 
contenute in Ett hem: 24 målningar (trad. it. Una casa: 24 tavole, 1899) è ben 
espressa quella comune volontà personale di costruire ambienti-rifugio 
affini agli open-air studios dove ritrovare la propria dimensione ed il piacere 
di stare assieme; cantore per eccellenza di tali tematiche fu Larsson. Come 
recita lo stesso illustratore nella prefazione della raccolta, la sua non era 
una vana intenzione di mostrare come egli vivesse, piuttosto fornire e 
promuovere un modello per tutte quelle persone bisognose di costruire 
la propria casa, secondo una corretta ed appropriata progettazione. 13

Durante il biennio 1893-1894, Larsson produsse quelle scene idilliache di 
vita familiare, contestualizzate in interni domestici o nei giardini annessi 
alle abitazioni.14 
Lilla Hyttnäs, così fu chiamata la casa studio da Larsson, rappresentò 
un’originale fusione di idee moderne con linguaggi della tradizione. Il 
modello di questa “casa ideale” proponeva concetti di semplicità, ariosità, 
colori tenui, l’esatto opposto di quello stile cupo, pesante e pomposo che 
si riscontrava in talune abitazioni borghesi europee. Il suo approccio fu 
eminentemente moderno ed internazionale, in quanto egli fece proprie 
alcune idee emergenti e progressiste provenienti dall’esperienza inglese 
Arts & Crafts, riguardo al disegno degli interni. L’influenza britannica è 
ravvisabile anche sul piano compositivo, infatti il metodo per allargare la 
casa rifletteva il progettare insito nella prima e seconda generazione di 
architetti: processo additivo di una stanza dopo l’altra.15

Concepire e progettare questa nuova idea di casa altro non voleva dire 
che considerarla come “un’opera d’arte totale”, dove l’interesse di artisti, 
artigiani ed architetti partiva dal disegno della casa fino al più piccolo 
dettaglio degli interni. L’aspirazione a caratterizzare ogni ambiente in modo 
adeguato all’uso, fu decisiva nella conformazione degli open-air studios.16 Nella vasta 
produzione critica di Ruskin, The poetry of  architecture (1837-38) può essere 
considerato indubbiamente quel testo da cui il mondo svedese trasse 
fonte di ispirazione per il disegno dei luoghi domestici. Egli presentava 
alcuni esempi di dimore in cui è estremamente forte il legame con la 
natura; il valore di un edificio risiedeva nella sua adeguatezza, nella sua 
comprensione dello spirito dei luoghi.17 L’Inghilterra non fu studiata 
solo attraverso i libri o i viaggi di formazione organizzati dalle Scuole 

Primo numero della rivista inglese The 
studio: an illustrated magazine of  fine and 
applied art, 1893

Schizzo di un esempio di “mountain 
cottage in Switzerland” 
in John Ruskin, The poetry of  architecture: 
cottage, villa, etc., 1873
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di arti Applicate, bensì gli stessi giovani architetti effettuarono ulteriori 
trasferte all’alba del XX secolo.18 In aggiunta, la nuova estetica inglese fu 
portata nella penisola scandinava anche grazie all’intellettuale, educatrice 
e femminista ante litteram Ellen Key. Oltre alla sua prolifica produzione 
critica, fu di estremo rilievo il ruolo attivo ed influente che svolse 
nell’educazione delle classi operaie presso la scuola serale da lei stessa 
istituita. Come il pittore R. Bergh chiamò a raccolta Östberg e Westman, 
così Key invitò Westman e Larsson per partecipare ad esposizioni 
riguardanti la casa. Uno dei suoi più significativi aforismi così recita: la 
bellezza non è da intendersi come un lusso, l’uomo va sensibilizzato, affinando così 
la sua capacità di percepire la bellezza nell’arte e nella natura. 19 Östberg renderà 
omaggio al pensiero socio-estetico riformatore della Key, sia citandone 
alcuni pensieri nelle pagine del testo Ett Hem che rielaborandoli nella 
pratica progettuale.20

Indubbiamente a fianco dell’opera artistica di Larsson, la letteratura 
svedese pose anch’essa particolare attenzione alle questioni finora 
esposte. Il celebre testo di Karl Erik Forsslund (1872-1941) -Storgården. 
En bok om ett hem (1900) (trad.it. Una grande fattoria. Un libro sulla casa)- 
accentuò l’interesse per quel rapporto dialettico tra il positivo della vita 
idilliaca in campagna ed il negativo della città soggiogata da un massiccio 
processo di urbanizzazione.21

Dopo questo necessario preambolo sull’atmosfera culturale nella quale 
Östberg operò, ci addentreremo nelle singole iniziative e progetti ai quali 
egli prese attivamente parte dando un significativo contributo. 
Agli inizi del XX secolo Wahlman, Westman e Östberg furono senza 
ombra di dubbio gli architetti  più attivi nel dibattito sulla “nuova casa 
svedese”, con particolar attenzione per quella destinata alla classe di 
lavoratori. Il primo progettò una sorta di prototipo, un’idea combinata 
di villa e studio, Tallom (1904-1906) situata in un distretto settentrionale 
poco fuori Stoccolma. La casa sintetizzava quella ricerca di espressività 
vernacolare, mediante un rustico ed espressivo linguaggio del legno. 
Rimane tuttavia non ancora del tutto risolto quell’equilibrio tra il partito 
ligneo ed il programma funzionale interno, aderente alle necessità 
moderne, e pertanto ben lontano da quell’idea spaziale derivante dalla 
casa contadina. La profonda devozione per il recupero dei materiali 
naturali della costruzione è ben espresso nelle parole di Wahlman (1908): 
i pini sono come individui […] costruire pareti fatte di alberi significa crearsi intorno 
uno spazio fatto della propria coscienza tra antichità e futuro.22

Westman, invece, avviò la propria partecipazione all’attività della Svenska 

Hanna Pauli, ritratto di Ellen Key, 
1902
Nationalmuseum, Stoccolma 

Copertina del testo di Karl Erik 
Forsslund, 
1900
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Slöjdföreningen nello specifico settore dedicato al disegno di mobili poco 
costosi, ma di pregio, e realizzati con elementi standardizzati. Egli 
comunque non fu estraneo alla progettazione di oggetti del genere, in 
quanto aveva preso parte all’esposizione di Stoccolma del 1897.
Infine, Östberg contribuì con la stesura di un pamphlet di quindici pagine 
Ett hem. Dess Byggnad och inredning 23, da intendersi come uno dei primi testi 
svedesi di raccolta d’esempi abitativi auto-costruiti. Le finalità del breve 
manuale sono esplicate in apertura: si rivolge ad abitudini di vita più semplici e 
modeste e vuole dimostrare come in una costruzione l’attenzione e l’interesse premuroso 
riescano sempre, anche con pochi mezzi, a creare un ambiente gradevole e adeguato.24

Il libricino in verità era il risultato di una più ampia attività svolta assieme 
agli altri due architetti in quell’ufficio da loro istituito per illustrare come 
costruire le case semplici destinate alla classe operaia. L’attività dei tre 
architetti pose altresì le basi per quel movimento che governò alcune 
espansioni urbane nei secoli successivi a Stoccolma: costruzione della 
propria casa rustica -allmogehems- al fine di convincere la popolazione a 
non emigrare. Tale bureau era ospitato nella Folkets hus (trad. it. Casa del 
popolo) e si affiancava a quanto era stato messo in piedi da R. Bergh per il 

Wahlman, piante di villa Tallom 
1904-06
© Arkitektur -och designcentrum

Cartolina pubblicitaria per l’area 
destinata a residenze estive, 1916
© Stockholms Stadsarkiv
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ripristino delle corporazioni artigianali attraverso l’introduzione di scuole 
formative serali. 25 
Prendendo in parte a prestito il titolo dalla raccolta di Larsson, il piccolo 
testo riassume quei due fondamentali temi del dibattito fin de siècle sulla 
costruzione dello spazio domestico: costruzione (byggnad) e disegno degli 
interni (inredning); il costante dilemma del loro rapporto è espresso nella 
casa stessa (hem). A questo proposito Östberg apre il saggio rimarcando 
come la casa non dovesse essere altro che un rifugio, costruito per il 
proprio benessere e quello dei propri cari.26 L’idea di  casa concepita come 
rifugio del singolo è con tutta evidenza già espressa nel termine “hem”; 
etimologicamente parlando differisce dal suo corrispettivo svedese “hus”, 
in quale sottende quindi il concetto costruttivo dell’abitazione ed il suo 
programma funzionale.27 Fin dalla scelta del titolo l’architetto mostra le 
intenzioni del proprio studio: il centro di interesse è la casa per l’uomo 
svedese intesa nella sua complessità e nei suoi aspetti emozionali, ma è 
altresì innegabile l’apporto investigativo degli aspetti tecnici ed estetici, 
come dichiarato nel sottotitolo. Avanzando nella lettura del breve saggio si 
nota come il maestro svedese abbia delineato tra l’altro i punti cardine per 
la buona progettazione della propria casa di piccole dimensioni, fornendo 
un manuale razionale, pragmatico ed efficace alla comprensione, al quale 
allega cinque esempi di case in legno auto-costruite. 
Negli stessi anni in cui Östberg si era dedicato alla stesura del pamphlet, 
mise in pratica per la prima volta quei dettami del buon costruire piccole 
case in legno, dettami che possono tuttavia essere estendibili alla comune 
pratica architettonica. Ispirandosi ai suoi studi, ai viaggi ed al progetto 

Copertina di Ett hem, 1905 

Tavola PL. 1 contenuta nel pamphlet
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del collega Wahlman, Östberg progettò una residenza estiva dal chiaro 
approccio moderno, ma che era altresì reinterpretazione delle lignee 
allmogehems. Non è questa la sede in cui saranno delineate le sue diverse 
esperienze domestiche, ma la volontà di attirare l’attenzione su Eva 
Bonniers sommarbostad (trad. it. Residenza estiva di Eva Bonnier, 1904) trova la 
propria ragione nel situare correttamente le prime riflessioni del maestro, 
finora descritte, in merito alla casa della tradizione.28

Il libricino di Östberg, ma anche i saggi di Key e Zorn furono pubblicati 
nella serie di libretti Studentföreningen Verdandi (trad. it. Associazione studentesca 
Verdandi); si trattava di una progressiva piattaforma di dibattito che dava 
voce ad intellettuali, filosofi, artisti ed architetti dell’epoca, fondata nel 
1888 presso l’Università di Uppsala.29

Il testo così composto non fu un caso isolato, anzi si ispirava -seppure 
in una forma decisamente più concisa e focalizzata su un’unica tipologia, 
cioè la casa operaia- a quella vasta produzione di manuali e scritti teorici 
redatti da alcuni architetti nel XIX secolo. Il mondo inglese fu sicuramente 
fucina di una cospicua produzione di manuali e scritti teorici sulla casa; 
condizione sintomatica di un diffuso interesse per tale tematica che 
coinvolgeva anche i non addetti ai lavori. Un esempio tra i tanti fu quello 
dell’architetto R. N. Shaw -Sketches for cottages and others buildings, 1878- 
che illustrava numerosi esempi di progetti per case operaie di diverse 
dimensioni, e comprendeva anche altri tipi edilizi pubblici al fine di poter 
dare vita ad una comunità autosufficiente.
Anche la realtà tedesca, ed all’incirca negli stessi anni di Ett hem, è 
rintracciabile quel comune interesse allo studio dell’abitazione di 
piccole dimensioni, e tra i tanti scritti la nostra attenzione si concentra 
sul pamphlet redatto da Heinrich Tessenow, dal titolo Der Wohnhausbau 

Östberg, Eva Bonniers sommarbostad
in Ord och bild, 1911

R. N. Shaw, esempio di cottage ad un 
piano
in Sketches for cottages and others buildings, 
1878

H. Tessenow, esempio di casa 
unifamiliare su due piani
in Der Wohnhausbau, 1909
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(1909), intravvedendo alcuni caratteri comuni su quanto indagato 
dall’architetto svedese.
Östberg e Tessenow condividono la decisione di non presentare 
l’esperienza singola offerta da una qualsiasi loro opera di carattere, perché 
sarebbe risultata scarsamente utile; al contempo i loro libretti erano 
destinati oltre che agli appartenenti al campo edile, anche, e soprattutto, ai 
profani. Stressano entrambi quella disposizione verso la semplicità, la sobrietà, 
la chiarezza, caratteristica quasi assente nel progettare di quegli anni.30 Nel 
maestro tedesco è ben evidente l’approccio più attento e sistematico col 
quale la casa è scomposta in tutte le sue parti e, dunque, indagata nella sua 
interezza. Risulta decisamente meno razionale invece la trattazione messa 
in campo da Östberg.31 
Nella nota introduttiva a Der Wohnhausbau Manuel García Roig recita così 
a proposito del saggio: costituisce espressamente il manifesto della costruzione, 
si tratta di affrontare il tema della casa di piccole dimensioni. Offre risposte chiare 
per un’architettura che si pone in primo luogo il problema  delle esigenze di ordine 
pratico.32 Matrice comune tra coloro che sono chiamati a progettare lo 
spazio abitativo è per l’appunto la struttura determinata da funzioni 
eminentemente pratiche, seppur ognuno intervenga con una propria 
interpretazione di appropriatezza al luogo differente. 
In una certa misura si potrebbero avanzare alcune considerazioni di natura 
comparativa tra la ricerca di una “casa ideale” -dal carattere spiccatamente 
svedese ben radicato nella tradizione costruttiva di quelle piccole stugor 
lignee- con la semperiana Karibische Hütte (trad. it. capanna Caraibica). Il 
parallelismo tra le due strutture non si ferma solo all’epidermide,  anche 
nel mondo nordico l’immagine della capanna è presa a prestito dagli studi 
etnografici e dimostra la relazione tra l’architettura ed i motivi dell’arte 
pratica. L’ambizione dell’architetto tedesco era quella di indagare i 
nessi tra lo sviluppo di una nazione e quello artistico, considerati come 
particolarità geografiche e spirituali.33

L’attenzione di Östberg si rivolse alle tecniche della costruzione ed al 
disegno dello spazio, non ebbe affatto la presunzione di mostrarsi 
secondo un’ottica teorica, fu semplicemente un piccolo manuale di 
buona progettazione. Si rifece al mondo originario ed identitario della 
cultura nordica, a quelle piccole case di legno spesso di colore rosso34. 
Dove appare con maggior chiarezza l’intelaiatura strutturale di un edificio, se non 
negli edifici di legno dei nostri antenati? E dove si trova un’uguale unità di materiale, 
costruzione e forma? Qui è nascosta la saggezza di intere generazioni. Che senso per 
il materiale, e che potenza di espressione emanano questi edifici. Che calore irradiano, 

Semper, Karibische Hütte, 1851
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e come sono belli.35

La casa in legno della tradizione tanto studiata dagli svedesi non rappresenta 
altro che l’essenza della costruzione.  Il ritorno alle origini implica sempre un 
ripensamento di ciò che si fa per tradizione, un tentativo di ridare un valore alle azioni 
quotidiane […] Nel presente ripensamento del perché noi costruiamo o per che cosa 
costruiamo la capanna primitiva conserverà la sua validità, in quanto ci rammenta 
il significato originario e pertanto essenziale della costruzione fatta per l’uomo, e 
cioè per l’architettura.36 Il richiamo a questo carattere primitivo quindi si 
presenta come una costante che pervade gli scritti di eroi appartenenti ai 
nazionalismi. 
Gli intenti a cui questa ricerca sulla dimora originaria aspirano non sono 
quelli di considerarla alla stregua di quel mito sulla nascita dell’architettura, 
riferita alla capanna primitiva teorizzata dall’abate Laugier nel suo Essai 
sur l’architecture (1753). Sono piuttosto lo studio del linguaggio e delle 
tecniche costruttive, che fungeranno da punto di inizio per un fenomeno 
di rinnovamento. Avvalendosi sempre delle considerazioni di Rykwert 
riguardo all’utilizzo del passato all’interno del moderno: se l’architettura 
andava rinnovata, se la sua funzione andava compresa ex novo, dopo anni di 
trascuratezza, un ritorno allo stadio preconscio del costruire, o almeno, agli albori 
della coscienza, avrebbe rivelato quelle idee primarie da cui sarebbe scaturita una vera 
comprensione di quelle forme elementari.37

Il mondo svedese continuò a riscoprire e studiare la propria storia e 
pochi anni dopo la pubblicazione di Ett hem, il sociologo Adrian Molin 
(1880-1942) chiamò Östberg ed altri architetti a partecipare alla stesura 
del volume Svenska Allmogehem (1909), che si presentava come un’attenta 
analisi della vita contadina e della pratica costruttiva. Ad arricchire il 
testo gli architetti coinvolti redassero puntuali rilievi di case di campagna, 

Copertina del progetto corale di ricerca 
Svenska Allmogehem, 1909

Östberg, tavola di rilievo di una corte 
agricola nella regione meridionale della 
Skåne
in Svenska Allmogehem, 1909
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schemi compositivo-evolutivi e schizzi acquerellati. Come recitava nella 
prefazione lo stesso sociologo il libro avrebbe mostrato come i nostri piccoli 
agricoltori e lavoratori devono essere in grado di costruire case semplici, ben fatte, poco 
costose e ben ordinate, ma dotate di carattere svedese. Non imitazioni scadenti di case 
che parlano lingue straniere e che non sono state costruite dai nostri padri ed ancora 
il libro è costato a noi molto lavoro e sacrifici. Rimane tuttavia solo una piccola 
partecipazione e contributo nella grande opera che è la Svezia.38

Il vivo interesse per il patrimonio rurale svedese trovò pochi anni dopo 
un’altra voce nel testo Gamla Svenska Allmogehem di Tengbom (trad. it. 
Antiche case contadine, 1912) dove sono messi maggiormente in risalto i 
valori della costruzione in rapporto al paesaggio, piuttosto che quelli 
della costruzione stessa.  Intento del collega di Östberg non era quello 
di fornire un trattato scientifico, ma una panoramica sull’arte di costruire 
della tradizione prima che iniziasse la decadenza, , di risvegliare la capacità della 
gente di vedere ciò che resta nelle proprie zone, di iniziare a valorizzare le esperienze 
centenarie dei nostri antenati ed appropriarsene per utilizzarle. 39 Assumendo la 
penisola scandinava così come è suddivisa, secondo le numerose regioni 
che la compongono, Tengbom elaborò un abaco di quelle caratteristiche 
comuni e non; fotografie e sintesi grafiche corredano poi il volume. 
Il patrimonio rurale svedese è portavoce di quel valore ontologico 
dell’architettura, difatti come sostiene D. Porphyrios (1981) il significato 
essenziale del vernacolare si riferisce all’ethos della costruzione diretta, all’edilizia 
rudimentale del rifugio, un’attività che esibisce un’apertura alla ragione, all’efficienza, 
all’economia, alla durabilità, al piacere. Certo la varietà di materiali e di tecniche 
conferisce al vernacolare caratteristiche prettamente regionali. Ma al di la delle 
apparenze, tutto il vernacolare è segnato da una serie di apriorismi costruttivi che sono 
universali ed essenzialmente fenomenologici.40

Mappa delle regioni e cittadine visitate 
dagli architetti ed un esempio di 
schedatura
in Gamla Svenska Allmogehem, 1912

Östberg, schizzo acquerellato 
dell’esempio rilevato nella regione 
meridionale della Skåne
in Svenska Allmogehem, 1909
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Quanto finora espresso fa emergere i tratti salienti della cultura domestica 
nordica, dalla quale gli architetti svedesi cercarono di trarre e rileggere 
linguaggi e contenuti. Il loro percorso di indagine si lasciò influenzare 
anche dai risultati teorici e progettuali di altri paesi europei, tra i quali 
senza dubbio figura l’Inghilterra. Quella devozione è ben dichiarata nella 
trattazione del critico dell’arte svedese August Brunius (1879-1926), che 
all’indomani del suo decennale studio, pubblica Hus och hem. Studier af  den 
svenska villan och villastaden (trad. it. Abitazione e casa. Studi sulla casa svedese 
e la villa urbana, 1911). L’intera ricerca fu la prima del suo genere per 
la realtà svedese, non era infatti un’antologia in merito alla costruzione 
vernacolare, come erano invece stati i due volumi descritti poc’anzi. 
Brunius nutre una profonda devozione per le esperienze della generazione 
di architetti appartenenti all’Arts & Crafts, tra cui principalmente M.H. 
Baille Scott, e per i pensieri di Ruskin e Morris. Ripercorre la metodologia 
avanzata dall’architetto inglese nel suo celebre manuale House and 
gardens (1906) e così cammina per le strade ed i territori dell’arcipelago 
attorno a Stoccolma al fine di documentare quale fosse la condizione 
dell’abitare a cavallo tra i due secoli. Parallelamente si interroga su quali 
percorsi dovrebbero perseguire gli architetti svedesi, su quali elementi 
sarebbero stati appropriati, ma soprattutto su quali tipi fosse opportuno 
focalizzare l’attenzione in un particolare paesaggio urbano come quello di 
Stoccolma.41 Quest’indagine restituisce un convincente spaccato di alcuni 
progetti abitativi elaborati in quegli anni, ed ancora di più mette in luce 
come quelle componenti di continuità con la tradizione non risiedano 
solo nel dato materico impiegato –utilizzo del mattone o delle ripide 
coperture lignee- ma nell’espressione di un carattere adeguato agli spazi 
della residenza nordica. 
La persistenza di interesse per la tradizione domestica investì, come è 
già stato brevemente accennato, la quasi totalità dei paesi europei, non 
fu un caso isolato la penisola scandinava. In particolare però, occorre 
sottolineare come essa si sia resa più manifesta e peculiare in quelle 
esperienze architettoniche che si discostarono dal lineare percorso dei 
dettami dell’International Style in nome dei motivi reperibili nel più elementare, 
ma anche nel più consolidato dei tipi architettonici: la residenza, e in particolare la 
residenza individuale. E facendoci aiutare sempre dalle parole di Bonfanti 
tale fenomeno ha avuto tuttavia un andamento ritmico, con ritmi che mutano di regione 
in regione. Pure incostante è stata la sua rilevanza, la sua capacità di caratterizzare 
l’architettura di un periodo in un’area culturale.42

I passaggi esposti in questo paragrafo hanno manifestato quel trasversale 

Copertina della ricerca sull’abitazione 
svedese condotta da A. Brunius, 1911

M.H. Baille Scott, esempio di cottage 
binato
in House and gardens, 1906 
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interesse per la tradizione locale svedese, che ha trovato chiara 
esplicitazione in movimenti culturali, saggi e manuali, e non da ultimo 
nei progetti realizzati. La tradizione è stata trasposta nella progettazione 
di case per le classi operaie situate nelle periferie cittadine, che si stavano 
formando, o delle prime residenze estive sommarbostad (trad. it. residenza 
estiva)- disseminate nell’arcipelago e destinate alla nascente classe borghese. 
Ma l’indagine sulla casa condusse Östberg e compagni a portare quanto 
studiato sull’abitare vernacolare, nel nuovo tema che si affacciava nei loro 
pensieri e programmi: il “tema della residenza urbana” -casa collettiva e 
singola- all’interno della particolarità e complessità del locus plurinsulare. 
Quale fu, dunque, la sintesi che operarono gli architetti svedesi per la 
costruzione di questi nuovi tipi di residenza urbana, per questa casa che 
sarebbe stata destinata all’emergente borghesia? 

Cartolina del Diplomatstaden, 
inverno 1927
© Kungliga Biblioteket

La villa urbana immersa in un’area 
di Stoccolma dove le connotazioni 
paesistiche dell’arcipelago sono ancora 
ben evidenti
Fda

Il profilo delle ville del quartiere 
diplomatico dall’opposta costa della 
penisola del Djurgården
Fda
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L’esplicitazione di alcune peculiarità della realtà domestica vernacolare 
espresse fino a qui ci permettono da questo punto in poi di concentrarci 
sul secondo caso studio della ricerca: villa Geber. Intento dei prossimi 
due paragrafi sarà quello di guidare il lettore all’interno della dimora 
a corte progettata da Östberg, facendo emergere quella necessità di 
interne o importane un tipo, che racchiudesse il nuovo carattere urbano 
e le componenti regionali e vernacolari. Come è già stato brevemente 
descritto nel secondo paragrafo del Proemio, in merito ai cenni biografici 
dell’architetto, i primi due decenni del XX secolo lo videro infatti 
coinvolto a più riprese in progetti di natura abitativa.  

Il fronte meridionale di villa Geber che 
mostra il suo severo carattere urbano ed 
una composta ieraticità delle bucature
Fda



255

PARTE SECONDA | villa Geber (1911-13)

Note

1      I due versi in epigrafe sono l’incipit della poesia Sverige (trad.it. Svezia) scritta dal 
letterato svedese Carl Gustaf  Verner  von Heidenstam inserita nella raccolta Ett folk 
(trad. it. Un popolo) pubblicata nel 1899. 
Nelle pagine del quotidiano svedese Svenska Dagbladet la poesia fu presa a prestito 
all’indomani del ballottaggio per le elezioni parlamentari,  in quanto il letterato figurava 
tra i sostenitori del suffragio universale. Quest’ultimo era a tutti gli effetti un‘ulteriore 
passo verso la considerazione della Svezia come una vera nazione. Ogni cittadino 
svedese aveva uguali diritti di proprietà della terra e le differenze sociali ancora presenti 
rappresentavano un ostacolo per la formazione di quell’idea di nazione tanto agognata. 
Per il suo carattere fortemente nazionalista, il compositore svedese Wilhelm Stenhammar 
(1871-1927) musicò l’accompagnamento alla recita delle poesie della raccolta Ett folk. 
(1904-1905).
2     Il passaggio conclude la trattazione sull’abitazione condotta nel pamphlet di quindici 
pagine. 
Cfr. Östberg, Op. cit. (1905),  p. 17 
La traduzione del titolo è Una casa. Sua costruzione e decoro. 
Il testo fu ripubblicato nel 1928 all’interno della raccolta di saggi sotto il titolo Ett 
hem på landet (trad. it. Una casa nella campagna) allegando in questo caso un’unica tavola 
esemplificativa ed omettendo nella conclusione la breve descrizione dimensionale ed il 
programma funzionale delle altre abitazioni. 
Le pagine del testo originale (1905) e le cinque tavole riportanti esempi di case lignee, 
accompagnate poi dalla traduzione commentata, sono state raccolte in Parte prima. Scritti 
scelti, commentati e tradotti (Vol. II).
3     È qui parafrasato un passo tratto dalla mirabile indagine di Mario Praz in merito 
all’evoluzione della decorazione degli interni, che è espressa avvalendosi anche 
di un’immensa quantità di dipinti o incisioni. Si veda An Illustrated History of  Interior 
Decoration from Pompeii to Art Nouveau (London : Thames and Hudson,1964). 
La nozione di Stimmung qui ripresa è da attribuirsi agli studi del filosofo tedesco George 
Simmel (1858-1918). Egli prende a prestito dal mondo musicale questo concetto e 
lo trasla sul paesaggio, così da poterne esprimere la propria specificità attraverso una 
tonalità spirituale, creando così un’atmosfera. La Stimmung, dunque, può essere definita 
come qualità oggettiva del paesaggio, laddove questo sia un prodotto soggettivo; in altre 
parole corrisponde all’unità di tutti gli elementi particolari riuniti in un tutt’uno che è 
lo spettatore.
Per approfondire tale questione si rimanda al saggio tradotto: George Simmel (a cura di 
Monica Sassatelli), Saggi sul paesaggio (Roma : Armando, 2006). Mentre il titolo del saggio 
originale pubblicato postumo da cui il testo sopra trae numerosi saggi è: La Tragédie de la 
culture et autres essais (Paris ; Marseille : Petite bibliothèque Rivages, 1988)
4      In svedese è espresso attraverso la parola hembygd, mentre in tedesco da Heimat. 
5       Cfr. M. Heidegger, Hebel, der Hausfreund (Pfullingen: Neske, 1957), p. 13
6     Il sociologo e filosofo francese (1930-2002) ha orientato i propri interessi verso 
lo studio dei fenomeni culturali ed educativi. Il concetto di habitus da lui sviluppato 
permette di spiegare come l’essere sociale sia in grado di interiorizzare la cultura 
dominante e così riprodurla. Per approfondire tale questione si rimanda all’intero saggio 
The logic of  practice (Cambridge: Polity press, 1990), p. 54
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7      Cfr. Michelle Facos, Introduction, in Op.cit. (1998), pp. 3-4
8    Il pittore Zorn ha fissato su tela una significativa celebrazione che scandiva la 
vita nella regione della Dalarna, regione in cui la popolazione conservatrice era ancora 
estremamente devota alla religione. Nella cultura svedese la settimana intorno al 
solstizio d’estate è da secoli molto sentita, numerose celebrazioni e festeggiamenti sono 
organizzati per l’arrivo delle giornate di massima luce. 
9      Gli ideali folk furono espressi dagli scritti del filosofo tedesco W. H. Riehl (1823-
1897) che asseriva l’importanza della vita contadina, attraverso la quale la vita del 
nostro popolo è continuamente rinfrescata e rinvigorita. Secondo le sue teorie essenziale era 
la continuità con il passato come era riscontrabile nei villaggi rurali, dove la natura 
primordiale si fondeva con la storia del popolo. Cfr. Riehl, Die Naturgeschichte des Volkes 
als Grundlage einer deutschen Sozialpolitik (1851-64), p. 201 (trad. it. Storia naturale del popolo 
tedesco come base per una politica sociale). 
10    Ulteriori informazioni storico-artistiche riguardo al parco realizzato dall’etnologo 
Artur Hazelius sono già state espresse nel paragrafo 1.5 Tradizione costruttiva e simbiosi tra 
le discipline artistiche contenuto in Proemio. Genius Loci e Memorie Urbane (Vol. I).
11   Nel paragrafo successivo si delineano i caratteri principali di alcuni suoi progetti 
domestici, al fine di rendere più manifesta l’evoluzione della sua poetica in tale ambito, 
fino a giungere al caso-studio indagato dalla presente ricerca nella seconda parte della 
tesi: 3.2 L’altra faccia dell’abitare: villa urbana nel Diplomatstaden.
Una selezione degli schizzi relativi a quel viaggio sono stati raccolti in quella sezione 
dedicata alle esperienze odeporiche dell’architetto: 2.1 I taccuini e appunti di viaggio. 
Selezione contenuto in Parte seconda. Materiale d’archivio contenuto (Vol. II).
12     Cfr. Barbara Miller Lane, The home as a work of  art. Finland and Sweden, in Housing and 
dwelling. Perspective on Modern Domestic architecture (London: Routledge, 2007), pp. 211-212
L’open-air studio di Zorn, Zorngården, sorgeva nelle campagne attorno alla città di Mora 
(1886-1911) e fu concepito come museo delle tradizioni della regione. Dunque, egli mai 
abitò stabilmente in questa casa. Intento completamente opposto fu quello di Larsson, 
per il quale Lilla Hyttnäs divenne la propria casa immersa verde, il proprio ideale di una 
nuova vita. Essa si trovava nel piccolo villaggio di Sundborn (1889-1912) e fu costruita 
attorno ad un piccolo edificio ereditato, qualche anno prima, dalla moglie del pittore. 
A differenza dell’arte lignea di costruire diffusa negli altri paesi scandinavi, in Svezia era 
diffusa la tecnica di sovrapporre tronchi di legni al fine di formare un telaio rettangolare 
in direzione latitudinale. Ciò che contraddistingue questo sistema costruttivo è il 
trattamento degli angoli, in cui si incrociano i tronchi provenienti dalle due direzioni 
complanari. Una breve ma efficace trattazione sulle principali differenze costruttive tra 
i quattro paesi scandinavi è espressa in Christian Norberg-Schulz, The domestic, in Op. cit. 
(1996), pp. 49-71
13   Cfr. Sarah Faunce, The domestic art of  Carl Larsson, in Carl Larsson (Brooklyn, N.Y. : 
Brooklyn Museum, 1982) 
14   Cfr. Barbara Miller Lane, Zorn, Larsson, Dalecarlia and the ideal home in Sweden, in Op.cit. 
(2000), p. 113
Venti di quelle tavole furono poi esposte alla Allmänna konst-och industriutställningen (trad. 
it. Esposizione d’arte generale ed industriale, 1897). Due anni dopo l’intera produzione, 
preceduta da una prefazione uscita dalla penna dello stesso, fu pubblicata in un volume. 
Il pamphlet ebbe un immediato successo, tanto che fu tradotto in tedesco e gli acquerelli 
furono esposti a Berlino, San Pietroburgo e Chicago.
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Alcuni anni dopo, sull’onda del tema a lui particolarmente caro, la luce, pubblicò un 
altro pamphlet composto da una prefazione e tavole acquerellate, con l’obiettivo di 
stressare maggiormente tale concetto. Larsson, Åt solsidan (Stockholm: Bonnier förlag, 
1910) (trad.it. Sulla parte soleggiata).
15     Ulf  Hård af  Segerstad, The ideal Swedish home, in Carl Larsson (Brooklyn, N.Y. : 
Brooklyn Museum, 1982), p. 39
Per approfondire l’operato del pittore si rimanda all’intero catalogo della mostra dove 
sono presenti numerosi saggi critici. 
16       Christian Norberg-Schulz, The national, in Op. cit. (1996), p. 129
17      Il testo raccoglie numerosi saggi che il letterato ed artista inglese pubblicò in 
diversi numeri della rivista Architectural Magazine, sotto lo pseudonimo “Kata Phusin” 
che dal greco -Κατα Φυσιν- significa “secondo natura”. In entrambe le parti in cui è 
suddiviso il volume, Ruskin si sofferma nella descrizione dei principi compositivi ed 
estetici alla base del cottage e della villa. Italia, Inghilterra e Svizzera sono gli scenari di 
riferimento per la sua analisi.
Cfr. John Ruskin, The British villa. Hill, or brown, Country. Principles of  composition, in  
The poetry of  architecture: cottage, villa, etc., John Wiley &Son, New York, 1873 (ed. orig. 
pubblicata sulla rivista Architectural Magazine, 1837-1838), p. 224
18     Cfr. Elisabet Stavenow-Hidemark, Svensk självhävdelse, in Villabebyggelse i Sverige 
1900-1925 : inflytande från utlandet, idéer, förverkligande (Stockholm: Nordiska museets 
handlingar, 1971), p. 70
I giovani colleghi C. Westaman e L. I. Walhman si recarono a Londra (1900) e nelle 
campagne limitrofe al fine di conoscere da vicino l’immensa e diversificata produzione 
architettonica del movimento Arts & Crafts. Tra i diversi esempi studiati, la produzione 
di M. H. Baillie Scott colpì maggiormente la loro attenzione. Il periodo fertile per 
l’architettura domestica inglese coincise proprio con i decenni a cavallo tra i due secoli, 
ed annovera tra i propri personaggi di rilievo: P. Webb, R.N. Shaw, E. Lutyens, M.H. 
Baille Scott, C.F.A. Voysey, ..ecc. In merito a quelle esperienze lo storico N. Pevsner vi 
riconoscerà il “germe anticipatore” del movimento moderno. 
Grazie al viaggio londinese i due architetti svedesi poterono redigere alcuni saggi critici 
che evidenziano quelle caratteristiche britanniche che sarebbero state introdotte e rese 
appropriate al mondo svedese. Si veda a questo proposito: En gård och dess trefnad, in 
Ord och Bild (1902), (trad. it. Una fattoria ed i suoi abitanti).
19       Cfr. Barbara Miller Lane, An introduction to Ellen Key’s “Beauty in the home”, in Modern 
Swedish Design : Three founding texts (New York: Museum of  Modern Art, 2008)
Grazie alla fitta rete di contatti con artisti e letterati di altri paesi, il pensiero di Ellen 
Key valicò la penisola scandinava tanto che tra il 1900-1909 tenne numerose lezioni 
all’estero. Alcuni passaggi dei suoi testi o interi saggi furono tradotti in tedesco, mentre 
quattro suoi scritti furono tradotti in inglese da M. B. Borthwick, l’allora compagna di 
F. L. Wright.
Il passaggio riportato è tratto dalla versione integrata Skönhet i hemmen (1913) (trad. it. 
Bellezza nella casa) del precedente Skönhet för alla (Uppsala: Verdandis småskrifter, 1899) 
(trad. it. Bellezza per tutti), p. 18
20      Sul finire del saggio l’architetto redarguisce colui che si appresta a decidere quali 
elementi decorativi introdurre nella propria casa, affermando che dovrà assicurarsi che 
gli oggetti siano veramente utili, di uso quotidiano, funzionali e di buon gusto.  Proprio 
a questo proposito si avvale di un passaggio del famoso testo di Ellen Key (1889): il bello 
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sta nella completa funzionalità oltre che nella piacevolezza Östberg, Op. cit. (1905),  p. 17
21      In aggiunta il libro si presenta come un’invettiva contro quel dilagante fenomeno 
di migrazione verso il nord America da parte di un cospicuo numero di giovani svedesi, 
che aveva mosso i suoi primi passi nella metà del XIX secolo. 
22     Nicholas Adams,  Op.cit., (2011), p. 10
23       Il pamphlet fu pubblicato ben diciotto anni prima dell’inaugurazione del Municipio. 
Nel 1905 era già stato bandito il primo concorso per il Municipio sull’area di Eldvarnen. 
La traduzione commentata del saggio è allegata alla Parte prima. Scritti scelti, commentati e 
tradotti contenuta nel Vol. II.
24     Cfr. Östberg, Op. cit. (1905),  p. 12
25     Si rimanda per un’esaustiva trattazione riguardo la scuola corporativa serale istituita 
da Bergh al paragrafo 1.5 Tradizione costruttiva e simbiosi tra le discipline artistiche contenuto 
nel Proemio. Genius loci e memorie urbane (Vol. I), pp. XX
26     Cfr. Östberg, Op. cit. (1905),  p. 3
27      Il mondo svedese condivide con quello inglese e tedesco questa marcata distinzione 
etimologica che esiste tra i due termini riferiti alla definizione di “casa”, d’altronde essi 
esprimono scenari figurali ed elementi differenti. Il concetto espresso da “hem” è affine 
all’inglese “home” o al tedesco “Heim”, mentre “hus” è il corrispettivo di “house” e 
“Haus”. 
A proposito del rapporto dialettico tra i due termini il critico dell’arte svedese August 
Brunius (1879-1926) intitolerà la propria indagine decennale condotta sul concetto di 
“casa” del proprio paese: Hus och hem. Studier af  den svenska villan och villastaden (1911). 
Il saggio è menzionato non solamente per il titolo scelto dall’autore proprio in quegli 
anni di acceso dibattito sulla progettazione abitativa, ma per l’importanza di alcune 
considerazioni che aiuteranno l’esplicazione del prossimo paragrafo. 
28     La residenza estiva è posta fuori dal centro abitato, su un’altura dell’isola di Dalarö, 
ovvero nella parte meridionale dell’arcipelago che circonda Stoccolma.
Si invita alla lettura del paragrafo successivo, 3.2 L’altra faccia dell’abitare: villa urbana nel 
Diplomatstaden per una più puntuale descrizione dei progetti domestici selezionati ad 
espressione dell’evoluzione dell’architetto.
29    Curiosamente le copertine della serie Verdandi furono disegnate dal pittore Carl 
Larsson secondo motivi grafici spiccatamente secessionisti. 
30     H. Tessenow,  Premessa alla prima edizione, in La costruzione della casa (Milano: Unicopli, 
1999) a cura di Manuel García Roig (tit. orig. Der Wohnhausbau, 1909)
31    Ulteriore differenza si riscontra negli apparati: se da un lato Östberg si focalizza 
solamente sui disegni di quei cinque esempi di auto-costruzione da lui progettati, 
Tessenow, invece, presenta un numero maggiore di suoi progetti arricchendoli di 
schizzi, fotografie e dettagli. In aggiunta, l’architetto tedesco considera di progettare per 
un pubblico eterogeneo, tanto che suddividerà la trattazione in due parti: “Abitazioni 
per lavoratori e piccoli borghesi” e “Gli spazi specifici delle abitazioni di piccole 
dimensioni”. 
32    H. Tessenow, Nota introduttiva, in Op. cit. (1999),p. XII
33  Cfr. Mari Hvattum, Gottfried Semper and the problem of  historicism (Cambridge : 
Cambridge University Press, 2003), p. 36
Il testo sopra riportato ha il pregio di approfondire le teorie semperiane secondo una 
prospettiva filosofica ed architettonica, non tralasciando l’inevitabile comparazione con 
le teorie di pensatori quali l’abate Laugier e Quatremère de Quincy con il suo Dictionnaire 
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d’architecture (1795-1825).
Semper aveva incontrato quella capanna caraibica alla Great Exhibition di Londra (1851). 
All’interno della trattazione Die Vier Elemente der Baukunst (1851) egli individua quattro 
elementi dell’architettura che contengono i fini più generali e originari dell’architettura: 
focolare, tetto, recinzione e terrapieno. Essi cooperano verso un’unica meta in un’armonia 
insuperabile, mai raggiunta prima. I quattro elementi sono declinati in maniera diversa 
in base al costituirsi delle associazioni umane, degli influssi dei climi, della natura del 
territorio e delle capacità tecniche degli uomini.
Il passaggio qui citato è tratto da G. Semper, I quattro elementi dell’architettura, in Heinz 
Quitzsch (a cura di), La visione estetica di Semper (Milano: Jaca book, 1991), p.230
34   Il termine svedese per identificare tali abitazioni è stugor. La scelta del colore è 
dettata da ragione conservative delle assi di legno e da ragioni estetiche. Le prime tracce 
dell’utilizzo di tale vernice protettiva (Falu rödfärg) a base di ferro risalgono al primo 
XVI; essa è originaria della cittadina di Falun (Dalarna). 
35    L. Mies vand der Rohe, Discorso inaugurale all’Amour Institute of  Technology, in Vittorio 
Pizzigoni (a cura di), Op. cit.  (2010) (tit. orig. Ausgersählte Scrhriften), p. 93 
36    Joseph Rykwert, Una casa per l’anima, in La casa di Adamo in Paradiso (Milano: 
Adelphi, 2005) (ed. orig. On Adam’s house in paradise, 1972), p. 220
37    Joseph Rykwert, Pensiero ed azione, in Op. cit. (1972), p. 32  
38    Molin, Svenska Allmogehem (Stockholm : Fritze, 1909), p. 16
Tra i nomi più importanti di architetti  si ricordano I. Tengbom e T. Grut; mentre tra i 
consulenti artistici C.W. Hjorth ed il pittore N. Kreuger. Le prime due tavole presentate 
nel volume sono quelle redatte da Östberg riguardanti il complesso di una fattoria nella 
regione meridionale della Skåne (trad. it. Scania).
39     I. Tengbom, J. Åkerlun, Gamla svenska allmogehem (Stockholm : Fritzes bokförlag, 
1912), p. 8
40     Demetri Porphyrios Il classicismo non è uno stile in Lotus International, 33 (1981), p. 94
41     Il maestro inglese M. H. Baillie Scott esercitò una grande influenza nella messa 
a punto delle riflessioni di Brunius, tanto da essere menzionato come esempio diverse 
volte nel testo. Spesso sue abitazioni, accorgimenti progettuali o citazioni che enucleano 
la cultura inglese dell’abitare guidano il critico svedese nell’analisi. Tra di esse è degna 
di nota la conclusione del paragrafo introduttivo che riprende un passaggio tratto da 
Houses and Gardens (1906, p. 39): A house too may possess that strange inscrutable quality of  the 
True Romance. Not shallow, showy, and pretentious as most modern mansions are, but full of  a still, 
quiet earnestness which seems to lull and soothe the spirit with promises of  peace. Such a house is the 
greatest achievement possible to the art of  man : better than the greatest picture, because it is not a 
dream alone, but the dream come true a constant daily influence and delight.
Si veda August Brinius, Bygga och bo. Godt och ondt, in Hus och hem. Studier af  den svenska 
villan och villastaden (Stockholm: P.A. Norstedt & Söners forläg, 1911), p. 10; (trad. it. 
Costruire ed abitare. Il bene ed il male)
Sul finire della trattazione Brunius mostra nel capitolo Några moderna Svenska villor 
(trad. it. Alcune ville moderne svedesi) dieci casi piuttosto eterogeni tra loro, tra cui figura 
comunque un progetto di Östberg situato nel parco del Djurgården che circonda la 
capitale svedese, villa Ekarne o Thorsten Laurins bostad (1905).
42  Ezio Bonfanti, Architettura moderna e storia dell’architettura, in Marco Biraghi e 
Michelangelo Sabatino (a cura di), Op. cit. (2001), p. 189
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3.2    L’ALTRA FACCIA DELL’ABITARE. VILLA URBANA NEL    	
         DIPLOMATSTADEN

Il desidero si gonfia e si trasforma in una sorta di deliziosa rabbia che divora gli 
ostacoli 

come il fuoco quando brucia la paglia. 
Quello spiega la fretta e l’ardore degli uccelli quando costruiscono il loro nido. 
Ma l’uccello è l’architetto stesso. […] L’uccello è il costruttore stesso, infine. 

E io non avevo compreso che il segreto della bellezza e dell’eccellenza dell’architettura 
antica 

risiedeva principalmente nel fatto che l’architetto 
non è semplicemente un semplice teorico o un disegnatore, 

ma un mastro artigiano .
Così, per quel poco che vi impossesserete seriamente delle cose 

e le trasformerete in un lavoro manuale autentico che ha un contributo positivo, 
la casa avrà una storia e un senso per voi,

che non potrà avere in nessun altro genere di condizioni. 

John Burroughs, Construire sa maison, 18761

Nella pagina seguente:

Tavole sinottiche focalizzate sull’area 
orientale del Djurgården, partendo da 
una selezione di mappe storiche
© Stockholm Stadsrkiv

I successivi schemi rileggono quelli 
schizzati dall’architetto ed inseriti nel 
saggio Holmen (1928) al fine di fare 
emergere la ”costruzione del luogo” 
attraverso la regolarizzazione della linea  
di costa e l’evoluzione degli ”elementi 
primari” con cui il quartiere del 
Diplomatstaden si relaziona.
A differenza dell’altro caso studio, 
l’area su cui insiste la villa non era 
inclusa negli schizzi del saggio, ma qui 
volutamente è stata applicata la stessa 
chiave di lettura introdotta del paragrafo 
2.2 Costruzione di un “pezzo di città” sulla 
Klara sjö
Dda
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Valori e temi sintetizzati nel disegno di villa Geber richiedono una 
contestualizzazione non solo nel dibattito in merito alla dimensione 
dello “stare” 2 nordico -argomento le cui principali istanze sono state 
ricostruite e delineate nel precedente paragrafo-  ma soprattutto nella più 
vasta produzione domestica di Östberg. 
In quegli anni, si studiarono strutture formali e caratteri della propria 
tradizione abitativa, principio per avviare quel processo di sperimentazione 
e rielaborazione di tipi adeguati alla nuova domesticità, con particolare 
riferimento al tema della “casa unifamiliare”. Questo fenomeno interessò 
d’altronde anche gli altri paesi europei ognuno con specificità proprie.
Ulteriore comune denominatore dei progetti residenziali svedesi fu il 
pubblico a cui essi erano rivolti: la nascente borghesia. Ne consegue che 
la messa a punto di una tipologia atta ad adempiere alle nuove dinamiche 
urbane, doveva altresì esprimere i valori sociali e culturali che si stavano 
diffondendo in quella nuova classe. Il presente studio ha già sottolineato 
come importanti esponenti appartenenti alla stessa borghesia, svolsero un 
ruolo significativo nella costruzione dell’atmosfera romantico-nazionale 
e nella ripresa della cultura tradizionale folk.  
Dopo le prime esperienze di case auto-costruite descritte nelle pagine 
di Ett hem, Östberg e colleghi operarono un principio di selezione e 
combinazione tra diversi modelli locali ed esteri. Il tema progettuale nel 
quale gli architetti svedesi furono chiamati a misurarsi fu appunto quello 
di una “casa unifamiliare”, che si appropriasse degli studi sull’abitazione 
nella campagna (ville, villaggi, corti rurali, case isolate, residenze estive, 
..ecc) riproducendoli all’interno della città stessa. A tali esempi fu 
attribuito un significato “mitico”, e furono considerati come principio di 
affermazione delle libertà individuali in confronto alla standardizzazione 
della casa d’affitto.3

Il caso svedese ci offre l’occasione per ampliare temporalmente la 
riflessione e varcare così i confini della penisola scandinava; nella lunga 

Fotografia della costa del Diplomatstaden, 
1931
© Stockholms Stadsarkiv
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storia dell’abitazione umana, lo storico americano H. R. Hitchcock 
(1958) evidenzia come solitamente quel tema non catalizzò l’attenzione 
della critica, a meno che non si trattasse di quelle dimore rivolte alle 
classi superiori. La casa isolata, così come la consideriamo ora, è stata 
il tipo di abitazione che ha avuto il maggior sviluppo nel corso dell’Ottocento nei 
paesi anglosassoni, non vanta origini così remote come il palazzo d’appartamenti 
dell’Europa continentale. […] Intorno al 1700 in America, e parecchio prima in 
Inghilterra, gli stili di moda del momento cominciarono ad agire in qualche modo sulla 
forma di queste case 4, in altre parole compare come abitazione del piccolo 
proprietario terriero. 
La casa  inglese, riferimento indiscusso per il mondo svedese e non solo, 
subì le ripercussioni del gusto “pittoresco” e del suo impianto figurale 
noto e già consolidato,  intorno al XIX secolo. La nuova visione diede 
prestigio a quelle modeste abitazioni isolate, sollevando così il cottage, dal rango di 
umile abitazione dell’agricoltore, a quella di abitazione della borghesia o addirittura, 
in certi casi, in rifugi di vacanza per le classi superiori.5 Ne risultò invertito 
l’originario rango sociale espresso dalla “villa”: da grande residenza 
di gusto italiano isolata in una vasta proprietà terriera, ad abitazione 
di modeste dimensioni, al margine della città. Più specificatamente 
potremmo parlare di una trasformazione sociale e linguistica, in senso 
contrario, del significato di tale tipo abitativo.
La “villa” risultò quel tema importato e su cui gli architetti si cimentarono; 
divenne il mezzo per esprimere architettonicamente le maggiori 
aspirazioni del tempo e la concretizzazione dei desideri di nuovi mercanti 
ed industriali. La villa fu il viatico per aggiungere al comfort il piacere di 
mettere in mostra gusto e benessere, come affermato dall’architetto britannico 
J. C. Loudon (1783-1843).6

Questo processo di vera e propria “democratizzazione” dell’ideologia 
formatasi riguardo alla villa, portò inevitabilmente ad identificare con tale 
termine i più diversi modelli di residenza isolata, cresciuta ai limiti della 
città. È curioso notare come alcuni dei più pregevoli esempi di abitazioni 
costruite nel XIX secolo reinterpretanti il tradizionale significato di quel 
tipo non furono mai appellate con il termine “villa”. 
A questo punto cerchiamo di comprendere, grazie alle incisive parole 
dello stesso Östberg (1911)7,  l’appropriazione di quell’appellativo per 
definire alcune produzioni architettoniche svedesi e la messa a punto 
della struttura formale importata. La parola “villa” era stata inizialmente 
introdotta con tono gioioso nel vocabolario degli architetti, essi l’avevano 
semplicemente attribuita ai progetti di sommarbostad (trad. it. residenza estiva) 

J. C. Loudon, esempio di cottage su due 
livelli
in Encyclopaedia of  Cottage, Farm and Villa 
architecture, 1839

Östberg, esempio di cottage ridisegnato 
segeundo le tavole del manuale di 
Loundon, 1885
© Arkitektur -och designcentrum
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all’interno di quelle conurbazioni disseminate nel paesaggio nordico.8 
Quelle case ritirate altro non erano che l’espressione di quella vita a 
contatto con la natura e, dunque, in antitesi a quella che si svolgeva in 
città; si trattava di una concezione abitativa prettamente anti-urbana. Non 
è da dimenticare che quelli erano agli anni dello sviluppo di Stoccolma, 
anni in cui i margini della città stavano appunto crescendo senza forme 
riconoscibili che dialogassero con la singolare natura dell’arcipelago. 
Proprio in quella situazione Östberg prese decise di assumere a tutti 
gli effetti le sommarbostad e le allmogehems come prototipo per le nuove 
residenze urbane, che stavano sorgendo sui limiti frangiati della città. 
Le abitazioni vernacolari isolate non rimasero gli unici riferimenti da 
cui attingere suggestioni; infatti ad esse l’architetto affiancò la matrice 
formale e sovranazionale della villa e le sue copiose declinazioni 
attraverso i secoli. Lo studio di quest’ultimi casi suggerì ad Östberg la 
vera natura urbana insita nell’impianto della villa. Sfogliando le pagine dei 
suoi taccuini e scorrendo gli appunti di viaggio, emerge il suo interesse 
per l’articolazione degli interni palaziali, particolarmente quelli italiani e 
spagnoli. Egli apprezza quel rapporto dialettico tra gli esterni urbani e 
massivi, che proteggono e disegnano il contorno deformato degli isolati 

Planivolumetrico del quartiere 
diplomatico. Il suo andamento radiale 
segue la linea della costa fronteggiando 
la penisola del Djurgården nella quale 
spicca il severo edificio-stoà del 
Nordiska museet ad opera di Clason, qui 
indicato in grigio
1:5000
Dda 
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storici, ed il prezioso “mondo altro” che si crea all’interno.9

Forse proprio l’oggetto qui indagato, villa Geber, incarna il caso più 
esemplare di quanto poc’anzi descritto; o meglio ancora, come notato 
da J. Mårtelius (1985) si tratta di una transizione della complessità urbana 
-includendo l’intera gamma di forze partecipanti dalla natura all’architettura- 
all’immediata integrazione del paesaggio naturale con un’architettura tipologicamente 
definita.10 In verità già i primi passi dell’architetto, all’interno del tema della 
“casa unifamiliare”, mostrano da un lato quell’attenzione nel rendere 
la costruzione parte integrante del paesaggio e dall’altro quell’iniziale 
interpretazione della villa come “forma urbana”. Ne risultano efficaci 
e singolari ibridazioni elaborate tra i primi due decenni del XX secolo, 
dotate di un carattere appropriato al luogo ed al programma. 
È da tenere altresì in considerazione che le parole dell’architetto, 
precedentemente citate, si inseriscono nel più ampio panorama di 
indagine che stava portando avanti in quegli anni: la breve esperienza 
didattica presso la Klara Skola (1910-11), il disegno ed organizzazione 
della pianta del Municipio che si discosta finalmente dagli edifici studiati o 
visti mettendo in campo così la propria libertà compositiva, ed infine la 
progettazione di quell’assolutamente originale esempio che è villa Geber.11

Prima di addentrarci nella specifica trattazione del caso-studio, merita 
spendere alcune parole su una ristretta selezione di casi emblematici 
della sua produzione domestica, investiti del ruolo di portavoce della su 
evoluzione poetica che lo ha condotto fino alla definizione del progetto 
per il Diplomatstaden (trad.it. quartiere diplomatico).12

Nel 1904 Östberg rielabora gli studi operati sulle tradizionali allmogehems 
nel nuovo programma per una casa estiva di notevoli dimensioni situata 
sull’isola di Dalarö, nella parte meridionale dell’arcipelago. Eva Bonniers 

Östberg, piante di Eva Bonniers 
sommarbostad, 1904
© Arkitektur -och designcentrum

La residenza estiva di Dalarö
Fda 
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sommarbostad  potrebbe apparire un caso alquanto distante dalla ricerca 
di quel carattere urbano, semplicemente una valida manifestazione di 
quella sommarnöjen (trad. it. piacere dell’estate)13 che mirabilmente interpreta. 
Ma l’impianto della casa mostra una complessità interna che mai era 
appartenuta alle residenze estive della tradizione. Da quell’ampio loggiato 
che sfonda l’intero secondo livello della casa -caratteristica del tutto 
inusuale e che ricorda i piani attici dei palazzi fiorentini-  l’abitante può 
guardare l’orizzonte e quella “vita cittadina” dalla quale si è allontanato 
per un breve periodo. 
La Pauli bostad o villa Pauli (1904-1907), invece, si erge parallela alla riva 
della penisola settentrionale del Djursholm, là dove era sorto uno dei due 
quartieri per residenze estive già menzionate. 

La dimora si presenta massiccia nella sua volumetria austera di laterizio, 
da un marcato sviluppo longitudinale. Forse più delle altre rappresenta 
l’abilità di Östberg nel far conciliare la sensibilità delle case Arts & Crafts 
britanniche con le più decisamente monumentali forme delle manor house 
della tradizione svedese.14

È poi la volta di villa Ekarne o Thorsten Laurin bostad (1906-1910)15 posta 
nel parco che circonda la città di Stoccolma - Djurgården - in prossimità 
del confine orientale del parco etnologico di Skansen. Già nel nome - villa 
Ekarne- racchiude il suo radicarsi su un’altura granitica circondata da un 
fitto bosco di querce: un angolo di paesaggio spiccatamente montano. 
Seppur collocata al culmine della salita e poggiante su un basamento che 
ne regolarizza i dislivelli e ne regola gli accessi, è stata concepita per non 
svettare, ma mostrarsi in tutta la sua interezza dalla strada sottostante. La 
composizione planimetrica ed il linguaggio di facciata, come ad esempio 

La lunga veranda al piano primo sul 
fronte sud
in Ord och bild, 1911

Pianta del piano terra di villa Pauli
in Ord och bild, 1911

Ingresso alla villa
in Ord och bild, 1911
 
Il fronte meridionale d’ingresso
Fda
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il grande timpano ed i tetti mansardati riassemblano caratteristiche di 
stampo secessionista con motivi anglosassoni. È spontaneo pensare alla 
casa di Beherens costruita nella colonia di Darmstadt (1901) ed ai dettami 
di J. Ruskin in merito ai materiali.  
Il carattere svedese è sicuramente evidente nel disegno degli interni, 
ed in minima parte anche all’esterno grazie al contrasto materico tra 
basamento in grossi conci lapidei ed il resto della facciata. A differenza 
della tradizione costruttiva lignea vernacolare utilizza le tipiche scandole 
lignee riscontrabili nelle case americane di quegli anni. 
L’ultima, villa Elfviks Udde (1910-1911), sorge lungo la penisola est di 
Stoccolma, Lidingö, ed è ancora una volta evidente l’influenza inglese, 
particolarmente i progetti di Voysey. Ne risulta comunque una non 
completa aderenza alle articolazioni planimetriche messe in campo 

Pianta del piano terra di villa Ekarne, 
1906-10
© Arkitektur -och designcentrum

La hall a doppia altezza e la scala
in Ord och bild, 1911

La villa vista dalla sottostante Djurgårds-
vägen che costeggia la costa
Fda

Pianta del piano terra di villa Elfviks 
Udde, 1910-11
© Arkitektur -och designcentrum

La villa vista dalle acque baltiche in-
nanzi alla penisola di Lidingö
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dall’architetto inglese. Östberg infatti semplifica fortemente l’impianto 
-tenuto assieme da una marcata copertura- e purifica la volumetria 
avvalendosi dell’unità materica. 
Matrice comune individuabile nei progetti appena descritti, e che 
condividono con l’oggetto di indagine di questa ricerca, è quell’attitudine 
geografica, che è sempre affiancata da una lucida coscienza storica.16 Tutti i progetti 
intessono rapporti e dialogano con il luogo in cui sono situati: porzioni 
di arcipelago, morbide colline o ripide alture, che traguardano le acque 
del lago Mälaren.
Dopo questo quanto mai necessario preambolo, è maggiormente chiaro 
quel fenomeno generale che fa da sfondo a queste riflessioni e per il quale 
in quegli anni la tradizione locale, nella forma prevalente di tradizione domestica, ha 
in molti paesi la capacità di costituirsi come un’alternativa all’eclettismo, e di svolgere 
un’importante funzione motrice in favore del rinnovamento. Bonfanti a proposito 
delle esperienze scandinave continua affermando che il problema si presenta 
in una nuova forma se riconsideriamo l’argomento della tradizione locale rinunciando 
alla ricerca dei suoi motivi più esteriori, e ponendolo nella semplice forma della 
persistenza delle fisionomie urbane e regionali.17

Il tema della “villa urbana”, dunque, aveva preso sempre più piede nelle 
produzioni architettoniche tra il XIX ed il XX, ed incarnava quell’occasione 
per sviluppare programmi e formulare principi, considerandone le valenze 
formali, spaziali e strutturali della sua storia. Come dimostrato nella sua 
evoluzione e nelle sue diverse espressioni, essa è svincolata da regole 
formali più di qualunque altro genere abitativo, lasciandosi ad elementi di 
innovazione o reinterpretazione.
L’idea di “villa” (residenza di campagna) si può far risalire all’epoca romana, ma 
bisogna arrivare alla metà del XVII secolo per vederla applicata in senso restrittivo e 
moderno, tanto da influire sulla teoria generale dell’architettura.18

Il caso studio indagato dalla ricerca esprime infatti elementi e caratteri 
che furono sia della villa latina che delle case greche a corte, mediante 
un’applicazione formale che mette in campo diversi scenari figurali, atti 
a dar vita ad una particolare casa unifamiliare. Questo è reso possibile 
partendo dalla natura stessa della dimora latina, che non possedeva un 
carattere di fissità, anzi era in continuo divenire. Si trattava di un sistema 
complesso di luoghi, che dialogavano con il locus naturale in cui si 
radicavano.19Se pensiamo a tale struttura abitativa la prima associazione 
ci conduce al suo essere isolata ed alla sua naturale attrazione per il 
paesaggio, o per meglio dire al suo intimo coinvolgimento con esso tanto 
da consentirle contemporaneamente la possibilità di annidarsi in esso e di 
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espandervisi. Come messo in rilievo dallo storico americano J. Ackerman  
(1990) la villa, fin dall’epoca latina, non può essere compresa prescindendo dal suo 
rapporto con la città. Essa infatti esiste non per assolvere funzioni autonome, ma per 
controbilanciare valori e vantaggi della vita urbana, e la sua condizione economica è 
quella di un’entità satellite.20

Ad un primo esame potrebbe sembrare fuorviante l’utilizzo del significato 
figurale e formale della storia della villa in un paesaggio nordico, ed 
ancor più asserendo una condizione urbana in parti della città dove 
quel carattere urbano nella realtà dei fatti non esiste, dove l’abitazione 
non si inserisce affatto all’interno di un preciso tessuto. Fu proprio in 
quella mancanza che Östberg trovò la ragione per incaricare la casa 
stessa di divenire espressione della complessità urbana. Passando dalla 
strada fino al paesaggio e percorrendo le stanze che compongono villa 
Geber è dimostrato quell’accostamento ad un vero palatium in forma urbis. 
La dimora del Diplomatstaden condivide con lo Stockholm Stadhuset una 
libertà compositiva del tutto inusuale, che non sfocia in un mero gusto 
estetico per le deformazioni; è così un caso unico sia per la produzione 
dell’architetto, che per l’intera sua generazione.  
Villa Geber non è solo figlia di quei temi e quelle figure della mediterraneità, 
è anche altro come il prossimo paragrafo cercherà di delineare. Ripropone 
una giustapposizione quasi ossimorica tra la compattezza del “volume 
palazzo-villa” dal carattere urbano e la deformata corte trapezoidale. 
Non è altro che manifestazione della complessità e spontaneità di quel 
carattere urbano tanto cercato ed appropriato al locus. È per di più piena 
testimonianza del paradosso culturale che ha rappresentato nei secoli la 

Per Olof  Hallman, Piano per l’area del 
Diplomatstaden, 
1911-13
© Stockholms Stadsarkiv
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villa stessa, tanto da aver articolato concetti e opinioni culturalmente differenti 
rispetto al rapporto dialogico tra città e campagna, artificio e natura, formalismo e 
informalità. La villa esprime in termini formali relazioni umane universali.21 
Fino ad ora abbiamo rimarcato con forza l’importanza del paesaggio 
in cui si inserisce la dimora isolata; è giunto il momento di soffermarsi 
sul “piano a ventaglio” per il Diplomatstaden, disegnato dall’architetto ed 
urbanista Per Olof  Hallman (1869-1941), all’interno del quale è inserito 
il progetto di Östberg. Il quartiere insiste in un’area marginale della città, 
posta al di fuori della griglia urbana nord-ovest di Östermalm; proprio in 
posizione opposta rispetto al complesso Stockholms Stadshus-Nämndhus.22

Nella Stoccolma di quegli anni l’urbanista occupò un ruolo centrale nella 
stesura di nuovi piani per la città che interessavano quelle aree al margine, 
dove effettivamente non era ricaduta l’attenzione del precedente piano 
di chiaro stampo hausmmaniano, quali il Lindhagenplanen (trad.it. Piano 
Lindhagen, 1866), che aveva ridisegnato la città nordica. 
Ad Hallman si deve infatti il primato di aver diffuso nel territorio scandinavo 
le teorie del disegno urbano elaborate da Sitte e Stübben esponendole per 
la prima volta durante una lezione tenutasi nel 1895.23 L’influsso che gli 
studi di Sitte esercitarono sull’architetto, ma più in generale sull’intero 
mondo nordico, non si fermava alle mere valenze artistiche delle città 
descritte e prese ad riferimento, bensì agiva sulla composizione spaziale 
-Raumkunst- mostrata attraverso diversi esempi-modello delle rispettive 
tradizioni. La concezione di Hallman si pone proprio in contrasto con quei 
piani speculativi basati su ragioni igieniche e su flussi di traffico, cercando 
di proporre una valida alternativa ad essi. Prediligeva un disegno urbano 
informale che accettasse le irregolarità, traesse ispirazione dal paesaggio 
medioeval-vernacolare e richiamasse alla natura.24 Lo stesso piano atto 

Cartolina del Diplomatstaden in cui non 
era ancora ultimata la costruzione delle 
ville urbane nella porzione radiale orien-
tale, 1922
© Kungliga Biblioteket
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ad ospitare ambasciate o residenze diplomatiche dialogava con l’incisiva 
orografia del sito; forse è uno dei suoi piani meno convincenti, ovvero 
dove è meno evidente il rapporto tra disegno urbano e singoli manufatti 
che lo compongono. Risulta comunque efficace la scelta tipologica della 
villa per il disegno di questa parte di città. Le particolari connotazioni 
topografiche avrebbero comunque aiutano molto i diversi progetti, non 
a caso il Diplomatstaden sorge su una dolce collina che segue l’andamento 
della costa del Djurgården e consente alle ville di apprezzare una favorevole 
prospettiva visiva del lago Mälaren. Ciononostante alcuni degli ultimi 
architetti coinvolti avanzarono critiche sul generale disegno del quartiere 
e sulla poca espressività ed incisività dei suoi intenti progettuali.
La dimensione del paesaggio e l’importanza di osservare la città da questo 
particolare punto di vista non è poi tanto distante da quanto accadeva 
nelle ville urbane dell’antichità. L’origine urbana del mito della villa è proprio 
la veduta di una città colta da una villa che la domini da una lontana altura situata 
all’ esterno delle sue mura.25 
Una volta redatto il piano per il quartiere (1911-1914), Hallman lasciò 
all’abilità dei singoli architetti la caratterizzazione del tema della “casa 
unifamiliare”; ciascuno contribuì con la propria idea di “villa urbana” atta 
a qualificare quel lotto dalla forma irregolare e curvilinea, in cui le dimore 
assumevano una disposizione pressoché radiale attorno alla Engleska 
kyrka.26 Ad ognuno fu affidata una particella dotata di un’area cortiliva, 
ed in aggiunta furono poste norme stringenti in merito ai materiali da 
costruzione ammessi: i fronti avrebbero dovuto essere in mattoni per 
garantire uniformità, ma alla luce del lungo cantiere che interessò tale 
area alcuni architetti non rispettarono il dettame. La costruzione delle 
diverse ville occupò un arco temporale di una ventina d’anni, in cui la 

L’Engleska kyrka attorno alla quale si 
sviluppa il piano radiale del quartiere
Fda

La corte interna negli ultimi mesi della 
costruzione, 1913
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dimora per il banchiere Philip Geber fu la prima ad essere costruita ed 
ultimata pochi anni dopo, nel 1913.
Cerchiamo ora di verificare se quanto finora asserito su villa Geber 
collabora in maniera appropriata con un disegno planimetrico generale 
non elaborato dal maestro stesso. Se nel complesso Municipio-Camera del 
Consiglio egli aveva partecipato in prima persona alla costruzione del luogo 
attorno all’edificio ed alla creazione delle sue relazioni con l’intorno, 
qui dovette fare i conti con dei vincoli precisi dettati dalla particella 
destinatogli.27 Considerando le undici ville che compongono il quartiere 
diplomatico, forse il progetto di Östberg risulta uno dei meglio riusciti, 
nel senso che meglio dialoga con il piano e dà vita a diversificati rapporti 
sia verso l’esterno che verso la sua corte. Villa Geber è l’unica casa a 
corte dell’intero quartiere ed è in grado più di qualunque altra di rivelare 
comuni affinità di pensiero del disegno architettonico tra Östberg ed 
Hallman.28 Vedremo in seguito come i limiti del lotto trapezoidale siano 
stati trasformati in vero e proprio tema progettuale, che contraddistingue 
diversamente gli alzati e la composizione delle parti. Pur avvalendosi 
di quella tipologia che per propria natura intrusiva sprigiona il proprio 
potenziale all’interno, il maestro riesce a far dialogare dialetticamente la 
casa sia con la propria internità domestica che con la strada e la posizione 
favorevole che guarda il paesaggio. Il risultato complessivo mostra 
l’abilità dell’architetto nel declinare diversi temi sviluppati nel Municipio 
ad una scala diversa: la permanenza dei tipi utilizzati rivela la loro natura 
sincronica e slegata alla scala.

La villa urbana - nella versione realiz-
zata- che guarda da un’altura la città 
sulle isole. 
Come sfondo un dipinto dello sve-
dese Eugène Jansson (1862-1915), 
Riddarfjärden in Stockholm, così da far 
emergere la particolarità del paesaggio 
nordico in cui si inserisce il progetto 
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Note

1       Il paragrafo si apre con le parole del saggista e naturalista americano John Burroughs 
(1837-1921) contenute nel suo libricino sull’abitazione. Le riflessioni in esso contenute 
fanno emergere il suo disappunto per quell’architettura domestica, che si perde nel 
mero ornamento; la casa è dopotutto un “tipo di abbigliamento più grande” che nel 
carattere comodo e discreto deve essere coerente ed appropriata con il paesaggio e lo 
spirito degli occupanti. La costruzione e cura del proprio “nido”, come metafora della 
casa, è sottolineata da Östberg anche a proposito della residenza estiva Eva Bonnier 
situata nella suggestiva ed idilliaca natura dell’isola di Dalarö. (Några hem, in En arkitekt 
antecknigar med bilder och verk av författaren (1928) p. 53). 
Nell’atmosfera politico-culturale che si respirava durante la presidenza di uno dei padri 
fondatori, Thomas Jefferson, Burroughs sviluppò i propri pensieri, influenzati dalle 
letture del filosofo R. W. Emerson (1803-1882), attraverso i suoi scritti ed uno stile di 
vita ritirato nella natura. Visse infatti la quasi totalità della sua vita in capanne lignee 
auto-costruite (Riverby e Slabside) occupandosi di osservare e studiare la natura. A lui 
si deve quell’accrescimento di consapevolezza nella salvaguardia dei caratteri tipici del 
paesaggio americano, compromessi dal dilagante effetto della cultura della macchina. 
Intensi furono i suoi rapporti con lo stesso presidente americano ed il poeta, nonché 
caro amico W. Whitman.
Il passaggio qui presentato è tratto dalla versione tradotta in francese del pamphlet: 
Construire sa maison (Saint- Maurice: Édition Premières pierres, 2005) (ed. orig. House-
building, 1876), p. 44 
L’aforisma rimarca la completa dedizione di colui che progetta e costruisce una casa, 
altro non è che la personale espressione della sua maestria artigianale. Quel manufatto 
troverà le proprie ragioni nella sua stessa essenza e nel luogo dove si inserisce. L’unicità 
di villa Geber è tale sia nell’intera produzione architettonica di Östberg, che in quella 
dell’intera sua generazione.
2    È qui introdotto il concetto classico che ha ispirato la conformazione delle case 
greche e romane, le stanze sono appunto i luoghi dello “stare” e sono costruite attorno 
al simbolo della vita sedentaria, che è l’altare degli dei della famiglia, appunto lo “stare” 
stesso. L’altare è altresì oggetto fissato e radicato al suolo, è manifestazione del suo 
profondo legame con il luogo e chi lo abita. Abitare infatti significa avere un “luogo dove 
stare”, dove vivere la propria quotidianità. Qui non sono affatto presi in considerazione 
gli aspetti funzionali della pratica abitativa, bensì il suo abbracciare lo spirito del luogo.
Cfr. Antonio Monestiroli, Stanze, in Antonio Monestiroli e Luciano Semerani (a cura di), 
La casa: Le forme dello stare (Milano: Skira, 2011), pp. 143-148
3      Cfr. Antonio Monestiroli, Le forme dell’abitazione, in L’architettura della realtà, (Milano 
: CLUP, 1979),  p. 103
Il mondo inglese fu precursore riguardo a tali questioni, e progressivamente diffuse una 
vera e propria letteratura sulla casa di campagna, tra cui si ricorda il diffuso Encyclopaedia 
of  Cottage, Farm and Villa architecture (1839) del britannico J. C. Loudon.
Parallelamente il testo di J. Ruskin, The poetry of  architecture (1837), offre una puntuale 
analisi di esempi per la buona progettazione, che vanno al di là della mera raccolta 
antologica e descrittiva. Diversi modelli di “cottage” e “villa” sono indagati sulla base 
di riflessioni sulla loro capacità di entrare in armonia con il paesaggio e sulle qualità 
dell’abitare che offrono. 
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Come già ampiamente trattato nel precedente paragrafo anche la realtà svedese non fu 
esente da questo processo di creazione della mitologia sui modelli rurali della tradizione. 
4    Henry-Russel Hitchcock, Le trasformazioni della casa unifamiliare in Inghilterra 
e in America tra il 1800 e 1900, in Henry-Russell Hitchcock, L’architettura dell’Ottocento 
e Novecento (Torino: Einaudi, 1989) (tit. orig. Architecture: nineteenth and twentieth centuries, 
1958), p. 349
5      Henry-Russel Hitchcock, Op. cit. (1958), p. 349
6       J. C. Loudon, Encyclopaedia of  Cottage, Farm and Villa architecture  (London : Longman, 
Brown, Green and Longmans, 1839), p. 127
7      Cfr. R. Östberg, Fyra bostäder, in Ord och bild (1911), p. 21 (trad.it Quattro case) 
Nel presente saggio egli dimostra le proprie riflessioni attraverso quattro progetti 
presentati secondo il seguente ordine: Pauli bostad (Djursholm, 1904-1907), villa Ekarne 
o Thorsten Laurin bostad (Djurgården, Stocccolma 1906-1910), villa K. O. Bonnier o Nedre 
Manilla bostad (Djurgården, Stocccolma 1910), Eva Bonnier sommarbostad (Dalarö, 1904-
1905).
Il testo rivisto ed integrato delle due dimore coeve -Elfviksudde (Lidingö, 1910-1911) e 
villa Geber (1911-1913)- fu pubblicato con il titolo Några hem (trad. it Qualche casa) nella 
raccolta di appunti En arkitekt antecknigar med bilder och verk av författaren (1928), pp.  37-74
Pochi anni dopo la pubblicazione fu ultimata l’altra villa del quartiere diplomatico, villa 
Bonnier (1924-1927).
8     Il riferimento va ai piani per Djursholmsvägen e Saltsjöbaden, rispettivamente a nord 
ed a ovest di Stoccolma, là dove si frangiano le isole. I due quartieri furono progettati 
ispirandosi a quella confusa visione di valori urbani e rurali propugnata dal movimento 
delle città-giardino, sul finire del XIX secolo. Il secondo caso era principalmente vissuto 
nella stagione estiva, come dimostrato dalle numerose attrezzature per lo svago e la 
balneazione. 
Il primo progetto residenziale di Östberg, villa Pauli (1905), sorgeva lungo questa strada 
sinuosa che per buona parte costeggiava o seguiva l’andamento del profilo dell’isola. 
Si consiglia la lettura del paragrafo in merito ai due piani in : Elisabet Stavenow-
Hidemark, Arkitektritade  villor, in Op. cit. (1971), pp. 105-130
9     Si rimanda al paragrafo 1.3 Memorie odeporiche: ombre dal Sud all’interno del Proemio (vol. 
I) per trovare una selezione delle riflessioni dell’architetto in merito a quelle architetture 
domestiche che lo colpirono maggiormente. 
10    Johan Mårtelius, Gunnar Asplund and the legacy of  Ragnar Östberg , in Lectures and 
Briefings from the International Symposium on the Architecture of  Erik Gunnar Asplund, 14-17 
October 1985 (Stockholm: Arkitekturmuseet, 1986), pp. 14 e 15
Si consiglia la lettura del presente saggio non solo perché porta in luce la costante e 
trasversale ricerca di Östberg per quel carattere “urbano”,  ma anche per l’approfondimento 
in merito al lascito del maestro sull’operato di Asplund, come è stato descritto nel 
paragrafo introduttivo Stato dell’arte della critica su Ragnar Östberg.
11     La collaborazione nell’attività didattica della scuola indipendente è ben descritta 
nel paragrafo 1.5 Kungliga Konsthögskolan. Il lascito delle lezioni (1921-1931) contenuto nel 
Proemio (Vol. I).
12    All’interno della vasta produzione di abitazioni che consta di XX, sono qui menzionate 
quattro delle sei illustrate  dall’autore nei suoi scritti come valide testimonianze del suo 
pensiero architettonico. Si rimanda alla nota 7 per i titoli dei saggi in cui compaiono 
queste abitazioni. È stata volutamente esclusa la descrizione di villa K. O. Bonnier o Nedre 
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Manilla bostad dato che si trattò di un progetto di ampliamento di una residenza in 
parte già esistente.
13    Con il termine sommarnöjet si identifica proprio quel sentimento nutrito dagli 
svedesi per la breve stagione estiva, periodo nel quale possono ritrovare le proprie 
origini nel dialogo con la natura. 
Si consiglia la lettura dello studio di Ann Katrin Pihl Atmer in merito al vero 
e proprio fenomeno delle residenze estive disseminate nei territori svedesi, 
all’indomani della differente regolamentazione riguardo alle proprietà terriere: 
Sommarnöjet vid vattnet (Stockholm : Bonnier, 2002).
14    Cfr. Stuart Wrede, Foreword, in The Architecture of  Erik Gunnar Asplund (Cam
bridge: , MIT press, 1980), p. XXII
La residenza mostra per la prima volta la completa cooperazione tra artisti, artigiani 
e l’architetto progettista della stessa; ogni dettaglio è dunque opportunamente 
disegnato e pensato per quella particolare posizione in cui è inserito. All’interno è 
presente un notevole ciclo di affreschi raffiguranti scene di vita familiare e realizzato 
dal fratellastro del proprietario: il pittore Georg Pauli (1855-1935). Quest’ultimo 
poi collaborò ad altri progetti di Östberg tra cui il Östra Reals gymnasium (1906-
1910) e lo stesso Municipio. 
15  Il proprietario della villa, il collezionista d’arte Thorsten Laurin (1875-1954), 
apparteneva ad un’importante e storica famiglia di editori svedesi, che nel 1823 
aveva fondato la PANordest & Söner (1823). Il fratello era quello storico dell’arte 
ed educatore C. G. Laurin (18678-1940) che partecipò attivamente alla trasversale 
rifondazione che investì la Svezia di quegli anni. Molti suoi scritti furono infatti 
pubblicati nella stessa collana Studentför eningen Verdandis småskrifter, promossa 
dall’Università di Uppsala, in cui Östberg presentò il piccolo pamphlet Ett hem. 
Dess byggnad och inredning. L’interesse dello storico si focalizzò sull’educazione della 
popolazione ad un gusto estetico, che doveva riflettersi principalmente nella casa. 
Si veda a questo proposito i due testi: Konsten och skolan e Konsten i hemmet (trad. it. 
L’arte e la scuola, e L’arte e la casa, 1897). 
16     Luca Ortelli, Op.cit. (1990), p. 14
17     Ezio Bonfanti Architettura moderna e storia dell’architettura, in  Op. cit. (2001), p. 
191
18     Peter Collins, L’influenza del pittoresco, in Op.cit.  (1973), p. 45 
19   Cfr. Luciano Semerani (a cura di Anna Tonicello), Introduzione, in Lezioni di 
composizione architettonica (Venezia: Arsenale editrice, 1987), p. 11
20     J. Ackerman, La tipologia della villa, in La villa (Torino: Edizioni di Comunità, 
2000), p. 26  (ed.orig. The Villa: Form and Ideology of  Country Houses, 1990), p. 3
Il testo raccoglie la rielaborazione di un ciclo di sei conferenze tenute nella primavera 
del 1985 presso la National Gallery Art di Washington. Il saggio si prefigge di 
investigare i caratteri comuni e gli elementi specifici che hanno contraddistinto 
questa tipologia mediante un percorso evolutivo che parte dall’epoca romana e 
giunge alla modernità.
21    J. Ackerman, Op.cit. (2000), p. 36  
22   Nel XV secolo l’area era adibita a fienile del grande parco reale che gravitava 
attorno alla grande ed organizzata fattoria di Vädla. Con l’espansione della città, 
quella porzione fu destinata ad ospitare il laboratorio per la produzione di polvere 
da sparo e munizioni, ed il relativo campo di addestramento. Sul finire del XIX 
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secolo fu costruita in adiacenza a quell’area una caserma della Svea artilleriregemente (trad. 
it. Reggimento di artiglieria svedese) e così la confinante parte di utilizzata come campo per 
le esercitazioni militari. 
Pochi anni prima della redazione del piano di Hallman (1910-1911) F. Boberg propose un 
progetto per un imponente palazzo dedicato a Nobel che avrebbe dovuto insistere sulla 
collina adiacente, che precede l’aerea che avrebbe ospitato poi il Diplomatstaden. D’allora 
quella collina fu chiamata Nobelparken e la strada che disegna la costa meridionale del 
progetto disegnato dall’urbanista Nobelgatan.
L’originale destinazione del quartiere era appunto diplomatica, motivo per il quale molte 
delle ville furono costruite come residenze per ambasciatori, fatta eccezione proprio per 
le due ville progettate da Östberg, villa Geber destinata al banchiere Philip Geber e villa 
Bonnier per l’editore Åke Bonnier (1886-1979), e villa Tryggerska (1912-1914) disegnata 
da I. Tengbom per il politico Ernst Trygger (1857-1943). Ad oggi tutte e tre le residenze 
rimangono le uniche destinate a funzioni non diplomatiche; l’unica che è rimasta di 
proprietà di privati è villa Geber. Le altre due invece sono rispettivamente edificio di 
rappresentanza per la Svenska Riksdag  (trad. it. Parlamento svedese) e sede dell’ordine degli 
avvocati di Stoccolma. 
23    I piani che ridisegnarono la nuova immagine della capitale svedese sono trattati nel 
paragrafo conclusivo del Proemio: 1.6 Renovatio urbis Stockholm. Ricerca di carattere.
Hallman aveva conosciuto da vicino le esperienze inglesi e tedesche; era in continuo 
contatto con i protagonisti delle teorie del disegno urbano, tra cui l’inglese R. Unwin 
(1863-1940) ed il tedesco A. E. Brickmann (1881-1958).
Il celebre testo di Sitte fu pubblicato nel 1889, ovvero pochi anni prima della lezione 
tenuta dall’architetto svedese. Sicuramente il volume fu letto nella lingua originale, come 
del resto anche quelle analisi redatte J. Stübben (1845-1936) e Brickmann. 
Anche la realtà svedese non fu esente dall’influenza esercitata dal manuale Der 
Städtebau (Darmstadt, 1890) di J. Stübben e da Platz und Monument (1908) di Brickmann. 
Quest’ultimo era indubbiamente figlio degli studi precedenti di Sitte, ma si focalizzava 
essenzialmente sui principi compositivi del disegno urbano, incoraggiando la ripresa di 
principi rinascimentali e barocchi. 
Hallman compì numerosi viaggi per vedere i nuovi interventi urbani e partecipò a 
numerosi dibattiti o conferenze sul tema. Durante quella lezione -Planer för städer, gamla 
och moderna, trad. it. Piani per le città antichi e moderni- tenutasi nel 1895 egli individua 
in quelle analisi studiate i caratteri appropriati alla natura di Stoccolma. Alcuni anni 
dopo integrò quanto esposto particolarmente avanzando linee guida per adattare quelle 
teorie alla geografia nordica. Hallman fu nominato membro della commissione di 
pianificazione nel 1909, data dalla quale fu visibile il suo operato nella città di Stoccolma.
Nella realtà il suo interesse varcò i confini della capitale e si annovera un ricchissimo 
elenco di incarichi, tra i quali qui se ne riportano un’infinitesima parte: Lärkstaden (1902-
1907 e costruzione abitazioni 1909-1914) dove gli edifici, strade interne e luoghi urbani 
sono disegnati diversamente alla luce del loro posizionamento nell’area, che culmina 
con la chiesa di Engelbrekt (1914) ad opera di Lars Israel Wahlman. Un altro progetto 
ancora è quello  per l’area nord di Rödabergsområdet (1909-1926) a cui partecipò anche 
Sigurd Lewerentz (1923). Questo piano si presentava come un pentagono irregolare, 
incastonato su un blocco roccioso opportunamente lavorato, circondato da arterie 
viarie. Infine, si ricorda l’insieme di edifici a blocco con corte centrale di Danderysgatan 
(1920-1925).
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24    Cfr. Heleni Porfyriou, L’impatto di Sitte nei paesi nordici, in Guido Zucconi, Camillo 
Sitte ed i suoi interpreti (Milano: Urbanistica Francoangeli, 1992), p. 176
L’attività dell’architetto ed urbanista Hallman è stata più volte al centro dell’attenzione 
del critico svedese Thomas Paulsson. L’analisi a cui ci si riferisce è contenuta in Den 
glömda staden. Om stadsbyggandet i Stokcholm under 1900-talets första decennier, (Stockholm: 
Stockholmia, 1994) (trad. it. La città dimenticata. Piani e costruzione della città di Stoccolma nei 
primi decenni del 1900).
25    James S. Ackerman, Il panorama, in Op. cit. (2000), p. 26
26    La chiesa fu costruita dall’architetto James Souttar (1864-1866) nel quartiere Norra 
Bantorget; e successivamente fu ritenuto opportuno trovare un’altra sede più appropriata, 
fino a quando fu ricostruita nel 1913 all’interno del Diplomatstaden. 
27    Nel secondo e terzo paragrafo della Parte prima della ricerca è dedicata particolare 
attenzione alla descrizione del luogo su cui si radica il Municipio. Quel paesaggio fu 
costruito dall’architetto stesso che regolarizzò la costa ed introdusse rocce realizzate 
in cemento che ricordassero la natura granitica di quelle su cui sorge la capitale e che 
disegnano la costa a strapiombo dell’isola di Södermalm.
28   Per entrambi gli architetti le riflessioni di Sitte erano state considerate un valido 
punto di partenza per ripensare al disegno urbano in una condizione orografica 
particolare come quella di Stoccolma.
Anche la vicina villa Tryggerska (1912-14) progettata da I. Tengbom rivela un’attenzione 
particolare al sito; non si avvale infatti della forma compatta, preferendo quella “ad L” 
che crea un’interessante sequenza narrativa ed un raccolto giardino delimitato per due 
lati da un porticato al piano terra.
Discorso analogo per villa Bonnier (1924-27), che pur presentandosi nella sua 
stereometricità, cerca attraverso il volume basso retrostante ed il giardino trapezoidale, 
definito da setti in mattoni e diverse quote del giardino, di dialogare maggiormente con 
il lotto. Quest’ultima si situa, rispetto alla chiesa, nel radiante opposto alla precedente 
villa Geber.
Osservando la sua chiara volumetria sembra lontana l’influenza esercitata da Sitte e 
dal movimento romantico-nazionale di cui ne era stato indubbiamente la figura guida. 
Seppur il partito architettonico di facciata sia scandito da una composta ieraticità di 
aperture -diverse per piano- che rivela una parziale aderenza ai dettami del linguaggio 
moderno, non mancano comunque fini dettagli che richiamano l’esperienza romantico-
nazionale nell’uso del mattone. Il corpo scala è l’elemento che unisce i due blocchi. 
È decisamente marcato il rapporto dialettico tra la chiarezza compositiva e materica 
esterna e lo sfarzo, quasi eccessivo richiesto dalla committenza per gli interni che si 
ispirano al gusto barocco. 
Per approfondire il progetto si consiglia la lettura dello studio sull’evoluzione 
progettuale molto influenzata dalla committenza: Ingrid Böhn-Jullander, Villa Bonnier: 
byggnadshistorisk beskrivning (Stockholm : Byggnadsstyr., 1982)
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3.3     CARATTERE INTROVERSO ED URBANO. 
           IL MONDO DEI RIFERIMENTI CULTURALI

La vita incomincia bene, incomincia racchiusa, protetta, tutta tiepida nel grembo 
della casa.

Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, 19571

Villa Geber è considerata dalla critica una delle gemme dell’architettura 
domestica svedese. 2 Questo giudizio esprime più che una semplice 
fascinazione per questo unicum nella produzione nordica di quegli anni; 
addentriamoci, dunque, nelle prossime pagine a descrivere le reali 
potenzialità che l’impianto analogico scelto e rielaborato da Östberg è 
capace di sprigionare. Quali sono i diversi frammenti che compongono 
le varie parti di questo palatium in forma urbis?
Nel precedente paragrafo sono state introdotte queste due dimensioni 
apparentemente distanti che convivono dialetticamente nella casa: il 
carattere urbano dello stereometrico palazzo-villa ed il carattere introverso 
del generale impianto a corte. La dimora è frutto della coesistenza di 
questi due modi di intendere l’abitare; l’architettura domestica è stata 
infatti sempre una questione di “aggettivi”, di quegli aggettivi espressione 
di un carattere, come rimarcato nel titolo che introduce queste riflessioni. 
Ampliando quanto recitato da Bachelard in epigrafe, la casa rappresenta 
in prima istanza l’azione del “ritirarsi”, inteso non come isolamento, 
semmai come incontro intimo dell’abitare privato.3 La natura intrusiva di 
casa a corte non è altro che manifestazione della dimensione privata di 
quella culla che è la casa.4

L’impianto a corte è per natura racchiuso in sé stesso, come a proteggersi 
da ciò che accade aldilà delle sue mura, come avveniva nelle insula 
classiche, ma, nel nostro caso, sembra volersi proteggere dalla durezza 
del rigido clima esterno. Nelle città classiche la casa si affacciava dentro 
sé stessa e questa caratteristica restò in essere fin nelle dimore palaziali 
rinascimentali. Occorrerà attendere il XIX secolo per assistere ad una 
vera e propria inversione, nella quale la casa urbana -pensiamo alla Parigi 
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haussmanniana- guarda verso la città e le stanze divengono i punti di 
osservazione per partecipare agli eventi  che accadono nelle strade e lungo 
i viali alberati. Ma la vera natura della capitale svedese è tutt’altro che 
affine a quella francese, come è già stato delineato nel paragrafo Renovatio 
urbis Stockholm. Ricerca di carattere. Stoccolma seppur in parte ridisegnata 
dalla rigida griglia di Lindhagen, accetta la sua particolare geografia, ed in 
questo edificio -analogamente all’altro oggetto del presente studio- essa 
diventa ulteriore elemento di vera e propria progettazione.
Se la casa isolata rappresenta un modo di vedere la città e la realtà, così 
Östberg riunisce in villa Geber un doppio sistema di relazioni visive: da 
un lato la stanza che compone il palazzo-villa permette di guardare la 
costa, e contemporaneamente l’interno della corte attraverso l’affaccio 
da un piccolo balcone ad angolo, dall’altro l’intima dimensione della 
corte vissuta dal portico, che ne disegna tre lati. La duplice esperienza del 
paesaggio - aperta al sole della corte interna ed all’acqua del prospetto 
principale - è ottenuta anche grazie alla presenza di due geometrie che 
governano la composizione. La regolarità del blocco e l’irregolarità della 
cortina muraria risolvono la tensione generata dall’area trapezoidale, su 
cui insiste la villa. 
La costruzione della strada come luogo di affaccio della residenza, la corte 
chiusa, la casa a blocco ed il locus naturale possono essere considerate 
esperienze diverse dell’affaccio, e conseguentemente sequenze narrative 
che governano il progetto. 
Non ci interessa qui delineare l’esatta evoluzione della casa a corte, ma 
indagare il suo carattere e la corrispondenza del tipo che incarna ad 
una specifica idea di casa. La struttura formale a corte richiama l’atto 
originario di recintare un luogo, dove la corte è appunto protagonista. 
L’architetto svedese decide di arretrare egualmente i tre limiti dell’area 
trapezoidale assegnatagli da Hallman – fatta eccezione per il lato nord 
d’ingresso- ricercando con l’impianto della villa di ribattere quella figura 
parzialmente distorta. 
Per quanto concerne il disegno irregolare della corte, si presenta tale fin 
dai primi schizzi progettuali, richiamandoci alla mente quanto asserito 
da Serlio nel suo trattato. Nel VII libro che si occupa anche dei Siti fuori 
squadro, un metodo progettuale che ricerca la regolarità geometrica nel 
sistema androne-cortile d’onore, assorbendo così le numerose distorsioni 
del perimetro.5 Le condizioni circostanti erano indubbiamente diverse, 
essendo i palazzi mostrati dall’architetto bolognese atti a riformare il 
tessuto medioevale della città, secondo i canoni rinascimentali. Nel caso 

Nella pagina precedente:

Processo evolutivo a partire dalla villa a 
blocco che occupa l’intera area fino alla 
giustapposizione di due scenari figurali, 
quali la corte trapezoidale ed il blocco 
Dda
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di villa Geber, pur trovandoci innanzi ad una casa unifamiliare, non affatto 
inserita nella maglia urbana, notiamo come quella ricerca di regolarità non 
ricada sul sistema androne-cortile, bensì sui luoghi destinati all’accogliere 
e sulle stanze di rappresentanza. Il braccio orientale contenente gli spazi 
di servizio, il percorso porticato, alcune stanze ed il sistema di risalita 
ad ovest sono quegli elementi, che come sosteneva Serlio, debbono 
appropriarsi delle difformità. La tensione delle numerose alterazioni è 
assorbita e culmina nella chiara regolarità del volume-blocco posto a sud. 
È pertanto evidente la continuità di pensiero e metodo nel cercare 
di annullare talune distorte percezioni che un impianto irregolare 
potrebbe trasmettere. Östberg amava molto cimentarsi in progetti dove 
le difformità, opportunamente “addomesticate” potessero conferire 
un’artistica composizione agli spazi. Se nel complesso Municipio-Camera 
del Consiglio l’architetto stesso le ricerca e le introduce nel progetto, qui al 
contrario la situazione è insita nel piano prestabilito, in altre parole trae 
linfa vitale da ragioni a lui estranee, ma molto vicine al suo fare e pensare 
l’architettura nel paesaggio. 
Anche nelle case a corte della classicità, il cuore della casa era regolare e 
lievi distorsioni si riscontravano solo nei fronti brevi, che fronteggiavano 
la strada e corrispondevano a vani di servizio. La casa a corte fondava 
quindi le proprie radici negli isolati delle città greche tra il  IV e III secolo 
a.C., per poi trasformarsi nelle ville a blocco romane, che si attestavano 
talvolta sui fronti inclinati affacciati sulle strade basolate. La Casa di 
via Teatro a Priene risulta un evocativo riferimento, seppur inserito in 
un regolare isolato.6 Del vocabolario latino poc’anzi menzionato il 
modello urbano cubico e compatto, che possiamo ritrovare nei suburbi 
densamente popolati di Pompei, fu un valido esempio per chi si apprestava 

Nella pagina a fianco:
Sebastiano Serlio, esempi di dimore 
palaziali in siti fuori squadro
in I sette libri dell’architettura, 1584

Villa Geber, appropriazione delle 
difformità nel braccio orientale di 
servizio, nel percorso porticato e nel 
sistema di risalita, 1913
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Suburbi pompeiani

Östberg, sezione di Casa del Fauno, 1897
© Kungliga Akademien för de fria konsterna
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ad applicare il “tipo a corte”. Passando in rassegna alcuni schizzi prodotti 
durante lo stipenderesian verso Sud l’attenzione di Östberg ricadde proprio 
sulla da poco restaurata Casa del Fauno della città campana. 
Nel mondo classico queste abitazioni si inserivano in un intricato e 
gerarchizzato tessuto urbano, pertanto i fronti lunghi che delimitavano le 
singole proprietà erano ciechi o presentavano piccole aperture funzionali 
ai vani di servizio. Situazione contraria è presente in villa Geber dove i 
sfronti lunghi sono caratterizzati da diverse aperture, alcune delle 
quali assolvono alla loro mera funzione, altre ancora caratterizzano 
marcatamente la corrispondenza alle stanze interne. 
Alla luce della disposizione radiale del piano e della marcata orografia 
dell’area, le stesse bucature assecondano ed enfatizzano alcune porzioni 
visive particolari; ne consegue che anche il disegno dei fronti lunghi entra 
nella dinamica progettuale alla stregua di quelli corti. 
La messa a punto delle facies della dimora è riscontrabile in due differenti 
proposte (1912 e 1913) che mostrano l’utilizzo di alcuni accorgimenti 
compositivi e linguistici, coadiuvanti l’intero impianto.7 
Ad esempio, nei primi schizzi del 1912 Östberg mostra il suo intento 
di seguire con il fronte settentrionale l’andamento radiale del piano, 
mantenendo un parallelismo con il fronte meridionale. Questo 
atteggiamento sarà in seguito abbandonato nell’elaborazione finale 
(1913) in cui il prospetto d’ingresso è leggermente piegato verso colui che 
proviene dalla strada a nord, per mostrarsi ancor più come un fondale ed 
invitare all’ingresso. L’eventuale criticità, dovuta alla voluta distorsione, 
diventa a questo punto un tema progettuale, tanto da condurlo a 
caratterizzare quell’incontro tra il fronte ovest e nord. L’accesso alla villa, 

Tengbom, piano terra di villa Tryggerska
© Arkitektur -och designcentrum

villa Tryggerska dal percorso meridionale
Fda
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Prospetto est, 1912
Dda
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Prospetto ovest, 1912
Dda
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Prospetto est, 1913
Dda
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1913 OVEST

Prospetto ovest, 1913
Dda
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è la prima azione per partecipare in qualche modo alla vita della casa, 
segnata dall’inclinazione del percorso disegnato da Hallman che inquadra 
-in secondo piano rispetto alla vicina villa Tryggerska (I. Tengbom, 1914-
1915)- quella porzione d’angolo di villa Geber. L’incontro dei due fronti 
ne risulta così enfatizzato; termina con quella figura fragile e scenografica 
di una veletta timpanata in laterizio, ed inverte la pendenza della falda 
verso l’interno della corte.8 La soluzione del risvolto d’angolo, nel caso 
di un mancato allineamento con gli edifici circostanti è un espediente 
ampiamente utilizzato nelle architettura urbana cinquecentesca e 
barocca. Addirittura in ambito veneziano la facciata stessa, che per 
ragioni costruttive è staccata dal corpo retrostante, è spesso rimarcata 
nel risvolto d’angolo, laddove non vi sia continuità di fronte lungo la riva 
tra palazzi contigui, come ad esempio in Palazzo Corner o Palazzo Dolfin.
Per quanto riguarda l’inversione della falda verso l’interno giova alla 
continuità tra il volume compatto e la cortina muraria, rendendo ancora 
più evidente lo svettamento del blocco. 
Sempre sul prospetto settentrionale, quasi per un principio di correzione 

XXXX
Dda
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ottica di stampo classico, Östberg interviene sul portale granitico 
dell’ingresso aumentandone lo spessore in maniera non eguale e 
rafforzando l’inclinazione del lato est, lato dell’imbotte ben visibile per 
colui che proviene dal percorso radiale. 
Varchiamo la soglia di quel portale ed osserviamo un ulteriore artifizio 
riguardante il fronte timpanato a nord del blocco stereometrico che 
si affaccia sulla corte. Se nella prima versione il timpano è simmetrico 
nelle due linee spezzate che lo disegnano, successivamente la scelta 
porta a rompere tale simmetria in favore di un innalzamento delle due 
spezzate verso l’incontro con il braccio est. Contemporaneamente 
la trifora9 permane sempre in posizione assiale rispetto al timpano 
-pressappoco infilata con i sottostanti archi del portico- ma l’architetto 
trasla il balcone su cui affacciarsi verso l’incontro tra il blocco e la cortina 
muraria orientale. Questo espediente genera una tensione visiva verso 
quell’angolo, che assieme alla linea di gronda a sinistra dell’ingresso nord, 
che è rialzata rispetto alla sua opposta, fa percepire una continuità del 
volume stereometrico oltre il braccio sottostante. L’altezza di quella linea 
di gronda rimane tale fino all’incontro con il camino, che rispetto all’ultimo 
disegno del 1913 è stato molto semplificato nelle sue istanze decorative. 
Lasciato il camino, ed approssimativamente in posizione mediana della 
falda, la linea di gronda è riposizionata alla quota dell’opposta rispetto 
al timpano. La simmetria ricercata in questo prospetto è espressa anche 
grazie alle due colonne circolari che racchiudono l’ingresso alla dimora, 
presentandosi volutamente diverse da quella a base poligonale posta 
all’incontro tra i due bracci del camminamento porticato. 
Il blocco pressappoco stereometrico con cui termina la corte di villa Geber 
si alza di molto rispetto alle abitazioni a corte classiche; acquista dunque un 
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Nella pagina a fianco:

Accorgimento applicato allo spessore 
del portale d’ingresso, 1913 
Dda

Jacopo Sansovino, Veduta del fianco 
di Palazzo Dolfin, Venezia
in M. Tafuri, Ricerca e Rinascimento. 
Principi, città, architetti, 1992

Figura timpanata del prospetto ovest 
dall’esterno e dalla corte
Fda

Nelle pagine seguenti:

Piano terra e primo delle due pro-
poste elaborate dall’architetto, che 
presentano minime differenze, 
concentrate nel portico d’ingresso, 
nel braccio settentrionale di servizio e 
nella camera da bagno al piano primo
1:200
Fda

Schema riassuntivo di quegli accorgi-
menti adottati dall’architetto per “ad-
domesticare” le distorsioni. 
Alla luce delle minime differenze tra i 
due impianti, è qui presentata in pianta 
solo la proposta realizzata
1:350
Dda

1911 1913
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fiero carattere urbano. Tra le due proposte elaborate dall’architetto anche 
il disegno della copertura cambia: a partire da una copertura composta da 
tetto a padiglione sovrapposto ad uno a quattro acque irregolari a favore 
di una formata da due tetti a padiglione.  
Lo stesso incontro tra prospetto timpanato e braccio orientale è 
enfatizzato ancora una volta dal portico del piano terra, dove l’ultimo 
arco si imposta sulla muratura e non su un pilastro granitico. L’avvalersi 
di accorgimenti di natura antisimmetrica e di queste diverse quote della 
gronda indubbiamente aiuta la percezione visiva del fronte timpanato 
per colui che varca la soglia della cortina muraria, e percorre il portico 
che appare quasi simmetrico all’opposto prospetto interno dal carattere 
massivo e muto fin dai primi schizzi. Lasciatoci alle spalle il recinto la 
corte trapezoidale si svela a noi; l’atto dell’entrare è espresso da quel 
vestibulum distorto. La dimora fronteggia la strada, ma da essa si protegge 
dilatando quel luogo vestibolare a cielo aperto, che altro non è che la 
corte stessa.
Östberg a proposito dell’esperienza di passaggio tra la massiva esteriorità 
urbana e la ricchezza spaziale interna si esprime con queste parole: 
passando sotto il portico d’ingresso e percorrendo visivamente il bordo più lungo della 
corte appare l’enfilade delle colonne in granito scolpite da Milles ed il pavimento di 
marmo verde di Ekeberg. 10

La corte irregolare è composta da un raffinatissimo manto marmoreo 
bicromatico con motivi floreali stilizzati che seguono l’inclinazione dei 
lati paralleli delimitanti. 
Nei paragrafi precedenti abbiamo ricordato più volte come la ricerca 

Il “manto erboso pietrificato” ed i due 
alberi asimmetrici rispetto alla fontana
in Arkitektur 48 (1918)

L’internità della corte una volta oltre-
passata la cortina muraria, dove non 
sono più presenti i due alberi
Fda

Dettaglio della pavimentazione di 
marmo verde di Ekeberg
Fda
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degli architetti svedesi fosse rivolta al recupero di una tradizione 
costruttiva vernacolare e rurale, ma ben altro conteneva questa tendenza 
al primitivismo. Infatti, gli architetti studiarono anche la natura locale 
riproducendone le sue forme ed i suoi motivi in ornamento. Cosicché 
possiamo definire l’internità di villa Geber come un “giardino pietrificato” 
nel quale Östberg comunque introdusse solamente due veri elementi 
naturali. Il primo cresce da una fine asola di terra parallela al fronte 
interno del braccio nord d’ingresso. Da quella striscia si inerpica per la 
parete laterizia una pianta rampicante, che riveste l’intera porzione di 
parete liberata dal portico sottostante. Il secondo è rappresentato da due 
alberi piantati ai lati opposti della fontana in posizione non allineata.11 
Il loro disassamento rispetto alla parete interna della cortina est che gli 
fa da sfondo ed è sempre attribuibile a correzioni ottiche in linea con il 
cono visivo d’ingresso e percorrenza del limite opposto porticato. 
Quanto detto fino ad ora può apparire straniante questo sradicamento 
della struttura formale a corte portata  nelle “terre notturne”12, tanto più 
perché è posta a nord, ma secondo Baudelaire (1860) il valore intimo 
e poetico di una casa accresce ancor più quando essa è attaccata proprio 
dall’inverno.13 L’impianto a corte appartiene infatti all’apparato figurale 
storico del mediterraneo, dove la corte è il luogo per riposare all’ombra. 



298

PARTE SECONDA | villa Geber (1911-13)

Fino ad ora abbiamo focalizzato l’attenzione sull’impianto a corte ed alla 
sua messa a punto in una geometria complessa come quella dell’area del 
Diplomatstaden, ma ora entriamo nel merito di quella natura urbana che la 
villa nel suo complesso manifesta. Pur non collocandosi nella città storica, 
non dobbiamo dimenticare che la casa è stata sempre un elemento di quel 
più vasto insieme che è il “paesaggio urbano”.
L’apparato analogico che questa ricerca mette in campo avanza l’ipotesi 
di un parallelismo tra la villa urbana di Stoccolma ed i palazzi veneziani 
rinascimentali, pur non trovando un diretto riscontro nei taccuini di 
viaggio del maestro. Questa suggestione nasce dalle considerazioni 
pronunciate da Cornell nello studio monografico sull’architetto (1965), 
ed è qui messa sotto una lente di indagine più specifica, che analizza le 
questioni più propriamente compositive. Così come il Municipio è debitore del 
Palazzo Ducale per molti aspetti, così villa Geber presenta considerevoli analogie con 
le dimore palaziali veneziane. L’edificio si apre verso le acque grazie a sottili finestre 
allungate, ma si presenta pressoché muto sugli altri tre fronti, dove particolarmente a 
destra mostra un blocco fortemente obliquo che chiude in maniera asimmetrica il recinto. 

Un “palazzo veneziano” che si specchia 
nelle gelide acque del lago Mälaren,
1:2500
Dda

Nella pagina precedente:
Studio della disposizione degli elementi 
vegetali e delle fontane, luglio 1912 e 
1913
Dda

Tavola comparativa della pavimentazi-
one del’ “giardino pietrificato”, 1913
Dda
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Östberg interpreta qui simultaneamente e quasi pittorescamente quelle caratteristiche 
delle ville italiane con le tradizioni rurali e medioevali, riuscendo così a dare voce al 
nuovo spirito della villa inserita nel piano suburbano. 14 
Come accade nella Venezia dei palazzi cinquecenteschi del J. Sansovino 
e del M. Sanmicheli, anche in villa Geber l’impianto si adatta alla difficile 
conformazione e riesce in quell’arduo tentativo di tenere assieme due 
figure di geometrie differenti. La singolarità delle dimore veneziane farà 
sì che Palladio dedichi nel suo trattato alcune pagine alla corrispettiva 
singolarità delle sue architetture. In aggiunta a quanto esplicitato da 
Serlio riguardo ai siti fuori squadro, Palladio pone l’attenzione su quelle 
strategie compositive messe in campo dagli architetti che hanno costruito 
l’immagine palaziale di Venezia. Nei casi da lui presentati le distorsioni 
interessano i fronti lunghi, dove vani di servizio o percorsi assorbono tali 
difformità, non portandole all’interno.15 
Ancor più degli esempi palladiani, progetti quali Palazzo Grimani (1557-
1575) ad opera di M. Sanmicheli e Palazzo per Vettor Grimani sui resti del 
quattrocentesco Palazzo Sforzesco (Cà del Duca) di J. Sansovino rendono più 
esplicita quell’analogia tra villa Geber e la realtà veneziana.16  Entrambi 
seguono la lezione classica secondo la quale il sistema androne-cortile 
deve essere di forma regolare, ma non incaricarono più i soli vani di 
servizio ad assorbire le distorsioni, ma persino il blocco di ingresso-
facciata sulla spina del Canal Grande ed il cortile retrostante inserito 
nell’intricato tessuto urbano della città lagunare. Tali piante esprimono il 
fluire di soluzioni compositive straordinarie.
Nella nostra analisi, le rive del Djurgården si trasformano in quella spina 
dorsale che è Canal Grande, mentre i confini trapezoidali dell’area non 
sono altro che le calli o rii che costeggiano i fronti laterali, decisamente più 
muti, delle dimore palaziali. I volti degli edifici veneziani  si mostrano alla 

Estratto di Jacopo de’ Barbari, Mappa 
di Venezia, 1500
© Museo Correr, Venezia
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città con rigore e ritmo regolare, capaci di annullare in alzato le difformità 
dell’assetto planimetrico. Il fronte urbano della villa di Östberg inoltre 
possiede un podio-soglia che sottolinea come la dimora sia arroccata sul 
banco granitico sottostante; si potrebbe intravvedere qui la trasposizione 
di quel basamento con doppia scalinata che anticipa l’accesso dall’acqua 
di molte realtà lagunari. Forzando un po’ la mano potremmo paragonare 
la suggestione delle fotografie storiche che ritraggono la costa del 
Djurgården -nelle cui acque si rispecchiano una dopo l’altra le ville del 
Diplomatdstaden- alla mirabile rappresentazione a volo d’uccello di una 
Venezia cinquecentesca, disegnata da J. De Barbari (1500).
Alla luce di quanto esplicitato precedentemente forse potrebbe essere 
più appropriato accostare la dimora svedese alle ville cinquecentesce e 
seicentesche costruite lungo le sponde del Brenta; i palazzi veneziani 
infatti pur aderendo alla particolare geografia lagunare, non sorgono su 
un pendio che traguarda dall’alto le acque. 
Il rapporto dialettico tra l’esterno e l’interno di villa Geber e tra le due figure 
che la compongono, mostrano come non sia da dimenticare l’influenza 
esercitata dall’intera evoluzione del palazzo urbano italiano e francese, 
come è stato trattato nel paragrafo 1.3 Memorie odeporiche: ombre da Sud 
contenuto in Proemio. Genius loci e memorie urbane.17 Composta maestosità 
urbana nei fronti e creazione di un “mondo altro” nelle corti interne 
furono quegli aspetti annotati nelle pagine dei taccuini del maestro 
svedese. Il palazzo urbano nei secoli è frutto di tradizioni e situazioni 
storiche che hanno prodotto risultati significativi in rapporto al contesto. 
Essi si affermano con una facciata di rappresentanza e con una progressione che va 
dal solido della facciata al vuoto del cortile.18

M. Sanmicheli, Palazzo Grimani, Venezia
in F. Ronzani, G. Luciolli, Le fabbriche 
civili, ecclesiastiche e militari di Michele 
Sanmicheli, 1878 

Jacopo Sansovino, Progetto di Palazzo per 
Vettor Grimani, Venezia
in M. Tafuri, Ricerca e Rinascimento. 
Principi, città, architetti, 1992

Andrea Palladio, Progetti per palazzi 
veneziani
in I quattro libri dell’architettura, II libro, 
1570

Östberg, villa Geber, 1911
© Stockholms Stadsarkiv
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Gli esempi italiani furono studiati dall’architetto anche grazie al testo di 
Paul-Marie Letarouilly (Édifices de Rome moderne ou Recueil des palais, maisons, 
eglises, couvents de la ville de Rome, 1844-50).19 
La realtà francese, nello specifico del tema dell’abitazione urbana, non è 
presente nei suoi appunti di viaggio, ma il disegno dell’impianto di villa 
Geber suggerisce una più che plausibile influenza della residenza urbana 
unifamiliare francese riscontrabile negli hôtel. L’esperienza storica di questa 
soluzione architettonica è strettamente individuata nella costruzione 
della città, in contrasto con la casa gotica. Rappresenta una concezione molto 
particolare della cellula urbana: gli elementi della composizione non sono rivolti 
verso lo spazio pubblico, ma raccolti intorno a uno spazio libero interno e privato 
(corte e/o giardino); ed è proprio questo il principale elemento d’individuazione, come 
costruzione relativamente separata dalla città di cui pure fa parte. Tale tipologia può 
essere ricondotta ad altri tipi altrettanto caratterizzati sul piano formale, come la casa 
rurale isolata (nelle sue forme più complesse) o come il “manoir”.
Quello che avvicina l’hotel alla residenza rurale in generale è anzitutto il fatto di 
presentare una struttura più complessa rispetto alla residenza urbana di tipo privato, 
essendo costituito da più elementi individuati sul piano formale che su quello dell’uso. 
Così che esso manifesta sempre la tendenza a definirsi al suo interno come un tipo 
particolare di residenza collettiva (in realtà nell’hotel trovano posto più nuclei familiari: 
quello del signore e della servitù)..
Questo stesso elemento d’individuazione sul piano tipologico dell’hotel è anche motivo 
più diretto della ricchezza compositiva, sul piano proprio architettonico, di questi edifici 
nella città; e spiega altresì il marcato carattere di adattabilità alle diverse condizioni 
del suolo urbano di questo tipo edilizio. La digressione di Grassi (1968) pone 
infine l’accento sulla permanenza della duplicità dei caratteri generali 

Interno della corte irregolare del 
Tessinska palatset
Fda

Pianta del piano terra del palazzo
in Stockholmsbilder från fem århundraden, 
1523-1923

Nicodemus Tessin il Giovane, Tessinska 
palatset
in Dahlberg, Suecia antiqua et hodierna, 
1698-1703
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sottesi a tale struttura formale, malgrado le trasformazioni strutturali e 
morfologiche della città.20

La stessa capitale nordica non fu esente dall’elaborazione di una propria 
idea di palazzo urbano, figlio degli esempi finora menzionati. Non è quindi 
da dimenticare l’influenza di Nicodemus Tessin il Giovane21 del quale 
il Tessinska palatset (1694-1701) ne rappresenta l’exempla delle soluzioni 
progettuali messe in campo da Östberg. Il palazzo insiste su quella isola 
centrale che è Gamla Stan e fronteggia il capolavoro della sua produzione 
- il Palazzo Reale- che fu terminato molti anni dopo la sua morte. 
Il risultato è un’interessante soluzione che assolve alla sua duplice natura: 
palazzo urbano che fronteggia uno dei più elevati esempi di barocco 
svedese per l’appunto e un interno altro, un luogo irrégulier viene generato 
all’interno di un recinto régulier, non un centimetro di suolo invano.22 A differenza 
della dimora östberghiana il piccolo giardino barocco -un giardino segreto 23- 

Clason, Hallwylska palatset (1893-1898) 
Fda

Interno della corte urbana, 1935
© Stockholms Stadsarkiv

Clason, Rosenska palatset (1895–1899) 
Fda 

Piante del piano terra e dei piani tipo
© Arkitektur -och designcentrum
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è posto in posizione mediana rispetto alla  successione e giustapposizione 
degli elementi essenziali del piano: cortile, giardino e corte. 
Gli stessi temi furono rielaborati anche dalla generazione a cui appartie-
ne la figura guida di Östberg, ovvero I. G. Clason, del quale il Rosenska 

palatset (1895–1899) o il Hallwylska palatset (1893-1898) che disegnano il 
fronte urbano dell’arteria stradale Strandvägen lungo la costa, portano alla 
mente l’esperienza parigina degli hôtel particulier.24

La costruzione di questo paesaggio domestico esposto nel presente 
paragrafo mostra gli echi odeporici di mondi apparentemente lontani 
alla regina del lago Mälaren che dall’architetto sono stati proficuamente 
riassemblati e fatti dialogare con quel carattere locale capace di suscitare 
emozioni. 
L’atlante analogico narrato fino a qui evidenzia come villa Geber rappresenti 
un singolare esempio dal carattere personale ed artisticamente elaborato, 
che parla ad una scala minore di temi e condizioni analoghe a quelle 
che contraddistinguono il disegno di una città. È affidato al prossimo 
paragrafo -4.2 Palatium in forma urbis. Stockholm Stadshuset e villa Geber - 
l’esplicitazione dei principi compositivi che ci hanno condotto a definire 
la dimora di Östberg come un palatium in forma urbis. Villa Geber  incarna 
frammenti di scenari figurali e parti di città note; è il risultato non di un 
pastiche formale e stilistico, ma è figlia di quella strategia del “collage” 
come definito da Rowe (1981). Il collage è un metodo che deriva la propria 
virtù dalla propria ironia, poiché sembra essere una tecnica di usare le cose non 
credendoci, è anche una strategia che permette di affrontare l’utopia come immagine, 
di accettarla in frammenti anziché in toto; potrebbe anche essere una strategia che 
facendo propria l’illusione utopica dell’immobilità e della finalità potrebbe nutrire 
una realtà di cambiamento, di movimento, di azione e di storia.25 Ma il metodo 
progettuale messo in campo per villa Geber, quanto per il complesso 
Stockholm Stadshuset-Nämndhuset, dall’architetto svedese riesce ad andare 
oltre al procedimento del “collage”, da esso ne ricava alcune istanze, che 
sono però sottoposte a quel personalissimo gusto per la deformazione, 
applicato proprio nel momento in cui i “ritagli” odeporici sono accostati. 

Il balcone del fronte timpanato
Fda

Decorazione degli archi del portico
Fda

I soffitti del Läckö Slott 
Fda 
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Note

1       L’aforisma qui inserito in epigrafe è tratto dal saggio La poétique de l’espace di Gaston 
Bachelard (1957); nello specifico dalla traduzione italiana a cura di Ettore Catalano, La 
poetica dello spazio (Bari: Dedalo, 1975), p. 35
Il filosofo francese (1884-1962)  indaga come la psicologia e fenomenologia della casa, 
abbia un’inevitabile riflesso sul modo di vivere lo spazio quotidiano da parte del singolo. 
La casa è scomposta in tutti i suoi elementi spaziali e decorativi, e ad ognuno di essi è 
riferita un’immagine poetica creata dal singolo, riflesso della propria immaginazione e 
dell’ esperienza passata. Casa che è difatti il nostro angolo di mondo, il nostro primo 
universo ed espressione di intimità di uno spazio interiore. Essa fornisce un numero 
vastissimo di immagini riferite al singolo, ma non ci si deve fermare ad un’analisi 
oggettiva o soggettiva di fatti o impressioni, bensì cercar di cogliere le virtù primarie, 
quelle legate alle funzioni principali dell’abitare. 
2       Il passaggio qui riportato fu pronunciato sia dallo storico svedese dell’architettura 
H. Ahlberg nella sua introduzione al volume Swedish architecture of  twentieth century 
(London: E. Benn, 1925), p. 15 che dal fotografo britannico F. R. Yerbury  in The 
Architects’ Journal, November 17 (1926), p. 595
3      Cfr. Norberg-Schulz, La casa, in Op. cit. (1984), p. 89
4      Gaston Bachelard, Op. cit. (1975), p. 35
5     Nelli tempi passati, dagli antichi Romani in qua s’abbandonò la buona Architettura: la quale 
sono pochi lustri che s’incominciò a ritrovare. Nondimeno, per quanto io ho veduto in molti luoghi 
d’Italia […] a longo andar degli anni si sono stroppiati di molti siti, dove io ne proporrò alcuni di 
strane forme. 
Cfr. Sebastiano Serlio, Siti fuori squadro, in  I sette libri dell’architettura, libro VII (ed. orig. 
Venezia: 1584), p. 676 
6      Priene fu un’importante città greca dell’Asia Minore che sorgeva lungo le anse del 
fiume Meandro, e più propriamente arroccata ad un promontorio che prospetta l’isola 
di Samo. 
La città è ricordata ed ampiamente studiata per la particolarità dell’impianto urbano e 
per la presenza del tempio di Atena Poliade, sintesi degli elementi propri dell’architettura 
dorica di quelli della ionica. La struttura urbana riprende quanto disegnato da Ippodamo 
per Mileto: reticolo di strade tra loro parallele e perpendicolari, all’incrocio di queste 
strade si formano gli isolati e con orientamento nord-sud. Se Mileto era costruita in 
pianura, qui assistiamo alla messa a punto di quel particolare disegno urbano per una 
città di fondazione su un territorio suddiviso su quattro diversi terrazzamenti. In Priene 
è indubbiamente più evidente lo stretto rapporto, che l’impianto ed i singoli manufatti 
architettonici intessono con la singolare orografia del paesaggio. Sul terrazzamento più 
alto si situa il blocco di isolati in cui si inserisce la Casa di via Teatro, proprio nella parte 
sottostante l’altura dalla quale si erge il tempio di Atena. La casa è posta all’incrocio di 
due arterie stradali, e presenta un basso fronte d’ingresso di 15 metri. Una volta varcato 
il recinto, si percorre un lungo vestibolo porticato che delimita il lato orientale della 
casa. Tutti gli ambienti gravitavano attorno all’internità della corte regolare, dalla quale 
si accedeva alla casa oltrepassando un pronao di modeste dimensioni.  
Numerose volte Östberg si pronunciò sull’architettura greca, esprimendone 
un’ammirazione quasi riverenziale e definendola inarrivabile per ordine e geometria. Si 
ricordano le sue parole racchiuse nelle pagine di Arkitektur 7 (July, 1920) dal titolo 



305

PARTE SECONDA | villa Geber (1911-13)

Grekiska blad. Per approfondire le sue considerazioni riguardo al viaggio in Grecia, si 
consiglia la lettura del paragrafo 1.3 Memorie odeporiche: ombre da Sud contenuto in Proemio. 
Genius loci e memorie urbane (Vol. I).
La consultazione degli schizzi di viaggio evidenzia come l’architetto fosse stato colpito 
principalmente dai templi, dall’Acropoli, dalla loro capacità di dialogare con il paesaggio 
e dalle finissime decorazioni lapidee. Non vi è traccia alcuna di disegni che riguardino 
le abitazioni. I materiali qui descritti sono riportati nella Parte seconda (Vol. II) all’interno 
del paragrafo introduttivo I taccuini e appunti di viaggio. Selezione.
Presso la presso la Kungliga Byggnadsskola egli tenne due lezioni inerenti l’architettura 
greca nelle quali si avvalse di propri schizzi, stralci di manuali o guide turistiche 
e fotografie: Grekland och för Renaissancen (trad. it. Grecia e primo Rinascimento, 1923) e 
Grekisk byggnadskonst och stadsbildning (trad. it. Arte ed architettura greca, 1928-29). A questo 
proposito si rimanda al Volume II. Parte Seconda  dove sono raccolte ed opportunamente 
descritte le diapositive delle lezioni.
7    Una breve ed asciutta descrizione della villa fu pubblicata nel 1914 sulla rivista 
Arkitektur, ad un anno dall’ultimazione dei lavori. Quell’articolo era corredato dalle 
piante di entrambi i livelli, così come disegnati in una ben poco documentata fase 
intermedia datata luglio 1912, nella quale l’impianto si presenta molto aderente a 
quanto realizzato, se non per alcuni vani di servizio e per la disposizione degli elementi 
della corte. Nella seconda pagina sono mostrate quattro sezioni caratteristiche, 
rispettivamente due longitudinali e due trasversali. Esse sono relative alla prima fase 
progettuale (dicembre, 1912). La fotografia con cui l’articolo si apre ritrae la villa 
all’indomani della sua ultimazione. A testimonianza del fatto che tale edificio fu il primo 
ad essere concluso nell’area del Diplomatstaden, si può notare come tale fotografia sia 
stata manipolata nell’angolo di sinistra al fine di nascondere lo stato di cantiere in cui 
riversava l’area. La descrizione riportato sulla rivista integrò il paragrafo sulle esperienze 
domestiche contenuto nella raccolta raccolta En arkitekt antecknigar med bilder och verk 
av författaren (1928): Några hem, pp. 67-68.Villa Geber fu ripubblicata nuovamente nel 
1918 (Gebers villa, in Arkitektur, n. 48, pp. 24-28) anno in cui alla direzione della rivista 
c’era l’allievo E. G. Asplund (1917-1920). Se nel primo articolo Östberg indirizzò la 
propria attenzione ai materiali utilizzati, questa volta accompagna il lettore all’interno 
della dimora avvalendosi di una mirata campagna fotografica degli interni ed esterni. 
Taluna critica, ha sovente sottolineato come l’intera produzione di Östberg, ma nel caso 
specifico la sua villa Geber, abbia influenzato Asplund nella progettazione di villa Snellman 
(1917-1918), situata in un’area a nord di Stoccolma, Djursholm. L’abilità del maestro 
nel “destreggiarsi” in composizioni governate dalle distorsioni fu un valido esempio 
per l’allievo. A tale proposito è consigliata la lettura del saggio di Johan Mårtelius, 
Gunnar Asplund and the legacy of  Ragnar Östberg , in Lectures and Briefings from the International 
Symposium on the Architecture of  Erik Gunnar Asplund, 14-17 October 1985 (Stockholm: 
Arkitekturmuseet, 1986), p. 16 e lo specifico paragrafo di P. Blundell Jones, Gunnar 
Asplund (London : Phaidon, 2006), pp. 52-53
8     Tale espediente fu quasi sicuramente deciso in corso d’opera come testimoniano i 
tratti a matita disegnati direttamente sui disegni chinati di cantiere. 
9      Le rimembranze dei palazzi veneziani sono qui esplicite anche nella corte interna dove 
troviamo per l’appunto la chiara citazione delle trifore neobizantine quattrocentesche, 
che contraddistinguono il fronte timpanato d’ingresso al blocco.
10     R. Östberg  Gebers villa, in Arkitektur, 48 (1918), p. 24
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Il Carl Milles che collaborò per gli elementi granitici scolpiti era proprio colui per il quale 
l’architetto realizzò l’atelier (1917-1918), le cui vicende progettuali sono brevemente 
descritte nel paragrafo biografico, 1.2 Genesi della poetica architettonica di un “maestro” del 
Norden, contenuto nel Proemio. Genius loci e memorie urbane (vol. I).
L’Ekebergsmarmor è un pregiato marmo estratto da una regione a sud di Stoccolma. 
Si presenta generalmente di una colorazione affine al marmo bianco di Carrara, ma 
quello scelto da Östberg proveniva da una delle poche cave in cui il materiale presentava 
venature verdastre. 
Di simile colorazione e venature fu il granito utilizzato per il pavimento della Sala blu del 
Municipio. Östberg si avvalse di tre sfumature del Kolmårdmarmor posandolo secondo un 
disegno geometrico e regolare riempito da conci irregolari secondo la posa del mosaico. 
11     Nella prima variante (luglio 1912), ovvero quella pubblicata su Arkitektur 44 (1914), 
la fontana era stata pensata sull’asse della corte, proprio lungo l’infilata che inquadra 
l’ingresso dalla cortina muraria nord e l’atrium ellittico. La sua posizione non era affatto 
baricentrica rispetto all’invaso della corte, ma più spostata verso l’ingresso al blocco-
palazzo. Per quanto riguarda gli elementi vegetali, Östberg inizialmente prevedeva un 
ulteriore albero posto sulla mezzeria della seconda campata di portico d’ingresso. In 
questa fase non era contemplata l’asola di verde parallela al muro settentrionale, bensì 
una più semplice aiuola compatta a pianta rettangolare in corrispondenza di un’apertura.  
La seconda ed ultima proposta (1913) trovava collocazione alla fontana in aderenza al 
muro, parzialmente cieco, del braccio orientale. 
12     Cfr. Christian Norberg-Schulz, Op. cit. (1996)
13    Nel saggio Les paradis artificiels (1860) lo scrittore francese (1821-1867) ritiratosi in 
un cottage avvolto dall’inverno, sottolineerà come proprio quello “stare” sia in grado di 
aumentare il valore di un’abitazione; l’inverno rimanda alla stagione dei ricordi e rinvia 
al passato. In una realtà come quella dei rigidi inverni scandinavi, è più che appropriata  
l’immagine della casa come nido, luogo che riporta la mente all’infanzia e si connette 
all’immaginario del riposo. 
Tale passaggio è preso a prestito dallo stesso Bachelard che sostiene come nulla di così 
profondo ed alto ci si potrebbe aspettare da un tal poeta. Cfr. G. Bachelard, Op. cit. 
(1975), p. 280
14     Elias Cornell, Op. cit. (1965), p. 174
15   A. Palladio, Progetti per palazzi veneziani, in I quattro libri dell’architettura, II libro, Venezia 
1570
16     Il palazzo fu commissionato a Sanmicheli dal patrizio veneziano Girolamo Grimani. 
La realizzazione della dimora occupò un ampio arco temporale, e l’architetto morì 
vedendo completato solo il piano terra dell’edificio. Diverse modifiche apportate dopo 
la morte di Sanmicheli hanno alterato marcatamente il progetto originario. L’edificio fu 
citato nelle cronache come uno dei quattro palazzi di assoluta eccellenza sulla principale 
arteria veneziana per artificio di pietre vive, per magistero, per grandezza  do corpo e di spesa.
Si consiglia la lettura del paragrafo specifico all’interno dello studio monografico 
sull’architetto veronese: Paul Davies, David Hensoll, Michele Sanmicheli, (Milano: Electa 
2004), pp. 210-214
Per approfondire invece le vicende progettuali dell’altro palazzo qui menzionato e 
mai realizzato come da disegno si rimanda all’ultimo capitolo -Epilogo lagunare. Jacopo 
Sansovino dall’inventio alla consuetudo- del testo M. Tafuri, Ricerca e Rinascimento. Principi, città, 
architetti (1992). 
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17     Roma e Firenze furono i due poli di interesse da cui Östberg attinse riferimenti. Per 
esempio, si interessò alla relazione tra il vestibolo-galleria ed il suo innestarsi nella corte 
quadrata di Palazzo Pazzi. Parimenti dedicò un intero taccuino al rilievo del barocco 
Palazzo Altieri a Roma, durante il suo secondo soggiorno.  
18   Colin Rowe, Fred Koetter, La crisi dell’oggetto e la superficie instabile, in Collage city 
(Milano: Il Saggiatore, 1981), p. 128 
È preso qui a prestito un commento di Rowe in merito a palazzo Borghese e l’hôtel 
Beauvais, in quanto descrive efficacemente quei caratteri costanti nel tempo riscontrabili 
nella storia del palazzo urbano. 
19   Molti disegni di quel testo furono inseriti da Östberg nelle sue lezioni tenute alla 
Konstakademins byggnadsskola. Un approfondimento sull’attività didattica è trattato nel 
paragrafo 1.5 Kungliga Byggnadsskola. Il lascito delle lezioni (1921-1931) contenuto nel 
Proemio. Genius loci e memorie urbane (vol. I).
Mentre la descrizione delle diapositive delle lezioni è inserita in 2.3 Diapositive delle lezioni 
alla Kungliga Konsthögskolan (1921-1931) all’interno di Parte seconda. Materiale d’archivio (vol. 
II).
20    Il passaggio è l’estratto  di un discorso più ampio di Grassi all’interno delle lezioni 
e conseguente dibattito del laboratorio di progettazione nell’anno accademico 1968. 
Giorgio Grassi, Per una ricerca sull’abitazione in Francia, in L’architettura come mestiere e altri 
scritti (Milano: Franco Angeli Editore, 1980), p. 30
La struttura formale dell’ hôtels è ampiamente documentata nei trattati del francese Jacques-
François  Blondel trattato, tra i quali si ricorda Architecture françoise, ou Recueil des plans, 
élévations, coupes et profils des églises, maisons royales, palais, hôtels (1752-56), dove è evidente l’ 
interesse per quei caratteri distributivi della casa che evitano schemi rigidi e si articolano 
in traslazioni, rotazioni e slittamenti controllati da dispositivi geometrici.
21   L’architetto svedese (1654-1728) fu educato in Italia ed in Francia - dove la 
tradizione del palatium aveva forti radici - grazie a numerosi viaggi che lo tennero 
lontano dalla terra natale per quasi una decina d’anni. Durante i soggiorni romani ebbe 
la possibilità di entrare in contatto con G.L. Bernini e G. Fontana. Già prima di lui il 
padre ed architetto di corte Nicodemus il Vecchio (1615-1681) aveva fornito il proprio 
contributo all’architettura svedese della capitale. Grazie alla regina Cristina di Svezia 
poté compiere diversi viaggi per arricchire il proprio vocabolario formale e linguistico.
22    Le parole pronunciate dal figlio Carl Gustav Tessin a proposito del progetto del 
padre sono riportate nel saggio dello storico dell’arte finlandese Osvald Sirén (1879-
1966), Tessinska Palatset, in Ord och Bild, 1913
Nello stesso saggio il critico cita come scenari analogici nella mente di Tessin  villa 
Giulia (1551-1553) voluta da Papa Giulio II ad opera di Jacopo Barozzi da Vignola 
e Palazzo Spada con particolare riferimento a quel trompe d’œil messo in campo nella 
galleria prospettica di F. Borromini. 
23   Cfr. AA.VV., Tessin. Nicodemus Tessin d.y. Kunglig arkitekt och visionär (Stockholm: 
Nationalmuseum, 2002),  p. 161
24   Östberg inserì l’edificio di Clason tra quei validi esempi che stavano disegnando 
l’immagine della capitale nordica. Si invita la lettura del primo saggio tradotto e 
commentato contenuto nella Parte Prima. Scritti scelti, commentati e tradotti (vol. II): R. 
Östberg, Stockholmsarkitekturen och våra moderna arkitekter (1901).
25     Colin Rowe, Fred Koetter, Collage city e la riconquista del tempo, in Collage city (Milano: 
Il Saggiatore, 1981), p. 231
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4.1   GRANDE PIANTA. 
        STOCKHOLM STADSHUSET-NÄMNDHUSET

Un edificio è una struttura nel senso che ogni suo spazio e ogni sua membratura 
deve essere in un rapporto stretto rispettivamente con tutti gli altri e con l’insieme 

[…] 
un edificio è un’entità autonoma di dipendenze interne, 

cioè come una struttura comprendente insieme forma e contenuti.

Ludovico Quaroni, Progettare un edificio. Otto lezioni di architettura, 1977 1

 
L’obiettivo della Prima parte della ricerca è stato da un lato quello di 
restituire un compiuto e puntuale quadro evolutivo e di riferimenti di 
quel “pezzo di città” dalla forte pregnanza urbana, dall’altro di confutare 
la tesi sull’importanza di studiare l’intero complesso Stockholm Stadshuset-
Nämndhuset. 
Principalmente il paragrafo conclusivo della Parte Prima ha avvicinato 
il lettore al metodo analogico e rielaborativo di Östberg, attraverso il 
quale abbiamo riconosciuto quelle similitudini strutturali adottate per la 
comprensione degli archetipi del comportamento umano e delle forme 
del mondo materiale. 
Questo paragrafo rappresenta dunque la chiusura di tale itinerario 
interpretativo sul primo caso-studio, al quale è affidato il compito di 
esplicitare l’equilibrio tra la conoscenza delle strutture organizzative 
e/o formali adottate e la loro applicazione al tema. La verifica delle 
diverse possibilità associative di quegli elementi descritti nei precedenti 
paragrafi è stata affidata in primis all’investigazione del materiale grafico 
originale d’archivio ed in secundis all’interpretazione degli elementi grazie 
allo strumento del “ri-disegno”. Trattandosi di un’analisi comparativa sui 
principi compositivi che governano i progetti, la sola osservazione non 
è sufficiente a cogliere tutti gli aspetti; è pertanto importante ricorrere al 
ri-disegno del progetto nei suoi elaborati più significativi imparando a 
“sentire” le ragioni che hanno animato le “creature” östberghiane. 
Lo studio del materiale d’archivio ha permesso di comprendere più 
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compiutamente l’evoluzione dei progetti, anche se il cospicuo numero di 
elaborati prodotto dall’architetto ha spesso rivelato la sua natura di vero 
e proprio progetto in fieri, in altre parole costanti modifiche in pianta ed 
in alzato nella medesima proposta.
Le tavole sinottiche di ridisegno dei tre livelli principali e caratteristici 
-piano semi-interrato, terra e primo- mostrano la progressiva messa a 
punto della generale composizione che governa l’insieme planimetrico, 
dove quest’ultima altro non è che trasposizione dell’idea in un’immagine 
visibile.2 Specificatamente la definizione della dimensione orizzontale, che 
condensa lo spazio interno, ha evidenziato l’influenza dell’estensione del 
concetto di “grande pianta”, da intendersi non come una pianta di grandi 
dimensioni, ma come una composizione al livello più alto, dove per composizione 
si intende l’arte del tenere assieme disgiungendo.3

È messa qui in atto un’analogia tra quelle esperienze di costruzione 
sapiente di medie e grandi  città che si svilupparono in Francia a partire dal 
XVII secolo ed il cimentarsi in programmi dimensionali sempre più ampi 
e complessi, che interessarono il XIX e XX secolo, richiedendo un’abilità 
compositiva via via più consumata.4 A questo proposito in progetti dotati 
di una spiccata complessità e varietà nell’idea organizzativa delle forme, 
quali lo stesso complesso Municipio-Camera del Consiglio di Stoccolma, 
è possibile applicare il concetto di “grande pianta” atta al controllo 
della forma urbana, controllo che si concretizza nell’idea di città come 
monumento. Le diverse matrici tipologiche e le relazioni formali utilizzate 
rappresentano il carattere sintetico e comune di quelle esperienze storiche 
e formali dalle quali Östberg ha tratto motivi ispiratori. Città ed edifici 
sono temi con cui costantemente un’architetto deve misurarsi, e sono 
proprio temi ricchi di numerose affinità. A prescindere dai problemi di scala 
legati al controllo della forma urbana, non è nel fattore dimensionale, tuttavia, che vanno 
rinvenute le ragioni della grande pianta, quanto invece nella strategia compositiva che 
essa concorre a determinare, nell’intento di predisporre una struttura narrativa capace 
di organizzare spazialmente gli elementi, figure e parti del racconto.5 Più in generale 
l’architettura è  quell’azione di “fare i luoghi”, nei quali l’uomo trasmette 
significati e raduna edifici per visualizzare e simbolizzare la propria forma 
di vita come totalità.6

Le grandi architetture urbane così come la città sviluppano le proprietà 
narrative7 della composizione architettonica; solamente la scala le 
differenzia. 
Avvalersi del procedimento della “grande pianta”, nella speranza di 
dominare la complessità di vaste operazioni compositive, portò l’École 
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des Beaux-Arts a tentare di normare i principi utili alla costruzione di una 
“buona pianta”. Ma la ricerca di forme fisse non era un concetto nuovo, 
dato che apparteneva alla tradizione antica. Nella pianta è espresso il 
ragionamento secondo figure ed elementi che esistono non soltanto nella loro 
fisicità, ma in una loro decidibilità tipologica o morfologica che sta di fuori di noi e 
anche fuori dei manufatti che nella storia si sono costruiti.8 Ne consegue il mondo 
romano fu sicuramente quello a cui possiamo far risalire l’idea di “grande 
pianta”. Certamente il caso architettonico più espressivo è incarnato da 
villa Adriana, dove prototipi e figure, raccolti dall’imperatore durante i 
suoi viaggi, sono qui rimontati attraverso interessantissime deformazioni 
e soluzioni che si adattano alla particolarità del locus naturale. Il complesso 
di Tivoli offre indubbiamente notevoli soluzioni di composizione per 
questa idea di “città privata”.9

La scelta di focalizzare l’attenzione, in prima istanza, sulle diverse 
invenzioni planimetriche dell’oggetto del presente paragrafo è mossa 
dal considerarle summa ed appropriata ordinatio dei temi, ed ancor più 
custode del procedere e ragionare dell’architetto mediante l’accostamento 
o ibridazione delle parti sul piano della proporzione e della simmetria, 
con tutto l’insieme. Come recita Semerani (1987) la scelta culturalmente 
fondamentale è quella di un’architettura che nei procedimenti di appropriamento, che 
nei procedimenti di giustapposizione delle figure ne stravolge il significato originario 
e tutto il suo senso lo ritrova solo nel momento dell’architettura, nell’operazione 
medesima della costruzione.10 La pianta è al contempo anche disposizione in 
un dato spazio di elementi e figure note, come già testimoniato nell’ultimo 
paragrafo della Parte prima ; la dispositio vitruviana qui citata riguarda la 
qualità delle relazioni che intercorrono tra le rappresentazioni in icnografia 
(pianta), ortografia (alzato) e scenografia (disegno prospettico).11 Grazie a 
questi tre tipi di disposizione i ri-disegni sono in grado di descrivere le 
diverse varianti del progetto. 
Alla luce di quanto esplicitato sulla “grande pianta” possiamo qui rileggere 
quanto messo in campo da Östberg nei due approcci progettuali12, il 
quale si avvicinò allo studio sulla forma della città attraverso scelte e 
studi personali attinti dalla tradizione svedese ed altre spazialità europee. 
All’interno di un tema compositivo complesso, situato in un territorio 
fragile e difficile, quale l’insieme Stockholm Stadshuset-Nämndhuset, la grande 
pianta emerge come uno strumento di controllo visivo e di commisurazione a grande 
scala di uno spazio urbano forzato in termini di teatralità.13

La narrazione sottesa al complesso svedese mostra come la memoria di 
idee collettive di spazio e la sintassi urbana siano state valori fondativi 
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che plasmarono il progetto. La successione di differenti “vuoti urbani”, 
intesi come termini sintattici ordinatori nella composizione generale 
degli edifici, rivela la loro qualità non di essere semplici vuoti edilizi. È 
evidente che l’architetto abbia ricercato nelle piazze quel duplice carattere: 
esprimere simbolicamente l’edificio e la città stessa. La qualità che si esige dal 
luogo urbano-piazza è dunque quella di rappresentare un’idea collettiva di spazio e di 
essere nello stesso tempo un insieme di relazioni architettoniche e significati urbani.14 
Parallelamente all’attenzione per gli spazi collettivi, anche il disegno della 
linea di costa e del basamento - opportunamente modellati- furono temi 
essenziali per la costruzione di questo “paesaggio urbano”.
Fin dall’ipotesi progettuale del 1908-11 l’architetto mise in luce quali 
sarebbero stati i temi essenziali da sviluppare. Potremmo quindi 
riassumerli in due interventi che interessarono il fronte orientale e quello 
meridionale: da un lato riproporre la natura granitica delle isole e dall’altro 
valorizzare la piazza-giardino.
Quanto delineato negli ultimi passaggi fissa l’asse del ragionamento 
sul percorso elaborativo del Municipio a partire dalla “liberazione” 
dell’impianto biassiale e della Camera del Consiglio come edificio a “manica 
lunga”, che disegna la costa della Klara. Proprio in quelle proposte 
(1908-11, 1912, 1930, febbraio 1939 e 1940) è maggiormente evidente 
la continuità del pensiero di Östberg in seno alla sua interpretazione 
della teoria del Raumkunst sittiano. Nel suo glossario, Forty a proposito 
del lemma “spazio” così si esprime: l’ “arte dello spazio” e le sue indicazioni 
per modellare le città sono tutte basate sul principio della creazione di spazi chiusi. 
Laddove altri architetti consideravano la delimitazione delle spazio pensando agli 
interni, Sitte adattò questo tema architettonico allo spazio esterno. Che lo spazio 
appartenesse non solo all’interno degli edifici, ma anche al loro esterno, era destinato a 
diventare un tema cruciale negli anni Venti.15 
In queste fasi, lo Stockholm Nämndhuset non presentava soluzioni 
internamente eccezionali; si trattava infatti di un edificio ad uso uffici 
che ritrovava, nella struttura formale a “galleria” una valida espressione. 
Ciò che lo rende degno di attenzione è per l’appunto la capacità di 
caratterizzare e valorizzare lo spazio urbano aderendo all’orografia del 
paesaggio, non come mera scelta estetica. 
Contrariamente, nella soluzione a blocchi massivi (1936 e gennaio 
1939) è meno riconoscibile quella ricerca di una generale sequenza 
narrativa di vuoti urbani; è comunque leggibile il desiderio di continuità 
e caratterizzazione del fronte urbano, così come accade nel tessuto 
storico della città di Stoccolma. Anche in questo caso quel “nuovo tipo 
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sintattico” risulta interessante da indagare alla luce della spazialità urbana 
interna, piuttosto che nelle puntuali soluzioni della struttura.   
Rileggendo le icnografie riguardanti il primo tema (1908-11, 1912, 1930, 
febbraio 1939 e 1940) possiamo così riassumere le successioni spaziali: 
accesso al ponte, accoglienza nello spazio urbano irregolare ed aperto 
che anticipa l’ingresso nella corte civica di Borgargården ed infine la frattura 
che si apre verso le acque. 
Passando in rassegna quelle cinque ipotesi progettuali, i principali nodi 
del cambiamento si concentrano sulla dimensione della manica lunga, 
sulla caratterizzazione del fronte sulla Klara sjö e di quello prospicente 
l’ingresso settentrionale del Municipio, e l’unione delle due figure – 
“impianto a corte” e “grande aula”- del Municipio. 
Nelle prime tre varianti (1908-11, 1912, 1930) permane costante la 
volontà di terminare la facies della Camera del Consiglio con un elemento 
turrito circolare, che doveva svolgere il ruolo di contrappunto alla torre 
maggiore e quadrangolare del Municipio. La soglia a questo nuovo brano 
di città risultava racchiusa tra due elementi verticali di differente altezza, 
dove la torre d’angolo era sempre la più elevata. 
Nei progetti elaborati rispettivamente nel febbraio 1939 e 1940 scompare 
definitivamente l’elemento turrito conclusivo. 
Il posizionamento della manica lunga ci permette inoltre di individuare 
due diversi modi di concepire il suo relazionarsi con il vicino fronte 
orientale del Municipio. 
In tutte e cinque le proposte, l’edificio dal marcato sviluppo longitudinale 
si adagiava ad una quota inferiore rispetto a quella dello Stockholm 
Stadshuset, recuperando così quel dislivello che intercorreva tra l’area 
meridionale e quella settentrionale. Nei singoli ri-disegni, la differenza 
di quota tra le due aree è messa in evidenza da un profilo di sezione di 
colore rosso individuante le diverse altezze. 
Rispetto al Municipio che dialoga con un basamento opportunamente 
disegnato nei suoi limiti e nelle sue quote altimetriche, l’edificio della 
Camera del Consiglio marca la banchina e porta al suo interno le differenze 
di livelli. 
Notiamo inoltre che le cinque ipotesi si collocavano diversamente rispetto 
alla prosecuzione del filo del prospetto est del Municipio; in altre parole, 
si attestavano anticipando il prospetto (1908-11 e 1912) o ribattendone 
la continuità (1930 e febbraio 1939), oppure indietreggiavano fino ad 
incontrare l’allineamento con la scala, parallela al ponte e scavata nel 
podio granitico. 
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Rimaneva comunque costante il tentativo di accostare all’andamento 
della galleria un dispositivo d’ingresso dallo sviluppo parallelo al ponte 
- talvolta di natura porticata- e che conduceva alla quota zero sul canale. 
Questo accorgimento sintattico conferiva maggiore spessore all’edificio e 
profondità prospettica all’ingresso di questa nuova parte di città. 
Proprio il fronte urbano percepito da colui che attraversava il ponte fu 
al centro dei pensieri dell’architetto. Nelle diverse elaborazioni è sempre 
apprezzabile quell’idea di ieraticità delle aperture che avrebbero cadenzato 
in modo regolare il prospetto. Ma non dobbiamo dimenticare che la 
direttrice lungo la quale si dipanava la galleria presentava inizialmente 
(1908-11 e 1912) una forte inclinazione -all’incirca un angolo compreso 
tra i trenta e quarantacinque gradi- rispetto al fronte est del Municipio. 
Nelle varianti successive (1930, febbraio 1939 e 1940) l’inclinazione della 
linea di costa fu resa meno accentuata, cosicché tale aspetto agevolò 
notevolmente il disegno dei prospetti.
Curiosamente Östberg non disegnò mai quel prospetto dello Stockholm 
Nämndhuset in vera forma, mostrando quindi la vera percezione delle 
bucature via via sempre più ravvicinate, così come mostrato nei ri-disegni 
a lato. Gli studi operati sui fronti furono sempre stati accompagnati 
da disegni in proiezione ortogonale e parallela al suo sviluppo e da un 
numero esiguo di viste e/o fotomontaggi dal ponte o navigando il canale 
da nord. 
Ulteriore elemento di varianza tra le cinque proposte è il disegno del 
profilo disegnato della piazza. 
Non è da sottovalutare la difficoltà che ebbe l’architetto nel concepire 
questo complesso nella sua totalità, dato che tra i due “protagonisti” 
di questo racconto si collocava quella grande arteria stradale-pedonale, 
proveniente dal ponte ed enfatizzante una possibile cesura tra di essi.
Nelle prime due (1908-11 e 1912) la galleria ribatteva la costa, piegandosi 
dopo la torre circolare fino a conformare una piazza urbana trapezoidale, 
che riportava l’attenzione sulla conclusione dello Stockholm Stadshuset. 
L’intera lunghezza dello Stockholm Nämndhuset era pressoché analoga a 
quella del lato maggiore del Municipio.
Nella terza invece (1930) aveva quasi completamente abbandonato l’idea 
di richiudersi verso l’interno del sito, se non per quel breve braccio che 
accettava la presenza del vicino Karolinska Institutet e disegnava quella 
continuità di fondale percepita dalla Norra Valvet, così come è mostrato 
negli schizzi dell’architetto. In questa fase il vuoto urbano definito dalla 
Camera del Consiglio viveva della propria spazialità ottenuta da due dei suoi 
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lati e da uno dell’edificio adiacente. L’effetto complessivo era quello di 
una piazza di dimensioni quasi dimezzate rispetto alle precedenti ipotesi. 
Le due proposte conclusive, con particolare riferimento all’ultima (1940), 
si allineavano all’approccio sviluppato nel 1930. 
La progressiva semplificazione applicata alla generale composizione, 
fu apportata anche al linguaggio dei prospetti dello Stockholm 
Stadshuset-Nämndhuset; quegli stilemi Secessionisti ed eclettici persero 
progressivamente di importanza, restituendo al progetto un carattere più 
propriamente svedese. Tutte le ipotesi risentirono comunque di quella 
costante attenzione nel definire l’immane apparato figurale e simbolico 
che Östberg mise in campo.16

Come è stato espresso nella trattazione conclusiva della Parte Prima - 
2.3 Tradizione e città. Il mondo dei riferimenti culturali- così qui è proposto 
un percorso all’interno delle diverse elaborazioni; una sorta di guida 
esplicativa riguardo quelle più specifiche scelte compositive che 
differenziano i progetti. Condensati nei singoli ri-disegni, qui presentati, 
sono evidenziate alcune considerazioni aggiuntive, rispetto a quanto è 
stato descritto nelle ultime pagine di questo paragrafo. 
Nel primo paragrafo del Volume III sono state ricostruite le “grandi 
piante” dei livelli caratteristici ed alcune sezioni prospettiche delle 
proposte di seguito analizzate.  

Nelle prossime colonne di sinistra 
ciascuna fase è sintetizzata in un primo 
schema che riguarda la costruzione 
della linea di costa, dove alla specifica 
fase è sovrapposto il disegno del 
profilo realizzato. Mentre, nel secondo 
schema sono evidenziate quelle che 
potremmo chiamare “piazze di pietra” 
e “piazze di acqua” che assieme al fatto 
architettonico stesso contribuiscono a 
dare forma a questo “brano di città”

Dda
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1902 - 1904

Nella prima fase concorsuale l’ingresso all’edificio fu pensato direttamente 
lungo l’asse di simmetria del fronte orientale, fronte d’accesso una 
volta superato il ponte. La costruzione poggiava sul lembo estremo e 
“riempito”17 della penisola. Il disegno delle banchine si allineava ai primi 
piani urbanistici per quella parte di città e l’edificio viveva ancora della 
propria internità senza particolari relazioni con l’esterno. 
La composizione planimetrica era ancorata agli esempi della tradizione 
studiati ed apprezzati durante i viaggi;  erano ancora ben lontani quei 
temi che poi accompagnarono l’architetto.  Lo scalone interno non 
era visibile dalle due corti simmetriche e pressoché quadrate; non era 
dichiarata all’esterno la vera natura spaziale di quel luogo. Fin da questa 
proposta Östberg introdusse l’elemento turrito nell’ angolo estremo; 
si presentava come l’unico elemento capace di rompere la complessiva 
simmetria. La torre era ancora legata al sottostante edificio a blocco, 
da esso svettava, ma non partecipava alla composizione planimetrica. Il 
linguaggio adottato nei fronti, nelle corti interne e nell’elemento verticale 
era decisamente figlio del Københavns Rådhus (1892-1905), nel quale M. 
Nyrop aveva fatto seguire al basamento lapideo un corpo in mattoni.

1905 - 1907 

Nella seconda fase concorsuale l’accedere al cuore dell’edificio avveniva 
sempre dal fronte orientale; ma in questo caso sull’asse di simmetria 
trovavano collocazione uno dopo l’altro sia la direttrice del ponte, che 
l’ingresso al Rådhuset. Da questo momento, l’attenzione per la costruzione 
di quel “luogo urbano” iniziò a muovere i primi passi: le banchine furono 
regolarizzate adattandosi alla giacitura della fabbrica ed entrò in gioco il 
camminamento lungo la riva nord della Klara, che conduceva fino alla 
grande piazza per la chiamata a raccolta dei cittadini. In continuità con 
la proposta presentata alla prima fase concorsuale il volume era sempre 
compatto, ma era più chiara la ricerca di indipendenza della torre che, 
arrivando fino al suolo, dichiarava così la sua presenza. 
Rispetto al precedente progetto è apprezzabile una maggiore complessità 
degli spazi interni; sono già ravvisabili alcuni elementi e scelte compositive 
che Östberg svilupperà in seguito, tra cui possiamo ricordare la diversità 

tavola  1
volume III, 1:1000
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delle due corti: una grande aula coperta ed una corte civica scoperta. 
Contrariamente alla successiva evoluzione progettuale l’architetto 
propose, in posizione invertita, i due elementi sopra menzionati. Una volta 
entrati, all’occhio del visitatore si apriva l’aula di tradizione mitteleuropea 
e, procedendo lungo l’asse di simmetria, trovava collocazione un vestibolo 
pluricolonnato appartenente al braccio mediano. A sua volta quest’ultimo 
conduceva ad uno spazio di analoghe dimensioni dell’atrio precedente, 
ma compreso in un’ala di altezza inferiore, che suddivideva lo spazio 
esterno in due corti civiche, simmetriche ed apparentemente quadrate. 
Sebbene il progetto fosse risultato vincitore, esso fu sottoposto a 
lunghi dibattiti  e riflessioni, che evidenziarono la necessità per quella 
parte di città di presentarsi come un sistema articolato di più funzioni 
amministrative e rappresentative. La porzione di area triangolare poco a 
nord rispetto al sito scelto per il Municipio fu ritenuta essere una valida 
scelta per far dialogare il progetto di Östberg ed il limite non risolto 
del piano Lindhagen che aveva ridisegnato la penisola di Kungsholmen. Da 
questa proposta avanzata dall’Ufficio tecnico ne scaturì un programma 
funzionale decisamente più articolato per questa parte di città, che 
prevedeva accanto all’edificio municipale la progettazione di una Camera 
del consiglio. 

1908 - 1911

Dal 1908 l’architetto cominciò ad orientare le proprie energie 
nell’elaborazione di un edificio più rappresentativo, così come richiesto 
dal nuovo programma. 
Prima di addentrarci nelle scelte compositive dei due corpi di fabbrica è 
opportuno spendere qualche parola sulla prima stesura di quei due temi 
aventi il compito di definire compiutamente il “paesaggio urbano” di 
quel lembo di città: basamento e piazza-giardino. 
Il basamento su cui poggiava il Municipio era differenziato da tre quote: 
quella del banco granitico orientale, quella della corte civica e della grande 
sala ed infine quella della piazza-giardino. Proprio quest’ultima proseguiva 
anche lungo il prospetto orientale, affiancandosi irregolarmente al lembo 
granitico. 
La piazza-giardino occupava l’intero prospetto sud e si presentava, fin 
da questa ipotesi, differenziata in due parti di diseguale sviluppo: la 
più lontana dalla torre permetteva l’ingresso dell’acqua in una vasca 
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rettangolare, mentre la successiva introduceva un sistemi di percorsi 
simmetrico attorno ad uno centrale di forma quadrata. Il giardino 
terminava con una striscia lapidea, che si raccordava verso il cenotafio 
funebre del fondatore della città: Birger Jarl.
I cambiamenti in seno al programma funzionale, menzionati in apertura 
della presente sezione descrittiva, ebbero inevitabili ricadute sull’impianto 
complessivo: si assisté ad un completo abbandono del volume compatto 
e dell’ortogonalità. Esternamente tre lati erano tra loro complanari, fatta 
eccezione per il quarto - quello nord-  che mostrava quell’unica leggera 
rotazione verso l’interno dell’edificio stesso. L’accostamento sintattico 
tra le figure lineari e questa lieve distorsione trovò la propria soluzione 
negli spazi serventi e negli elementi di risalita. Sebbene nell’edificio 
fossero chiaramente riscontrabili quelle due strutture formali - “grande 
aula” e “corte”- Östberg ricercò una continuità nella cortina muraria che 
le disegna. Il corpo mediano dove trovava collocazione l’ingresso e la 
Sala d’oro al livello superiore si poneva perpendicolare al lato inclinato. 
L’inclinazione a nord risultava portata all’interno, leggibile così in ben 
due lati della corte civica e della grande aula. 
Il corpo tripartito d’ingresso era tagliato, verso l’aula, dalla spina dei 
sistemi serventi e di risalita, che si dichiaravano anche negli opposti 
prospetti. Anche sul fronte ovest i sistemi connettivi verticali si mostrano 
in facciata.
Il corpo centrale fu concepito tripartito; riapparirà sempre così frazionato, 
ma con accorgimenti leggermente differenti, nella versione realizzata. 
La gerarchizzazione dell’atrium permise di rimarcare il restringimento 
del passaggio centrale, rimarcandone il successivo effetto sorpresa 
percepibile una volta entrati nell’aula a doppia altezza illuminata dall’alto. 
Le due strutture formali, che fecero la loro comparsa dalla seconda 
fase concorsuale (1905), sono qui considerate nella seguente sequenza 
narrativa: corte civica e grande aula. 
Lo stesso accesso al cuore dell’edificio fu collocato questa volta sul fronte 
settentrionale, precisamente sull’asse di simmetria della corte.
La torre d’angolo iniziò a rimarcare la propria parziale indipendenza 
rispetto al fronte meridionale.
 
Per quanto riguarda la prima vera proposta dello Stockholm Nämndhuset 
Östberg presentò un plastico raffigurante entrambi i bracci dell’edificio, 
ma sviluppò, alla scala planimetrica, unicamente quello sul canale 
della Klara. La porzione di manica lunga, a cui giustappose l’elemento 
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turrito circolare, ripiegava per un brevissimo tratto in direzione parallela 
al prospetto nord del Municipio, fino ad incontrare il filo estremo 
dell’ingresso del Norra Valvet. Sulla direttrice della soglia l’architetto 
collocò una fontana.
Analogamente il braccio opposto della Camera del Consiglio avrebbe dovuto 
comporsi nel medesimo modo appena descritto. 
L’accesso all’edificio era previsto alla stessa quota su cui poggiava lo 
Stockholm Stadshuset attraverso un sistema porticato, che visivamente 
sembrava continuare, sull’intero fronte orientale, grazie ad un ristretto 
e costante aggetto costante. Lo sviluppo del portico correva parallelo al 
ponte ed offriva la possibilità di proseguire fino a raggiungere il fulcro 
spaziale trapezoidale, oppure di cambiare direzione addentrandosi nella 
galleria amministrativa.
Östberg previde l’ingresso principale al fabbricato, in posizione mediana 
del fronte affacciato sulla piazza, dividendo ovviamente la galleria di 
uffici in due parti pressoché eguali. Nei due brevi tratti in cui la manica 
piegava – inizio e fine del suo sviluppo- trovarono collocazione i sistemi 
di risalita di forma triangolare, così risultavano risolti gli incastri tra le due 
direzioni, che governano la generale composizione.	
La Camera del Consiglio, come già è stato ricordato, presentava locali anche 
alla quota inferiore. 
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Fronti del Nämndhuset

Profilo urbano di accesso al 
complesso

1:1000
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1912

In questa fase Östberg apportò un’ulteriore deformazione all’impianto, 
specificatamente al fronte meridionale dell’impianto a corte, applicando 
un’accentuata inclinazione verso le acque.
Questa scelta influenzò il disegno del “giardino prospettico”, che assunse 
una conformazione decisamente più affine a come è stato qui definito 
grazie alle parole di C. Johansson (1920). Il suo sviluppo oltrepassava 
la fine del prospetto ovest; si presentava diviso in due parti, anche se 
decisamente meno elaborate. Rimaneva la vasca in corrispondenza 
del blocco stereometrico, che sottende la grande aula, ma fu eliminato 
qualunque rapporto con le acque del lago Mälaren.
A differenza della precedente ipotesi progettuale le quote che 
contraddistinguevano il basamento qui furono quattro: banco granitico 
orientale, corte civica e grande sala, piazza giardino e podio sagomato, sul 
quale si situava il monumento funebre, posto attorno alla torre angolare. 
Questa quota era la più alta delle quattro ed abbracciava l’elemento turrito. 
La sua conformazione ad “L” irregolare conteneva - assieme alla torre 
che anticipava il blocco- un podio di gradini che portava alla quota del 
giardino. Il podio sagomato proseguiva nel fronte orientale spezzando la 
linearità della costa disegnata dal banco granitico sottostante. 
La marcata deformazione investiva la corte e dialogava con quella più 
lieve a nord, la quale interessava l’intero prospetto. Al contempo, quella 
forte inclinazione a sud determinava un assottigliamento della piazza-
giardino, dandogli una conformazione ad “imbuto visivo” verso il cuore 
storico di Stoccolma. 
La tensione del fronte sud distorto sembrava convergere proprio 
nell’elemento turrito, con il quale era in continuità. 
La torre angolare tornò a perdere la propria parziale indipendenza, 
ponendosi nuovamente all’incontro tra i due prospetti complanari. 
La grande aula fu delimitata su tutti i lati da un portico, di cui quello 
attestante la spina che divideva la sala dal corpo d’ingresso, fu portato 
sempre a dichiararsi verso l’esterno attraverso i sistemi di risalita. 
Le scelte appena descritte permasero, seppur con piccoli accorgimenti, 
fino al progetto realizzato (1923). 
Il corpo d’ingresso risultò qui concepito come un unico ambiente 
contraddistinto da due file di colonne parallele. 

L’ipotesi progettuale per la Camera del Consiglio non presentava particolari 
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differenze con quella precedente; ciò che ci interessa sottolineare - seppur 
non sia stata elaborata nella sua completa disposizione interna- è la chiara 
caratterizzazione dei punti di frattura e passaggio ottenuti con i sistemi 
porticati al piano terreno. 
Allo stesso modo in cui operò nella precedente proposta Östberg collocò 
sull’ingresso Norra Valvet una fontana.
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1913 – 1923

Nell’indagine precedente svolta sui riferimenti culturali del progetto non 
era stato volutamente inserito questo arco temporale, in quanto non era 
espressione di ulteriori suggestioni. 
Contrariamente, da un’ottica compositiva, questi anni rappresentano 
un’importante fase, ovvero quella fase conclusiva di controllo e messa a 
punto della pianta del 1912. Per esempio, Östberg rese completamente 
indipendente la torre da entrambi i fronti contigui su cui essa insisteva 
(1916). Altro importante aspetto è la ricchezza del disegno finale del 
basamento e della piazza-giardino. Così come accadeva nel 1912 il 
giardino proseguiva oltre il limite del fronte ovest. Quello scarto era 
colmato da un doppio filare di alberi. 
Dalla variante del 1908-11 è ripresa la distinzione del giardino in due parti, 
che qui è ulteriormente enfatizzata grazie ad una differenza di quota tra le 
parti. Un hortus conclus recintato su tre lati e contraddistinto da un disegno 
di stampo settecentesco ospita al proprio interno una mirabile produzione 
statuaria. Da questa dimensione raccolta e dalla sua posizione privilegiata 
per l’osservazione delle tre isole centrali si scende nella piazza di disegno 
geometrico che alterna campiture vegetali e lapidee. Le due parti sono 
delimitate a sud da una striscia pavimentata che si inspessisce nella 
porzione al di sotto del podio ad “L” abbracciante la torre.  Nella parte 
più estrema di questa parte si erge un obelisco. L’accedere alla piazza-
giardino avviene con la discesa di una sequenza di gradini compresi tra il 
muro orientale del giardino recintato ed il podio irregolare sagomato. Il 
livello del podio ad “L” prosegue oltre la torre e costeggia il fronte est del 
Municipio. Al di sotto ritroviamo il banco granitico, nel quale sono inseriti 
dei gradini, come li ritroviamo negli approdi di quegli edifici che sorgono 
lungo le acque. Non si ricordano altre modifiche interne, degne di nota, 
rispetto all’elaborazione planimetrica prodotta nel 1912.

tavole 5a e 5b
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1930

Oramai lo Stockholm Stadshuset era stato inaugurato da sette anni, e l’area 
triangolare tra il Karolinska Institutet e il canale della Klara rimaneva un’area 
irrisolta, o per meglio dire un vuoto urbano.
Come accennato precedentemente, la linea della costa subì alcune 
modifiche; la sua inclinazione fu resa meno accentuata, ottenendo così 
un’area con una spazialità differente atta ad ospitare la Camera del Consiglio. 
In questo anno, la manica lunga era preceduta da quel breve spazio che 
seguiva la direzione del ponte, e si adagiava lungo la banchina terminando 
con la torre circolare ed il braccio piegato che lambiva il punto estremo 
del vicino Karolinska Institutet. Il braccio breve non correva più parallelo 
al fronte settentrionale del Municipio come nelle proposte del 1908-11 e 
1912; bensì quasi ortogonale al lato lungo dell’edificio adiacente. 
La quota inferiore dello Stockholm Nämndhuset ora partecipava più 
attivamente a quel problema di differenza di quota che intercorreva tra 
le due aree del progetto. I due edifici del complesso erano pensati anche 
collegati mediante un ulteriore passaggio posto ad una quota inferiore al 
livello zero dell’area nord. 
Il piano terra dell’edificio amministrativo era contraddistinto da un volume 
pieno verso la piazza e da uno svuotato verso l’acqua. Quest’ultimo  
altro non era che un camminamento coperto lungo il canale che partiva 
dal blocco di ingresso ruotato e terminava in uno spazio circolare. Da 
questo punto il visitatore poteva proseguire lungo la banchina oppure 
accedere alla piazza oltrepassando un porticato a contraddistinto da tre 
file di colonne. Le bucature arcuate che sottolineavano il livello terra, si 
raddoppiavano in altezza per quelle appartenenti al braccio piegato. 
L’ingresso alla galleria dalla piazza avveniva in posizione sbilanciata 
verso il varco del porticato settentrionale. All’incontro tra l’allineamento 
all’ingresso al Municipio e la conclusione della manica fu posta una fontana.
Dal 1930, e fino alla variante del 1940, possiamo notare l’introduzione di 
un filare di alberi parallelo al prospetto lungo dell’istituto.
Varcata la soglia della Camera del Consiglio si entrava in uno spazio fluido 
dove l’unico elemento che gerarchizzava l’interno era una spina centrale, 
cadenzata da una doppia fila di pilastri.  

tavole 6a, 6b e 6c
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1931 e 1931-1932

Negli anni successivi Östberg avanzò alcune ipotesi per l’aggancio con 
l’edificio esistente - Karolinska Institutet-  ma queste rimasero solamente 
allo stato di abbozzi planimetrici. Nel maggio del 1931 il braccio piegato 
fu concepito in linea con le prime proposte del 1908-11 e 1912, ovvero 
parallelo al fronte nord del Municipio, toccando sempre l’estremità del 
fabbricato adiacente. 
Invece, è da attribuirsi al 1931-32 la variante che preferiva il posizionamento 
del braccio parallelo al lato corto dell’istituto. I due corpi di fabbrica non 
si toccavano più, ed il varco porticato, che sfondava il braccio breve, si 
trovava ora in linea con la prosecuzione del profilo lungo dell’edificio in 
prossimità. 
Forse proprio questa proposta risulta come la meglio riuscita all’interno 
della complessità dell’area, dando pari importanza alle preesistenze. 
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1936 

Come abbiamo già avuto modo di sottolineare, in quest’anno avviene 
il cambiamento nella scelta dell’area su cui intervenire e negli intenti 
progettuali per la Camera del Consiglio. 
Riguardo alla prima questione si valutò l’opportunità di costruire lungo la 
Norr Mälarstrand, demolendo alcune strutture, che furono di servizio per 
il mulino di Eldkvarnen.
I due blocchi massivi si ponevano uno dopo l’altro, al di là del triplo filare 
di alberi che li separava dal fronte orientale dello Stockholm Stadshuset. 
Provenendo dal ponte il blocco a corte circolare si situava in posizione 
avanzata rispetto al filo del Municipio, così da creare un fondale all’imbuto 
prospettico ed occupare, quasi interamente, il percorso pedonale. Il 
blocco successivo, invece, indietreggiava permettendo una migliore vista 
dello stesso a colui che percorreva la rotonda stradale. 
Contrariamente i due massivi volumi erano tra loro allineati lungo la 
banchina meridionale, ed a loro volta allineati con la prima fila di colonne 
del portico sud dell’edificio comunale. 
L’accesso ad entrambi i blocchi avveniva, sempre dall’arteria stradale a 
nord; si poneva però sull’asse di simmetria dei rispettivi fronti.  
Il primo fabbricato presentava un impianto quadrato regolare, che 
nelle dimensioni si avvicinava a quelle della corte civica del Municipio. 
L’impianto era governato da una forte simmetria biassiale, dove i sistemi 
circolari di risalita erano posti nel punto d’incontro tra la geometria del 
quadrato e quella del cerchio. La corte interna circolare era ribattuta da 
un portico a colonne binate. 
Il secondo edificio mostrava invece un impianto trapezoidale irregolare, 
dove le deformazioni maggiori erano riscontrabili nei fronti nord ed 
ovest. L’interno era sempre svuotato, ma non fu introdotta un’altra 
figura; semplicemente l’architetto arretrò il fronte equamente dai quattro 
lati ottenendo una corte sempre di forma trapezoidale irregolare. Dal 
punto di vista dimensionale questo edificio era per lunghezza affine alla 
grande aula. 
In entrambi possiamo notare come gli spazi interni fossero stati 
concepiti in fluido divenire, ovvero spazi flessibili alle necessità degli enti 
amministrativi. 
Osservando lo skyline dall’acqua i due volumi sembrano la diretta 
conseguenza di un “distacco” del blocco orientale del Municipio. Infatti, 
nella sintassi che governa il disegno di quest’ultimo è ben visibile, in alzato, 

tavole 7a e 7b
volume III, 1:1000
Dda



332

PARTE TERZA | Principi compositivi a confronto

la giustapposizione di due elementi turriti, che a loro volte anticipano il 
blocco. 
Östberg si avvalse di una geometria classica tripartita per i fronti del 
primo edificio, conferendo maggiore enfasi dimensionale alla porzione 
compresa tra il basamento ed il coronamento. Discorso differente per il 
blocco a pianta trapezoidale, che nei pochissimi disegni che lo ritraggono, 
si presentava come un volume trattato univocamente con la sottolineatura 
delle paraste e dei marcapiani, e forse rivestito da una superficie vetrata.
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Profilo urbano che disegna la porzione 
di Norr Mälarstrand occupata dai tre 
edifici disposti in sequenza lineare 

1:1000
Dda
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gennaio 1939 

L’architetto elaborò una versione ibrida in cui coesistevano i due massivi 
volumi a sud e la breve galleria nell’area settentrionale vicino al Karolinska 
Institutet. 
In aggiunta, nell’ipotesi di un trasferimento dell’istituto  - questione su 
cui l’Ufficio tecnico stava da tempo riflettendo- l’architetto inserì un corpo 
parallelo sul fronte nord del Municipio, che proseguiva con un braccio 
ad “L”. Quel corpo mediano era pensato sempre con il suo totale 
svuotamento del livello terra mediante un porticato tripartito. Östberg 
abbozzò ulteriori edifici che avrebbero disegnato l’intera area.  
In questa ipotesi progettuale è chiara la volontà di costruire compiutamente 
un nuovo “pezzo di città”, ma i temi messi sul piatto erano molteplici e 
non del tutto appropriati a dialogare tra loro. Forse la sola galleria ed i 
blocchi sarebbero stati sufficienti.
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febbraio 1939

La linea della costa rimase con la medesima inclinazione e come prima 
differenza dalla proposta del 1930 notiamo l’eliminazione dell’elemento 
turrito circolare. In aggiunta, le dimensioni della manica lunga si 
accorciarono lievemente, quasi a voler riprendere quelle del vicino 
braccio dell’istituto. I due fabbricati non si toccano più, e là dove l’occhio 
convergeva nel centro della piazza triangolare giungeva il percorso, 
provienente da nord. Potremmo avanzare l’ipotesi della ricerca di una 
corrispettiva all’apertura verso meridione, con un’apertura fisico-visiva 
più accentuata anche a nord.
Dagli studi effettuati fino ad ora Östberg, inserì di nuovo quella porzione 
ruotata e parallela al ponte. Al contrario delle precedenti varianti però non 
previde un doppio ingresso; rendendo possibile l’accesso alla Camera del 
Consiglio unicamente attraverso una soglia situata in posizione decentrata 
rispetto all’estremo nord della galleria. Allo stesso modo delle altre ipotesi 
l’edificio amministrativo era sempre organizzato con una spina centrale 
di percorso che smistava gli uffici posti su due fronti lunghi. 
L’elemento della fontana fu qui nuovamente ripreso, nella medesima 
collocazione del 1930. 

tavole 8a, 8b e 8c 
volume III, 1:1000
Dda
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Fronti del Nämndhuset

Profilo urbano di accesso al 
complesso

1:1000
Dda
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gennaio 1940

L’architetto disegnò -alla stregua del gennaio 1939- una disposizione 
planimetrica che avrebbe investito l’intera area, presupponendo una 
demolizione del Karolinska Institutet. Reintrodusse nuovamente i volumi 
a blocco assieme alla nuova ipotesi per la galleria, proseguendo poi con 
lunghi bracci che avrebbero delimitato i fronti urbani degli isolati a nord. 
Gli elementi erano tenuti assieme da un portico continuo che partiva 
dalla banchina orientale della Klara, piegava verso l’interno dell’area 
raddoppiando di dimensioni e permettendo l’accesso alla piazza 
trapezoidale. 
Infine, proseguiva il suo percorso caratterizzando il fronte urbano degli 
edifici paralleli alle arterie stradali.
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marzo 1940 

La presenza del Karolinska Institutet era un dato di fatto pienamente 
concreto; l’architetto oramai aveva settantaquattro anni e le scene 
architettoniche, che lo avevano visto protagonista, oramai avevano preso 
direzioni differenti. Ma questa ultima variante del progetto mostrava 
ancora pienamente le sue doti nell’arte del comporre. 
La manica lunga raddoppiava quasi il suo sviluppo fino a raggiungere 
il blocco centrale dell’istituto. Quel braccio ripiegato fungeva da 
quinta per coloro che provenivano da nord navigando il canale o dal 
ponte; quell’accorgimento sulla lunghezza della galleria permetteva di 
nascondere la vista inopportuna dell’istituto, accompagnando il visitatore 
fino all’incontro con il Municipio.
La galleria principale lungo la banchina è anticipata dal dispositivo piegato 
all’ingresso, che, contrariamente a quanto da lui messo in campo fino a 
quel momento, era posto perpendicolarmente al ponte. Da quest’ultimo 
indietreggiava, lasciando uno spazio triangolare di raccolta. Questo 
espediente consentiva di allargare la visuale, anticipando così la vista 
dell’angolo dello Stockholm Stadshuset. 
A nord della galleria l’architetto prevedeva un corpo piegato secondo una 
giacitura quasi ortogonale al corpo principale. Questa porzione di edificio 
permetteva un cambiamento di movimento ed al contempo assolveva, 
assieme al corpo della galleria centrale, al ruolo di fondale della piazza. Il 
fulcro spaziale si presentava con una conformazione di più punti di fuga, 
così come accade nella sequenza di piazze, narrate negli studi di Sitte. 
Come fu per la proposta del 1930 così qui Östberg pensò di dividere 
il corpo del fabbricato in una parte piena verso la piazza, ed in una 
passeggiata porticata verso la Klara sjö. Questo percorso porticato 
proseguiva verso la piazza del braccio piegato a nord. 
Alla luce delle tre direzioni e geometrie insite nella Camera del Consiglio, 
proprio nei loro punti di contatto, l’architetto collocò spazi serventi ed 
elementi di risalita, opportunamente disegnati. 
Questa volta l’ingresso tripartito alla galleria era previsto all’incontro tra 
il braccio complanare al ponte e il corpo principale. L’elemento della 
fontana rimase sempre in prossimità dell’ingresso, così come era stato 
dal 1930. 

Questo percorso all’interno delle diverse ipotesi progettuali del complesso 

tavole 9a, 9b e 9c
volume III, 1:1000
Dda
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Fronti del Nämndhuset

Profilo urbano di accesso al 
complesso

1:1000
Dda
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Stockholm Stadshuset-Nämndhuset ha mostrato pienamente le doti di Östberg 
nel gestire la complessità del progetto attraverso il dispositivo ordinatore 
della “grande pianta”. Centrare le sue energie sull’invenzione delle piante, 
e quindi sulla loro composizione, ha mostrato il suo continuo sforzo nel 
conferire un carattere sempre diverso a queste successioni di spazi, in cui 
non vige l’angolo retto. 
Le abilità dell’architetto svedese sono ancor più lodevoli considerando 
che il controllo di quegli edifici, che incorporano i significati della città 
con percorsi e piazze urbane, avvenne per la maggior parte proprio in 
pianta. Consultando l’archivio sono presenti naturalmente anche gli 
studi degli alzati, ma per quanto riguarda le scenografie vitruviane -che lo 
avrebbero maggiormente aiutato nel controllo spaziale- il loro numero è 
veramente esiguo. 
Proprio attraverso quei “disegni mancanti” -sezioni e sezioni prospettiche- 
questa ricerca ha cercato di mostrare quanto quelle spazialità urbane, 
concepite unicamente nelle disposizione planimetriche, avessero una 
reale efficacia anche in alzato.  
Le parole pronunciate da Ray (1965) in merito all’edificio comunale, 
risultano più che aderenti a quanto questo paragrafo ha tentato di 
spiegare: il Municipio era pervaso da una sfrenata libertà compositiva costretta 
in un severo rigore di proporzioni.18
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Note

1    Ludovico Quaroni, Lezione seconda. Analisi e fasi della progettazione, in Progettare un 
edificio. Otto lezioni di architettura (Milano: Mazzotta, 1977), p. 52
Il manuale dell’architetto e storico romano si concentra sulla possibile trasmissione dei 
fondamenti della disciplina architettonica. Le otto lezioni percorrono sistematicamente 
le fasi del progetto e si presentano agli studenti come un valido strumento atto al 
controllo e definizione del progetto. La seconda lezione dalla quale è tratto il passaggio 
in epigrafe è focalizzata sulla definizione del programma, o per meglio dire sull’obiettivo 
sociale ed infine sull’intero iter progettuale analitico. 
Nello specifico egli afferma che per ritenere “buono” un progetto deve verificarsi che 
la sua “struttura” sia un insieme al quale non può essere aggiunto, tolto o sostituito 
nulla senza causare la perdita dell’unità. Il concetto di “struttura” è qui preso a prestito 
per esprimere le ragioni di uno studio condotto sull’intero complesso della penisola di 
Kungsholmen. 
2     Marino Narpozzi, Composizione, generi, carattere, in Casabella-Continuità, 520-521 
(1988), p. 70
3   Francesco Collotti, Pianta, Raumplan e grande pianta, in Appunti per una teoria dell’architettura 
(Lucerna: Quart Edizioni, 2002), p. 54
4    Cfr. Antonella Gallo, Pianta, in Luciano Semerani (diretto da), Dizionario critico 
illustrato delle voci più utili all’architetto moderno (Faenza: C.E.L.I, 1993), p. 176
5      Antonella Gallo, Op. cit. (1993), p. 177
6      Cfr. Norberg-Schulz, Il linguaggio, in Op. cit. (1984), p. 170
7     La forte idealità insita nel disegno della “grande pianta” dell’École des Beaux-Arts 
porta Colquhoun (1978) nell’accostare non solo per condivisione di periodo di nascita - 
il Settecento- il procedimento sintattico introdotto da J. P. F. Blondel e poi ampliato dalla 
teoria compositiva di J. N. L Durand, con la sinfonia. Pianta architettonica e notazione 
musicale condividono processi di composizione alquanto complicati ed estesi. 
Per approfondire il saggio dello storico ed architetto britannico (1921-2012) si consiglia 
la lettura del medesimo - La pianta dell’École des Beaux-Arts- tradotto in italiano e 
pubblicata nella raccolta: Architettura moderna e storia (Bari: Laterza, 1989 (tit. orig. Essays 
in architectural criticism : modern architecture and historical change, 1981), pp. 130-140
8     Luciano Semerani (a cura di Anna Tonicello), La grande pianta, in Lezioni di composizione 
architettonica (Venezia: Arsenale editrice, 1987), p. 30
9    Cfr. Massimiliano Falsitta, Villa Adriana:  una questione di composizione architettonica 
(Milano: Skira, 2000), p. 12
Nell’indagine qui menzionata è superata quella condizione sospesa tra architettura 
e storia di cui vive villa Adriana, dando rilievo ad un’osservazione di tipo analitico-
architettonico sui temi fondanti il carattere di unicità del complesso. 
10     Luciano Semerani, Op. cit. (1987), p. 35
11    La definizione di dispositio si apre con queste parole: adatta messa in opera delle cose, 
e l’elegante esecuzione dell’edificio nelle varie composizioni dal punto di vista della qualità. Mentre 
quella di ordinatio: subordinata misura dei membri dell edificio  considerati  ad  uno ad uno 
e il giusto rapporto della proporzione generale rispetto al modulo. Un ordinamento degli elementi inteso 
come modularità.
Per “scenografia” è da intendersi il disegno prospettico o qualsivoglia altra forma di 
rappresentazione illusionistica che controlla pianta ed alzato. 
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Le categorie estetico-progettuali che compongono l’architettura, e nello specifico quel 
momento concettuale rappresentato dalla pianta, sono secondo il trattatista latino: 
ordinamento (ordinatio), disposizione (dispositio), euritmia (eurythmia), proporzione 
(symmetria), decoro (decor) e distribuzione (distributio).
Marco Vitruvio Pollione, L’architettura tradotta e commentata da Berardo Galiani 
(Dedalo: Roma, 2005), libro I, p. 8 e 9 (ed. orig. De architectura,  15 a.C.)
12     I due approcci a cui si fa riferimento sono i due gruppi individuati nella Parte prima 
della ricerca: da un lato 1908-11, 1912, 1930, febbraio 1939, 1940 e dall’altro 1936 e 
gennaio 1939.
13    Antonella Gallo, Op. cit. (1993), p. 181
14    Aldo De Poli, La piazza storica come tema di progettazione urbana. Modelli e tipi nell’esempio 
di città venete, in Gian Arnaldo Caleffi, Gino Malacarne (a cura di), Progetti veneziani 
(Milano: Clup, 1985), p. 142
15    Adrian Forty, Space, in Parole e edifici : un vocabolario per l’architettura moderna (London: 
Thames & Hudson, 2000), p. 269
16    Non è questa la sede per soffermarsi né su una breve e tantomeno su una puntuale 
analisi dell’apparato simbolico che coadiuvò l’immagine di questa metafora urbana 
per la capitale nordica. I capitoli conclusivi dello studio condotto da A. K. P. Atmer 
raccontano magistralmente quel processo ideativo, che coinvolse tutte le espressioni 
artistiche. Si veda The interior design e The apotheosis and the phoenix: the Town hall’s figurative 
world and symbolic language in Stockholm town hall and the architect Ragnar Östberg (2011)
17    Come ben descritto dalle tavole sinottiche in merito alla “costruzione della costa”, 
quella porzione di Kungsholmen fu ottenuta con un riempimento artificiale dei banchi 
granitici preesistenti ed un rinforzo con profondi e possenti pali. Il lembo orientale 
del basamento doveva ricalcare proprio quella natura granitica, così Östberg ripropose 
artificialmente questo paesaggio granitico, avvalendosi di cementi con inerti a grana 
grossa.
18     Stefano Ray, Le trasformazioni formali dal romanticismo al razionalismo, in Op. cit. (1965), 
p. 38
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4.2     PALATIUM IN FORMA URBIS. 
          STOCKHOLM STADSHUSET  E VILLA GEBER 

Il limite non è il punto in cui una cosa finisce, 
ma, come sapevano i greci, ciò a partire da cui una cosa inizia la sua “essenza” [...] 

Spazio è essenzialmente ciò che è sgombrato, ciò che è posto entro i suoi limiti.

Martin Heidegger, Wohnen, Bauen, Denken, 1951 1

La ricerca aveva mosso i suoi primi passi dall’ipotesi di rileggere i due 
casi studio -Stockholm Stadshuset e villa Geber- alla luce di quella duplice 
chiave interpretativa che ci ha condotti, di paragrafo in paragrafo, fino 
al cuore di questa Parte terza. Le pagine seguenti cercheranno dunque di 
indagare quell’accostamento tipologico e figurale che la critica ha sovente 
riscontrato, tralasciando però una più puntuale trattazione, che andasse 
oltre l’epidermide di questa analogia. 
Considerando la natura della presente comparazione, l’attenzione sarà 
focalizzata unicamente sul Municipio; abbandoneremo, volutamente per 
questa analisi, quella parte di edificio non realizzata, Stockholm Nämndhuset. 
Come accennato nella Premessa, le ragioni della ricerca trovano il loro 
fondamento nell’investigare quelle due dimensioni opposte, ma solo in 
apparenza, che la regina del lago Mälar contiene: natura urbana dell’edificio 
municipale e natura domestica della villa urbana isolata. Stockholm 
Stadshuset e villa Geber sono stati considerati come dimensioni inscindibili, 
che concorrono alla costruzione di una città. Queste riflessioni portano 
inevitabilmente alla mente le celebri considerazioni dell’Alberti per il 
quale la città è da considerarsi come una grande casa e la casa a sua 
volta come una piccola città 2, dove ogni elemento della composizione si 
struttura analogamente, seppur cambiandone la scala. 
In entrambi gli esempi, protagonista assoluto è l’internità della corte, vale 
a dire ciò che accade nella sua dimensione raccolta, dimensione dello 
stare che permane eguale, così nella corte civica di un edificio municipale, 
come nella dimora privata. “Impossessarsi” dello spazio e “saperlo 
vedere” costituiscono la chiave di lettura di questi edifici, e come direbbe 
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Zevi (1948): se nell’architettura possiamo trovare i contributi delle altre arti, è lo 
spazio interno, lo spazio che ci circonda, che dà il la nel giudizio su un edificio, che 
forma il “si” o il “no” di ogni sentenza estetica sull’architettura. Tutto il resto è 
importante, o meglio può essere importante, ma è funzione della concezione spaziale.3

Le parole del filosofo tedesco, in apertura di questa trattazione, 
suggeriscono che proprio il “limite” rappresenta lo strumento di 
definizione ed organizzazione dello spazio interno, più che dell’esterno. 
Stockholm Stadshuset e villa Geber sono chiara rielaborazione del concetto 
di “limite”, considerato nella sua estensione della figura archetipica del 
“recinto”, che a sua volta funge da contesto per l’interno ed assume 
senso solo grazie ad esso. Al recinto viene dato il compito di razionalizzare 
l’irrazionale, ogniqualvolta è cercato l’adattamento dell’archetipico (inteso questa 
volta come principio progettuale) alla realtà materiale.4

Il confine, o nel nostro caso la massiva cortina muraria, è il dove del 
principio della presenza della forma; dopotutto il carattere di una struttura 
formale si esprime anche e soprattutto con i suoi limiti.  
La spazialità interna della corte, non è affatto un qualcosa di “nascosto” 
al di là di una facciata che cela una itrazionalità, ma essa stessa si relaziona 
dialetticamente con il suo corrispettivo esterno. Spesso però in questo 
luogo è espresso l’insolito, un “mondo altro”, pochi indizi sono manifesti 
fin dall’esterno. Quel luogo si scopre attraverso l’accedere, declinato 
nella dimensione della soglia,5 ed il successivo addentrarsi nelle diverse 
sequenze spaziali. Nei due casi-studio, come più in generale considerando 
il tipo a corte, la corte stessa può essere definita come quel luogo focale 
dello spostamento dinamico dell’addentrarsi attraverso la massa muraria. 
Come si compongono questi progetti attorno allo spazio della corte? 
Quali principi compositivi ne regolano la costruzione delle strutture 
formali?
Fin dal titolo scelto per il paragrafo è evidente la volontà di rileggerli 
proprio alla luce di quell’analogia albertiana che oscilla tra l’essere piccola città 
o grande casa. I palazzi dell’imperatore sulle rive del Mediterraneo, figure sul limite 
[…] verso la città.6

Il “palazzo in forma di città” può quindi essere assunto a vero e ben 
riconoscibile principio ordinatore della città stessa; proprio dalle forme 
della tradizione e dal suo vocabolario sintattico trae linfa vitale. È 
l’espressione di principi di permanenza ed elementi di trasformazione. 
Come il palazzo dell’imperatore Diocleziano nacque dalla consolidata 
struttura morfologica del castrum romano, mostrandosi come 
composizione delle sequenze spaziali urbane applicate ad un palazzo 
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imperiale di notevoli dimensioni, così esso stesso fu successivamente 
principio per la costruzione del tessuto urbano di Spalato. 
Il grande palatium tardoromano riassumeva al proprio interno molteplici 
temi architettonici, ed altrettante soluzioni compositive tra gli elementi 
che formavano la sua liturgia. La capacità di ibridazione e sviluppo di 
quel tema fu tanto significativa che nella storia dell’architettura è stata 
progressivamente espressa con mezzi divenuti sempre più lontani dalla 
sua cultura originaria. 
Come esempio di quanto delineato negli ultimi passaggi e ricollegandoci 
all’interpretazione analogica tra la città lagunare per eccellenza, le sue 
architetture e la Venezia del Nord 7 il pensiero ricade logicamente su quel 
complesso urbanistico unitario, artisticamente formato che è piazza e 
chiesa di San Marco, Palazzo Ducale e Piazzetta. E come sottolinea Bettini 
(1988) le pareti di questa grande sala senza tetto, che è la piazza, appartengono ad 
epoche, a “stili” diversi e separati da secoli […] Prevalgono dunque le strutture del 
Rinascimento; eppure, non soltanto queste non stonano con quelle del Medioevo, ma 
s’uniscono ad esse con piena coerenza a realizzare un’immagine, il cui senso profondo 
è sempre fedele a se stesso.8

L’insieme veneziano sorge in realtà nell’ interno dell’ultimo grande 
palatium tardoromano, in uno di quei palazzi che includevano, oltre 
all’abitazione del principe-fondatore, il suo mausoleo, ed un grande 
cortile porticato per le cerimonie auliche.
Municipio e villa Geber abbracciano la tradizione della matrice formale 
descritta fino a qui, disponendosi appunto attorno alla corte, ma riflettono 
principalmente l’abilità del maestro nel far convivere e dialogare memorie 
mediterranee con quelle mitteleuropee, ed essere specificatamente il modo 
di intendere l’abitare la grande “casa del popolo” e la casa dell’uomo.9

Ampliando quando suggerito dall’Alberti, si potrebbe affermare che nei 
due oggetti di studio la piazza sta alla forma urbana come il  patio sta 
alla casa.

Ora addentriamoci nella comparazione dei principi compositivi che 
governano i due edifici; in prima istanza dobbiamo prestare attenzione 
all’arco temporale in cui essi furono elaborati. La costruzione della villa 
del Diplomatstaden interessò il biennio 1911-1913 10, anni decisamente 
importanti per lo sviluppo progettuale di quel “compagno di una vita”, 
che fu il Municipio.
L’accostamento tra i due progetti si concentra specificatamente su 
quelle due varianti maturate per villa Geber, ed al contempo restringe il 
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campo di indagine alle sole proposte del 1908-1911 e 1912 per quanto 
riguarda il Municipio. È comunque presa in considerazione anche la 
versione realizzata di quest’ultimo, che vide la propria luce fin dal 1916. 

Planivolumetrici a confronto:
Stockholm Stadshuset, 1908, 1912 e 1916
villa Geber , 1912
1:2500
Dda
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Potremmo ipotizzare che la messa a punto e la costruzione di villa Geber 
possano essere state utili, assieme alle riflessioni e le modifiche apportate 
all’edificio municipale, per la formalizzazione ultima di alcune soluzioni 
sintattiche. 
I due progetti sono stati sottoposti ad una scomposizione delle parti e 
relazioni, alla ricerca di quelle tracce comuni del pensiero dell’architetto. 
Nello stesso modo in cui è stato letto il complesso Municipio-Camera del 
Consiglio nel paragrafo precedente, così anche in questo caso lo strumento 
del ri-disegno è stato un valido esercizio per l’individuazione dei temi e la 
comprensione della loro effettiva applicazione. Quel selettivo strumento 
di conoscenza che è il ri-disegno ha indirizzato il proprio interesse verso 
quegli elaborati grafici più significativi al fine di confutare la chiave di 
lettura che indaga i due casi-studio. In altre parole il ri-disegno di progetti 
altrui, è esso stesso un progetto, anche se con finalità critiche. 
Nel nostro caso specifico il raffronto si concentra sull’analisi delle strutture 
narrative e figurali racchiuse nelle piante dei due livelli. Naturalmente 
è stato tenuto in considerazione il fatto che l’evidente cambiamento di 
scala ha comportato, in taluni casi, un processo di articolazione e messa 
in opera -leggermente differente- delle due strutture formali.
Gli attacchi a terra rivelano ancor più l’attenzione che Östberg riversò 
nella lettura ed interpretazione di quel luogo particolare che è l’arcipelago. 
Entrambi gli edifici -pur vivendo del loro carattere urbano- mostrano sia 
in pianta, che in alzato quella costante ricerca di dialogo con il paesaggio. 
Alcune ortografie vitruviane dei due fabbricati hanno permesso di 
evidenziare affinità sia nelle qualità strutturali che in particolar modo nella 
loro presenza, nell’offrirsi come immagine personale e caratteristica, nel 
comporsi in forme.11

Infine, alcune riflessioni formulate in merito alle dimensioni orizzontali, 
sono state indagate anche grazie a sezioni e sezioni prospettiche, con 
l’intento di far emergere proprio la profondità espressa da tali elaborati, 
per meglio dire essi esprimono la vita stessa della corte e il racconto degli 
altri spazi. 

Le prime considerazioni sono da spendere in merito ai principi di 
assemblaggio delle strutture formali sottese a questi edifici costruiti in 
“forma di città”. Seppure il protagonista sia lo spazio vuoto e raccolto 
della corte, i singoli progetti non si limitano ad un discorso unicamente 
sull’internità, ma ampliano il valore e ruolo delle matrici formali impiegate 
per intessere relazioni con l’intorno e l’intera città, in cui sono inseriti.  
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Tavole sinottiche - piano terra e primo- 
mostranti le analogie dell’assemblaggio 
tipologico. 
Sono state volutamente inserite anche 
le piante della versione realizzata del 
Municipio che prese forma nel 1916, 
evidenziando come taluni espedi-
enti e scelte compositive studiate nelle 
versioni precedenti (1908 e 1912) e nel 
progetto della villa abbiamo influenzato 
la sua messa a punto.
Alla luce delle minime differenze in 
pianta tra le due proposte per villa Geber 
è qui riportata solo quella del 1913
1:2000
Dda
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La Parte prima ha descritto come lo Stockholm Stadshuset avesse vissuto di 
una quasi completa libertà nel suo disegno planimetrico, e di conseguenza 
nella scelta di avvalersi delle irregolarità. Contrariamente, villa Geber 
dovette fare i conti con il piano urbanistico redatto da Hallman per il 
quartiere diplomatico, all’interno del quale l’architetto riuscì comunque 
ad introdurre alcuni accorgimenti aderenti al suo metodo progettuale, 
come è stato delineato nel paragrafo conclusivo della Parte seconda. 
L’edificio municipale vive quella “libertà” come possibilità di relazionarsi 
diversamente con la città: due dei suoi lati guardano direttamente le isole 
centrali di Stoccolma, mentre gli altri due la terraferma, rivolti verso 
quella parte che avrebbe dovuto completare quel suo “pezzo di città”. 
La dimora del Diplomatstaden è invece compresa tra altre due ville, che ne 
hanno condizionato la caratterizzazione - decisamente più muta- degli 
altri due fronti. 
A prescindere da queste diverse condizioni di partenza, in entrambi 
i progetti è ravvisabile quanto espresso da Cornell (1965), secondo il 
quale le efficaci irregolarità dell’ampiamente studiato castello di Läckö 
servirono come esempio risolutore dei conflitti di simmetrie riscontrabili 
nei progetti östberghiani.12 Ne risulta quindi che i due casi-studio sono 
frutto di opportuni accorgimenti sintattici capaci di tenere assieme da 
un lato un’ampia corte civica ed una grande aula coperta, dall’altro quel 
campo interno ritirato ed un volume severo ed urbano. Per ragioni insite 
nella loro natura i tipi sono assemblati linearmente, dove la corte incarna 
necessariamente la dimensione dell’accogliere, una volta varcata la cortina 
muraria. 
L’attuazione di quel gusto per la distorsione e l’irregolarità è decisamente 
evidente nella proposta del 1912 per lo Stockholm Stadshuset e nella villa 
così com’è stata concepita fin dall’inizio. È altresì vero che permane quel 
desiderio di sviluppare il corpo dei due progetti in modo che si aprano 
prospetticamente verso il paesaggio. Per il Municipio si passa da un volume 
regolare ad una corte dischiusa verso il paesaggio, mentre in villa Geber 
inizia più contenuta nella stanza trapezoidale, aumentando di dimensioni 
fino al blocco apparentemente stereometrico. 
Il loro diverso radicarsi nel luogo comporta una diversa applicazione 
del metodo delle distorsioni, dove per lo Stockholm Stadshuset sono lievi, 
considerando la grandezza del complesso, al contrario nella villa urbana 
sono estremizzate. A fianco degli elementi comuni, il Municipio inserisce 
un ulteriore elemento, la torre, che entra nelle dinamiche compositive 
e spezza la continuità dei limiti della corte, ponendosi all’incontro di 
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Tavola sinottica che riassume le prin-
cipali direttici di movimento, che sono 
dettate da un lato dalle scelte tipo-
logiche messe in atto e dall’altro dalla 
dispositio stessa dei due edifici 
villa Geber , 1913
Stockholm Stadshuset, 1908, 1912 e 1916
1:2000
Dda

Nelle pagine seguenti:
piano terra e primo dei due casi studio

villa Geber , 1913
Stockholm Stadshuset, 1908, 1912 e 1912
1:1000
Dda

due lati complanari. Se prendiamo in esame l’ipotesi del 1912 la torre si 
dichiarava esternamente, ma all’interno della dispositio era contenuta nello 
spessore dell’impianto a corte. Potrebbe risultare, forse, leggermente 
forzato intravvedervi analogie con il dispositivo di risalita di villa Geber 
collocato proprio nel nodo tra i due bracci destinati alla servitù, ma la 
torre stessa assolve a funzioni di movimento verticale. 
Le prossime riflessioni riguardanti le sequenze narrative espliciteranno 
quanto, in entrambi i casi, le irregolarità cercate siano state efficacemente 
“addomesticate”, fino ad annullarne quasi del tutto la loro percezione.
Le due componenti tipologiche, che costituiscono i casi-studio, assumono 
un differente carattere nelle faces esibite alla città, ma soprattutto in quelle 
mostrate alla propria internità. Östberg disegnò i tre fronti che racchiudono 
la grande aula proprio con un partito severo ed ordinato di bucature 
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sia nel 1908-11 che nel 1912, ed alla stessa maniera trattò quell’unico 
prospetto della villa visibile navigando il Djurgårdsbrunnskanalen. 
Parallelamente, i ri-disegni hanno aiutano a comprendere come l’architetto 
abbia cercato di dare ad ogni spazio la propria misura, euritmia, in altre 
parole proporzionare le misure dei lati tra di loro e legarle a quelle delle 
altezze. Percorrendo la sezione maggiore dei due edifici è riscontrabile 
un’inversione nella gerarchia delle altezze. Nel palazzo municipale si 
accede da un recinto massivo, che è poco più alto rispetto al blocco 
dell’aula, mentre nella villa il recinto è più basso del blocco. 
Le prossime sezioni descrittive percorreranno i diversi ambienti dei due 
progetti, avvalendosi di quel vocabolario di luoghi, significati e temi 
fondativi comuni, sintetizzati nello studio di Carnoldi (1994)13. Seppur 
quei comuni denominatori siano stati ricercati nella spazialità domestica, 
è più che plausibile rileggerli anche nel fabbricato municipale, o in 
qualsivoglia edificio a carattere pubblico, in quanto quei comuni temi 
formali sono chiara espressione di valori permanenti della vita. Obiettivo 
delle prossime pagine è appunto quello di applicare le sequenze narrative, 
riscontrate nello spazio privato, e le connotazioni archetipiche delle 
stanze, al racconto spaziale del Municipio. 
Fotografie contenute  nel paragrafo e ri-disegni raccolti nel fascicolo di 
accompagnamento alla Parte terza accompagneranno questo percorso, 
illustrando permanenze e varianze nei due esempi. 
A differenza di quanto è stato presentato sino a qui nei primi schemi o 
piante del paragrafo d’ora in poi ciascun progetto sarà rappresentato alla 
scala più leggibile.
Inoltre, saranno prese in considerazione le due versioni per la villa (1912 
e 1913) , in quanto, proprio in alzato sono maggiormente evidenti le dif-
ferenze.

tavole 1, 2, 3 e 4

I profili meridionali dei due edifici che 
fronteggiano le acque del lago Mälaren.
Il severo carattere è costante in en-
trambi, ma se nel Municipio è dichiarata 
la giustapposizione delle due parti - 
grande aula ed edificio a galleria- in villa 
Geber si assiste ad una “dissimulazione” 
della vera natura a corte dell’impianto 
mostrando così le caratteristiche proprie 
di una villa “a blocco”

villa Geber , 1912 e 1913
1: 200
Stockholm Stadshuset, 1908, 1912 e 1916
1:500
Dda
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Accedere 

Ancora il piccolo vestibolo che toglie dai tuoi pensieri la strada, ed eccovi nel cavedio 
(atrium), quattro colonne nel mezzo (quattro cilindri) si innalzano all’improvviso 
verso l’ombra del tetto, sensazione di forza e testimonianza di mezzi possenti; ma in 
fondo lo splendore del giardino visto attraverso il peristilio che dispiega con un gesto 
largo questa luce, la distribuisce, la segnala, estendendosi lontano a destra e sinistra, 
definendo un grande spazio.14

Nel presente passaggio Le Corbusier (1923) descrive le suggestioni alla 
vista della Casa del Noce (Pompei); il suo interesse volge proprio verso quelle 
due dimensioni che connotano l’atto del varcare quel recinto murario, 
quelle due sequenze dell’entrata: l’accedere ed l’accogliere. Occupiamoci 
per ora della prima, che in entrambi i progetti si concretizza a nord. 
Nel Municipio il fronte d’ingresso è parallelo alla direttrice inclinata del 
ponte, riducendo sensibilmente la visione prospettica di quel lato. Invece, 
il prospetto di ingresso alla villa non è ortogonale alla direzione di entrata, 
la sua inclinazione è pressoché parallela al percorso radiale del piano di 
Hallman e guida colui che entra fino al portale granitico.  
Il tema della soglia assume materialità dichiarandosi rispetto alla 
superficie muraria; la sua caratterizzazione è sempre stata un tema caro 
all’architettura, ancor più se pensiamo alla tradizione dei castelli svedesi, 
nei quali il portale di granito spiccava rispetto alle superfici lisce intonacate 
o alle pareti di laterizio. Le soglie addensano la materia urbana, sottoposta a campi 
di tensione, e segnano improvvisi cambiamenti di stato.15 
Nel Municipio, la concretizzazione dell’accedere è posta in posizione 
mediana alla corte, ma sbilanciata rispetto al complesso, al contrario nella 

tavole 5, 6, 7 e 8

I profili settentrionali che permettono 
l’accedere.
Nel Municipio il lungo fronte urbano 
non rivela la spazialità della corte; difatti 
l’unico elemento che è dichiarato è la 
possente torre d’angolo che si impone 
all’incontro tra il fronte est e quello me-
ridionale. Discorso differente per villa 
Geber in cui la cortina muraria a nord 
lascia intuire quel “mondo altro” della 
corte trapezoidale 

villa Geber , 1912 e 1913
1: 200
Stockholm Stadshuset, 1908, 1912 e 1916
1:500
Dda

Dettagli dei fronti d’ingresso. Sebbene 
il paragrafo si occupi anche delle 
precedenti fasi del Municipio (1908 e 
1912) è inserita una fotografia che ritrae 
la vista dalla Norra Valvet, in quanto la 
versione realizzata è stata mantenuta 
pressoché in linea con le idee sviluppate 
in quelle prime varianti progettuali
Fda



359

PARTE TERZA | Principi compositivi a confronto

dimora è situata verso l’incontro tra il fronte nord e quello ovest.16

La sequenza dell’accedere allo Stockholm Stadshuset è complanare allo 
sviluppo dell’edificio, infatti dopo aver oltrepassato il portone e quel 
luogo compresso d’invito, contraddistinto dalla semioscurità, si giunge 
nella piena luce della grande corte civica. Lo sguardo è attirato da una 
sequenza di arcate che frammentano, in distanza, la vista delle acque e 
da un elemento dallo sviluppo verticale, posto all’incontro tra due lati 
contigui. È proprio quella torre scalare e l’incedere fino al centro della 
corte che permettono il cambiamento di direzione visivo e di movimento. 
Ortogonalmente all’accedere si mostra l’imponente fronte d’ingresso 
alla grande aula, che fu concepito secondo una sintassi simmetrica di 
aperture termali. Le distorsioni applicate alla Borgargården aiutarono a 
risolvere taluni problemi in seno ad alcune scelte simmetriche. 
A villa Geber si accede lungo la direzione del suo sviluppo, ed anche in 
questo caso l’occhio è catturato da un fondale frammentato dalle arcate 
del portico, che ritma l’androne. Il portale d’ingresso trova collocazione 
lungo l’asse di simmetria del fronte meridionale della villa, come accade 
per le successive sequenze spaziali dell’atrium ellittico e la hall centrale. Il 
fondale a cui si fa riferimento è il fronte timpanato d’ingresso, che pone 
il proprio centro sull’asse precedentemente menzionata. Il disegno del 
timpano e le trifore stressano il loro posizionamento sull’asse e, la loro 
natura parzialmente simmetrica, applicata ad un prospetto asimmetrico 
del blocco, trova un’efficace soluzione nelle distorsioni della corte. Colui 
che entra è in posizione opposta all’angolo in cui si concentra l’attenzione 
visiva, vale a dire l’incontro tra il braccio e parte del fronte timpanato.

Studi per l’ingresso al Municipio, agosto 
1910
© Stockholms Stadsarkiv

L’atrium ellittico di villa Geber, 1912
© Arkitektur -och designcentrum

Dettagli del porticato che delimita tre lati 
della corte trapezoidale della villa
Fda
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Accogliere 

La corte è lo strumento che condensa lo spazio e che concede 
l’attraversamento dal punto iniziale a quello finale. 
Nel Municipio è vissuta nella sua piena spazialità di prima stanza 
dell’accogliere, mentre in villa Geber è possibile attraversarla o percorrerne 
il lungo vestibolo porticato che definisce tre dei suoi lati, riuscendo 
nell’intento di far perdere progressivamente l’effetto della differente 
inclinazione tra i lati paralleli. Il campo trapezoidale è un luogo 
asimmetrico che mostra l’efficacia di un’immagine dinamica e percettiva, 
trovando il suo punto d’arresto innanzi al fronte timpanato. 
Entrambi gli edifici accolgono in un ambiente, un elemento organizzatore 
distributivo delle stanze, attorno al quale gravita la composizione spaziale. 
Sono riscontrabili rimandi formali tra la prima elaborazione dell’atrium 
municipale (1908-11) e di quello per villa Geber: un atrium ellittico 
invita ad entrare nei percorsi spaziali che governano le due fabbriche. 
Forse la soluzione presente negli schizzi del Municipio era leggermente 
sottodimensionata rispetto alla scala dimensionale dell’edificio nel 
suo complesso. Nel 1912 Östberg abbandonò la tripartizione degli 
ambienti contigui all’atrium, a favore di un non gerarchizzato ambiente 
pluricolonnato, che torna, opportunamente modificato, nel 1916.

tavole 9, 10 e 11 
 
Una volta oltrepassato il recinto mura-
rio, la corte si offre come primo spazio 
dell’accogliere.
All’interno del cospicuo numero di 
schizzi per il disegno dei fronti relativi 
alle proposta del 1908, è qui presentato 
sia quello pubblicato (il primo) che uno 
dei più significativi alla luce dei succes-
sivi passi elaborativi.
Discorso analogo per la proposta del 
1912. Per esempio, in quest’ultimo 
l’introduzione di paraste laterizie che 
scandiscono il fronte sarà ripreso 
dall’architetto nei fronti interni della 
corte civica nella proposta del  1916

villa Geber , 1912 e 1913
1: 200
Stockholm Stadshuset, 1908, 1912 e 1916
1:500
Dda

Le paraste che disegnano i fronti interni 
Fda
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Spostarsi

Dai luoghi dell’accogliere prendono avvio le direttrici dei percorsi, una 
sorta di regolarizzata “tenaglia” incernierata proprio nel vestibolo, che 
si sviluppa lungo i bracci della corte e nel cuore della grande aula per lo 
Stockholm Stadshuset. Contrariamente, il movimento in villa Geber si attesta 
lungo l’asse di simmetria o piega, percorrendo unicamente il braccio 
orientale, considerando il solo livello terra. 
I limiti di entrambe le corti sono inevitabilmente costituiti da quella 
struttura che sottende l’azione del “passeggiare” e “collegare”: la galleria. 
Quest’ultima si lascia percorrere - a tutti i livelli -nel lato interno dei 
diversi bracci in cui si sviluppa. Solo lungo un lato la dimensione del 
percorrere si amplia occupando l’intera larghezza del braccio; ciò accade 
proprio in corrispondenza del porticato al pianto terreno. Si tratta del 
corpo meridionale dell’edificio municipale e di quello ovest della villa. Al 
piano terreno del primo caso i bracci arrivano pieni fino al suolo, tranne 
proprio nella parte meridionale, dove lo spazio della Borgargården fluisce 
oltre le triple fila di arcate, mentre nel secondo il portico inizia dalla 
soglia e prosegue fino al fronte d’ingresso. Spostandoci al primo livello, 
nel Municipio abbiamo la suggestiva Galleriet con le pareti affrescate dal 
principe Eugenio, mentre in villa Geber è presente una stretta galleria di 
collegamento illuminata da aperture poste in alto e rivolte verso l’esterno 
della villa.
Lo spazio dominante centrale attorniato dagli altri elementi a sussidio 
è nel caso del fabbricato municipale la Blå Hallen (trad. it. Sala blu), e 
nella villa la hall di chiaro rimando alla tradizione inglese. Elemento 
che differenzia la hall östberghiana da quella britannica è il suo essere 
presente su entrambi i livelli, pertanto le stanze che la circondano non 
vi si affacciano come accadeva in Inghilterra o come ritroviamo nella 
Sala blu. Le parole di Baillie Scott (1906) riguardanti questo ambiente 
suggeriscono comunque quanto il suo ruolo nella composizione, possa 
essere semplicemente fulcro e stanza in cui trovarsi.17 Questo ruolo è 
reso ancora più evidente osservando la pianta del primo livello, nella 
quale la vardagsrumment (trad. it. soggiorno) è il centro della composizione 
e del movimento. 
Ad ogni stanza è attribuito il proprio ruolo all’interno di quel racconto, 
che è il manufatto architettonico stesso. Nella dimora del Diplomatstaden 
la successione delle diverse stanze è tenuta assieme da quella luce che 
guida l’uomo ad addentrarsi nei cubicula, giungendo nel salone principale 
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Nella pagina precedente:

Dettagli del sistema verticale principale 
Fda

Vilhelm Hammershøi, Senza titolo
1903
olio su tela 
Statens Museum for Kunst, Copenaghen

Il balcone angolare e la vista sulla corte 
Fda

che si affaccia verso la penisola del Djurgården. Sequenze narrative come 
queste sono l’espressione di una sensibilità del tutto nordica dell’abitare 
e della valorizzazione dell’elemento luce, così come il danese Vilhelm 
Hammershøi (1864-1913) impresse mirabilmente su tela nei suoi scorci 
di internità domestiche.18

Gli elementi connettivi -scala ed ambulacri- sono altrettanti elementi 
importanti nella regolazione del movimento, si avvitano nello spazio 
di questi edifici e trovano collocazione nei  nodi di intersezione tra i 
rispettivi bracci. Nel Municipio la loro disposizione nell’impianto è 
simmetrica, mentre nella villa urbana la scala per la famiglia e quella per la 
servitù trovano posizione nei due angoli opposti della corte trapezoidale. 
Quando la connotazione dei corpi scala è rappresentativa partecipano 
attivamente alla composizione, diventando elementi autonomi che si 
dichiarano anche all’esterno, mentre se è secondaria rimangono racchiusi 
nelle masse murarie. Il mostrarsi all’esterno è ottenuto nello Stockholm 
Stadshuset con il corpo scala che avanza rispetto al fronte sul quale insiste, 
invece villa Geber palesa  ampie aperture termali in corrispondenza del 
dispositivo connettivo verticale. 

Affacciarsi

La dispositio degli ambienti attorno alla corte permette loro di relazionarsi 
e partecipare attivamente alla vita quotidiana dell’edificio, attraverso 
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tavole 12, 13, 14 e 15

Sezioni longitudinali che mostrano le 
relazioni tra la stanze che compongono 
il racconto, con particolare attenzione 
alla centralità svolta dalla Gyllene salen nel 
Municipio, dalla hall in villa Geber e dai 
loro rispettivi collegamenti verticali

villa Geber , 1912 e 1913
1: 200
Stockholm Stadshuset, 1908, 1912 e 1916
1:500
Dda

l’affaccio. Pensiamo, per esempio, alle ampie aperture della Sala d’oro 
verso il cuore della corte o al piccolo balcone angolare della villa del 
Diplomatdstaden. La sala si amplia fino al balcone del primo livello, che 
si affaccia sulla Sala blu e che delimita il lato est dell’aula. Nella dimora, 
invece, ogni livello vive di una vita propria, non esistono infatti ambienti 
a doppia altezza, come avveniva nella tradizione abitativa inglese poc’anzi 
menzionata. 
Ma le analogie formali finora rilevate non hanno preso in considerazione 
come sia effettivamente più appropriato intravvedere una comunanza 
di svolgimento dei temi applicati da un lato all’intera grande aula ed 
al blocco sotteso alla Sala d’Oro, dall’altro a quella porzione della villa 
compresa tra la hall e la cortina muraria settentrionale. Osservando le tre 
sezioni longitudinali, notiamo tematiche compositive affini relative agli 
spazi del vedere e del partecipare alla vita pulsante della casa. Il vuoto 
coperto della Sala blu altro non è che lo spazio della corte aperta verso il 
cielo nella villa. La hall si affaccia sul vuoto trapezoidale, così come la sala 
al primo livello del Municipio guarda da una posizione privilegiata quella 
che potremmo definire grande corte civica coperta. 
La lunga balconata della Gyllene salen trova il proprio corrispettivo nel 
piccolo balcone ad angolo della dimora. I lati della grande aula municipale 
sono disegnati da fronti dal carattere urbano, e celano dietro la massa 
muraria, un sistema di gallerie serventi. Allo stesso modo il “giardino 
segreto” della villa è racchiuso da mura -pressoché mute- che sottendono 
ambulacri dallo sviluppo lineare. Indubbiamente, quanto individuato in 
queste ultime righe mostra ed arricchisce il terreno analogico-compositivo 
tra i due progetti oggetto di studio. È altresì opportuno sottolineare 
come la posizione occupata dalla Sala d’oro all’interno dell’impianto è 
evidentemente mediana tra le due corti, caratteristica assente nell’altro 
caso studio, ma le sue principali relazioni si instaurano proprio con la 
“grande aula”.

Appartarsi e Raccogliersi

Queste ultime due condizioni dell’abitare rappresentano la conclusione 
delle promenade attraverso il mondo domestico, arrestandosi sulla soglia 
di quegli ambienti preposti al ritiro ed alla riflessione, quali le stanze da 
letto o gli studioli. Se nella villa urbana questi luoghi si inseriscono nel 
primo livello a partire dal luogo centrale dalla vardagsrumment, nell’edificio 
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municipale possono essere intesi -in senso traslato- come quei passaggi o 
luoghi più riservati, e che presumono l’esistenza di un rapporto minore 
con la vita pubblica. 

L’abitare collettivo e quello privato, riassunti nei casi-studio, ed il loro 
relazionarsi con il paesaggio urbano sono stati espressione di alcuni 
di quei temi fondativi e narrativi che appartengono all’esperienza del 
costruire una città e mostrano che l’architettura si concretizza sempre 
attraverso la “messa in scena” della vita quotidiana  e dei suoi rituali nei quali il 
sociale “si espone”. 19 
Le sequenze spaziali che compongono Stockholm Stadshuset e villa 
Geber rivelano quanto le forme delle città studiate e portate al Nord 
abbiano costituito un esempio stimolante. I due progetti sono situati 
alle estremità opposte dell’espansione della città, luoghi che erano alla 
ricerca di una nuova e compiuta definizione ed identificazione. Il loro 
carattere è comunque eminentemente urbano, così come dimostrato 
nella composizione degli elementi costitutivi, avendo la città da sempre 
compreso al suo interno artificio e natura. 
Le riflessioni comparative qui raccolte hanno inoltre evidenziato che lo 
spazio, il vuoto, sia il protagonista dell’architettura, a pensarci bene, è in fondo anche 
naturale: perché l’architettura non è solo arte, non è solo immagine di vita storica 
o di vita vissuta da noi e da altri; è anche e soprattutto ambiente, la scena ove la 
nostra vita si svolge.20 La qualità dello spazio non è unicamente raccolta nella 
successione delle stanze, ma parallelamente nella costruzione di un vero 
e proprio luogo, vale a dire di un brano di città compiuto, in cui gli edifici 
insistono. Il tema del “vuoto” non è dunque una questione estranea alla 
città, ma in una realtà frammentaria come quella dell’arcipelago - dove 
la questione del suo limite non si esaurisce staticamente nel suo bordo 
plurinsulare- assume ancor più un’importanza diventando tema attivo 
nella composizione.21 Queste ultime parole sono prese a prestito da alcune 
riflessioni di Cacciari (1993) in merito alle problematiche del progettare 
in una città come Venezia, e trovano qui pieno riscontro nella realtà 
svedese. I momenti di “vuoto” non sono da intendersi come semplici 
contrapposizioni a quelli di “pieno”, perché il vuoto abita i progetti e 
ne connota l’abitare. Le pagine di questo paragrafo hanno cercato di 
descrivere il ruolo della composizione “in forma di città”, elemento di 
mediazione che mette in risalto il vuoto che percorre e collega fisicamente 
e visivamente le isole con gli edifici.
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Note

1       Martin Heidegger, Costruire Abitare Pensare, in Saggi e discorsi (Milano: Mursia, 2006), 
p. 103  (ed. orig. Vorträge und Aufsätze, 1952).
Le parole riprese qui in epigrafe furono pronunciate dal filosofo tedesco durante il 
suo contributo al simposio Darmstädter Gespräche (trad. it. Colloqui di Darmstadt, 1951). 
Questi incontri organizzati dal Deutscher Werkbund coprirono un vasto arco temporale 
1950-1972 e coinvolsero pensatori, artisti, musicisti ed architetti non solo di nazionalità 
tedesca. 
Il secondo simposio fu incentrato sul tema “Mensch und Raum” (trad. it. Uomo e 
spazio) e vide tra le proprie fila anche personaggi noti del panorama architettonico, 
quali: Hans Scharoun, Rudolf  Schwarz, Richard Riemerschmind e Paul Bonatz. 
Il contributo di Heidegger non pretendeva di lanciare idee innovative o regole nuove 
per la costruzione; semplicemente si interrogava sull’origine dell’abitare e sulla radice 
etimologica tedesca delle tre parole assunte a tema cardine per la sua riflessione: Wohnen 
(costruire), Bauen (abitare) e Denken (pensare). L’ “abitare” non è una semplice attività 
umana, bensì la vera essenza della condizione antropologica, che si esplica negli atti del 
“costruire” e del “pensare”.
Il suo intendere l’ “abitare” è l’autentica prosecuzione dell’essere-nel-mondo, che aveva 
argomentato nel suo celebre Sein und Zeit (trad. it. Essere e tempo, 1927). 
2       Cfr. Leon Battista Alberti, De re aedificatoria (Milano: Polifilo, 1966) libro I, cap. IX
3       Bruno Zevi, Lo spazio, protagonista dell’architettura, in Saper vedere l’architettura (Torino: 
Einauidi, 2009), p. 32
4      Aa.Vv., (Recinti), in Rassegna  1 (Dicembre, 1979), p. 14
5        Lo spazio di transizione tra l’esternità e la raccolta internità è definito con il termine 
“soglia”, che nella sua origine etimologica latina racchiude un duplice significato: solea, 
come suola, calzare, evidenzia che stai calpestando una parte del suolo della casa e limen 
architrave di ingresso. 
Un’efficace descrizione del paradigma dispositivo che traduce il concetto di limite nel 
segno di demarcazione tra lo spazio incluso e lo spazio escluso è efficacemente descritto 
nel saggio: Sergio Crotti, Figure architettoniche: soglia (UNICLOPI: Milano, 2000)
6       Francesco Collotti, Pianta, Raumplan e grande pianta, in Op. cit. (2002), p. 54
7     Il riferimento è al paragrafo conclusivo del Proemio dal titolo 1.6 Renovatio urbis 
Stockholm. Ricerca di carattere, e parallelamente a quella ricerca - descritta nei paragrafi di 
chiusura della Parte prima e seconda- di un atlante analogico che rimandasse alle forme 
architettoniche veneziane. Per approfondire tali questioni si consiglia la lettura di 2.3 
Tradizione e città. Il mondo dei riferimenti culturali, pp. XX e 3.3 Carattere introverso ed urbano. 
Il mondo dei riferimenti culturali.
8       Sergio Bettini, Nascita di Venezia, in Op. cit. (1988), p. 20 e 21
9       Le due dimensioni dell’abitare qui indagate richiamano due delle quattro individuate 
da C. Norberg-Schulz (L’abitare. L’insediamento, lo spazio urbano, la casa, 1984) nella 
sua indagine sugli svariati livelli che determinano i quattro modi dell’abitare umano: 
insediamento, spazio urbano, edificio pubblico e casa. In tali “ambienti” hanno luogo quattro 
connotazioni dell’abitare: naturale, collettivo, pubblico e privato.
10   Nei due faldoni consultati riguardo la villa, rispettivamente conservati allo Stadtsarkiv 
(1912) ed al Arkitektur –ochdesigncentrum (1912 e 1913), non sono presenti schizzi riguardo 
le fasi elaborative della disposizione interna. 
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Esistono solo due o tre bozze che interessano unicamente alcune varianti sulla 
conformazione della corte irregolare e quell’accorgimento dell’inclinazione del 
prospetto nord rispetto al corrispettivo a sud. 
Tra le piante del 1912 e quella dei primi mesi del 1913 le differenze furono minime 
e riguardarono: il disegno e l’inclinazione della seconda porzione di falda del tetto 
a padiglione, la disposizione della camera da bagno marmorea al piano nobile 
ed il posizionamento e dimensione di alcune bucature o alcuni motivi decorativi 
nell’apparecchiatura dei mattoni. Per esempio, il cambiamento di inclinazione della 
falda fu apportato quasi sicuramente in corso d’opera, come testimoniano i tratti a 
matita aggiunti in un secondo momento sui dettagli costruttivi chinati riguardanti la 
costruzione lignea della copertura. 
Naturalmente anche quelle modifiche che nel paragrafo 3.3 Carattere introverso ed urbano. 
Il mondo dei riferimenti culturali abbiamo definito come “espedienti compositivi, linguistici 
e sintattici” ricadono in quelle lievi differenze tra le due ipotesi. 
11     Cfr. Maurizio Vitta, Spazi, in Dell’abitare. Corpi spazi oggetti immagini (Torino: Einaudi, 
2008), pp. 112-136 
12     Elias Cornell, Valda verk efter 1907. Villor , in Op. cit. (1965), p. 167
Il Läckö Slottet fu preso come riferimento non solo per le efficaci soluzioni compositive, 
ma anche in alcune scelte costruttive e materiche. Per esempio, le volte del portico 
della dimora del Diplomatstaden furono affrescate con motivi floreali su sfondo chiaro, 
così come voleva la tradizione dei castelli cinquecenteschi svedesi. Allo stesso modo 
nella galleria porticata del fronte meridionale del Municipio, le possenti volte in laterizio 
furono volutamente coperte fino all’imposta delle medesime da uno mano di intonaco 
a gesso a toni chiari, così da contrastare con le pareti in mattoni.
13    Adriano Cornoldi, Architettura dei luoghi domestici (Milano: Jaca Book, 1994)
14    Le Corbusier, L’illusione delle piante, in Verso un’architettura (Milano: Longanesi, 1979) 
(ed. orig. Vers une architecture, 1923), p. 149
15     Sergio Crotti, Figure architettoniche: soglia (UNICLOPI: Milano, 2000), p. 23
Queste riflessioni possono essere estese all’intera realtà architettonica nordica, nella 
quale il luogo dell’invito ha sempre svolto un ruolo essenziale nella composizione. 
Addirittura, nelle abitazioni della tradizione, allmogehems, spesso tale dispositivo si 
presentava autonomo e giustapposto agli altri elementi. Si rimanda al paragrafo 3.2 
L’altra faccia dell’abitare: villa urbana nel Diplomatstaden per alcuni appunti ed immagini di 
quegli esempi.
16   Si trattano volutamente gli ingressi principali ai due edifici, anche se furono 
predisposti dell’architetto ulteriori punti di accesso, alla luce della complessità dei 
rispettivi programmi. 
Per esempio, nella villa urbana sul lato est era previsto l’ingresso per la servitù, che 
trovava collocazione sulla piattaforma di porfido che raccordava il lieve dislivello 
dell’area con il lato settentrionale. 
Per quanto concerne il Municipio, il numero degli accessi è cospicuo, in quanto doveva 
assolvere a molteplici funzioni e quindi sottendere a diversi flussi di movimento del 
personale che ivi lavorava. 
17    La hall deve essere una stanza in cui la famiglia può trovarsi, un luogo generale della raccolta, 
con un camino ed un pavimento spazioso […] Sia che si chiami hall, salone o soggiorno, questo vano 
è una configurazione necessaria che funziona da fulcro nella pianta della casa. 
M. H. Baillie-Scott, Houses and Gardens (London, 1906), p. 18
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18    Il pittore danese dedicò gran parte della propria produzione alla rappresentazione 
di queste atmosfere e tonalità di luce ed ombre. Il letterato boemo R. M. Rilke (1875-
1926) nutrirà profonda ammirazione per i lavori del pittore danese, tanto da voler 
raccogliere le proprie riflessioni in un saggio, che purtroppo non prenderà mai forma. 
A questo proposito si legga: Anne Hemkendreis, The essence of  things: Hammershøi as seen 
through the eyes of  R. M. Rilke, in Hammershøi and Europe. Catalogue, Stantens Museum for 
Kunst, Copenhagen 4 Febbraio- 20 Maggio 2012
19    Philippe Hamon, Introduzione, in Esposizioni. Letteratura e architettura nel XIX secolo 
(Bologna : CLUEB, 1995), p. 5
20    Bruno Zevi, Lo spazio, protagonista dell’architettura, in Saper vedere l’architettura (Torino: 
Einaudi, 2009), p. 32  
21   Cfr. Massimo Cacciari, Sul metodo di Polesello, in Gianugo Polesello. Architetture 1960-
1992 (Milano: Electa, 1993), pp. 7 e 8
I commenti del filosofo sono attribuiti proprio al metodo progettuale dell’architetto 
friulano, alla lettura e comprensione dei suoi schemi, in cui è espresso il carattere 
iterattivo del suo comporre, il cui segreto è ritrovabile nell’andamento. La città lagunare 
fu spesso al centro dei suoi progetti e delle attività di ricerca, una sorta di laboratorio 
di studio ed indagini, i risultati dei quali furono verificati anche in altri luoghi. Venezia 
fu principalmente il luogo d’origine dell’esperienza della “Scuola di Venezia” e della 
successiva istituzione del “Gruppo Architettura”.
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L’architettura può realizzare un edificio 
che sembra svilupparsi naturalmente dal circostante 

semplicemente introducendo qualcosa dell’intorno nella scala, 
nei materiali, nel tipo di costruzione e nei motivi dell’edificio stesso […] 

si tende a dimenticare che è più importante lo stile del luogo 
che lo stile del tempo. 

E. G. Asplund1

La memoria collettiva e la sua forma scientifica, la storia, 
si applicano a due tipi di materiali: i documenti e i monumenti.

Jacques Le Goff, voce “Documento/Monumento”, 1978 2 

I due passaggi, riportati in epigrafe, segnano la fine del viaggio all’interno 
del fare architettura del maestro svedese Ragnar Östberg. Queste parole 
racchiudono quella pendolarità tra i due temi riscontrati nel metodo 
progettuale dell’architetto, e qui elevati a categorie di lettura. La presente 
ricerca ha preso da essi le mosse investigando i due casi-studio, Stockholm 
Stadshuset-Nämndhuset e villa Geber.
Genius loci e memorie urbane, bipoli dell’indagine, qui sono espressi con 
le parole dell’allievo E. G. Asplund e dello storico francese Jacques Le 
Goff. Per Asplund l’architettura deve tener conto lo “stile del luogo”, 
che potremmo interpretare nel suo significato traslato di quel “viaggio 
iniziatico”3 alla ricerca delle qualità morfologiche e storiche di un 
determinato luogo. Concepire architetture appropriate allo “spirito del 
luogo”, e nel nostro caso specifico alla fragile e frammentata natura 
dell’arcipelago, fu costante prerogativa per gli architetti nordici di tutti i 
tempi.  Le Goff  invece ricorda come la memoria collettiva trovi riscontro 
proprio nei monumenti e la si debba intendere come rapporto della collettività 
con il luogo e l’idea di esso.4 
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Lo studio della poetica östberghiana, alla luce della ricerca tra lo spirito 
del luogo e le rimembranze delle forme urbane della tradizione, ha 
reso possibile la scelta dei due casi-studio. I paragrafi hanno esplorato 
proprio la sua intelaiatura culturale e quella dei suoi manufatti, cercando 
di mettere ordine nel suo magazzino della memoria.5 Sono state ricostruite 
le storie dei due progetti, considerando tale ricostruzione come valida 
opportunità di restituire un nuovo apporto esegetico alla critica 
sull’operato dell’architetto. 
I due casi oggetto d’analisi sono inevitabilmente progetti fatti di idee, 
analogie e storia, così come l’intera storia dell’architettura ha mostrato, 
raccontando le numerose esperienze architettoniche. 
Non c’è dubbio che qualche loro dettaglio potrebbe dare adito ad un 
approccio storicista o estetizzante, ma il rapporto dell’architetto con la 
storia è forte, perché l’architettura ha dopotutto costanti rapporti con la 
sua origine. L’impianto figurativo presente in quei dettagli rivela la loro 
appartenenza ad un preciso rapporto con il passato e la propria tradizione, 
ma chiarisce altresì la volontà di non essere mera voce aderente allo “stile 
del tempo”. Questo approccio alla storia pervase le realtà nordiche, 
tanto che Pagano (1939) gli riconobbe di essere: aperti, per antichissime ed 
ancor oggi vive tradizioni, alla libera e intelligente accettazione di quanto di buono 
e di bello si va compiendo nel mondo, e tanto più gli architetti del nord non si 
sono mai imprigionati nella pedante geografia delle tradizioni chiuse.6 I progetti 
studiati affondano dunque le proprie radici nella storia, ne individuano 
quegli elementi immutabili, che rimandano alla possibilità di un nuovo e 
ritrovato ordine, ma riletti e mitigati nelle fredde acque del lago Mälaren. 
La loro collocazione temporale o appartenenza ad una specifica ed 
univoca scuola di pensiero è ancora oggi terreno impervio, perché sono 
oggetti unici, isolati nel tempo, creazioni frutto di una forte e distintiva 
personalità. Questo però non deve portare a pensarli come pure creazioni 
artistiche, che esauriscono il proprio significato in inusuali invenzioni. Il 
presupposto del presente studio è stato quello di andare oltre il velo di 
quelle Tafuri (1976) definisce come più superficiali fiabe eclettiche 7 raccontate 
dall’architetto svedese, e di far emergere come gli edifici presi in esame 
siano innanzitutto espressione di un’idea precisa di architettura, che può 
essere ancora di lezione per colui che si appresta a progettare. 
La ricerca ha voluto dunque esplicitare efficacemente le ragioni che 
portarono alcuni allievi dell’architetto svedese a definirlo con l’appellativo 
di “maestro”. Riportare oggi l’attenzione su Östberg vuol dire anche 
considerarlo a pieno titolo un valido esempio per l’architettura europea, 
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allontanandoci da quei primi percorsi storiografici, che lo dipinsero 
lontano dallo sviluppo lineare della storia. 
La sua esperienza è stata qui narrata grazie ai due casi-studio, rivelando 
come l’assoluta varietà nelle scelte figurali e la ricerca di distorsioni 
diventarono nelle sue mani un vero e proprio “metodo formale”, capace 
di fare della pianta stessa una composizione artistica8, ma non per questo 
meramente estetica. Le piante di Östberg sono dunque un potente 
dispositivo indipendente ed ordinatore, mostrano un abile controllo 
della forma e dell’unità tecnico-estetica della costruzione. Al di là di 
quell’epidermide estetizzante, l’architetto compone le strutture formali 
attraverso significative e personali soluzioni, dove è messa alla prova la 
sua capacità di “addomesticare” geometrie e giaciture. 
Lo sforzo del presente studio è stato quello di tener assieme due 
dimensioni dell’abitare condensate nell’edificio pubblico e nella casa. La 
“scena fissa” entro la quale convivono è appunto la città di Stoccolma, 
investigata negli anni in cui era alla ricerca della propria identità e di un 
appropriato carattere. La città è quindi il mondo in cui sono inserite e con 
cui dialogano, o ancor meglio, come suggeritoci da Moneo (2004), la città 
è il punto di incontro del collettivo con l’individuale, del permanente con il mutevole, e 
l’architettura, per quel tanto che si occupa del costruirsi e del farsi della città, è tenuta 
a risolvere questo incontro.9

Dalle due analisi comparative conclusive è emersa una propensione ad 
osservare la città ed il paesaggio, quali fonte di ulteriori insegnamenti. 
Il carattere dei due progetti è ben identificabile, e pertanto sottende 
una precisa identificazione ed adattamento al luogo. Solamente con 
l’aspirazione allo genius loci, inteso non come epifania nostalgica, l’uomo 
può appropriarsi del mondo in cui abita e quindi di riflesso di un’identità.10 
Nella realtà svedese degli anni indagati dal presente studio fu centrale 
la questione della ricerca dell’identità; ma, osservando il panorama 
storico ed architettonico attuale, potremmo considerare ancor attuale e 
da perseguire quell’approccio ad una profonda messa in discussione e 
rifondazione della disciplina architettonica.
I due casi indagati trovano nelle forme della città stessa e nel locus 
naturale linfa vitale. Non esauriscono il significato e composizione delle 
parti in sé stessi, ma accolgono e dialogano con la natura plurinsulare, 
che fa del progettare per frammenti e con il vuoto, i propri elementi 
cardine. Il complesso Stockholms Stadshuset-Nämndhuset restituisce spunti 
di riflessione interessanti per l’elaborazione dell’edificio pubblico, in 
qualità di manufatto atto a riassumere i valori della nuova città quanto 
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di quella antica, ed al contempo diventare laboratorio sperimentale 
entro cui esprimere l’immagine stessa della città. La sua connotazione 
di figura cospicua, che raduna e spiega l’ambiente, può essere presa ad 
esempio proprio nella contemporaneità dove regna una complessiva 
confusione sui contenuti rappresentati e sul carattere monumentale, 
troppo sovente interpretato come raggiungimento delle più innovative 
scelte ingegneristico-tecnologiche. 
Analogamente il disegno della villa urbana suggerisce come il costruire 
una casa non sia solo un fatto di piacere per l’occhio, ma una questione 
morale in cui si esercita la sensibilità, la cura e la comprensione dei caratteri 
domestici.11 La villa del Diplomatstaden è uno scrigno di fini soluzioni delle 
internità domestiche; è l’espressione della dimensione abitativa nordica, 
ma è altresì la messa a punto di un “mondo altro” che fonda le proprie 
ragioni su analogie lontane. 
L’insegnamento del maestro svedese non è pertanto da intendersi come 
un qualcosa di compiuto, e tantomeno chiuso ed esaurito nel suo tempo 
e nel mondo nordico, ma è una presenza viva ed ancora inesauribile, in 
grado di avviare nuovi percorsi. 
La sua eredità non è un valore immobile e fisso, ma capace ancora di 
creare movimento così come è in grado di fare il procedimento analogico 
che governa i suoi progetti.  
Questa tendenza “al divenire” è d’altronde insita nella stessa struttura 
della città di Stoccolma, che per sua conformazione non può mai essere 
contemplata come una forma chiusa alla stregua della sua gemella, 
Venezia. Le ragioni fisiche e morfologiche delle due città si perdono 
talvolta in qualcosa di inafferrabile, in qualcosa che soggiace e si perde 
nelle foschie del loro mito, o della loro favola.
Venezia è diventata un’idea ed è rimasta a un tempo la città viva che l’umidità 
invade. È l’illusione e anche il luogo concreto che le onde adriatiche inondano. Una 
rappresentazione della realtà e la realtà stessa che, a volte, si confondono l’una con 
l’altra o si oppongono a vicenda. Venezia e l’altra Venezia che stanno l’una accanto 
all’altra o l’una dentro l’altra. Sulla prima tutti puntano gli occhi e vogliono salvarla. 
Dell’altra pochi si curano e sono rari quelli che le prestano attenzione. Eppure non 
esiste l’una senza l’altra, nessuna delle due può sopravvivere da sola, ambedue sono 
insieme Venezia e Stoccolma, immagine e simulacro, storia e mito.12
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1      E. G. Asplund, Hyreshusen. Aktuella arkitektoniska faror för Stockholm, in Arkitektur 
12 (1916), p. 135
La traduzione di parti del saggio, tra cui il passaggio riportato in epigrafe, sono inserite  
in : Nicholas Adams, L’ampliamento del tribunale di Göteborg e le prime opere, in Op.cit., (2011), 
p. 12
Non è questa la sede per un esauriente excursus sui diversi significati di “stile” che nel 
corso della storia dell’architettura e delle arti gli sono stati attribuiti; forse non basterebbe 
un’altra tesi di dottorato per trattarne. 
Naturalmente, un simile studio non si esaurisce semplicemente nei testi Der Stil in 
den technischen und tektonischen Künsten (trad. it. Lo stile nelle arti tecniche e tettoniche, 
1860-63) di G. Semper o Stilarchitektur und Baukunst (trad. it. Lo stile dell’architettura e la 
costruzione, 1902) di H. Muthesius, dove protagonista delle loro indagini fu proprio lo 
stile. La cultura tedesca fu indubbiamente quella che più si interessò all’esplorazione di 
tale questione, tanto più all’indomani della crisi definitiva del sistema rappresentato dagli 
ordini architettonici. Ma il concetto di “stile” applicato all’architettura ed alle arti, come 
fu sottolineato da Quatremère de Quincy nel suo Dictionnaire d’architecture (1788), ha 
altresì attinto da quella metafora intravvista tra la sfera artistica e quella del linguaggio. 
Per approfondire le ultime riflessioni si consiglia la lettura di un significativo saggio: 
Adrian Forty, Metafore linguistiche, in Parole e edifici : un vocabolario per l’architettura moderna 
(London: Thames & Hudson, 2000), pp. 62-87
2     Jacques Le Goff, voce “Documento/Monumento, in Enciclopedia Einaudi, vol. V 
(Torino: Einaudi, 1978), pp. 38-48
3      Cfr. Attilio Brilli, Gli dei in esilio, in Op. cit. (2006), pp. 406-408
4      Aldo Rossi, L’individualità dei fatti urbani. L’architettura, in Op. cit. (1966), p. 180
5       Ludovico Quaroni, Lezione prima. La progettazione integrata, in Op. cit. (1977), p. 22
6      Giuseppe Pagano, Sven Markelius e la casa degli architetti a Stoccolma, in Casabella 135 
(1939), p. 5
7       Manfredo Tafuri e Francesco Dal Co, Op. cit. (1976), p. 74
8       Cfr. Stuart Wrede, The background, in Op. cit. (1980), p. 11
9       Rafael Moeno, La solitudine degli edifici e altri scritti (Torino: Allemandi, 2004), p. 15
10     Norberg-Schulz, Abitare ed esistenza, in Op. cit. (1984), p. 20 
11     John Ruskin, La lampada della memoria, in Op. cit. (1982) (tit. orig. The Seven Lamps of  
Architecture, 1849), p. 214
12     Predrag Matvejević, L’altra Venezia (Milano: Garzanti, 2003), p. 128
Lo scrittore russo ricompone le diverse sfumature e l’immagine della città lagunare, 
riconoscendo  la compresenza di due Venezie, che una accanto all’altra, hanno dato vita 
nei secoli a quella sua unica e nota immagine. 
La conclusione del passaggio è stata volutamente corretta, sostituendo la parola 
“Serenissima” con “Stoccolma”. Qui “l’altra Venezia” del titolo del saggio è riferita a 
Stoccolma, quella città nordica che molto deve alla sua gemella ed alle sue suggestioni. 
Tutte le attenzioni sono sempre state per la Serenissima, mentre alla capitale svedese fu 
meramente concesso l’onore di chiamarsi “Venezia del Nord”. 
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1.1	 ARTICOLI SCELTI DI E SU RAGNAR ÖSTBERG. 
NOTE AGLI APPARATI TRADOTTI

Insomma, perché un libro passi le frontiere 

bisogna che vi siano delle ragioni di originalità e delle ragioni di universalità, 

cioè proprio il contrario della conferma di immagini risapute e del particolarismo 

locale. 

Italo Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo, 1982 1

Fino ad ora i diversi paragrafi che compongono il primo volume di 
questa ricerca hanno tratto linfa vitale dalle parole pronunciate dallo 
stesso Östberg, spesso si sono fatti guidare proprio da quelle parole. Non 
si è comunque tralasciato quel tentativo di individuarne certe ambiguità e 
metterle così in discussione. 
Questo secondo volume dedicato ad una ragionata selezione di apparati 
(critici e grafici) su cui lo studio si poggia, si apre qui con dieci testi 
significativi tradotti e commentati, e fino ad ora inediti in altra lingua che 
non sia lo svedese.2 Nello specifico otto di essi sono in lingua svedese, 
mentre gli altri due rispettivamente in inglese e francese. Va qui ricordato 
che nella ricerca sono stati presentati anche altri passaggi tradotti, 
appartenenti a saggi non inclusi nella selezione riportata. 
Terra d’origine e lingua madre giocano un ruolo chiave sia nel contenuto 
delle indagini che nel suo potenziale comunicativo per tutto il mondo. 
La comunicazione è strettamente connessa con il linguaggio, e quindi 
in questa fase interviene il traduttore, che ha il ruolo di esprimere, in 
un’altra lingua, tali parole con espressioni adeguate. 
La traduzione secondo Calvino era una vera e propria nuova forma di arte. 
Ogni volta che nel passaggio da una lingua ad un’altra uno scritto mantiene 
la sua efficacia, cogliendone i significati evidenti e quelli nascosti, avviene 
una sorta di “miracolo”. Tradurre è il vero modo di leggere un testo. 3 Non è 
necessario conoscere la lingua, ma entrare in contatto con lo spirito delle 
due lingue e con i mondi culturali che esse sottintendono. La traduzione 
può essere considerata come un processo di scoperta e disvelamento, 
così come se il testo fosse un palinsesto archeologico. Altro voce che 
si espresse su tali questioni fu Walter Benjamin che appunto stressava 
quell’ostacolo per la fortuna e circolazione di idee, anche se scritte in un 

Si ringrazia per le traduzioni dallo 

svedese, sia quelle parziali presentate 

nel volume I sia quelle complete 

riportate nella presente Parte prima 

del  volume II , la  Dott.ssa Stefania 

Renzetti

Istituto Svedese di Studi Classici 

Roma
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gruppo linguistico di minoranza, che rappresenta la non traduzione di un 
testo. Un manoscritto è come un’impenetrabile foresta di significati, nella 
quale il compito del traduttore è quello di carpirne il cuore e l’essenza, 
non prima di aver compreso quell’aura che avvolge la foresta, quell’aura 
che non è composta esclusivamente di parole, ma anche di cose, di storia, 
di tradizioni e di cultura.4

In un primo momento, potrebbe dunque risultare strano che tutti i 
testi qui presentati non siano mai stati tradotti fino ad ora; Östberg è 
indubbiamente una figura eminente per il panorama architettonico 
nordico. Ma troppo spesso, gli evidenti problemi di una buona resa di 
traduzione da attribuibili ad uno stile linguistico talvolta spiccatamente 
poetico dell’architetto, hanno scoraggiato anche numerosi critici di 
madre lingua svedese. Passando in rassegna i loro saggi non mancano 
tuttavia alcuni passaggi presi a prestito dalle parole del maestro per 
confortare la loro analisi; ma se consideriamo la critica prodotta al di fuori 
della penisola scandinava si nota come si sia preferito non avvicinarsi 
alla traduzione, bensì avvalersi delle numerosissime pagine critiche 
prodotte precedentemente da altri, autori coevi agli anni di produzione 
dell’architetto.
I primi otto saggi scelti –presentati in ordine cronologico- escono dalla 
penna dell’architetto e coprono un arco temporale di quattro decenni 
(1901-1936). La loro eterogeneità ha dato così modo di ricostruire più 
efficacemente la genealogia della poetica architettonica di Östberg. Mai 
egli si considerò un teorico dell’architettura, ma nella sua esistenza dedicò 
tempo ed attenzione alla pratica critica, che si dimostrò essenziale per 
cementare quegli ideali nazional-romantici. 
L’architetto pubblicò principalmente su riviste -Arkitektur e GHT. 
Göteborgs handels & sjöfartstidning – ed in minor misura su testi. Comune 
denominatore è quella sua spiccata dote letteraria che non perde mai 
occasione di avvalersi di un linguaggio dalle forti connotazioni poetiche. 
Il suo pensiero e le questioni a lui care rimasero pressoché costanti, e 
secondo un sviluppo lineare, sul finire della propria esistenza fu meno 
severo sull’operato delle nuove generazioni. All’interno della sua parabola 
esistenziale sosterrà sempre a gran voce quelle tematiche sulla costruzione 
di una identità nazionale, tralasciando in parte un confronto con le altre 
esperienze architettoniche del continente. Unica eccezione è infatti 
rappresentata da due soli saggi pubblicati nella raccolta di suoi appunti 
(1928): Ny riktlinje (trad.it. Nuova tendenza) e Tävlan (trad.it. Concorso). Il 
primo è allegato agli apparati qui presentati, mentre il secondo si riferisce 
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al commento di Östberg in merito al responso pronunciato dalla giuria 
riguardo al progetto vincitore del Concorso per il Palazzo delle Nazioni 
(Ginevra, 1927), concorso in cui l’architetto svedese fu chiamato in veste 
di membro della commissione giudicatrice. 
Discorso totalmente diverso per gli ultimi due testi scelti, infatti si 
tratta di due saggi di critici dell’architettura svedese che si sono espressi 
sull’operato del maestro. All’interno della prolifica produzione critica in 
lingua svedese, la scelta è ricaduta su quelli che furono inseriti nel numero 
celebrativo della rivista Arkitektur (1965) all’indomani della pubblicazione 
dell’unica indagine monografica sull’architetto svedese ad opera dello 
storico dell’architettura Elias Cornell (Ragnar Östberg. Svenskt arkitekt, 
1965). La scelta è stata dettata sia dai contenuti, che dall’occasione in cui 
furono dati alla stampa, una sorta di chiusura del cerchio cristallizzata 
nell’opera di Cornell, e conseguente punto di partenza per la ricerca di 
dottorato qui presentata. 
Ora il lettore che si avvicina a questa ricerca avrà un’ ulteriore strumento 
per poter prendere una posizione in merito al contenuto dei saggi, 
ampliando il punto di vista critico, dando  finalmente voce ad un architetto 
che è sempre rimasto schiavo di quella chef-d’œuvre, opera in cui la critica lo 
ha meramente ingabbiato.
 

Note

1        Italo Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo, in Mondo scritto e mondo non scritto 
(Milano: Oscar Mondadori, 2002), p. 79
Lo scrittore tenne questa relazione ad un convegno sulla traduzione (Roma, 4 giugno 
1982), Italo Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo, in Mondo scritto e mondo non 
scritto (Milano: Oscar Mondadori, 2002). 

2  La scelta degli scritti è stata operata consultando la dettagliata ricostruzione 
filologica di tutti gli scritti dell’architetto inserita da E. Cornell  in chiusura del suo testo 
monografico, Ragnar Östberg svensk arkitekt (1965), pp. 253-256
La produzione critica occupa un arco temporale dal 1893 al 1941.
3       Italo Calvino, Op. cit. (2002), p. 78 e p. 81. 
4     Cfr. Walter Benjamin, Il compito del traduttore, in Angelus Novus  (Torino: Einaudi, 
1962), p. 47 (tit. orig. Schriften, 1921) 
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Ciascuno saggio è preceduto da un commento che ha la finalità di inquadrare le parole di Östberg all’interno 
del suo processo evolutivo, del panorama svedese e talvolta anche ad una più ampia scala di indagine che varca 
i confini scandinavi. 
A tali note fanno seguito le rispettive traduzioni, nelle quali sono stati evidenziati in grassetto i concetti salienti 
del testo. In taluni casi, alcuni di quei passaggi sono già stati inseriti nel volume I a supporto dell’analisi condotta 
di paragrafo in paragrafo. Sono stati invece sottolineati quegli estratti ripetuti da Östberg tra un saggio e l’altro.
A fronte del consistente numero di pagine in lingua svedese che compongono ciascuno dei saggi è stato 
preferito allegare, a conclusione di ciascuna sezione, solo quelle immagini selezionate e volutamente inserite 
dall’architetto in accompagnamento ai saggi stessi.
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                                             1.1.1  R. Östberg , Stockholmsarkitekturen och våra moderna 	 	

                                                       arkitekter (Stockoholm: Nilsson & Berglings,  1901) 

            	           		       (trad.it. L’architettura di Stoccolma e i nostri architetti moderni)
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Note alla traduzione

Il saggio pubblicato all’alba del XX secolo segnerà per Östberg il primo 
passo verso un’impegnata attività di critico e riformatore dell’architettura 
svedese. Difatti, i concetti qui espressi per la prima volta, possono essere 
considerati come un vero e proprio manifesto programmatico di quel 
movimento nazional romantico di cui egli fu senz’altro una delle figure 
principali. 
Si riportano tradotte solamente le prime nove pagine del saggio, in quan-
to le successive presentano una meticolosa catalogazione dei progetti rea-
lizzati negli ultimi quindici anni nella città di Stoccolma, e presi a testimo-
nianza di quella natura camaleontica che purtroppo prese piede. 
Per la quasi totalità degli esempi elencati l’architetto fornisce una breve 
descrizione e commento, talvolta esaltandone le peculiarità e talvolta non 
condividendone appieno le scelte linguistiche. Parole di lode sono spese 
per la produzione del suo maestro e mentore Isak Gustaf  Clason (1856-
1930), al quale è riservato il ruolo di aprire la selezione dei progetti; ben 
sette tra i suoi furono inseriti nel saggio e qui si riporatno alcune loro 
immagini significative.
Gli esempi presentati furono realizzati da architetti appartenenti al de-
cennio di nascita di Östberg (1866), o a quella precedente come nel caso 
di Isak Gustaf  Clason, Gustaf  Wickman (1857-1916) e Ferdinand Bo-
berg (1860-1946). 
Di seguito sono trascritti quegli edifici menzionati dall’architetto:

Isak Gustaf  Clason, Thaveniuska huset (1884-1885)    (a)

Isak Gustaf  Clason, Bünsowska huset (1886-1888)      (b)

Isak Gustaf  Clason, Östermalms Saluhall (1888-1890) (c)

Isak Gustaf  Clason, Hallwylska palatset (1893-1898)  (d)

Isak Gustaf  Clason, Rosenska palatset (1895–1899)    (e)

Isak Gustaf  Clason, Adelswärdska huset (1890-1891)  (f)

Ludvig Peterson, Höganäsbolagets hus vid Nybrohamnen (1889-91)

Ture Stenberg, Birger-Jarlsgatan-Nybrogatan (1894-95)

Erik Lallerstedt, Birger-Jarlsgatan 3-5 huset (1892-94)
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Erik Lallerstedt, Konstakademien palatset (1893-1896)

Erik Lallerstedt, Bromska palatset (1898-1900)

Carl Möller, Johannes kyrka (1884–1890)

Carl Möller, Johannes skola (1894-1896)

Carl Möller, Stockholms arbetareinstitut (1893-1895)

Gustaf  Lindgren, Tabernaklet (1890-94)

Gustaf  Lindgren, Davidsonska huset (1894-96)

Gustaf  Lindgren, Arsenalsgatan 8 huset (1907-1909)

Agi Lindegren, Gustaf  Vasa kyrka (1901-1906)

Aron Johansson, Stockholm Stads Sparbank (1894-97)

Axel Anderbergs, Operahuset (1896-1898)

Erik Josephson, Biblioteksgatan 9 huset (1895-1897)

Erik Josephson, Daneliuska huset (1898-1900)

Fresdrik Lilljekvists, Drottninggatan 76 huset (1898-1900)

Hagström och Ekman, Birger-Jarlsgatan huset (1899-1900)

Ernst Stenhammar, Centralpalatset Rödbodtorget (1896-1898)

Gustaf  Wickman, Skånebanken vid Fredsgatan (1899-1900)

Gustaf  Wickman, Beskowska skolan (1889-1890)

Johan Laurentz’, Hamngatan 5 huset (1890-1893)

Ferdinand Boberg, Drottninggatan 24 huset (1899-1900)

Ferdinand Boberg, Posthuset (1898-1903)

Ferdinand Boberg, Nordiska Kreditbanken (1896-1902)
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Traduzione

A Stoccolma operano numerosi architetti molto preparati e versati-
li. Se li confrontiamo con quelli di altre capitali germaniche, consi-
derando il diverso carattere del loro operato e studi, noteremo pre-
sto l’eccellenza e la sapiente capacità che distingue gli architetti di 
Stoccolma da quelli stranieri.
Vedremo presto anche la leggerezza di approccio e il temperamen-
to sempre mutevole che distingue l’arte svedese da quella di altri 
paesi, anche nell’opera degli architetti.
Se diamo uno sguardo all’attività degli architetti tedeschi, francesi, inglesi, 
quale si è espressa negli edifici degli ultimi 15 anni con particolar riferi-
mento a Berlino, Parigi e Londra, vi troveremo una decisa differenza con 
la nostra nuova architettura.
Berlino si distingue per la nervosa pompa con cui rinnova gli stili di al-
tri paesi, di cui cambia, per così dire, solamente il carattere superficiale, 
con l’aggiunta di una marcata tensione di stampo tedesco, che spesso è 
desolante quanto i grossi bicchieri da birra o le tazze di porcellana tede-
schi. Parigi di regola mantiene le sue tradizioni vecchie di decenni, in cui 
la forma, sancita da una rigida formazione accademica, va più o meno 
nella stessa direzione, vale a dire verso una composizione complessiva 
classicheggiante con dettagli liberamente antichizzanti. La grande Opera 
di Parigi ne è un tipico esempio.  Se poi si prendono in considerazione i 
nuovi edifici londinesi (bisogna impegnarsi per vedere le case londinesi, 
poiché non sono assolutamente fatte per essere viste) si scopre subito il 
loro legame diretto con la tradizione locale, l’ordinato sviluppo da ciò 
che è precedentemente dato, che distingue l’architettura come ogni altra 
espressione culturale inglese.
L’architettura di Stoccolma è mutevole come il più colorato dei ca-
maleonti. Somiglia a una giovane, che non vuole fare scelte preci-
se, ma che si accompagna ora a questo, ora a quello, sempre con 
passione e coinvolgimento. È come una fanciulla, esuberante da 
quindici anni, mostrando sempre la stessa voglia di cambiare.
Ha cominciato andando in giro per i vicoli e i ponti di Gamla Stan, uscen-
done a braccetto con il rinascimento svedese; è andata in vacanza d’estate 
nella regione del Gotland, tornandone in autunno con fiori medievali. E 
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poi ha viaggiato. Si è innamorata ora dell’Italia, ora della Spagna. Ha ab-
bracciato, con il senso intenso della vita, i castelli della Loira in Francia, 
ha attraversato l’Atlantico ed è tornata a casa innamorata di un vero Yan-
kee. E l‘inquieta fanciulla non è rimasta a casa a lungo a vivere di sogni, 
prima di ricominciare a guardarsi intorno, nelle sue silenziose contrade, 
in cerca di un nuovo amore per il suo animo predisposto all’emozione. Si  
butta nei boudoir del ‘700, frequenta i maestri barocchi godendo dell’ab-
bondanza e della leggerezza di cui questi capomastri erano capaci – e in 
queste relazioni si dà completamente a chi ama, tanto da dimenticare se 
stessa ogni volta. Con profondità e delicatezza assolutamente seducen-
ti, al suo amato del momento offre quasi tutto il suo intelletto e la sua 
vitalità. In singoli momenti però è libera e allora la si vede fare cose che 
sorprendono e non hanno uguali. Ma non appena il suo ego ed vita le 
appaiono monotoni e crede non valga  la pena capire le ragioni, in un at-
timo va a cercare fuori. Sa muoversi con i modi di una berlinese, classica 
e sapiente come un dotto accademico tedesco. È sanguigna e impettita 
come uno spagnolo, romantica come un italiano, saggia e serena come 
un inglese e addirittura asciutta e ricca come uno Yankee. Verrebbe da 
gridarle: “Ragazza di Stoccolma! Dedicati a noi, dimentica in tuoi amanti stranieri, 
dimentica i tuoi vecchi sogni. Sei bella e benfatta, comunque ti vesta, hai il portamento 
e l’istruzione, che ti permettono tutto – e non ti perdoniamo di dimenticarti tanto 
spesso di te stessa. Sei svedese, ragazza mia, e vivi 1900 anni dopo Cristo, smettila 
di abbracciare tutto il mondo e tutti i tempi, mentre quelli che ti appartengono devono 
pregarti per i tuoi favori”.
Possiamo datare la nuova evoluzione dell’architettura, che distingue la 
nostra Stoccolma moderna, dalla metà degli anni ’80. Prima non si teneva 
praticamente in alcuna considerazione il ruolo del materiale nella creazio-
ne delle forme. 
La forma ed apparenza erano tutto, il materiale nulla e anche la forma 
era in qualche modo data per assodata, infatti negli anni ’60 e ’70 l’archi-
tettura si risolveva nella costruzione di facciate rinascimentali italiane. 
Finché questa creazione era realizzata da architetti preparati, il risultato 
era spesso significativo e poetico, sebbene l’elemento meridionale appa-
risse estraneo e risultasse, attraverso l’espressione del suo fragile mate-
riale, l’intonaco, facilmente arido e triste. Ma quando questa architettura 
di pietra intonacata  veniva realizzata da mani meno abili e falsificata da 
un abuso di fronzoli in gesso, questo cosiddetto stile da “Ladugårdsland”  
si diffuse, come un’erba infestante, lungo le strade di Stoccolma. Esso è 
l’incarnazione del malcostume architettonico e, in quanto, tale pericolo-
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sissimo, poiché sotto lo sfarzo di tutti i fronzoli applicati alla bell’e me-
glio non presenta neanche un’oncia di contenuto spirituale. Chi ha occhi 
per vedere, preferisce chiuderli quando passa accanto a questi edifici, ma 
molti entrano comunque, vi affittano casa e ci vivono.
I giovani architetti degli anni ’80 avevano, da tempo, constatato 
con disperazione come queste diavolerie in gesso imperversasse-
ro a Stoccolma e da lì si diffondessero in provincia, distruggendo 
ogni concetto di architettura. Il loro senso artistico era profonda-
mente ferito al vedere un’architettura del tutto separata dall’arte 
del costruire e sostituita da un sistema di decorazioni in stucco e 
di quinte teatrali. Essi capivano chiaramente che il solo modo di resti-
tuire a Stoccolma edifici di valore con un portamento solido, era costru-
ire facciate vere, e perciò costruirle in pietra. A causa di un pregiudizio 
superstizioso, diffuso anche tra gli architetti colti più anziani, fondato 
sull’ignoranza del corretto uso della pietra per la costruzione, in questi 
decenni si era completamente abbandonato questo materiale e costruito 
non solo gli edifici residenziali ma anche quelli monumentali (come il 
Palazzo delle Poste, l’Accademia delle Scienze, la Biblioteca ecc) con la facciata 
completamente ricoperta dall’intonaco e se, alla fine di questo periodo 
(cioè all’inizio degli anni ’80), si cominciava ad intravvedere altro mate-
riale, come nella Tipografia centrale e altri edifici, si trattò soprattutto di 
un desiderio occasionale di colore che non di una consapevole riscoperta 
di autenticità architettonica.
Fu la determinazione della giovane guardia degli anni ’80 che, colpo su 
colpo, fece cadere gli idoli di stucco e intonaco per poi costruire nuova-
mente, con la forza dell’arte, con veri blocchi di pietra.
È difficile per un “profano” capire le difficoltà che questa innovazione 
comporta e la conoscenza profonda, sia formale che tecnica, che gli au-
tori di questa riforma dovettero avere. Ma, se si considera che un ar-
chitetto, a differenza dei suoi colleghi più fortunati, pittori e scul-
tori, non è in grado di realizzare il lavoro con le proprie mani, ma 
dipende sempre dalla capacità e dalla sensibilità degli artigiani e 
lavoratori, dalle materiale estratto dalle cave e dagli scalpellini, dai 
falegnami, dai carpentieri e dai fabbri, dai piastrellai, dai pittori e 
decoratori, allora si capisce di quale enorme impegno questi archi-
tetti innovatori si siano fatti carico, quando, per vedere realizzate 
le proprie idee, hanno dovuto rieducare questa  forza lavoro che a 
lungo era stata latente. Attraverso il controllo costante e la conoscen-
za profonda di ogni minimo dettaglio del lavoro sono riusciti, in tempi 
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sorprendentemente brevi, a rieducare la forza lavoro artigiana secondo 
le proprie necessità. Begli edifici in pietra sono sorti uno dopo l’altro e la 
stessa esistenza di queste opere autentiche ha fatto cadere il manierismo 
degli stucchi. Il principio, che si è affermato, di costruire in maniera soli-
da e funzionale, con materiali veri e con linguaggio in relazione ai mate-
riali stessi, era autentico e forte al punto che il vecchio sistema nel giro di 
un decennio è divenuto un mero ricordo.
Gli architetti attivi oggi, godono di tutti i vantaggi della maggior qualifi-
cazione del lavoro degli scalpellini e degli artigiani e a ragione aumentano 
sempre più le aspettative delle loro creazioni, rispetto a quanto fosse pos-
sibile nel periodo di transizione. Ricordiamo come, in quella fase, l’atten-
zione dovesse indirizzarsi soprattutto agli aspetti tecnici del costruire e 
l’impegno e lo studio che questo comportava, in generale non dovevano 
lasciare il posto a un carattere formale diretto  e moderno. Questa carat-
teristica appartiene alla nostra “giovane guardia”.
Se seguiamo le nuove eccellenti opere architettoniche realizzate in pietra, 
possiamo constatare come le espressioni artistiche sono state riprese da 
tempi e luoghi i cui edifici potevano essere evidenti e semplici modelli 
applicabili alle nuove modalità di costruzione – così come dice uno dei 
più illustri innovatori nella nostra architettura: si insegnava a un architetto 
“in quale modo forme più antiche venivano utilizzate abilmente  per la 
creazione di un pensiero artistico chiaro e adeguato alla funzione”. Già 
in queste parole troviamo un significativo e prezioso concetto di forma 
e linguaggio. Mentre prima, come già detto, ci si era sempre (lavorando 
con stucco ed intonaco) attenuti alle forme dell’Italia antica e rinasci-
mentale, come se l’architettura fosse una sfinge pietrificata per sempre, 
ora si aprivano gli occhi a una bellezza da ritrovarsi nelle opere di 
molti paesi e molte epoche.  E non ci si limitava ad apprezzare 
superficialmente le caratteristiche dei vari edifici, ma si approfon-
divano tutti i sistemi di costruzione, le proporzioni e la creazione 
di ogni dettaglio e le tecniche di realizzazione di ogni epoca. In 
questo modo si raggiungevano risultati che, per la loro armonia 
e per l’impressione complessiva, si avvicinavano a tal punto alle 
tecniche originarie che si può dire che queste tornassero a vivere. 
Tornò a vivere il Medioevo: ogni pietra era posata come allora e ogni for-
ma aveva i suoi precisi modelli. I palazzi e i castelli rinascimentali francesi 
furono ripresi con sensibilità e intelligenza, che testimoniavano una com-
prensione più completa e sensibile. Le opere architettoniche spagnole del 
secolo d’oro tra il gotico e il rinascimento tornarono a vivere con tutto 
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il loro misticismo ed austerità. Gli archi di Venezia  e le finestre fio-
rentine, le scale di Genova e le ville romane divennero oggetto del-
la fremente creatività dell’architetto. Per finire, lo sguardo si volse 
anche verso i motivi autoctoni, di cui si cominciò ad apprezzarne 
la bellezza acerba delle forme. Gli stili architettonici nordici e le 
chiese svedesi poterono liberare tutta la loro forza vitale – i palazzi 
barocchi e le forme settecentesche divennero una moda del tempo, 
che è quasi ancora attuale. Fattorie e chiese di campagna, cam-
panili e poderi hanno potuto rivelare la loro essenza, stimolando 
questo inquieto bisogno di forme e linguaggi nuovi – un bisogno 
di cambiamento, che ha certo la sua origine nella sensazione che 
tutto ciò che si è creato nel tempo  attraverso gli studi non sia del 
tutto caratteristico e adeguato al tempo.  Questo sentimento, al tem-
po stesso, ha anche causato prove architettoniche uniche, in cui, nello 
sforzo di produrre qualcosa che qualifichi questa epoca, ha, da una parte, 
composto con una certa simpatia per l’architettura moderna americana 
e inglese, mentre dall’altra ha lavorato su una produzione più personale 
e autoctona.
È naturale, come conseguenza di questi sforzi e di questi segnali di vi-
vace variabilità, che gli edifici e le strade della nostra capitale, vista nel 
suo complesso, si rivelino non omogenei, disordinati e persino estranei. 
Niente sarebbe più piacevole per l’occhio e per l’armonia delle nostre 
strade, di una certa omogeneità e un carattere di somiglianza tra gli edifi-
ci. Nelle strade della nostra Stoccolma moderna, le case adiacenti 
sono spesso completamente estranee l’una all’altra e c’è un salto di 
carattere, di tempo, di motivo, come nei quadri nelle gallerie di un 
museo. Le strade moderne della nostra capitale sono ben lontane 
dal formare quella unità monumentale, che invece caratterizza le 
principali strade di Parigi e la sensazione generale si avvicina, pur-
troppo, più a quella di Berlino. Ma, se si considerano queste nuove 
opere architettoniche singolarmente, si vedrà come si distinguano 
per un’architettura varia e ricca ed al contempo equilibrata.
Di seguito si fornisce una descrizione dei più importanti edifici realizzati 
a Stoccolma negli ultimi 15 anni e dei loro architetti.

[...]

Stoccolma ha visto sì innalzare nuovi edifici, sempre espressione di soli-
dità e che hanno cercato di armonizzare tra loro, talvolta esprimendone 
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però quell’ostentazione ottenuta grazie alle altre arti, ma si auspica che  le 
nuove costruzioni non parlino lingue straniere, bensì siano espressione 
della nuova atmosfera culturale che parla della nostra passata Svezia.
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Clason, Thaveniuska huset (1884-1885)  Clason, Hallwylska palatset (1893-1898) 

Peterson, Höganäsbolagets hus vid Nybrohamnen (1889-91)Clason, Rosenska palatset (1895–1899)  
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Clason, Adelswärdska huset 

(1890-1891)

Lindgren, Arsenalsgatan 8 huset 

(1907-1909)

Hagström och Ekman, 

Birger-Jarlsgatan huset 

(1899-1900)

Johansson, Stockholm Stads Sparbank (1894-97) Wickman, Skånebanken vid Fredsgatan

 (1899-1900)
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Nelle due pagine:

Alla luce delle parole di lode 
pronunciate da Östberg verso l’operato 
di Clason è qui riportata una raccolta 
di fotografie odierne, disegni ed alcune 
fotografie d’epoca riguardanti gli edifici 
menzionati nell’articolo
Fda
© Arkitektur -och designcentrum
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1.1.2  R. Östberg, Ett hem. Dess byggnad och inredning 
           (Uppsala: Verdandis småskrifter) 131 (1905)   
          (trad. it. Una casa. Sua costruzione e decoro) 

           



30

PARTE PRIMA | Scritti scelti, commentati e tradotti

Note alla traduzione

Il breve pamphlet di quindici pagine descrive le caratteristiche fondamentali 
per il disegno dello spazio domestico, con particolare riferimento alle 
abitazioni lignee di piccole dimensioni rivolte alle classi operaie. 
Sono inoltre delineati i punti cardine per una buona progettazione: la 
luce come elemento di imprescindibile importanza per il vivere nordico, 
la particolare topografia in cui l’abitazione insiste, la proporzione delle 
stanze, il numero e dimensione delle aperture,  il colore dell’edificio,  il 
trattamento della vegetazione ed infine il disegno del mobilio volto alla 
semplicità, comodità e funzionalità. 
Östberg apre il saggio rimarcando come il singolo debba costruire per 
sé stesso la propria casa ed aderente al proprio agio, ai propri bisogni, 
secondo le proprie disponibilità e per godere delle proprie abitudini. È 
da rifuggire quel comune pensare che la casa rappresenti un “oggetto 
da esposizione” per il piacere di altri, ed ancora di più che sia mera 
riproposizione di quanto apprezzato e visto in altri contesti. Ogni 
abitazione è un mondo a sé e deve esprimere lo spirito di chi la abita. 
Per dimostrare questa mancanza di logica e necessità quotidiane Östberg 
citerà uno spiritoso aneddoto, che tanto ricorda ciò che comunemente 
accade negli studi di progettazione: quando il cliente richiede all’architetto 
una casa che rassomigli a quanto già visto senza tener in minimo conto 
l’evidente impossibilità di attuare tale richiesta. Questo breve spaccato 
di “vita d’architetto” fu pubblicato qualche anno prima negli atti redatti 
(Social Tidskrift, 1903) durante gli incontri organizzati dal pittore Richard 
Bergh. 
Al fine di contestualizzare tale libricino e specificare quale fu il suo 
contributo all’interno del dibattito sull’abitare nordico si rimanda al 
paragrafo 3.1 Cultura domestica nordica. Anders Zorn, Carl Larsson e Ett hem 
contenuto in Parte seconda (Vol. I).
Il saggio Ett hem fu inserito nel secondo paragrafo del capitolo d’apertura 
-Svenskt bygge (trad.it Costruire in Svezia)- all’interno della raccolta di 
scritti En arkitekt anteckningar. Bilder och verk av författaren (1928). 
Nella ristampa è omesso il sottotitolo dell’edizione del 1905 -Dess byggnad 
och inredning (trad. it. Sua costruzione e decoro) - ed è integrato con Ett hem på 
landet (trad.it. Una casa in campagna). All’interno del paragrafo egli presenta 
solo due tavole dei cinque prototipi elaborati, rispettivamente la PL1 e la 

Schizzo di apertura del pamphlet
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PL.5.
Nelle pagine conclusive Östberg descrive quegli esempi di auto-
costruzione che differiscono tra loro per numero delle stanze, ed in parte 
per la distribuzione delle stesse su uno o due livelli. La casa è scomposta 
nei suoi elementi essenziali, proponendone un’analisi tipologica, materica 
e tecnica.
L’architetto ripercorre e rielabora in questi cinque prototipi gli elementi 
cardine della casa lignea tradizionale svedese. A partire dalla più antica 
cellula base,  che è la stuga  -costituita da un’unica stanza a pianta pressoché 
quadrata e dotata del caratteristico camino, che trovava la propria 
posizione a fianco del piccolo ingresso- si  giustapposero man mano altri 
ambienti sempre al di sotto della copertura spiovente a due acque. Quindi 
le prime abitazioni presentavano una piena corrispondenza tra la cellula 
base e la tipologia stessa, ben descritta dalla parola enrumsstugan (trad. it. 
un’unica camera-cottage). Nella seconda metà del XIX secolo tali abitazioni 
furono riprogettate con l’aggiunta talvolta di un secondo piano, che 
inizialmente si caratterizzò come vano di servizio, trasformandosi poi 
in ambiente vero e proprio della casa, per buona parte abitabile, grazie a 
variazioni apportate al disegno della copertura. 
I primi due esempi contenuti in Ett hem (PL.1 e PL.2) ripropongono quella 
variazione, sviluppata su un unico livello e denominata sidokammarstugan, 
che già col nome stesso ne annuncia le ragioni compositive: 
giustapposizione di ulteriori vani che seguono longitudinalmente il primo 
ambiente di accoglienza, che è la stuga. Con l’aggiunta di questi vani, la 
cellula elementare perde anche la sua connotazione di ambiente-soglia 
atto all’accoglienza; risultò necessaria l’introduzione di un corpo, di 
più piccole dimensioni, posto parallelamente alla successione di stanze 
precedentemente descritte e che svolgesse tale ruolo all’interno della 
narrazione domestica: förstuga (trad. it. vestibolo). Ad esso erano talvolta 
affiancati alcuni locali di servizio di piccole dimensioni. Il loro insieme 
poteva ampliarsi verso l’esterno, e quindi dichiararsi in facciata con 
un’ulteriore pedana sormontata da una ristretta veranda (PL.1), oppure 
per sottrazione dal volume generale invitare l’abitante in un vano al di 
sotto della copertura (PL.2).
Il vestibolo è sempre stato ambiente molto importante per la cultura 
nordica dell’abitare, se non altro per la sua capacità di mediare tra la rigida 
ed irta natura e il calore degli interni. Nella storia svedese il förstuga è 
stato declinato in modi completamente diversi, come dimostrato negli 
attenti e puntuali studi di Adrian Molin (Svenska Allmogehem, 1909) e di 

In alto e nella pagina seguente:

Esempi delle principali composizioni a 

partire dalla cellula base abitativa

in Adrian Molin, Svenska Allmogehem, 

1909 



32

PARTE PRIMA | Scritti scelti, commentati e tradotti

Tengbom (Gamla Svenska Allmogehem, 1912) di cui se ne sono descritte 
le finalità nel primo paragrafo 3.1 Cultura domestica nordica. Anders Zorn, 
Carl Larsson e Ett hem. Nei dei due casi proposti, Östberg cerca di dare 
forme e dimensioni decisamente più gradevoli e funzionali a quel tipo di 
abitazione rispetto alla tradizione. 
Per quanto concerne gli altri tre esempi si tratta di abitazioni più 
complesse che si sviluppano su due livelli, fino all’ultima (PL.5) che si 
propone senza dubbio come la più articolata e di dimensioni maggiori. 
L’ultimo caso-studio mostrato rielabora lo schema del tipo korsplanen 
(trad. it. disposizione a croce). È altresì da sottolineare come quest’ultima 
si presenti in linea con quel processo di trasformazione della tradizione 
in accordo con quel carattere più propriamente urbano, a cui dovevano 
aspirare i nuovi progetti domestici. Tale caratteristica è ben espressa dalla 
composizione, dalle dimensioni della successione spaziale d’ingresso e 
dalla consistente articolazione di vani disposti sui due livelli. 
L’esempio PL. 4 invece è figlio di una elaborazione della tradizionale 
enkelstugan (trad. it. semplice casa) nella quale è già incluso un angusto 
sistema di risalita verticale all’interno di un allungato vestibolo. Östberg 
rimarca la soglia ed “aiuta” l’atrio della casa aggiungendovi un avancorpo 
adibito a veranda di pari dimensioni del vestibolo.  
Volutamente trattiamo il prototipo PL. 3 per ultimo considerando che 
si presenta come un’ibridazione degli altri due. La disposizione interna 
dei vani riprende quella a girandola del primo tipo, mentre per quanto 
riguarda l’accesso alla casa da un lato abbiamo la sottrazione al volume 
principale con una veranda che conduce al soggiorno, e dall’altro 
l’annessione di una pedana che porta ai locali di servizio e direttamente 
al sistema di risalita. 
In verità anche nel quinto progetto sono proposti due ingressi, che 
secondo un sistema decisamente più funzionale giacciono in posizione 
opposta sui fronti brevi della casa, seguiti sempre da un contenuto 
ingresso, vindfång.
Al fine di aiutare il lettore sono riportate alcune immagini dai testi 
sull’abitazione svedese sopramenzionati e parallelamente un breve 
glossario dei nomi caratteristici degli ambienti all’interno delle case auto-
costruite lignee:

Förstuga: vestibolo
Veranda: veranda-atrio
Vindfång: ingresso
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Skäfferi: dispensa/ripostiglio
Hvardagsrum: soggiorno
Hvardagsrum med kokspis: soggiorno con angolo cottura
Kök: cucina
Sofrum: camera da letto
Garderob: stanza guardaroba/ripostiglio
Tambur: atrio 
Matsal: sala da pranzo
Jungfrukammare: camera della servitù
Skrubb: water-closet
Badkar: vasca da bagno 

A fronte di una traduzione completa dell’opuscolo si è deciso di 
omettere quella parte centrale che presenta una sintetica descrizione della 
composizione dei cinque casi proposti, per focalizzarsi invece sulle prime 
sei pagine introduttive (pp. 3-8) e su quelle conclusive (pp. 12-17) in cui 
sono ben espresse idee e regole alla base della progettazione domestica.
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Traduzione

PREFAZIONE

Ragnar Östberg (1866-1945), l’architetto del Municipio, non fu per nulla 
estraneo ad occuparsi della casa. Era estremamente versatile.
Ha progettato sia case che palazzi. Avrebbe potuto ben esprimersi sia 
nelle case di campagna che nelle possenti architetture di mattoni. Fun-
zionalista nel comune senso in cui lo si intende, non lo è mai stato, infatti 
era forse troppo romantico. 
Egli era “zio Ragnar” per me che ero un adolescente negli anni ‘30, quan-
do ero la migliore amica della più giovane delle sue figlie, Susanna . Spes-
so, trascorrevo tempo nella loro bella casa su Blasieholmstorg, dove dalle 
finestre si poteva ammirare sia il giardino Reale che la luce sull’ acqua che 
scorreva. 
Questo ricordo risale agli anni ‘30, egli era seduto con i suoi capelli bian-
chi ed un potente profilo da nativo americano, occhi socchiusi, ma ascol-
tava con interesse quando suonavamo il pianoforte. A tavola, era in grado 
di descrivere perfettamente le proporzioni specifiche del grande quadro 
barocco che era appeso nella stanza. Grazie alle sue parole potevamo 
osservare con occhi nuovi. 
Ricordo le belle camere piene di mobili delle epoche più diverse: un diva-
no ben curvo in rococò, il magnifico letto a baldacchino con tende di vel-
luto scuro nella sua camera; un piccolo atrio racchiuso da pareti decorate. 
Quando alcuni anni più tardi frequentavo il laboratorio alla Scuola di Carl 
Malmsten, accadde che un giorno egli venne a fare visita, i due avevano 
lavorato insieme durante la costruzione del Municipio  tra gli anni ‘10 e 
‘20. Ricordo i loro indici scorrere su un grande armadio di legno affer-
mando qualcosa del genere “ritmo e linguaggio della superficie impiallac-
ciata è tutto“, una conversazione sui materiali e le proporzioni.
Durante il lungo cantiere per il Municipio, esisteva accanto al cantiere 
per la costruzione un altro cantiere per gli artigiani. Östberg è certamente 
uno degli ultimi architetti che ha collaborato in situ direttamente con i 
falegnami, muratori, scultori, mosaicisti e altri artigiani manifestando una 
conoscenza unica della tradizione artistico-costruttiva e dei materiali. 
Ma quella forte affezione di Ragnar Östberg per l’interazione tra le parti 
interne e l’esterno si esprime perfettamente anche nel piccolo libro de-
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dicato ad una casa normale, libro che puoi tenere proprio in una mano.

Possa chiunque costruisca una casa capire che lo fa per se stesso, 
per il proprio agio, per i propri bisogni, secondo le proprie dispo-
nibilità e per godere delle proprie abitudini; capire che costruisce 
e arreda per sé soltanto e per i suoi cari, per star bene nella quoti-
dianità; capire che tutto ciò che fa serve a soddisfare i propri biso-
gni pratici e al il benessere che ne consegue. Non si deve costruire, 
arredare, ammobiliare per gli amici, gli ospiti, gli estranei, che vanno e 
vengono!  Amici e ospiti sono un pericolo se il riguardo per loro porta 
a non considerare ciò che è meglio per se stessi. La vita lavorativa e le 
esigenze generali spesso obbligano a farlo, ma si deve fare in modo che la 
casa sia un rifugio, costruito per il proprio benessere e quello dei propri 
cari. I veri amici sapranno apprezzare il piacere di condividerlo con noi 
qualche volta.
Ma chi può essere così sciocco da organizzare la propria casa in maniera 
diversa? Lo sono quasi tutti, in realtà, e in tutte le classi sociali: pove-
ri e ricchi, colti e incolti. Le persone non organizzano la propria casa 
secondo le proprie necessità, ma in base a come ha fatto Tizio o Caio 
prima di loro, al punto di vista di questo o quel presuntuoso, a ciò che 
viene generalmente ritenuto bello o non bello. Un operaio o una donna 
di mezz’età, ad esempio, che siano riusciti a mettere  da parte un gruz-
zoletto, si costruiscono una casa di due stanze e cucina, composta da 
una stanza piccola e una cucina per l’uso quotidiano, e da una stanza più 
grande e più bella di rappresentanza, che resta inutilizzata, non riscaldata, 
e serve soltanto per le domeniche o per quelle volte in cui vengono in 
visita amici e conoscenti. Il contadino, che si è sempre trovato benissimo 
nella vecchia casa con una camera da letto e la grande, spaziosa, cucina 
con il caminetto, dove la famiglia si è piacevolmente riunita per anni, 
ormai si costruisce, solo perché va di moda e perché lo fa il vicino, una 
casa nuova, grande, a due piani, con un numero inaudito di finestre, e, 
dietro alle finestre, solo stanze fredde, senza mobilio, che si affacciano 
su una strada di campagna mostrando le tende; mentre gli abitanti della 
casa continuano a riunirsi in una cucina, che ha ormai perso il suo carat-
tere di soggiorno ed è divenuta piccola e misera come una cucina della 
servitù (di servizio). Il cittadino che affitta un appartamento, lo arreda 
pensando agli eventuali visitatori, in modo che, al momento opportuno, 
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la camera da letto si possa trasformare in stanza da gioco e da fumo. I 
nostri giovani studenti universitari hanno a lungo utilizzato le case delle 
“nazioni” (associazioni studentesche), che divengono  la loro casa, dove 
i saloni per le feste escludono la possibilità di ospitare incontri più intimi 
e riunioni di intelletti. Tutto ciò dimostra come raramente la logica e 
le necessità quotidiane siano alla base dell’organizzazione di una 
casa. E quanto sia scarsa la considerazione di sé, del lavoro e del 
riposo quotidiani. Il buon senso ci dice, invece, che un’abitazione è 
la sede di tutto questo. Sono io che a casa devo stare davvero bene, 
al meglio, e solo io – e non molti altri al mondo - posso capire come 
organizzare l’abitazione dove io devo poter lavorare, riposare e vi-
vere bene la quotidianità.
Dunque costruisci la tua casa per te stesso: non pensare alle feste che 
darai, ad amici e conoscenti, non pensare che la tua casa debba essere 
bella e di rappresentanza per gli altri, non pensare alla casa di quello o di 
quell’altro, né che una casa valga l’altra, né che debba essere alla moda. 
Rifletti, invece, molto bene su ciò di cui tu hai bisogno e pensa alla tua 
comodità! Tieni ben presente le tue necessità e il tuo gusto. I più non lo 
sanno fare, né lo capiscono – e questo spiega certi atteggiamenti dettati 
da vanità e insensatezza. Tu ti distingui proprio attraverso la chiara co-
noscenza del tuo gusto e delle tue esigenze. E proprio in questo modo 
raggiungi una consapevolezza che aumenta la tua capacità - sia dal 
punto di vista economico che spirituale – di organizzare  una casa, 
e saranno la gioia e la sicurezza, che sempre accompagnano una 
volontà consapevole, a dare alla tua dimora l’impronta più giusta e 
valida, cioè la tua.
Per quanto riguarda la decisione sul numero delle stanze, la loro misura 
e la disposizione, si dovrà ricordare che minore è la disponibilità econo-
mica, maggiore importanza ha il nutrirsi e perciò ci si dovrà concentrare 
sulla soddisfazione di due bisogni primari: mangiare e dormire.  Con l’au-
mentare delle possibilità economiche e la crescita delle esigenze culturali, 
ma solo allora, questi due bisogni perdono di rilievo e gli spazi a essi ri-
servati in una casa potranno avere un carattere più discreto. Questa legge 
fondante dell’economia di una stanza dovrebbe applicarsi naturalmente, 
quasi da se stessa. Invece no. Tra i meno abbienti si combatte strenua-
mente contro questa legge economica, che una volta applicata potrebbe 
rivelarsi come una bella virtù. Il loro modo di realizzare una casa, invece, 
si concentra generalmente sul nascondere il più possibile i bisogni e le 
finalità reali, o addirittura trascurarli del tutto per dare l’impressione di 
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maggiore benessere e di abitudini più confortevoli.
Per spiegare meglio il concetto, citerò un aneddoto. Una signora di mezza 
età, nubile, venne a mostrami il progetto di una casa (villa, la chiamava) 
da lei stessa disegnata: anticamera spaziosa, cucina e due stanze. Il suo 
appartamento era dunque composto di una stanza grande, definita sa-
lone, con quattro finestre e due doppie porte, una stanza piccola, una 
camera da letto con due finestre e due doppie porte, e una cucina, rica-
vata in un piccolo spazio. Sostenni subito che camera da letto e cucina 
dovevano essere più grandi a scapito del salone, il quale avrebbe dovuto 
fungere da sala da pranzo e soggiorno.
“Ma noi - io vivo con mia sorella - mangiamo in cucina, e voglio che il 
salone sia sempre a posto per quando viene qualcuno” disse la signora.
“Io credevo che la casa fosse per voi e per il vostro benessere. La stanza 
grande dovete farla bella per voi, per le vostre giornate, e la cucina, dove 
trascorrerete molto tempo, deve essere più grande”.
“No, non vogliamo mettere in disordine il salone! Deve essere a posto 
per quando viene qualcuno. Come diventerebbe se lo usassimo sempre? 
Si dovrebbe spolverare e pulire ogni giorno. I mobili si sporcherebbero 
e consumerebbero, e non abbiamo personale di servizio che se ne possa 
occupare. No, quella stanza non possiamo usarla e riscaldarla ogni gior-
no. Deve essere a disposizione per gli ospiti”.
“Ma come potete essere così irragionevoli da spendere tanto per costru-
ire una stanza che sia completamente a disposizione degli ospiti? Perché 
non risparmiare, invece, costruendo solo per se stessi e fare una stanza 
di dimensioni medie e una cucina grande, di cui avete davvero bisogno e 
che utilizzerete?”
“Come se fossimo contadini! Perché dovremmo far accomodare gli ospi-
ti in cucina, quando possiamo avere una stanza più bella dove riceverli?”
“Ma così voi starete strette e  scomode; invece dovete organizzare la casa 
per stare bene. Una sala grande e costosa, da voi inutilizzata, resterebbe 
vuota ad aspettare di fare bella figura con gli amici”. Inutile! La signora 
era sicura. Questa convinzione irragionevole è molto diffusa, poiché la 
gente vuole soprattutto mostrare una casa signorile, sacrificando spazio e 
comodità personale in favore della forma e degli ospiti.
Per fortuna, nel pianificare l’orientamento di una casa nordica, c’è 
un altro, vero amico di cui tenere conto: il sole, benefattore di noi 
tutti. Tutto - dalle fondamenta, alle pareti interne, alle finestre - va 
organizzato e orientato, per accoglierlo al meglio e godere dei suoi 
molti doni.
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Su un terreno aperto, dunque, sarà l’orientamento della stanza principale a 
determinare l’intera costruzione. Le strade, di campagna o principali, 
o anche un bel paesaggio sono da considerarsi di importanza mi-
nore per la nostra casa, rispetto a quella che avrà il sole, soprattutto 
in considerazione della stagione invernale. Così, dovranno dare a 
sud le finestre del soggiorno, che dovrebbe avere anche finestre 
verso ovest. L’est è il punto cardinale adatto alle stanze da letto: a 
nessuno dovrebbe dispiacere, in inverno, svegliarsi con la stanza 
illuminata dal sole. Il nord, invece, è il punto cardinale della cuci-
na, della dispensa, dei depositi e di tutti gli spazi di questo tipo. La 
bussola è, dunque, consigliere sicuro e affidabile nell’orientamento 
della tua abitazione, piccola o grande che sia, e una volta deciso il 
luogo in cui deve sorgere la casa, con l’aiuto della bussola potrai 
pensare alla sua disposizione.
In un’abitazione piccola, il cosiddetto monolocale con cucina, o, come 
sarebbe meglio dire, sala da pranzo e camera  da letto (tavola 1), la cucina 
costituirà la stanza più importante, praticamente un soggiorno. Dovrà, 
dunque, essere spaziosa, non meno di 25 m2, e essere arredata in modo 
da poter svolgere la funzione di sala da pranzo, soggiorno e cucina. Nien-
te impedisce che sia anche graziosa ed elegante, purché sia spaziosa e il 
piano cottura sia dotato di un sistema di aspirazione sufficiente a smalti-
re i fumi della cucina. In questo ambiente, soprattutto, non dovrebbero 
esserci  letti, che andranno invece collocati nell’altra stanza, la camera da 
letto, la cui forma e le cui dimensioni andranno stabilite in base al numero 
di posti letto. La funzionalità di questa stanza viene fruttata al massimo 
seguendo alcuni accorgimenti: decidere sin dall’inizio dove andranno po-
sizionati i letti, dove aprire la porta di comunicazione con l’altra stanza 
per sistemare al meglio i mobili; aprire le finestre su una sola parete a 
un’altezza di almeno 0,90 metri dal pavimento; utilizzare esclusivamente 
porte a una sola anta (0,90 x 2,10 m). Errore comune nelle case picco-
le è l’apertura di finestre su tutte le pareti esterne. Bisogna tenere 
presente che le finestre servono a far entrare la luce in un ambiente 
e non a decorare le pareti all’esterno. Una stanza, soprattutto se  di 
piccole dimensioni, dovrebbe, di regola, avere finestre su una sola 
parete. 
Negli edifici di piccole dimensioni la presenza di  finestre su più di 
una parete è spesso superflua. Esse tolgono molto spazio utile, ren-
dendo difficile la sistemazione dei mobili; creano correnti d’aria, facendo 
aumentare la spesa per il riscaldamento; inoltre, rendono la luce meno 
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gradevole, stancando l’occhio.

[...]
In edifici di piccole dimensioni le finestre a sviluppo orizzontale sono 
più adatte delle finestre a sviluppo verticale. Queste ultime necessitano 
di locali più grandi e alti; e il fatto che finestre di quest’ultimo tipo siano 
frequenti nei piccoli edifici in legno dipende dall’errato adattamento di 
una forma di finestra adatta a edifici grandi e alti a case più piccole, che 
hanno invece bisogno di formati del tutto diversi.
Le nostre vecchie fattorie e le casette in legno con tetto a spioventi 
ne sono esempi meravigliosi, sebbene facciano entrare la luce con 
eccessiva moderazione; nell’ampliare le finestre bisogna tuttavia 
mantenere la proporzione e il carattere corretto e semplice della 
finestra orizzontale. Per mantenere armonioso il carattere com-
plessivo di un edificio, va mantenuta l’armonia di ogni sua singola 
parte.

[...]

L’utilizzo di molte stanze piccole invece di poche stanze grandi è un’abi-
tudine insensata ma molto diffusa. Dalle città - dove ogni metro quadrato 
ha un grande valore, le dimensioni delle stanze si sono ridotte  a causa 
di speculazioni economiche – questo uso  si è diffuso in campagna, por-
tando alla divisione e alla distruzione  degli spaziosi ambienti della cucina 
e della ampia camera adiacente, di cui era costituita la vecchia casa di 
campagna. Il destino infelice dei cittadini di abitare in piccole scatole non 
dovrebbe, invece, influenzare chi costruisce liberamente su un terreno 
relativamente esteso.
Necessità sempre crescenti  e maggiori disponibilità economiche 
tendono a  rendere le abitazioni sempre più grandi, ma questo ma-
nualetto non intende occuparsi di grandi patrimoni, né, dunque, di 
grandi abitazioni. Si rivolge invece ad abitudini di vita più semplici 
e modeste e vuole dimostrare come in una costruzione l’attenzione 
e l’interesse premuroso riescano sempre, anche con pochi mezzi, a 
creare un ambiente gradevole e adeguato.
Il primo spazio in più che si riesca a ricavare oltre agli ambienti di cui si è 
parlato, va destinato alla stanza da bagno. L’assenza di una stanza apposi-
ta non implica, comunque, l’assenza di una vasca da bagno, per la quale, 
almeno nelle abitazioni qui descritte, si può sempre ricavare uno spazio. 
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E anche in mancanza di una vasca, la pulizia quotidiana del corpo con 
acqua fredda, è sempre possibile utilizzando una tinozza meno ingom-
brante o, se persino una tinozza dovesse mancare, utilizzando un asciu-
gamano bagnato. Diciamo questo perché dalla pulizia del corpo, l’edificio 
che sempre sosteniamo e portiamo con noi, consegue una forte esigenza 
di pulizia e di ordine anche intorno a sé, e il benessere e la freschezza del-
la casa sono estremamente dipendenti da ciò (vds. Verdanids småskrifter, p. 
84: “Pulizia e aria pulita” di Hjalmar Öhrvall).
Va qui ricordato che l’esterno dell’edificio deve essere, in tutto e 
per tutto, la conseguenza di un’organizzazione adeguata dell’inter-
no e non viceversa: quindi l’esterno non va considerato il punto di 
partenza per la collocazione delle stanze e delle finestre. Soprattut-
to le finestre non vanno considerate decorazioni o riempitivi di una 
parete, né devono essere realizzate per esigenze di “simmetria”. 
Pareti integre, con finestre singole, sono assai più gradevoli per l’occhio 
– proprio a  causa del contrasto tra l’apertura e l’uniformità della parete 
intera - di pareti con tante finestre intramezzate da pezzi di muro. Que-
sta divisione causa, oltre al disagio, che coinvolgerà tutto il locale, anche 
l’effetto di un edificio vitreo, fragile e vuoto. In questo, come in molte 
altre cose quando si tratta di edifici in legno, abbiamo molto da 
imparare dalle nostre case tradizionali in legno ancora conservate. 
Esse fanno forse entrare poca luce, ma è bene, qualora si apportino 
modifiche, procedere dei mastri vetrai. Andrebbero anche evitate 
le decorazioni vezzose. Tavole lisce, dritte, o modellate in maniera ade-
guata, il più possibile larghe, a cornice di porte e finestre e nei profilati. 
In uno stesso edificio le tavole vanno posizionate tutte nello stesso verso: 
orizzontalmente o verticalmente. Il tipo di tetto più vantaggioso è quello 
a due falde con frontoni. Esso si adatta a una mansarda ed è economico 
perché può essere del tutto chiuso, senza abbaini. Andranno utilizzate 
tegole su una base di tavole e cartone. Un materiale che sta ingiustamen-
te cadendo in disuso nella copertura dei tetti è la torba, che in inverno 
ferma la neve e trattiene il calore, mentre in estate non rende caldo. I 
due primi tipi di edifici qui disegnati si adattano alla copertura con torba. 
La torba va usata in questo modo: sul pannello che copre le capriate va 
fissato un doppio o, meglio, triplo strato di scorza di betulla, su cui viene 
spalmato uno strato di torba con l’erba verso il basso e un ulteriore strato 
di torba con l’erba verso l’alto. La copertura è pronta.
Il colore dell’edificio è molto importante per l’aspetto complessivo 
di un’abitazione, più importante di quanto si sia soliti credere. Un 
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bell’edificio, dunque, non deve essere danneggiato da una tinta 
infelice, mentre un mostro di bruttezza può essere reso guardabile 
da una finitura ben ponderata. Ancora una volta non abbiamo altri 
esempi da seguire se non quelli dei nostri vecchi edifici e case di 
legno. Questi sono ingrigiti dagli anni (grigiore che si manifesta già un 
paio di inverni dopo la costruzione) con infissi bianchi, oppure sono 
rossi (del rosso cosiddetto di “Falun”) con infissi bianchi. Entrambi i tipi 
sono buoni modelli per il colore. Se si è certi di desiderare un altro colore, 
va tenuto in considerazione l’ambiente circostante; si tengano presenti i 
bei colori delle nostre fattorie, si scelga una tinta che si intoni con quelle 
dei vicini e un unico colore per tutte le parti in legno, lasciando solo gli 
infissi in un’altra tinta in contrasto.
In tutti gli esempi di edifici qui mostrati si è prevista una cantina esterna, 
tranne nei casi in cui la pendenza del terreno sia sufficiente a realizzare un 
ingresso dall’esterno alla cantina stessa. Allo stesso modo è vantaggioso e 
salutare mantenere il vecchio sistema di campagna, di ritirate luminose e 
spaziose, separate dall’abitazione. L’infelice sistema cittadino di gabbiotti 
chiusi, per questo scopo, all’interno dell’abitazione è assolutamente da 
evitare.
Per la finitura delle pareti interne e dei soffitti vanno ricordate alcu-
ne regole. Colori chiari! È indispensabile per i nostri lunghi inver-
ni. Niente pareti scure, né legno troppo bruno. Tutti gli elementi 
in legno, pannelli, porte, infissi, devono essere di uno stesso colore 
chiaro, ad esempio bianco, giallo, ocra, rosso ecc. Si scelga un co-
lore che si intoni, non sfarzoso, con motivi chiari e leggeri. Se si 
decide di rivestire le pareti in legno, si ricordi di verniciarle: si scelga una 
tinta che stacchi da quella della carta da parati. Il soffitto va fatto bian-
co. Un modo vantaggioso di ricoprire le pareti è l’utilizzo di pannelli di 
legno, posati in orizzontale, o di arazzi, che hanno il vantaggio di poter  
facilmente essere rimossi e arieggiati. Il crescente interesse per gli arazzi 
rende possibile la rinascita di questo buon metodo antico, così da dimi-
nuire il dominio della carta da parati.
Resta l’arredamento. È una cosa importante ma può essere affrontata 
in poche parole. I mobili belli non devono necessariamente essere co-
stosi. Allo stesso modo, i mobili costosi non sono necessariamente bel-
li. La considerazione della funzione della stanza nella sua totalità, 
così come l’accuratezza e la funzionalità nella costruzione di ogni 
mobile, è fondamentale. La forma di un mobile semplice è deter-
minata soltanto da funzionalità e comodità. Ornamenti, fronzoli 
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e cianfrusaglie sono da evitare come la peste: essi servono sono 
a nascondere una cattiva lavorazione e ad attirare il cattivo gusto. 
Sulla base di queste considerazioni si può tranquillamente comin-
ciare a scegliere. Con pazienza - la prima cosa di cui armarsi quando si 
comincia a mettere  su casa – si potrà individuare ciò di cui si ha bisogno. 
I falegnami di campagna fanno spesso lavori di qualità, di buon gusto e a 
prezzi vantaggiosi, se vengono loro mostrati i modelli giusti.
Per quanto riguarda la finitura dei mobili, è sempre bene acquistare mo-
bili in legno grezzo per poi verniciarli dello stesso colore degli infissi e 
delle mostre o di un colore che contrasti con questi  in modo adeguato. In 
questo modo ci si assicura uniformità e armonia complessive, che sono 
sempre un buon punto di partenza.
Prima di pensare a elementi decorativi, quali quadri, vasi ecc, ci si assi-
curi che le cose  veramente utili, di uso quotidiano, siano funzionali e di 
buon gusto. Non si deve dimenticare che il bello sta nella completa 
funzionalità oltre che nella piacevolezza (vds. Verdanids småskrifter  n. 
77 : “Bellezza per tutti” di Ellen Key.). Utensili adeguati, solidi, stoviglie di 
buona qualità, dai colori e dalle forme semplici, lavelli spaziosi, lampa-
dari, candelabri, posate, semplici ma duraturi e di buona fattura sono ciò 
di cui ci si deve dotare. Nella ricerca ci si renderà presto conto di come è 
difficile evitare fronzoli e cianfrusaglie. Ma nella fase di ricerca l’occhio 
verrà educato e la lunga durata degli oggetti scelti saprà compensare un 
impegno iniziale relativamente breve.
Quando poi l’edificio sarà pronto, sia all’interno che all’esterno, non re-
sterà che occuparsi con premura del terreno circostante, da cui trarre 
massima utilità e piacere, coltivando il giardino con alberi da frutto, ce-
spugli da bacche ed erbe utili in casa. Solo con la realizzazione di bel un 
giardino/orto la casa sarà completa e la nostra dimora avrà la più bella 
delle cornici. All’interno del recinto e del cancello, accanto al quale 
andrà anche piantata l’asta per la bandiera, non resterà che dedi-
carsi con gioia e orgoglio alla cura e alla conservazione del nostro 
piccolo pezzo di grande Svezia.
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TAVOLA PL . 1
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TAVOLA PL . 3 a
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TAVOLA  PL . 3 b 
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TAVOLA 4 a
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TAVOLA  PL . 4 b 
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TAVOLA PL . 5 a
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TAVOLA PL . 5 b
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TAVOLA PL . 6
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1.1.3    R. Östberg, Contemporary Swedish architecture, in 	  	   	
             Architectural  Record,  3 (1909) 
             (trad. it. Architettura contemporanea svedese)
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Note alla traduzione

Il saggio pubblicato sulla rivista newyorkese Architectural Record sancisce 
uno dei primi passi operati dal mondo architettonico svedese al fine di 
superare la marginalità geografica e di dimostrare al dibattito internazio-
nale le loro riflessioni e prodotti. Sicuramente, la traduzione in una lingua 
più ampiamente diffusa svolse un ruolo essenziale per la conoscenza del-
la situazione culturale scandinava al pubblico Oltreoceano.
America e penisola scandinava erano oggettivamente lontani, ma sul fi-
nire del XIX secolo Östberg si recò, assieme a Carl Westman, Gustaf  
Wickman e Hugo Hörlin, alla Chicago World’s Columbian Exposition (1893), 
per conoscere da vicino le esperienze architettoniche di quel territorio. Il 
lascito di quel viaggio è approfondito nel paragrafo 1.3 Memorie odeporiche: 
ombre dal Sud contenuto in Proemio. Genius loci e memorie urbane (Vol. I).
Alcune importanti riviste americane erano presenti nelle biblioteche di 
Stoccolma a partire dai primi numeri, tra cui The American architects and 
building news (1876) e Architectural Record (1891). 
Parti del saggio, “Contemporary Swedish architecture”, per la precisione 
la prima parte riguardante le origini dell’architettura svedese erano già 
state pubblicate in lingua tedesca dall’architetto nel catalogo per l’Esposi-
zione di Vienna del 1908 (Auswahl von Schwedischer Architektur der gegenwart 
: von Schwedischen Architekten herausgegeben zur internationalen Architekturaus-
stellung in Wien; trad. it. Selezione di architetture svedesi contemporanee: pubblicato 
da un architetto svedese per l’Esposizione di architettura di Vienna). 
Obiettivo dell’articolo era quello di presentare un’efficace digressione 
storica - supportata da materiale fotografico- che coprisse un vastissimo 
arco temporale, giungendo fino ad esempi significativi a lui coevi.
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Traduzione

I massivi cumuli di Hun che si trovano tra le pianure attorno ad Uppsala 
esistevano già secoli prima il Re di Svezia Olaf  Stotkonung  fosse bat-
tezzato nel pozzo di Husaby, un migliaio di anni fa per la precisione, e 
dopodiché egli cessò di presiedere le celebrazioni pagane presso il tempio 
ad Uppsala. 
Gli Hungraves di Uppsala, quei vastissimi cumuli di terra che racchiu-
dono la dimora eterna dei nostri antenati, sono prova del potere e del-
la forza pagana della costruzione. Essi si elevano come possenti creste 
montuose che scavano le pianure e  come cupi e duri suoni sfondano la 
superficie di un altro mondo, essi appaiono a noi come straordinarie linee 
curvilinee. Non lontano da quel luogo si trovano, come sul finire del 12° 
secolo, i nostri grandi templi pagani, non danneggiati ed ancora in uso, 
con massivi e ruvidi muri di blocchi di feldspato, ricoperti con lamine 
d’oro. Laggiù, circondati dalle sante tombe, furono venerati le divinità, 
Odino, Thor e Frey, fino a che San Eric non mise fine alle pratiche paga-
ne e demolì i muri dei templi. Sul sito dove sorgeva l’antico edificio, egli 
eresse la chiesa cristiana che ancora sorge tra le tombe di Hun. Come in 
quei primi giorni, così ancora i monumenti dei pagani a quelle chiese della 
cristianità medioevale, convivono e si presentano a noi come un tutt’uno, 
come il più grande dei monumenti appartenenti a tempi antichi. La prima 
civilizzazione contadina, che si ebbe molti secoli prima dell’introduzione 
della cristianità, si fece lentamente strada prima dell’avanzare della razza 
latina, che forzò la strada per il cattolicesimo durante il Medioevo. 
Queste prime chiese ed il tempio di Uppsala furono costruiti in pietra, 
un materiale che era allora non molto usato per le costruzioni di edifici. 
Le immense foreste presenti nelle nostre terre permisero la diffusione 
estensiva della costruzione lignea, e case e capanne furono generalmente 
costruite con legno grezzo. Anche le chiese spesso furono costruite in 
legno, seppure ci fosse abbondanza di granito, calcare d arenaria, furono 
raramente utilizzati.
In Gotland tuttavia nel primo Medioevo comparve un’ulteriore sviluppo 
dell’architettura ecclesiastica, la quale è ben riscontrabile in centinai di 
piccole chiese di campagna, le quali mostrano peculiari forme romaniche 
e gotiche mescolate con curiose sfumature nordiche. Questo in parte è 
dovuto allo scambio con esterno dell’isola, alla sua natura isolata rispetto 
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al resto del paese e ai suoi giacimenti di calcare e arenaria. Grazie a questi 
ricchi giacimenti di pietra facilmente lavorabile, gli edifici mostrano così 
una gran ricchezza di dettagli ed una varietà di forme che raramente si in-
contra nelle strutture grezze sulla terraferma svedese. Vi sorgono ancora 
oggi abitazioni per contadini contraddistinte dall’utilizzo di pietre e con 
tetti di paglia.  Le loro basse e tozze masse, che si sviluppano in aderenza 
al terreno come accadeva nei sepolcri di Hun, sono fortemente interes-
santi se comparate con le forme dei cumuli sepolcrali.  Entrambi sono 
circolari, bassi e sembrano appartenere al terreno, così come in alcune 
nostre chiese a pianta circolare costruite in granito. 
Le chiese romaniche sono costruite senza decorazione alcuna per quan-
to riguarda gli esterni, e lo stesso si può dire per le successive chiese 
di campagna contraddistinte da semplici forme, soffitti con archi gotici, 
mura di granito dello spessore anche due metri, torri di fortificazione che 
assolvono al duplice compito di venerazione e difesa. Questi edifici, tra i 
quali la chiesa Varnheimer ne è un chiaro esempio, eretta dagli abitanti sotto 
la guida dei monaci locali, mostra un carattere architettonico più origi-
nale e razionale rispetto alla cattedrale gotica di Uppsala, Skara, Linko-
ping, ecc.. che furono costruite sotto la direzione di architetti non locali. 
Contemporaneamente si diffuse l’utilizzo del mattone come materiale da 
costruzione e nel corso del Rinascimento svedese del 16° secolo matto-
ne, granito e altre pietre sbozzate entrarono a pieno titolo nel processo 
costruttivo delle residenze per signori e castelli per reali. 
Durante il regno di Gustavo Vasa, il quale riuscì nell’impresa di unifi-
care il regno, furono ottenuti i più significativi progressi in architettura. 
Dotato di una notevole fermezza e forza, e di un elevato interesse per 
la dignità dell’architettura, egli partecipò personalmente a numerose im-
prese costruttive durante il suo regno. L’esempio più elevato è il palazzo 
di Vadstena. La pianta originale tendeva ai primi castelli francesi, ed i 
primi edifici della porzione centrale, le torri laterali ed il fossato sono 
ancor oggi presenti. La sua imponente massa, le proporzioni immense, 
la singolare enfilade delle aperture, in cui le esigenze rinascimentali di 
una attenta regolarità sono qui considerate solo in maniera generale, ne 
rendono questo manufatto un vero e proprio monumento dell’architet-
tura svedese. Le sue immense stanze, alcune con una luce di ben più di 
dieci metri contraddistinte da piani e pesanti soffitti lignei mostrano la 
significativa forza di quei tempi. I medesimi elementi architettonici, for-
me e bellezza, sono riscontrabili anche nei castelli costruiti in mattoni di 
Kalmar e Gripsholm. Nel corso del 17° secolo e specialmente nel secolo 
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seguente, le influenze meridionali posso essere chiaramente colte tanto 
da poterne individuare quelle evidenti relazioni tra il periodo svedese più 
glorioso ed il resto d’Europa. Le massive ed equilibrate forme era ancora 
ben comprensibili, e mai fu intravvisto quell’abbozzato carattere come si 
trova nei palazzi a Tido e Leeko; ma i misurati materiali e la costruzione 
non sono percepiti come in precedenza.  I muri era costituiti di mattoni 
e pietre e le facciate erano rivestite di stucco al fine di conferire un’ap-
prezzabile finitura. 
Questa propensione per l’effetto decorativo raggiunse il suo apice duran-
te il 18° secolo e fu ottenuto grazie alla scuola italiana dei nostri pregevoli 
artisti svedesi, Tessin il Vecchio e Tessin il Giovane. Il primo ancora tra-
disce alcune delle vecchie tendenze del periodo Vasa, come è ben visibile 
nel suo progetto per il Palazzo Axel Oxensterna, che sorge di fronte alla 
chiesa principale di Stoccolma. Tessin il Giovane, invece, mostra di esse-
re completamente influenzato dal gusto italiano per i sistemi decorativi. 
L’unico vero germe di arte svedese è da lui mostrato nell’utilizzo di masse 
imponenti. Il suo Palazzo Reale a Stoccolma, che occupa un’area di ben 
30000 metri quadrati,  con la sua disposizione simmetrica, con la ricca 
ritmicità dei suoi pilastri, raffinate pareti e ricercate suddivisioni, incarnò 
il modello di architettura svedese per oltre un secolo. Il suo gusto per 
il decoro e lo stile italiano, che lui introdusse è ancora vivo fino ad ora, 
tinto più o meno dall’influenza francese. 
La  tomba di Caroline, nei pressi della chiesa di Riddarholm a Stoccolma, 
è un brillante esempio dell’arte dei due Tessin, esibendo anche tracce di 
Roccocò, periodo che esercitò una notevole influenza nella fase di com-
pletamento della tomba, che avvenne verso la metà del 18° secolo. 
Il carattere cosmopolita del XIX secolo portò in Svezia, forse in 
misura maggiore che in altre nazioni civili, una mescolanza di stili 
storici, dal greco al Rinascimento, dal Medioevo al Barocco, tutti 
basati su cognizioni accademiche piuttosto che su un autentico 
sentimento artistico per l’architettura. Nel nostro paese, come in 
molti altri, l’eccessiva quantità di materiale straniero ha impedito 
lo sviluppo di un tipo di architettura nazionale e uniforme. 
Nell’ultimo decennio è stato riconosciuto che questo spirito uni-
versale, nell’arte come nell’architettura, che è stata influenzata da 
condizioni climatiche e locali, presenta un pericolo particolare per 
l’arte della costruzione. Per questa ragione il problema d’attualità 
dell’architettura svedese è quello di sviluppare un’architettura na-
zionale, basata sullo studio degli edifici nazionali.
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1. Cumuli di Hun e la vecchia chiesa di Uppsala 

3. F. Boberg, Nordiska Kreditbanken, Stoccolma 2. F. Boberg, Posthuset , Stoccolma

3. M. Dahlander, chiesa in 
mattoni,  Örebro

4. E. Lallerstedt, chiesa di 
S. Matteo,  Stoccolma
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1.1.4   R. Östberg , Om tegelmaterialet vår byggnadskonst. Föredrag på 	

           Nordisk byggnadsdag den 10 Juni 1927, Stockholm
           (Hälsingborg: E. Bergstens Boktryckery, 1927)
           (trad. it. Dell’uso del mattone nella nostra architettura. Conferenza in 	    	
           occasione del Nordisk Byggnadsdag.Giornata dell’architettura nordica)
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Note alla traduzione

La giornata di studi promossa dall’istituzione svedese Stockholm Byggnad-
sförening (trad. it. Società delle costruzioni) fu la prima di una lunga serie di 
incontri - di cui l’ultimo si è tenuto ad Helsinki nel 2001, NBD 21- a cui 
presero parte le diverse figure coinvolte nella costruzione dell’edificio. 
Come recita il titolo stesso della conferenza Nordisk byggnadsdag (trad. 
it. Giornata sulla costruzione nordica) essa coinvolgeva i paesi della penisola 
scandinava con l’aggiunta dell’Islanda. La società promotrice fu fondata a 
Stoccolma nel 1848 con l’intento di supportare l’arte del buon costruire, 
favorire il libero scambio di idee e contribuire alla formazione pratica e 
teorica. All’inizio degli anni ‘20 la Stockholm Byggnadsförening prese in con-
siderazione la possibilità di coinvolgere gli altri paesi nordici dando così 
vita al primo convegno ospitato a Stoccolma -NBD 1- dove Östberg, in 
qualità di presidente della conferenza, ne espresse i due obiettivi cardine: 
- incontro tra i principali collaboratori della costruzione con il fine di 
interscambiare le reciproche conoscenze e rafforzare il sentimento del 
lavoro di gruppo;
- discutere un problema molto diffuso in quegli anni e che interessava 
trasversalmente tutti i paesi partecipanti: il problema degli alloggi. 
Östberg intervenne anche durante la conferenza con un contributo in-
centrato sul mattone, materiale con cui finalmente venivano eseguite le 
facciate dei nuovi edifici costruiti a Stoccolma, ne sono chiara testimo-
nianza il linguaggio e le grammatiche insite nella posa. Dopo una digres-
sione su tali esperienze svedesi, rese possibili grazie all’alta qualità degli 
artigiani, lo sguardo si apre verso quanto realizzato negli altri paesi: Da-
nimarca (Kay Fischer, Padiglione danese alla Exposition internationale des Arts 
Décoratifs et industriels modernes, 1925), Germania (Fritz Höger, Chilehaus, 
Amburgo 1922-1924), America ed Inghilterra. L’indubbia espressività 
del mattone, capace di esprime le proprie peculiarità locali, da così vita ad 
opere diverse nel proprio carattere. L’interesse per la pratica muraria fu 
un tema caro all’intera generazione coeva ad Östberg. Per approfondire 
tale argomento da un punto di vista storico-evolutivo e tecnico, si riman-
da al paragrafo 1.4 Tradizione costruttiva e simbiosi tra le discipline artistiche 
contenuto in Proemio. Genius loci e memorie urbane (Vol. I).
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Traduzione

Non guasta ricordare come, già verso la fine degli anni ’80 dell’Ottocen-
to, vi sia stata una frattura nell’architettura svedese, attraverso la quale 
non saranno più soltanto la forma, con i motivi ripresi da diverse nazioni, 
e i diversi stili a dare origine alla composizione. Lo sviluppo della tecnica, 
dopo questo periodo, ha sempre più rivolto la sua attenzione al ruolo 
della costruzione e del materiale nella creazione della forma definitiva di 
un edificio, così come nei dettagli, tanto da voler rendere ben visibile la 
muratura. L’impegno maggiore si concentrò così nella scelta dei materia-
li, come anche nella tecnica di lavorazione degli stessi, in particolare di 
quei tipi di pietra da costruzione di cui il paese è ricco: graniti di diversi 
colori, pietra calcarea, marmo, ecc. Ma, soprattutto, si impose il mattone, 
liberato dall’intonaco, per il senso di autenticità che è capace di esprimere 
– una richiesta di autenticità che costituì la forza trainante del linguaggio 
architettonico, in un’epoca in cui ci si voleva allontanare da un eclettismo 
generico nel quale si pone l’accento più sulla superficie, per così dire, per 
andare invece verso una creazione formale della facciata, in cui il metodo 
di costruzione e la lavorazione del materiale esprimessero liberamente il 
loro linguaggio.
Già la Johannes kyrka (Chiesa di San Giovanni), a Stoccolma, realizzata 
da Carl Möller, rappresenta un buon esempio di questo periodo, verso la 
fine degli anni ’80, di arte costruttiva in mattoni, accurata nella tecnica, 
che di conseguenza valorizza il mattone come materiale.
Nella Bunsowska huset in Strandvägen a Stoccoma, nel 1888, si rivela la 
vivace e competente conoscenza del materiale dell’architetto Clason, con 
reminiscenze dei castelli francesi della Loira, ma con una lavorazione del 
mattone di buona completezza formale e tecnica, che influì molto sul 
gusto contemporaneo. 
Quasi contemporaneamente, negli anni ’90, vennero realizzati alcuni edi-
fici in parte imparentati con queste opere, animati dalla stessa sensibilità 
per i materiali, soprattutto il mattone, e caratterizzati dall’abile lavorazione 
dello stesso, i cui vantaggi furono sfruttati in disparati modi. Naturalmen-
te furono spesso usati motivi meridionali, soprattutto italiani, provenienti 
talvolta dall’arte medievale, e questo mondo formale si esprime con tratti 
freschi e forti, soprattutto, ad esempio, in diverse opere dell’architetto 
Ludvig Pettersson, come gli edifici di Humlegårdsgatan 8, Oxtorgsgatan 15, 



62

PARTE PRIMA | Scritti scelti, commentati e tradotti

il magazzino della ditta Höganäs, ecc. Quasi contemporanei di questi primi 
edifici-guida, intorno al 1900, sono i lavori di Ferdinand Boberg, sempre 
in mattoni, che si distinguono per un carattere più individuale. Sia nella 
costruzione, che nella scelta dei materiali e nella lavorazione dei mattoni, 
Boberg si distingue nettamente, anche attraverso un’energica e del tutto 
personale interpretazione della forma e delle caratteristiche materiche. 
Nei palazzi delle Poste, sia a Stoccolma, che a Malmö, e soprattutto nel 
corpo dell’edificio fortemente compatto del primo, i mattoni sono in 
forte contrasto con i ricchi ornamenti in pietra. Forza artistica originale, 
gusto ed energia danno a questi edifici in mattoni di Ferdinand Boberg 
un carattere architettonico deciso e particolare.
Altro linguaggio è espresso attraverso i mattoni dal prof. Lallerstedt nel 
grande edificio della Kungliga Tekniska Högskolan, in cui sia la pianta, con i 
suoi cortili e massivi volumi, sono caratterizzati da grande movimento, in 
gran parte dovuto all’effetto dei colori dei materiali. Difatti,  il contrasto 
tra i mattoni e il granito delle facciate rappresenta un valore aggiunto.
Ma la vera affermazione nell’uso dei mattoni per la realizzazione di for-
me architettoniche svedesi, avvenne soprattutto con l’attività e l’influenza 
esercitata dall’architetto Carl Westman, e con il suo rispetto per quei lin-
guaggi materici architettonici autoctoni: legno, pietra e mattone a faccia 
vista.
La presa in considerazione delle forme dell’architettura nordica, tra cui 
principalmente quella danese, e soprattutto dell’eccellente utilizzo dei 
mattoni influì molto sulle opere del  gruppo di architetti svedesi  appar-
tenenti alla seconda parte del primo decennio del ‘900. L’edificio della 
Svenska Lärarsällskapet (Associazione medici), vicino al cimitero Klara 
Kyrkogård a Stoccolma, realizzato nel 1906, con facciata in mattoni arti-
gianali, è una sorta di pietra miliare di questa nuova corrente. La facciata 
in mattoni ha un ritmo nuovo e la sua posa è fedele alla tradizione svede-
se, in cui la muratura appare come tale e le finestre in legno costituiscono 
una superficie uniforme con i mattoni e le fughe della facciata. I dettagli 
in pietra e legno, usati con misura ed appropriatezza, si stagliano grade-
volmente sul rosso della superficie in mattoni, che ne ricava una capacità 
espressiva distinta e decisa.
Qualcosa di questo atteggiamento troviamo anche in altri edifici più 
prestigiosi dello stesso decennio, ad esempio la chiesa Engelbrektskyrka 
dell’architetto Lars Wahlman a Stoccolma, la cui composizione ricca e 
pittoresca dell’esterno rivela un altro esempio -ricco e particolarmente 
vivace- di architettura in mattoni, e il monumentale edificio in mattoni 
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di Grut per lo stadio di Stoccolma, in cui una possente planimetria si unisce 
impeccabilmente ai motivi nordici, realizzati sapientemente, tanto da ri-
velare un’alta capacità di lavorazione del mattone.
Tra gli edifici esempio di architettura svedese che vanno elencati, seb-
bene ne sia io l’autore, per l’uso del mattone sono la scuola di Östermalm 
in Karlavägen, dove ci troviamo ora, e la grossomodo contemporanea 
villa Geber (nel Diplomatstaden, Stoccolma), il cui cortile con il partico-
lare effetto dei mattoni e le cosiddette “superfici in sabbia” della facciata 
hanno suscitato interesse particolare. L’edificio del Kungliga Patentverket, 
realizzato diversi anni dopo, nel 1921, a Valhallavägen, è stato costruito 
tenendo presente le esigenze sistematiche di un edificio amministrativo, 
in particolare nelle facciate e nei cortili.
Nel Municipio di Stoccolma, posto a Riddarfjärden parte della città più ricca 
in considerazione alla sua storia, è presente un’articolazione di pianta e di 
volumi, realizzati tendendo presente il carattere di città di mare che detie-
ne Stoccolma.Va qui ricordato in particolare che nel Municipio l’utilizzo 
dei mattoni è di importanza fondamentale sia per la stabilità strutturale , 
che per l’effetto artistico.
Il formato dei mattoni utilizzati nel Municipio, come del resto la loro 
composizione, è stato realizzato da un campione, preso dallo scavo effet-
tuato nei pressi del vecchio Castello “Tre kronor”, e questo mattone non 
industriale è stato poi utilizzato con grande abilità dai muratori in tutte le 
facciate esterne. Nella sala azzurra (Blå Hallen) del Municipio sono stati 
usati mattoni dello stesso formato, ma realizzati a macchina, e tagliati a 
rilievo, una volta posati. Sia i muratori che gli scalpellini si sono serviti 
dello scalpello in modo da conferire un risultato riccamente cangiante.
Nel grande edificio centrale della Vin- & Spritcentralen (Monopolio per 
gli alcolici), in Solnavägen a Stoccolma, l’architetto Cyrillus Johansson, 
attraverso un ampio cortile pressoché circolare, un blocco massivo come 
è percepito dall’esterno e la sua generale purezza dei dettagli, dà prova di 
una compiuta architettura svedese in mattoni. E nella chiesa di Högalid, 
nel quartiere Söder, a Stoccolma, ad opera di Tengbom, si rivela allo stes-
so modo un distinto carattere nordico, in cui anche gli interni con le loro 
volte, rappresentano, a mio parere, il più bell’interno di chiesa protestante 
dei nostri tempi.
Nell’ambito del fare architettura, il ruolo dell’artigiano, lasciate-
melo dire, è come un anello di congiunzione, di grande importan-
za, non solo materiale ma anche spirituale, al punto che ritengo 
che nell’opera compiuta non si possa raggiungere uno stile brillan-
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te, ricco di contenuti e acuto se l’artigiano non condivide appieno 
quello spirito nel lavoro di dettaglio che gli viene affidato. Va bene 
pianificare e dar forma al grosso dell’opera, ma è quasi impossibile rag-
giungere la pienezza di significato dei dettagli senza la partecipazione del 
cuore e dello spirito degli artigiani.
Un edificio artistico, in questo senso, può assomigliare a un mo-
saico, in cui il grande pensiero complessivo si compie soltanto 
quando ogni singola tessera è attentamente plasmata e collocata al 
punto giusto. L’edificio è una prova di quanto tutti i partecipanti al 
lavoro siano stati presenti con l’anima e non solo lavorando mecca-
nicamente.  L’organizzazione meccanica, portata all’eccesso, può 
rivelarsi funesta per l’arte. In ogni opera architettonica, grande o 
piccola che sia, semplice o complessa, bisogna per questo aver 
cura non solo della forza lavoro, ma anche dello spirito dei vari 
artigiani. Poiché essi hanno, da tanti punti di vista, l’ultima parola.
Un effetto distante, o teatrale, si raggiunge senza questa intensità, ma 
un lavoro accurato non produce un edificio senza questa parte-
cipazione; e uno dei segreti dell’architettura dei vecchi tempi era 
proprio la viva e completa partecipazione di tutte le parti, che si 
intravedono ovunque.
La cura, non fondata sulla necessità della costruzione, ma su un vivace 
interesse per ciò a cui si sta dando forma, conferisce al lavoro quel valore 
aggiunto, che suscita l’attenzione e l’interesse di chi guarda.
Niente sarebbe più auspicabile – e per fortuna è una tendenza che esiste 
– che la teoria venisse portata a contatto con l’artigianato e che questo 
potesse contare anche sulle menti più raffinate tra chi lo esercita. Poiché 
purtroppo le persone intelligenti spesso si dedicano esclusivamente all’at-
tività intellettuale, come se questa soltanto permettesse un contributo 
importante nella società. Uno scambio di opinioni su questo punto sa-
rebbe utile sia agli artigiani che ai teorici e servirebbe anche a eliminare, 
prima o poi, quella divisione artificiale tra i lavori.
Mi sembra abbastanza verosimile che l’alto standard che caratterizza oggi 
l’artigianato e l’arte delle nazioni  nordiche dipenda dall’assimilazione tra 
le due discipline, che è più frequente da noi che in nazioni più meri-
dionali. Sono convinto che, almeno per quanto riguarda la Svezia, 
l’attuale crescita di valore dell’artigianato e dell’arte, dipenda in 
gran parte dal fatto che l’esercizio della manualità tra molti artisti 
ha preceduto quello dell’arte e che le forze formatesi nella scuole 
si sono dedicate appunto all’artigianato. 
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Credo dunque che la collaborazione o l’incontro tra l’artigiano e l’arti-
sta sia molto importante e rasserena il poterla constatare in un edificio.  
Questo incontro non si manifesta in maniera tanto evidente in nessuna 
attività quanto in architettura. Poiché essa è il campo di incontro di molte 
arti e forme di artigianato.
Trovo dunque molto vera l’espressione del filosofo francese Renan 
che “l’architettura è il criterio dell’onore, del giudizio e della serie-
tà di una nazione”. La si può vedere così quando si riflette che il ri-
sultato della realizzazione di un’opera architettonica dipenda dalla 
capacità e dall’incontro ravvicinato di mille mani e mille anime.
È interessante a questo punto ricordare una circostanza di quasi 25 anni 
fa, quando si cominciò a lavorare il mattone in maniera nuova. Gli archi-
tetti cominciarono a studiare la tecnica stessa di produzione dei mattoni 
nelle fornaci e poterono constatare le molteplici potenzialità di questo 
materiale. Ad esempio diminuì l’uso dei mattoni industriali, così monoto-
namente lisci e di colore assolutamente uniforme, in favore del riutilizzo 
dei mattoni fatti a mano che nelle fornaci acquisivano tutt’altro tipo di 
forma e colore. I mattoni acquisivano, nell’ambito di misure stabilite, vi-
vacità e superfici più grossolane, che nel colore erano cangianti, pur se di 
uno stesso tono, spesso un rosso scuro, con tonalità che potevano andare 
verso il nero, che si raggiungeva nel punto più caldo del forno, ecc.
Per quanto riguarda la messa in opera, per le facciate si sceglieva spesso 
la tessitura  a cortina e altre varianti, ma soprattutto si può constatare 
l’importanza, nella realizzazione della facciata, della misura e della tipo-
logia delle fughe stesse. Attraverso di esse uno stesso tipo di mattone 
può dare risultati del tutto differenti. In generale si può ricordare che la 
lavorazione delle fughe determina, in molto, l’effetto di un dato tipo di 
mattone, che  può acquisire di valore e che le espressioni più variate si 
possono ottenere attraverso un’attenzione mirata alla realizzazione delle 
fughe: ad esempio, attraverso misure delle fughe orizzontali diverse da  
quelle verticali, attraverso la maggiore o minore raffinatezza della calce e 
il suo colore, ecc.  Queste sono questioni ben note, ma all’inizio di questa 
rinascita del mattone furono accolte con la gioia di una nuova scoperta, 
che dava ricche possibilità di espressione al materiale stesso e non più 
soltanto alla sua forma.
Più avanti abbiamo visto come l’effetto dei mattoni fatti a mano sia stato 
abilmente sfruttato anche nella produzione industriale, ottenendo effetti 
simili a costi sostanzialmente inferiori.
In questo contesto, può essere utile soffermarsi sugli edifici di 
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mattoni, che ultimamente sono stati costruiti fuori dalla Svezia, 
vicino a noi e nei quali viene utilizzato proprio l’effetto a rilievo dei 
mattoni, di cui si è appena parlato, la cui lavorazione ha caratteri-
stiche molto simili a quelle svedesi appena illustrate.
Il più vicino a noi, in questo senso, è l’edifico danese realizzato dall’ar-
chitetto Kaj Fischer per l’esposizione di Parigi, una costruzione in 
mattoni realizzata in maniera molto coerente, in cui la disposizione di 
ogni mattone ed ogni strato ognuno per sé con fughe altrettanto alte, 
realizzate lisce e rientrate, formano una tessitura particolare, applicata a 
tutta la facciata, anche alla scala, fino a terra. Le marcate linee orizzontali, 
ottenute coi mattoni combinati a fughe alte ombreggianti e rientrate, da 
una parte, e gli strati di mattoni lisci dall’altra, formavano una tessitura  
decisa e interessate. A ciò si univa, naturalmente, la solidità del tutto inte-
so come oggetto da esposizione.
Tratti molto più violenti nella tessitura a rilievo ottenuta con i mattoni 
è usata invece dall’architetto tedesco Fritz Höger nella sua Chilehaus 

di Amburgo, in cui la parte angolare, dotata di scanalature verticali lun-
go il contrafforte, e il resto dell’edificio costituiscono una composizione 
estremamente fantastica. Vi sono però anche dettagli di delicato rilievo 
in alcune decorazioni ottenute con la muratura e anche le scanalature del 
contrafforte conferiscono, attraverso i contrasti di luce, molto effetto ai 
dettagli. Il tono in parte orientale si sposa bene con la funzione di edificio 
per affari. La lavorazione del mattone qui sfiora tuttavia l’esagerazione e 
il pericolo consiste nel fatto che i rilievi -  come lo scultore Zickerman ha 
precedentemente ben espresso nella rivista Tegel – “si distinguono netta-
mente dal muro invece di conservare il loro legame con il muro stesso, di 
cui dovrebbero essere parte”. 
La lavorazione più “omogenea”, per così dire, e più conservatrice del 
mattone, inteso come mezzo architettonico, la troviamo in Inghilterra, 
dove, tuttavia, il metodo di tagliare il mattone dopo la muratura  era già 
presente nel Settecento ma, evidentemente, del tutto spontaneo. Anche 
gli edifici più nuovi in Inghilterra seguono da molto tempo una lavorazio-
ne regolare del mattone, in uno spirito tradizionale, di cui il nuovo New 
Research Building, del 1925, dà un esempio. Una lavorazione concentrata, 
imperturbabile, e addirittura monotona del materiale, ma con un effetto 
che è comunque impressionante per solidità e  la sua posa  rivelatrice 
di un’autentica artigianalità È però sorprendente al tempo stesso  con 
quale chiarezza tratti particolari inglesi si siano espressi qui contempo-
raneamente. Neanche l’ombra di leziosità e neanche uno sforzo come di 
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“volere ma non potere”.
È indubbio che un materiale come il mattone comporti condizioni, com-
promessi e anche una partecipazione spirituale delle forze che costruisco-
no, che lascia spazio in maniera del tutto particolare ai rispettivi caratteri 
nazionali, per quanto possano essere internazionali i motivi formali con 
cui opera l’architetto. Esempi dalla Francia, dall’Italia e altre nazioni 
fornirebbero soltanto ulteriori prove di un dato di fatto.  Una dimi-
nuzione del linguaggio formale del mattone porterebbe per questo 
anche a una inferiore ricchezza di espressioni formali nazionali e 
alla scomparsa di quelle peculiarità, che solo questo materiale sa 
esaltare.
Poiché come il mattone permette alle grandi forme architettoniche di ap-
parire al meglio, sia dal punto di vista della costruzione che della forma, 
allo stesso modo permette, dopo un’adeguata ponderazione, ad effetti 
puramente decorativi, scultorei o pittorici di esprimersi vantaggiosamen-
te. Ciò attraverso il contrasto cromatico o attraverso il contrasto tra parti 
lavorate più finemente, in un dato materiale, e la superficie di mattoni. Né 
si può negare – molti degli interni delle nostre vecchie chiese lo testimo-
niano – che anche nella costruzione di spazi interni il mattone offre, se, 
come detto, viene accuratamente lavorato e trattato, ricche possibilità di 
espressioni assai vivaci.
Non ho reso sufficientemente l’idea della varietà dei vantaggi del mate-
riale di cui stiamo parlando. Non ho potuto neanche accennare alla parte 
economica e alle questioni tecniche. La discussione che seguirà spero 
possa far luce anche su questi aspetti. Ma credo che possiamo ritenerci 
d’accordo sul fatto che per tutto il Nord il mattone abbia, ora come in 
passato, un ruolo importantissimo.
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1. Östberg, villa Geber, Stoccolma (1911-1913)

2. Östberg, Kungliga Patent-och Registreringsverket, Stoccolma (1911-1921)

3. Tengbom, Högalidskyrka, Stoccolma (1916-1923)
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4. Östberg, Stockholms Stadshuset, Stoccolma (1901-1923)
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5. K. Fischer, Padiglione danese all’Exposition inter-
nationale des Arts Décoratifs et industriels modernes, 
1925

6. Fritz Höger, Chilehaus, Amburgo (1922-1924) 

8. Usa, esempio di rutiskmurning (trad. it. muratura rustica)

7. H. P. G. Marsle, Veterninärinstitutet, Londra 
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1.1.5   Selezione saggi tratti da R. Östberg. En arkitekt anteckningar. 

           Bilder och verk av författaren 

           (Stockholm: Bokförlaget Natur och Kultur, 1928)	         
           (trad. it. Appunti di un architetto. Immagini e progetti)  

                                 



72

PARTE PRIMA | Scritti scelti, commentati e tradotti



PARTE PRIMA | Scritti scelti, commentati e tradotti

73

Note alla traduzione

I due saggi selezionati appartengono a quella raccolta di appunti che Öst-
berg pubblicò nel 1928 con il titolo En arkitekt anteckningar. Bilder och 
verk av författaren (trad. it. Appunti di un architetto. Immagini e progetti), le cui 
ragioni sono state descritte nel paragrafo biografico 1.2 Genesi della poetica 
architettonica di un maestro del Norden contenuto in Proemio. Genius loci e me-
morie urbane (Vol. I).
Questo “breviario” racchiude le sue eterogenee riflessioni sulla discipli-
na architettonica ed artistica, includendo le esperienze del paese natale, 
alcuni dei suoi progetti ed il fare architettura negli altri luoghi visitati. 
Alcuni dei saggi erano già stati pubblicati nella rivista GHT. Göteborg 
handels&sjöfartstidning oppure in libri come Ett hem, e per la speciale oc-
casione di questo testo l’architetto ne integrò alcuni ed aggiunse saggi 
ex-novo.  
Il testo si compone di cinque sezioni tematiche, per le quali Östberg si 
avvalse di un espediente narrativo ciclico: in altre parole aprì con un ca-
pitolo dedicato alla Svenskt bygge (trad.it Costruire in Svezia) che presentava 
come ultimo paragrafo un’ampia trattazione sulle esperienze architetto-
niche (Svenska arkitektinslag, 1888-1928; trad. it. Esperienze architettoniche 
svedesi) di alcuni suoi contemporanei e della nuova generazione - tra cui 
sono menzionati E.G. Asplund, C. Johansson e O. Almquist- per poi 
concludere il testo ritornando alla realtà nordica ed investigandone il ca-
rattere paesaggistico ed urbano della capitale, Staden vid vattnen (trad. it. 
Città tra le acque). 
Per quanto riguarda i tre capitoli centrali si può notare come il primo- 
Kring Stadshuset; trad. it. Sul Municipio- si occupi di riflessioni e vicende 
ed artisti coinvolti nel grande cantiere del Municipio. 
Il terzo capitolo (Nordiskt och Engelskt; trad. it. Nordico e Inglese) invece si 
focalizza sul fare architettura negli altri paesi scandinavi, tra i quali Öst-
berg ricorda il danese Nartin Nyrop, del quale il Municipio di Copenha-
gen è senza dubbio l’opera più espressiva, e sul suo viaggio effettuato in 
Inghilterra ed in America. Il quarto capitolo -Strävan; trad. it. Aspirazioni- 
raccoglie secondo una categoria interpretativa non ben chiara saggi di 
natura molto diversa tra loro, tra cui il primo - Ny riktlinje; trad. it. Nuova 
tendenza- risulta essere il più interessante. 
Come mostrato nell’indice qui riportato, il primo saggio qui tradotto è 
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presente nel primo capitolo, mentre il secondo fa parte del quarto. 
Nella parte centrale del primo saggio Östberg riafferma ed amplia alcuni 
concetti che aveva già esposto l’anno precedente (1927) alla Conferenza 
tenutasi in occasione della giornata dell’architettura nordica. Quelle frasi 
in questione sono sottolineate sono e si rimanda alla sezione precedente 
(1.1.4) per la traduzione completa del discorso pronunciato dall’architet-
to. Cuore di tale saggio è nobilitare il lavoro artigianale dotato di caratte-
ristiche materiche ed emozionali che il prodotto industriale difficilmente 
è in grado di poter esprimere.
Inoltre, è da notare come le fotografie selezionate, a supporto del primo 
testo critico, ritraggano scorci o elementi decorativi di quell’opera -come 
del resto recita lo stesso titolo- che egli stesso definisce come massima 
espressione di quel delicato equilibrio che si deve perseguire tra artigia-
nato ed arte. 
Il secondo saggio invece si pronuncia sulla nuova tendenza modernista 
che si è affacciata nei primi decenni del XX secolo e che sta prendendo 
così prepotentemente piede senza, a suo avviso, soffermarsi ed interro-
garsi se i contenuti -base del loro fare e pensare- potessero essere ancora 
validi o se necessari di trasformazioni. Riconosce un contrasto tra la sua 
generazione e quella del nuovo movimento, ma non crede che in tutti 
gli architetti sia ravvisabile questa rottura. Si rende altresì conto di come 
l’esuberante produzione di parole e l’esorbitante voglia di riprodurre, in-
carnata in figure quali Le Corbusier o i formalisti russi, non fossero altro 
che il naturale prodotto di quel tempo. Rimarca però la sua critica verso 
la nuova tendenza che stava conducendo gli aderenti a “marciare come 
un esercito”, la cui uniforme d’ordinanza nasconde la loro personalità 
e sentimento, trasformando così il loro fare in una marcia contro l’arte. 
Il nuovo movimento si impose in brevissimo tempo e lasciò ancora irri-
solto il suo rapporto con i nuovi materiali e le tecniche costruttive. Per 
certi versi sembrò essersi abbandonato ai loro linguaggi o soggiogato dal-
la fretta e poca ponderazione, avesse preferito non guardare nuovamente 
al passato, interpretandolo come un approccio nostalgico, piuttosto che 
come vero e proprio aiuto. Nella conclusione il tono si fa decisamente 
meno critico nei confronti del movimento moderno, sembra quasi che 
Östberg giustifichi quei numerosi nodi deboli del loro credo da lui evi-
denziati; l’inquietudine e la fretta non danno purtroppo il tempo per la 
riflessione. 
Buona parte del saggio fu tradotto in inglese e pubblicato nella rivista 
americana Architectural Forum, 61 (July, 1934) con il titolo “New lines of  
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development”. 
Inoltre, alcuni concetti della seconda parte saranno ripresi ed integrati nel 
contributo esposto al “Convegno di arti : Rapporto dell’architettura con 
le arti figurative” presso la Reale Accademia di Italia nel 1936. 
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1.1.5  A   Hantverk och konst  

               (trad. it. Artigianato e arte)

Traduzione

Non dobbiamo spingerci troppo indietro nel tempo, né agli antichi greci 
né agli uomini del Rinascimento, per vedere chiaramente come artigiana-
to e arte siano tra loro in una relazione particolarmente profonda. 
Il nostro tempo ha la tendenza, nella sua concezione di queste due im-
portanti realtà, a distinguerle. Ne risulta che infatti è così necessario spe-
cificarne piuttosto le differenze e incessantemente così dividerle. A lungo 
si sono considerati separati questi due valori, come se non appartenesse-
ro l’uno all’altro. E si arriva anche a chiedersi se la capacità di un adulto 
abbia a che fare con il coraggio avuto quando era giovane o se la radice 
abbia mai avuto a che fare con il fiore. L’una vive nel buio, nascosta e 
agendo lentamente, mentre l’altro si espone al sole, canta a piena gola, 
viene ammirato, perché è più bello ed osservato per le sua apparenza 
esterna, come se fosse stato generato solo dall’esterno. Ma essi hanno tra 
loro la stessa relazione che hanno il lavoro e il risultato del lavoro, che 
dipende naturalmente dalla forza d’animo che si impiega nello stesso.
L’artigianato, in quanto lavoro a mano, ha l’importante funzione di al-
leggerire, attraverso la fatica impiegata, la fatica degli altri, vale a dire di 
essere utile. Ma l’artigiano, durante il suo impegno, può partecipare con 
lo spirito, sentire la gioia del proprio lavoro; è attraverso questi stessi 
momenti, allo stesso modo, che si realizza, e sempre si è realizzata, l’arte. 
Non voglio sostenere, almeno per quanto riguarda la contemporaneità, 
che l’artigianato è la radice dell’arte, come è stato in alcuni periodi, 
specie nel gotico – ma si potrebbe dire che l’artigiano, l’artigiano 
che ci mette sé stesso, è stato ed è ancora, soprattutto nelle nazioni 
nordiche, una delle più potenti forze creatrici in campo artistico, 
una corrente sempre viva di risorse immediate, che, senza residui 
teorici, ha enormi possibilità di creare nuove espressioni. 
La nostra epoca – e forse ancora di più il XIX secolo – ha distinto 
in maniera forte teoria e pratica. L’industria – che oggi la fa da pa-
drone – rappresenta particolarmente bene questa concezione. Da una 
parte il pensiero, dall’altra la realizzazione. Il pensiero e le sensazioni che 
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si concentrano nella realizzazione di un oggetto, che sono le condizioni 
per la creazione sia artistica che di artigianato di qualità, non esistono 
nell’industria. Il pensiero è già compreso nella macchina e l’uomo non fa 
che alimentarla. È un lavoro tanto più morto, quanto più la radice stessa 
del lavoro non ha la linfa e la gioia della vita e, in questo modo, non ha 
la possibilità di sbocciare nell’arte – quell’arte che nasce dall’uomo che 
lavora manualmente.
Il prodotto industriale rappresenta sempre una riproduzione, men-
tre l’artigianato di qualità, proprio come l’arte, danno vita ad un 
prodotto del tutto originale. 
I metodi della produzione di massa oggi sono sempre più forti e nume-
rosi, mentre la creazione particolare perde terreno.
Nella misura in cui il lavoro industriale fa scomparire l’attività dell’artigia-
no, si allontana sempre più la possibilità che il lavoratore contribuisca a 
un risultato artistico e, in questo modo, resta inutilizzata una ricca fonte 
di contenuti e variazioni. La produzione industriale di un dato oggetto, 
con una forma precisa, è certamente utile. Ma fa sì che la forma dell’og-
getto sia predeterminata ed immutabile nel bene e nel male: un bene e 
un male che sfuggono totalmente alle mani e alla mente del lavoratore 
industriale. Quanto sono diverse le possibilità di sfumature per un arti-
giano che lavora seguendo la propria creatività? È la stessa differenza 
che esiste tra un calco e un pezzo fatto a mano. Proprio nelle sfu-
mature, nella possibilità di dare un’impronta personale, di attivare 
il proprio giudizio e il proprio gusto – in una parola la manifesta-
zione di sé – e dunque di dare vitalità all’oggetto: ecco ciò che sta 
alla radice di ciascuna creazione artistica.
È in particolare nell’arte del costruire che il contributo del singolo lavo-
ratore è di vitale importanza. Ma quanto spesso, anche in altre arti, quali 
la pittura e la scultura, l’artista non nasce proprio dall’essere artigiano? 
Quanto spesso, ad esempio, l’ebanista non diventa scultore? Alcuni scul-
tori svedesi viventi, Christian Eriksson, Eldh e Milles, hanno cominciato 
a lavorare come ebanisti; e la carriera di molti pittori è cominciata dipin-
gendo su tavola. In tempi passati, quando esistevano le corporazio-
ni, non c’erano altre scuole d’arte che le botteghe artigiane e l’allie-
vo, come un aiutante indefesso, cominciava come apprendista del 
maestro. A partire del Settecento, con l’avvento delle accademie, 
arrivò la cesura, che da molti punti di vista ha separato la radice 
dal gambo.
In architettura, invece, l’influenza dell’artigiano ha un significato 
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molto tangibile non solo dal punto di vista materiale ma anche 
spirituale, e posso sostenere che uno stile ricco di contenuti e di 
carattere non si raggiunge senza che l’artigiano si sia davvero im-
medesimato nel lavoro che gli è stato affidato. Si può fare un proget-
to e dare una forma a grandi linee, ma non si può rendere un contenuto 
profondo nel dettaglio senza la partecipazione attiva dell’artigiano.
Un edificio artistico va in questo senso assimilato a un lavoro di mosai-
co, in cui il concetto che ne è all’origine, si manifesta pienamente solo 
quando ogni piccola tessera  è stata forgiata con accuratezza e collocata 
al suo posto. Il risultato è la prova della misura in cui ogni singolo che 
ha partecipato al lavoro ci abbia messo lo spirito e non abbia solo fun-
zionato meccanicamente. L’organizzazione meccanica, oggi così diffusa, 
può nuocere all’arte quanto alla gioia di vivere. Nella costruzione di ogni 
edificio, grande o piccolo, semplice o complesso, si tratta di tenere conto 
non solo della forza, ma anche dello spirito dei vari artigiani. Poiché in 
realtà sono loro che diranno l’ultima parola. 
L’effetto a distanza o un effetto più teatrale, di scena, si può raggiungere 
anche senza questa intensità, ma una vera opera edilizia non si dà senza 
una vera partecipazione e uno dei segreti degli edifici antichi, che ci af-
fascinano, è proprio lo spirito e la partecipazione al lavoro, che si rivela 
ovunque in queste opere architettoniche.
La cura, non fondata sulla necessità o sulla costrizione ma sul vero in-
teresse per ciò che si fa, dà quel valore aggiunto che suscita e cattura 
l’interesse dell’osservatore.
Si vede come io un po’ ripeta, un po’ monotonamente, fatti che nessuno 
può contestare, ma queste forze vitali sono, al giorno d’oggi, messe da 
parte e c’è il rischio che scompaiano. L’industria, privando il lavoro della 
forza vitale, tende a espandersi senza pietà in ogni settore produttivo e 
sembra essere l’unica cosa di moda, e contemporaneamente la fretta di-
sabitua la nostra generazione a riposarsi sul lavoro, cioè a riprendere con 
piacere il lavoro dopo il riposo.
Ed è a questo che l’artigiano deve reagire. Non deve divenire una 
macchina, né operare senza la partecipazione del suo spirito. Sa-
rebbe una perdita culturale grave, come se si meccanizzassero gli 
scienziati e gli artisti. Che peraltro sono molto vicini tra loro. Serie-
tà, dedizione e intensità sono condizioni importanti perché tutti questi 
operatori di cultura diano risultati durevoli. Ed è solo l’educazione e la 
divisione tra i cosiddetti lavoratori manuali, da una parte, e, dall’altra, 
quelli spirituali che hanno impedito di vedere come questi siano collegati, 
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quando si tratta di opere che durino nel tempo.
Niente sarebbe più auspicabile – e per fortuna sembra ci sia una tenden-
za in questo senso – che l’istruzione entri in maggiore contatto con il 
lavoro artigianale e che tra gli artigiani ci siano persone con una forma-
zione culturale. Le persone intelligenti si dedicano ad attività puramente 
intellettuali, come se solo queste offrissero loro la possibilità di dare un 
contributo alla società. Un cambiamento di opinione in questo giovereb-
be ai lavoratori come agli intellettuali e in questo modo, prima o poi, si 
cancellerebbe la divisione artificiale tra i valori delle professioni.
Mi sembra che lo standard alto dell’artigianato e dell’arte nelle nazioni 
nordiche dipenda dal fatto che spesso da noi essi vengono assimilati. Al-
meno per quanto riguarda la Svezia, sono convinto che il valore aggiunto 
di arte e artigianato dipenda proprio dal fatto che molti artisti hanno 
iniziato la loro formazione con l’esercizio dell’artigianato, come anche 
dal fatto che molte persone con istruzione superiore si sono dedicate 
all’artigianato.
A questo proposito, per quanto sta alla mia esperienza personale, posso 
citare la famiglia Benckert. Il capostipite della famiglia, molto dotato, e 
dotato anche di buona educazione, era negli anni ’80 e ’90 dell’Otto-
cento tra i migliori ebanisti di Stoccolma. Un suo giovane parente, Elis 
Benckert, all’inizio del ‘900, dopo gli studi all’Università KTH, comin-
ciò a imparare la falegnameria, esercitando intensivamente l’artigianato, 
e questa attività sfociò in una capacità di composizione che diede origine 
a modelli eccellenti e che certamente, da molti punti di vista, fu alla base 
della nostra fiorente produzione di mobili di qualità.
Altro nome che si impone nell’ambito della falegnameria è quello di Carl 
Malmsten. Egli ritiene che un minimo di studi scolastici sia sufficiente 
a dare nuovi e vivaci contributi all’artigianato e, infatti, appena finita la 
scuola superiore, si dedicò totalmente alla professione di falegname. Aprì 
varie officine in cui realizzava, con i suoi collaboratori, mobili da lui stes-
so disegnati, i quali sono ancora oggi testimonianze  eccellenti di buon 
artigianato e di arte pura. 
Malmsten si è spinto anche oltre, paragonando l’artigianato all’arte e so-
stenendo che l’artigianato nella formazione di un giovane è un tipo di 
istruzione più sicuro dello studio che, attraverso le parole, non fa che in-
stillare nei cervelli giovani idee altrui. In varie pubblicazioni, conferenze, 
corsi estivi, Malmsten ha sviluppato e divulgato questo tema e suscitato 
in Svezia un tale interesse che è nata una scuola per questo tipo di for-
mazione.
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Questa scuola, d’altra parte, non sarebbe divenuta realtà se altre entità 
non avessero condiviso i valori che qui si coltivano. 
Nella realtà la radice di questa condivisione sta anche in una colla-
borazione di lunga data tra l’artigianato e la formazione culturale. 
Le due federazioni artigiane svedesi, Svensk Slöjdföreningen, attiva da 
metà Ottocento, e Förening för Svensk Hemslöjd, attiva da 40 anni, si 
sono entrambe, attraverso un lavoro di informazione e l’esercizio pratico,  
rifatte alla vecchia tradizione artigianale e hanno saputo legare appun-
to la tradizione alla tecnica moderna e alla capacità della nuova arte di 
vivere sulle scie dell’artigianato. I molti individui, uomini e donne, che 
hanno, spinti dalle più nobili intenzioni, impiegato tempo e ed energie 
per suscitare rispetto per il lavoro manuale, sono davvero riusciti a creare 
un ambiente senza il quale non ci sarebbe stato un orientamento come 
quello appena citato ed una produzione artigianale come la nostra. Que-
sto riguarda soprattutto la falegnameria e l’artigianato tessile, ma anche i 
fabbri, i fabbricanti di mattoni, i vetrai e i pittori.
In tutte queste professioni, grazie al lavoro delle federazioni, si 
sono riunite quelle energie dell’artigianato e dell’arte, che prima 
lavoravano separatamente, e attraverso le quali energia di composi-
zione e di realizzazione si sono spesso riunite in una sola persona. 
Questa diffusione di idee ha contribuito in gran parte alla con-
vinzione – sia tra la gente comune che tra gli artisti – che le arti 
figurative non si limitino all’architettura, scultura e pittura, ma che 
il senso del bello possa esprimersi pienamente e fiorire nelle molte 
manifestazioni dell’artigianato e che la sua premessa sia la com-
prensione sia dell’artigianato che dell’arte.
Sono pochi i movimenti della vita culturale svedese che, mentre si sono 
fermamente orientati a favore della marcia industriale, hanno rappresen-
tato una particolare forma di istruzione moderna. È certo importante per 
il benessere generale che le energie che creano forma e gusto impegnino 
il loro senso del bello non soltanto nelle arti figurative ma anche nel de-
sign degli oggetti di uso quotidiano. Niente è stato più naturale, in questo 
periodo di più attenta cultura della forma (come accadde, ad esempio , 
sul finire del Settecento) come vedere la nostra cultura a lungo basata 
sulla scienza, la tecnica e la parola, sentire quel forte bisogno di comple-
tamento attraverso l’educazione alla percezione ed alla forma. È qui che 
la stretta di mano tra l’artigiano e l’artista risulta così importante, bella e 
gratificante da vedersi. 
Questa stretta di mano, nel lavoro vero, si manifesta in molte for-
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me proprio nell’arte del costruire, dove si incontrano tutte le forme 
d’arte e d’artigianato.
Chi getta le fondamenta, chi spacca la pietra, il muratore, il carpentiere, 
il falegname, lo stagnaio, chi lavora i metalli, il pittore e il falegname, il 
vetraio, lo scalpellino, il tappezziere, tutti funzionano come formiche 
in un formicaio e il tutto dipende dalla forma finale del formicaio 
stesso, e sfocia, se tutto è ben fatto, in un accordo, in cui ogni tono 
e ogni accordo dipendono da come queste energie particolari che 
partecipano al loro lavoro. Trovo che sia molto vero ciò che dice il fi-
losofo francese Renan :”L’architettura è il criterio più sicuro per misurare 
l’onestà, il giudizio e la serietà di una nazione”. Si può  così vedere che 
si considera lo sforzo di creare una sensazione artistica nella costruzione 
di un edificio sta nella capacità e nella comunicazione di mille mani e di 
mille spiriti individuali.
In Svezia, come in altri paesi, l’artigianato decadde nell’Ottocento. 
Le cause furono molteplici, coincisero con la rottura delle tradi-
zioni, ma soprattutto con l’avvento dell’industria, che tolse grande 
forza all’artigianato, indebolendolo con la dissolvenza e il cambia-
mento d’animo.
Quando, negli anni ’80 dell’’ottocento, in Svezia, attraverso Strin-
dberg, Björnson e Ibsen, esplose la grande verità – possiamo certo 
chiamarla così – e la tendenza a osservare l’autenticità pervase ogni 
disciplina, questa vitalità dell’anima trovò il suo specchio diretto in 
quello che le forze edili, gli architetti più in vista, cominciarono a 
pretendere dall’architettura. Si cominciò allora a rivendicare l’au-
tenticità dei materiali e una lavorazione che fosse adatta alla natura 
dei materiali stessi, un sano sforzo che le cose fossero come sono, 
e ne seguì il rifiuto del surrogato artificiale e soprattutto il fatto che 
la figura dell’artigiano rientrò in gioco come energia di vitale im-
portanza.  Se prima chi faceva gli stucchi e gli intonaci era colui che di-
ceva l’ultima parola, ora anche lo spaccapietre, con i suoi blocchi scelti e 
tagliati ad arte, il muratore, che prima alzava abbastanza meccanicamente 
il suo muro, che sarebbe comunque stato coperto dall’intonaco, riconqui-
stò la possibilità di pensare a ciò che faceva, poiché il suo lavoro restava 
in vista e tutta la sua arte di sollevare volte e di sistemare le fughe, aveva 
riacquisito un ruolo importante. Lo stagnaio, che a lungo si era nascosto 
dietro travi e soffitti, riapparve alla luce del giorno con solide costruzioni 
in stagno. Il falegname, che si era abituato al fatto che il suo materiale e 
la sua tecnica fossero coperti di spessi strati di vernice, perdendo così  in-
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teresse per la sua professione, ritrovò il concetto autentico di artigianato 
e i diversi tipi di legno, che conosceva così bene, tornarono con le loro 
variabili venature. Così egli ridivenne abile a tagliare legno di qualità. Il 
lavoro qualificato, del muratore che sistemava tegola su tegola a vista con 
accuratezza, sostituisce il tetto di stagno dipinto a olio  – tutto ciò fece 
in modo che la funzione importante dell’uomo, dell’artigiano fosse nuo-
vamente apprezzata. Grazie a questo impegno, iniziato tanto tempo 
fa, basato su una visione ideale, da allora è continuata attraverso 
le federazioni, in Svezia oggi esiste un’appartenenza radicata tra 
l’artigiano e l’arte, senza la quale un edificio come, ad esempio,  
il Municipio – e lo dico con gioia e gratitudine , non avrebbe mai 
potuto avere le qualità che di fatto ha.

Ciò che è stato finora detto rimarca l’importanza di collaborazione tra 
artigiano e arte. Altrimenti, il nostro tempo porterà lo stampo di quel-
la cooperazione tra lavoratore ed industria. Sicuramente questo apporto 
sarà importante. Ma ci si domanda come la timida intenzione dell’arte ad 
avere voce nella produzione industriale possa essere presa in considera-
zione. Pare ogni tanto come se la di riproduzione dell’industria bastasse a 
sé stessa, come se la moltiplicazione in sé fosse sufficiente. 
Ma non dimentichiamo che scienza ed artigianato, poesia e arte 
sono proprio le forze originarie e creatrici!
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Östberg, Dettagli dello Stockholms Stadshuset, Stoccolma
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Traduzione

La questione della tendenza che potrebbe interessare l’arte architet-
tonica di una nuova epoca si è sempre periodicamente manifestata con 
insistenza, ma una volta i lassi di tempo tra una apparizione e l’altra 
erano molto lunghi, tanto più lunghi quanto più si guarda indietro nel 
tempo. È ormai da molto tempo che una nuova tendenza architetton-
ica e stilistica non interessa più le generazioni. Attualmente si verifica 
piuttosto che una stessa generazione assorba varie epoche stilistiche, 
cosicchè gli stili fanno appena in tempo a crearsi. Questo atteggia-
mento coincide certamente con la fretta della nostra cultura oc-
cidentale, che è sempre più insofferente al soffermarsi su una 
cosa, raccogliere contenuti o, come disse Levertin, “scavare il 
fossato più in profondità”. Il movimento diviene sempre più im-
portante in sé, mentre la meta non è che un punto del tragitto.
Il contrasto-conflitto tra due generazioni , se si guarda indietro nel 
tempo, può anche apparire meno acceso. Spesso si è detto “mai la rot-
tura tra vecchio e nuovo è stata forte come oggi”. Ma è probabilmente 
un errore. La distanza rende le immagini nebulose e, di conseguenza, 
i contorni più sfumati; mentre il contrasto attuale, quello a cui parte-
cipiamo o che abbiamo davanti agli occhi, vive con ben altra intensità.
Che la recente rottura in ambito architettonico faccia, per così dire, 
tanto rumore corrisponde a un’altra caratteristica del nostro tempo, 
vale a dire la nostra esuberante produzione di parole e l’esorbitante 
voglia di riprodurre.  Tipi come ad esempio Corbusier, lo svizzero, 
o i formalisti russi e i loro omologhi in altre nazioni sono in perfetto 
accordo con queste caratteristiche del nostro tempo. L’ininterrotta  
funzione meccanica con la tendenza tecnica alla ripetizione. 
È facile comprendere la gioia o la soddisfazione insite nelle cose tec-
nicamente complete. Ma la tecnica da sola non è mai arte e tantome-
no lo è il vezzo tecnico. Ciò non vuol dire che il calcolo ingegneristico 
non sia un bene e una sicurezza e naturalmente non faremmo progressi 
senza il rispettabile lavoro degli ingegneri e i loro risultati ammirevo-

1.1.5  B   Ny riktlinje             
(trad. it.  Nuove linee guida)    
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li. Ma al momento in ambito architettonico è necessario sottolineare 
la differenza tra tecnica e arte. Per quest’ultima è necessario, oltre alla 
competenza, un elemento umano, che con il suo  temperamento è in 
grado di catturare altri temperamenti. E questo impronta artistica è 
tanto più forte quanto più forte è l’individualismo dell’artista.  La man-
canza totale di un elemento umano, del temperamento , dell’artista, 
vale a dire la tecnica che si afferma sull’io, porta facilmente a un sur-
rogato di forme razionali e tattica ingegneristica. Come la marcia 
di un soldato, di cui la rispettabile uniforme d’ordinanza nasconde la 
personalità e il sentimento: un passo di marcia che va contro l’arte.
Una composizione dettata esclusivamente dalla cura tecnica è 
naturalmente meritevole, ora come sempre, soprattutto se con-
frontata con una “canzonetta” senza stile. Ma nessuno di questi 
due metodi ha a che fare con l’arte e, dunque, con l’architettura. 
Giocare a costruire senza conoscere la tecnica, trattare l’arte del 
costruire come una sorta di romanticismo ingegneristico, va sem-
pre male, soprattutto oggi. Non si va lontano in groppa ad un ca-
valluccio giocattolo contro un corridore esperto come la tecnica. 
Questa è indispensabile per l’architetto sia in fase progettuale 
che nel lavoro sui dettagli. Ma la cultura tecnica e industriale, 
che si sta imponendo oggi, deve stare attenta a che l’arte del costru-
ire non divenga esclusiva pratica meccanica con l’utilità come unico 
scopo. Un’opposizione alla meccanica è anzi necessaria e nessun ori-
entamento, allo stato attuale, può essere più positivo di quello artistico.
Nuova tecnica e nuovo materiale offrono all’arte nuovi strumenti su cui 
investire ma l’opportunità di utilizzo in diverse occasioni e per diver-
si compiti deve essere valutata dall’architetto e sia il tono che la melo-
dia devono essere decisi da lui in quanto artista. Abbiamo da sempre 
i nostri materiali: legnami, mattoni, pietre, ferro vetro, cemento ecc. 
Tutti questi hanno, a seconda dei diversi metodi di costruzione, hanno 
avuto il loro periodo migliore, sono stati utilizzati, poi sono stati tral-
asciati e sono ritornati Più o meno in voga. Il materiale del momen-
to è il cemento, soprattutto nel mondo del progetto. Con il cemento 
non si costruisce più nel senso normale del termine, poggiando pietra 
su pietra o tirando su una costruzione per poi rivestirla. Oggi si “fon-
dono”, con o senza ferro, pali, pareti e strati orizzontali. Il metodo 
tende a un sistema piatto di schermi, in orizzontale, in verticale 
o sospesi, dove gli strati orizzontali, sporgenti verso l’esterno, for-
mano l’elemento base della composizione, come in un aeroplano.
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Il sistema di composizione, che ancora non ha raggiunto il trattamento 
formale definitivo, è ancora alla ricerca dei suoi tratti. Il metodo tecnico 
dovrebbe poter sfociare in una forma di effimera leggerezza, un nuovo 
tono da inserire nell’orchestra dell’architettura. I risultati finora raggiunti 
non sono caratterizzati da una tale leggerezza di linee o da un particolare 
ritmo. Si tratta piuttosto di masse pesanti enfatizzate con spigoli duri che 
sporgono senza nessun tratto distintivo aldilà della fatica e della monotonia 
quotidiana. La “prospettiva radical-funzionale” sembra voglia impedire 
una composizione che tenga conto  dei contenuti diversi degli edifici, degli 
ambienti diversi e dei tratti individuali. Un edificio balneare, ad esempio, o 
un’aula del parlamento non sembrano fare differenza. Un senso di cos-
trizione sembra caratterizzare lo stile del cemento e le nuova tenden-
za. Essere dominati dalla tecnica, piuttosto che sapersene servire, 
sembra gravare come una costrizione tra i costruttori del cemento.
Ma sarà certamente diverso quando  crescerà la conoscenza 
dei materiali e l’architetto oserà fiorire come costruttore, cre-
atore di spazi e di forme e indirizzerà le sue opere con chi-
ara consapevolezza del variare degli obiettivi e degli ambi-
enti. Quando saprà, in altre parole, legare il suo lavoro alla 
realtà. Perché nell’arte il senso della realtà conta sempre di più del-
la teoria, l’ascoltare l’esterno conta meno della propria sensibilità.
L’istinto o la saggezza naturale ci insegnano a fare tesoro del-
le forme lasciate dal passato. Quando il bisogno di novità ig-
nora questi tesori ciò dipende più dalla fretta di arrivare che non 
dall’aspirazione a un più alto sviluppo culturale. Questo si rag-
giunge solo attraverso un adeguamento ben ponderato e maturo.
Il vero pericolo con cui l’inquietudine dei nostri tempi minac-
cia l’architettura consiste nel fatto che nessuno stile fa in tem-
po a maturare. Un frutto non ancora maturo segue l’altro. 
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 1.1.6  R.Östberg, Goethe och arkitekturen, in GHT. Göteborgs 		
           handels&sjöfartstidning (Maj, 1932)
          (trad. it. Goethe e l’architettura )  
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Note alla traduzione

La collaborazione con il giornale GHT. Göteborg handels&sjöfartstidning 
(1927-1937) iniziò poco meno di tre anni dopo la partecipazione di 
Östberg alla prima fase concorsuale per la piazza Götaplatsen di Göteborg 
(1924). Il giornale (1832-1973), che era indubbiamente il più importante 
sulla scena della seconda città di Svezia, usciva con cadenza giornaliera, 
ma come mostra l’elenco riportato a piede, l’architetto scrisse la maggior 
parte degli articoli nel biennio 1928-1929. 
Quelli contrassegnati con (*) confluirono nella raccolta En arkitekt 
anteckningar. Bilder och verk av författaren (1928).
Si riportano di seguito così come citati nel regesto degli scritti riportato 
nelle ultime pagine del testo monografico di Cornell:

1927
England och svensk arkitektur 13/04 (trad.it. Architettura inglese e svedese)
Sveriges tekniska museum 15/10 (trad.it. Museo svedese della tecnica)

1928
Skyskrap 18/02 (trad.it Grattacieli) (*) 
Tävlan 3/03 (trad.it. Emulazione) (*) 
Riksdasjubiléet och Helgeandsholmen 27/03 (trad.it. Anniversario del parlamento 
e Helgeandsholmen)
En nationalplats 10/04 (trad.it. Un’impostazione nationale)
Stadsteatern och Götaplatsen 24/04 (trad.it. Teatro della città e Götaplatsen)
Danska arkitekturlinjer 16/05 (trad.it. Note sull’architettura danese) (*) 
Norska byggnadsdrag 23/05 (trad.it. La costruzione norvegese)
Ny riktning 3/08 (trad.it. Nuova direzione) (*) 

1929
En generalplan 14/01 (trad.it. Piano generale)
Två böcker av Romdahl: “Sveriges historia i svenska konstminnen” och “Venezia, 
glimtar ur nuet och det förgångna” 9/03 (trad.it. Due libri di Romdahl: “Storia 
svedese attraverso esperienze artistiche” e “ Venezia offre uno scorcio del presente e 
del passato”)



PARTE PRIMA | Scritti scelti, commentati e tradotti

89

1932
Förlag till byggnad för marinmuseum 5/07 (trad.it. Proposta progettuale per un 
museo marittimo)

1934
Stockholm förr och nu 17/02 (trad.it. Stoccolma nel passato e oggi)
Kungsholm-New York 28/06
Hegelandsholmen och riksdagen 24/11 (trad.it. Hegelandsholmen ed il parlamento)

1935
Stockholms inre kärna 8/01 (trad.it. Cuore della città di Stoccolma)

1936
Danskt 2/06 (trad.it. Danese)
Zorn 13/07

1937
Stenbygge 14/12 (trad.it. Costruire in pietra)

Contenuto e stile di scrittura di questo articolo rendono manifeste quelle 
doti di Östberg nel cimentarsi in analisi critiche anche sulle altre discipline 
artistiche, mostrando così come i suoi interessi fossero trasversali. 
Nello specifico dell’articolo qui tradotto, l’architetto svedese racconta 
l’esperienza della figura romantica del viaggiatore, o per meglio dire del 
“viandante” (Wanderer), incarnata nella persona di Johann Wolfgang von 
Goethe. Dello scrittore e filosofo tedesco è senza dubbio noto il viaggio 
che compì attraversando la penisola italica da nord a sud (1787-1789). 
Come espresso dallo stesso Östberg l’errare romantico assumeva la 
fisionomia di un vagare inquieto e morboso verso “un non so che” di 
irraggiungibile ed illusorio, verso un’armonia perduta che inizialmente 
ravvisava solo nell’arte medioevale. Il viaggio non era altro che la 
manifestazione della Sehnsucht, di quel desiderio costante dell’uomo di 
aspirare ad un qualcos’altro e di quello sforzo incessante per raggiungerlo 
e carpirne così l’essenza. 
Il mondo romantico fu fertile riferimento per gli architetti, artisti e 
letterati svedesi. Östberg trascorse ben tre anni (1896-1899), dopo aver 
concluso i suoi studi, percorrendo e scoprendo i diversi paesi e ritornando 
in patria ad un’età più che matura. Per sua stessa affermazione, il viaggio 
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si protrasse così a lungo perché egli era sempre alla ricerca di conoscenza, 
che necessitò però di tempo per essere poi digerita e rielaborata secondo 
un linguaggio architettonico appropriato alla città di Stoccolma. La 
peregrinazione dell’architetto è stata più volte assimilata a quella lunga 
esperienza errante del letterato Carl Gustav Verner von Heidenstam 
raccontata nelle poesie Vallfart och vandringsår (trad.it. Peregrinazioni, 1888); 
seppure l’itinerario di quest’ultimo comprendesse anche l’Oriente. 
Architetto e letterato, figure carismatiche ed eminenti del dibattito 
artistico svedese, furono dunque più volte accostate. Si potrebbe 
intravedere nella parabola esistenziale di Östberg una pendolarità tra il 
genius creatore del Faust goethiano e quel pessimismo cifra dell’eroe 
Hans Alienus protagonista delle vicende narrate nel romanzo che a 
Verner von Heidenstam valse il Nobel (1916). 
Faust e Hans Alienus rappresentano la lotta ideale dell’umanità nella 
sua continua ricerca di qualcosa di superiore, quella stessa “lotta” che 
governò l’architetto durante il lungo cantiere per la fabbrica del Municipio. 
Mosso dall’impeto di vero e proprio rifondatore dell’architettura svedese, 
Östberg sembrerebbe rivestire i panni di quel Faust che riesce a gustare 
l’attimo di felicità una volta resosi conto che la propria opera dei desideri 
è stata eretta. Conclude che solo nel lavoro collettivo l’uomo può essere 
felice. Solo sul finire della sua esistenza l’architetto sembrò dismettere 
quei panni per indossare quelli più melanconici e rassegnati dell’eroe 
del romanzo svedese, per il quale l’intera vita è stata dedicata a cercare 
la bellezza del suo tempo, ma non avendola afferrata, è così rimasto 
incapace di creare qualcosa  sia come uomo che come artista. 
Nell’articolo Östberg evidenzia analogie tra l’approccio di Goethe al 
viaggio e quello dei giovani architetti nordici del XX secolo. Entrambi 
partirono verso il Sud con un orientamento più o meno ostile verso 
l’architettura classica, e ritornarono poi in patria catturati dall’incontro 
con il tempio antico e con l’anima-aura di chi l’aveva costruito. Nello 
specifico caso degli architetti quell’iniziale ostilità era meno marcata, ma 
pur sempre latente, in quanto la loro conoscenza del classico era stata 
quella filtrata dallo sguardo accademico. 
Non a caso lo stesso Östberg, al cospetto delle antichità greche, rimarcò 
quel loro potere quasi magnetico, così incisivo da esercitare sull’architetto 
un timore reverenziale, che rendeva tale mondo di riferimento in parte 
inaccessibile; talmente denso di significati da non permetterne neppure 
la cattura di qualche dettaglio in un taccuino di disegni (Grekiska blad, in 
Arkitektur, 1920). 



PARTE PRIMA | Scritti scelti, commentati e tradotti

91

Negli appunti di viaggio egli menziona il Tempio di Nettuno a Paestum 
esaltandone l’impressionante possanza materica e formale che è rimasta 
imperturbabile al passare dei secoli. Questo tempio è al centro di una 
lirica di Verner von Heidenstam (Namnlös och odödlig, 1888; trad. it. Senza 
titolo ed immortale) in cui sottolinea come tutti continuino ad ammirare 
l’imponenza dell’opera seppur siano trascorsi secoli e nessuno conosca il 
nome di colui che l’ha realizzata. Qualora però se ne conoscesse il nome  
il discorso sarebbe sempre valido, in quanto il vero nome di un autore è 
la sua opera come conclude Heidenstam nella sua lirica. 
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Traduzione

Goethe intraprese il suo viaggio in Italia da giovane architetto.  La-
sciò tutti i legami per catapultarsi in un nuovo mondo – sul quale, però, 
aveva molti dubbi. All’epoca, aveva lo stesso lo stesso orientamento, de-
cisamente ostile all’architettura classica, che distinse gli architettati nor-
dici del secolo successivo, che all’inizio del ‘900 facevano i loro viaggi 
di studio al sud. Affrontavano il viaggio loro malgrado, con la muta 
convinzione che non avrebbero trovato la verità. Quella l’avrebbe-
ro, invece trovata più a est, in una cultura estranea ma di impronta 
più medievale. L’atteggiamento di questi giovani architetti può es-
sere interpretato come un’eco del giovane Goethe, con la sua pas-
sione per il gotico, che nella sua coscienza rappresentava l’auten-
tica architettura tedesca  e, contemporaneamente, il suo disprezzo 
per l’antichità.
Questo punto di vista nazionalistico assunto nei confronti del ‘400 e del 
‘500 dagli architetti nordici di inizio ‘900, sembra ripreso dallo “Sturm 
und Drang” di Goethe, dalla sua ricerca dell’origine nazionale e 
dal suo opporsi all’adorazione dell’antico. L’arte classica, sia greca, 
che romana, rappresentava per queste due generazioni, distanti cento 
anni l’una dall’altra, una merce importata, infruttuosa per l’architettura 
contemporanea, e la rinnegavano, come uno spettro invadente. La chiesa 
di S. Madeleine di Parigi, ad esempio, fu criticata da Goethe per la sua 
luminosa solennità, e il colonnato della Basilica di S. Pietro (anche se non 
lo aveva ancora visto) fu da lui definito come “un disprezzabile e del tutto 
inutile prodigio”. Allo stesso modo i giovani architetti nordici di ini-
zio ‘900, con ingenua virulenza, criticavano gli studi architettonici 
classici in voga nella Francia contemporanea. 
Intanto, però, nel corso dell’800 la classicità si era affermata, senza 
freni, in Germania come nel resto d’Europa.  Neanche il giovanile di-
sprezzo di Goethe poté fermarla. Il cosiddetto neoclassicismo si impose 
e continuò il suo cammino nonostante l’autorevole avversione e la forte 
opposizione di Goethe nei confronti di questa corrente. 
Con il tempo, il suo odio si placò. Fu sconfitto e non fu il solo. La 
sua paura giovanile si trasformò in una brama di conoscere diretta-
mente ciò che gli era sembrato un’epidemia. E intraprese il viaggio 
per studiare i “focolai dell’infezione”. 
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Partì, dunque, verso il proprio destino, per incontrare faccia a faccia la re-
altà. E l’esperienza lo cambiò. Ne fu affascinato e catturato come di 
fronte a un’apparizione. Vide l’architettura greca, il tempio di Po-
seidon, sorprendente e unico. Di fronte a questa fonte greca auten-
tica il disprezzatore di colonne, capitolò. Sembra che non avesse 
mai sospettato l’energia emanata dall’arte antica.  Un’energia del 
tutto diversa da quella dello “stile antico” visto in patria. “Mi trovai 
in un mondo del tutto estraneo” dice. E da allora la vita di Goethe 
continuerà immersa nel mondo antico, in un ideale raggiunto. 
Più tardi definirà il neoclassicismo come una scenografia, che illustra in 
maniera schematica lo spirito dell’antichità e che, in questo modo, contri-
buisce certamente a far pensare in grande i popoli e le nazioni, seguendo 
linee chiare sulla stessa strada. Gli era perfettamente chiara la sostanziale 
differenza tra l’architettura che gli si era rivelata a Paestum e le costruzio-
ni neoclassiche in Europa, ma per lui contava la rinascita della forma 
classica nell’arte neoclassica, in cui vedeva un orientamento nazio-
nale verso la sostanza dello spirito antico.
Prima di chiunque altro Goethe ha, con l’occhio dell’architetto, motiva-
to l’entusiasmo per l’antichità e spiegato la sua ammirazione per questo 
ideale.
Attraverso la profonda conoscenza della natura, era arrivato alla convin-
zione che la perfezione dipendesse dall’esclusione di tutto ciò che è con-
dizionale e occasionale. Lo aveva capito dalle scienze naturali studiate – 
mineralogia, botanica, zoologia. E sentiva che gli stessi principi valevano 
anche in architettura.  Ovunque si cristallizzavano le stesse irrevocabili 
leggi, lo stesso ordine fondamentale. Il rispetto delle leggi naturali era la 
forza, in natura come in architettura, che dava origine a creazioni di valo-
re assoluto. Dunque per Goethe ogni capolavoro è un riflesso dell’ordine 
cosmico, una funzione di armonia e logica. –“und es ist das ewige Eine 
Das sich vielfach offenbart” (“è l’eterno che si manifesta nel tutto”) dice.
È la saggezza del tutto, che Goethe vede e di cui gode, che gli si manifesta 
nel tempio greco. Questo sarà anche l’elemento base della sua architettu-
ra, dove non c’è spazio per il caso. Per Goethe l’incontro con il tem-
pio antico rappresentò l’incontro con chi aveva costruito il tempio 
stesso, con la loro anima e la loro visione del mondo. E dava alla 
parola bello lo stesso significato che le davano i greci: il bello è 
la sostanza contenuta nell’opera. “Das Schone ist eine Manifestation 
geheimer Naturgesetze”, dice “die uns ohne dessen erscheinung ….” ( 
“Il bello è la manifestazione delle leggi naturali segrete” e “apparizione 
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a noi senza...”)
Questa serietà e la profondità di giudizio dell’architettura antica, coinci-
dono con la sua visione della vita, della società e della nazione.  
Fu Goethe e non gli architetti suoi contemporanei a interpretare 
l’architettura come mezzo di propaganda etica dell’antichità. “Die 
Baukunst…”
Quando fu costruita la Porta di Brandeburgo, ai tempi di Goethe, il suo 
architetto, interpretando i propri tempi, mirò probabilmente a niente al-
tro che a manifestare una forma di impatto monumentale e, in parte,alla 
funzione dell’opera. Goethe nell’architettura vedeva nient’altro che la sua 
funzione, mentre la forma non lo toccava. 
Anche la letteratura all’epoca di Goethe divenne, come nel Rinascimen-
to, fu entusiasmante precorritrice di una forma rinnovata.  La letteratura 
rinascimentale trovò ispirazione nel mondo romano. Il neoclassicismo 
trovò i suoi ideali nell’antica Grecia, alla ricerca, come si dice, dell’au-
tenticità. È la seconda volta nell’era cristiana che la cultura pagana 
suscita ammirazione, sia nella forma, che nei contenuti.
Ma per il pensiero più tardo di Goethe, nella saggezza della ma-
turità, l’autentico, inidipendentemente dal tempo e dalla forma, 
era portatore di una piena vitalità, ed gli trovò una meravigliosa 
espressione per confrontare epoche contrastanti – il medioevo e 
l’antichità – affermando che “Il tempio antico concentra tutto il 
buono dell’uomo, le chiese medievali tendono al buono dell’altissi-
mo”. Un’ espressione per definire lo spirito nelle sue forme opposte, che 
hanno caratterizzato l’architettura europea. 
Non è proprio nell’unione di questi opposti che si trova la possi-
bilità di un nuovo spirito e una nuova armonia? Un’architettura 
monumentale quanto lo stesso Goethe.
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1.1.7  R. Östberg, Contributo alla 6° sessione     	                   	             	

   “L’insegnamento come preparazione alle tendenze dell’arte decorativa 	

     moderna” 

     in Convegno di arti : Rapporti dell’architettura con le arti 	  	       	

     figurative, Roma 1936   
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Note alla traduzione

La Reale Accademia d’Italia (1929-1945) quale istituzione culturale promossa 
ex novo da Mussolini, fu fondata con il compito di promuovere e coordinare 
il movimento intellettuale italiano nel campo delle scienze, delle lettere e 
delle arti, di conservare puro il carattere nazionale, secondo il genio e le 
tradizioni della stirpe e di favorirne l’espansione e l’influsso oltre i confini 
dello Stato (art. 2 Statuto).
Sotto la direzione del fisico Guglielmo Marconi (1930-37) la Reale 
Accademia d’Italia - su iniziativa della Fondazione Volta e della società 
Edison- promosse nel 1936 il “Convegno di arti : Rapporti dell’architettura 
con le arti figurative”. L’architetto Marcello Piacentini ed il collega Romano 
Romanelli richiamarono nella capitale personalità di spicco del dibattito 
artistico-architettonico; il numero dei partecipanti italiani fu sicuramente 
maggiore rispetto ai nomi che sono riportati negli atti del seminario e si 
riportano di seguito: 

Bazzani Cesare
Bontempelli Massimo
Brizzi Raffaello
Canonica Pietro
Carena Felice
Carrà Carlo
Casorati Felice
Del Debbio Enrico
Ferrazzi Ferruccio
Fichera Francesco
Foschini Arnaldo
Giovannoni Gustavo
Maraini Antonio
Marinetti Filippo Tommaso
Maroni Giancarlo
Mascagni Pietro
Moretti Gaetano
Muzio Giovanni
Novaro Angiolo Silvio

Pagano Giuseppe
Paribeni Roberto
Perosi Lorenzo
Piacentini Marcello
Ponti Giò
Portaluppi Pietro Romanelli Romano
Selva Attilio
Severini Gino
Sironi Mario
Tito Ettore
Ojetti Ugo
Oppo Cipriano Efisio



PARTE PRIMA | Scritti scelti, commentati e tradotti

99

Pagano Giuseppe
Paribeni Roberto
Perosi Lorenzo
Piacentini Marcello
Ponti Giò
Portaluppi Pietro Romanelli Romano
Selva Attilio
Severini Gino
Sironi Mario
Tito Ettore
Ojetti Ugo
Oppo Cipriano Efisio

Östberg fu l’unico esponente della penisola scandinava invitato: infatti non 
vi furono neppure i rappresentanti della generazione successiva alla sua, 
quei giovani architetti che dagli anni Trenta avevano occupato le scene, tra 
cui gli svedesi E. G. Asplund (1885-1940) e Sven Markelius (1889-1972), il 
finlandese Alvar Aalto (1898-1976) o il danese Kay Fisker (1893-1965). 
Vero è che tra le file dei relatori figuravano anche promotori della ricerca 
modernista e ferventi sostenitori -Le Corbusier, J.L. Sert e V. Bierbauer in 
primis- che in quegli anni si erano già contraddistinti per le loro opere e 
scritti. 
L’architetto svedese, ormai settantenne e lontano dalle scene della 
progettazione, fu indubbiamente scelto dai real accademici in considerazione 
del suo apporto a quella rifondazione dell’architettura svedese che aveva 
ripercorso le forme espressive ed artistiche della tradizione. 
Va qui ricordato che il suo ultimo progetto, degno di nota, risale a ben due 
anni prima: Sjöhistoriska museet (trad.it. Museo marittimo, 1931-1934), canto del 

Aldrich Holmes Chester (architetto 1871-1940, Stati Uniti)
Bierbauer Virgil (architetto 1893-1956, Budapest) 
Bonatz Paul
Cingria Alexandre (pittore 1879-1945, Friburgo)
Denis Maurice (pittore 1870-1943, Parigi)
Dudok Willem Marinus
Fierens Paul (storico dell’estetica, 1895- 1956, Bruxelles) 
Gerevich Tibor (storico dell’arte, 1882- 1954, Budapest)
Gill Eric (designer 1882- 1940, Inghilterra)
Hanfstaengl Eberhard  (storico dell’arte 1886-1973, Berlino)
Hautecoeur Louis (storico dell’arte 1884-1973, Parigi)
Holzmeister Clemens (architetto 1886-1983, Vienna)
Leo Freiherr von König (pittore 1871-1944, Berlino)
Landowski Paul Maximilien (pittore 1875- 1961, Parigi) 
Le Corbusier
Lhote Andrè (pittore 1885-1962, Parigi)
Matisse Henri
Meštrović Ivan (scultore ed architetto 1883-1962, Spalato)
Östberg Ragnar 
Planiscig Leo (storico dell’arte 1887-1952, Vienna)
Sert Josep Lluís 
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cigno che concludeva la parabola del classicismo nordico. 
Il contributo di Östberg ripercorre alcuni contenuti già espressi nel 
saggio del 1928: Hantverk och konst (trad. it. Artigianato e arte) e ne amplia le 
riflessioni ponendo l’attenzione sugli approcci dicotomici di quelle figure 
che partecipano alla costruzione di un edificio; da una parte l’ingegnere 
tecnicista privo di anima che vede nel progresso l’emancipazione dell’uomo 
e dall’altro l’architetto affiancato da artigiani dotati di quella particolare 
attitudine che egli stesso definì “temperamento d’artista”.
In un certo senso le parole pronunciate da Östberg sembrano far riferimento 
a ciò che il filosofo tedesco Benjamin definiva come quell’ “aura” dell’opera 
d’arte, che è venuta meno una volta subentrata la tecnica della riproduzione. 
Quest’ultima sottrae altresì il riprodotto all’ambito della tradizione. 
Seppur l’inziale tono faccia pensare ad un’invettiva contro i nuovi materiali 
introdotti dalla modernità, nella realtà dei fatti egli accetta ed abbraccia i 
progressi della tecnica, non nascondendo però il timore verso quella 
percepibile incapacità di conferire un’espressione formale adeguata a tali 
materiali. 
In conclusione, egli sembra tendere la mano verso coloro, che pur parlando 
con il linguaggio moderno, continuavano a tenere aperto l’interesse e lo 
studio per la tradizione. Certamente tra i suoi allievi tre particolarmente 
incarnavano quanto da lui auspicato: E.G. Asplund, S. Lewerentz e C. 
Johansson. 
Come recita il titolo -”Convegno di arti : Rapporto dell’architettura 
con le arti figurative”- la settimana seminariale propose come temi del 
dibattito il ritorno delle arti figurative ai compiti monumentali, le tendenze 
dell’architettura razionalista in rapporto all’ausilio delle arti figurative, i nuovi 
sviluppi delle varie tecniche decorative nel quadro dell’architettura e la tutela 
e inquadramento statale degli artisti (p. 11). 
Il convegno fu tenuto in doppia lingua: italiano e francese; infatti una buona 
parte dei partecipanti non italiani relazionò in francese, come del resto lo 
stesso Östberg. 
A nome dei partecipanti stranieri intervenne in apertura di seminario lo 
storico dell’arte austriaco Leo Planiscig, che pose l’attenzione sulla figura 
di Filippo Brunelleschi e sul suo operato innovativo in campo artistico. 
D’altronde il convegno era a lui dedicato, tanto che nei giorni di esposizione 
fu organizzata una visita anche alla città di Firenze.
La sessione in cui l’architetto svedese fu chiamato ad intervenire fu la sesta 
-come riporta l’ordine del giorno dei lavori- presieduta dal pittore torinese 
F. Carena e dall’architetto catanese F. Fischera. 
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Sul tema “L’insegnamento come preparazione alle tendenze dell’arte 
decorativa moderna” furono chiamati a pronunciarsi nell’ordine: F. Ferrazzi, 
G. Severini, L. Hautecoeur, A. Lhote, Carlo Carrà, R. Östberg e Giò Ponti.
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Traduzione

È passato molto tempo da quando un tale stile architettonico ha visto 
succedersi più generazioni. Ai giorni nostri, una sola generazione vede 
succedersi più generi di stile, o lo stile, propriamente detto, non arriva 
mai al suo completo sviluppo. Questa situazione è dovuta al ritmo ac-
celerato della cultura moderna che diventa sempre più frenetico invece 
di perdersi nella contemplazione di un’opera. La velocità è sempre più 
necessaria, lo scopo non gioca più nessun altro ruolo se non quello di un 
testimone lungo il percorso. 
“Il conflitto-constrasto” tra due generazioni successive appare 
sempre meno aspro nella stessa maniera in cui gettiamo il nostro 
sguardo sempre più indietro, verso il passato. Qui, la distanza pone 
uno spesso velo nebbioso, mentre la lotta odierna, quella in cui noi pren-
diamo parte o che abbiamo sotto gli occhi, ci appare in tutta la sua bru-
tale intensità. Che l’ultimo arrivato di tutti gli stili dell’architettura si 
sia imposto in maniera così fragorosa è probabilmente dovuto ad 
un’altra caratteristica della nostra epoca: la sovrabbondanza della 
ripoduzione artistica accompagnata da un’onda travolgente di pa-
role.
È semplice comprendere la gioia suscitata dalle opere finemente 
realizzate dal punto di vista tecnico. Ma la tecnica sola non pro-
duce mai arte, e ancor meno la tecnica vezzosa, quella di cui gli 
architetti d’oggi sono spesso colpevoli.
Senza dubbio è rassicurante fare i conti con dei costruttori i cui calcoli 
sono infallibili (che essi siano ingegneri o architetti), ma in questo mo-
mento vi sono delle buone ragioni, in architettura, per evidenziare senza 
ombra di dubbio la differenza fra tecnica e arte. Questa esige, oltre alla 
competenza, una miscela di qualità profondamente umane, le quali, per il 
loro carattere e il loro talento, sostituiscono altre facoltà. E questo potere 
dell’artista è tanto più intenso della sua stessa individualità da imporsi 
proporzionalmente ad essa.
La mancanza totale di un certo stato mentale, di quel “tempera-
mento d’artista” porta inevitabilmente a formule razionali un ap-
proccio da ingegnere. Tutto ciò diventa facilmente paragonabile 
alla marcia di un esercito di cui l’uniforme copre la personalità e il 
sentimento emotivo, un passo di marcia che va contro l’arte.
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L’opera, costruita unicamente secondo le melodie della tecnica 
pura, ha sicuramente molto pregio, oggi come sempre. Ma non 
ha nulla in comune con l’arte, con l’architettura. Diversamente, 
giocare a edificare, in un certo modo, esercitare l’arte di costruire 
(seguendo una sorta di “sentimentalismo” dell’ingegnere) non è 
minimamente ammissibile, specialmente ai giorni nostri. Non si va 
molto lontano adoperando  un “cavallino preferito” quando accanto si 
ha un destriero di valore, quale è la tecnica. 
L’architetto non deve permettere alla cultura tecnica e industriale di pre-
valere a tal punto sull’architettura, tanto che l’arte di costruire arrivi a 
confondersi con un meccanismo pratico il cui unico scopo sia la sola 
utilità. È necessario invece scendere in campo contro l’atteggiamento pu-
ramente razionale di oggi. Nessuna tendenza può essere più rigenerante 
di quella verso l’arte pura.
La nuova tecnica e i nuovi materiali offrono all’arte – per giocarci 
– degli strumenti moderni, ma l’utilizzo di questi devi essere ben 
calibrato da parte dell’architetto.
Ad oggi, il cemento armato è il re dei materiali, soprattutto nel 
mondo dei progetti. Così, non si costruisce più come una volta po-
sando pietra su pietra, ma si fabbrica un’armatura di acciaio che viene 
ricoperta con il cemento, con o senza struttura, eccetera.. 
Questo metodo di lavoro non ha ancora raggiunto il completo svilup-
po della forma. La metodologia tecnica dovrebbe portare a una forma 
elegante e leggera, un nuovo tono armonioso in quell’orchestra che è 
l’architettura. Ma, in realtà, fino ad oggi i risultati (almeno nei paesi del 
Nord) ci hanno raramente rivelato il fascino leggero delle linee, il ritmo 
speciale proprio degli esterni della nostra epoca.
“L’intuizione estremamente razionalista” (così chiamata) sembra 
anche ostacolare un metodo di lavoro che considera una gamma di 
dati: il clima, il terreno, il contesto.
Ecco cosa pesa ancora sul metodo del cemento: che esso è soggiogato 
alla tecnica, al posto di servirsene. Ma le cose cambieranno e questo si 
può già vedere. E infine, un’ultima riflessione per concludere: “Nell’arte 
è sempre necessaria meno teoria e più senso della Natura e della 
realtà pulsante”.
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1.1.8  Arkitektur, 7 (1965)    
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Note alla traduzione

All’interno dei saggi in lingua svedese che descrivono la figura e l’operato 
dell’architetto la scelta è ricaduta sui due pubblicati nella rivista Arkitektur 
(n° 7, 1965) in occasione dell’uscita dell’unico studio monografico ad 
opera dello storico Elias Cornell, Ragnar Östberg svensk arkitekt.
Alla data in cui Cornell presentò i documenti (1959) alla Fonder Konung 
Gustaf  VI Adolfs 70-årsfond för svensk kultur (trad. it. Fondazione per la cultura 
svedese) presieduta dal sovrano Gustavo Adolfo VI al fine di ottenere un 
finanziamento atto a sviluppare l’imponente ricerca, egli esplicitò anche la 
sua intenzione di voler di ultimare l’indagine presso gli archivi e la stesura 
del testo entro il 1963, cosicché celebrare il quarantesimo anniversario 
dall’inaugurazione del Municipio con la stampa di tale pubblicazione.
Purtroppo però la ricerca si dimostrò più ambiziosa di quanto Cornell ed 
il suo gruppo si aspettassero durando così due anni più del previsto. In 
effetti il materiale d’archivio sia esso critico che iconografico era immenso 
e per nulla ordinato. Con una nota lievemente critica Albert Lilienberg 
puntualizza come sarebbe stato opportuno attendere semmai l’anno 
successivo (1966) per dare alle stampe il volume, anno in cui sarebbe 
ricorso il centenario dalla nascita di Östberg (14 Luglio 1866).
Il primo saggio tradotto è un’acuta indagine biografico-critica proposta 
dall’architetto e teorico Hakon Ahlberg (1891-1984) e si apre con l’opera 
che più di ogni altra ha contraddistinto la vita dell’architetto: il Municipio. 
Di tale edificio Ahlberg ne esplora la ricezione critica, le suggestioni 
artistico-letterarie, il significato e quelle ricadute nel fare e pensare 
architettura di Östberg.
Il pianificatore urbano Albert Lilienberg (1879-1967) propone una ricca 
recensione sulla monografia lodando il pregevole studio condotto da 
Cornell; tuttavia sottolinea come lo storico sia stato oggettivamente 
agevolato dall’immensa quantità di scritti dello stesso Östberg, tanto 
da poter lasciar parola all’oggetto stesso della sua ricerca. Difatti, le 
ultime quaranta pagine del libro sono dedicate ad un’antologia di scritti 
dell’architetto, sotto il titolo Använd dina ögon (trad.it. Usa i tuoi occhi). I tre 
capitoli precedenti descrivono rispettivamente la formazione di Östberg, 
il suo progetto di una vita e gli altri progetti dopo il 1907. 
Sebbene lo studio di Cornell delinei compiutamente la produzione 
architettonica östberghiana, rimane debole l’organizzazione tematica e 
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decisamente più carente l’apporto critico personale. 
Un progetto fotografico - ad opera di Lennart af  Petersens (1913-2004)- 
si snoda tra le pagine dei due saggi critici ripercorrendo alcune delle mete 
italiane care a Östberg e per questo ben documentate nei suoi taccuini di 
viaggio. 
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1.1.8  A   Hakon Ahlberg, Ragnar Östberg på avstånd   
                (trad. it. Ragnar Östberg a distanza)

Traduzione

Che belli erano i miti, la fede e la devozione… 
Ragnar Östberg, 1935

Quando fu inaugurato il Municipio di Stoccolma, la vigilia di Midsom-
mar (solstizio d’estate) del 1923, la fama di Ragnar Östberg era al suo 
apice. La sua opera più grande era già famosa in tutto il mondo. La mag-
nificenza della fantastica costruzione sul Mälar era tale da dare 
lustro a tutta l’architettura svedese. Per un breve periodo la nostra 
architettura divenne di gran moda nel mondo, o, almeno, nei paesi 
di cultura anglosassone.
Gli architetti svedesi celebrarono il maestro con una corona 
d’alloro, “il simbolo che anticamente designava il vincitore”. Sigurd 
Curman pubblicò nel libro commemorativo del Municipio un articolo 
sull’architettura dell’edificio che era un vero panegirico e sfociava in una 
citazione delle parole scritte dallo stesso Östberg sulla torre, disegnata da 
Carlberg, del Duomo di Stoccolma: “l’eco di una stretta di mano tra uno 
svedese dell’era della Grande potenza e un grande di Spagna”.
Solo nella vicina Danimarca, che aveva sempre vagheggiato la retorica 
della Grande Svezia, la reazione fu più tiepida. Kay Fischer, allora redat-
tore della rivista “Architekten”, affidò un commento a Wilhelm Wanscher. 
Ne risultò una celebrazione di Östberg piuttosto singolare, lucida ma am-
bivalente. Wanscher apre citando la descrizione vitruviana dell’incontro 
dell’architetto Deinocrate – nudo, nei panni di Eracle, con il martello 
in spalla – con Alessandro Magno, che restò talmente colpito dalla sua 
prestanza fisica e dalla sua audacia da acconsentire anche al progetto più 
titanico dell’architetto. Il ritratto era riconoscibile? Dopo aver descritto 
altre grandi opere architettoniche, Wanscher chiudeva il breve articolo 
dicendosi convinto che anche Ragnar Östberg, “questo architetto nato”, 
un giorno avrebbe creato una “vera Architettura”. Steen Eiler Rasmus-
sen, in un’altra occasione, si espresse in maniera più diretta: troppa teat-
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ralità, troppa pompa, manierismo e vacuità dalla grande Svezia.
I decenni a cavallo del secolo furono l’età d’oro di pochi eletti, deg-
li individui dominanti, dei superuomini. Un superuomo, di grande 
valore, fu appunto Ragnar Östberg. Splendido talento, un maestro 
sia con la matita che con la penna, fisicamente forte e imponente, di una 
bellezza virile. Il suo stile di vita fu quello di un uomo del rinasci-
mento, in abiti svedesi. Non riconobbe altra autorità (tra i vivi) che la 
propria, sia nelle cose estetiche, che in quelle morali. Fu amico dei suoi 
amici, generoso e affabile, ma seppe anche essere imprevedibile, capace 
di disprezzo e di mordace sarcasmo. Sebbene fosse figura centrale tra 
i suoi colleghi, una spanna sopra agli altri, rimase nel tempo piuttosto 
isolato. La sua architettura, dove era sempre forte l’impronta personale, 
ebbe a volte tratti di ostinata pienezza di sé. Egli iniziò in anticipo sui 
tempi e come molti altri finì per sentirsi superato. La sua storia è av-
vincente: fu artista originale e uomo di fascino.
Il parallelo Heidenstam-Östberg, cioè tra il nazionalismo romantico 
della letteratura degli anni ’90 e l’architettura svedese di fine secolo, è 
lampante ed è stato dimostrato soprattutto da Ragnar Josephson. An-
che Östberg, come Hans Alienus, aveva avuto i suoi anni di pel-
legrinaggi e di viaggi. La sua vita non fu scevra da ombre, ma non 
ne fu mai prigioniero. Non indossò mai la tonaca del pellegrino, viaggiò 
intrepidamente, anche in bicicletta, seppe godersi la vita in modo sano, 
giudicando sempre con i propri occhi. Nonostante i viaggi, per tutta la 
vita, portandosi una conchiglia all’orecchio, certamente continuò a sen-
tire il brusio dell’arcipelago. Allo stesso modo, il ritorno in Svezia, per 
lui, fu il ritorno a casa e anche di più: un risveglio della voglia di 
fare e del piacere del lavoro quotidiano. Le esperienze degli anni 
di viaggio gli avevano insegnato il valore artistico di una tradizione 
nazionale. Più forte che mai sentì il legame tra la nazione, il suo popolo 
e la sua storia; in questo caso gli anni di pellegrinaggio avevano avuto su 
di lui lo stesso  effetto che avevano avuto su Heidenstam.
Diciamo che è stato soprattutto il Municipio di Stoccolma ad aver 
dato origine, più tardi, alla definizione di “nazionalismo romanti-
co”. O è stato, piuttosto, il parallelo con la letteratura? Non è questa 
la sede per discuterne; è un capitolo già trattato tante volte. Facciamo, 
invece, un altro parallelo, ad esempio con la socialdemocrazia svedese 
degli anni in cui si è affermata. Si cantava, è vero, l’Internazionale, ma 
in fondo si era più nazionalmente consapevoli e più legati alla tradizione 
della maggior parte dei pomposi predecessori di questa corrente di riv-
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oluzione sociale. Questo legame con la tradizione non ha implicato una 
debolezza ma piuttosto una forza, e ha senza dubbio contribuito a dare 
alla socialdemocrazia delle nazioni scandinave una posizione solida e di 
primo piano, senza pari nel mondo. Il successo dell’architettura a cavallo 
dei due secoli fu conservativo, nel senso che si fondava sulla tradizione, 
favorendo l’artigianato. Questo è vero ma i suoi predecessori furono, 
almeno all’inizio, alleati dei radicali. Ed erano ispirati da Strindberg al-
meno quanto da Heidenstam (come del resto hanno dimostrato anche 
Josephson e altri).
Per motivi naturali il Municipio di Stoccolma, più di ogni altra 
opera, ha, per i contemporanei e per i posteri, contraddistinto 
l’immagine di Östberg come architetto. Questa immagine è, però, 
limitata e forse non del tutto corretta. In tutto ciò che Östberg ha 
creato c’è un fondo di immedesimazione, di passione, di ciò che 
egli stesso chiama fede e devozione. Ma il Municipio è, anche sot-
to questo aspetto, un caso limite. Lo è già nella storia della sua 
ideazione. La lunga battaglia prima della vittoria, l’intensa tensio-
ne durante la costruzione, con lo studio convulso dei modelli e i 
continui cambiamenti. L’architetto voleva spegnere la sua sete di 
bellezza, esprimere tutto l’appassionato amore per la sua città e per 
la patria, raccontarne la favola orgogliosa. È la tragedia della pas-
sione incontrollabile, che pretende troppo. È anche la tragedia del 
Municipio: divenne una romanza in mattoni invece di un edificio 
destinato alla vita reale e attuale. Per questo, anche oggi, nonostante 
la sua bellezza, si erge curiosamente estraneo, non ancora vecchio eppure 
già invecchiato, ancora più distante dalla vita reale. Bisogna anche dire 
che la colpa non è solo del municipio. Il tempo va veloce. Chi poteva im-
maginare, negli anni ’20, che Stoccolma avrebbe subito un tale sviluppo? 
Quello che un tempo era pensato come il simbolo e il cuore dell’intera 
città, non è ora che una piccola riserva incompiuta; presto la nuova zona 
di Tegelbacken, con tutto il suo traffico, sarà funesta per il Muni-
cipio come i serpenti per Laocoonte e i suoi figli.
In un certo senso il Municipio di Stoccolma ha rappresentato, nonos-
tante il lustro e la fama, una tragedia per lo stesso Östberg. Innanzitutto 
perché fu talmente concentrato su quell’impresa da restare, dopo averla 
ultimata, senza un incarico. E quando poté riprendere a lavorare, il suo 
tempo migliore era ormai passato. L’architetto del Municipio dové anche 
subire una critica dello stesso tono (anche se non formulata in maniera 
altrettanto eccellente, né altrettanto oggettivamente forte) di quella con 
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cui egli stesso aveva accolto il progetto di Boberg per la Casa del Nobel. 
Fu Carl Bergsten a impugnare la penna contro di lui in occasione di uno 
scontro per la cattedra alla Konstakademin. Le parole di Bergsten pas-
sarono, però, quasi inosservate. Östberg le respinse con disprezzo, sos-
tenendo che Bergsten non sapeva neanche cosa fosse l’architettura e la 
critica non ebbe conseguenze. Ma se lo scritto di Bergsten venisse riletto 
oggi forse si sarebbe propensi a condividerne alcuni punti.
E, per finire, il Municipio è stato funesto per Östberg perché ha fatto 
dimenticare ai posteri il resto della sua opera e la sua volontà di creare 
un’architettura concreta e autentica.
Lasciamo dunque il Municipio, di cui si è già scritto molto, per guardare 
invece agli altri lavori di Östberg. Innanzitutto due progetti, partecipanti a 
gare, mai realizzati. Il primo per la chiesa Sofiakyrkan a Vita Berget a Stoc-
colma, del 1899, il secondo per la chiesa di Örnsköldsvik, entrambi dotati 
di forza e di peso, nonché di un’originalità senza precedenti. Guardando 
questi progetti scartati dalle giurie e confrontandoli con ciò che invece 
è stato realizzato, ci si chiede con terrore quanta buona architettura sia 
andata perduta a causa di giurie incompetenti e poco perspicaci. Qui il 
giovane Östberg è ancora un poco “frenato”, ma ha la potenza di chi 
spacca le montagne. Presto sarebbe stato del tutto padrone della sua arte 
e del tutto originale. Il primo grande lavoro da lui realizzato, il Liceo di Ös-
termalm (Stoccolma), ha un carattere armonico, tecnicamente e artistica-
mente compiuto, un lavoro di prima grandezza dell’architettura svedese 
di tutti i tempi. Ancora oggi l’edificio si erge non toccato dal tempo, nu-
ovo come più di cinquanta anni fa, mostrando la forza e la completezza 
tecnica dell’architettura svedese dell’epoca. Esso divenne un modello: per 
E. Lallersted (nel progetto per la Tekniska Högskolan), per Cyrillus Johans-
son e molti altri. Chi c’era può testimoniare di come Gunnar Asplund, 
che lavorava alla sua prima opera, la scuola di Karlshamn, avesse sempre 
ben presente la scuola di Östermalm. Forse, in questo caso, l’influenza fu 
di natura transitoria.
In accordo con il clima sociale e culturale del nuovo secolo, Östberg 
aveva impiegato le sue forze anche nella fondazione del movimen-
to dei lavoratori. Disegnava modelli di case popolari, dava consigli 
e linee guida, teneva conferenze per le associazioni di lavoratori. 
Ma gli incarichi che gli venivano affidati erano quasi esclusivamente ab-
itazioni per la media borghesia. In questa tipologia fu il maestro assoluto, 
mai raggiunto da altri in Svezia. Nella sua produzione c’è una ricca 
varietà di tipologie, quasi tutte interessanti, sempre dirette verso 
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una creazione artisticamente completa.  Varietà non motivata dal 
capriccio o dal voler dimostrare la propria inventiva, ma dovuta al 
fatto che l’architetto, in ogni singolo caso, ha preso le mosse da 
uno studio delle condizioni locali e personali e dato forma al suo 
concetto di conseguenza. 
Naturalmente anche lui aveva i suoi modelli: le costruzioni rurali e le 
fattorie svedesi, il coloniale americano, le ville di Richardson, Voysey e 
Baillie Scott ecc.. Ma tutto è comunque originalmente e autentica-
mente “Östberg” e mirabilmente adeguato al territorio e alla na-
tura circostante. In questo, Östberg è il corrispettivo svedese di Frank 
Lloyd, pure se meno eccentrico. Anche ai lavori più insignificanti, come 
l’atelier estivo di Pauli sull’isola di Utö o la villa di Eva Bonnier sull’isola di 
Dalarö, è riuscito a conferire un particolare charme, un legame con il 
territorio che appare del tutto naturale. Si ispirano alla tradizione svedese 
senza mai meramente imitare. Sono in tutto e per tutto naturali e non 
artificiali, non pretenziosi ma al tempo stesso raffinati. Ösberg nutrì per 
la natura di Djurgården e per l’arcipelago lo stesso amore di Bellman e 
di Strindberg. Basta paragonare le sue ville per Thorsten Larin, per Bonnier 
e per Yngve Larsson ai palazzi (evidentemente di più difficile realizzazione 
per le dimensioni) di Boberg per Theil e per i principi Eugen e Wilhelm, 
per percepire la differenza tra la partecipazione autentica e un tentativo 
poco convinto di adeguamento.
Nella sua ottima monografia su R. Östberg – altrove recensita e che 
costituisce il motivo di questo articolo – Elias Cornell definisce la villa 
di Kjelberg a Elfviksudde, uno dei massimi lavori dell’architetto in questa 
zona. L’opinione è interessante, poiché questo edificio meno noto è pas-
sato in sordina rispetto a una delle creazioni più affascinanti di Östberg, 
quali la villa di Geber a Diplomatstaden. Forse Cornell ha ragione nel 
vedere nella complessità di quest’ultima un’influenza del mondo formale 
del municipio. La somiglianza è indubbia ma la differenza lo è altrettanto. 
Mentre il municipio ha attraversato un lungo processo creativo, che 
ha lasciato cicatrici sia per il diluirsi dei tempi che per l’eccesso di 
impegno, la villa Geber mantiene tutta la freschezza di un impulso 
spontaneo. Qui sono diverse anche le condizioni fisiche che pongono 
limiti di composizione diversi rispetto a quelli validi per le ville costru-
ite libere nella natura. Il terreno è stretto, irregolare e circondato da 
costruzioni vicine. Si trattava di ricavarne un rifugio a cielo ap-
erto. Questo ruolo spettò al cortile, che diviene lo spazio centrale 
dall’abitazione. Non esiste una tradizione autoctona per una soluz-
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ione di questo tipo. Gli altri cortili esistenti a Läckö sono ispirati al 
meridione tanto quanto quello di villa Geber. La soluzione di Öst-
berg è, però, geniale. Villa Geber è l’unica abitazione di Diplomat-
staden che riesce a coniugare l’apertura al sole e all’acqua con uno 
spazio completamente protetto. Influssi meridionali, veneziani o 
spagnoli, se si preferisce, ma non più dei palazzi appena nomi-
nati, né dello stesso palazzo reale di Stoccolma. Ricordiamoci che se 
c’è qualcosa di tradizionale nella storia dell’architettura svedese, questa 
cosa è l’influenza del sud. Solo la barbarie, un tempo, è stata autoctona. 
L’influenza meridionale sul Municipio di Stoccolma o sulla villa 
Geber non è da biasimare più di quella sul palazzo reale di Tessin. 
Infatti in tutti questi casi non si tratta di imitazione – come alla fine 
dell’Ottocento – ma piuttosto di una sollecitazione, che è sempre 
utile a stimolare la fantasia dell’artista. E se l’architettura del muni-
cipio può meritare critiche non è perché in qualche misura è influenzata 
dal meridione, ma perché le influenze sono molteplici e i motivi di zone 
diverse così ammassati  e confusi che la totalità dell’opera ne soffre e 
inoltre perché e questi motivi sono stati utilizzati per dare all’edificio una 
carattere storicizzante. 
Non intendiamo addentrarci nell’analisi dei molti lavori importanti di 
Östberg, né dire di più, in poche pagine, di quanto abbia detto Cornell 
nel suo eccellente e completo lavoro. Voglio solo accennare a una rifles-
sione – inevitabilmente personale – sull’architetto Raganr Östberg, quale 
egli appare oggi a chi in gioventù è stato uno dei suoi più entusiasti am-
miratori.
Ogni artista di vera qualità ha, in una prospettiva storica, periodi di fama 
e periodi di impopolarità o di totale oblio. Östberg non è di grande at-
tualità nell’architettura svedese odierna. Il clamore eccessivo intorno 
al Municipio ha causato una certa reazione negativa non immo-
tivata. Östberg, come Westman e altri giovani architetti di inizio 
secolo, subirono all’inizio l’influenza dello Jugendstil, Sullivan e 
altri pionieri dell’era in arrivo, ma se ne liberarono e percorsero la 
propria strada sulle tracce della tradizione svedese. Fu un errore? 
Un passo indietro? Io non la vedo così e non credo sia obiettivamente 
così. Può essere in parte vero, relativamente all’evoluzione di Östberg in 
anni più tardi, ma in tal caso è perché non seguì fino in fondo la sua linea 
degli anni maturi ma si fece condizionare da influenze estranee, e anche 
perché la sua vena originaria si indebolì relativamente presto. Ma quali 
opere, nell’architettura svedese, hanno avuto un valore più duratu-
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ro, delle ville di Östberg, della scuola di Östermalm, del tribunale 
di Westam e dell’edificio dell’associazione dei medici? Quali edi-
fici mostrano maggior forza e gioia creativa? Non sono costruzioni 
del tipo caro al nostro tempo, con il dinamismo in costante aumento, 
la tecnica onnipresente, la rivoluzione urbanistica. Non sono anelli di 
congiunzione nello sviluppo verso questi obiettivi odierni, è vero. Ma 
se, come afferma con tanta passione Mumford nella grande opera “The 
city in history”, la direzione in cui si sta andando è sbagliata e conduce 
inesorabilmente la civiltà alla rovina, allora essi possono acquisire nuova 
attualità. E lasciateci riconoscere che sono senza tempo (usando, in man-
canza di meglio, un termine di cui si abusa).
I miti, la fede e la devozione non sono il riscatto del tempo, ma forse 
– come è sempre stato – la nostalgia del tempo. Può essere peri-
coloso, ma non possiamo farne a meno. Guardate l’Own Junkyard di 
God e immaginate dove possiamo arrivare se la mentalità americana, che 
ora ci attraversa, assume il dominio incontrollato. Non c’è, dunque, an-
cora qualcosa da cui oggi attingere nella tradizione svedese e in ciò che la 
precede a inizio secolo? Almeno in relazione alle dimensioni, al benessere 
dell’uomo, a una continuità culturale? Non intendiamo guardare indietro, 
ma a una certa solidità, a un carattere autoctono in accordo con il nostro 
clima e la nostra natura.
La posizione di Östberg come uno dei più grandi architetti della nostra 
storia non può essere discussa. Ma anche come uomo egli è particolar-
mente affascinante. E, dopo tutto, non sono proprio le persone di spes-
sore e carattere a mancarci? Siamo grati di averne avuto, grazie a Cornell, 
un ritratto vivido. La caratteristica forse più preziosa di questo libro tanto 
atteso è la sua capacità  di rendere la personalità di Östberg attraverso le 
sue stesse parole.
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1. Chiostro del Duomo di Verona

3. Palazzo della ragione, Verona

4. Loggia del consiglio, Verona

2. Chiesa di San Zeno, Verona
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 1.18   B   Albert Lilienberg, En bok om Ragnar Östberg

                (trad. it. Un libro su Ragnar Östberg) 	

Traduzione

L’anno prossimo ricorrerà il centenario della nascita di Ragnar Östbeg. I 
suoi genitori erano entrambi attori. Lei era molto famosa; il padre, invece, 
aveva avuto meno fortuna e, prima del matrimonio si recò a Uppsala 
per studi e vi rimase tre anni. Una volta divenuto revisore dei conti alla 
dogana, si sposarono.
Ragnar deve aver trascorso una bella adolescenza. A quattordici anni, 
a causa di un’insufficienza in matematica, il padre lo ritirò dalla scuo-
la, trovandogli un lavoro d’ufficio da un commercialista a Gamla Sta’n. 
Quando non il capo non era in ufficio, Ragnar prendeva il traghetto, 
che allora partiva dalla statua di Gustavo III, per il Museo Nazionale. In 
quelle si fermava a lungo a sognare e gli fu presto chiaro che voleva fare 
l’architetto, e che doveva iscriversi alla Tekniska Högskolan. Ma per arriv-
arci doveva imparare tante cose. Studiò notte e giorno e dopo soli 3 anni 
fece il test per l’ammissione alla facoltà di architettura. Era il 1884.
Questi anni costituiscono la chiave interpretativa della personalità di Öst-
berg. Lasciata la scuola, fu costretto a essere l’artefice del proprio destino 
e già allora nacquero i suoi dubbi sull’autorità e i superiori, dubbi che 
applicò successivamente alle autorità con le quali ebbe a che fare. La sua 
indole e l’incomprensione paterna fecero sì che cercasse la compagnia 
della cerchia di individualisti impavidi: gruppo che è sempre stato troppo 
piccolo e che lo è ancora e soprattutto oggi.
Due anni dopo la sua ammissione all’università, morirono la madre e 
il padre, lo stesso anno in cui finì gli studi a cui, dopo la Tekniska Hög-
skolan, si era dedicato presso la Konstakademie (Accademia d’arte, 1891). 
Vi aveva ricevuto una medaglia d’oro per un progetto di nuovo edificio 
dell’accademia, un riconoscimento che gli valse in seguito una consis-
tente borsa per viaggi di studio. 
Per cinque anni lavorò presso vari architetti, soprattutto da  I. G. Clason. 
Tra un lavoro e l’altro e nei giorni festivi faceva escursioni nelle 
regioni di Uppland e Sörmland. Era attratto dalle cose svedesi: le 
piccole città, i castelli, le fattorie e le chiese. Fece una lunga pausa 
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nel 1893, quando si dedicò all’osservazione dell’architettura ameri-
cana, nel corso di un viaggio che aveva come principale obiettivo 
l’esposizione di Chicago.
La primavera di quello stesso anno l’associazione degli artisti (Allmänna 
konstförening) per la prima volta invitò anche gli architetti ad esporre. Öst-
berg presentò i suoi primi schizzi per un edificio amministrativo per la 
città di Stoccolma, che aveva eseguito di sua iniziativa. Egli stesso scrive 
che dalla metà degli anni ’90 “il mio pensiero ha giocato con l’idea di questo 
edifico, seguito le discussioni, scavato nella questione, catturato dalla visione di questa 
impresa monumentale, che liberava la fantasia dalla noia del lavoro quotidiano, dalla 
“schiavitù”, come la chiamavo, del lavoro presso lo studio dell’anziano architetto”.
Östberg continua: “passarono tre anni. E fu il mio turno di ottenere la borsa 
dell’accademia. Con la tacita intesa con me stesso che durante le mie visite di studio 
all’estero non avrei dimenticato l’obiettivo, in patria, della costruzione, nel luogo più 
adatto, di un “Hotel de ville”, iniziai un viaggio di tre anni”. Poiché, dunque, 
Östberg non abbandonò mai l’idea di un edificio amministrativo 
per la sua città, appartiene a quei pochi eletti che si sono concessi, 
nel corso dei loro anni più vitali, la possibilità di pensare, prima, 
per poi dedicarcisi anima e corpo, a un’unica impresa. Per Östberg 
quell’impresa fu il Municipio.
Questo Östberg, la sua personalità, la sua vita e le sue opere, sono state 
accuratamente studiati e descritti da Elias Cornell nel suo bel libro il-
lustrato Ragnar Östberg. Svensk arkitekt. Avendo al centro la figura di Öst-
berg, il libro traccia una vivace descrizione delle epoche precedenti la 
nostra, durante le quali si combattevano battaglie per e contro nuovi stili 
e nascevano nuovi ideali.
L’opera di Cornell è particolare, poiché egli è stato abbastanza for-
tunato da poter lasciare la parola all’oggetto stesso del suo studio. 
Österg, infatti, scriveva quasi quotidianamente e conservava quasi 
tutto ciò che non inviava ad altri. In proposito, Cornell scrive: “Era 
brillante, parlava e scriveva con naturalezza convincente e ricchezza di 
sfumature, che ricordavano quelle di un attore o di uno scrittore – molti 
dei suoi contemporanei più giovani ricordano ancora i suoi bei discor-
si acuti in occasione di cene, cerimonie, feste di architetti –un misto di 
“scugnizzo” e aristocratico che usava consapevolmente nei suoi discorsi 
sempre acuti e brillanti”.
Östeberg era, da ogni punto di vista, persona molto affascinante e di 
grande charme. “Il suo aspetto imponente era caratterizzato da un misto 
di sensibilità artistica e di gracile raffinatezza aristocratica”, cui si aggi-
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ungeva una certa autoironia. Inoltre a volte sapeva anche essere sagace.
Cornell ha delineato su una mappa il viaggio 3 anni, finanziato da una 
borsa di studio. Libero dall’impegno quotidiano, il viaggiatore ebbe 
l’opportunità di formarsi, conoscendo gli architetti più anziani e le loro 
opere. Lo scrittore ha scelto passi dagli scritti di Östberg di questo perio-
do, che precede la fase creativa. Il risultato di tre anni di viaggi, visite, dis-
egni e meditazioni fu la formazione di una solida e spiccata personalità. 
Dopo il ritorno a casa, in dieci anni, costruì una ventina di ville, realizzate 
con mano solida e sicura, il teatro di Umeå e la scuola di Östermalm a Stoc-
colma. Disegnò anche diversi mobili ed elementi di arredo e partecipò 
senza successo ad alcune gare per chiese.
Ma fu come se il destino lo conducesse inesorabilmente verso quella che 
sarà la sua opera maggiore. Segretario della commissione per un edificio 
amministrativo di Stoccolma era il consigliere Öhnel, che già nel 1893 
aveva notato gli schizzi di Östberg. Un giorno del 1901 Öhnell si recò 
nel piccolo ufficio di Östberg  in Tegnérgatan, e gli parlò gesticolando e 
accalorandosi. Spiegò  un solo edificio non andava bene: erano necessari 
un tribunale e un municipio separati, e il tribunale andava costruito per 
primo. Due le possibili posizioni: la grande piazza Stortorget di Galma Stan 
e Eldkvarn (vale a dire dove sorge oggi il municipio). Öhnell chiese l’aiuto 
Östberg di in questa fase di studio “per puro interesse  – l’architetto un tempo 
ne era divertito – 10 anni fa!. “Eccome se ne ero divertito!” ebbe poi a scrivere 
Östberg.
A novembre dello stesso anno presentò la sua prima proposta per il tri-
bunale sul terreno di Eldvkvarn e ad aprile dell’anno successivo  la sec-
onda proposta, che Öhnell mostrò al consigliere comunale e si decise per 
l’acquisto di Eldkvarn. In questo progetto il ponte va direttamente verso 
la facciata est, mentre una torre all’angolo sud-est rompe la simmetria. 
Ma Östberg fu costretto a lottare per la realizzazione del tribunale 
sul terreno di Eldkvarn, dove poi sarebbe invece sorto il Municipio. 
L’autorità responsabile incaricò Teknologförening (l’Associazione dei tec-
nologi) di emettere un bando di gara. Presidente della sezione costru-
zioni dell’associazione era il grande architetto G. Clason, che diede al 
programma la propria impronta. Il programma rivelò scarsa sensibilità 
per l’ambiente urbano, la stessa che Clason dimostrerà in seguito con gli 
alti tetti di Piazza Gustaf  Adolf. Il bando di gara vincolava i partecipanti 
al fatto che il nuovo ponte tra Klara e Kungsholmen dovesse correre as-
sialmente verso la facciata est del futuro tribunale.
La gara fu pubblica: tra i progetti presentati ne sarebbero stati scelti sei 
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che poi si sarebbero nuovamente sfidati. Nella seconda selezione vinse 
Östberg con il suo progetto “Mälardrott”, secondi furono Tengbom-Tor-
ulf. Ma tra gli altri progetti vi era “Hörn” di Carl Westman. Hörn (angolo) 
alludeva proprio a un angolo di Kungsholmen. Egli intendeva collocare 
l’edificio vicino all’acqua, proteggendolo dal ponte e dal suo traffico.
Östberg, nello sviluppare il progetto, si sentì a lungo condizion-
ato dalla posizione del ponte. Ma si sentì costretto a intraprendere 
una nuova dura battaglia contro l’asimmetria. Nei suoi schizzi 
l’edificio si restrinse progressivamente verso sud e il ponte fu infine 
collocato nella posizione occupata dal già esistente Kungsholmen, 
dove ora si trova il ponte Stadsbron.
Questa costruzione si ispirava al grande progetto di Westman. Cornell 
scrive che “secondo un’informazione non confermata, sembra che Östberg, spinto 
dalla necessità, abbia letteralmente chiesto a Westman il permesso di usare la sua 
idea. Lo spostamento fu sottoposto alla giunta cittadina. Il sindaco Lindhagen si at-
tivò e la delibera venne approvata a marzo 1907”. Dunque la grande arteria di 
scorrimento veloce Norr Mälarstrand non avrebbe disturbato la zona del 
Municipio.
L’ingegnere responsabile dell’urbanistica Herman Ygberg, molto attivo e 
pieno di idee, comprese il vantaggio di separare il tribunale dal municipio 
e propose di far sorgere il municipio a Eldkvarn e il tribunale a Fruktkor-
gen, a Kungsholmen. La sua idea “venne immediatamente accolta da un gruppo tra 
i più illustri membri del comune, con in testa il finanziere K . A.Wallenberg”. Nel 
maggio 1908 si decise che il municipio fosse costruito a Eldkvarn secon-
do il progetto presentato da Östberg per il tribunale, che sarebbe invece 
divenuto il municipio. Che dire di una tale decisione?
Östberg, alla fine di quello stesso anno, aveva già pronto il progetto per 
un municipio e nella primavera del 1909 ne rese pubblica una versione ri-
elaborata. L’ingresso era stato spostato nella facciata nord e questo apriva 
la strada a una composizione libera. Era scomparso il rivestimento in 
granito previsto dal progetto per il tribunale; la facciata era ora in mat-
toni rossi.
Östberg continuerà a lavorare e a modificare il progetto fino al completa-
mento dell’edificio nel 1923. A sovrintendere ai lavori ebbe una commis-
sione in grande stile, che gli concesse addirittura il permesso di abbattere 
e ricostruire quando non era soddisfatto. Cinque i membri della commis-
sione: fissi dal 1909 il presidente, finanziere Wallenberg, il vicepresidente, 
uomo d’affari H. Lamm e il direttore C. E. Kinander; gli altri due membri 
variarono nel tempo. Consulente era il creatore del municipio di Copen-
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hagen, l’architetto Martin Nyrop.
Vi fu una grande discussione pubblica sul terminale della torre. Secondo 
Cornell, Nyrop scrisse in una lettera riservata a Östberg che gli era dif-
ficile accettare il terminale della torre proposto originariamente. “Gli sem-
brava un tronco tagliato grossolanamente con l’ascia”. Ma anche questo cambiò 
e ne furono messi su molti come prova.
Del periodo dei lavori, che fu oggetto di enorme interesse da parte delle 
autorità, dell’opinione pubblica e della stampa, Cornell narra un aned-
doto abbastanza significativo. La proposta per sala del consiglio, come 
fu poi realizzata, suscitò alla presentazione una forte opposizione. Ap-
profittando dell’assenza di Östberg, che era in Italia, la giunta si riunì 
per bocciarla. Il collaboratore di Östberg, l’architetto Spolén, la difese 
inutilmente per due ore, finché si affacciò alla finestra e vide Östberg, 
rientrato in anticipo, passeggiare tranquillamente in cortile. Spolén  corse 
giù a chiamarlo e Östberg, nel giro di due ore e mezza, riuscì a convincere 
la giunta ad approvare la sua proposta.
L’intera storia della costruzione del municipio fu come una pièce 
teatrale, con un unico sceneggiatore e regista e con buoni attori. 
Tra questi i due architetti norvegesi, formatisi in Svezia, Georg Eliassen  
e Andreas Bjerke, e gli architetti svedese Elis Benckert, Ernst Spolén, 
Birger Borgström, Fredrik Wetterkvist, Melchior Wernstedt, Olof  Lun-
dgren, Nils Friberg, Ernst Hawerman, David Dahl, Axel Forssén, Sven 
Markelius e infine la designer tessile Maja Sjöström. Il costruttore fu poi 
il prof. Henrik Kreüger. Di quest’ultimo Eliassen ebbe a dire “fu una 
figura positiva per Östberg; pur essendo ingegnere, lo assecondava nella follia”. Ma 
il progetto andava materialmente realizzato e non fu sempre semplice. 
Ad esempio non era facile trovare muratori in grado di costruire volte 
complesse. Östberg, Wetterkvist e Lundgren furono costretti a dar loro 
lezioni e Östberg scrive “bevevamo birra con gli operai e ci divertivamo; ma si 
trattava di cercare di trasformare gli operai – proprio come nel Medioevo – in artisti. 
E in effetti lo divennero. Vi assicuro che quegli uomini erano in gamba e migliorarono 
molto, mostrando grande interesse per le cose a cui lavoravano….“. Cornell scrive 
“Il municipio fu trattato come una casa tradizionale svedese. I lavori svolti sono esem-
pio del miglior artigianato svedese a cavallo degli anni ‘20”.
Lo scrittore conclude la sua esauriente presentazione del municipio e 
della sua realizzazione costatando che ogni caratterizzazione sommaria è 
impossibile. “La soluzione artistica nel suo complesso si erge enigmatica e difficil-
mente accessibile, in molte parti eccessiva; iniziata in un’epoca e conclusa in un’altra, 
è un’opera che è divenuta autonoma trasformando l’architetto che l’ha ideata in suo 
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prigioniero.”
È come un lamento dello storico dell’architettura e possiamo capirlo. 
Certamente la chiarezza teorica è di grande importanza. Ma Cornell 
sarebbe stato meno preoccupato, se avesse tenuto presente che l’edificio 
oggi deve fungere da locale di lavoro e deve essere accogliente in quanto 
tale e che funziona perfettamente nelle occasioni importanti. E che per 
la comunità l’edificio, nonostante sia un miscuglio, è bello da vedere e un 
ornamento per la città.
Diversi anni dopo l’inaugurazione (1923), Östberg e il suo amico 
Cyrillius Johansson passeggiavano sul Norr Mälarstrand. Si sedet-
tero a riposare e Östberg, guardando il municipio, disse “non ho 
più un’anima; l’ho lasciata in quell’edificio”. Invecchiò abbastanza 
precocemente.
Eppure realizzò diverse cose importanti dopo il municipio. Ottenne la 
cattedra alla Konstakademie tra  il 1922 e il 1932 e Cornell descrive e 
analizza in maniera interessante diverse ville da lui costruite in questi 
anni e successivamente. Durante la costruzione del municipio Östberg 
aveva realizzato altri edifici pubblici: Patentverket (Ufficio dei brevetti) e in 
seguito la scuola di Kalmar, il crematorio di Helsingborg, il ponte Riksbron e il 
Museo di Storia Marina a Stoccolma. 
Östberg partecipò anche a gare, tra cui è di particolare interesse quella per 
il teatro dell’opera di Helsingborg nel 1926, poiché mostra l’aspra rottura 
tra due generazioni. Nella prima selezione erano passati  Östberg, Wahl-
man e Markelius. Cornell riporta l’opinione  dell’architetto  Blanck sui tre 
selezionati: la gara “rappresenta la sfida tra l’architettura accademica – honni soit 
qui mai y pense – il romanticismo e il razionalismo. L’architetto accademico, che ha 
molti esempi a cui guardare: Roma, Firenze, Venezia, secondo l’umore e il carattere. 
Il romantico, che crede che gli uomini e il tempo vedano l’opera con i suoi occhiali in-
cantati; il razionalista, che nasce già con la patente e ha come obiettivo futuro l’aereo, 
che si è liberato degli insegnamenti del professore come Döbeln dei medicinali”. Vinse 
Markelius. Era iniziata una nuova epoca.
Ma per l’Industricentralens, Östberg fece suo il pensiero degli anni 30, che 
un edificio di quel genere è in se stesso con una soluzione razionale. Fu 
l’unico edificio del tutto razionalista di Östberg.
Una consolazione per la sua sconfitta a Helsingborg gli arrivò già nel 
1926, quando ricevette la medaglia d’oro del Royal Institute of  Briitain’s Ar-
chitetcts; nel 1931 ricevette la medaglia Tessin e l’anno seguente la medaglia 
d’oro dell’American Institute of  Architetcts. Fu soprattutto il municipio a 
valergli questi riconoscimenti.
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Come il tribunale e il municipio nella città natale erano stati il suo inter-
esse principale negli anni più vitali, l’isola Helgeandsholmen e la Casa 
del Parlamento furono le creature del suo ultimo decennio. Sin dal tem-
po della Tekniska Högskolan aveva seguito tutti gli interventi, disastrosi, 
sull’isolotto e visto l’abbattimento delle scuderie reali di Tessin. Nel 1935 
il parlamento avrebbe festeggiato il Cinquecentenario e per allora si vol-
eva mettere a  posto Helgeandsholmen nel suo complesso, con gli edifici, il 
verde, le piazze e i ponti.
Già nel 1920 fu emesso un bando. Östberg partecipò, senza rispettare 
il programma, ma vinse perché il suo progetto proponeva la soluzione 
migliore – una proposta ancora oggi attuale. Per rispettare l’acqua e il 
palazzo reale  abbassò la parte non costruita dell’isola al livello dell’acqua, 
di Strömparterren, e di conseguenza anche gli archi di Norrbro, ora nas-
costi dal riempimento, acquisirono il loro ruolo nell’immagine della città. 
E lisciò le facciate del parlamento.
Ma quando si era nel pieno del dubbio su cosa fare, nel 1929 fu emesso 
un nuovo bando di gara tra Östberg  e i vincitori della gara del 1920. 
Questa volta Östberg trionfò e la sua proposta riscosse gradimento 
generale anche tra i colleghi, cosa meno frequente per lui in quel periodo. 
Come nel 1920, propose l’abbassamento di tutte le superfici libere al 
livello di Strömparterren. Ma del suo progetto fu realizzata solo una pic-
cola parte, sebbene la Città di Stoccolma avesse elargito 1.200.000 corone 
come contributo per l’abbassamento del livello. Quei soldi, a oggi, non 
sono stati usati. Östberg riuscì a togliere alcune decorazioni della facciata 
e realizzò i disegni del ponte Riksbron. Tutto qui.
L’architetto della casa del Parlamento, Aron Johansson, morì nell’aprile 
del 1936. A questo punto, Östberg non doveva più rendere conto a nes-
suno. Propose il trasferimento dell’edificio della Banca Reale, la distru-
zione di tutto il complesso di Helgeandsholmen e la costruzione di un 
nuovo edificio del Parlamento al posto della banca. Tutto l’isolotto si 
sarebbe così abbassato al livello di Strömparterren, le volte del ponte 
Norrbro sarebbero state aperte e la superficie divenuta una grande zona 
monumentale con poca vegetazione. Sarebbero state ripristinate le vec-
chie spiagge, il palazzo reale e il ponte di Norrbro valorizzati e tutta la 
zona avrebbe guadagnato una monumentalità equilibrata. Proprio ora la 
Banca Reale sta per trasferirsi a piazza Brunkebergstorg. Östberg avrebbe 
esultato se fosse stato vivo. Ma morì nel 1943.
Östberg scrisse moltissimo. Per questo è pregevole l’iniziativa quella 
di Cornell di dedicare le ultime quaranta pagine della sua biografia a 
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un’antologia che ha intitolato opportunamente “Usa i tuoi occhi…”. Chi 
recensisce non ha letto tutta la produzione di Östberg e non può esprim-
ere un giudizio complessivo sulla scelta di scritti fatta da Cornell. Ma dà 
l’impressione di essere stata fatta con sensibilità e ne garantisce il fatto 
che l’autore ha raggruppato gli scritti sotto le seguenti rubriche, che già in 
sé dicono molto di Östberg: “Come Östberg giudicava la totalità”, “La storia”, 
“La liberazione dal 1800”, “Il carattere svedese”, “Anni ‘20 e ‘30”, “Visuale”, 
“Estetica del materiale e della tecnica”, “Il concorso delle arti”, “La composizione 
della totalità”.
La redazione mi ha chiesto di essere esaustivo e ho cercato di farlo, nella 
speranza di spingere i miei lettori ad acquistare l’opera di Cornell. Ap-
partiene, infatti, a quel tipo di libri che divengono come dei buoni amici e 
ogni tanto si tirano fuori dalla libreria per trascorrere con loro del tempo 
proficuo.
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1. Arche scaligere, Verona 2. S. Apollinare in Classe, Ravenna 3. Loggia del Lanzi, Firenze

4. Spedale degli Innocenti, Firenze
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5. Chiesa di S. Marco, Venezia 6. Fabbriche nuove, Venezia 7. Canal Grande, Venezia

8. San Gimignano
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Si ringraziano rispettivamente i quattro archivi e/o biblioteche di Stoccolma -Stockholms Stadsarkiv, Arkitektur 
-ochdesigncentrum, Kungliga Akademien för de fria konsterna e Kungliga Biblioteket- che hanno messo a disposizione 
sia per la consultazione che per la catalogazione presentata in questo volume della ricerca i materiali grafici e 
documentali originari. 
I materiale qui raccolti non possono essere riprodotti o pubblicati previa autorizzazione dell’archivio presso il 
quale sono conservati. 
I documenti originali inseriti nel presente volume riportano in didascalia la dicitura dei rispettivi archivi di 
appartenenza. 
Per quanto concerne i disegni e/o schizzi originali è stata operata una selezione finalizzata a focalizzare 
l’attenzione su quelli propedeutici alla lettura interpretativa della ricerca.  
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2.1       I taccuini e appunti di viaggio. Selezione
               (Kungliga Akademien för de fria konsterna e Arkitektur -ochdesigncentrum)

2.1.1   Dalarna e Uppland. estate 1893
          (Arkitektur -ochdesigncentrum)
       

La selezione di schizzi, elaborati durante il breve viaggio nelle 
due regioni svedesi, si prefigge di integrare il materiale fotografico 
prodotto dallo stesso architetto, che è stato mostrato nel paragrafo 
3.1 Cultura domestica nordica. Anders Zorn, Carl Larsson e Ett hem 
(Parte seconda, vol. I).  
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Gli schizzi presentati nelle prossime sezioni (2.1.2, 2.1.3, 2.1.4, 
2.1.5 e 2.1.6) integrano quanto è stato mostrato nella ristampa 
dei taccuini del viaggio in Italia pubblicato in occasione del 75° 
compleanno dell’architetto (Ur Ragnar Östberg skissbok, 1941) 
e nella trattazione di Fabio Mangone (2002), Viaggi a sud. Gli 
architetti nordici e l’Italia 1850-1925. 
La selezione qui mostrata amplia quanto è stato inserito nel 
paragrafo 1.3 Memorie odeporiche: ombre dal Sud (Proemio, vol. I).

2.1.2  Francia, aprile 1896-gennaio 1897
         (Kungliga Akademien för de fria konsterna)                                                                    
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2.1.3   Italia, febbraio 1897-febbraio 1898
           (Kungliga Akademien för de fria konsterna)             
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 2.1.4   Grecia, marzo-aprile 1898
           (Kungliga Akademien för de fria konsterna)             
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 2.1.5   Inghilterra, giugno-luglio 1898
           (Kungliga Akademien för de fria konsterna)             
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2.1.6   Spagna, novembre 1898-marzo 1899
           (Kungliga Akademien för de fria konsterna)             
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2.2     Diapositive delle lezioni alla Kungliga Konsthögskolan 

          (1921-1931)  

Le diapositive qui raccolte sono conservate presso l’archivio dell’Arkitektur 
–ochdesigncentrum di Stoccolma, e sono tutt’ora materiale inedito. 
Si presentano secondo la loro suddivisione cronologica così come 
collocate nei contenitori dell’archivio, supponendo che siano nell’ordine 
impostato dall’architetto. Alcuni contenitori hanno in sè un numero 
cospicuo di diapositive, altri invece un numero decisamente inferiore; 
non si esclude che alcune possano essere andate perdute. Di ciascun ciclo 
di lezioni sono state selezionate le diapositive più significative, seguite da 
un breve commento.

2.2.1   1921-22 
           Byggnadsverk, gator och monumet i deras samverkan

           (trad. it. L’interazione di edifici, strade e monumenti)

Gli esempi proposti sono italiani, francesi, tedeschi ed inglesi; nello 
specifico le immagini che illustrano tale tematica sono tratte da manuali, 
da cartoline e/o fotografie dell’epoca o schizzi di viaggio dello stesso 
architetto. La manualistica tedesca presa a riferimento è quella dello 
Stübben (Der Städtebau, 1890) e del testo di Sitte (Der städtbau nach seine 
Künstlerischen grunsätsen, 1889). Mentre, l’equivalente francese ha come 
esponente Gaudet (Éléments et théorie de l’Architecture, 1901). Dai tre 
testi l’architetto scelse immagini di singolari sviluppi planimetrici che 
mostrassero il rapporto tra gli elementi urbani; non prestò attenzione 
nell’impostare la lezione secondo uno sviluppo che procedesse 
linearmente attraverso i secoli. L’attenzione era focalizzata sulla piazza 
duecentesca dei Cavalli o piazza Grande sulla quale domina il possente 
palazzo comunale di Piacenza e su alcuni finissimi esempi di piazze 
barocche romane, come piazza Santa Maria della Pace e di Sant’Ignazio. 
Cartoline d’epoca ritraggono poi il Pantheon e piazza Navona.
Il disegno urbano francese è rappresentato da due planimetrie ed una 
fotografia del complesso della Place Royale di Nancy. A rappresentare 
la capitale francese Östberg seleziona tre piazze di conformazione 
differente: Place de Louis XV, Place Dauphine e Pace des Victoires. 
I riferimenti germanici sono invece descritti dalle piante di due 
città diametralmente opposte per conformazione: la città anseatica 
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di Rostock (Neustadt, Mittelstadt e Altstadt) e quella di Hülchrath 
che deve al suo castello il successivo sviluppo del tessuto urbano. 
Infine, del mondo inglese è presente un’incisione del profilo di Londra ed 
alcuni schizzi relativi a porzioni di facciate del college di Oxford. 

2.2.2   1923 
           Grekland och för Renässansen

           (trad. it. Grecità e primo Rinascimento)

Il mondo dell’antichità è qui rappresentato dal solo mondo greco “pieno”, 
escludendo pertanto i suoi esempi periferici che costellano la Magna 
Grecia italica. La grecità è qui espressa da schizzi di viaggio dell’architetto 
relativi all’Acropoli ateniese e da fotografie che ritraggono il tempio di 
Zeus e le rovine sulla collina di Pnice. 
Attenendosi al solo titolo ci si aspetterebbe che la lezione fosse impostata 
sulla valenza del mondo classico come base di partenza della cultura 
rinascimentale, come grammatica ordinatrice, ma nella realtà dei fatti 
le diapositive mostrano esempi di decorazioni di monumenti del primo 
Rinascimento e due schizzi di dipinti famosi di Michelangelo e del 
Perugino.

1921-22           Byggnadsverk, gator och monumet i deras samverkan 

                       Buildings, streets and a monument to their interaction 
 



PARTE SECONDA | Materiale d’archivio

141

2.2.3    1923-24 
           Romerska Renaissance Bostäder

           (trad. it. Palazzi Rinascimentali di Roma)

Il materiale è suddiviso in due contenitori, che come recita il titolo stesso 
della lezione, si focalizza su esempi rinascimentali sia di natura palaziale 
che ecclesiale, presi a prestito per la quasi sua totalità da  Édifices de Rome 
moderne ou Recueil des palais, maisons, eglises, couvents de la ville de Rome (1844-
50). Il manuale di incisioni di Paul-Marie Letarouilly, infatti, occupava i 
tavoli degli architetti svedesi.
L’impronta neo-rinascimentale si era diffusa in Svezia già a partire dalla 
metà del XIX secolo; infatti i docenti della Konstakademins byggnadsskola, tra 
cui si ricorda Fredrik Wilhelm Scholander (1816-1891), avevano introdotto 
questo manuale per le esercitazioni di ri-disegno degli allievi; tale testo 
rimase dunque come punto di riferimento per la conoscenza dei palazzi 
italiani. Östberg aveva studiato su quelle incisioni -come dimostrato dai 
suoi numerosi schizzi tratti proprio da quel volume e conservati in alcuni 
faldoni dell’Arkitektur –ochdesigncentrum- ma indubbiamente qui la 
variabile rispetto al suo utilizzo da parte da Scholander e colleghi, cambia 
è l’approccio ed utilizzo del volume. 
Gli edifici selezionati dall’architetto mettono in evidenza quale fosse 

1925                Grekland och förr Renaissancen 

                       Greece and early Renaissance 
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il suo percorso di ricerca: carattere e linguaggio dei fronti urbani e 
composizione delle parti, con particolare riferimento a quegli edifici 
frutto di accorpamenti nel tempo, che si inserivano nell’intricato tessuto 
urbano storico.
Non si esclude che gli architetti svedesi abbiano studiato un’applicazione 
a tali temi direttamente dall’esperienza C. F. Schinkel, che raccolse e 
pubblicò alcuni dei suoi lavori in Sammlung architektonischer Entwurfe (trad. 
it. Raccolta di disegni architettonici, 1841-1843).

2.2.4    1925-26 
           Spansk arkitektur och spanska bostäder 

           (trad. it. Architetture spagnole urbane e domestiche)

La trattazione sulle architetture spagnole si sviluppa mediante un numero 
cospicuo di diapositive conservate in due contenitori, che evidenziano 
uno sviluppo lineare della trattazione in questione. 
La lezione si apre con tre importanti fabbriche ecclesiastiche -Toledo, 
Burgos e Siviglia- presentate da un disegno planimetrico e da uno schizzo 

1923-24           Romerska Renaissance Bostäder  

                        Roman Renaissance Palaces 
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di viaggio dello stesso architetto.  L’intervento prosegue poi con una 
panoramica di esempi di facciate palaziali spagnole, contraddistinte da 
quel dialettico rapporto tra le superfici lisce e le incrostazioni ornamentali, 
poste a decorazione delle aperture. Östberg si avvale dei suoi resenskissen 
a cui aggiunge mappe delle città visitate (Avila, Siviglia, Saragozza, 
Salamanca, Toledo) estrapolate dalle guide Baedecker con l’obiettivo di 
descrivere la singolare fisionomia del locus e delle loro architetture. Tra le 
diapositive egli inserisce anche le quattro pagine del resoconto di viaggio 
inviato alla rivista inglese The Builder : “A walk in Saragossa”, 19 (August, 
1899).

2.2.5    1926-27 
            Engelska arkitekturförmer

            (trad. it. Forme architettoniche inglesi)

Il mondo architettonico inglese è raccontato attraverso un numero 
cospicuo di diapositive raccolte in tre contenitori. 
La lezione si apre con alcuni suoi schizzi di viaggio relativi a dettagli 
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precisi riscontrati nei colleges di Oxford, come l’innesto di elementi turriti 
negli angoli o laddove vi è l’innesto tra due differenti tipi o geometrie. 
Successivamente egli si dedica ad una rassegna di piante di cattedrali 
gotiche (Gloucester, Worcester, Winchester, Wells, Chester, Chichester, 
Lichfield, Salisbury, ecc…) tratte molto probabilmente sempre dalle 
guide, ed arricchisce la questione con alcuni suoi disegni dal vero che 
manifestano la sua attenzione per le costolature delle volte e i decori 
delle aperture. Sono presenti poi alcuni esempi di abitazioni (Oxford e 
Lincoln) in cui l’interesse è rivolto alla superficie muraria in laterizio. Al 
contrario la piccola casa a Iffley colpisce l’attenzione di Östberg per quel 
suo carattere vernacolare, di cui annota anche alcune sezioni di dettaglio 
riguardanti la struttura delle pareti e del tetto. 
È da ricordare che proprio nel 1926 l’architetto svedese fu insignito della 
Gold Medal presso il RIBA di Londra. All’interno di questa lezione sono 
presenti stralci della rivista inglese RIBA: Journal of  the Royal Institute of  
British architects.
Infine, egli si focalizza sull’architettura domestica, sia quella di impronta 
urbana che quella isolata delle campagne inglesi. Della prima categoria, 
sono mostrate numerose fotografie degli esterni ed alcuni dettagli di 
interni in stile georgiano disegnati dall’architetto Henry Holland  (1745-
1806). 
Anche la casa operaia a stecca o blocco, che contraddistingueva le periferie 
inglesi sul finire del XIX secolo, è inclusa in questa lezione: tra tutte 
sono mostrate le case per artigiani a Manchester. Le case isolate nella 
campagne sono invece rappresentate da due progetti di C.F.A. Voysey. 
Due diapositive sono anche dedicate alla Bank of  England di J. Sawn. 
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 2.2.6    1927 
            Universitetsbyggnaders plandisposition
             (trad. it. Costruire i luoghi universitari)

La Sorbona è l’esempio su cui è incentrata la trattazione in merito alla 
progettazione di luoghi universitari è Diverse piante complessive, o solo 
porzioni di unità tipologiche – quali vestiboli, atrii e auditorium- e sezioni 
degli ambienti principali sono tratte dal manuale francese redatto da 
Gaudet (Éléments et théorie de l’Architecture, 1901).

2.2.7     1927 
             Trädgårdar

             (trad. it. L’arte dei giardini privati)

Le prime diapositive della lezione mettono in campo una netta 
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contrapposizione con quello che sarà il tema della stessa, ma sono 
necessarie al fine di mostrare quale era la situazione del centro di 
Stoccolma privo di giardini privati e pubblici. 
Grazie ad incisioni, dipinti o fotografie sono presentati alcuni esempi 
a scala differente di ciò che si può intendere come giardino o parco. Si 
inizia con una fotografia che ritrae l’interno del peristilio della pompeiana 
domus dei Vetii ed una raffigurazione medioevale di un hortus conclusus. 
La panoramica presenta chiaramente esempi francesi o italiani di epoca 
rinascimentale e barocca, tra cui villa d’Este a Tivoli, villa Doria Pamphilj, 
giardini vaticani e numerose diapositive dedicate alla dimora reale di châ 
Versailles.

1927                Trädgårdar 

                       Private gardens 
 

2.2.8    1928-29 
           Grekisk byggnadskonst och stadsbildning

            (trad. it. Architettura greca e disegno urbano)

Fin dal titolo la lezione si prefigge di indagare alcuni significativi esempi, 
appartenenti alla storia del disegno urbano. Come è giusto che sia i casi 
studio selezionati sono mostrati attraverso incisioni, rilievi planimetrici e 
fotografie che rivelano le caratteristiche urbane. Ampio spazio è dedicato 
alle esperienze delle polis greche, sia quelle della penisola ellenica che 
quelle delle regioni periferiche della Magna Grecia: Olympia, Pergamo, 
Priene, Mileto e Selinunte. Della romanità è mostrato solamente il caso 
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della città di Spalato con la costruzione del Palazzo di Diocleziano. Si passa 
poi a due singolari esempi, che pur essendo costruiti successivamente 
si rifanno a quell’urbanistica rinascimentale delle città di fondazione 
ex novo costruite principalmente per motivi difensivi: la città fortezza 
stellata di Palmanova (fine XVI secolo) e quella esagonale a sviluppo 
concentrico di Grammichele (fine XVII secolo).
Infine, l’approccio barocco agli spazi urbani è rappresentato da due 
piazze romane: piazza San Pietro e Navona.

1928-29           Grekisk byggnadskonst och stadsbildning 

                       Greek architectural art and urban planning 
 

2.2.9   1928-29 
           Amerikansk komposition

           (trad. it. Composizione delle architetture americane)

Le lezioni su tale tema sono suddivise in due contenitori: il primo 
presenta stralci di piante e relative fotografie di grattacieli o edifici ad uso 
pubblico, raccolti nel manuale redatto dall’AIA. The American Institute 
of  Architects nella persona di Sexton Randolph Williams (American 
commercial buildings of  today : skyscrapers, office buildings, banks, private business 
buildings, stores and shops, 1928), al contrario il secondo  è incentrato su 
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esempi di residenze isolate o nelle periferie delle grandi città realizzate 
secondo la tecnica del balloon-frame.

2.2.10    1929-30 
              Timskisser: Gravkapell, Sommarnöje, Tradgårdsprydnad

              (trad. it. Schizzi di studio: cappelle funerarie, case di vacanza, 
              disegno dei giardini privati)

Il materiale incluso in questa raccolta sembrerebbe più che una 
panoramica di progetti dello stesso Östberg, una rassegna degli studenti 
del suo corso, che si sono cimentati in un determinato tema progettuale. 
In effetti, sono mostrati per ciascuno dei tre temi, come evidenzia lo 
stesso titolo della lezione, tre o quattro proposte corredate dai disegni in 
proiezione ortogonale e da uno o due schizzi significativi. L’approccio 
progettuale mette in evidenza come l’interesse non sia rivolto solo al 
singolo manufatto, bensì alla costruzione del luogo dove si inserisce 
il medesimo. Non è da dimenticare che nei primi due decenni del XX 
secolo l’architetto ebbe numerose commesse riguardanti residenze 
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urbane o di vacanza, perciò può considerarsi questo un tema a lui molto 
caro e ben conosciuto. Inoltre, qualche anno prima (1924) gli era stata 
commissionata la progettazione di un complesso per la cremazione ad 
Helsingborg, su richiesta della Svenska eldbegängelseföreningen (trad. it. Società 
Svedese per la Cremazione) nella persona di Gustav Schylter.

2.2.11   1930-31 
             Monumentala och konstruktiva riktlinjer inom 

             byggnadskonsten

            (trad. it. Linee guida per l’architettura monumentale e per la tecnica
            costruttiva)

La questione si sviluppa in un percorso trasversale, sia di natura geografica 
che temporale raccolto in tre contenitori di diapositive. L’assenza di un 
trascritto rende il possibile filo conduttore tematico di non immediata 
comprensione, per quanto concerne la prima serie di diapositive. Infatti, 
si assiste ad un repentino passaggio di scala dimensionale e di luoghi: 
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dalla Grecia alla Spagna, per poi passare a quadri del francese Maurice 
Brianchon (1899-1979) e schizzi di architetture inglesi, ecc…
Matrice comune è forse quella di delineare le linee guida per l’architettura 
come recita il titolo della lezione.
Il secondo contenitore si focalizza solamente sulla città di Uppsala, 
mostrandone pertanto alcuni scorci fotografici tra cui l’Uppsala slott (trad. 
it. Castello di Uppsala). Si potrebbe interpretare la scelta di inserire poi 
fotografie e schizzi del suo progetto per il Värmlands nations bygge (trad. it. 
Sede studentesca delle nazioni, 1931-1932) come rivelatore di alcune questioni 
sollevate nella stessa lezione. 
Il terzo ed ultimo raccoglitore contiene alcune raffigurazioni cartografiche 
storiche della città di Stoccolma, alcune rielaborazioni grafiche prodotte 
dallo stesso Östberg ed inserite nel capitolo Holmen (En arkitekt antecknigar. 
Bilder och verk av författaren, 1928) ed infine alcune fotografie, raffiguranti 
esempi di edilizia della tradizione tratte dalla raccolta di opuscoli Gamla 
svenska städer : gator och gränder, hus och gårdar (trad. it. Antiche città svedesi. 
Strade, vicoli, case e fattorie, 1908-1930). 
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2.2.12   1930-31 
            Timskisser: Brunn på Hotorget, Dopfunt, Dekorering av tak, 	

  	 Ordnande av platsen,Storkyrkorobörsen

             (trad. it. Schizzi di studio: fontana e piazza, fonte battesimale, 	   	
             decorazione soffitti, il progetto del luogo, chiese)

Come per la lezione dell’anno 1929-1930 dal titolo “Timskisser”, anche 
in questo caso si considera plausibile che si tratti di una rassegna di 
progetti elaborati dagli studenti di Östberg. Se nel precedente anno 
accademico, il tema progettuale investiva nella sua globalità edifici dalla 
natura isolata, quali una cappella funeraria o una casa di vacanze, in questo 
caso invece si tratta piuttosto di piccoli interventi di ricucitura degli spazi 
urbani, attraverso l’inserimento di elementi a verde o di statuaria. Non 
mancano però alcuni schizzi che potrebbero essere attribuibili al tratto 
dell’architetto, con annotazioni propedeutiche alle diverse questioni da 
tenere a mente durante la fase progettuale.
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2.3    Stockholm Nämndhus 

             

I disegni ripercorrono l’evoluzione progettuale dello Stockholm Nämndhus, 
oggetto  mai sottoposto a critica fino ad ora e qui considerato nel suo 
relazionarsi con il Municipio. Di alcuni anni sono presenti numerosi 
disegni che delineano un quadro piuttosto completo del manufatto, di 
altri rimangono puramente schizzi di intenti, sviluppati solo alla scala di 
inserimento planimetrico urbano. 
Entrambi gli archivi possiedono materiale -talvolta frutto di copie degli 
originali- , pertanto è stata operata una selezione tra le fasi, riportando 
nella maggior parte dei casi proprio gli originali. Prima di presentare i 
rispettivi materiali suddivisi nelle due sezioni, sono stati di seguito raccolti 
schizzi planimetrici. 

1909 1913 1929

1930 1931-32                                                                1936

gennaio 1939 febbraio 1939 1940
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1909
                                                                

2.3.1   Schizzi e disegni 
          (Stockholms Stadsarkiv)

1913
                                                                



PARTE SECONDA | Materiale d’archivio

155

1930-31

1936
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1939
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1930
                                                                

2.3.2  Schizzi e disegni 
          (Arkitektur -ochdesigncentrum) 
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1940
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2.4       Stockholm Stadshuset

             

I disegni raccolti nella sezione sono frutto di una puntuale selezione 
finalizzata da un lato al ripercorrere l’evoluzione progettuale del 
Municipio e dall’altro a far emergere taluni temi su cui la presente ricerca 
si è confrontata. Non è dunque obiettivo di questo paragrafo mostrare la 
ventennale vicenda progettuale, dato è già stata efficacemente descritta 
dalla critica svedese A.K. P. Atmer (2011), a seguito del  riordino 
dell’immenso patrimonio archivistico a riguardo.  E proprio da tale studio  
la ricerca ha preso avvio per la comprensione dell’edificio.

È opportuno ricordare come il numero di disegni firmati e bollati dallo 
stesso Östberg sia esiguo; in alcuni però è ben riconoscibile il suo tratto 
o sensibilità nel disegnare. Dobbiamo tener conto che l’ufficio disegni, 
coinvolto nella grande urbana, vantava un numero cospicuo di architetti, 
che seguivano e rielaboravano le mutevoli e ricche idee del maestro. 

            2.4.1   Selezione disegni   (Stockholms Stadsarkiv)             

1902



162

PARTE SECONDA | Materiale d’archivio



PARTE SECONDA | Materiale d’archivio

163

1904-05
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1908-1911
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1912-13
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            2.4.2   Tavole presentate il giorno dell’inaugurazione (1923) 	
	           (Arkitektur -ochdesigncentrum)
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            2.4.3  Evoluzione del giardino                      
                       (Stockholms Stadsarkiv)
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           2.4.4  Dettagli costruttivi dell’ingegnere  H. Kreüger                   
                      (Stockholms Stadsarkiv)
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2.5    Villa Geber 

            2.5.1  Schizzi e disegni   
                     (Arkitektur -ochdesigncentrum)   

1912

1912 e 1913
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1912

1912

1913
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1913

1913

1912
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1913

1913

1913
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1913

1913

1913
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1913

1913

1913
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            2.5.2  Documenti e disegni                       
                       (Stockholms Stadsarkiv)

1912
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1912
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                     Villa Geber fu la prima dimora ad essere costruita nel                 	
                      quartiere del Diplomatstaden.

                      Documento di ultimazione dei lavori, 13 Ottobre 1913
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            2.6     Per Olaf Hallman. Planimetrie del Diplomatstaden  
                      (Stockholms Stadsarkiv)

1911

1919

1934
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FOREWORD

One of  the risks in considering individual architects as actors 

making brief  appearances in the saga of  movements is that one may oversimplify 

their work 

and underestimate its uniqueness with a view to forcing it into a historical role.

W. J.R. Curtis, .Modern architecture, 19821

It is from this quotation that my Doctorate research led me to investigate 
one of  the most controversial
chapters in architecture, that is Swedish National Romanticism through the 
experience of  one undoubtedly leading exponent, Ragnar Östberg.
Various historical critics have saddled these Nordic idioms of  architecture 
with stylistic or eclectic labels, viewing them almost as a separate 
province, far from the linear evolution of  the internationally nascent 
Neues Bauen and its mythical image. In actual fact, the development of  
an architectural language in Sweden did not entail a fracture with the 
past, but was a natural process of  selection and discarding. This is not 
(?) to ignore who Östberg’s contemporaries were: for instance, Herman 
Muthesius (1861), Frank Lloyd Wright (1867), Peter Beherns and Charles 
Rennie Mackintosh (1868) and so on. Yet none of  these belonged to that 
well-known decade considered the starting point of  the Modern Movement. 
Anyway, those architects had to carve out a new and proper way of  
expression in a period of  social and cultural conflict like the nineteenth 
century. 
According to the English critics, Swedish architecture was one plausible 
expression of  modernity. Although it was really based on tradition, it 
was not traditional at all. The eclectic style is not to be considered an 
imitative approach to disparate historical styles, but rather a selection and 
reassembly of  architectural features according to present ambitions, as P. 
Collins pointed out (1965)2. Even clearer, D. Porphyrios’ (1977)3 notes: 
for them style was none other than a cultural memory device. 
Why is it appropriate to turn the spotlight on Swedish National Romanticism 
and the master Östberg even now?
The aim of  the present study is not simply to revise the overseas reception 
of  National Romanticism through the experience of  Östberg, but from a 



comparative analysis between two case-studies - the complexStockholms 
Stadshuset-Nämndhus and villa Geber - to deduce those elements that make 
architecture an urban fact in which the community can identify. 
The archipelago of  Stockholm and its process of  renovatio urbis at the 
turn of  the twentieth century were the backdrop for two projects. These 
embrace two dimensions of  living: the urban framework of  the municipal 
centre and the domestic framework of  the partially isolated villa. 

THE PURPOSE OF THE RESEARCH

Is it not the genius of  a place to give birth to its own myths,
to shape the past according to its needs?

The formal environment creates its historical myths,
that are not simply shaped by consciousness and spiritual needs,

but by the demands of  form itself

Henri Focillon, La vie des formes, 19434

The purpose of  the research is to embark on a voyage of  discovery 
approaching two instances of  Östberg’s artwork through a twofold 
critical interpretation: genius loci and urban memories. The following chapters 
attempt to demonstrate how the two projects inevitably oscillate between 
seeking the spirit of  the place and harking back to urban forms of  tradition. 
One might consider the concept of  genius loci far from the Nordic reality, 
since the origin of  this term was the Latin world. However, all cultures 
and religions have always had mythical-pagan spirits akin to the genius 
loci and it is human to search for identity in natural places. As C. N. 
Schulz (1979)5 said, the locus represents a portion of  reality that belongs 
to architecture: it is a concrete representation of  human living, whose 
identity depends on belonging to a place. The city has always been a 
metaphor of  human existence, a place of  memories, and this is the 
backdrop for our two case-studies. 
The city and urban space have always been the forum of  collective living, 
the public building a platform for public living. By contrast, a house has 
always been that private shelter in which the individual can flourish. City, 
public building and home are all-embracing spaces, as Alberti emphasized 



in the De re aedificatoria.6 This space stands in relation with surrounding 
nature, which in this case meant a a highly unusual landscape. 
Our investigation leads us to penetrate Östberg’s repertoire of  urban 
memories, as amassed from travel and study, and trace analogies of  
composition with other architecture in the European tradition.
The two case-studies are placed on opposite sides of  developing 
Stockholm: the first on the outermost portion of  the Kungsholmen 
peninsula and the second along the banks of  the Djurgård canal. 
Although they are clearly different-scale projects, they also reveal a 
similar approach to composition. The Stockholm City Hall, including its 
nearby never-to-be realized part, the Commission Building, and villa Geber 
can be seen as significant examples of  Östberg’s design process: how 
from the imagination passive studies and select references to imagination 
active he manages to assemble and combine his inputs.

THE CRITICS ON RAGNAR ÖSTBERG: STATE OF THE ART

Criticizing is simple, which is why so many people do it.
Rational praise is hard, hence few do it. 

Anselm Feuerbach7

The Stockholm Town Hall has been a unique focus of  critical interest. 
National romanticism has constantly been epitomised by Östberg’s 
masterpiece. This interpreting concert seems not to allow for any other 
point of  view, but if  we look deeper we will find a small but appreciable 
band of  critics who delved into some lesser-known projects.
In the years around the inauguration of  the municipal building, two 
influential British figures, the photographer F. R. Yerbury and the 
architecture historian H. Robertson, contributed actively to changing 
the platitude that Swedish architecture lay off  the beaten track of  any 
modern movement. Their point of  view was summed up in a significant 
publication, Swedish architecture of  the twentieth century (1925)8, which proved 
internationally how many valuable projects had been built in Sweden 
during the previous decades. 



The Swedish debate circulated thanks to a magazine called Arkitektur, of  
which Östberg was at one stage director (1908-1912). 
The Stockholm Town Hall was widely publicized in international 
magazines, coming in for great praise, but simultaneously fierce criticism. 
For instance, some Italian critics - Persico (1935), Muratori (1938) and 
Pagano (1939)- made positive comments, while on the negative side there 
was the Swiss avant-garde journal ABC. Architectural history manuals 
expressed contrasting comments too.
The first monographic research was conducted by the Swedish historian 
Elias Cornell in 1965. Until now his Ragnar Östberg svensk arkitekt has 
been the last word on Östberg’s evolving idiom. That same year an 
Italian researcher, S. Ray, published an insightful analysis of  Scandinavian 
architecture from a cross-discipline perspective. 
Since the 80s interest in Swedish architecture has progressively reappeared 
in the European critical panorama. 
The present research is undoubtedly indebted to J. Mårtelius’ s 
contribution to the International Symposium on the architecture of  Asplund in 
1985, L. Ortelli’s study (Ragnar Östberg: Municipio di Stoccolma, 1990) and his 
following essays as well. Recently, A. K. P. Atmer published an enormous 
volume, the result of  long research at the Stockholm Stadsarkiv, where the 
Town Hall drawings are collected (Stockholms stadhus och arkitekten Ragnar 
Östberg, 2011). 
The municipal building has evidently monopolised global attention, so 
that its nearby unbuilt part - the Stockholms Nämndhuset- has never been 
properly investigated and neither has the villa Geber.  

RESEARCH STRUCTURE

The present research is composed of  four volumes, where the first one 
covers the fundamental corpus about Ragnar Östberg’s architectural idiom 
from a general viewpoint, followed by investigation in the form of  two 
case-studies. 
As in epic literature, here the first chapter is called a Preamble (Proemio). 
After that, there are another three descriptive chapters. In the classic epic 
structure, the first part focuses attention on the main issue and various 



events, followed by an invocation to an inspiring Muse or perhaps a 
dedication to someone important. The reason why our first chapter harks 
back to epic structure lies in the common view of  him as a “hero” of  that 
architectural re-foundation in Swedish panorama. In addition, Swedish 
literati contribute to shape that mythic and epic backdrop, as we can 
find in Heidenstam’s works. Thus, the Proemio of  this research sums up 
all those significant steps in Östberg’s formative years and architectural 
idiom. Following this, there is not an invocation in this case, but simply 
the aim of  the concluding section - 1.6 Renovatio Urbis Stockholm. Conferring 
a proper character- is to describe the reason why the present study compares 
two projects: we might consider it an exhortation to all Swedish people.
The three ensuing chapters introduce other aspects of  this research, 
the first two chapters concerning the two case-studies and the last one 
attempting a comparative analysis between them. 
The comparative analysis has been also conducted through re-drawing 
the exempla selected. A part of  these drawings is inserted in the first 
volume and the others’ ones composed the third volume. 
The second volume contains all the archival and critical apparatus. There 
is a selection of  ten essays mainly written in Swedish and, here, translated 
into Italian and commented. The criterion for this selection derives from 
the critical and personal interpretation. Eight of  them were written by 
Östberg, the other two by Swedish architectural historians. A selection of  
original drawings is also attached in the second volume. 
Finally, the last volume is the English abstract of  the doctorate thesis. 



1.1	 “NIGHTLANDS” AND THE NATIONAL ROMANTIC 
SPIRIT 

There he felt amidst the nature he had always sought;
idyllic, rough, rocky islets dotted with clumps of  firs,

cast upon the wide expanse of  roaring foamy sea against a never-ending 
horizon.

Later he would keep faith with this first love, and neither the snowy Alps,
nor the olive-clad slopes of  the Mediterranean , 

or the rocky coasts of  Normandy,
would ever erase that gleaming vision of  water and light…  

August Strindberg, The nature 9

A sincere devotion to that wild and unwelcoming landscape resounds 
in the Swedish intellectual’s words. Nordic topoi remind us of  a reality 
utterly in contrast to the South: a universe full of  mysterious forces, 
where the general atmosphere conjures depth of  feeling. The reason why 
the Nordic culture and geography can be called “romantic” is clear from 
here. 
Natural forces and echoes of  a fairy-tale past undoubtedly influenced 
literature, the arts and architecture, and human temperament in general. 
Seeking those mysteries of  the Scandinavian landscape is none other than 
the search for a genius loci. Literati and artists have pondered this empathy 
with landscape, which drives humanity somewhere far back in the past. 
Nostalgia for age-old centuries and the heroic middle ages filled their 
minds, and these two features helped to spread nationalistic feelings. 
During the last quarter of  the 19th century massive industrialization 
and nationalistic sentiments had progressively spread throughout the 
Scandinavian countries, generating a desire for nationhood which owed 
something to the still undefined boundaries of  these nations. The core of  
the matter was to preserve local culture, traditions and values. Stressing 
the national identity was how they sustained their belief  in individual 
freedom, social harmony and symbiosis with natural habitus. Christian 
Norberg-Schulz’s (1996)10 definition, nightlands, explains that emotional 
and artistic atmosphere, and provides a new way of  conceptualizing that 
fragmented, floating topological space.
So far the notions “romantic” and “national” are not deliberately matched, 



as historian J. Roosval (1929)11 pointed out in labelling the movement 
“National Romanticism”, since this cultural and artistic atmosphere can 
effectively be described even without a historical label. 
In the present study, Stockholm embodies “a part of  Sweden”, as in the 
figure of  speech called synecdoche. Indeed, the oldest city of  the Swedish 
kingdom, situated where Baltic Sea and lake Mälaren join hands, is a 
microcosm of  the wider Scandinavian peninsula.

1.2	 GENESIS OF A NORDEN MASTER’S ARCHITECTURAL 
IDIOM

..the more I ponder on my art, the more I exercise it.
The more I think and act,

the more I am pained yet proud to be an architect 
and myself  intensely for what with ever-surer delight and clarity.

Paul Valery, Eupalinos ou l’Architecte, 192312

 
Ragnar Östberg was born in July 1986, in a summer house on an island 
in the archipelago, Rindö, not far from Stockholm; he would pass away in 
the cold February of  1945. 
He was sincerely fond of  that birthplace his whole life long. There he 
came close to a place where unique natural features are to the fore. There 
He would spend periods of  the short Nordic summer, or else a couple 
of  days in order to refresh his mind from absorption in the troublesome 
processes of  design. 
He condensed his thoughts into a huge amount of  forceful statements 
and books; thanks to them we can appreciate the importance of  their 
legacy. Any researcher wishing to explore the Swedish panorama should 
devote time to them, even though their bold and sometimes over self-
confident character might conceal some aspects while shrinking from 
in-depth analysis of  certain issues. In interpreting his formative years 
and consequently his repertoire of  images, we need to penetrate beyond 
his words. 
Research in the archives reveals an enormous quantity of  valuable items: 
there is still unexplored matter to dig up. It is fair to say that Östberg was 



not only the architect of  the celebrated Stockholm Town Hall. He was 
involved in many projects, but only few of  them were published in foreign 
magazines at that time. It was the same in histories of  architecture, where 
the attention focused only on the municipal building.
The original drawings and buildings show how great his ability was, how 
he managed to articulate a personal idiom embodying Swedish character, 
both in domestic projects and in urban ones.
That notion of  character derives from Quatremère de Quincy’s (1832)13 
depiction: each building was stamped not with an aesthetic concept, but 
with an intrinsic quality.
Östberg was a leading exponent of  the National Romanticism, but nearly 
all generations of  Scandinavian architects have considered him a master. 
Ahlberg (1965)14 rated him an excellent talent, a master at drawing as well as 
writing. 

1.3	 TRAVEL MEMOIRS: SHADOWS FROM THE SOUTH

The only true voyage of  discovery, the only fountain of  eternal youth, 
would be not to visit strange lands but to possess other eyes, 

to behold the universe through the eyes of  another, of  a hundred others, 
to behold the hundred universes that each of  them beholds, that each of  them is…

Marcel Proust, La prisonnière, 192315

After centuries of  popularity, late 19th century educational travel began 
to change and lose something of  the 18th century aristocratic Grand Tour. 
The South remained the focus of  interest, the cradle of  that culture from 
which Europe’s own had grown. Swedish master Östberg saw this new 
way of  “contemplating” as the personal formation of  that spiritual family, 
according to Focillon’s point of  view (1934)16. The architect managed to 
combine personal inclination with previous academic studies, so that he 
was capable of  expressing that change in his architectural idiom. 
The second part of  the title, “shadows from the South”, might be 
interpreted as an oxymoron that clearly sums up the two contrasting 
cultural and geographical realities, South and North, and the attempt by 
architects of  the day to create a national and proper art form. Travelling 



fed his imagination, supplied him with pages of  sketches and notes on 
that Mediterranean culture which would later cool in northern waters 
and waft like a shade or aura along the Stockholm streets, as suggested by 
Clemen (1923)17 during the Stockholm Town Hall inauguration. 
Östberg virtually retraced his mentor I. G. Clason’s steps (1883-1886), who 
was the forefather of  modern Swedish travelling-architects. Besides, he 
added some pioneering and unconventional itineraries which broadened 
his interest in other architectural ages and disparate experiences. Receiving 
a three-year Konstakademiens byggnadsskola travel scholarship (1896-1899), 
he spent the first year travelling across Germany, and mainly France. 
After that, he departed from Marseilles harbour bound for the South 
of  Italy in January 1897. He spent approximately two months going 
round Sicily. Afterwards, he travelled from South to North of  the Italian 
peninsula over the entire year. In March 1898 he headed back South to 
Brindisi, in order to embark on a two-month journey round Greece. At 
the end of  it, he left for Belgium. The last year he travelled in England 
and Spain. He felt deeply unsatisfied since he was old, but above all he 
had not yet built anything important. He had no idea as yet how many 
great and challenging projects he would be involved in as soon as he 
came back to Stockholm. 

1.4    VERNACULAR BYGGKONST AND SYMBIOSIS AMONG 	
         ARTS

….architecture is the yardstick of  a nation’s honour, discernment and earnestness. 

  Joseph-Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation?, 1882 18

Swedish national romanticists strove to re-cast the artistic disciplines, 
searching for identity-building elements through significant idioms and 
proper use of  building materials. As a result, philosopher-literati and 
artist-architects focused on the search for their own origins through a 
vernacular idiom conveying moral, spiritual and national values.
Those thoughts stood in sharp contrast with the widespread effects of  
the second industrial revolution. Opposing movements were born in 
various European countries, each of  them clear expression of  a specific 



local tradition. National Romanticism was partly indebted to one of  these, 
that is the British Arts&Crafts movement, whose leading exponents were 
William Morris and John Ruskin. Their reformist theories argued that 
artistic innovation should be based on nature, not on machines. 
During the previous century the quality of  craftsman had progressively 
grown worse due to the disappearance of  valuable historic ateliers and 
artist guilds. In that situation, it was vital to revive the prospects of  a 
real craft renaissance according to the ancient guild system, as well as 
to develop craftsmen’s skills and promote public taste in the aesthetics 
of  the home environment. These last two concepts encapsulated the 
ambition behind the Svenska Slöjdföreningen (Swedish Society for Crafts 
and Design) which was founded in 1845. The early studies on Swedish 
folklore and rural tradition by historian N. Månsson and ethnographer A. 
Hazelius paved the way for the society. We notice with surprise that the 
German counterpart, Deutscher Werkbund, was founded more than sixty 
years later (1907), through Hermann Muthesius.
In these years, the painter R. Bergh showed his genius for gathering 
together young architects - such as Östberg and Westman- in order to set 
up a school for craftsmen: the Konstnärsförbundets (Artistic League, 1903). 
Östberg argued that all visual arts should work together closely, creating 
a balanced interplay of  popular culture and craftsmanship. He said that a 
skilful craftsman embodies the material and spiritual connecting link, much as a single 
tessera composes a mosaic and even more essential is active collaboration among 
architects, engineers and artists in the construction of  a building (1927)19. The only 
way to implement these thoughts was proper use of  building materials, 
brick, granite and wood.  

1.5  KONSTAKADEMINS BYGGNADSSKOLA. 

      THE LEGACY OF HIS LECTURES (1921-1931)

All education must be channelled first of  all
towards the practical side of  life.
….If  learning means anything, 

it is to form character and develop intuition. 

Ludwig Mies vand der Rohe, 1938 20



 The first time Östberg gave a lecture was many years previously, when he 
was invited to take part in an independent school of  architecture called 
Klara Skola. 
He never taught in an institute for architecture until he substituted his 
colleague I. Tengbom as Professor of  Architecture at the Konstakademins 
byggnadsskola (Royal Swedish Academy of  Art) from 1922 on. 
The Klara Skola was set up in 1910 and came to an end in the middle 
of  1911, and included E. G. Asplund, S. Lewerentz and O. Almqvist, 
among its founders. Östberg’s service marked the handing over of  the 
baton between these three Swedish architects. Six young students, after 
concluding their studies, turned to four major architects in the Swedish 
panorama at that time -Östberg, Westman, Tengbom and Bergsten- to 
offer more practical courses. Masters and pupils worked on projects 
together in a fruitful atmosphere akin to an atelier. 
As mentioned previously, Östberg and his friend Westman also taught at 
the evening school promoted by the artists’ guild.  
And yet he had never felt good at teaching, a conviction which channelled 
his interests mainly towards the search for a proper Swedish character 
for new architecture. When he was a student at the Konstakademins 
byggnadsskola (1888 – 1891) he outspokenly criticized C. Grundström’s 
teaching method based on rigid principles deduced from the French 

Beaux-arts. 
Östberg’s ten-year teaching experience started around the last years of  
his life-long work, the construction of  the Stockholm Town Hall, and 
finished one year later than the great Stockholm Exhibition (1930). 
The body of  professors considered him the prime candidate to replace 
Tengbom. Even though he had no adequate teaching experience, they 
praised his long activity as an architect. 
Each yearly course he devoted to a new project area, always situated in 
Stockholm. 
Research in the Arkitektur –ochdesigncentrum reveals twelve boxes containing 
many slides of  those lectures. Östberg taught his students through his 
own sketches, drawings from the French and German architectural 
treatises, photos and magazine cuttings. The images chosen clearly reflect 
his practical conception of  teaching. Each lecture comprised a journey 
of  discovery among his repertoire of  scenery. Unfortunately, there is not 
any kind of  transcript and few notes in support of  the slides. 



1.6    RENOVATIO URBIS STOCKHOLM. 
         CONFERRING A PROPER CHARACTER

My eyes are hence on this city: this is how and, in my case, why. 
As if  space -here, more than anywhere else- aware of  its inferiority to time, 

responded with the only feature 
that time does not possess: beauty.

Iosif  Brodskij, Fondamenta degli Incurabili , 199121

The last hero of  the North (Ortelli, 1990)22 claims our attention not 
only because he wanted to re-found Swedish architecture against the 
cosmopolitan and chameleon (1901)23 mentality that marks so many fin de siècle 
experiments scattered around the city, but also because he helped to 
confer a proper national character to Stockholm’s imago urbis, an almost 
epic labour. His was not a lone voice: Muthesius called that period none 
other than an artistic chaos (1902)24. 
In those years, Stockholm became a testing ground for the application 
of  national romantic theories and ideas. The Swedish capital, once a 
provincial city on the margins of  Europe, rapidly became a metropolis of  
the Norden. It called for new plans shaping its appearance, the first being 
the Lindhagenplanen (Lindhagen’s urban plan, 1866), which was clearly 
inspired by Hausmann’s renovation plan of  Paris.
By contrast, the national romantic architects were not interested in global 
urban design; they focused on specific points of  the city, according to 
the renovatio urbis concept used in Venice under Doge Gritti or in Rome 
during Julius II’s papacy.  
This approach was mostly due to those geographical features that 
distinguished Stockholm from other European cities: its being scattered 
on islands of  an archipelago. 
Stockholm should be interpreted as an interrupted continuity (Bettini, 1988)25, 
like its sibling lagoon city on islands: Venice. More than a repertoire of  
images, the latter was a real wonderland for Nordic architects, as Persico 
said (1935)26. 
Stockholm has often been called “the Venice of  the North”; but it was not 
till now that this description became a fact. Historically, the expression 
had obvious roots in the almost identical topography of  the two cities. 
Nature and city join hands and form the backdrop for Östberg’s projects, 



as in the two presented case-studies: the  Stockholm City Hall  with its 
never realizedadjacent parts, the Commission Building and villa Geber. They 
condense imagination and design into a synthetic method, that of  the 
“analogous city” (Rossi, 1975)27, a questing method focusing on “reality” 
and “myth” of  a city, where myth exerts a palpable effect (Bonfanti, 
2001)28.



2.1     THE STOCKHOLMS STADSHUSET. 
          A LIFE-LONG BUILDING OPERATION

I have no soul,
I interred it in that building over there.

Ragnar Östberg 29

The inauguration date -23th June 1923- marked the moment when the 
“designed creature”, custodian of  Östberg’s soul, detached from the 
architect and offered itself  magnificently to the critics, the world and the 
history of  a nation. That date corresponded to the fourth centenary of  
Gustav Vasa’s triumphal entry into Stockholm after liberating the Swedes 
from Danish domination. Celebrating the splendours of  Swedish history 
was a way to feed the literati, artists and architects’ repertoires. That year 
was also crucial in Sweden for the International Exhibition in Göteborg, 
which attracted overseas interest.  
The Stockholms Stadshuset was the life companion of  Östberg’s thoughts: 
the designing process lasted twenty-two years (1901-1923), while building 
it covered a timespan of  twelve years (1911-1923). The length of  time in 
building and the fine quality of  the craftsmanship involved resembles the 
building of  mediaeval cathedrals. 
The architect embodies the solitary genius as the Romantic conception 
emphasized, but his masterpiece here represents a choral example of  
artwork. Goethe’s passage in his chef-d’œuvre (Faust, 1831)30 illustrates the 
concept: : perché si veda compiuta la più grande e sublime delle imprese basta una 
mente e un braccio solo per mille  for the most imposing and sublime endeavour to 
be achieved, all that is needed is a mind and an arm (acting) for thousands The 
Stockholm Town hall is a clear symbol of  civic pride and national identity, 
and an elegant evocation of  a mythical splendour as well. 
A prolonged and animated debate took place inside the city planning 
office  before a plan of  operations could be drawn up and an area located 
in which the new urban metaphor might be situated. The decision converged 
on the Eldkvarnen area (1901). Two competitions were announced; 
Östberg won first place with the project Mälardrottningen (Lake Mälar’s 
queen, 1904-1905). In 1908-1909 the planning scheme was unanimously 
approved: to design a municipal building. At this point, the architect 
showed a new global proposal for the area: in effect a model “part of  



city”. The complex was finally comprised two main buildings: the Town 
Hall facing onto the southern waters and an Administration building. 

2.2      DESIGNING A “PART OF THE CITY” ALONG THE   	    	
           KLARA SJÖ

Some time, and probably quite soon, we shall have to
face up to what is missing from our great towns:
broad tranquil areas carved out for meditation,

places with long spacious colonnades for bad weather or undue sun,
undisturbed by the bustle of  vehicles and hucksters,

in which a more delicate sene of  nicety would also ban the raised voice of  priestly 
prayer:

edifices and public gardens that would combine to express the sublimity
of  meditating and walking in solitude.…

F. W. Nietzsche, La gaia scienza, 188231

A monumental centre such as the Stockholms Stadshus-Nämndhus needs 
to express the complexity of  a historical city with its own figurative 
repertoire. Evidently, building a monument has always been a design 
issue as well as a statement by architecture in all ages. The European 
tradition of  the municipal building here becomes a “catalyst” for the new 
urban development scattered in capital cities with their civic and cultural 
functions, as describe by Zucconi (2001)32. 
That “part of  the city” as Rossi called it (1966)33 would have to encapsulate 
the main features of  the old core of  Stockholm - Gamla Stan, Riddarholmen 
and Skepsholmen- and its singular geographical structure. Östberg 
conceived the entire complex as a sequential narration of  urban spaces, 
each of  them with its own character. He reinterpreted the place according 
to spaces with a different scale and character. This kind of  compositional 
method resembles Sitte’s theories (1889)34, which consistently influenced 
the Nordic world. H. J. Stübben’s treatise35 on urban design was a source 
of  inspiration too. 
Right from the outset, one of  the challenges in this project was to connect 



this part of  the city to the nearby central Norrmalm peninsula. Building a 
bridge accessible to pedestrians and vehicles like those Östberg had seen 
in Rome, Florence, London and Paris would be an essential part of  the 
overall composition. Another important aspect was the different height 
of  the ground between the two portions that formed the project. 
The Eldkvarnen area was an opportunity to conduct a “compositional 
experiment” with two issues of  the historical city: the civic monument 
and the town square.  
The architect worked out a huge amount of  proposals for both buildings, 
but the Stockholms Nämndhus was never built. This process covered a long 
time, respectively 1901-1923 for the Stockholm Town hall and 1907-1940 
for the Administration building. 
Research in the archives enables us to see how the entire complex 
evolved, particularly the adjacent part since it was never built and never 
deeply examined until now. Original documents reveal that Östberg draw 
up twelve layouts, though only five of  them were developed. 

2.3    TRADITION AND THE CITY. 
         A REPERTOIRE OF IMAGES AND TOWNSCAPES

A town is not made of  this, but of  relations between its spatial proportions and the events 
of  its past...

The town absorbs like a sponge and swells with the wave flowing from its memories…

But a town does not tell its past, it contains it like the lines of  a hand.

Italo Calvino, Le città invisibili, 197236

The quotation from Calvino remind us how the city is formed of  
historical layering, urban memories of  faraway countries and spatial 
interplay. Some of  those travelling fragments are explicit, yet subtly 
concealed; in the main they came from Venice. Indeed, the Klara sjö 
might be likened to the sinuous Canal Grande, the spine along which 
Venice grew up. The visual interplay between the municipal centre and 



the island of  Riddarholmen is similar to that between the complex of  San 
Marco and the island of  San Giorgio. In both cases, there is a public 
“water room” stretching between them.  
As mentioned in the first section of  this chapter, as early as 1908 the 
Stockholm Town Hall begun to be planned as a juxtaposition between 
a huge civic court (Borgargården) and a great roofed hall (Blå Hallen) 
resembling the central European tradition of  the Lichthöfe. After various 
changes (1908-11, 1912, 1916) building finally began on the Stockholms 
Stadshus in 1916. To be fair one should also say that the Swedish castle 
tradition influenced the design of  the Stockholm Town Hall. For instance, 
Läckö Slottet was a major point of  reference. 
From the countless proposals for the Administration building we can 
trace two main approaches: on the one hand, a gallery-building along the 
Klara shore (1908-09, 1912, 1930, 1940), on the other hand, two massive 
urban blocks akin in their severe volume to the Blå Hallen (1936). 
The aim of  the first approach is to design the edge of  the shore as a 
natural continuation of  the Town Hall’s east façade. The first three 
layouts presented also concluded their eastern façade with a circular-plan 
tower as in the Vasa castles. 
As we float down the Klara we can recognize similarities, in terms of  
dimensions and language, between the four different proposals and 
Sansovino’s Fabbriche nuove at the Rialto (1555-1556). 
In the second project two four-square buildings were obviously inspired 
by the dialectical composition of  certain Renaissance or Baroque palaces, 
where the urban façades were severely plain, while the courtyard would 
be more intricately laid out.



3.1      THE NOTION OF THE NORDEN HOUSE. 
           ANDERS ZORN, CARL LARSSON AND ETT HEM

Sweden, Sweden, Sweden, our native land, 
village of  our heart’s desire, our home on earth.

Gustaf  Verner von Heidenstam, Sverige, 189937

As nationalistic feeling began to spread, Swedish philosopher-literati 
underscored the importance of  the habitus, as found in peasant life in the 
countryside, the soul of  the “folk”. 
In such imagery, Sweden meant simultaneously the “vast native land” and 
the “intimate home”. Östberg would conclude his booklet about home 
(1905)38 by highlighting this twofold theme. He called for residents to 
hang the flag on a pole in their garden and proudly preserve and cultivate 
the tiny portion - house and garden - of  that wider land that is Sweden. 
Housing design embodied a sense of  identity, encompassing national, 
regional and local values. Some visual artists, such as Anders Zorn and 
Carl Larsson, stressed the notion of  the ideal home, and celebrated the 
region of  Dalecarlia as a symbol of  true Swedishness. There they built open-
air studios that served as a model and spur to Lars Israel Wahlman, Carl 
Westam and Ragnar Östberg. 
Architects would explore many regions for traces of  the vernacular 
architecture scattered in countryside or forest: wooden farmhouses 
in the main. For instance, Östberg was awarded a travel grant (spring-
summer 1893) by the Academy to research into two northern regions 
-Dalecarlia and Uppland- an experience that sparked off  his fascination 
with allmogehem (peasant houses). Architects sketched and took notes on 
such journeys and these formed the core of  an investigation of  manor 
houses, entitled Svenska Allmogehem (1909)39. Östberg himself  took part in 
this lengthy group research, which set out to demonstrate how peasants 
and labourers might themselves build simple, cheap houses conveying 
Swedish character. 
The title of  Östberg’s pamphlet - Ett hem. Dess Byggnad och inredning - 
captured two fundamental themes of  the fin de siècle architectural debate: 
construction (byggnad) and interior design (inredning); the enduring 
dilemma of  their relationship is summed up in ett hem (home). To quote 



the Swedish architect: a home should be seen as a shelter designed for the occupants’ 
comfort. Inspired by Larsson’s own Ett hem (“A home”, 1899),40 a collection 
of  watercolours depicting traditional interiors and domestic life, Östberg 
described all the fundamental features of  domestic design and outlined 
five simple homemade houses for the lower classes through drawings 
and notes.

3.2        ANOTHER INTERPRETATION OF HOUSING: AN  	   	
	 URBAN VILLA IN THE DIPLOMATSTADEN

Desire burgeons and turns into a delicious kind of  rage that devours obstacles
as fire consumes the stubble.

This accounts for the haste and ardour of  birds to build their nests.
But the bird is its own architect […] The bird in short is the builder.

I had failed to see that the secret of  ancient architecture’s beauty and excellence
lay largely in the fact that the architect

is not just a theoretician or draughtsman,
but a master craftsman:

Thus, insofar as you take a serious hand in things, 
and transform them into authentic manual work which makes a positive 

contribution,
the house will have a history and meaning for you

which it could never have in any other circumstances.

John Burroughs, Construire sa maison, 187641

Before describing the ideas and principles behind Villa Geber, a word on 
Swedish domestic culture and specifically on Östberg’s previous projects 
in this genre. 
Since the last quarter of  the 19th century the core European debate 
about designing new houses had concerned the “single-family house”. 
Another common aspect was the target customer, now taken to be the 
nascent bourgeoisie. As a consequence, the new type of  architecture 
would evidently have to dialogue with new urban patterns, and even 
more it would have to express the social and cultural values of  that social 



class. Östberg and other architects tackled the “single-family house” 
project, selecting and combining stimulating inputs from different local 
and foreign examples. The most disparate models of  isolated houses, 
cottages and allmogehem were a fruitful source of  inspiration. For this 
reason, their original specifications were noticeably transformed and 
ennobled in their new houses for the bourgeoisie, as suggested by H. R. 
Hitchcock (1958)42. Architects imported the concept of  “villa”, but they 
inverted and “democratised” the meaning of  that dwelling type: from an 
imposing building in the Italian taste set in spacious grounds, to a house 
of  modest dimensions situated on the fringe of  the city. J. C. Loudon 
(1839)43 said that the “villa” served to add extra comfort to the pleasure 
of  exhibiting taste and wellbeing. 
Östberg expressed his opinion on the use of  term “villa” and the hybrid 
application of  the type. At the beginning Swedish architects introduced 
that term in a simply playful way, but after a while they understood how 
dense in inspiration that model was for Swedish housing and interior 
design (1911)44. 
The three houses that marked Östberg’s evolution more than any other 
in terms of  home design were Eva Bonnier’s sommarbostad (Dalarö 1904), 
villa Ekarne (Djurgården, 1905) and villa Elfviks Udde (Lidingö, 1911). The 
first was a clear reinterpretation of  the Swedish wooden allmogehems, the 
second showed Secessionist features and the third was partly indebted to 
M.H. Baille Scott’s projects. All of  them were built in the wild outskirts 
of  Stockholm, as was villa Geber. Our case-study combined all these 
allusions and adaptations, until it became a unique example. 

3.3       AN INTROVERTED URBAN CHARACTER.   
            REPERTOIRE OF IMAGES AND SCENERIES

Life starts off  well, being embraced, 
protected, warmed in the bosom of  the home.

Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, 1957

Commenting on villa Geber the British photographer F. R. Yerbury (1925)45 
said that it was a pearl of  Swedish modern domestic architecture. This 



opinion manifests more than a mere fascination with this unique example 
among Nordic architecture, it also offers models it draws on. But what 
are the travel memories and “scraps of  collage”46 that composed this 
palatium in forma urbis? 
In the villa, two dialectical ways of  conceptualizing a house coexist: 
a severe urban palace and an inward-looking space embodied by a 
courtyard. 
The first example of  a courtyard house was found in the Greek city of  
Priene, after which it was introduced in the Latin insula using certain 
irregularities due to urban building requirements. The courtyard house is 
basically enclosed in itself, so as to protect it from what happens beyond 
its walls as in the Latin insula, but, in this specific case, the villa seems to 
offer protection from the severe Nordic climate. 
In classical towns houses looked onto the courtyard and this feature 
remained even in Renaissance palaces. From the 19th century on, new 
ways of  thinking and designing inverted that perception, where the rooms 
of  an urban house became a privileged observation point onto the city 
and its dynamics. This condition well describes the French urban hôtel de 
ville. In contrast, villa Geber is a partially isolated house that represents a 
specific way of  looking at the city. In his plans Östberg summarizes two 
kinds of  visual relationship: on the one hand, the succession of  rooms in 
the palace-villa look onto the southern canal and the northern courtyard, 
on the other hand, the intimate “petrified garden” of  the courtyard can 
be appreciated from the portico on three sides. 
Distortion in the general composition was introduced to set up a proper 
interplay with P. O. Hallman’s radial urban plan, in which the villa is 
placed. As Serlio47 stated in the seventh volume, the deformities affect 
mainly secondary rooms, staircases, hallways or vestibules. In this way 
the layout of  the villa Geber resembles the irregular Venetian palaces built 
during the renovatio urbis age or some Renaissance or Baroque urban 
palaces in Rome and Stockholm itself. 



4.1    “GRANDE PIANTA”. 
          STOCKHOLMS STADSHUSET-NÄMNDHUSET

A building is a structure in the sense that each space and elements
has to dialogue closely with each other element as well as with the whole […]

a building is an autonomous arrangement of  internal dependencies,
that is, a structure including form and contents.

Ludovico Quaroni, Progettare un edificio. Otto lezioni di architettura, 1977 48

The present section forms the conclusion to this interpretative appraisal 
of  the first case-study, and above all it aims to make the formal structures 
he assembled explicit and show how the layout matches the design 
purpose. Analysing Östberg’s original mania for drawing and re-drawing 
is what triggered this study. 
The comparative analysis of  many proposals focus their interest mainly 
in the evolution of  assembling types expressed in ground and first 
floors. The horizontal dimension condensed in a plan is none other 
than a transposition of  an idea in visible image. Thus, the concept of  
the “grande pianta” does not refer to a plan on a huge scale, but to a 
composition of  a higher order, where composition is seen as the art of  
assembling through separating.49 The “grande pianta” is a powerful tool 
for visual and dimensional control over the urban form, considering its 
ability to arrange elements, figures and portions in spatial sequence. 
The École des Beaux-Arts experience with the great urban plan were the 
first to applied the compositional method of  the “grande pianta”. They 
sought to outline some valid and useful principles for designing a good 
plan. It seems in fact to have been the Latin world that first viewed the 
plan as an invention of  disparate types. Large-scale urban architecture 
and city plans hence develop the same narrative properties in terms 
of  architectural composition, although they are examples of  different 
project scale. All the architects involved in a complex urban-scale project 
like the centre Stockholms Stadshuset-Nämndhuset had to control the urban 
form and theatrical design in that “part of  the city”. Östberg’s proposals 
for the centre reveal a clear devotion to Sitte’s Raumkunst theories, for 
which the key point in designing a city lay in projecting different spatial 
sequences composed of  many memories concerning collective spaces or 



urban voids. 
Thus, the aim of  this section is principally to show the projected urban 
changes to the Eldkvarnen area and the entire centre. The Administration 
building is naturally not so rich as the Town Hall, but if  one focuses on 
both projects, it becomes clear how strong the architect’s sense of  space 
was. 

4.2      “PALATIUM IN FORMA URBIS”. 
            THE STOCKHOLMS STADSHUSET AND VILLA GEBER

The limit is not the point where something finishes,
but, as the Greeks well knew, it is the starting point of  the “essence” […]

Space is essentially what it is cleared, what is enclosed in its own limits.

Martin Heidegger, Wohnen, Bauen, Denken, 1951 50

This research entails two case-studies, two different aspects of  living 
that have been separately considered hitherto, but here it is time to 
compare them through a typological and figurative investigation. Several 
critics have actually underlined this interpretation, in other words that 
Stockholms Stadshuset and villa Geber were reciprocally testing grounds 
for a similar compositional approach, but nobody has conducted an in-
depth analysis until now. Östberg’s thoughts were focused on villa Geber 
(1911-1913) at that important time for the final layout of  the Town Hall. 
It is evident that the critics were stressing the superficial similarity of  
the “courtyard type”, but the construction holds more than a formal 
similarity. Hence, this section deliberately does not consider the unbuilt 
part of  the municipal centre. 
Their main feature is undoubtedly the inner space, in this specific case 
the courtyard. Heidegger’s concept of  “limit” is a clear expression of  
that archetypal figure, the “enclosure”. It is a device to enhance both the 
inner and the outer space, and express their unity as well. 
 The purpose of  the present section is to describe all the analogies that 
inspired the two projects and how they resemble Alberti’s nutshell. We can 
trace a similar spatial relationship between the urban-square concept and 



the patio-house. Indeed, the palatium in forma urbis concept harks back to 
its Latin origins. And just as the city layout is formed of  permanent and 
changeable features, so the palatium in forma urbis evolves and hybridizes 
the rules of  the city. The “people’s house” and the private house are a 
condensation of  many historical models and travel memoirs, which the 
architect exploited, along with irregularities of  the terrain, to overcome 
certain architectural conflicts. 
The two projects exemplify the universal character of  architecture of  
“staging” features of  common life in which people are on show, as 
suggested by Hamon51. The only way to penetrate their massive brick 
walls is to explore their spatial sequences, each occupying a specific place 
in the narrative: entering (limen, solea, threshold), receiving (atrium and 
vestibulum), moving (layout of  rooms, corridors, staircases), looking out 
and leaving.



CONCLUSION

Architecture can form a building that appears to spring naturally from its 
surroundings,

simply by introducing something of  the surrounds into the staircase,
the materials, the kind of  construction and the motifs of  the building […]

One tends to forget that the style of  the place is more important than
the style of  the times.

E. G. Asplund52

Collective memory and its scientific form, history, 
apply to two types of  materials: documents and monuments.

Jacques Le Goff, voce “Documento/Monumento”, 1978 53

Two quotations conclude this voyage of  discovery inside Östberg’s 
architectural idiom. They also point to an oscillation between seeking the 
genius loci and harking back to traditional urban forms. The present study 
was conducted according to this twofold interpretation, applied to the 
two case-studies.
Genius loci and urban memories are explicit here through the comments of  E. 
G. Asplund and J. Le Goff. Östberg’s pupil recommends bearing in mind 
the “style of  the locus” when one designs a building. The idea is akin to 
a “voyage of  initiation” in search of  the morphological and historical 
features of  a place. In the case of  Stockholm, this entails catching the 
meaning of  that fragile and fragmented place that is the archipelago. 
By contrast, the French historian reminds us that collective memory can 
be found in monuments. They embody the relationship of  the people to 
the locus and the idea of  the latter. 
The projects analysed sum up ideas, analogies and developments, as the 
history of  architecture has so frequently related. It is fair to say that 
certain details in both projects suggest a historical or eclectic approach, 
but Östberg had a bond with history, since architecture in general 
inevitably has a constant bond with its own origins. Those details reveal a 



specific relation with tradition: they are more than a mere expression of  
the “style of  the times”. 
The Stockholms Stadshuset-Nämndhuset and villa Geber exemplify a specific 
conception of  architecture suited to the Nordic capital, but can also be 
a valid example for anyone designing a building. Östberg’s legacy is not 
immutable and rigid, it is still capable of  being transformed as is the 
analogical design method itself. Stockholm resembles this in fieri tendency: 
like its sibling Venice, it cannot be seen as a closed form. The physical 
and morphological reasons for these two cities lie in something elusive, 
something that fades away in the haze of  their myth or fairy-tale origins. 
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