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Introduzione

Nel corso dei decenni, le serie a tema medico hanno
offerto sul piccolo schermo il racconto piu diretto,
popolare e durevole delle norme che regolano la gestione
professionale della malattia.

Joseph Turow’

Cosa ha a che vedere la rappresentazione con la cultura?
In parole semplici, la cultura riguarda i1 “significati
condivisi”. [...] Al di 1a di tutto, i significati culturali non
si trovano unicamente “nella mente”. Essi organizzano e
regolano le pratiche sociali, influenzano le nostre azioni e
di conseguenza producono effetti reali e concreti.

Stuart Hall®

Presenza fissa nei palinsesti nazionali e internazionali da alcuni decenni, la fiction di
ambientazione ospedaliera condensa ed estremizza alcuni aspetti salienti dell’epoca
contemporanea € si pone dunque come un potente «laboratorio di assorbimento e
diffrazione di un immaginario»® sulla salute e sulla malattia, a lungo riservato ai
professionisti della sanita. Pochi studiosi si sono occupati di indagare lo stato della
negoziazione fra rappresentazioni mediatiche della sanita ed esperienze quotidiane dei
contesti di cura ed autocura. Eppure «lo studio dei modi in cui le pratiche e le istituzioni
sanitarie sono rappresentate nei mass media e la ricezione di queste rappresentazioni da
parte dei pubblici ¢ fondamentale per coloro che cercano di capire gli aspetti socio-
culturali della medicina e le conoscenze ¢ le pratiche legate alla salutex”.

Sulla base di un ricerca di campo realizzata attraverso interviste e questionari a

telespettatori e operatori della sanita di Centro e Nord Italia, ho inteso evidenziare le

! «Over the decades, doctor series have presented the clearest, most popular and most enduring scenarios
2 «What does representation have to do with culture? To put it simply, culture is about “shared
meanings”. [...] Above all, cultural meanings are not only “in the head”. They organize and regulate
social practices, influence our conduct and consequently have real, practical effects» (S. Hall,
Representation: cultural representations and signifying practices, Sage, London, 1997, p. 3, trad. it. mia).
3 F. La Rocca, A. Malagamba, V. Susca. (a cura di), Eroi del quotidiano: figure della serialita televisiva,
Bevivino Editore, Milano, 2010, p. 14.

“D. Lupton, Medicine as Culture: Illness, Disease and the Body in Western Society, Sage, London, 1994,
p. 19 (trad. it. mia).



modalita attraverso cui 1 soggetti interiorizzano e utilizzano nel proprio mondo di vita
quanto viene loro offerto sugli schemi televisivi. L’obiettivo ¢ capire se e quanto i
medical dramas abbiano contribuito a ridefinire conoscenze, aspettative e pratiche dei
telespettatori/pazienti rispetto a questioni concernenti la salute e al loro ruolo all’interno
della relazione medico-paziente. Per far emergere le rappresentazioni e le
autorappresentazioni che 1 protagonisti della scena della cura hanno elaborato rispetto al
proprio posizionamento all’interno del rapporto medico-paziente, ho sollecitato medici
e utenti a raccontare le proprie esperienze interattive, in particolare quelle che
testimoniassero di cambiamenti in corso nella relazione. Se le interviste con i
telespettatori si sono orientate piu direttamente al racconto di esperienze di cura o
autocura mediate dai medical dramas, le questioni emerse dal mio incontro con i medici
sono state piu generali: la comunicazione quotidiana medico-paziente, I’informazione
sanitaria di massa, la fiducia/responsabilita fra medico e paziente, le aspettative sociali
riguardo alla sanita. Per ciascuna area tematica ho cercato di mettere in evidenza non
solo il ruolo dell’esperienza mediata e il carattere di novita che i partecipanti hanno
individuato rispetto al passato, ma anche la varietd di punti di vista e di esperienze
sull’argomento.

La sfida ¢ stata quella di fare interagire sullo stesso terreno di gioco due mondi (il
mondo possibile della fiction e il mondo reale), due cornici di definizione della realta (il
sapere mediatico e il sapere dell’esperienza), due ruoli che ognuno di noi si trova ad
assumere nel corso della propria vita con intenzioni, modalita, sentimenti, abilita e
disposizioni differenti (lo spettatore e il paziente).

Tutto cido ¢ stato considerato poi alla luce dei resoconti degli studenti di medicina,
simbolicamente a meta tra il profano e il professionista, e dei medici, che si trovano
oggi, per motivi diversi, a ricollocarsi all’interno di un rapporto in evoluzione.

Nello svolgimento della tesi, saranno quindi messe in evidenza alcune delle interferenze
della televisione e della fiction nella vita quotidiana e, parallelamente, alcune modalita
di costruzione sociale del sapere medico.

I ruoli di paziente e di spettatore non sono mai stati cosi intersecati come nell’ultimo
decennio e le due figure sono sempre piu spesso interpellate, nei rispettivi ambiti, in
qualita di utenti (al punto che questo termine, nella vulgata cosi come nella stampa e in

alcuni contesti istituzionali, ¢ diventato sinonimo sia di “pazienti” che di “spettatori”).



In un’epoca in cui «la morte ¢ detta e ridetta, ma al contempo scongiurata»’, affinché si
instauri e si preservi un senso diffuso di “sicurezza ontologica” «tutto un insieme di
componenti basilari della vita umana — sostiene Giddens — deve essere relegato in
disparte, in un certo senso “sequestrato” dalle routine della vita quotidiana»®.

La follia, la criminalita, la malattia, la morte diventano — a differenza che nelle societa
pre-moderne — “esperienze rare”. Ma la rarita delle esperienze dirette risulta fortemente
attenuata dalla frequenza delle esperienze mediate: «Si potrebbe dire, pur senza
annettere a una tale affermazione una portata generalizzante, che il contatto mediato e
delocalizzato con le esperienze sequestrate include in sé le condizioni di possibilita di
una neutralizzazione dell’insicurezza»’. La morte, come direbbe Philip Arigs, viene cosi
addomesticata.

Rispetto a questo panorama, la malattia ¢ precisamente cio che re-introduce un dubbio
sulla datita della propria esistenza, ¢ un momento di crisi della presenza - nella
sottolineatura di Ernesto De Martino - un confronto con un rischio. E noto che gli
individui, messi di fronte a situazioni drammatiche, tentano di riparare lo strappo che ha
lacerato la loro quotidianita, cercando informazioni. Secondo Giddens, questo tipo di
attivita costituirebbe un’opportunita di empowerment, da realizzarsi attraverso la
riqualificazione delle abilita che i1 soggetti hanno perso nell’espropriazione della
competenza profana per opera di sistemi esperti. E la conoscenza stessa degli esperti -
ricorda Giddens - ad aver peraltro enfatizzato la percezione del rischio (nessuno si
sentiva cosi esposto al rischio di malattia prima delle campagne di screening per la
prevenzione®).

Sembra allora lecito ipotizzare che il successo dei medical dramas sia dovuto, oltre ad

altri fattori, alla necessita di esorcizzare la malattia e la morte volendole conoscere piu

’G. Canguilhem, /I normale e il patologico, Einaudi, Torino, 1998, p. 224.

% M. Buonanno, Come se. Realtd multiple e mondi possibili dell’ immaginazione narrativa, in M.
Buonanno (a cura di), Realta multiple: concetti, generi e audience della fiction TV, Liguori, Napoli, 2004,
p. 31.

" Ibid.

¥ Questo stato di ansieta mette il cittadino in ruolo di “malato potenziale”, che ¢ ben descritto da Deborah
Lupton: «Man mano che la tecnologia medica ¢ utilizzata in un numero sempre maggiore di contesti,
viene posta maggiore enfasi sulla “scoperta” di patologie nascoste all’interno del corpo. [...] L’attuale
popolarita delle procedure di analisi e di screening finalizzate a diagnosticare la malattia ai primi stadi
comporta la ridefinizione delle nozioni di salute e di malattia. [...] Dopo essersi sottoposte a un esame
medico, le persone precedentemente sane entrano in uno stato liminale in cui I’integrita del loro corpo ¢
messa in discussione e lasciata in sospeso mentre aspettano i risultati del test» (D. Lupton, Medicine as
Culture: lllness, Disease and the Body in Western Society, Sage, London, 2003 p. 106, trad. it. mia).



da vicino, per non esserne sorpresi’. Questi programmi, infatti, se da una parte si
rivolgono alle ansie e alle preoccupazioni sulla sicurezza dell’individuo nel mondo,
dall’altra, come giustamente sostiene Seale, rassicurano gli spettatori di essere
circondati da un efficace servizio di salvataggio della comunita'®. Il ropos del
defibrillatore, nell’azzeccata definizione di Nicola Lusuardi, resuscita 1 pazienti e il
racconto puo ripetere la resurrezione ad ogni episodio: «Il paziente pud morire, ma i
medici sono ancora vivi. Non si tratta solo di fare esperienza della propria morte (come
qualunque teoria narrativa ci spiega riguardo al senso del raccontare storie), ma si tratta
di fare esperienze di morte. Esperienza di guardarla e immedesimarsi in coloro che la
attraversano, la subiscono, la combattono. [...] L’anima cerca le vie per economizzare il
dolore. Per questo ha bisogno della ripetizione»''. Per esorcizzare bisogna ripetere,
come in un rituale, ogni volta identico e ogni volta variato, bisogna rimettere in scena e
ri-assistere alla scena, secondo un procedimento fatto della stessa sostanza della

serialita'?

. Nel medical drama si puo ravvisare allora una funzione di ricomposizione di
un senso comune'” sulla malattia, che avviene attraverso la narrazione di storie. E la
fruizione di questi prodotti potrebbe quindi essere considerata, sul piano simbolico, un
primo tentativo di autocura'®.

Se ¢ fuori di dubbio che i medical dramas abbiano ampliato (entrando a far parte delle
conoscenze informali) il sapere sulla medicina di cui disponevano 1 telespettatori prima
di essere esposti ad un immaginario cosi preciso, fatto di figure, strumenti e

terminologie specialistiche, resta da stabilire quali usi gli spettatori facciano di queste

conoscenze, acquisite pil 0 meno consciamente.

? Sono molti i critici che, all’apice del successo della serie ER negli Stati Uniti, hanno indicato, come
ragione principale dei consensi, la crescente ansieta del pubblico americano riguardo all’efficacia del
sistema sanitario. Lo stesso Steven Spielberg, co-produttore della serie, aveva osservato: «La gente ha
paura di recarsi al pronto soccorso, teme di non ricevere le cure necessarie e trovarsi oltretutto nelle mani
di dottori privi di pieta. In E.R. vedono invece che pur nel caos della sala di emergenza, chi arriva riceve
cure decenti, che i medici sono stanchi, perd al momento della verita ce la mettono tutta» (Fonte: S. Bizio,
Al pronto soccorso firmato Spielberg, in “la Repubblica”, 11 novembre 1994, p. 43).

0c. Seale, Media and Health, Sage, London, 2002, p. 23.

N, Lusuardi, La rivoluzione seriale. Estetica e drammaturgia nelle serie hospital, Dino Audino Editore,
Roma, 2010, p. 33.

12 Come osserva giustamente Milly Buonanno, ¢’¢ da chiedersi se il venir meno delle grandi narrazioni
non abbia indotto a fare maggiore affidamento su uno storytelling pit frammentato ma con tutta evidenza
intensificato nella societa contemporanea (M. Buonanno, cit., p. 22).

" Intendo qui il senso comune quel meccanismo sociale finalizzato a tenere fuori portata il dubbio
riguardo alle definizioni della realta.

"Y1 concetto di autocura designa «i sistemi tecnici e simbolici e D'insieme dei saperi, delle
rappresentazioni e delle pratiche messe in opera nella dimensione individuale, familiare o comunitaria,
per fronteggiare prima ancora del ricorso a professionisti della salute, 1’insorgenza di minacce ed eventi
negativi avvertiti come rischiosi per la propria salute» (G. Pizza, Antropologia medica: saperi, pratiche e
politiche del corpo, Carocci, Roma, 2008, p. 189).



L’ipotesi della scrivente, all’inizio della ricerca, era che i saperi negoziati a partire dalla
fruizione di medical dramas fossero riutilizzati in senso tattico, in un’ottica di
empowerment del ruolo del soggetto (il paziente/telespettatore) dentro al rapporto
medico-paziente. Stando alle testimonianze raccolte, I’intenzione, in effetti, era tale.
L’esito, tuttavia, sembra essere un mutamento piu simbolico che pratico delle
reciproche posizioni all’interno del campo della cura.

Il paziente tenta di utilizzare una terminologia precisa per porsi agli occhi del medico
come un soggetto autorevole, quasi un suo pari, ma ricalcando le categorie biomediche
per dire il proprio malessere non solo scatena le ire del medico “peccando di hybris”,
ma perde anche la possibilita di opporre alle categorie astratte della biomedicina un
racconto significativo per se stesso, che lo aiuti a dare un senso alla propria malattia
attraverso la narrazione. Il medico, che sente messa in discussione la propria
autorevolezza e relativizzata la propria conoscenza, in un primo momento reagisce
ponendosi in un’ottica difensiva o addirittura conflittuale. Ne disegna le coordinate
storiche Maria Malatesta: «La consapevolezza dei pazienti, piu avveduti e informati
grazie all’aumento dell’istruzione superiore e dell’accesso alle informazioni facilitato
dalle nuove tecnologie, ha messo profondamente in discussione quella asimmetria
informativa che costitui in passato uno dei capisaldi del potere professionale. Il
consumerismo non ha avuto come unico effetto il controllo da parte del cliente
dell’agire professionale, come ben sanno 1 medici; esso ha contribuito anche a spazzare
via il modello del professionista onnisciente depositario di un linguaggio esoterico sul
quale in passato le professioni liberali avevano costruito la loro “specialita” e differenza
rispetto alle altre occupazioni» .

Lo scenario attuale ritrae dunque 1’incontro medico-paziente come sempre meno sereno
e sempre piu costoso, non solo in termini emotivi. Poiché 1’atteggiamento difensivo
implica che il medico prescriva piu esami per rassicurare il paziente, il risultato di tutto
ci0 si tradurrebbe in un aggravio di spesa da parte delle aziende sanitarie. Eppure, in un
recente rapporto del Forum per la Ricerca Biomedica, si sostiene che «il numero di

contatti ed 1 volumi di utenza che fanno ricorso al medico di medicina generale

'S M. Malatesta, Crisi delle professioni intellettuali e sfide formative, in M. Malatesta e D. Festi (a cura
di), Universita e professioni, Bonomia University Press, Bologna, 2010, pp. 16-17.



rappresentano gia delle conferme implicite del grado di fiducia e di autorevolezza che
gli italiani concedono a questa figura professionale»'®.

Come spiegare 1’apparente contraddizione? Innanzitutto 1’affermazione appena riportata
deve essere problematizzata. Quando ci si trova in una condizione di malattia, non si
puo fare altro che andare dal medico. Ne consegue che il numero di contatti registrati
negli ambulatori medici non pud essere automaticamente assunto come indice di
autorevolezza quanto piuttosto di necessita e probabilmente di mancanza di reali
alternative. La scelta di rivolgersi al medico dipende poi dalla gravita della patologia,
che ridefinisce in partenza una condizione di asimmetria e affidamento fra curante e
curato. L’affermazione va quindi incrociata con alcuni dati ricavati dal Monitor
Biomedico'’, che piu verosimilmente sono indice di un contesto fiduciario in cui
convivono istanze diverse, non per forza in contraddizione fra loro. I dati (Figura 1)
evidenziano che gli italiani, nel 50,9 % dei casilg, ritengono che la decisione sulla
propria salute debba essere presa in collaborazione con il proprio medico. Solo per il
28,5% del campione degli intervistati, il medico, in quanto esperto, deve decidere
autonomamente sulle cure e sulla salute del paziente e solo per il restante 20,6%, il
medico deve fornire le informazioni su malattia e terapia e le decisioni devono poi

essere prese dal paziente.

' Forum per la Ricerca Biomedica, Fiducia, dialogo, scelta. La comunicazione medico-paziente nella
sanita italiana, Fondazione Censis, Roma, 5 luglio 2007.

'7 Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanita minimale?, Fondazione Censis,
Roma, 27 ottobre 2014, p. 13.

'8 L e statistiche del Monitor Biomedico si basano su un campione nazionale di 1000 individui.
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Fig. 1: Chi dovrebbe decidere in merito alle cure piu appropriate quando si ha un problema di
salute, per titolo di studio (val. %)

Fonte: Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanita minimale?,
Fondazione Censis, Roma, 27 ottobre 2014, p. 13.

E chiaro che questi dati testimoniano una tendenza piu generale rispetto a quella
solitamente rintracciata nell’erosione dell’autorevolezza del professionista della sanita"’
e vanno contestualizzati in un orizzonte piu ampio di quello del singolo incontro
medico-paziente. Di cosa ¢ indice questa posizione? Da una parte, certamente, del fatto
che il cittadino vuole essere reso partecipe, oltre che informato, del proprio processo di
cura; dall’altra, che siamo in una fase storica in cui le responsabilita riguardo alla salute
vengono rimpallate tra medico e paziente. Risulta a questo proposito pertinente
I’osservazione del Forum per la Ricerca Biomedica del 2007, quando sostiene: «I
medici sembrano fare fatica a riformulare il loro ruolo: da una parte infatti denunciano
che I’organizzazione del Sistema Sanitario richiede loro soprattutto di vigilare sui
comportamenti degli assistiti, piu che di decidere per loro, dall’altra che questi ultimi

sembrano anch’essi sospesi tra il bisogno di una rassicurazione, che il medico in quanto

' L’erosione dell’autorevolezza del medico & presupposta dal proporzionale aumento del potere
decisionale del paziente. Ma che 1’uno implichi 1’altra, nei singoli casi, ¢ tutto da dimostrare.



tale non puo piu offrire, e la rivendicazione di spazi di autonomia che impediscono, di
fatto, al medico di intervenire nelle scelte dei pazientin®’.

Stando ai resoconti dei miei intervistati, la situazione che medici e pazienti vivono
quotidianamente ¢, con 1 dovuti aggiustamenti, quella appena descritta. Nei singoli casi,
essa non si esprime pero sotto forma di opposizione o di conflitto. Medico e paziente
sembrano piuttosto impegnati in una negoziazione al rialzo, nel tentativo di far
convergere le reciproche conoscenze ed esigenze verso una scelta che 1i soddisfi
entrambi, umanamente e clinicamente. Cio avviene perché il paziente, oltre ad essere
spaventato dalla propria malattia, realizza di non aver comunque conoscenze sufficienti
per poter prendere decisioni sulla propria salute in autonomia, mentre il medico si rende
conto che, senza il coinvolgimento pieno del paziente nel processo di cura, ogni terapia
rischia di essere vana. Alcune proposte, individuate dai partecipanti, per superare la
logica difensiva che continua a contraddistinguere molte relazioni medico-paziente
riguardano la necessita di fornire a cittadini e cittadine un’educazione sanitaria di base e
ai professionisti della salute una formazione universitaria orientata anche alla relazione
umana con i sofferenti.

In questo contesto, il medical drama ¢ servito da filtro per affrontare la questione da una
prospettiva ancora poco praticata. E chiaro che il peso del medical drama all’interno
della variegata cultura mediale attuale non puo essere separato dall’incidenza di tutti gli
altri stimoli che ogni giorno i media e I’esperienza diretta del mondo forniscono. Inoltre,
il potere dell’esperienza diretta’', specie per cid che riguarda le situazioni di malattia
acuta, non ha eguali nell’agire come elemento di de-strutturazione di saperi in altri modi
consolidati. Tuttavia, gran parte della ricerca sul ruolo dei media nell’educazione
sanitaria ha sottostimato 1’uso che le persone fanno dei media per provare esperienze
piacevoli piuttosto che per ricevere messaggi gravi’>. E questa una lacuna dovuta al
pregiudizio che alcuni prodotti dell’industria culturale contribuiscano al mero
intrattenimento (“only entertainment”), che ha portato ad ignorare il fatto che prodotti
come la fiction trasmettono, a vari livelli, messaggi impliciti o espliciti sulla salute e
che, per converso, le campagne mediali di informazione sanitaria, mirate a diffondere

istruzioni comportamentali o a cambiare credenze sedimentate, sono risultate spesso

20 Forum per la Ricerca Biomedica, Fiducia, dialogo, scelta. La comunicazione medico-paziente nella
sanita italiana, Fondazione Censis, Roma, 5 luglio 2007, p. 64.

2! Come scrivono Berger e Luckmann, fra le molteplici realtd «ve n’¢ una che si presenta come la realta
per eccellenza», ovvero la realta della vita quotidiana (P. Berger, T. Luckmann, La realta come
costruzione sociale, 11 Mulino, Bologna, 2007, p. 42).

2. Seale, cit., p. 2.
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inefficaci. Basandosi sull’assunto che il piacere, nell’assistere ad un determinato
programma, ¢ condizione necessaria per riuscire a trattenere alcune informazioni, i
networks televisivi e 1 professionisti della sanita, negli Stati Uniti, hanno iniziato a
lavorare insieme sulle sceneggiature delle serie televisive al fine di fornire
un’educazione sanitaria di base al proprio pubblico. L’auspicio ¢ che il mio, come ogni
altro studio capace di rendere conto del ruolo dell’esperienza mediata nella vita di tutti 1
giorni possa aiutare ad «illuminare la pit ampia questione (formulata da antropologi,
storici e studiosi dei media) di come le culture costruiscono le esperienze personali di
salute e malattia. La comprensione di questo ¢ essenziale per gli educatori sanitari, gli
erogatori di servizi per la salute e gli studiosi del comportamento della malattian™. Sulla
scorta di queste considerazioni, recuperando la bibliografia esistente, ho provato a
formulare alcune ipotesi di utilizzo dei medical dramas nell’ambito della formazione
degli operatori della sanita. Dopotutto, vale la pena attrezzarsi, visto che una ineludibile
intimita di media e medicina continuera a stare al cuore delle relazioni sociali di cura

nel nostro futuro®*.

Nel primo capitolo sono evidenziate le coordinate storico-culturali del campo,
all’interno del quale ha preso vita la ricerca; vengono identificati gli attori principali e
ricostruito il contesto teorico di riferimento per tutte le affermazioni a seguire.

Il secondo capitolo ripercorre le principali fasi della ricerca sui pubblici e lo stato
dell’arte degli studi sulla ricezione di programmi a tema medico.

Il terzo capitolo presenta una panoramica sulla programmazione relativa alla medicina
nella televisione italiana e approfondisce le caratteristiche del genere di fiction e, al suo
interno, del medical drama.

Il quarto capitolo avanza uno studio di caso sulla serie House M.D., con I’intento di
registrare corrispondenze fra la medicina rappresentata in tv e la pratica medica
raccontata da alcuni dei suoi operatori.

Il quinto capitolo si addentra nella ricerca di campo, ne delinea metodologia e
partecipanti e restituisce le modalita di ricezione del medical drama attraverso le parole
degli spettatori. Nel capitolo, vengono messe in luce strategie di acquisizione del

capitale mediatico ed esempi di utilizzo dello stesso in contesti di cura reali,

B, Seale, cit., p. IX.
#c. Hooker, H. Pols, Health, Medicine, and the Media, in “Health and History”, vol. 8, n. 2, 2006, p. 12.
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comparandoli con quelli di uno studio omologo condotto su telespettatori francesi e
inglesi.

Il sesto capitolo immagina alcune modalita d’impiego del medical drama nella
formazione degli studenti di medicina per ’apprendimento di competenze narrative;
valuta inoltre, in via introduttiva, le motivazioni dell’iscrizione alla facolta di medicina
alla luce del successo dei medical dramas.

Il settimo capitolo restituisce 1 racconti delle interazioni comunicative fra medici e
pazienti, presentando il punto di vista dei medici. Attraverso le parole degli intervistati,
vengono analizzati alcuni dei fattori ritenuti responsabili delle recenti mutazioni nel
rapporto medico-paziente.

L’ottavo capitolo censisce alcune pratiche locali, individuali o di gruppo, attivate per
migliorare la comunicazione fra curanti e sofferenti e fa il punto sullo stato del rapporto

medico-paziente per come esso € emerso nei racconti degli intervistati.
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Capitolo 1

La scena della cura

Dr. Foreman: Hai letto la cartella clinica?

Dr. House: Ho iniziato, ma i personaggi sono piatti.

Paziente: Lei € il Dottor House?
Dr. House: Mi ha visto in televisione?

(House M.D., “Brutto”, stagione 4, episodio 7)

1.1 Due protagonisti e un terzo attore: la televisione

La diade medico-paziente non € mai solo una diade, nemmeno nell’intimita della visita
o nella riservatezza del colloquio fra il soggetto che ha bisogno di cure e il suo curante.
Certo, medico e paziente sono i due attori protagonisti della scena della cura, al punto
che non si darebbe la ragion d’essere dell’uno senza 1’altro. Ma questo duo «¢ sempre
parte di piu ampie triangolazioni policentriche con un terzo attore simbolico.
Quest’ultimo pud essere tanto individuale quanto collettivo (come per esempio il
Sistema dei media o I’Azienda ospedaliera). Tale tertium non ¢ identificabile in astratto
ma varia da resoconto a resoconto»”.

Medico e paziente, infatti, prendono parte all’interazione comunicativa con un bagaglio
di saperi, sensibilita, identita sociali, aspettative ed esperienze che a loro volta si sono
originate dal confronto, dallo scontro o dall’essere in una determinata situazione, dentro
a un determinato contesto e, piu in generale, a una cultura. L’interesse che questa tesi
rivolge all’incontro medico-paziente si focalizza sulle modalita relazionali che 1 due
soggetti si sono trovati a mettere in atto all’interno di una cultura della salute, qual ¢
quella contemporanea, profondamente mediata dai mezzi di comunicazione di massa e,

in particolare, dalla televisione e da internet. Nella societa del “Mediaevo™® ¢ fuori

2>'S. Manghi, S. Tomelleri, I/ sapere delle relazioni. Immagini emergenti dell’interazione comunicativa
nelle pratiche mediche, in G. Guizzardi (a cura di), Star bene. Benessere, salute, salvezza tra scienza,
esperienza e rappresentazioni pubbliche, il Mulino, Bologna, 2004, p. 18.

2 M. Morcellini (a cura di), /I Mediaevo. Televisione e industria culturale in Italia nel XX secolo,
Carocci, Roma, 2000.
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discussione il ruolo che hanno assunto i media nella costruzione sociale dell’idea di
salute e di malattia®’. Lungi dall’arrestarsi al livello delle rappresentazioni, i discorsi, le
immagini, gli stimoli e le possibilita offerte da internet e televisione hanno
progressivamente riconfigurato — e continuano a rinnovare — il rapporto tra domanda e
offerta di salute.

La «piazza mediatica», come ben sintetizza Sergio Manghi, «estende e insieme
trasforma in profondita lo spazio pubblico nel quale avviene la negoziazione quotidiana
dei significati del sapere biomedico, degli eventi terapeutici e degli stessi ruoli che i
diversi attori si attribuiscono reciprocamente nel processo di cura. [...] Questo processo
inarrestabile va trasformando in profondita 1’identita del paziente e i suoi atteggiamenti
verso 1 sistemi sanitari. Il sapere biomedico appare sempre pit come un campo di
conoscenze secolarizzato, desacralizzato, nel quale anche 1 profani si sentono legittimati
a prendere la parola paritariamente»*. La scena della cura, dunque, si allarga. E come ¢
giusto che sia in un campo cosi dinamico e permeabile del sociale, a nuovi — o rinnovati
— attori corrispondono nuovi ruoli, nuovi diritti € nuove responsabilita.

Allo scopo di individuare alcune di queste trasformazioni, ho scelto di prendere in
considerazione un particolare medium e uno specifico prodotto dell’industria mediale,
per 1 motivi qui sinteticamente introdotti e piu avanti approfonditi. Il medium sul quale
si fissera I’attenzione ¢ la televisione®, non solo perché, ancora oggi, risulta essere, in
particolar modo in Italia, il piu diffuso, capillare e trasversale (per tipo di pubblico)
storyteller dell’epoca contemporanea, ma anche in quanto essa ha fornito e tuttora
fornisce mezzi di definizione della realta per larghi segmenti di popolazione.

All’interno della programmazione — e della fruizione — televisiva, il prodotto che pit mi
interessa interrogare ¢ la fiction® di ambientazione ospedaliera, il cosiddetto medical

drama, e nella fattispecie le piu popolari serie televisive americane e italiane, andate in

" ’idea di salute e malattia non ¢ mai un prodotto astratto. Prima di tutto perché, come evidenzia Mark
Nichter, «le rappresentazioni permettono la governamentalita (definita come I’esercizio del potere
attraverso I’informazione e la regolamentazione) legittimando specifiche istituzioni, procedure, analisi,
calcoli e programmi » (M. Nichter, Global Health: Why Cultural Perceptions, Social Representations,
and Biopolitics Matter, The University of Arizona Press, Tucson, 2008, p. 4, trad. it. mia). In secondo
luogo, ma non per importanza, perché «Come una malattia viene percepita dalla societa nel suo
complesso — e come viene percepita da ciascuna famiglia, a livello individuale — influenza 1’esperienza
biosociale di malattia» (Ibid., p. 12, trad. it. mia).

Bg, Manghi, Il medico, il paziente e l’altro, Franco Angeli, Milano, 2005, p. 32.

* Non si intende qui “televisione” in senso stretto, come tecnologia di trasmissione di prodotti
audiovisivi, ma, come si vedra piu avanti, ci si riferisce in senso lato alla piu ampia cultura visuale
odierna, all’interno della quale i contenuti pensati per la trasmissione televisiva sono reperibili anche on-
line e fruibili su varie piattaforme (computer, smartphone, tablet, etc.).

3% In senso lato, per fiction si intende qui un corpus di storie d’invenzione per il piccolo schermo.
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onda sulle televisioni italiane dagli anni Novanta ad oggi. Come sosteneva a ragione
Milly Buonanno nel 2002, la fiction televisiva «non ¢ che I’ultima — per ora — materia
del contendere, nella tensione mai sopita fra alta a bassa cultura, fra cultura d’élite e
cultura popolare»’'. Sebbene nell’ultimo decennio la considerazione della fiction
televisiva sia decisamente migliorata - specie per quanto riguarda la produzione
americana, che ha dimostrato di saper creare prodotti talmente raffinati dal punto di
vista visuale e narrativo da far invidia al grande schermo - ¢ ancora parzialmente vero
che «pur essendo la componente piu nobile, costosa e successful dell’industria
televisiva, ¢ spesso riguardata dal pubblico intellettuale, soprattutto italiano, con un
distacco ironico e superficiale che a malapena riesce a mascherare il disprezzo»*>. Non
interessa qui, € nemmeno ¢ di mia competenza, esprimere un giudizio sulla “qualita”
intrinseca delle serie considerate. La fiction si dimostra interessante per altri motivi.
Non da ultimo, per I'ingente quantitativo di ore trasmesse ogni anno dalle reti
nazionali®, locali e satellitari, per il coinvolgimento di audience di decine di milioni di
persone in tutto il mondo e per il particolare rapporto che essa intrattiene con la realta (e
dunque con 1 suoi spettatori). In linea del tutto introduttiva, basti per ora riflettere sul
fatto che «non ¢’¢ mai stata un’epoca in cui la maggioranza della popolazione avesse
regolare e costante accesso al drama, e ne facesse uso [...]. Sembra probabile che in
societa come la Gran Bretagna e gli Stati Uniti la maggioranza degli spettatori veda piu
drama in una settimana o in un fine-settimana di quanto, in epoche precedenti, ne
avrebbe visto in un anno o in un’intera vita>*. Considerando che 1’osservazione appena
riportata tiene conto dello stato di salute della fiction molto prima della vera e propria
esplosione televisiva del genere, si puo capire quanto sia vero che se da un lato forme e
ambiti di mediazione dell’esperienza sono sempre esistiti e «l’esperienza vissuta nella
situata concretezza della vita quotidiana resta ancor oggi centrale per gli individui»,
dall’altro «non c’¢ mai stata un’epoca che abbia conosciuto una simile esplosione delle

esperienze mediate. Gran parte della nostra esplorazione e conoscenza del mondo passa

STML Buonanno, Le formule del racconto audiovisivo, Sansoni, Milano, 2002, p. 38.

32 G. Bechelloni, prefazione a M. Buonanno (a cura di), Realtda multiple: concetti, generi e audience della
fiction tv, Liguori Editore, Napoli, 2004, p. 2.

33 Solo sulle reti nazionali (Rai, Mediaset, La7) si contano complessivamente nel 2012 piu di 12.000 ore
di fiction. Nello specifico, la programmazione dei tre canali Mediaset ¢ coperta per il 34,8%
(maggioranza percentuale) da fiction (in valore assoluto: 9162 ore, di cui 6017 solo di telefilm), cosi
come su La7 i telefilm coprono il 13,6% del monte ore annuale, secondi solo ai programmi culturali
(32,8%). Fonte: Istat, Statistiche culturali, 20 dicembre 2013.

¥ R. Williams, Television: Technology and Cultural Form, Wesleyan University Press, Hanover, 1992, p.
56, trad. it. mia.
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attraverso la mediazione dei grandi mezzi di comunicazione, la televisione in primo
luogo»®>. E non ¢ tutto. La fiction, contrariamente a quanto si possa credere, «&
profondamente impegnata nei confronti della realta: ne rivela le potenzialita inesplorate
e le prospettive sfuggenti alla percezione, ne porta allo scoperto il rimosso, getta luce

dove non arriva il nostro sguardo, anticipa 1’imprevisto»°.

In una parola, lungi
dall’essere 1’opposto o il negativo della realta, la fiction ne ¢ il complemento, la protesi.
Dominio del verosimile e del possibile, «proprio perché ¢ narrazione della societa, e ne
rappresenta molti piu aspetti di quanto facciano altri generi televisivi, la fiction agisce
da potente “dilatatore” della gamma di situazioni sociali a cui abbiamo accesso, senza
esservi fisicamente presenti»’’. Si rivela quindi un potente strumento in mano allo
spettatore, che «non sta semplicemente consumando un prodotto della fantasia, sta
esplorando possibilita, immaginando alternative»’*.

Nell’ambito della comunicazione pubblica della scienza, il medical drama puo essere
fatto rientrare, senza alcuna forzatura, all’interno di una delle quattro macro categorie
individuate da Massimiliano Bucchi® per classificare I’insieme delle comunicazioni sul
tema della salute.

La prima di queste categorie riguarda 1’educazione sanitaria e comprende le
comunicazioni in materia di tutela della salute rivolte alla piu parte o alla totalita della
popolazione, il cui scopo ¢ principalmente di carattere prescrittivo (volto ad incentivare
I’adozione di certi comportamenti o a disincentivarne altri) e viene realizzato da
organismi istituzionali, utilizzando canali e media tradizionali (cartellonistica, spot
televisivi, inserzioni su quotidiani e riviste) per un determinato lasso di tempo. La
seconda, all’interno della quale vengono comunicate informazioni sulle nuove tecniche
terapeutiche, indicazioni relative alla pratiche di autocura, e in generale “consigli” da
parte di un medico o di un esperto, si rivolge ad un pubblico gid interessato ai temi
sanitari e solitamente ¢ diffusa in contesti mediali specificamente dedicati alla salute, ad

esempio sui supplementi settimanali di alcuni quotidiani: ¢ la categoria della

3> M. Buonanno (a cura di), Realtd multiple: concetti, generi e audience della fiction tv, Liguori Editore,
Napoli, 2004, p. 28.

3 Ibid., p. 14.

37 Ibid., p. 30.

%7, B. Thompson, Mezzi di comunicazione e modernita, il Mulino, Bologna, 1998, p. 323, cit. in M.
Buonanno (a cura di), cit., p. 28.

3% Massimiliano Bucchi si rifa alla distinzione proposta da: H. P. Peters, Mass Media as an Information
Channel and Public Arena, in “Risk: Health, Safety & Environment”, vol. 5, n. 3, 1994, pp. 241-250.

Il contributo di Bucchi su questo tema ¢ invece apparso in: M. Bucchi, La salute e i mass media in M.
Ingrosso, Comunicare la salute. Scenari, tecniche, progetti per il benessere e la qualita della vita, Franco
Angeli, Milano, 2001, pp. 85-93.
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divulgazione sanitaria. Come terza, I’informazione medico-sanitaria, presentata in spazi
non esplicitamente dedicati alla salute e destinati ad un pubblico ampio, in cui il
contenuto tecnico della comunicazione passa in secondo piano (notiziari televisivi,
pagine di cronaca, etc.). Infine, vi ¢ tutta 1’area della comunicazione indiretta sui temi
della salute e della cura che comprende comunicazioni che non hanno obiettivi
informativi, né sono specificatamente dedicate alle tematiche sanitarie. Si tratta tuttavia
di comunicazioni che «contribuiscono in modo significativo a dar forma alle
concezioni, rappresentazioni e stereotipi su cui poi si sviluppa il dibattito pubblico sui
temi della salute»*® e quindi a strutturare un immaginario collettivo. In questa categoria
ricadono tutti quei prodotti, dalla fiction alla pubblicita commerciale, in cui conoscenze,
scenari o istituzioni sanitarie sono usati a fini narrativi*'. E ovviamente in quest’ultima
categoria, quella della comunicazione indiretta, che possono essere inseriti i medical

dramas.

1.2 Tra informazione e sensibilizzazione: alcuni dati sull’Italia di oggi

I risultati del Monitor Biomedico 2014, indagine condotta periodicamente dal Censis e
dal Forum per la Ricerca Biomedica su un campione nazionale di 1000 adulti
rappresentativo per ripartizione geografica, testimoniano di un vivo interesse da parte
degli italiani per i temi della salute*. Il 42,6% degli intervistati dichiara di prestare
sempre attenzione e di essere sempre interessato ad acquisire informazioni quando si
parla di salute in televisione, sui giornali o tra conoscenti. Il 39,1% sostiene di prestare
attenzione soltanto quando si tratta di qualcosa che potrebbe riguardarlo e il 18,3% si
dice non particolarmente interessato alle informazioni in questione. Percentuali in
aumento rispetto alle rilevazioni degli anni precedenti, che fanno si che il 70,9% degli
intervistati si giudichi molto o abbastanza informato sui temi della salute. I medici sono
profondamente consapevoli di questo processo e delle cautele che il loro ruolo,
all’interno dell’informazione sanitaria, richiede. A. A., anestesista e rianimatrice di 42

anni, racconta durante un’intervista**:

A0M. Bucchi, cit., p. 89

! Ibid.

*2 Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanita minimale?, Fondazione Censis,
Roma, ottobre 2014.

* Intervista raccolta in data 25/03/14, nell’area urbana di Bologna.
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L’educazione sanitaria passa anche attraverso un’informazione, o dal rafforzare
delle informazioni giuste che uno ha, perché ce ne sono. Oppure smontare delle
informazioni che non sono corrette. Per me il paziente informato, nella societa in
cui vivo, ¢ normale, ¢ normale che sia informato. Deve essere partecipe di quel che

gli succede. Questa ¢ la mia visione.

Ma quali sono le principali fonti di informazione sanitaria degli italiani? Al primo e al
secondo posto (Figura 1) appaiono il medico di medicina generale (73,3%) e il medico
specialista (27,0%), seguiti dalla televisione (19,3%) e da internet (19,2%), che relegano
in una posizione di minore ascolto non solo i1 familiari e gli amici (14,8%) ma anche 1
quotidiani (8,2%), il farmacista (7,8%) e le associazioni dei pazienti (0,9%). Se da un
lato I’utilizzo di internet per ottenere informazioni relative alla salute aumenta
proporzionalmente all’aumentare del titolo di studio (e al diminuire dell’eta anagrafica)
(Figura 2), dall’altro la televisione si conferma 1’enciclopedia di chi non ha un titolo di
studio o ¢ in possesso di quello elementare o della licenza di scuola media. Ma non ¢
tutto. Ad essere rilevante rispetto al ruolo assunto dai media in questo campo ¢
soprattutto la frequenza con cui i rispondenti dicono di tradurre almeno qualche volta in

comportamenti le informazioni sulla salute acquisite attraverso i mass-media, che

supera il 42% (Figura 3).

Nessuno/ Lic. Diploma/ Laurea o Totale
Elementare media qualifica superiore
professionale |

Medico di medicina generale 90,3 78,1 72,0 66,9 73.3
Familiari, parenti, amici, vicini,
colleghi di lavoro 6.9 15,1 16,2 13,1 14,8
Farmacista 10,4 11,4 7.8 3,8 7.8
Medico specialista 492 24,5 24,0 29.7 27,0
Televisione 25,5 25,4 18,8 12,9 19,3
Radio 0,0 0,6 1,0 1,0 0,9
Pubblicazioni, riviste specializzate 1,4 5,0 7,5 11,4 73
Quotidiani con inserti salute 3,1 9,6 8,2 9.1 8,2
Associazioni dei pazienti 0,0 0,0 1,6 0,0 0.9
Internet 0,0 9,6 21,3 29,1 19,2
Altro 0,0 0,5 0,5 2,5 0,8

Fig. 1: Le fonti dalle quali i rispondenti hanno acquisito la maggior parte delle conoscenze sulla
salute, per titolo di studio (val. %)

Fonte: Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanita minimale?,
Fondazione Censis, Roma, 27 ottobre 2014, p. 8.
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Fino alla Diploma/ Laurea o Totale

licenza qualifica superiore

media professionale
Utilizza internet per la salute 20,2 44.0 62,8 41,7
di cui

- lo utilizzo per informarsi sulle
tematiche di salute , su patologie 75,1 76,2 84,3 78,2

- lo utilizzo per aspetti pratici
(prenotare Vvisite, esami, comunicare
tramite mail con il proprio medico) 242 23.6 29.4 252

- lo utilizzo per cercare informazioni
su medici e strutture a cui rivolgersi
in caso di malattia 12,8 28.6 37.9 29.3

- lo utilizzo per acquistare farmaci 10,9 8,7 3.5 7,5

- frequento forum, community, altre

modalita di scambio di informazioni

ed esperienze tra pazienti, social

network. 8,2 3,7 5,0 4.5

Fig. 2: Utilizzo di internet rispetto alla salute, per titolo di studio (val. %)
Fonte: Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanita minimale?,
Fondazione Censis, Roma, 27 ottobre 2014, p. 10.
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Fig. 3: Frequenza con cui si traducono in comportamenti le informazioni sanitarie ricevute sui
mass media, anni 2012 e 2014 (val. %)

Fonte: Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanita minimale?,
Fondazione Censis, Roma, 27 ottobre 2014, p. 9.
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Per contestualizzare 1 dati appena citati all’interno di una dimensione storico-sociale ben
precisa e in relazione alla ricerca da me intrapresa, occorre fare un passo indietro. Il
fatto, per esempio, che il rapporto Censis del 2012 intitolato Quale futuro per il
rapporto medico paziente nella nuova sanita? si concentri esclusivamente sui bisogni
informativi e sull’interesse degli italiani per ’informazione sanitaria e che in poche
pagine stabilisca un nesso causale tra I’informazione e la responsabilizzazione di
pazienti (considerati soprattutto nella loro veste di utenti) ¢ uno dei portati di quella che,
nell’ambito delle teorie del mutamento sociale, viene definita “modernita riflessiva™.

Democratizzazione, individualizzazione, de-monopolizzazione della conoscenza
scientifica sono solo alcune delle trasformazioni su cui, da almeno due decenni, siamo
chiamati ad interrogarci. Trasformazioni che hanno assunto forme e a loro volta
originato processi diversi, a seconda del contesto storico-sociale e culturale in cui si
sono sviluppate. Limitatamente al campo della ricerca, sono almeno due Ile
trasformazioni cruciali che hanno investito la cultura occidentale: I’emergere di quella
che Nikolas Rose definisce ‘“etica somatica” e 1’ormai inevitabile mediazione
dell’esperienza (di pressoché qualunque esperienza) operata dai mass media®. I due
fenomeni sono ovviamente interrelati a diversi livelli. Innanzitutto, cosa si intende con
“etica somatica”? Nikolas Rose, nel tracciare i contorni dello spazio della biopolitica
contemporanea ¢ quindi nell’evidenziare 1 processi che hanno portato ad una
rimodellatura della percezione e della pratica medica e politica, non dimentica di
considerare il modo in cui gli esseri umani si rapportano a se stessi all’interno di un
ambiente sociale in cui la salute, a partire dalla meta del XX secolo, ¢ diventata uno dei

valori etici fondamentali. Da intendersi «non nel senso di principi morali, ma piuttosto

* Si vedano a questo proposito: U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Reflexive Modernization, Polity Press,
Cambridge, 1994 (trad. it. Modernizzazione riflessiva, Asterios, Trieste, 1999); A. Giddens, Modernity
and Self Identiy: Self and Society in Late Modern Age, Polity Press, Cambridge, 1991 (trad. it. Identita e
societa moderna, Ipermedium Libri, Napoli, 1999); U. Beck, Risk Society: Towards a New Modernity,
Sage, London, 1992 (trad. it. La societa del rischio, Carocci, Roma, 2000).

1] carattere di novita non risiede nella mediazione in se stessa, poiché - come ricorda Anthony Giddens
- virtualmente ogni esperienza umana ¢ mediata dalla socializzazione e in particolare dall’acquisizione di
un linguaggio, ma risiede nelle caratteristiche della specifica mediazione operata da uno specifico
medium. I media “propri” della nostra epoca, internet e, seppure in maniera residuale, televisione, hanno
aperto a nuove modalitd di comunicazione, contraddistinte da una parte dalla moltiplicazione e
dall’integrazione dei mezzi di comunicazione di cui disponiamo e dall’altra da una inedita centralita
dell’utente. La cosiddetta rivoluzione digitale ha in qualche modo sovvertito I’asse verticale produttore-
consumatore per aprire la strada ad un asse orizzontale in cui ognuno ¢ co-produttore di informazione. Il
fattore di maggiore interesse ¢ che, all’interno di questo panorama, le esperienze mediate non sono meno
importanti nel campo della medicina e della salute che in qualsiasi altro ambito della cultura tardo (o
post) moderna.
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come valori per la gestione della vitan™, attribuendo cosi un posto centrale all’esistenza
corporea. Rose suggerisce che ci andiamo rapportando a noi stessi come individui
“somatici”, cioé «come esseri la cui individualita €, almeno in certa misura, radicata
nella nostra esistenza carnale, corporea, € che fanno esperienza, si esprimono, giudicano
e agiscono su se stessi, almeno in parte, nel linguaggio della medicina. A partire dai
discorsi ufficiali di promozione della salute, attraverso i1 racconti di esperienza di
malattie e di sofferenza offerti dai media, alle diffuse chiacchiere su diete ed esercizi,
siamo testimoni di un sempre maggior rilievo conferito alla ricostruzione personale
grazie all’intervento sul corpo in nome di un benessere al contempo corporeo e
psicologico»*’. L’etica somatica sembra dunque rappresentare la forma piu raffinata e
diffusa di quella propensione soggettiva - che Edward Shorter faceva iniziare negli anni
’80 - a definire malattia una qualsiasi sintomatologia organica e a cercare di guarirne
prontamente. Se da un lato Shorter mette in luce come «negli anni Ottanta siamo tutti
piu attenti e preoccupati dei nostri sintomi e piu fermamente intenzionati, per
liberarcene, a ricorrere all’assistenza sanitaria»™, dall’altro anch’egli nota come «i
pazienti degli anni Ottanta manifestano 1 segni classici dell’alienazione dalla
professione medica, cio¢ 1I’autodiagnostica e 1’automedicazione, con il ricorso al medico
esclusivamente come canale di erogazione delle “medicine veramente efficaci”»*. Lo
stesso autore arriva quindi a sostenere che «non si puo negare che una causa importante
dell’attuale ipersensibilita per i sintomi e della corsa alle cure mediche per sconfiggere
quelle che sono ritenute malattie ¢ proprio il terrorizzante fuoco di fila scatenato dai
mass media»’’. Insomma, per tutta una serie di fattori, secondo Shorter, «nonostante i
miglioramenti sanitari obiettivi, I’atteggiamento soggettivo nei confronti della malattia ¢
caratterizzato da una preoccupazione crescente ¢ da una piu acuta sensibilizzazione»”'.
Limitatamente al ricorso ai servizi sanitari da parte degli italiani, confrontando il
secondo semestre del 2012 con il semestre corrispondente del 2005, i consumi sanitari
risultano in aumento per le visite mediche, stabili per gli accertamenti diagnostici € in
lieve diminuzione per i ricoveri ospedalieri. Inoltre, I’incremento complessivo delle

visite (pari a 6 milioni e 800 mila tra il 2005 e il 2012) ¢ assorbito per il 52,5% dalle

* N. Rose, La politica della vita. Biomedicina, potere e soggettivitd nel XXI secolo, Einaudi, Milano,
2008, p. 10.

7 Ibid., pp. 37-38.

BE. Shorter, La tormentata storia del rapporto medico paziente, Feltrinelli, Milano, 1986, p. 165.

* Ibid.

0 Ibid., p. 173.

1 Ibid, p. 168.
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visite generiche e per il 47,5% da quelle specialistiche, riguardando in particolar modo
gli ultrasettantacinquenni e le persone tra i 25 e i 34 anni’>. All’interno di questo
panorama, I’individuo, in parte incoraggiato dal sistema contermine (attraverso, per
esempio, le campagne per la prevenzione sanitaria ¢ la responsabilizzazione implicita
nella firma del modulo per il consenso informato), in parte “attivato” dalle nuove
culture della cittadinanza e dalle possibilita di informazione e partecipazione consentite
dai nuovi media, ¢ chiamato a scegliere a quale stile di vita aderire. In tal modo, la sua
autonomia, tanto piu forte quanto piu ¢ esteso il capitale culturale disponibile, introduce
un principio di negoziazione. Osserva a proposito Gustavo Guizzardi: «A livello macro,
I’autonomia del soggetto appare in forma strutturale come domanda di mercato. Si tratta
di una domanda aggregata di beni di salute che sostiene non soltanto la tendenza
all’investimento nella conoscenza biomedica, ma soprattutto da origine ad una richiesta
di beni forniti da saperi altri, rispetto al sapere biomedico ortodosso accreditatox»’.
Senza arrivare a sostenere quanto teorizzato da Beck rispetto alla de-monopolizzazione
delle pretese di conoscenza scientifica per cui «la scienza diventa sempre piul necessaria,
ma nello stesso tempo sempre meno sufficiente per la definizione socialmente
vincolante della veritan*, ¢ chiaro pero che, a causa della rapida socializzazione di
informazioni biomediche, la conoscenza dell’esperto professionale viene relativizzata. Il
medico non ¢ piu considerato I’unica fonte di verita, o quanto meno 1’unica possibilita
di accesso ad un sapere da sempre detenuto da pochi. Il paziente, infatti, al fine di
guadagnare un maggior controllo sulle pratiche connesse alla sua salute, acquisisce la
piu ampia conoscenza possibile sulla malattia e tenta di diventare anch’egli un esperto,
o pseudo tale, assumendo una posizione che sfida i presupposti relazionali gerarchici
dell’incontro medico-paziente. Nei fatti, il desiderio di confrontarsi, attraverso le
informazioni acquisite, con il professionista non per forza assume toni antagonistici,
spesso piuttosto si esprime nella volonta di instaurare una reciprocita paritaria
all’interno dell’incontro medico-paziente, finalizzata ad un dialogo e ad un ascolto piu

approfondito>>. (Figure 4 e 5).

52 Fonte: Report Istat del 24 dicembre 2013: La salute e il ricorso ai servizi sanitari attraverso la crisi.

% G. Guizzardi (a cura di), Star bene. Benessere, salute, salvezza tra scienza, esperienza e
rappresentazioni pubbliche, i1 Mulino, Bologna, 2004, p. 9.

*U. Beck, La societa del rischio, Carocci, Roma, 2000, p. 221.

> L’impressione ¢ che sia pit la retorica sulla conflittualita, che i casi effettivamente registrati o esperiti
in prima persona, ad imperare non solo nei media ma anche nei resoconti di medici e pazienti.

22



1111

Nessuno/ Licenza media Diploma discuola Laurea Totale
elementare superiore

m Tranquillizzare il paziente evitando l'insorgere di comportamenti dettati dall'ansia
= Avere le idee chiare e convincere il paziente sul da farsi

" Ascoltare il paziente ed adattare le soluzioni al caso che ha davanti

Fig. 4: L’ atteggiamento che dovrebbe avere prevalentemente il medico affinché la relazione col
paziente sia piu efficace (val. %)

Fonte: Forum per la Ricerca Biomedica, Quale futuro per il rapporto medico paziente nella
nuova sanita?, Fondazione Censis, Roma, 2 ottobre 2012, p. 30.
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Nessuno/ Licenza media Diploma discuola Laurea Totale
elementare superiore
Farvalere il proprio punto di vista 1 Ascoltare ed adeguarsi

Fig. 5: L’atteggiamento che dovrebbe avere prevalentemente il paziente rispetto al medico
affinché la relazione col paziente sia piu efficace (val. %)

Fonte: Forum per la Ricerca Biomedica, Quale futuro per il rapporto medico paziente nella
nuova sanita?, Fondazione Censis, Roma, 2 ottobre 2012, p. 32.
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1.3 L’era biomediatica

La responsabilizzazione dei pazienti e la presa di consapevolezza individuale assumono
un ulteriore aspetto ‘““agentivo” attraverso 1’accesso di massa alla rete internet. Lo
sintetizza bene Nikolas Rose: «Questi esperti profani utilizzano i forum elettronici non
solo per comunicarsi reciprocamente conoscenze genetiche avanzate, ma anche
I’aspetto quotidiano delle cure, come gli effetti collaterali delle medicine [...]. Gli
esperti profani sono quindi anche “esperti per esperienza” in quanto generano e
autorizzano il loro stesso sapere, e le comunita in rete diventano strumenti di
mediazione, organizzazione, raccolta e cura di conoscenza, non solo sulla malattia ma
anche sulle forme di vita necessarie per convivervi»*®. Sebbene sia capitato a tutti noi, e
indubitabilmente quella descritta da Rose sia una tendenza generale in forte crescita, i
dati relativi all’utilizzo da parte degli italiani di internet per cercare informazioni
sanitarie presentano uno scenario spaccato in due: da una parte, i giovani e i detentori
dei titoli di studio piu elevati indicano internet come la terza fonte (dopo il medico di
medicina generale e il medico specialista) per 1’acquisizione della maggior parte delle
conoscenze sulla salute (con un picco fra i laureati); dall’altra, gli anziani e coloro che
hanno un diploma elementare o la licenza media appaiono ancora piu legati ai media
tradizionali e citano, come terza fonte d’informazione dopo 1 professionisti della sanita,
la televisione. Il 41,7% del campione Censis si dimostra in linea con le tendenze
generali, affermando di utilizzare internet per questioni relative alla salute. In ogni caso,
se il tasso di penetrazione di internet in Italia ¢ arrivato nel 2013 a sfiorare il 63,5%
della popolazione (con un salto vertiginoso rispetto al 20,1% del 2001) - tra 1 giovani
(14-29) la quota di utenti sfiora il 90,4% mentre tra gli anziani (65-80 anni) si assesta
sul 21,1% - la televisione continua ad avere un pubblico di telespettatori che coincide

sostanzialmente con la totalita della popolazione (97,4%)’’ (Figura 6).

SON. Rose, cit., p. 202.
> Fonte: Censis, 47° Rapporto Annuale sulla situazione sociale del Paese: Comunicazione e media,
Roma, 11 ottobre 2013.
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Diff. %
2002 2005 2007 2009 2011 2012 2013 2012-2013

Tv tradizionale (digitale terrestre) 93,1 91,7 944 950 950 0,0
Tv satellitare 27,3 354 352 368 455 8,7
Iptv 6,1 5,4 2,0 41 3,1 -1,0
Web tv 46 152 178 19,0 221 3,1
Mobile tv 1,0 1,7 0,9 25 6,8 4.3
Televisione in generale 985 972 964 978 974 983 974 -0,9
Radio tradizionale 53,7 59,7 58,0 55,3 56,5 1,2
Autoradio 56,0 638 652 711 69,6 -1,5
Radio da lettore mp3 136 186 148 13,1 15,5 24
Radio da cellulare 3,6 8,1 8,4 98 152 54
Radio da internet 7.6 8,3 7,8 10,1 12,3 2,2
Radio in generale 65,4 70,1 777 812 802 839 829 -1,0
Quotidiani a pagamento 67,0 548 478 455 435 -2,0
Free press 34,7 357 375 257 211 -4,6
Quotidiani online 21,1 17,7 182 20,3 208 0,5
Quotidiani in generale 56,1 546 79,1 642 66,6 629 579 -5,0
Siti web di informazione 36,6 330 343 1,3
Settimanali 44,3 441 40,3 26,1 285 275 262 -1,3
Mensili 240 232 267 186 184 194 194 0,0
Libri 425 46,2 594 565 56,2 49,7 52,1 2,4
E-book 2,9 2,4 1,7 2,7 52 2,5
Cellulare basic 7000 620 736 772 3,6
Smartphone 150 17,7 27,7 399 12,2
Cellulare in generale 75,3 82,5 86,4 85,0 79,5 81,8 86,3 4.5
Internet 27,8 356 453 47,0 53,1 62,1 63,5 1,4

(*) Utenti che hanno indicato una frequenza d’uso del mezzo di almeno una volta alla settimana (ovvero
hanno letto almeno un libro nell’'ultimo anno)

Fig. 6: L’evoluzione del consumo dei media: 1’utenza complessiva, 2002-2013 (val %)
Fonte: Censis, 47° Rapporto Annuale sulla situazione sociale del Paese, Comunicazione e
media, Roma, 11 ottobre 2013, p. 2.

Sono questi 1 dati che emergono dalla lettura delle abitudini della popolazione italiana
registrata dal Censis. Una lettura che si spinge sino a dare un nome a questa fase storica,
in cui I'utilizzo dei media ¢ in forte crescita: 1’era biomediatica. Inizia cosi, infatti, il
decimo rapporto Censis/Ucsi sulla comunicazione, datato ottobre 2012: «I media siamo
noi. Si celebra qui I’inizio dell’era biomediatica»™®. La caratteristica, che secondo il
rapporto contraddistinguerebbe la piu recente evoluzione dell’habitat mediatico
contemporaneo, ¢ la progressiva integrazione e personalizzazione dei mezzi di

comunicazione: devices sempre piu piccoli e portatili diventano centrali nella

%% Decimo Rapporto Censis/Ucsi sulla comunicazione, I media siamo noi: inizio dell’era biomediatica,
Fondazione Censis, Roma, 3 ottobre 2012, p. 1.
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trascrizione virtuale e nella condivisione telematica delle biografie personali e offrono
la possibilita di costruire percorsi del tutto autonomi di accesso alle informazioni.
Nell’era biomediatica, «I’io ¢ al tempo stesso soggetto e oggetto della comunicazione
mediale»™. Assumendo I’accezione che gli estensori del rapporto danno al termine
“biomediatica”, ne suggerisco un utilizzo ulteriore, che consideri la particella “bio” non
solo nella sua allusione alla narrazione delle biografie individuali attraverso i1 media
(social network, selfies, etc.), ma alla costruzione o co-produzione delle stesse.
Biomediatico diventa un termine evocativo anche rispetto all’intreccio fra la vita, intesa

,’60 e la

nella sua accezione piu corporea e somatica come “cittadinanza biologica
mediazione operata su di essa e attraverso di essa dalle nuove tecnologie della
comunicazione. In questo senso, a ragione, un precedente rapporto del Forum per la
Ricerca Biomedica aveva definito 1 media «una delle chiavi di volta di questa nuova e
pervasiva “cultura della salute”»"".

Se ¢ vero che I’aumentata quantita del sapere circolante sulla medicina ha ampliato
I’accesso popolare ad un capitale fortemente esclusivo, accrescendo il patrimonio di
sapere astratto (e di quello cristallizzato dentro immagini) in possesso dei singoli, non ¢
chiaro quale posizione si trovi ad assumere oggi, in questo panorama, il professionista.
L’arena professionale subisce o promuove un mutamento di campo rispetto ad un’arena
popolare che sembra ritagliarsi spazi di autorevolezza sempre piu ampi? Pare
importante capire, ai fini di uno sguardo d’insieme sulla questione sollevata, se la
rappresentazione televisiva di questa professione, sommandosi ad altri fattori, possa
aver costituito un elemento di trasformazione della professione stessa e a che livello. In
un momento storico in cui persino un medico arriva a sostenere che «la professione
medica ha raggiunto uno dei livelli piu bassi della sua storia nella considerazione
pubblica, tanto da indurre alcuni a includere 1 medici [...] in un paradossale
rovesciamento di ruolo con i loro pazienti»®, possiamo, in parte, attribuire allo
scollamento tra realta vissuta e realta rappresentata le dilaganti false aspettative,

frustrazioni, quando non addirittura controversie medico-legali che concorrono alla

delegittimazione dell’autorevolezza del professionista?

9 Ibid., p. 2.

%11 termine ¢& utilizzato da Nikolas Rose nel volume in Italia edito per Einaudi che & gia stato
ampiamente citato nel corso del testo.

%! Forum per la Ricerca Biomedica, Comunicare la salute: i media e le patologie ad alto impatto sociale,
Fondazione Censis, Roma, 25 maggio 2004, p. 1.

52 F. Taroni, La resurrezione di Apollo? Letteratura e medicina nella crisi della sanitd, in M. Malatesta e
D. Festi (a cura di), Universita e professioni. Formazione, saperi e professioni per un nuovo millennio,
Bonomia University Press, Bologna, 2010, p. 153.
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Per segnalare alcuni fra i cambiamenti avvenuti all’interno della pratica medica — in
particolar modo nella esercizio quotidiano della stessa, piu che a livello istituzionale o
legislativo —, saranno esaminati non solo i resoconti dei medici, ma anche quelli dei
pazienti, degli studenti di medicina e di altri operatori del campo della cura.

Il professionista della sanita sara, insomma, interpellato come solo uno dei molteplici
attori o poli di una relazione che, come si ¢ visto, assume forme sempre pitu complesse,
spesso contraddittorie e talvolta paradossali. Dopotutto, come non manca di osservare
Dottor House nel primo episodio della prima stagione della fortunata serie tv che porta
il suo nome, basta poco per mischiare le carte: «Vedi, tutti pensano che sia un paziente a
causa del bastone», osserva House; «Allora perché non indossi un camice bianco come

tutti noi?», gli chiede il Dottor Wilson; «Perch¢ altrimenti pensano che sia un medico».
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Capitolo 2

Lineamenti della ricerca sui pubblici

2.1 Antropologia e mass media: un incontro tardivo

E il 1992 quando Ulf Hannerz, lapidario, afferma che «dal momento che una porzione
notevole del flusso di significato nelle societa passa attraverso i media, ci vuole davvero
una disattenzione volontaria, o un’insensata dedizione alle routine etnografiche del
passato, per lasciarli fuori da quello che vuole essere uno studio generale della
cultura»®. Sono gli anni Novanta, e un pregiudizio che potremmo definire “esotizzante”
o “arcaicizzante” esclude il sistema dei mass media dai terreni d’indagine legittimi
dell’antropologia. Nel corso dell’anno successivo, il 1993, Deborah Spitulnik pubblica
sulla rivista «Annual Review of Anthropology» un saggio intitolato Anthropology and
Mass Media, 1l cui esergo recita: «Ad oggi non c’¢ ancora nessuna ‘“‘antropologia dei

mass media”»®*

. L’antropologa segnala come i suoi colleghi abbiano trascurato la
centralita dei mass media nella vita del XX secolo ricordando, invece, che le relazioni
tra mass media, societa e cultura erano state oggetto d’indagine gia da alcune decadi
all’interno della sociologia, degli studi sulla comunicazione, dei cultural studies
britannici, della critica letteraria e delle scienze politiche. Considerando anche solo i
due punti di vista appena citati, ¢ possibile capire perché Lila Abu-Lughod, pioniera del
settore, abbia potuto parlare dei media come di un argomento quasi tabu per
I’antropologia: «troppo evocativo della modernita occidentale per un ambito identificato
con le tradizioni, tutto cid che € non-occidentale e la vitalita del locale»®’.

L’emergere di un’antropologia dei media si fa tradizionalmente risalire ad una
particolare congiuntura storica e teorica: la crisi del modello etnografico canonico,
sancita nel 1986 dalla pubblicazione di Writing Cultures di James Clifford e George E.

Marcus e il parallelo sviluppo di una nuova “antropologia del presente”. Complici le

riflessioni sulla fine della storia, le teorie sulla globalizzazione e I’importanza attribuita,

8. Hannerz, La complessita culturale, il Mulino, Bologna, 1998, p. 37.

64 «There is as yet no “anthropology of mass media”» (D. Spitulnik, Anthropology and Mass Media, in
“Annual Review of Anthropology”, 22, 1993, p. 293, trad. it. mia).

85 «Too redolent of Western modernity for a field identified with tradition, the non-Western, and the
vitality of the local» (L. Abu-Lughod, F. Ginsburg, B. Larkin, Media Worlds: Anthropology on New
Terrain, University of California Press, Berkeley, 2002, p. 3, trad. it. mia).
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teoricamente e metodologicamente, alla riflessivita, si creano in quegli anni le
condizioni affinché all’antropologia sia restituito un campo di ricerca come le societa
industriali avanzate e tutto ci0 che esse portano con sé. Scorrendo le poche
pubblicazioni sul tema, si nota come, di fatto, lo sviluppo di un’antropologia dei media
tardera, per affermarsi, ancora alcuni anni, per non dire un decennio, rispetto alla cesura
epistemologica del 1986°°. Sino a quel momento — ma anche molto oltre -, esplorando
terreni di ricerca piu classici e legittimati, I’antropologia in questo campo da prova di
aver focalizzato 1’attenzione piu sugli indigenous media e sulla ricezione di prodotti
occidentali in Paesi non occidentali che sulle mediazioni che stavano avvenendo
all’interno delle nostre case, di fronte alle nostre televisioni. Occorre perd chiarire un
passaggio.

Con antropologia dei media si intende prima di tutto la ricerca antropologica condotta
sulle fonti audiovisive elettroniche e non con, o attraverso, le medesime®’. In secondo
luogo, I’antropologia dei media ¢ tale quando «cerca di inseguire 1 percorsi effettivi di
senso del messaggio mediatico nella vita quotidiana»®® e per farlo «deve disinteressarsi
del messaggio in sé, per ricostruirne invece i percorsi produttivi (sia semiotici, sia
economici), quelli interpretativi e, soprattutto, la sua funzione di innesco per

“I’immaginazione come pratica sociale”»®.

L’antropologia dei media rivela
I’inadeguatezza e I’incompletezza di quegli approcci che considerano 1 mezzi di
comunicazione come se non facessero parte del sistema culturale in cui viviamo, ma
costituissero una sfera autonoma contrapposta alla “realta reale” e si limitassero a
riprodurla (quando sono media buoni) o ad influenzarla (in caso di media malevoli). E
stato questo uno dei motivi che hanno fatto si che la produzione e la fruizione di
prodotti culturali nati dalla stampa, dal cinema e dalla televisione rimanessero confinati

in una sfera separata dalle pit comuni pratiche umane, nelle quali le persone

maneggiano, trasformano, scambiano oggetti e saperi. Partendo allora dal presupposto

% Diversa e pill precoce & invece 'origine dell’antropologia visuale, pratica di ricerca che si serve di
mezzi elettronici di riproduzione audiovisiva, nelle mani dell’antropologo o dei suoi interlocutori, per
(rap)presentare le culture e produrre conoscenza antropologica.

%7 Per una piu approfondita distinzione dei due ambiti si vedano, per esempio: V. Matera, Emografia
della comunicazione. Teorie e pratiche dell’interazione sociale, Carocci, Roma, 2002; F. Faeta, Strategie
dell’occhio. Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli, Milano, 2003; M. Fagioli, S. Zambotti,
Antropologia e media. Tecnologie, etnografie e critica culturale, 1bis, Pavia, 2005; F. Boni, Etnografia
dei media, Laterza, Roma, 2006; P. Vereni, Identita catodiche: rappresentazioni mediatiche di
appartenenze collettive, Meltemi, Roma, 2008; C. Pennacini (a cura di), La ricerca sul campo in
antropologia, Carocci, Roma, 2010.

S8 P. Vereni, Identitd catodiche: rappresentazioni mediatiche di appartenenze collettive, Meltemi, Roma,
2008, p. 12.

* Ibid.
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che 1 media e i1 loro prodotti «sono a pieno titolo parte della cultura dell’esperienza, e
come tali andrebbero trattati» °, 1’antropologia dei media «apre programmaticamente il
concetto di agency a un nuovo spessore di senso. La dimensione attiva dello spettatore
non si limita agli aspetti interpretativi ma si traduce in pratiche sociali: active audience
significa non solo (o non tanto) che i messaggi dei media vengono attivamente
interpretati dalla audience (questo dovrebbe essere considerato un truismo dentro
qualunque sistema comunicativo) ma soprattutto che vengono a loro volta mediati
socialmente, introdotti in circuiti comunicativi e operativi esterni alla fruizione
mediatica»’.

Il panorama appena delineato riguarda il percorso compiuto dall’antropologia come
disciplina verso la legittimazione e la definizione di un approccio originale all’analisi
dei media, volto a ricostruire i modi in cui questi mediano tra cultura come esperienza
vissuta e cultura come rappresentazione. Paradossalmente — ma forse nemmeno troppo
— P’antropologia ¢ 1’ultima fra le discipline accademiche a prendere in considerazione
fra 1 suoi “popoli”, 1 suoi “nativi”’, le sue “comunita”, la comunitd (sempre meno
“immaginata”) dei pubblici’® — televisivi e non —. Studi sui pubblici occidentali erano
infatti gia in corso, sin dalla meta dagli anni Sessanta, all’interno delle discipline della
comunicazione, dei cultural studies e della sociologia. Con approcci economico-
politici”® o culturali’®, veniva dato rilievo analitico anche alle dimensioni simboliche

della televisione, alle questioni della rappresentazione e ai contesti di ricezione.

™ Ibid., p. 17.

" Ibid.

211 concetto di “pubblico” & qui inteso come la comunita di fruitori di determinati prodotti mediali nel
suo senso piu ampio e sara utilizzato in alternativa al termine “audience”. Se, come ricorda Mariagrazia
Fanchi, la nozione di audience «viene definita in se stessa e in relazione a una serie di altri vocaboli:
pubblico (public), spettatore (spectator), fruitore (viewer), consumatore (consumer), utente (user) e cosi
viay, il superamento della polarizzazione fra audience e pubblico e la scelta di parlare ancora di audience
sottendono una precisa presa di posizione teorica: «il riconoscimento della varieta delle pratiche di
fruizione, ma anche e piu radicalmente, la volonta di riconoscere il pieno statuto di fruitore anche a chi
non adotti una condotta di tipo partecipativo». (M. Fanchi, L audience, Laterza, Roma, 2014, p. VI ¢
XI1D).

73 Si pensi, ad esempio, a: D. Altheide, Creating Reality: How TV News Distorts Events, Sage, Beverly
Hills, 1976; P. Di Maggio, Cultural Entrepreneurship in 19th-Century Boston: the Creation of an
Organizational Base for High Culture in America, in “Media, Culture & Society”, vol. 4, n.1, 1982, pp.
33-50; L. Grossberg, E. Wartella, C. Whiteney, MediaMaking: Mass Media in a Popular Culture, Sage,
Thousand Oaks, 1998.

* Fra i tanti contributi: M. Cantor, The Hollywood TV Producer: His Work and His Audience, Basic
Books, New York, 1971; S. Hall, Encoding/Decoding, in S. Hall, D. Hobson, A. Lowe (a cura di),
Culture, Media, Language. Working Papers in Cultural Studies 1972-1979, Hutchinson, London, 1980,
pp. 128-139; D. Morley, The ‘Nationwide’ Audience: Structure and Decoding, BFI, London, 1980; I.
Ang, Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination, Methuen, London, 1985; J.
Fiske, Television Culture, Routledge, London, 1987; E. Katz, D. Dayan, Media Events: The Live
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La latitanza dell’antropologia ¢ ancora piu palese se si pensa che, sul finire degli anni
Settanta, gli studi sui media entrano in una fase che viene denominata ‘“svolta
etnografica”, le cui principali coordinate sono «la rivalutazione del ruolo dell’audience
come destinatario attivo della comunicazione, la nozione di consumo come pratica
localizzata di costruzione di senso e I’opzione per una metodologia di tipo radicalmente
qualitativo»”". Oltre a cio, si consideri che, oggi, i pill recenti e interessanti approcci
all’interno dei television studies vengono etichettati come “etnografici”, pur utilizzando
- come osservano Laura Grindstaff e Joseph Turow’® - piul interviste in profondita e

incontri a breve termine che non una prolungata immersione nel campo.

2.2 Gli audience studies

Con la definizione di “audience studies” non ci si riferisce a una teoria dei media vera e
propria, ma ad un filone di ricerche sul consumo di prodotti culturali popolari.

Come evidenzia Saveria Capecchi, s’intende un «approccio soprattutto empirico che
affonda 1 propri riferimenti nel tortuoso e multidisciplinare percorso dei cultural studies
britannici, allargandone ulteriormente gli orizzonti»’’. La cifra degli audience studies, in
sintesi, «non sta nell’aver individuato il modo “ortodosso” di fare ricerca, bensi, piu a
monte, nell’aver reso “visibile” 1’audience, nell’averla resa oggetto di indagine empirica
anziché luogo di presupposizioni indimostrate»’". Sino alla fine degli anni Settanta,
infatti, 1 pubblici erano stati indagati come ricettori passivi dei messaggi dei media.
Nella sua fase embrionale, nei primi decenni del Novecento, la ricerca sui media aveva
indagato 1 mezzi di comunicazione di massa, sulla scia dei successi ottenuti dai regimi
totalitari, «come strumenti di persuasione e propaganda, capaci di dare forma a
comportamenti, atteggiamenti e valori»°. I messaggi dei media, secondo lo schema
causale dello stimolo/risposta, raggiungerebbero gli individui in modo diretto e

immediato, modificandone opinioni e comportamenti: ¢ la cosiddetta teoria dell’ago

Broadcasting of History, Harvard University Press, Cambridge, 1992; R. Silverstone, Television and

Everyday Life, Routledge, London, 1994.

" M. Fanchi, Identita mediatiche: televisione e cinema nelle storie di vita di due generazioni di

spettatori, Franco Angeli, Milano, 2002, p. 9.

78 L. Grindstaff, J. Turow, Television Sociology in the «New TV Age», in “Annual Review of Sociology”,
32,2006, p. 117.

7. Capecchi, L’ audience “attiva’: effetti e usi sociali dei media, Carocci, Roma, 2004, p. 130.

78 C. Giaccardi, introduzione a: S. Livingstone, La ricerca sull’audience: problemi e prospettive di una

disciplina al bivio, Rubettino, Soveria Mannelli, 2000, p. 16.

M. Wolf, Gli effetti sociali dei media, Bompiani, Milano, 1992, p. 8.
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ipodermico, elaborata da Harold Lasswell. Tra gli anni Quaranta e gli anni Sessanta, si
assiste a uno spostamento del fuoco dell’indagine sui cosiddetti “effetti limitati” dei
media. Secondo questa prospettiva, elaborata principalmente da Paul Lazarsfeld, gli
effetti dei mezzi di comunicazione contribuirebbero piu al rafforzamento di opinioni gia
acquisite, che non alla conversione verso opinioni non ancora condivise. Inoltre,
studiando le campagne elettorali americane, Lazarsfeld introduce un principio di
mediazione fra 1 mass media e il pubblico: non solo le relazioni interpersonali, ma
soprattutto 1 leader d’opinione sarebbero in grado di orientare il pubblico, mediando
I’effetto dei mezzi di comunicazione. A meta degli anni Sessanta, la teoria degli effetti
limitati viene messa in discussione, con un parallelo riemergere dell’ipotesi degli effetti
forti. La teoria della coltivazione, elaborata da George Gerbner, sposta ora 1’asse sui
processi di socializzazione e di cambiamento a lungo termine, attribuendo agli effetti
dei media un carattere graduale e cumulativo. Parallelamente, emerge, in seno alla
sociologia funzionalista, grazie al contributo di Elihu Katz, un modello detto “degli usi
e gratificazioni”, che ribalta la prospettiva sino ad allora dominante, arrivando a
considerare la ricezione una forma di attivita. La teoria degli usi e gratificazioni non si
chiede piu che cosa facciano 1 media alle persone ma che cosa facciano le persone con i
media. Se ¢ possibile annoverare tra 1 pregi della teoria deli usi e gratificazioni il fatto di
aver sottolineato 1’attivita dell’audience nella ricezione dei messaggi mediali, totale
disinteresse ¢ ancora riservato al contesto relazionale dello spettatore nei confronti del
prodotto mediale e alla dimensione situata del consumo. E a partire da questo momento,
ovvero dagli anni Ottanta, che si ¢ soliti datare 1’inizio degli audience studies.

La storia degli audience studies pud essere sintetizzata in tre fasi, registrate da
Mariagrazia Fanchi, che fanno capo ad altrettante idee di consumo.

La prima fase «assume come manifesto e come bussola del lavoro di ricerca il modello
della codifica e decodifica di Stuart Hall»*. Proposto nel 1980, questo modello intende
il consumo come un processo di interpretazione e di attribuzione di senso, mediato dal
contesto socio-culturale ed economico di chi fruisce. «Le industrie culturali hanno si il
potere di rielaborare e rimodellare continuamente cio che rappresentano, e di imporre e
impiantare, con ripetizioni e selezioni, definizioni di noi stessi tali da adattarsi piu

facilmente alle descrizioni della cultura dominante», scrive Stuart Hall, ma «queste

80 M. Fanchi, cit., p. 13.
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definizioni non agiscono su di noi come su di una tabula rasa»®'. Non esiste qualcosa in
grado di imprimere i propri valori intrinseci, univocamente, sulla sensibilita umana,
suggerisce Paul Willis: «ci0 significherebbe attribuire un risalto ridicolo alla produzione
e a cio che si ritiene venga originariamente codificato nei manufatti. E stato dimenticato
che le circostanze mutano i casi, i contesti cambiano i testi»**. Spettatori, ascoltatori e
lettori, secondo 1 teorici dei cultural studies, effettuano dunque sul testo un proprio
lavoro simbolico, sono produttori attivi dei propri significati. Il consumo - o la ricezione
- del messaggio televisivo va allora esso stesso a configurarsi come un momento del
processo di produzione in senso lato. Prima che un messaggio possa avere un effetto,
soddisfare un bisogno o essere impiegato per un qualsiasi utilizzo, sostiene Stuart Hall,
deve essere appropriato in quanto discorso significante ed essere decodificato in
maniera significativa. L’atto di codifica certamente stabilisce dei limiti, dei parametri
all’interno dei quali la decodifica puod operare. Nonostante cio0, la corrispondenza tra il
momento della codifica e quello della decodifica non ¢ mai univocamente data, ma
dialetticamente costruita. E cosi che, secondo Stuart Hall, i processi di costruzione di
senso possono essere ricondotti a tre principali tipi di lettura: la lettura dominante, la
lettura negoziata e la lettura oppositiva.

Nonostante le riformulazioni, il modello di Hall si rivela, nel corso del tempo, troppo
limitato, poiché, ad un certo punto, «il dispositivo di interpretazione dei testi pensato
per spiegare 1’esperienza di consumo risulta inadeguato a dar conto della complessita e
della variabilita che connotano le pratiche concrete di fruizione»™.

La seconda stagione degli audience studies si sforza allora di «ampliare e dinamicizzare
i modelli di fruizione»®: da lettura e confronto con un testo, il consumo viene ora
indagato nella sua veste di pratica sociale, immersa nel quotidiano e mediata dai
microcontesti relazionali e ambientali in cui € inserito chi fruisce. In questa fase - grazie
ai contributi di David Morley, Thomas Lindlof, James Lull, Roger Silverstone e
Francesco Casetti - il consumo emerge come «processo di conversione delle proposte
mediali in risorse»® da investire nelle pratiche della vita quotidiana. Le ricerche di

campo si rivolgono ora a quei contesti e a quelle situazioni sociali di fruizione

81'S. Hall, Appunti sulla decostruzione del termine “popolare”, in Emanuela Mora (a cura di), Gli attrezzi
per vivere, Vita e Pensiero, Milano, 2005, p. 164.

82p, Willis, Creativita simbolica, in Emanuela Mora (a cura di), Gli attrezzi per vivere, Vita e Pensiero,
Milano, 2005, p. 181.

8 M. Fanchi, cit., p. 15.

8 Ibid.

8 Ibid., p. 16.
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considerate piu “naturali” (si parla appunto di Natural Audiences, cfr. Lindlof, 1987) e
cio¢, per lo piu, I’ambiente familiare. Emblematica di questa nuova modalita di
condurre un’etnografia del consumo mediale ¢ una dichiarazione di David Morley, che
si pone quasi come manifesto programmatico: «Il punto di partenza per qualsiasi studio
in questo settore ¢ il nucleo domestico o la famiglia, perché ¢ qui che si realizza il primo
approccio con la televisione, ed € qui che viene intrapresa la prima articolazione dei
significati. Il nucleo domestico o la famiglia, essi stessi inseriti in un piu vasto contesto
sociale e culturale, forniscono, attraverso le loro cornici di interazione quotidiana, i loro
sistemi di relazioni e la loro cultura di legittimazione e formazione dell’identita, un
laboratorio per 1’indagine del consumo e della produzione del significato nel loro
contesto piu naturale»™. E all’interno di questa fase, a partire dall’analisi etnografica di
quasi trecento nuclei familiari®’, che James Lull, agli esordi degli anni 90, elabora una
tipologia degli usi sociali della televisione, in larga misura ancora valida. Egli distingue
prima di tutto gli usi strutturali dagli usi relazionali. Suddivide quindi gli usi strutturali
in ambientali e regolatori. I primi si riferiscono ai modi in cui la televisione viene
utilizzata come risorsa ambientale che crea un costante rumore di sottofondo, fornendo
compagnia ed intrattenimento. I secondi ascrivono alla televisione il ruolo di scandire il
tempo, I’attivita e la conversazione familiare. Gli usi relazionali vengono invece
sussunti da Lull in quattro categorie: facilitare la comunicazione; determinare
dinamiche di appartenenza o esclusione sociale; permettere I’apprendimento sociale, sia
nel senso della crescita delle competenze culturali sia nel senso dell’attivazione di
processi di socializzazione; favorire la competenza mediatica, quindi incrementare le
capacita di dominio sociale di alcuni individui o gruppi sociali.

La tensione fra livello micro € macrosociale costituisce il presupposto da cui muove la
terza fase degli studi sull’audience, che si spinge a verificare le conseguenze del
consumo dei media nella sfera pubblica oltre che in quella privata. Assumono nuova
rilevanza le ricerche volte a comprendere il modo in cui 1 media, nell’epoca della
globalizzazione, arrivano a costituire «una delle risorse piu vitali per la costruzione di
identita e appartenenze identitarie, soprattutto grazie al fatto che permettono con una

certa facilita la circolazione di tutta una serie di rappresentazioni relative alla classe, al

8 D. Morley, Television, audiences & cultural studies, Routledge, London, 1992, p. 183 (trad. it. mia).
871, Lull, Inside family viewing: etnographic research on television audiences, Routledge, London, 1990
(trad. it.: In famiglia, davanti alla tv, Meltemi, Roma, 2003).
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genere, alla provenienza geografica, all’eta e alla sessualitan®®. Rispetto alle precedenti
fasi dell’audience research, il fuoco dell’analisi ¢ qui «integralmente centrato sul
dispositivo di negoziazione (cio¢ sul processo di conversione della proposta mediale in
risorsa sociale)» e il consumo ¢ visto come «un complesso dispositivo negoziale che
comprende processi interpretativi e pratiche d’uso e che spiega i modi in cui i prodotti
mediali possono essere incorporati nella storia e nel progetto di vita di chi fruisce»®.

Il panorama odierno ¢ composito e frammentato ma, nel complesso, si puo individuare
una tendenza della ricerca sui media ad indagare, a vari livelli, il modo in cui molteplici
pubblici — fruitori locali di prodotti spesso globali — si appropriano attivamente dei
contenuti offerti dai media, non solo per costruire significati ma per trasformarli in
esperienza. Senza trascurare gli strumenti analitici € metodologici forniti dai precedenti
orientamenti teorici, la ricerca alla base di questa tesi ¢ stata precisamente finalizzata ad
indagare le modalita attraverso cui il significato di un prodotto audiovisivo viene
ridefinito in rapporto all’esperienza di vita complessiva dei soggetti intervistati e reso

operativo (ovvero, trasformato in esperienza) nella quotidianita.

2.3 Gli studi su mass media e sanita: molta teoria e poca pratica

E nell’ambito della teoria della coltivazione®® che le prime ricerche sugli effetti dei
media nel campo della sanita iniziano a farsi largo. George Gerbner, assieme a Gross,
Morgan e Signorielli, pubblica, nel 1981, i risultati di una ricerca decennale mirata a
comprendere, attraverso 1’analisi del contenuto delle fiction televisive, che tipo di
rappresentazione della medicina viene proposta ai telespettatori americani e a stabilire
quali messaggi questi dimostrano di aver recepito’". I risultati della ricerca testimoniano
che la televisione ¢ la maggiore fonte di informazione sanitaria per gli americani dopo il
medico, specie per gli individui con scolarita bassa e basso reddito. Inoltre, i
telespettatori abituali sembrano riporre piu fiducia dei telespettatori saltuari nella
categoria dei medici. Questa non ¢, contrariamente a quanto sembra, una buona notizia,

secondo Gerbner e colleghi, perché¢ la televisione parrebbe contribuire ad una

% F. Boni, Media, identita e globalizzazione: luoghi, oggetti, riti, Carocci, Roma, 2005, p. 10.

8 M. Fanchi, cit., p. 18.

% La teoria della coltivazione, nella formulazione di George Gerbner, sostiene essenzialmente che la
televisione, coltivando immagini del reale, produrrebbe acculturazione e sedimenterebbe sistemi di
credenze, rappresentazioni mentali, atteggiamenti.

! G. Gerbner, L. Gross, M. Morgan e N. Signorielli, Special Report: Health and Medicine on Television,
in “The New England Journal of Medicine”, vol. 305, 1981, pp. 901-904.
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«sindrome in cui alti livelli di fiducia nella professione medica sembrano giustificare
atteggiamenti del vivere alla giornata e una carenza di interesse nella prevenzione; se si
presenta un problema, il medico di sicuro fornira una cura»’>. I telespettatori abituali, in
aggiunta, presentano concetti ¢ pratiche erronee in fatto di medicina ed ¢ per questo
motivo che gli studiosi arrivano a concludere che «la coltivazione della noncuranza,
unita a una credenza irrealistica nella “medicina magica”, riproduce stili di vita poco
sani e lascia pazienti e professionisti della sanita esposti a delusioni, frustrazioni e
litigi»”>. Nel solco della teoria della coltivazione, fino alla meta degli anni Novanta,
alcuni studiosi proseguono i lavori, fra critiche e aggiustamenti di rotta, assumendo
come dato di partenza il ruolo della televisione, e in particolare della fiction, come
agente di socializzazione secondaria e principale costruttore di immagini della realta
sociale. Pfau, Mullen e Garrow’* giungono a mettere in discussione la teoria secondo
cui, in assenza di esperienza diretta, gli individui sono piu inclini ad accettare il ritratto
dei ruoli professionali fatto dalla televisione e quando, invece, televisione ed esperienza
diretta sono consonanti, si produce un effetto rinforzante. I tre studiosi sostengono che
«le immagini televisive contribuiscono alla socializzazione secondaria dei ruoli
professionali, anche a scapito dell’esperienza direttay e asseriscono che «il
mainstreaming” & un effetto dominante, mentre la risonanza’® ¢& un effetto
secondario»’’. In definitiva, gli spettatori opererebbero un collage di fiction e realta e,
dal momento che la rappresentazione televisiva tende sempre piu a ritrarre i medici
come figure talvolta egoiste, immorali e disoneste, «la possibilita che le
rappresentazioni televisive in prima serata contribuiscano ad un’erosione della
percezione pubblica dei medici & una conseguenza molto serian’®.

Tali ricerche si inseriscono in una fase degli studi sugli effetti dei media segnata dal
ritorno del paradigma degli “effetti forti”, non piu intesi come effetti diretti, capaci di

realizzare una manipolazione del comportamento dei telespettatori, ma come effetti

92 1bid., p. 904, trad. it. mia.

** Ibid.

% M. Pfau, L. Mullen e K. Garrow, The Influence of Television Viewing on Public Perceptions of
Physicians, in “Journal of Broadcasting and Electronic Media”, vol. 39, 1995, pp. 441-458.

% Con “mainstreaming” si intende la creazione di una «corrente dominante di convinzioni culturali, valori
e comportamenti, relativamente stabile ma non statica, che si pone in qualche modo alla base delle altre
correnti di opinione, fino a comprenderle tutte» (A. Marinelli, Introduzione, in: A Marinelli, G. Fatelli (a
cura di), Tele-visioni, Meltemi, Roma, 2000, p. 13).

% Attraverso Ieffetto di “risonanza”, «la coltivazione assume un certo rilievo tra coloro che annettono
particolare importanza a un determinato problema» (M. Morgan, N. Signorielli, Cultivation Analysis:
concettualizzazione e metodologia, in: A. Marinelli, G. Fatelli (a cura di), cit., p. 40.

7M. Pfau, L. Mullen e K. Garrow, cit., p. 443, trad. it. mia.

% 1bid., p. 455, trad. it. mia.
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indiretti e di lungo periodo, in grado di produrre conseguenze soprattutto sulle
conoscenze ¢ sulle credenze dei telespettatori. L’analisi delle correlazioni tra i resoconti
delle abitudini del consumo televisivo e le percezioni dell’ambiente sociale e culturale
ha mostrato pero, negli anni, che la teoria della coltivazione produce una distorsione
rispetto alla dominanza della fonte televisiva su altre fonti di percezione e conoscenza
della realta sociale. A ci0 si aggiunge il fatto che tale teoria non tiene conto dei
differenti gradi di realta attribuiti dai soggetti alle rappresentazioni televisive. Il modello
della coltivazione propone, insomma, una sorta di automatismo tra la quantita di fiction
consumata e |’assorbimento delle immagini di realta che arriva, in casi limite, a
spossessare I’individuo di ogni altro ambito di esperienza, cancellando peraltro il
momento della fruizione. Se 1’onnipresenza della televisione rende difficile la
separazione della sua influenza da quella di altre fonti come I’esperienza, le
informazioni personali, le rappresentazioni o le immagini di altri media, si puo
convenire su un assunto implicito anche nella teoria della coltivazione, ovvero sul fatto
che «data la sua ubiquita e il fatto che tutti guardano un po’ di televisione, piccole ma
coerenti variazioni negli atteggiamenti e loro relativa correlazione con I’intensita della
fruizione non possono non essere significative»’’. Questi cambiamenti quasi
impercettibili non avvengono, pero, direttamente come risultato del rapporto
dell’audience con particolari prodotti mediali, ma «quale risultato di una pit o meno
totale immersione in una cultura tecnologicamente trasformata e in trasformazione»' .
Percio, anche se gli effetti che si tenta di rintracciare «si realizzano necessariamente in
un arco lungo di tempo, durante il quale si incontrano persone, si scambiano opinioni, si
integrano le informazioni ricevute»'®', & comunque possibile assegnare al medium
televisivo un ruolo particolarmente rilevante nella definizione di alcune realta sociali.
Poiché le interpretazioni della realta sono frutto delle esperienze, dei capitali a
disposizione e del contesto sociale di riferimento degli individui (in una parola, del loro
habitus), situare le negoziazioni mediatiche al livello di contesti microsociali di

ricezione'* puo servire ad evitare scivolose generalizzazioni.

PR, Silverstone, Televisione e vita quotidiana, 11 Mulino, Bologna, 2000, p. 236.

1 1bid., p. 231.

01 A, Abruzzese, P. Mancini, Sociologie della comunicazione, Laterza, Roma-Bari, 2007, p. 234.

192 9] termine sara di qui in avanti utilizzato nell’accezione specificata da Bruhn Jensen: «La ricezione ¢
un atto sociale che serve a negoziare la definizione di realta sociale nel contesto di un’ampia gamma di
pratiche culturali e comunicative» (K. Bruhn Jensen, N. W. Jankowski (a cura di), 4 Handbook of
Qualitative Methodologies for Mass Communication Research, Routledge, London, 1991, p. 137, trad. it.
mia).
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Nonostante riflessioni e teorizzazioni in questo ambito siano in corso da ben piu di
mezzo secolo, ancora nel 1991, Horace M. Newcomb osserva: «Riguardo alla fiction
televisiva, dobbiamo assolutamente dotarci di qualche teoria su come la fiction, e in
particolar modo I’intrattenimento popolare, agisce nella cultura, del ruolo che la fiction
ha storicamente ricoperto nel nuovo contesto mediatico e delle modalita di interazione
con il pubblico che ne fruisce. [...] La fiction televisiva potra anche essere un
“prodotto”, ma & pur sempre un prodotto che si presta a particolari usi culturali»'®. E
un’osservazione che riguarda 1 prodotti per la televisione nel loro complesso.

A rincarare la dose, per cid che concerne 1 contenuti piu direttamente attinenti alla
medicina, sono negli stessi anni Charles Atkin e Elen Bratic Arkin, che notano:
«Eccetto rari casi, un numero molto limitato di ricerche ¢ stato condotto per verificare

%4 Sulla stessa

’impatto sul pubblico dei contenuti [mediali] legati alla salute»'
lunghezza d’onda, e “in rappresentanza” dei cultural studies, ¢ Deborah Lupton, la quale
sostiene da una parte che «le rappresentazioni linguistiche e visuali della medicina, della
malattia e del corpo nella cultura popolare, nella cultura alta e nei testi medico-
scientifici influiscono sulla costruzione delle conoscenze profane e professionali sulla
medicina e sulle esperienze di questi fenomeni »'°; dall’altra, che «Poiché la maggior
parte degli scienziati sociali ha teso a non vedere la medicina come prodotto o parte
della cultura, ma come un corpo oggettivo della conoscenza scientifica esterno alla
cultura (dove la “scienza” ¢ considerata I’antitesi della “cultura”), fino a poco tempo fa,
I’approccio degli studi culturali raramente ¢ stato adottato per analizzare la biomedicina
o le istituzioni e le pratiche della sanita. Eppure, 1 soggetti costruiscono la propria

comprensione del mondo, comprese le convinzioni riguardo alla medicina e alla

malattia, attraverso l’interazione con i prodotti culturali cosi come dall’esperienza

1% «In dealing with television drama, it is incumbent on us to have some theory of how drama,
particularly popular entertainment, works in culture, of drama’s role historically and in the new mass-
mediated context, and the way in which audiences attended to it. [...] Television drama may be a
“product”, but it is a product with special cultural uses» (H. M. Newcomb, Media Institution: the
Creation of Television Drama, in K. Bruhn Jensen, N. M. Jankowsky, cit., p. 102, trad. it. mia).

104 «With few exception, very little research had been conducted to assess the impact of health-related
content on the public» (C. Atkin, E. Bratik Arkin, Issues and Initiatives in Communicating Health
Information, in C. Atkin, L. Wallak (a cura di), Mass Communication and Public Health: Complexities
and Conflicts, Sage, Newbury Park, 1990, p. 34, trad. mia).

195 «The linguistic and visual representations of medicine, illness, disease and the body in elite and
popular culture and medico-scientific text are influential in the construction of both lay and medical
knowledges and experiences of this phenomena» (D. Lupton, Medicine as Culture: Illness, Disease and
the Body in Western Society, Sage, London, 1994, p. 78, trad. it. mia).
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personale e dal dialogo con gli altri»'®

. Analizzando lo stato dell’arte sull’argomento,
quindi, un dato appare chiaro: la ricerca empirica in questo settore ¢ ancora decisamente
lacunosa. Gli studi sulle rappresentazioni televisive della sanita si sono piu spesso
limitati a sondare il grado di aderenza alla realta delle procedure mostrate nelle
fiction'”’, 1a percezione dell’accuratezza delle questioni sanitarie trattate dalle serie tv e
dai docu-dramas'®, la presenza e il modo in cui vengono affrontate questioni di politica
sanitaria nei medical dramas'®, ’impatto di specifiche linee narrative su specifici
pubblici''.

Ancora nel 2004, nell’introduzione al volume Cultural Sutures: Medicine and Media, si
legge: «la descrizione romanzata di medici e procedure mediche nei media ha
chiaramente un impatto sia sull’erogazione delle prestazioni sanitarie che sulle
aspettative che il paziente ripone nei confronti degli specialisti»'''. Poche righe dopo,
pero, non si puo fare a meno di notare la seguente constatazione: «nonostante la miriade
di informazioni mediche proveniente da tutti 1 media, pochi studiosi si occupano delle
mediazioni che avvengono all’interno di questo processo»''’. Parrebbe esserci un
accordo sul fatto che le rappresentazioni mediatiche della medicina escono dall’arena
strettamente mediale per andare ad intersecare e a negoziare aspetti concreti
dell’esistenza degli spettatori, non ultima la relazione medico-paziente. Quelle appena
citate sono affermazioni che oggi potrebbero sembrare auto-evidenti. Eppure, per

quanto riguarda le serie televisive di ambientazione ospedaliera, le ricerche si sono

106 . . . . ..
«Because most social scientists have tended not to view medicine as a product or part of culture, but as

an objective body of scientific knowledge external to culture (where “science” is seen as the antithesis of
“culture”), until recently the cultural studies approach had rarely been adopted to analyse biomedicine or
public health institutions and practices. [...] Yet people construct their understandings of the world,
including their beliefs about medicine and disease, from their interaction with cultural products as well as
personal experience and discussions with others» (/bid., p. 19).

"7 D. Harris, H. Willoughby, Resuscitation on television: Realistic or ridiculous? A quantitative
observational analysis of the portrayal of cardiopulmonary resuscitation in television medical drama, in
“Resuscitation”, vol. 80, 2009, pp. 1275-1279.

1% Gatfield L., Millwood Hargrave A., Dramatic license: fact or fiction?, Broadcasting Standards
Commission, London, 2003.

109y, Turow, R. Gans, A4s seen on TV: Health Policy Issues in TV’s Medical Dramas, The Henry J. Kaiser
Family Foundation, Menlo Park, 2002.

"% Van Den Bulck J. M., The impact of television fiction on public expectations of survival following
inhospital cardiopulmonary resuscitation by medical professionals, in “European Journal of Emergency
Medicine”, vol. 9, 2002, pp. 325-329; Hether H. J., Huang G., Beck V., Murphy S., Valente T.,
Entertainment-Education in a Media-Saturated Environment: Examining the Impact of Single and
Multiple Exposures to Breast Cancer Storylines on Two Popular Medical Dramas, in “Journal of Health
Communication”, vol. 13, 2008, pp. 808-823.

"1 «fictional depiction of doctors and medical procedures in the media clearly have an impact on both the
delivery of health care and patient expectations of their physicians» (L. Friedman (a cura di), Cultural
Sutures: Medicine and Media, Duke University Press, Durham e Londra, 2004, p. 5, trad. it. mia).

12 «Yet even with this blizzard of medical information from every imaginable media, few scholars focus
on the mediations that occur within that process» (/bid., p. 7).
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focalizzate in maniera molto piu intensiva sugli aspetti produttivi o sull’analisi del
contenuto che non sulla loro ricezione'’. Ad oggi, le ricerche empiriche in questo
ambito si contano sulle dita di una mano: Casualty: Reception Study of a Medical
Drama (2000) e Urgences et ses spectateurs: la médecine dans le salon (2007) di
Solange Davin; e, seppure di altro ordine, Playing Doctor: Television, Storytelling and
Medical Power (1989) di Joseph Turow e La confusion des conditions. Une enquéte sur

14 Quest’ultima si

la série televisée Urgence (1999) di Sabine Chalvon-Demersay
propone un’analisi interna alla serie ER, volta a sondare i punti di vista sull’opera
manifestati da spettatori di diversa posizione personale, sociale, professionale. Come
tiene a precisare I’autrice, la ricerca non ¢ uno studio di ricezione, ne ¢ solamente il
preludio. L’interesse di Turow si concentra invece piu sul procedimento opposto o
preliminare, vale a dire «ad esplorare le dinamiche di potere che, all’interno di
un’istituzione Americana, tentano di orientare la rappresentazione televisiva
dell’istituzione stessa»''>. L’istituzione in questo caso ¢ la medicina e ’attenzione &
rivolta alle serie mediche in onda in prima serata. Turow non abbandona il campo e
alcuni anni dopo, nel 1996, in un articolo su The Lancet, formula alcune ipotesi — che
rimangono tali — sulla ricezione dei medical dramas, ribadendo che «Non ¢ stata
condotta alcuna ricerca sul tipo di messaggi che spettatori con backgrounds differenti
traggono da questi programmi, quando 1 notiziari e le esperienze personali propongono
gli stessi messaggi in modo completamente diverso»''®. Gli studi di Solange Davin sulla
ricezione dei medical dramas ER e Casualty da parte dei pubblici francesi e inglesi sono
le uniche ricerche empiriche che si possano reperire oggi sull’argomento.

Un’ipotesi semplice ma innegabile sul perché pochi studiosi sino ad oggi si siano
addentrati nell’impresa ¢ tutta riassumibile nelle difficolta metodologiche. Le ricerche

qualitative sulla ricezione sono sempre altamente probabilistiche, complesse e mai del

"3 Ad esempio: R. Chory Assad, R. Tamborini, Television Doctors: An Analysis of Physicians in
Fictional and Non-Fictional Television Programs, in “Journal of Broadcasting & Electronic Media”, 45,
3,2001, pp. 499-521.

l4g. Davin, Casualty: Reception Study of a Medical Drama, Le Drac, London, 2000; S. Davin, Urgences
et ses spectateurs: la médecine dans le salon, L’Harmattan, Paris, 2007; J. Turow, Playing Doctor:
Television, Storytelling and Medical Power, Oxford University Press, New York/Oxford, 1989; S.
Chalvon-Demersay, La confusion des conditions. Une enquéte sur la série televisée Urgence, «Réseauxy,
vol. 17, n. 95, 1999, pp. 235-283.

15 3. Turow, Playing Doctor: Television, Storytelling and Medical Power, Oxford University Press, New
York-Oxford, 1989, p. xiii, trad. it. mia.

16 «There has been no research on what messages viewers with different backgrounds draw from such
programmes when the news and personal experiences present them with a fundamentally different
reality» (J. Turow, Television Entertainment and the US Health-Care Debate, in “The Lancet”, 347, May
4, 1996, p. 1243, trad. it. mia).
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tutto dimostrabili. Specie quando i dati vengono raccolti sotto forma di interviste, ci si
trova costretti a limitare le proprie analisi ai pochi interpellati. Come ben sintetizzano
Grindstaff e Turow, «i contorni della ricezione continuano a mutare man mano che
numerosi studi vengono portati a termine e che altre tipologie e livelli di influenza
vengono presi in considerazione»''”. Inoltre, la ricezione di prodotti televisivi & sempre
piu un fenomeno fluido e sfuggente: «Non solo ¢ inusuale entrare nelle case delle
persone per osservarle mentre guardano la televisione, ma I’utilizzo della televisione

non pud essere facilmente separato dal resto della vita quotidianax»''®.

117 . . . . .
«the contours of reception continue to shift as more studies are carried out and more types and levels

of influence are considered» (L. Grindstaff, J. Turow, Television Sociology in the «New TV Age, in
“Annual Review of Sociology”, vol. 32, 2006, p. 116, trad. it. mia).

18 «Not only is it is awkward to enter people’s homes and watch them watch television, but television use
cannot easily be separated from the rest of everyday life» (Ibid., p. 117).

41



Capitolo 3

La medicina in televisione

3.1 Una panoramica sull’Italia

Nell’introduzione al volume Cultural Sutures: Medicine and Media (2004), Lester D.
Friedman osserva che la medicina sembra aver rimpiazzato il baseball come passatempo
nazionale. Il commentatore si riferisce evidentemente al contesto americano. Il baseball,
infatti, non ¢ mai stato il principale passatempo degli italiani. Eppure Friedman si serve
di questa felice battuta per constatare che, anche grazie a vecchi e nuovi media, «gli
eventi medici riempiono la nostra vita sia a livello individuale che collettivo»'”. Per
capire quanto questa considerazione sia valida, oltre che per gli Stati Uniti, anche per
I’Italia, vale la pena richiamare alla mente alcuni dati.

A sole tre settimane dall’inizio delle trasmissioni televisive della Rai - Radio
Televisione Italiana (allora denominata, ancora per pochi mesi, Rai - Radio Audizioni
Italiane), il 26 gennaio 1954, va in onda sul canale nazionale la prima puntata di un
programma di divulgazione scientifica: Conversazioni scientifiche. Le tematiche
affrontate vanno dalla dietetica ai gemelli, dalla medicina psicosomatica al sonno.

A pochi mesi di distanza, sullo stesso canale, debutta I/ dottor Antonio, primo
sceneggiato televisivo italiano, che adatta in quattro puntate 1’omonimo romanzo di
Giovanni Ruffini, mettendo in scena le vicende di un medico in epoca risorgimentale.
Solo tre anni prima, nel 1951, faceva capolino sulla rete americana ABC la prima serie
tv che ¢ possibile definire medical drama: City Hospital. 11 mondo della medicina,
insomma, fa la sua comparsa sul piccolo schermo quasi in contemporanea con
I’introduzione stessa del mezzo sia in Italia che negli Stati Uniti. E dalla meta degli anni
Cinquanta in avanti sara proposto al pubblico televisivo nelle forme e negli argomenti
piu svariati. I programmi relativi alla salute trasmessi dalla televisione del servizio
pubblico italiano fra il 1954 ¢ il 2005 sono 480'?. I numeri appena citati si riferiscono

soltanto ai programmi di divulgazione scientifica e di approfondimento, molti dei quali

19 «medical events saturate our individual and communal lives» (L. Friedman (a cura di), Cultural

Sutures: Medicine and Media, Duke University Press, Durham e Londra, 2004, p. 2, trad. it. mia).
12011 dato comprende le edizioni (o stagioni o cicli) successive alla prima dei programmi presi in esame.
Fonte: Teche Rai, Programmi TV per la salute, anni 1954-2005.
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peraltro furono ideati entro gli anni Novanta e, con le dovute modifiche, hanno vissuto
di rendita fino ad oggi. Fra i tanti prodotti trasmessi - alcuni cosi longevi da superare le
venti edizioni — sono da menzionare almeno quelli che hanno segnato dei passaggi
significativi nella storia della televisione italiana e della medicina in tv: Sapere (1967-
1976, Programma Nazionale); Check up (1977-2002, Rete 1/Rai 1), Medicina Trentatre
(1985- in onda, Rai 2), Elisir (1996 — in onda, Rai 3).

La mole di programmi di divulgazione scientifica prodotti e trasmessi dalla Rai si
spiega innanzitutto con I’intento didattico-pedagogico tipico dell’offerta della
Paleotelevisione'?', ovvero di quella televisione del servizio pubblico che nei primi
vent’anni della sua storia si era prefissa il triplice fine di informare, educare e
intrattenere. L’avvento di un regime concorrenziale, che si realizza pienamente fra il
1980 e il 1984, portera in breve tempo al rinnovamento di linguaggi, generi e formati:
«da fruizione prevalentemente festiva che scandiva 1 tempi della quotidianita, [...] il
consumo televisivo diventa un flusso organizzato secondo la logica della serialita»'**.
L’organizzazione dei palinsesti subisce un mutamento radicale e si assiste all’esplosione
del genere di fiction: le emittenti private, su tutte, saccheggiano i magazzini dei network
americani «per coprire, con costi contenuti, la programmazione quotidiana, riversando
sul piccolo schermo centinaia di ore di telefilm e soap operas statunitensi e telenovelas
sudamericanex»' .

In questo contesto, la programmazione di Fininvest/Mediaset, la piu grande azienda
concorrente al servizio pubblico nata sul finire degli anni Settanta, sembra attribuire un
ruolo marginale ai programmi di divulgazione medica almeno fino agli anni Novanta,
quando vengono prodotti alcuni programmi come Big Bang — Lo spettacolo della vita
(1985, Canale 5), Medicine a confronto (1994, Rete 4), Vivere bene (1998, Canale 5),
Medici — Storie di medici e pazienti (2000, Rete 4).

Il tema medico rimane una presenza fissa, al di 1a delle reti, dei formati e dei palinsesti,
anche - o a maggior ragione - con I’avvento in Italia, negli anni Novanta, della tv
satellitare prima e della tv digitale poi. Molteplici sono i canali tematici dedicati alla

salute, alle malattie del corpo e della mente, alle vite di medici e pazienti: fra gli altri,

21 1] termine & stato coniato da Umberto Eco che lo utilizza per la prima volta nell’articolo Tv, la
trasparenza perduta, inserito nel libro Sette anni di Desiderio, Bompiani, Milano, 1983, pp. 163-181.
122§, Diodato, Format e palinsesti, in S. Gensini (a cura di), Fare comunicazione: teoria ed esercizi,
Carocci, Roma, 2006, pp. 351-352.

'3 G. lovane, Come si legge una fiction, in S. Gensini (a cura di), cit., pp. 389-390.
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Doctor’s Life, sul canale 440 di Sky dal 2011, si propone di «entrare a casa del medico
dalla porta principale».

In palinsesto appaiono serate (mono)tematiche: Mediaset propone, nel gennaio del
2007, la “serata doc”, composta dalla messa in onda consecutiva, in prime time su Italia
1, dei medical dramas House, M.D., Grey’s Anatomy e Nip/Tuck. La combinazione
funziona e viene riproposta, in periodo estivo, nella formula House, M.D., Royal Pains e
Miami Medical. Qualche anno dopo, nell’inverno del 2012, ¢ la terza emittente italiana,
La7, a mandare in onda in prima serata consecutivamente Grey’s Anatomy € Saving
Hope.

Il sistema mediale italiano raggiunge negli anni Duemila il suo picco massimo di
saturazione per quanto riguarda i programmi a tema medico. Nel 2004 esordisce su Fox
Life (Sky) la prima docu-soap interamente prodotta in Italia, dedicata alle diverse fasi
della maternita: Reparto Maternita. 11 formato funziona e nel 2010 debutta sullo stesso
canale la docu-fiction Trapianti. Destini incrociati, prodotta da Magnolia e interamente
girata nel Centro Trapianti di fegato e multiorgano dell’ospedale Sant’Orsola di
Bologna. Sull’onda di una produzione televisiva che dalla fiction si sposta, negli anni
piu recenti, sempre piu verso la reality tv, viene lanciato sulla piattaforma Sky Italia nel
2005 - e poi in chiaro nel 2010 - il canale Real Time. La rete televisiva tematica, di
proprieta di Discovery Italia, diventera il canale non-fiction piu visto sul digitale
terrestre dopo 1 due tradizionali gruppi televisivi Rai e Mediaset trasmettendo, dal suo
esordio, moltissime trasmissioni relative al corpo, alla salute e alla malattia. Fra queste,
la docu-soap Diario di un chirurgo; i medical documentary 24 ore al pronto soccorso e
24 ore in sala parto, Chirurgia XXL, Food Hospital, le reality medical series Malattie
imbarazzanti e Malattie misteriose, Vita al pronto soccorso, e molte altre.

Un capitolo a parte meriterebbe la programmazione di Sky che, con i suoi canali
tematici dedicati alle serie televisive e moltissimi altri spazi da riempire, non solo
trasmette continuamente repliche di medical dramas come ER, Grey’s Anatomy (di cui
al momento detiene anche 1’anteprima delle nuove stagioni) e Scrubs, ma intrattiene i
suoi spettatori anche con alcuni prodotti di fiction, sempre a tema medico, piu “di
nicchia" e a carattere storico o in costume. E andata in onda, ad esempio, su Sky Arte
nel 2013 la miniserie inglese Appunti di un giovane medico (A Young Doctor’s
Notebook), ispirata a I racconti di un giovane medico di Michail Bulgakov. Si ¢
conclusa, invece, il 9 dicembre 2014 su Sky Atlantic la trasmissione della prima

stagione di The Knick, attesissima serie, diretta da Steven Soderbergh e interpretata, fra
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gli altri, dalla star cinematografica Clive Owen. La serie, ambientata nella New York di
inizio ‘900, racconta le imprese quotidiane del dottor Thackery e dei suoi collaboratori
al Knickerbocker Hospital, fra tecniche chirurgiche sperimentali, discriminazioni
razziali e ristrettezze economiche.

Anche se le vite dei medici e dei pazienti rappresentate sul piccolo schermo appaiono
sempre piu immortalate nel formato della docu-fiction - quando non nel vero e proprio
medical documentary -, esse sono entrate, e continuano ad entrare, nelle case di
generazioni di telespettatori, grazie soprattutto alla fiction seriale, tuttora genere
dominante dell’offerta televisiva nazionale e internazionale'**. In Italia, la scelta di
inserire in palinsesto questa tipologia di programmi ¢ stata dettata certamente dalla
necessita di coprire le ore di programmazione giornaliere, ma anche perché «si € presto
reso evidente che questi prodotti erano in grado di catalizzare 1’attenzione del grande
pubblico, in virtu della loro capacita di riprodurre la realta senza deformarla, fornendo

uno strumento valido all’intrattenimento, ma anche alla rielaborazione, alla discussione

¢ al commento di temi e problemi della vita sociale quotidiana»'?".

3.2 Peculiarita e popolarita del medical drama

L’ospedale, sin dai suoi esordi sul piccolo schermo, diventa - assieme ai tribunali e ai
commissariati — una delle arene privilegiate della narrativa seriale per la televisione,
fino ad avere in Italia un vero e proprio boom di produzioni e di ascolti fra gli anni
Novanta e gli anni Duemila. La fiction di ambientazione ospedaliera, il medical drama,
talvolta denominato anche hospital drama, si presenta in un formato abbastanza
riconoscibile: nell’arco di episodi che durano da mezz’ora a un’ora e mezza ciascuno,
vengono messe in scena le vicende professionali e private di un gruppo di medici al
lavoro in un ospedale, in una clinica o in un’ambulanza. Legate al lavoro dei
professionisti sono ovviamente le vicende delle loro famiglie e dei pazienti, cosi come

le storie d’amore che si consumano negli sgabuzzini dell’ospedale. In alcuni casi - come

124 Kristen Ostherr sostiene che sia in atto un’ulteriore fusione dei generi. Comparando documentari e
medical dramas, I’autrice nota che le strategie utilizzate in questi programmi per la rappresentazione della
medicina tendono a sfumare una nell’altra: la fiction sviluppa sempre piu sceneggiature basate su storie
vere, mentre i documentari impiegano le strutture narrative e le tecniche di montaggio sonoro delle fiction
per aiutare gli spettatori ad immergersi nel mondo rappresentato (K. Ostherr, Medical Visions: Producing
the Patient through Film, Television, and Imaging Technologies, Oxford University Press, New York,
2013, p. 189).

125 V. Innocenti, G. Pescatore, Le nuove forme della serialita televisiva. Storia, linguaggio e temi,
Archetipolibri, Bologna, 2008, p. 31.
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in ER (1994-2009, NBC; 1996-2009, Rai 2) - I'ospedale ¢ rappresentato come un
microcosmo sociale, al cui interno si riproducono e talvolta si esasperano le dinamiche,
le norme ¢ le relazioni in atto nella societa contermine. In altri, come in House, M.D.
(2004-2012, Fox; 2005-2012, Italia 1 e Canale 5), ¢ il versante piu squisitamente
diagnostico ad essere esaltato e qui il filone medical slitta fino ad intersecarsi con il
poliziesco e I’impostazione di una detection: la malattia (il colpevole da ricercare)
compie il suo delitto lasciando tracce (i sintomi) sulla scena del crimine (il corpo del
paziente). Frequente ¢ infine la rappresentazione dell’arena ospedaliera attraverso i
turbamenti, le difficolta e le sfide di un gruppo di giovani neolaureati. In Grey’s
Anatomy (2005-in onda, ABC; 2005-in onda, Italia 1) cosi come in Scrubs (2001-2010,
NBC e ABC; 2003-2010, MTV), il racconto connette la formazione umana e
sentimentale alla formazione professionale, virando nel primo caso verso i toni piu rosa
della commedia (quando non della soap) e nel secondo verso il demenziale, con tinte
tragicomiche.

La produzione italiana ¢ invece contraddistinta da ritmi pit lenti e toni piti buonisti'?,
che alternano quotidianita ospedaliera con quotidianita casalinga o vita di paese.
Protagonista della fortunatissima serie Un medico in famiglia (1998-in onda, Rai 1),
produzione italiana a partire dal format tv spagnolo Médico de Familia (Telecinco), ¢
appunto la famiglia del giovane medico romano Lele Martini. Le vicende narrate nella
serie, arrivata nel 2014 alla sua nona stagione, ruotano piu attorno a Casa Martini che
alla Asl in cui il medico lavora. Il registro assume 1 toni della soap opera. Allo stesso
modo, La dottoressa Gio (1997-1998, Canale 5), serie tratta dall’omonimo film per la tv
uscito due anni prima, segue le vicende della ginecologa Giorgia Basile all’interno di un
ospedale pubblico romano. Il focus ¢ ancora una volta sulla vita privata della dottoressa,
legata ad una possibile maternita, piu che sulla rappresentazione di un ambiente
professionale. Diverso ¢ il caso di Medicina Generale (2007-2010, Rai 1 e Rai 3), serie

di Rai Fiction che fin dalla sigla sembrerebbe ispirarsi all’americano ER. Girata in un

126 Secondo alcuni commentatori, la fiction nostrana espelle senza mezze misure dalla rappresentazione la
situazione in cui versano alcuni ospedali italiani. Incisiva ¢ una recensione di Silvia Fumarola sul
Corriere della Sera al debutto di Pronto Soccorso 2, miniserie andata in onda su Rai 1 nel 1992: «Il
pronto soccorso sembra installato su Marte: arrivano si € no quattro malati, accolti come ospiti d’onore.
Oltre ad ottenere una medicazione, si possono confidare dubbi e amarezze al dottor Aiace. Claudio
Amendola puo addirittura ospitare una ragazza senza casa in una bella camerata deserta, mentre Barbara
De Rossi porta tutti i giorni il suo bambino in quel paradiso di pronto soccorso per fargli ritrovare la
voglia di parlare e di vivere. Nessun accenno all’emergenza Sanita, ai malati respinti, alla situazione degli
ospedali italiani» (S. Fumarola, Benvenuti all’”Hotel Pronto soccorso”, in “Corriere della Sera”, 15
marzo 1992, p. 33).
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vero nosocomio a Roma, in un intero piano dismesso del Forlanini, la serie vuole
raccontare con elementi di credibilita la vita quotidiana del reparto di Medicina di un
grande ospedale italiano. La narrazione non si esime dall’affrontare aspetti critici di
malasanita, carenze organizzative e amministrative del sistema sanitario e forti temi di
attualita. La protagonista ¢ una donna (elemento ricorrente in varie fiction italiane a
tema medico), una caposala, attorno alla quale ruotano i caratteri e le vicende di uomini
e donne dell’ospedale e della sua vita. Ciascun episodio ¢ ispirato a storie vere e la
produzione ricorre a consulenti scientifici per i dettagli tecnici. La serie non ha il
successo sperato e faticosamente raggiunge la seconda stagione, in mezzo a bassi ascolti
e ad una mobilitazione dei medici italiani che nell’estate del 2008 accende sulla stampa
vibranti polemiche di fronte ad un’invasiva offerta televisiva di serie medical. A gettare
acqua sul fuoco interviene, nello stesso anno, una fiction di Canale 5 intitolata Crimini
bianchi (2008-2009, Canale 5 e Italial), incentrata su vicende di malasanita (diagnosi
sbagliate, turni disumani, cattiva organizzazione ospedaliera, truffe). Anche questa serie
non riesce a trarre popolarita dalle polemiche e viene sospesa dopo il sesto episodio.

Da tutt’altro stile e ambizione sono contraddistinte, infine, due produzioni italiane, che
nascono col dichiarato intento di smitizzare il genere hospital e farne una parodia. La
prima ¢ la serie Drammi medicali, ideata dal regista e comico Maccio Capatonda (alias
Marcello Macchia) e andata in onda per la prima volta nel 2009 su FlopTv, web tv
europea dedicata alla comicita, di proprieta di Fox Channel Italy.

Drammi medicali, come si legge nella réclame ufficiale della web tv, nasce dall’ironica
constatazione che «nel panorama italiano della fiction si sentiva la mancanza di un
medical dramay; portando sullo schermo «secchiate di ironia surreale lanciate da una
equipe medica di un ospedale italiano» racconta, con un registro demenziale, come «un
drappello di medici e paramedici, miseri grandi uomini e grandi misere donne di
scienza, lotta per salvare la vita dei pazienti, anche a costo della vita... dei pazienti
(ovviamente)»'?’.

La seconda serie italiana “sui generis” ¢ Boris, prodotta dal 2007 al 2010, e trasmessa
sui canali satellitari Fox e Fx e in chiaro su Cielo. Nella terza stagione, Boris porta in
scena il dietro le quinte del set di una fittizia fiction televisiva, Medical Dimension, che
si propone di «raccontare in maniera cruda, realistica e senza moralismi i problemi della

sanita pubblica italiana» e, ovviamente, lo fa con toni grotteschi e satirici.

27 Dalla réclame ufficiale della serie. Fonte: http://www.floptv.tv/show/drammi-medicali/.
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Da questa rapida ricognizione di alcuni dei piu noti medical dramas andati in onda sulle
televisioni italiane'*® & possibile rilevare quanto varia e numerosa sia I’offerta di fiction
ospedaliere proposta ai telespettatori italiani. L’attestazione della pervasivita di queste
serie sui canali nazionali ed internazionali emerge non solo da una banale esperienza di
zapping televisivo, per cui a qualunque ora del giorno, in Italia, tra digitale e satellite, ¢
possibile (anzi, ¢ inevitabile) intercettare una replica di House, M.D. o un nuovo
episodio di Un medico in famiglia. Una stima piu precisa emerge anche dal conteggio
delle serie tv catalogate come medical dramas da Wikipedia. Non si pud scommettere
sulla precisione assoluta di questi dati, dal momento che Wikipedia considera,
all’interno della stessa categoria, fiction di diverso formato (miniserie e lunga serialitd)
e ne esclude altre in cui I’elemento medico, pur non essendo preponderante, ¢
comunque presente. La stima resta indicativa: sommando le produzioni egiziane,
colombiane, giapponesi, Sud coreane (queste sono ben 27!) e di moltissime nazioni tra
cui ovviamente gli Stati Uniti (che, assieme al Canada, ne contano 88) e I’Italia (7), si
notera che sono 271 le serie mediche che hanno avuto al loro attivo almeno una
stagione, prodotte fra il 1951 e il 2014. Inoltre, gia nel 1979, quando la maggior parte
delle fiction di cui si tratta in questo libro doveva ancora essere prodotta, uno studio
americano'”’ dimostrava che grossomodo la meta dei personaggi presenti in tutte le
serie quotidianamente trasmesse in USA (non solo quelle ospedaliere) era coinvolta in
questioni legate alla sanita.

Per avere un’idea della popolarita di queste fiction, si consideri che ER e House, M.D.
figurano rispettivamente al primo e al secondo posto nella classifica dei telefilm
d’importazione piu visti in Italia negli ultimi venti anni, con oltre 6 milioni di
telespettatori per puntata. La puntata di un telefilm made in Usa con il maggiore ascolto
nella storia della televisione italiana — in chiaro — resta ancor oggi un episodio di ER,
trasmesso il 4 dicembre 1997, con 7 milioni e 179 mila spettatori'*’. Non ¢ diversa la
popolarita di questi due medical dramas negli Stati Uniti, se si pensa che 32 milioni di
spettatori a settimana risulta essere la media del pubblico negli USA per ER durante le

stagioni piu seguite, mentre House, M.D., distribuito in 66 Paesi, nel 2008 ottiene il

128 Per una catalogazione piu esaustiva di tutti i programmi a tema medico andati in onda sulla televisione
italiana, si vedano: R. Gisotti, M. Savini, 7v buona dottoressa? La medicina nella televisione italiana dal
1954 ad oggi, Rai-Eri, Roma, 2010; A. Dionisio, Quando la medicina si fa in Tv. Benessere, salute e
professione sanitaria rappresentate nel piccolo schermo, Guida, Napoli, 2009.

129 M. B. Cassata, T. D. Skill, S. Osei Boadu, In Sickness and in Health, in “Journal of Communication”,
vol. 29, 1979, pp. 73-80.

130 Fonte: http://www.telesimo.it (cit. in: Paolo Braga, E.R. — Sceneggiatura e personaggi, Franco Angeli,
Milano, 2008).
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primato per il programma tv pit seguito al mondo'"

. Se si considera poi un dato
relativo alla produzione nazionale, Pronto Soccorso, miniserie in onda su Rai 1 tra il
1990 e il 1992, diretta da Francesco Massaro e interpretata da Ferruccio Amendola, ¢
stata seguita nel corso della prima serie da 8 milioni di spettatori; Un medico in
famiglia, in onda sullo stesso canale, ha raggiunto piu di 7 milioni di telespettatori.

E evidente allora quale sia, in termini quantitativi, la diffusione di quelli che a tutti gli
effetti possiamo definire prodotti culturali di largo consumo.

Non si pensi pero che il medical drama, come qualunque altro genere all’interno della
categoria della fiction, sia solo un contenitore teorico, un’etichetta, una classificazione a
posteriori di prodotti che fra loro si assomigliano. Il genere «viene a determinare uno
degli aspetti fondamentali del modo in cui 1 testi (letterari o audiovisivi) sono

selezionati, distribuiti e interpretati»' -

Nei confronti degli spettatori, il genere
costruisce specifici sistemi di aspettative che essi mettono alla prova nel corso della
visione. I generi, insomma, agiscono come modelli di produzione per la fonte e come
sistemi di attese per il destinatario. Non sono solo legati ai testi ma all’insieme dello
spazio culturale in cui i prodotti vengono ideati, distribuiti e consumati. Cio che
definisce un genere in televisione ¢ quindi prima di tutto un repertorio di elementi:
ambientazione, iconografia, narrazione, stile. Ancora piu nello specifico, a strutturare il
mondo possibile del testo e a qualificarlo come appartenente a un insieme piu vasto (a
un genere, appunto), ¢ il particolare ruolo giocato dalla cosiddetta memoria esofora, di
cui si distinguono due diverse occorrenze: la replica e il riporto. La prima «consiste
nella riproposizione di un elemento enciclopedico, che viene ricordato o citato
integralmente». Il secondo invece «¢ una citazione non letterale, un’indicazione solo
accennata nel testo»'>. In entrambi i casi, le conoscenze attivate sono riferibili a
differenti tipi di contesti: quello effettivo in cui lo spettatore ¢ immerso e quello della
serie televisiva in questione o di uno specifico episodio della serie. Nel primo caso, «ci
si richiama semplicemente a una certa cultura di base (sapere, per esempio, in cosa
consiste il lavoro del medico a fronte di una serie medical). Nel secondo caso, ci si
richiama alla consuetudine con la retorica del telefilm (procedure come il cliffhanger o

la narrazione multistrand). Nel terzo caso, infine, si rende necessaria la conoscenza

1 Fonte: Eurodata TV Worldwide, Agence France Presse, House is the world's most popular TV show,
June 12 2009.

B2y, Innocenti, G. Pescatore, cit., p. 15.

33 F. Colombo, M. Scaglioni, Quel che resta della fiction: le incerte formule della memoria dello
spettatore, in M. P. Pozzato, G. Grignaffini (a cura di), Mondi seriali: percorsi semiotici nella fiction,
RTI, Cologno Monzese, 2008, p. 248.
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degli elementi particolari della serie in questione, come 1 personaggi e 1 loro
caratteri»>*. Repliche e riporti hanno una funzione cruciale nel rapporto fra lo
spettatore e il testo, perché da un lato portano il mondo nel testo, dall’altro decretano
I’appartenenza del testo stesso a un genere.

Il medical drama ¢ inoltre un genere particolarmente interessante per cido che concerne
le mediazioni istituzionali cui i1 produttori di queste serie, volenti o nolenti, debbono far
fronte prima e dopo la stesura della sceneggiatura. Come non manca di evidenziare
Joseph Turow, in un racconto a tema medico, cosi come in ogni racconto televisivo, lo
sceneggiatore ¢ la casa di produzione hanno un potere limitato: «il processo di scrittura
¢ plasmato dall’interno e dall’esterno dell’industria televisiva»'>>. Turow prende in
esempio le vicende della serie Trapper John, M.D., prodotta e trasmessa negli Stati
Uniti tra il 1979 e il 1986, e racconta che quando i produttori inviarono lo script
dell’episodio “Game of Hearts”, concernente un trapianto di cuore, al dottor Robert
Jarvik, il chirurgo che cred I’impianto cardiaco in plastica € ne sperimentd per primo
I’utilizzo, questo si oppose con forza ad un finale di puntata in cui il paziente avrebbe
dovuto morire per le complicazioni di un trapianto di cuore artificiale. Jarvik sosteneva
che, nonostante lo script fosse accurato nel rappresentare il passato della medicina, non
lo era piu molto nei confronti del presente e del futuro: 1 progressi nel campo dei
trapianti di cuore stavano avvenendo molto velocemente € un trapianto riuscito male in
prima serata avrebbe potuto danneggiare seriamente la fiducia dei telespettatori in
questo tipo di operazione, nella societa responsabile della creazione dei prototipi e,
infine, nei chirurghi. I produttori, che avevano sottoposto lo script a Jarvik e colleghi
per avere da loro suggerimenti atti ad affinare I’aura di realismo necessaria all’episodio,
ma anche per ottenere strumentazioni necessarie alla scenografia, fecero riscrivere in
fretta e furia la puntata. Fu cosi che, nell’episodio in questione, il paziente non fu fatto
morire, a scapito di gran parte della tensione emotiva che la prima versione era stata in
grado di suscitare. Turow racconta le vicissitudini del suddetto episodio a dimostrazione
del fatto che la televisione € un’attivita collettiva e che «raccontare storie, in televisione,

¢ prima di tutto un gioco di poterex»'*°

. Non ¢ prerogativa esclusiva del medical drama
quella di dover adeguare i propri contenuti a determinate circostanze, ma ¢ pur vero che

quello della medicina (e dunque anche la rappresentazione della stessa) ¢ un campo di

134 77
1bid.
135 J. Turow, Playing Doctor: Television, Storytelling and Medical Power, Oxford University Press, New
York-Oxford, 1989, p. xiii, trad. it. mia.
136 77 -
1bid.
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forze particolarmente “affollato”. Scriveva Roger Silverstone che la dialettica del gioco
e del ruolo dei media nella vita sociale «¢& una dialettica di liberta e condizionamento, di
ruoli attivi e di ruoli passivi, di pubblico e privato, e viene elaborata nell’interfaccia di
forze istituzionali e azioni individuali, storicamente determinata e radicata nei contrasti
d’opinione della vita quotidiana»'’. Silverstone evoca in poche righe non solo alcune
delle forze e delle dinamiche coinvolte nella produzione, realizzazione e distribuzione
di un qualsiasi prodotto mediale, ma riesce a fare emergere anche la natura negoziale
che esso assume rispetto alla rete di significati, pratiche, saperi e istituzioni sociali in
cui esso ¢ immerso e da cui trae senso. Non si ha spazio per approfondire qui le
dinamiche che intervengono sul versante produttivo delle serie prese in esame. Occorre
pero tenere presente che diverse mediazioni avvengono, sul prodotto televisivo, ancora
prima che esso possa essere confezionato. La mediazione istituzionale ¢ un primo step.
Un secondo passaggio, oggi quasi obbligato, ¢ I’audience testing dell’episodio pilota
della serie su un campione di telespettatori - attraverso lo strumento del focus group —
per rendere pit “graditi” al pubblico determinati episodi o linee narrative' .

Non entrero, nel corso della tesi, nel merito delle diverse rappresentazioni della pratica
medica offerte dalle serie televisive, se non per quanto riguarda la serie House M.D.
che, da questo punto di vista, si dimostra la piu ricca di spunti. Delineerd solo
brevemente, qui di seguito, i tratti principali dei medical dramas piu seguiti dai miei
intervistati, contestualizzandoli all’interno del piu ampio arco cronologico e produttivo
del genere preso in esame.

L’impianto del medical drama, come quello di tutti 1 prodotti popolari, «cambia nel
corso dei decenni e interpreta le istanze del contesto sociale dal quale si genera e al
quale & rivolton'*?. Nei suoi primi anni di vita, rammenta Aldo Grasso, nella fiction
ospedaliera ¢’¢ spazio per un solo medico, un solo eroe infaticabile e idealista. E il

Dottor Kildare (1961-1966, NBC; a partire dal 1963, Rai 1 e Canale 5), che trionfa nel

BTR. Silverstone, Televisione e vita quotidiana, 11 Mulino, Bologna, 2000, p. 9.

38 Per una ricostruzione pit approfondita di questo processo, si vedano: V. Cappi, G. Manzoli, Lo
scrittore collettivo. I meccanismi di feedback nella produzione delle fiction televisive e la relazione fra
pratiche di scrittura e industria culturale contemporanea, in “Between”, vol. IV, n. 8§, 2014; P.
Brembilla, G. Pescatore, La serialita televisiva americana: produzione, consumo e tipologie di prodotto,
in G. Carluccio (a cura di), America oggi. Cinema, media, narrazioni del nuovo secolo, Kaplan, Torino,
2014, pp. 275 —290.

BIN. Riccio, Il “Medical drama”: cenni di storia ed evoluzione di un genere televisivo, in F. Denunzio
(a cura di), I/ linguaggio del Dr. House: sociologia di una fiction televisiva, Liguori, Napoli, 2008, p. 41.
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1961: «buon medico, ma anche paladino dei buoni sentimenti, sempre pronto a dire la
parola giusta, a infondere coraggio e serenita anche nei momenti pit disperati»'*.

Nella suddivisione cronologica fatta da Nadia Riccio'*!, quella che va dalla meta degli
anni Cinquanta alla meta degli anni Sessanta ¢ 1’*“eta dell’ottimismo e della riduzione
dei conflitti” per il medical drama, caratterizzata da «una descrizione dell’ambiente
medico privo di conflitti, nel quale agiscono con competenza e abnegazione figure di
alto profilo e sensibilita umana»'**. Nel 1969 ¢ la volta di Marcus Welby M.D. (1969-
1976, ABC): ogni episodio offre il racconto di una guarigione che non ¢ solo
individuale ma sociale, affrontando temi scottanti dell’attualita dell’epoca. Sono gli anni
della protesta (meta anni Sessanta - inizio anni Ottanta), in cui le serie televisive
assorbono e restituiscono le tensioni e i conflitti che stanno attraversando la societa
americana. Emblematica di questo periodo ¢ la serie M*4*S*H (1972-1983, CBS; a
partire dal 1979, Rai 1), ambientata durante la guerra di Corea, ma volutamente
evocativa del conflitto in Vietnam, che con toni grotteschi alternati a crudo realismo
descrive le vicissitudini di un ospedale chirurgico da campo dell’esercito americano.
Con gli anni Ottanta inizia 1’epoca del riflusso, che vede le vicende ospedaliere
intrecciarsi con le vite private dei medici. Ad ambientazioni esotiche fanno da
contraltare ibridazioni di genere con il poliziesco o la sit-com. E cosi che, sull’esempio
della serie poliziesca Hill Street Blues (1981-1987, NBC), anche il medical drama si
dota di trama multipla, narrazione corale, ritmi velocizzati e accentuato realismo: «non
¢ piu solo un medico, ma un gruppo di dottori, ognuno con la sua specializzazione. Non
pit il luogo di lavoro come semplice sfondo, ma come vero e proprio personaggio»' *.
Sull’onda di queste nuove coordinate, nel 1994, a distanza nella messinscena di un
giorno uno dall’altro, appaiono sugli schermi televisivi americani ER e Chicago Hope
(1994-2000, CBS; 1996-2003, Canale 5 e Rete 4), inaugurando una stagione (1993-
2000) contraddistinta da una svolta realista. ER, in particolare, tratteggia un nuovo
modo di costruire il racconto televisivo, sia dal punto di vista narrativo che dal punto di

vista della struttura dell’immagine, negli anni in cui si andava affermando la reality tv.

140 A. Grasso, Buona maestra: perché i telefilm sono diventati piti importanti del cinema e dei libri,
Mondadori, Milano, 2007, p. 144

"“!'In questo paragrafo tutte le suddivisioni cronologiche e le loro denominazioni sono mutuate dal saggio
di Nadia Riccio, precedentemente citato.

2N, Riccio, cit., p. 41.

43 A, Grasso, cit., p. 145.
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Se da un lato assistiamo ad una delle prime narrazioni multistrand"** mature, dall’altro,
sul piano tecnico, ER, attraverso 1’uso della steadycam, eredita il nuovo interesse da
parte del pubblico nei confronti di un maggiore realismo.

Con il 2000 inizia, infine, la stagione delle narrazioni corali: House M.D., Grey’s
Anatomy e Scrubs impongono alla serialita medica successiva il modello di un’équipe di
dottori, le cui vicende personali arrivano spesso a prendere il sopravvento sulle storie
dei pazienti. Un’ulteriore innovazione sul piano estetico, grazie alle potenzialita degli
effetti speciali, inaugura una stagione di vero e proprio voyerismo dei corpi.

ER, Grey’s Anatomy e House M.D. e Scrubs sono i medical dramas che 1 miei
interlocutori hanno evocato con piu frequenza durante le interviste. Non sara allora
superfluo spendere preliminarmente qualche parola per tracciare le caratteristiche

generali di questi quattro prodotti.

ER

ER, acronimo di Emergency Room, debutta il 29 settembre 1994 sulla rete americana
NBC e in Italia, su Rai 2, I’11 gennaio 1996. La serie, creata da Michael Crichton,
prodotta da Steven Spielberg e realizzata da John Wells, si conclude il 2 aprile 2009
dopo quindici stagioni. Al Cook County General Hospital di Chicago, la vita personale
dei protagonisti si intreccia con i casi clinici € umani di cui € quotidianamente teatro il
pronto soccorso. Le storie narrate, fa notare Aldo Grasso, presentano sempre due
risvolti, uno “esterno” (i malati) e uno “interno” (il personale sanitario): «ogni malato ¢

insieme portatore di un evento traumatico e di un discorso: mettendo in scena i tormenti

44 La tecnica del multistrand si ha quando un racconto & caratterizzato da piu linee narrative che si
sviluppano contemporaneamente. Essa attribuisce al racconto narrativo una maggiore verosimiglianza,
nonché un particolare riferimento ai dilemmi esistenziali: ciascun personaggio viene analizzato e
presentato alternando lo sguardo tra la sua sfera professionale (linee verticali) e quella privata (linee
orizzontali), simulando in tal modo ritmi di trasformazione analoghi a quelli vissuti da una persona reale.
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che li affliggono, i pazienti diventano casi esemplari, ricordi incancellabili»'*’. Ma c¢’¢ di
piu: in ER I’ospedale diventa vero e proprio protagonista e il pronto soccorso un fortino,
in cui 1 protagonisti fronteggiano le bordate della morte e della malattia. L.’ospedale
diventa, insomma, un luogo, nell’accezione che Marc Augé ha dato alla parola:
identitario, relazionale e storico. ER propone allo spettatore 1’idea che 1’ospedale ¢ un
organismo complesso, insieme microcosmo € macrocosmo sociale, «al cui interno si
riproducono e talvolta si esasperano le dinamiche vitali, le relazioni socio-culturali, 1
processi economici, le norme gerarchiche o giuridiche che esistono fuori»'*.
L’ospedale ¢ un osservatorio della societa medesima, in cui I’imprevisto irrompe
attraverso il labile confine di una porta scorrevole, mettendo in comunicazione il luogo
della cura con il luogo dell’alienazione e della perdizione: Chicago, la metropoli per
eccellenza, che, nella serie, ¢ quasi sempre ripresa di notte, sotto luci fredde, tempestata
di neve o di pioggia, come un posto ostile. Proprio per la permeabilita e la sensibilita di
questo luogo ai conflitti della societa circostante, Martin Winckler evidenzia come non
sia solamente la societd americana a sfilare dentro ai corridoi del pronto soccorso del
Cook County General Hospital, ma sia il mondo intero: «i rifugiati, i reietti, gli
abbandonati, le madri che maltrattano i1 loro figli, le coppie che invecchiano con la
paura di perdersi»'’. E cosi che ER parla della relazione di cura ma anche del mondo,
«dei conflitti di potere, delle sperimentazioni pit 0 meno etiche, della miseria e della
violenza urbana, ¢ anche dell’“ambiente patogeno universale” nel quale siamo tutti

immersi»'*®

. ER ¢, infine, la prima serie concepita da un autore che ¢ allo stesso tempo
un medico: Michael Crichton era infatti laureato in medicina e lo script nasceva
direttamente dalla sua esperienza di giovane ricercatore. Una volta realizzato 1’episodio
pilota (a vent’anni di distanza dalla sceneggiatura che Crichton aveva scritto per un
lungometraggio su un giorno di vita nel pronto soccorso di un grande ospedale
americano), Crichton volle che in sede di sviluppo delle storie, tra gli altri sceneggiatori
affiancati a John Wells, ci fossero anche due medici e uno studente specializzato in
medicina d’urgenza. L’obiettivo spettacolare imponeva, infatti, che la descrizione dei

contenuti medici fosse precisa. Gesti esatti, parole precise € un ritmo frenetico sono le

condizioni che Crichton prescrive ai produttori, e che faranno il successo della serie.

S AL Grasso, cit., p. 142.

16 G. Frezza, I luoghi della cura dal cinema alla televisione, in F. Denunzio (a cura di), cit., p. 30.

M7 M. Winckler, Les miroirs de la vie: histoire des séries américaines, Le Passage, Paris, 2002, p. 168,
trad. it. mia.

8 Ibid, p. 174.
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HOUSE, MEDICAL DIVISION

House M.D. debutta il 16 novembre 2004, sulla rete televisiva Fox, approdando in Italia
il primo luglio 2005 su Italia 1, e termina il 21 maggio 2012. La serie racconta le
avventure di Gregory House, un medico eccentrico e misantropo, afflitto da un handicap
alla gamba dovuto ad un errore diagnostico, alle prese con casi clinici estremamente
rari. House ¢ il capo del dipartimento di medicina diagnostica del fittizio Princeton-
Plainsboro Teaching Hospital del New Jersey. I casi clinici ricostruiti sono ispirati alla
rubrica “Diagnosi” del The New York Times Magazine, a cura di Lisa Sanders. La
serie, nota Aldo Grasso, si distingue dai suoi predecessori per due strategie narrative di
notevole interesse: poiché «assume su di sé tutte le storie individuali dell’équipe medica
in modo cosi politicamente scorretto da ritagliarsi uno spazio inedito»'* nel panorama
della fiction contermine; e poiché «proprio la parte diagnostica, la piu squisitamente
medica, ¢ molto piu esaltata rispetto alle altre serie. Ogni puntata si risolve cosi in una
lezione su come affrontare pazienti in condizioni critiche, con metodi pit 0 meno
ortodossi»'*’. L’ospedale & qui attraversato dalle tensioni che 1’aziendalizzazione dei
luoghi preposti alla cura ha prodotto e dalle istanze spesso contrapposte di medico e
paziente. Tramite la figura del protagonista «che convive perennemente con la malattia
e che cerca una configurazione non istituzionale del rapporto col malato»'’!, I"ospedale

«quasi si cancella davanti alla crisi vissuta della relazione fra medico e paziente»' .

GREY’S ANATOMY

M9 A, Grasso, cit., p. 146
130 1bid.

1 Ibid.

126, Frezza, cit., p. 31.
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GREY'S ANATOMY

Grey’s Anatomy va in onda per la prima volta il 27 marzo 2005 sulla rete televisiva
ABC; in Italia, debutta prima su Fox Life nel settembre 2005 e poi, in chiaro, su Italia 1
nel dicembre dello stesso anno. La serie, che alla sua undicesima stagione ¢ ancora in
produzione, racconta 1’internato di un gruppo di giovani neolaureati dell’immaginario
Seattle Grace Hospital, che hanno scelto di specializzarsi in chirurgia. «Nonostante
I’argomento altamente tecnologico che costituisce I’obiettivo esterno, la chirurgia, la
storia non parla dell’acquisizione di competenze tecniche quanto piuttosto della
formazione emotiva dei protagonisti, come in tutti i romanzi di formazione»'>.
L’anatomia di cui si parla in questa serie, e il modo in cui se ne parla, «non riguarda
tanto il corpo impersonale presente nei manuali come astrazione catalogica, quanto il
corpo personale, ossia la viva fisicita sofferente, carica di biografia, propria dei
personaggi di un racconto». Lo si deduce sin dalla sigla e dall’immagine
promozionale sopra riportata: un letto d’ospedale ¢ temporaneamente occupato dai corpi
di due amanti protagonisti della serie. Grey’s Anatomy propone una struttura narrativa
relativamente classica, che tende a ripetersi. Per ogni episodio, la voce fuori campo
della protagonista, Meredith Grey, introduce un dilemma etico o sentimentale che fa da
sfondo ai problemi medici dei pazienti e ai problemi personali dei dottori protagonisti
della puntata. In questo modo, le stesse storie di vita dei protagonisti vengono
medicalizzate: il linguaggio della medicina ¢ applicato ai vissuti personali anche in
circostanze che esulano dal contesto sanitario.

Gino Frezza nota che, con Grey’s Anatomy, 1’angolazione da microcosmo sociale

dell’ospedale «viene confermata ma altresi depurata da ogni possibile rappresentazione

ISN. Lusuardi, cit., p. 122.
154 Ibidem, p. 118
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“politica”»">>

, poiché I’esterno sociale ¢, nella maggior parte dei casi, presupposto. Per
contro, la mia impressione ¢ che nelle stagioni piu recenti - complice il sostegno che la
sceneggiatrice e ideatrice della serie, Shonda Rhimes, non ha mai celato di rivolgere al
presidente degli Stati Uniti, Barack Obama — la serie si sia fatta — pit o meno
esplicitamente - portatrice di una campagna per alcuni diritti civili: il matrimonio gay, i
diritti delle minoranze etniche, ’eterno conflitto tra vita privata e lavoro delle donne

medico.

SCRUBS

Scrubs debutta il 2 ottobre 2001 sulla rete NBC, per passare alla rete ABC nel 2010 e 1i
concludersi, alla sua nona stagione. In Italia viene trasmessa da MTV fra il marzo del
2003 e il novembre del 2010. La serie racconta le avventure di alcuni medici alle prime
armi (o “ai primi ferri”’, come recita il sottotitolo italiano) presso il Sacred Hearth
Hospital, in California, dove si intrecciano «le imprevedibili e surreali vicende di tre
tirocinanti che ogni giorno si trovano ad affrontare la caotica realta ospedaliera,
contraddistinta da esigenti medici anziani, inservienti frustrati e improbabili
pazienti»'°. 1 titolo della serie ¢ un gioco di parole: con il termine "scrub”, infatti, si &
soliti indicare, nella lingua americana, alternativamente il camice indossato da medici e
infermieri, la pratica chirurgica di lavarsi accuratamente le mani prima di un intervento
e una persona insignificante o di poco conto (in questo caso, un principiante, ad indicare
la poca esperienza dei protagonisti nella professione medica). Le prime otto stagioni, ad
eccezione di alcuni episodi, sono interamente narrate dal punto di vista di J.D.,

protagonista e narratore fuori campo, e le sequenze sono quasi sempre montate

155G, Frezza, cit., p. 31.
156, Damerini, F. Margaria, Dizionario dei telefilm, Garzanti, Milano, 2004, p. 762.
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seguendo una partitura musicale. Il carattere surreale di alcune situazioni narrate e il
registro talvolta demenziale e grottesco della rappresentazione non impediscono alla
serie di essere considerata fra le piu credibili per quanto riguarda la ricostruzione delle

dinamiche ospedaliere.

3.3 La fiction tra realismo e verosimiglianza

La popolarita delle fiction di genere hospital, I’attenzione sempre piu diffusa al tema
della salute e I’elevata quantita di programmi a tema medico offerta dal mezzo
televisivo non possono non sollevare questioni rispetto al legame fra questi programmi
e la loro circolazione sociale, o meglio, rispetto alle implicazioni della loro fruizione da
parte di professionisti e profani del campo medico.

L’analisi del consumo di prodotti di fiction si rivela per diversi motivi un punto di
osservazione privilegiato sullo stato della negoziazione fra rappresentazioni della sanita
ed esperienza vissuta. Innanzitutto, va considerato un dato generale: la televisione
«racconta la maggior parte delle storie alla maggior parte delle persone per la maggior
parte del tempo e di conseguenza si configura come un distributore di immagini su larga
scala che plasma le tendenze della cultura popolare. [...] E attraverso queste storie che
le persone acquisiscono molte conoscenze diverse sul mondo e i suoi abitanti»'®’.
All’interno di questo panorama, sono proprio le serie tv a possedere «una speciale
abilita di coinvolgere gli spettatori in modi che i notiziari e i programmi politici non
fanno»'*® ¢ ad avere la capacita di raggiungere spettatori che non sono interessati nello
stesso modo alla stampa.

Quanto alla presenza, all’interno della fiction, di un universo di comportamenti, valori e
norme sociali in cui convivono istanze diverse, essa risponde a una fondamentale
esigenza dei suoi fruitori reali, ossia «la richiesta di una rappresentazione verosimile —
non vera e non falsa - della realta: una rappresentazione con la quale sia possibile
confrontare la propria esperienza individuale e sociale per scoprire, di volta in volta,

quanto se ne discosta»'*. Il suo potere di fascinazione, di coinvolgimento, di creazione

157 «[Television] tells most of the stories to most of the people most of the time — and thus it is the
wholesale distributors of images, and it forms the mainstream of our popular culture. [...] it is through
these stories that people learn many different things about the world and its peoples» (N. Signorielli,
Television and Health: Images and Impact, in C. Atkin, L. Wallack (a cura di), cit., p. 96, trad. it. mia).

158 Ibid., p. 126.

159 G. Losito, Il potere del pubblico: la fruizione di comunicazione di massa, Carocci, Roma, 2002, p.
108.
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e di adesione, spiegano Pescatore e Innocenti, emerge dall’articolazione e da una
particolare declinazione della categoria del verosimile, la cui efficacia deriva dalla
modulazione di una dimensione simulatoria (del reale) e una dimensione narrativa (del
“come se”)'®. E utile, allora, ricordare in questa sede la distinzione tra verosimiglianza
e realismo che Stephen Neale propose in un suo libro sul concetto di genere'®'. Se
“realismo” ¢ il termine pit comunemente utilizzato per valutare se una fiction costruisce
un mondo che possiamo riconoscere come il nostro, ¢ pur vero che, nella fiction, la
“realtd” ¢ sempre ri-costruita e dunque quella del “realismo” ¢ una categoria altamente
problematica. “Verosimiglianza”, suggerisce Neale, non si riferisce invece a cio che
potrebbe o non potrebbe realmente accadere, ma piuttosto a cido che la cultura
dominante ritiene possa accadere, a cido che ¢ generalmente accettato come credibile,
appropriato, pertinente. Le convenzioni di genere producono poi un secondo ordine di
verosimiglianza — ad esempio: cosa dovrebbe succedere in un western o in una soap
opera — attraverso cui la credibilita della verita del mondo finzionale che attribuiamo a
un particolare genere ¢ garantita. C’¢ allora, secondo Neale, da fare una distinzione tra
verosimiglianza culturale e verosimiglianza generica. Mentre la verosimiglianza
generica permette un considerevole gioco di fantasia all’interno dei confini della
credibilita del genere (cantare i propri problemi nei musical o utilizzare 1’aglio nei film
horror), la verosimiglianza culturale si riferisce alle norme, ai costumi, al senso comune
del mondo sociale fuori dalla fiction. Differenti generi, conclude Neale, producono
differenti relazioni tra verosimiglianza culturale e generica. Sebbene verosimiglianza e
realismo non possano essere nettamente separabili nella pratica, la distinzione ¢ utile
perché ci suggerisce come e perché il realismo sia sempre una questione di contesto,
mentre il concetto di verosimiglianza si riferisca alle percezioni normative della realta —
cio che ¢ generalmente accettato come tale —.

Nella mia ricerca, ¢ la categoria della verosimiglianza che ha guidato 1’analisi delle
rappresentazioni della sanita da una parte e la contestualizzazione delle affermazioni dei
telespettatori intervistati dall’altra. L atteggiamento che mi ha portata a relativizzare e
talvolta a non curarmi del realismo dei medical dramas ¢ speculare al ragionamento che
il sociologo Eliot Freidson fece a proposito della definizione di malattia: «La
confusione si manifesta solo se si insiste sull’oggettivita della definizione di malattia.

Per il sociologo non ¢ assolutamente importante che la definizione sia oggettiva o meno,

160y, Innocenti, G. Pescatore, cit., p. 35.
tolg Neale, Genre, BFI, Londra, 1980.
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perché, giusta o sbagliata che sia, reale o immaginaria, essa ha comunque delle
conseguenze sociali. Dal momento che il compito di decidere I’esistenza reale e la causa
vera della malattia spetta al medico, il sociologo pud occuparsi delle conseguenze
sociali dell’attribuzione della malattia e del concetto sociale che essa rappresenta» '
Quando si afferma che la fiction seriale, grazie ai suoi fenomeni di durata e persistenza,
comincia a funzionare come una cosa reale, non ci si riferisce allora ad un “creder
vero”, quanto piuttosto ad una funzione d’uso. Nonostante Walter J. Ong, ad esempio,
sostenga che ¢ capacita tutta particolare della televisione, quella di palesare la presenza
e di confondere il vissuto e il rappresentato, il reale e I’'immaginario, lo spontaneo e il
costruito, quasi tutti gli spettatori sanno benissimo che gli eventi e gli esseri che si
manifestano e accadono sullo schermo non hanno la stessa consistenza ontologica degli
eventi e degli esseri che abitano le loro vite. Gli spettatori usano perod quegli eventi e
quegli esseri come pezzi d’esistenza reale, li fanno entrare nelle loro giornate (nelle
conversazioni, nelle interazioni quotidiane) in funzioni del tutto simili a quelle riservate
alle cose del mondo reale. In altri termini, li usano come risorse relazionali ed
esperienziali, come merce di scambio tra individui e come modelli di interpretazione di
situazioni della realta.

Fra 1 generi televisivi, la fiction seriale ¢ inoltre quella che meglio si presta ad una
ritualizzazione del consumo. Essa non solo esibisce un rapporto di reciprocita con la

vita quotidiana a causa dei suoi contenuti'®

(la struttura narrativa ¢ imperniata sul
ricorrere costante degli stessi ambienti e degli stessi personaggi, ciascuno dei quali
presenta tratti caratteriali specifici e una sua storia passata), ma implica una
fidelizzazione dello spettatore che ¢ fruitore costante e competente.

L’ appuntamento settimanale, ad una determinata ora davanti alla tv, scandisce non solo
il tempo della programmazione televisiva ma anche quello della programmazione
esistenziale” quotidiana: «spesso ci0 che mostra non assomiglia alle esperienze

effettivamente vissute dallo spettatore; nondimeno il mondo che si affaccia sul piccolo

schermo in qualche maniera gli appartiene: un po’ perché appare con regolarita e

162 g, Freidson, La dominanza medica. Le basi sociali della malattia e delle istituzioni sanitarie, Franco
Angeli, Milano, 2002, p. 178.

163 Gianni Losito elenca come caratteristiche generali della fiction: la ripetizione, ovvero la reiterata
presentazione in testi diversi degli stessi elementi (sia formali sia di contenuto); la serializzazione, ovvero
la successione di testi legati tra loro dalla continuita delle vicende narrate o dall’appartenenza allo stesso
nucleo tematico e/o narrativo; la dilatazione, ovvero il prolungamento, virtualmente indefinito in alcuni
generi, della successione. (G. Losito, cit., p. 108).
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costanza; un po’ perché si interseca e convive con le vicende domestiche»'®*. A creare
un’ulteriore continuita fra I’universo televisivo e 1 vissuti dei soggetti ¢ infine il fatto
che le audience televisive da “audience di massa” sono oggi sempre piu “audience
diffuse”. Nelle parole di Abercrombie e Longhurst, cid significa che «ognuno diventa
spettatore in qualsiasi momento: essere membro di un pubblico non ¢ piu un evento
eccezionale, né un evento quotidiano. E piuttosto parte costitutiva della vita
quotidiana»'®.

A questo proposito ¢ importante sottolineare due aspetti legati alla tematizzazione delle
audience diffuse. Il primo ¢ quello messo in luce da Jospeh Turow e Laura Grindstaft:
occorre che gli studiosi rivedano la nozione per cui la televisione sarebbe
principalmente un medium domestico vincolato ad una particolare tecnologia'®. Dal
momento che, al giorno d’oggi, le persone ricevono i programmi televisivi non solo via
digitale terrestre, satellite o internet, ma possono consumarli da qualunque luogo e in
qualunque momento attraverso smartphone e tablet, ¢ sicuramente piu corretto
concepire il consumo televisivo come un consumo inestricabilmente immerso in un piu
ampio flusso mediale che, a seconda del punto di vista, ¢ possibile denominare “video
culture” (Turow e Grindstaff, 2006), “mediascape” (Appadurai, 1996)'%" o “ccosistema
mediale” (Jenkins, 2001)"°®.

Il secondo aspetto, legato alla scelta di intraprendere un’etnografia del consumo dei
medical dramas piuttosto che di altro genere di programmi a tema medico, prende in
considerazione un elemento operativo non scontato: i fan e gli spettatori di questo
genere di prodotti sono facilmente rintracciabili on-line, attraverso i fan club dedicati

alle serie tv o a partire dalle pagine facebook delle serie tv in oggetto'®.

' M. L. Bionda, F. Casetti, L. Corbetta, I media e la famiglia, in F. Casetti (a cura di), L ospite fisso:
televisione e mass media nelle famiglie italiane, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo, 1995, p. 53.

165 «Everyone becomes an audience all the time: being a member of an audience is no longer an
exceptional event, not even an everyday event. Rather it is constitutive of everyday life» (N.
Abercrombie, B. Longhurst, Audiences: a Sociological Theory of Performance and Imagination, Sage,
London, 1998, pp. 68-69, trad. it. mia).

166 Grindstaff, J. Turow, cit., pp. 119-120.

17 A. Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, University of Minnesota
Press, Minneapolis, 1996.

'8 H. Jenkins, Convergence? I Diverge, in “MIT Technology Review”, June 1, 2001.

19 Al 29 settembre 2014, pit di 44 milioni di persone avevano apposto un like alla pagina facebook di
House, M.D. e, secondo le statistiche della pagina, 17.616 persone ne stavano parlando, al momento della
visita della pagina. La maggior parte di loro ha un’eta compresa trai 18 e i 24 anni.
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Capitolo 4

House M.D. e 1a medicina (post)moderna

4.1 Estetica e anatomia dello sguardo clinico

Lo “sguardo clinico” ¢ in azione nella diagnostica, nella
tassonomia delle malattie, nella percezione dei sintomi
che si esprimono sul corpo del malato. Allo “sguardo
estetico”, quello delle arti visive ma anche della
letteratura, € invece affidata la determinazione dei
“regimi scopici” di un’epoca (dall’architettura alla
pittura, dalla fotografia alla grafica) e con essi la forma
stessa del discorso letterario.

Michele Cometa, Salvo Vaccaro! "

Il telefilm ci fa vedere quello che pit o meno gia
sappiamo, sappiamo quali sono le conseguenze di un
incidente stradale o di una persona trafitta da una lamiera.
Il telefilm concretizza queste nostre immagini. La vista ¢

un senso molto importante per noi.

Stefano, telespett:f,ltore171

L’analisi semiotica o del contenuto dei prodotti audiovisivi, presi in considerazione
dagli spettatori intervistati, non ¢ stata centrale né¢ determinante ai fini della ricerca alla
base di questo libro. Le letture di un testo — si ¢ gia detto — possono essere tante quanti
sono 1 suoi fruitori e I’interesse della scrivente si € orientato soprattutto a cogliere le
mediazioni intervenute nella vita quotidiana degli spettatori piu che le loro
interpretazioni in seguito alla visione dei medical dramas.

Tuttavia, in questo capitolo, ho scelto di dare rilievo ad alcuni aspetti caratterizzanti i

medical dramas menzionati dagli spettatori, focalizzando I’attenzione sull’americano

170 M. Cometa, S. Vaccaro (a cura di), Lo sguardo di Foucault, Meltemi, Roma, 2007, p. 7.
17 Questionario compilato da Stefano, 25 anni, studente universitario, in data 08/12/2010.
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House M.D. e — con brevi rimandi - sull’italiano Medicina Generale. Per quanto non

paragonabili in termini di ascolti'”?

e diffusione né di storytelling o di investimenti a
disposizione delle rispettive produzioni, entrambi 1 prodotti mettono in scena singolari
articolazioni del rapporto medico-paziente e della pratica medica contemporanea e si
prestano ad essere confrontati con i racconti che alcuni medici italiani e statunitensi
hanno offerto della propria professione in contesti di cura reali.

House M.D. debutta negli Stati Uniti il 16 novembre 2004 (e termina il 21 maggio
2012) sulla rete televisiva Fox, approdando in Italia il primo luglio 2005 su Italia 1 (e
concludendosi il 3 luglio 2012). La serie racconta le avventure di Gregory House,
medico eccentrico e misantropo, afflitto da un handicap alla gamba dovuto ad una
diagnosi errata, alle prese con casi clinici estremamente rari. House ¢ il primario del
reparto di medicina diagnostica del fittizio Princeton-Plainsboro Teaching Hospital del
New Jersey. Attorno a lui, i colleghi Lisa Cuddy, direttrice sanitaria dell’ospedale,
James Wilson, primario del reparto di oncologia e i giovani assistenti Eric Foreman,
specializzato in neurologia, Robert Chase, specializzato in terapia intensiva e Allison
Cameron, specializzata in immunologia'”>.

Nella serie, il filone medical si interseca con il poliziesco e assume I’impostazione di
una detection, ammiccando a piu riprese alla giallistica, di cui € protagonista il detective
Sherlock Holmes.

Sul versante stilistico, dei dettagli visivi ipertrofici guidano lo spettatore nelle
profondita del corpo umano. E un regime di “massima visibilita dei corpi” quello
rappresentato in House MD, in cui immagini macroscopiche di tessuti interni, alternate
allo sguardo esterno sul corpo del paziente, permettono di seguire “visivamente” il
racconto del medico sulla malattia. Attraverso 1’uso reiterato delle immagini digitali, lo
sguardo del professionista, potenziato da tecnologie che lo portano ad ottenere una
visione da microscopio elettronico, arriva a penetrare 1 corpi fin dentro alle cellule
malate, costruendo cosi per lo spettatore una sorta di visualizzazione delle spiegazioni
mediche appena fornite al paziente dell’episodio in questione. Questo particolare
“sguardo estetico” avvicina House M.D. a serie coeve come CSI, Medical Investigation,

Bones o Nip/Tuck. L’ingrandimento, la tecnica del dettaglio, la ricostruzione digitale

2 House M.D. ha raggiunto nei momenti di massimo successo 6,5 milioni di telespettatori in Italia, a
fronte dei 4,5 milioni che hanno seguito Medicina Generale. (Fonte: R. Gisotti R., M. Savini, Tv buona
dottoressa? La medicina nella televisione italiana dal 1954 ad oggi, Rai-Eri, Roma, 2010).

173 A partire dalla quarta stagione, al posto di questi ultimi due subentreranno i personaggi di Chris Taub,
specializzato in chirurgia plastica, Remy “Tredici” Hadley, specializzata in medicina interna e Lawrence
Kutner, specializzato in medicina sportiva e riabilitativa.
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degli organi interni durante le riprese di un’operazione chirurgica, le lastre delle
radiografie, la visione da microscopio elettronico sono elementi ormai canonici
all’interno della serialita americana.

Nel caso dei medical dramas, evidenzia Nicola Dusi, «quello che ci viene fatto vedere
appare come la spiegazione del danno, e in tal modo noi spettatori diventiamo parte del
processo di comprensione del medico: non si tratta solo di condividere la sua stessa
passione di capire, seguirne le prove e gli errori ed essere informati dei fatti, ma semmai
di simulare I’evidenza della diagnosi»'’*. Quello dell’evidenza & un concetto centrale
nella medicina contemporanea. Non solo perché la pratica medica in sé ¢ basata oggi
sull’evidenza clinica, ma anche perché la cosiddetta medicina basata sull’evidenza
(EBM) ¢ una particolare tipologia di pratica medica che ha avuto grande rilievo (e
grandi contestazioni) tra gli anni Novanta e gli anni Duemila e continua a guadagnare
larghi consensi' . Definita ai suoi esordi, nel 1992, come un nuovo paradigma per la
pratica medica, la EBM ambisce ad insegnare ai medici come tradurre in domande
chiare e definite il bisogno di informazione durante 1’incontro col paziente. Per far si
che le “evidenze” abbiano un ruolo preminente nelle decisioni terapeutiche, la EBM
invita a ricercare nella letteratura medica, selezionare e applicare al paziente le
informazioni pertinenti ¢ metodologicamente piu valide. Trisha Greenhalgh ¢ Anna
Donald definiscono la medicina basata sull’evidenza come «l’uso di stime matematiche
del rischio di benefici e danni, derivate da ricerche di alta qualita su campioni della
popolazione, per informare il processo decisionale clinico nelle fasi di indagine
diagnostica o nella gestione dei singoli pazienti»'’®. Se la medicina basata sull’evidenza
rappresenta «prima ancora che un cambiamento nei comportamenti dei medici, uno

spostamento della base scientifica della conoscenza medica dalla cura degli individui

¥ N. Dusi, Dr. House: [’'ambizione di capire, in M. P. Pozzato, G. Grignaffini (a cura di), Mondi seriali:
percorsi semiotici nella fiction, RTI, Cologno Monzese, 2008, p. 39.

175 Per un approfondimento sul tema, si vedano, in ordine sparso: D. L. Sackett, M. C. Rosenberg, J. A
Muir et al., Evidence Based Medicine: what it is and what it isn’t, «British Medical Journal», 312, 1996,
p. 71; Evidence-Based Medicine Working Group, Evidence-based Medicine. A new approach to teaching
practice of medicine, in “Journal of the American Medical Association”, vol. 268, 1992, pp. 2420-2425;
G. Guyatt, D. Rennie (a cura di), Users’ Guide sto the Medical Literature. Essentials of Evidence-Based
Clinical Practice, McGraw-Hill Professional, New York, 2008; S. McGee, Evidence-based physical
diagnosis, Saunders, Philadelphia, 2001; E. Parma, V. Caimi, Medicina delle prove di efficacia e
medicina generale, in A. Liberati (a cura di) La medicina delle prove di efficacia, 11 Pensiero Scientifico
Editore, Roma, 1997, pp. 19-31; RB. Haynes, PJ. Devereaux, G. Guyatt, Physicians’ and patients’
choices in evidence-based practice. Evidence does not make decisions, people do, in “British Medical
Journal”, vol. 324, 2002, p. 1350; M. Gupta, A critical appraisal of evidence-based medicine: some
ethical considerations, in “Journal of Evaluation in Clinical Practice”, vol. 9, 2003, pp. 111-121.

176 T. Greenhalgh, A. Donald, How to Read a Paper: The Basic of Evidence — Based Medicine, Wiley-
Blackwell, Hoboken, 2010, p. 1, trad. it. mia.
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verso I’epidemiologia e la salute della popolazione»'’’, nella pratica, essa si traduce
nell’introduzione di linee guida per il coordinamento del comportamento clinico.

Le ricostruzioni digitali degli organi interni del corpo umano, che in House M.D.
vengono proposte come inserti scientifici, assicurano la massima precisione del
dettaglio ma selezionano anche le cose da vedere. E precisamente questo legame tra
visione e prova di verita ad essere racchiuso nel termine inglese evidence. Come ricorda
Salvo Vaccaro, «I’evidenza ¢, secondo Foucault, una strategia veritativa che attua una
esclusione dal campo visivo di cio che sfugge non tanto alla immediata percezione,
quanto al residuo di invisibilita scartato dalla mossa di messa - in - evidenza»'".

E chiaro che la lettura delle immagini medicali, dalle radiografie alle foto della
risonanza magnetica, ¢ una competenza che non appartiene alla stragrande maggioranza
degli spettatori: «Il nostro stesso stupore ci porta a dire che siamo in realta di fronte
all’alterita del corpo interno e alla sua illeggibilita, perché nella complessita di un
paesaggio di carne e sangue solo I’occhio esperto saprebbe riconoscere gli organi, e
tanto piu le loro anomalie formali, cromatiche e cinetiche»'”’. La decontestualizzazione
del particolare, inoltre, introduce in uno spazio di iper-realta. Se il corps morcelé, il
corpo in frammenti, disarticolato e assolutizzato nelle sue componenti ¢, secondo
Antonio Costa, la configurazione dominante dell’immaginario cinematografico
nell’epoca dell’iperrealismo, e trova le sue espressioni piu tipiche nel cinema
pornografico e nel new horror, anche nel medical drama «il corpo si espande sullo
schermo offrendo allo sguardo dello spettatore 1 recessi piu nascosti, le piu intime
pieghe dei tessuti. Il corpo dilaga sullo schermo lasciando ben pochi margini per
qualsivoglia contesto, ridotto in ogni caso a quanto basta per dare maggior rilievo alla
visione iperrealistica del dettaglio, dell’insert, dell’effetto speciale. [...] corpo “beante”,
corpo spalancato allo sguardo vampiresco della cinepresa che nel momento in cui lo
restituisce a un grado di inusitata visibilita lo priva di ogni realtan'*’.

Lo spettatore ¢ cosi protetto dalla brutalita dell’immagine dal vivo: egli pud entrare
nelle viscere e negli organi, ma in una realta digitalizzata, semplificata. E questo uno dei

grandi vantaggi che la possibilita di localizzare le cause della malattia offre: «le malattie

7\W. Tousijn, Opportunita e vincoli per una nuova logica professionale, in L. Speranza, W. Tousijn, G.
Vicarelli (a cura di), I medici in Italia: motivazioni, autonomia, appartenenza, 11 Mulino, Bologna, 2008,
p. 150.

178 g Vaccaro, Lo spazio prensivo, in M. Cometa, S. Vaccaro, Lo sguardo di Foucault, Meltemi, Roma,
2007, p. 139.

S\ Dusi, cit., p. 41.

180 A Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2002, p. 358.

65



diventano circoscrivibili e la loro rappresentazione ¢ piu rassicurante dal momento che
il malato viene salvaguardato a scapito di una sua parte, su cui si pud agire in modo

. . . .. . . 181
specifico mediante farmaci appropriati e, soprattutto, attraverso la chirurgia» =~ . Alcune
telespettatrici intervistate si sono rivelate accorte rispetto a questo effetto di iper-realta e
alla rassicurazione che ne deriva.

Ilaria, neolaureata di 23 anni con entrambi 1 genitori medici, commenta'®?:

Penso che il fatto che spesso, durante le operazioni, non si veda la persona, ma solo
il quadrato di pelle su cui si opera, renda 1’operazione surreale, come se non fosse
una persona sul tavolo operatorio, ma solo un busto distaccato dal resto del corpo.
Questo mi fa sentire distaccata dall’operazione, come se non riguardasse una
persona (e quindi un mio simile, e quindi un possibile me), ma semplicemente un

agglomerato di organi.

Anche Francesca, studentessa di 25 anni, quando le viene chiesto che tipo di effetto

produca su di lei il vedere corpi sofferenti sullo schermo, precisa'™:

Non passa come corpo sofferente, secondo me. Passa come corpo - oggetto, quindi

da dover eliminare la parte malata. Secondo me, passa questo.

Il ricercato realismo dell’immagine digitale - la fedelta apparente della rappresentazione
alla cosa o al concetto rappresentato - ¢, come direbbe Stuart Hall, 1’effetto, la
conseguenza di una specifica articolazione del linguaggio sul reale, il risultato di una
pratica discorsiva. Tutti 1 contenuti mediali sono una serie di discorsi «anche nel senso
foucaultiano del termine, cio¢ modi di parlare o di pensare prodotti socialmente e
socialmente controllati e sanzionati, che si incontrano € vanno a interagire con 1 discorsi
dello spettatore (quelli attraverso cui lo spettatore stesso attribuisce senso alla propria
esperienza sociale), generando il processo di negoziazione tra i significati dei messaggi
mediali e i significati derivanti dall’esperienza pregressa dei consumatori»'™*.

Nella lettura di Giovanni Scibilia, la “retorica della costruzione” di House M.D.

maschera sapientemente il carattere «invasivo e pervasivo» di una medicina in cui «la

811 Speranza, Dai medici ideali a quelli reali: qualche figura in prestito dalla letteratura, in L.
Speranza, W. Tousijn, G. Vicarelli (a cura di), cit., p. 172.

182 Dal questionario compilato da Ilaria in data 09/12/2010.

'83 Dall’intervista a Francesca realizzata in data 07/12/2010 a Bologna.

B4 E Boni, Etnografia dei media, Laterza, Roma, 2004, p. 102.
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penetrazione senza limiti del corpo (le sonde, gli strumenti operatori, ma soprattutto la
ricostruzione al computer di cid che accade all’interno...), le continue invasioni nella
sfera individuale, in modo pit 0 meno coercitivo (ricerca di antefatti nella vita privata
del pazienti, perquisizioni, interrogatori...), il contenimento fisico del corpo»'®® sono
indicatori del fatto che «il paziente € in primis un oggetto da esplorare scientificamente,
non qualcuno con cui perdersi in inutili chiacchiere»'®®. Secondo Scibilia, tutti gli
aspetti della medicalizzazione moderna sono fedelmente rappresentati in House M.D.,
ma soprattutto vengono legittimati dagli straordinari risultati della sua pratica medica.

Il regime di visione sin qui evidenziato non ¢ prodotto solo dalle ricostruzioni in
digitale, ma ¢ costruito attraverso un intreccio di elementi a diversi livelli della
rappresentazione. Fra gli altri, il posizionamento del protagonista rispetto al proprio

(s)oggetto di cura e lo spazio architettonico in cui egli si trova, nella fiction, ad operare.

4.2 House e il paradosso della modernita

Per 1 nostri occhi ormai frusti, il corpo umano definisce,
per diritto naturale, lo spazio d’origine e di ripartizione
della malattia: spazio le cui linee, i volumi, le superfici e
i cammini sono fissati, secondo una geometria ormai
familiare, dall’atlante anatomico. Tuttavia questo ordine
del corpo solido e visibile non ¢ per la medicina che uno

dei tanti modi di spazializzare la malattia.'®’

Lo spazio della configurazione della malattia e lo spazio
della localizzazione del male del corpo, non sono stati
sovrapposti, nell’esperienza medica, che per un breve
periodo: quello che coincide con la medicina del XIX
secolo e coi privilegi accordati all’anatomia patologica.
Epoca che segna la sovranita dello sguardo, poiché nello
stesso campo percettivo, seguendo le stesse continuita o

le stesse faglie, I’esperienza legge d’un sol colpo le

185 G. Scibilia, Spacciare la medicina nera per la bianca. Doctor House e la medicalizzazione, «Aut
Auty, 340, ottobre-dicembre 2008, Il Saggiatore, Milano, p. 174.
186 77 -
1bid.
7M. Foucault, Nascita della clinica, Einaudi, Torino, 1969, p. 15.
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lesioni visibili dell’organismo e la coerenza delle forme
patologiche; il male s’articola esattamente sul corpo, ¢ la
sua distribuzione logica si fa d’acchito per masse

anatomiche.

Michel Foucault'®®

Ironicamente, se si volesse mettere in immagini I’incipit di Nascita della clinica di
Michel Foucault, ci si potrebbe servire - senza apportare sostanziali modifiche - della
sigla di House M. D..

La sigla si configura semioticamente come il momento d’apertura di un contratto
comunicativo, un posizionamento dello spettatore su un asse di lettura privilegiato'™.
Quella di House M.D., ad una prima occhiata, sembrerebbe non rivelare molto, se non,
appunto, una ‘“geometria ormai familiare” del corpo umano, da atlante anatomico.
Eppure essa inizia a collocare lo spettatore secondo un angolo di visione del tutto
coerente con quanto scritto da Foucault.

In sequenza rapida vengono proposte delle immagini che sfumano I’una nell’altra
attraverso un rincorrersi fluido di dissolvenze. La prima ¢ una “H”, scritta in carattere
tipografico neutro, chiusa in una cornice quadrata, ad indicare il perimetro della mente
di House o forse il recinto murario dell’ospedale (Hospital), che si vedra rappresentato
poco dopo. Vi si sovrappone I’immagine radiografica di un cranio e dopo pochi
millesimi di secondo, ecco apparire il primo piano di Gregory House. In successione,
immagini mediche «ora datate, presentate sullo sfondo di carta invecchiata, ora
contemporanee, illuminate su uno scenario nero, si succedono ciclicamente in
dissolvenza, restando sempre al centro dello schermo, in modo tale da consentirci di
focalizzare 1’attenzione sull’obiettivo, dimenticando ci6 che lo circonda»'®®. Un
cervello, delle reti sanguigne, uno sterno e una colonna vertebrale. Poco prima del
termine, con passo incalzante, House (rigorosamente senza camice) € 1 suoi assistenti
avanzano verso la telecamera. Infine, un corpo senza testa, sempre su stampe antiche,

chiude il cerchio rispetto all’iniziale cranio senza corpo.

188 7
Ibid., p. 16.

189 Pezzini 1., Rutelli R. (a cura di), Mutazioni audiovisive: sociosemiotica, attualitd e tendenze nei

linguaggi dei media, ETS, Pisa, 2005, p. I11.

190 Claire Bardainne, House - La sigla, in F. La Rocca, A. Malagamba, V. Susca (a cura di), cit., p. 107.
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Cosa stanno suggerendo i creatori della sigla? Che la malattia ha un luogo ben preciso,
all’interno del corpo, e che il medico col suo sguardo (in questo caso, potenziato dalla
moderna strumentazione di diagnostica per immagini) ha il compito di individuarlo.
Non si vede un corpo per intero, non si vede un paziente. E in un certo senso, questa
politica dello sguardo ¢ la stessa che permea l’intera serie. House sembra infatti
incarnare in tutto e per tutto il medico della modernita, cosi come viene descritto da
Foucault. Egli si trova pero, contemporaneamente, incalzato dalle istanze della medicina
post - moderna che lo vorrebbero rispettoso dei protocolli, oculato rispetto alle linee
guida per il controllo dei costi, subordinato al direttore sanitario e soprattutto al servizio
(“in ascolto”) del paziente. Il rapporto con i colleghi ¢ conflittuale, proprio perché molti
di loro sono portatori dei valori ¢ delle logiche della medicina post - moderna. E su
questa lunghezza d’onda che si colloca anche la tesi di alcuni studiosi statunitensi.

Nell’interessante articolo The Afterbirth of the Clinic""

, essi desumono, dalla
rappresentazione di House M.D., la ricomparsa nostalgica del medico moderno e
teorizzano una parabola della biomedicina tale per cui questa, ancora immersa nella
modernita, sarebbe forzata ad entrare in un mondo postmoderno, in cui la cura ha
assunto caratteri aziendalistici e 1 sistemi sanitari contemplano al loro interno una
molteplicita di attori. House, che non ha alcun interesse a parlare con il paziente, ne ha
ancora meno ad informare i suoi familiari. Cosi, nel primo episodio della seconda
stagione, “Accettazione”, obbligato a svolgere parte delle moltissime ore arretrate di
ambulatorio, si rivolge al Dr. Wilson commentando: «La fuori trovero un ragazzino con
il moccio al naso: ci vogliono trenta secondi per visitarlo e venticinque minuti per
parlare con la madre, preoccupata che abbia un tumore o una meningite».

House M.D., come anticipato, riassume in s¢ I’approccio moderno (tardo XIX, inizio
XX secolo) alla medicina, in cui la diagnostica consiste in uno sforzo di comunicazione
direttamente con le malattie: «Questo posto ¢ pieno di malati: se mi sbrigo 1i evito!»,
confida House a Wilson nel diciannovesimo episodio della seconda stagione (“House e
Dio”).

Sin dal primo episodio della prima stagione, “Una prova per non morire”, I’intenzione

di bypassare I’elemento umano all’interno della relazione medico - paziente ¢

apertamente dichiarata in un dialogo emblematico tra House e i suoi assistenti:

'L, E. Rich, J. Simmons, D. Adams, S. Thorp, The Afterbirth of the Clinic: a Focauldian perspective on
“House M.D.” and American medicine in the 21st century, in “Perspectives in Biology and Medicine”,
vol. 51, n. 2, Spring 2008, pp. 220-237.
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Dr. Foreman: Non dovremmo parlare alla paziente per fare una diagnosi?

Dr. House: E un medico? Non mi va di sentire bugie.

Dr. Cameron: Il dottor House non ama trattare con i pazienti.

Dr. Foreman: Non ¢ per curare i malati che siamo diventati medici?

Dr. House: No, siamo diventati medici per curare le malattie. Trattare con i pazienti ¢ quello che
manda il medico in depressione.

Dr. Foreman: Stai cercando di eliminare il contatto umano dalla pratica della medicina?

Dr. House: Se non parliamo con loro, evitiamo di mentirci a vicenda. Il contatto umano ¢

sopravvalutato.

Nella conversazione appena riportata, compaiono quasi tutti gli elementi che invitano a
leggere in House I’identikit del medico moderno, disegnato da Foucault. A fronte del
“tutti mentono” pronunciato da House, sappiamo che I’episteme scientifica moderna si
basava sulla testimonianza dei sensi - soprattutto della vista - piuttosto che sulla
veridicita dei testimoni'®*. Foucault per primo scriveva: «Paradossalmente, il paziente
non ¢, rispetto a cid di cui soffre, che un fatto esteriore; la lettura medica non deve
prenderlo in considerazione che per metterlo tra parentesi»'>.

Per la medicina dello sguardo, la narrazione del paziente ¢ superflua, anzi, fuorviante. Il
paziente porta con s¢ una perturbazione che allontana il medico dalla malattia: «La
perturbazione primaria € portata con e dal malato stesso. Alla pura essenza nosologica,
che fissa ed esaurisce irresidualmente il suo posto nell’ordine delle specie, il malato
aggiunge, come altrettante perturbazioni, le sue disposizioni, la sua eta, il suo modo di
vivere e tutta una serie di eventi che, rispetto al nucleo essenziale, figurano come
accidenti'™. Per conoscere la verita del fatto patologico, il medico deve astrarre il
malaton'””.

House evita in tutti i modi di interagire con 1 pazienti, non li vuole vedere, non vuole
parlare con loro, non li visita se non attraverso degli schermi. Quando dice che li

ascolta, si riferisce ai suoni e ai rumori dei loro organi'®®, non certo alle loro parole.

92\, Jay, Parresia visuale? Foucault e la verita dello sguardo, in M. Cometa, S. Vaccaro, Lo sguardo
di Foucault, Meltemi, Roma, 2007, p. 31.

M. Foucault, cit., p. 21.

% Questo principio va in direzione opposta alla recente medicina narrativa e agli assunti
dell’antropologia medica, che considerano gli stessi “accidenti” essenziali ai fini di una narrazione densa
della malattia, intrisa di significati personali e sociali.

95 M. Foucault, cit., p. 20.

196 «Lo stetoscopio, distanza solidificata, trasmette eventi profondi ed invisibili lungo un asse tra tattile ed
uditivo. La mediazione strumentale all’esterno del corpo autorizza un distacco che ne misura una distanza
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Come Foucault, egli sembra sapere che anche il medico costituisce una perturbazione:
«la conoscenza delle malattie ¢ la bussola del medico; il successo della guarigione
dipende da un’esatta conoscenza della malattia'’; lo sguardo del medico non si rivolge
inizialmente al corpo concreto, all’insieme visibile, alla pienezza positiva che gli sta di
fronte, il malato. [...] Il ruolo paradossale della malattia consiste soprattutto nel
neutralizzarli, nel mantenere tra loro la massima distanza affinché la configurazione
ideale della malattia, tra i loro due silenzi, e il vuoto che si scava tra 1’uno e 1’altro,
divenga forma concreta, libera, totalizzata infine in un quadro immobile, simultaneo,
senza spessore né segreto, in cui spontaneamente il riconoscimento s’apre sull’ordine
delle essenze»'*®.

Un altro aspetto che avvicina House alla medicina dello sguardo — relativamente al
breve periodo che si sovrappone con [’anatomia patologica - ¢ la necessita di
sperimentare sui corpi. Nel quarto episodio della prima stagione, “L’epidemia”, i medici
del Princeton Plainsboro Teaching Hospital si trovano alle prese con tre neonati che

presentano una sintomatologia simile:

Dr. Cuddy: Non puoi sperimentare sui bambini.

Dr. House: I medici fanno sempre esperimenti.

Dr. Cuddy: Sugli adulti, con il loro consenso.

Dr. House: Bene, otterro il consenso dei genitori.

Avvocato: Il consenso informato. Devono sapere che 1'altro avra una cura diversa.

Dr. House: Questo non ¢ possibile: non € corretto che un paziente conosca la cura di un altro
paziente.

Avvocato: E un diritto saperlo.

Dr. House: Se lo sanno, non acconsentono. Questo va contro lo scopo.

Dal canto suo, Foucault scriveva: «L’ospedale ¢ un luogo di osservazione e di

dimostrazione (preuve), ma anche di purificazione e di prova (épreuve). La domanda

morale; la proibizione di un contatto fisico consente di fissare un’immagine virtuale di cio che si verifica
lontano sotto la zona visibile. La lontananza del pudore ¢, per cid che ¢ nascosto, uno schermo di
proiezione» (M. Foucault, cit., pp. 187-188).

7 Una buona compliance del paziente non ¢ assolutamente tenuta in considerazione come fattore
coadiuvante la guarigione.

98 M. Foucault, cit., p. 22.
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centrale da porsi ¢ dunque la seguente: 1’ospedale, struttura destinata ad accogliere la

malattia, deve essere uno spazio di conoscenza (connaissance) o un luogo di prova?»'®”.

4.3 Medici e pazienti attraverso lo schermo

La distanza che House interpone fra sé e 1 pazienti non ¢ solo una distanza simbolica:
egli non si avvicina alla stanza del malato se non in casi di estrema necessita e il suo
interesse per la psiche o per I’identita del paziente ha il solo scopo di scovare
informazioni necessarie a fare una diagnosi quanto piu precisa possibile. La maggior
parte del tempo speso ad occuparsi del paziente (o meglio, della sua malattia) avviene,
infatti, nella stanza delle diagnosi differenziali, lontano dal letto del paziente. Ancora
una volta, Foucault sembra fornire una pista di lettura: «Prima di essere presa nello
spessore del corpo, la malattia riceve un’organizzazione gerarchizzata in famiglie,
generi e specie. Apparentemente non si tratta che di un quadro (tableau) che consente di
render sensibile all’apprendimento e alla memoria il campo rigoglioso delle
malattien.

La spazializzazione della malattia arriva ad avere nella serie televisiva una
rappresentazione ben precisa, concreta, quasi geometrica: la lavagna, esattamente quel
“quadro piatto su cui proiettare la classificazione dei sintomi”, ¢ lo schermo che
permette ai medici e allo spettatore di seguire ’evoluzione della diagnosi. Essa
costituisce il «baricentro visivo delle sequenze di elaborazione diagnostica, superficie di
“inscrizione” che, rendendolo tangibile, dota di “consistenza ottica” un processo
cognitivo (Latour 1986)»*"'. House utilizza, infatti, la lavagna «come un filologo usa lo
stemma codicum per risalire all’originale perduto di una dinastia di testi traditi. [...] Al
metodo abduttivo House abbina la pratica dell’anamnesi allargata, ossia un’anamnesi
scettica che attacca la referenzialita dei tesi (le cartelle ed i1 referti del paziente),
giudicando altrettanto poco attendibili le dichiarazioni dei pazienti (e dei loro

parenti)»”*.

% M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collége de France (1973-1974), Feltrinelli, Milano,
2004, p. 286.

200\, Foucault, Nascita della clinica, Einaudi, Torino, 1963, p. 16.

21 G. Tozzi, S. Perna, House M.D. la visione intensificata, in F. Denunzio (a cura di), Il linguaggio del
Dr. House, Liguori Editore, Napoli, 2008, p. 112.

02, Gherardi, La lavagna del dottor House, in “Cinergie”, n. 14, Le Mani, Recco, settembre 2007, p.
26.
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La lavagna ¢ solo uno dei tanti schermi che, nella serie, costituiscono un filtro fra il
medico e 1 pazienti. Le lavagne luminose e i computer dei laboratori, le lenti dei
microscopi, 1 monitor delle sale operatorie, le pareti di vetro delle camere e le partizioni
tra 1 corridoi, il tavolo di vetro nella sala delle diagnosi differenziali, gli scaffali a vista
sono tutti oggetti che mettono una distanza ma allo stesso tempo permettono di “vedere
attraverso”, di intravedere, di seguire, dalla “giusta distanza”, il decorso della

malattia®®?

. House, addirittura, piuttosto di stare in compagnia dei pazienti, si rifugia
talvolta a guardare la serie tv General Hospital su un vero e proprio schermo televisivo.
Un caso lampante di ipertrofia dello schermo si verifica nel secondo episodio della terza
stagione (“Caino e Abele”), quando House scruta la pulsazione del cuore di un bambino
su un monitor, perché ritiene che 1’origine di alcuni sintomi risieda li. Ebbene, il
problema che gli impedisce di “scovare il colpevole” sembra essere legato alla qualita
delle immagini. Come scriveva Foucault, la percezione medica deve «strutturarsi come
uno sguardo attraverso una lente che, applicata alle diverse parti di un oggetto, ne mette
in risalto altre che senza di essa non si sarebbero scorte. [...] Medico e malato sono
stretti in una prossimita sempre piu grande, e legati, il medico da uno sguardo che spia,
preme sempre piu e penetra, il malato dall’insieme delle qualita insostituibili e mute
che, in lui, tradiscono — cio¢ mostrano e celano le belle forme ordinate della
malattia»®®*. House ritiene dunque di aver bisogno di uno schermo piu grande. Con
un’iperbole perfettamente in linea con il suo carattere eccentrico, il medico (e con lui, lo
spettatore) si trova allora ad osservare il cuore del bambino su un megaschermo
cinematografico.

Alcune delle caratteristiche, sin qui delineate, mettono in evidenza quanto serie come
House, ER, Grey’s Anatomy, ma anche I’italiano Medicina generale, abbiano
oltrepassato, o meglio, reso piu complessa, la tradizionale rappresentazione del medico

eroe, dedito anima e corpo al suo lavoro, attento e compassionevole. Le vite lavorative

203 . . . . . T .
Questo carattere architettonico, ricostruito all’interno della nuova serialita americana, accomuna

House ad altri prodotti come, per esempio, Bones ¢ CSI. In un articolo relativo alla fiction di
ambientazione forense Bones, si possono leggere osservazioni valide in tutto e per tutto anche per House
M.D.: «Gli spazi interni, in Bones, sono moderni, asettici e contengono numerosi dispositivi medici e
tecnologici. La scientificita dei laboratori Jeffersonian & evidenziata dalle provette di vetro, dai
microscopi elettronici, dagli schermi digitali [...]. Pareti e porte a vetro sono bene in vista e i personaggi
sono ripresi mentre esaminano le prove attraverso teche di vetro, sui monitor o attraverso microscopi,
sottolineando cosi come 1’osservazione sia un’attivita mirata. [...] Le tecnologie che filtrano le prove
sono rappresentate come strumenti neutri dell’investigazione scientifica, strumenti oggettivi che fanno
luce sul mondo materiale» (S. Kahle, Sentimental Science, Somaticization, and Forensic Drama, in
“Critical Studies in Media Communication”, vol. 30, n. 3, August 2013, p. 247, trad. it. mia).

294 M. Foucault, cit., pp. 28-29.

73



appaiono complicate da elementi come la fallibilita, I’insicurezza, la sofferenza fisica o
psicologica personale e, non ultimo, dall’aumento di ruolo e di funzione di altri
operatori nel contesto della sanita.

Si assiste oggi ad una rappresentazione meno idealizzata della sanita, non tanto o non
solo come luogo fisico (I’ospedale della fiction resta sempre piu pulito e accessoriato di
quello reale) ma come sistema: il precario equilibrio di tutti i fattori in gioco lascia
intendere le difficolta della gestione della salute nel contesto attuale. Occorre curare
efficacemente ma suddividere le risorse, non fare troppi esami per non sperperare soldi,
negoziare (spesso, litigare) le direttive degli amministratori sanitari, le loro linee guida e
protocolli, salvo poi, per salvare delle vite, doverli infrangere. Solo presi tutti assieme, 1
protagonisti di queste serie, lasciano intravedere un ritratto piu completo ed equilibrato
del medico che tutti conosciamo. Nel caso di House M.D., ad esempio, Cameron
rappresenta la dottoressa compassionevole e prodiga di cure e attenzioni, che fornisce
supporto fisico e psicologico ai pazienti, mentre Chase incarna 1’umilta, cosi come
Wilson ricorda I’'umanita.

E pur vero che, rispetto a cid che avviene in serie corali come ER, Grey’s Anatomy o
Medicina Generale, il personaggio di House occupa e domina il ruolo centrale al punto
che le prospettive degli altri protagonisti sono relegate in secondo piano. A fronte del
successo della pratica clinica di House, sembra dunque che il modello del medico
affettuoso e compassionevole risulti inefficace e che, dopotutto, la medicina basata sulle
evidenze sia comunque da preferire agli approcci centrati sul paziente. La conflittualita
di House nei confronti della medicina postmoderna®®’ ¢ dunque spiegata se si considera
che questa esige la re-introduzione del paziente, piuttosto che la sua sottrazione dal
processo di cura, e richiede al medico un comportamento codificato (da protocolli e
vincoli di bilancio) e il rispetto di un’etica professionale che House smentisce sin dal

primo episodio®®®. Egli, infatti, non manca di ribadire la sua intolleranza verso il camice

295 §j definisce postmoderna quella medicina che realizza la reintroduzione del paziente e degli altri
soggetti coinvolti nell’incontro medico, avvenuta, negli Stati Uniti, a partire dagli anni Sessanta e
Settanta. «Questo periodo ha compreso la pubblicazione del libro di Henry K. Beecher “Ethics and
Clinical Research” (1966) e la Carta dei Diritti del Paziente, approvata dall’American Hospital
Association» (E. Rich, J. Simmons, D. Admas, S. Thorp, M. Mink, cit., p. 228, trad. it. mia). Sono
piuttosto i tardi anni Settanta a portare 1’Italia sulla stessa lunghezza d’onda. La nascita del Tribunale
italiano per 1 diritti del malato risale infatti all’anno 1980, periodo in cui si assiste anche alla diffusione
nel settore sanitario del consumerismo organizzato, di un movimento dei consumatori e, in parte come
risposta ai fenomeni di cui sopra, alla diffusione di meccanismi istituzionali di empowerment e di tutela
del paziente-consumatore.

2% Edward Vogler, nominato nel consiglio di amministratore del Princeton Plainsboro Hospital in seguito
ad un’ingente donazione, nell’episodio 18 della prima stagione, descrive House nel modo seguente:
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e seleziona 1 pazienti (o meglio, i casi) in base al potenziale di stimolo intellettuale che
gli forniscono, non in base alle loro necessita e, men che meno, alle necessita
dell’azienda ospedaliera.

Strauman e Goodier sintetizzano con grande efficacia i1 caratteri di questa dinamica
interna a House M.D.: «I pazienti, spesso rappresentati come una fonte di sintomi per la
lavagna bianca di House, sono alienati dalle discussioni relative alla loro malattia e la
grande attenzione per la scienza, come strumento principale per la comprensione delle
malattie umane, lascia poco tempo ai medici per esplorare le vite sociali e emotive dei
loro pazienti. La rappresentazione visiva dell’interno del corpo umano, man mano che il
processo patologico segue il suo decorso, alimenta questo tema dell’alienazione.
Vediamo letteralmente la malattia agire su e, in molti casi, distruggere il corpo. I
pazienti, quindi, sono corpi aggrediti dalla malattia sui quali i medici intervengono»*"".
Stando alle testimonianze degli intervistati, la situazione, talvolta, non ¢ molto diversa
nei contesti reali. Agli occhi di Sofia, anzi, il trattamento riservato ai pazienti in alcuni
ospedali italiani appare di gran lunga peggiore di quello visto in televisione (in ER e

Grey’s Anatomy soprattutto) ***:

Sicuramente il corpo, almeno nella mia esperienza, non viene... cioé¢ vieni
considerata appunto come un corpo, non come... cio¢, faccio degli esempi: ti devi
denudare davanti a tutti gli altri pazienti; nella mia camera erano in sei, in sei
signore, sicuramente erano tutte donne, perd erano anche tutte anziane, erano
persone che io non conoscevo, ok? [...] Ti lavano davanti a tutti, con delle spugne,
e non ¢ neanche questa una cosa... ¢ tutto viene fatto senza un’attenzione precisa
verso la persona, ma semplicemente considerandoti un corpo. Un corpo da pulire,
un corpo da curare, ma non come corpo anche unito alla persona e alla sensibilita

di una persona. E quindi secondo me questo divide molto il telefilm dalla realta.

«Gregory House ¢ il simbolo di tutto cio che non funziona nel settore sanitario. Spreco. Insubordinazione.
Medici che si pavoneggiano come se fossero re e 1’ospedale fosse il loro feudo. La sanita ¢ un business.
Lo gestiro come taley.

207 (The patients, often depicted as a source of symptoms for House’s white board, are alienated from
discussions about their illness, and the intense focus on science as the primary means to understand
human illness leaves little time for physicians to explore the social and emotional lives of their patients.
The visual representation of the interior of the human body as the disease process takes its course furthers
this theme of alienation. We literally see the disease acting on and, in many cases, destroying the body.
Patiens, thus, are bodies assaulted by disease on which physicians act» (E. C. Strauman, B. C. Goodier,
The Doctor(s) in House: an analysis of the evolution of the television doctor-hero, in “Journal of Medical
Humanities”, vol. 32, 2011, p. 44, trad. it. mia).

208 Estratto dall’intervista a Sofia, 24 anni, studentessa ed educatrice presso un asilo nido, realizzata il
28/12/2010 a Bologna.
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Perché nel telefilm c’é molta attenzione... i medici sono quasi degli psicologi per i

pazienti ¢ in realta non ¢ cosi.
Anche Sara, educatrice e psicologa di 34 anni, sembra essere dello stesso parere®”:

Negli ospedali spesso la parte piu “umana” o la sofferenza psicologica per una
malattia fisica viene completamente dimenticata, non c¢’¢ spazio di ascolto per i
pazienti cronici, si pensa che ’unica cosa da curare sia il corpo, si focalizzano solo
sull’organo da curare ¢ dimenticano che dietro 1’organo malato c¢’¢ una persona;
ancora non c’¢ molta apertura da parte dell’ambiente medico sul fatto che un

supporto di tipo psicologico a volte ¢ importante, anzi necessario.

Sorprendente ¢ la vicinanza fra queste osservazioni e quelle di uno studioso che,
riferendosi ad House M.D., commenta: «Invece di mettere in scena I’interiorita

attraverso confessioni e discorsi psicologici, I’ontologia della persona ¢ mappata nelle

superfici esteriorizzate degli organi umani»’'’.

4.4 Guardare ma non toccare: la scomparsa della visita

In un mondo postmoderno, tuttavia, I’etica medica
moderna genera tensione all’interno dell’incontro medico
e insoddisfazione sia per i medici che per i pazienti.
Anche se le scuole di medicina continuano a formare
medici a Lo sguardo, questi ultimi sono tenuti a
comportarsi secondo un’etica postmoderna in contrasto
con quello sguardo (per esempio, riconoscendo
I’autonomia del paziente, condividendo 1’autorita con
numerose parti terze, gestendo le loro attivita secondo un
modello di business). [...] L’inclusione di un ampio
spettro di partecipanti profani nella sanita contrasta con

I’obiettivo scientifico di identificare ed eliminare la

299 Bstratto dal questionario di Sara, 34 anni, educatrice e psicologa, compilato in data 08/02/2011.

210 (Instead of producing interiority through psychological discourse and confession, an ontology of the
self is mapped to the exteriorized surfaces of the body’s organs» (S. Kahle, Sentimental Science,
Somaticization, and Forensic Drama, in “Critical Studies in Media Communication”, vol. 30, n.3, August
2013, p. 250, trad. mia).
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malattia. Questo dualismo produce una contraddizione

etica.

L. Rich, J. Simmons, D. Adams, S. Thorp211

E indubitabile, e inevitabile, che il lavoro del medico, da alcuni decenni a questa parte,
sia profondamente cambiato. Stretto fra esigenze contrapposte, egli deve oggi
rispondere del suo operato ai molteplici attori che hanno acquisito un ruolo da co-
protagonisti sulla scena della cura. Ma le difficolta emergono anche su un fronte interno
alla categoria: pare non esserci un’intesa su chi debba prendersi la responsabilita di
formare i medici piu giovani ad una pratica della professione che tenga conto del sapere
della mediazione con i1 pazienti e della cura in senso lato (al di 1a del “risanamento dei
corpi”). E questa una tendenza messa in luce da svariate testimonianze di medici italiani
e statunitensi, decisamente piu addolcita nella rappresentazione delle fiction made in
Italy che in quelle made in Usa. Un caso particolare ¢ rappresentato da Medicina
Generale. La serie di produzione italiana, andata in onda su Rai 1 tra 2007 e 2008
(prima stagione) e tra 2009 e 2010 (seconda stagione), racconta la vita quotidiana
dell’omonimo reparto di un grande ospedale romano e si ispira per ciascun episodio a
storie vere, ricorrendo a consulenti scientifici per la trasposizione dei dettagli tecnici.
«Meno sanguinolenta di E.R., meno cinica di Dr. House, meno ironica di Grey’s
Anatomy», come la definiscono Gisotti e Savini, la serie introduce nella narrazione
elementi di novita e di grande credibilita all’interno del genere medical. Non sono rari,
infatti, gli episodi rappresentati di malasanita, le situazioni di carenze amministrative ed
economiche, le tensioni fra i medici e i direttori sanitari e fra 1 primi e gli infermieri.

Benché debba molto ai medical dramas americani®'?, diversamente da questi, i pazienti
in cura presso il reparto di Medicina Generale soffrono di malattie comuni e

statisticamente probabili (nel corso della serie si contano un caso di SLA, alcuni di

2 n a postmodern world, however, the modern medical ethic creates tension within the medical
encounter as well as dissatisfaction for physicians and patients alike. Although medical schools continue
to train physicians in Le regard, physicians are expected to behave according to a postmodern ethic that
may place them at odds with that regard (for example, recognizing patient autonomy, sharing authority
with various third parties, and managing their practices using a business model). [...] The inclusion of a
broad spectrum of lay participants in health care works at cross-purposes with the scientific goal of
disease identification and elimination. This duality produces an ethical contadiction» (L. Rich, J.
Simmons, D. Adams, S. Thorp, cit., p. 235, trad. it. mia).

212 1 a sigla della serie & ricalcata scena per scena su quella di ER e gia dalla meta della prima stagione,
quando evidentemente le idee e le soluzioni stilistiche iniziavano a scarseggiare, gli episodi assumono in
tutto e per tutto la struttura narrativa di quelli di House M.D.
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infarto o ictus e di diabete, intossicazioni alimentari, trombosi, donazioni di midollo,
AIDS, tumori ai polmoni, etc.). L’ospedale, per quanto grande e al servizio di una
capitale come Roma, sembra essere accessoriato al minimo: nel primo episodio si
assiste, infatti, alla corsa contro il tempo della protagonista, I’infermiera Anna Morelli,
alla ricerca di un defibrillatore, a quanto pare 1’unico dell’ospedale, nel reparto di
rianimazione. Pochissime sono le malattie rare rappresentate ¢ ancora meno sono le
scene che ritraggono interventi chirurgici, probabilmente anche a causa dei pochi mezzi
a disposizione della produzione. I pazienti sono ben caratterizzati, non appaiono
costruiti su un identikit fisso e, in certi casi, sono tutt’altro che ripresi in una condizione
di passivita: sono protagonisti della serie a tutti gli effetti, non manichini intercambiabili

21> E inoltre curiosa la rappresentazione di qualche

da aprire, operare e dimettere
paziente del tutto disinteressato alle procedure in atto e assolutamente indifferente, se
non contrario, ad essere informato e incluso nel processo di cura. Nel primo episodio
della prima stagione (“La scelta di Anna”), telegrafico ¢ un dialogo fra la radiologa e

una paziente anziana che, a causa del diabete, rischia di perdere una gamba:

Dottoressa [mentre sparge il gel sulla gamba e posiziona il macchinario per 1’ecoDoppler]: In
questo modo signora riusciamo a vedere quanto sangue passa ancora attraverso la gamba.
Paziente: a me che me importa?

Dottoressa: non le interessa sapere cosa facciamo?

Paziente: no.

Ancora, nel terzo episodio della prima stagione (‘“Ragioni e sentimenti”), il dottor
Pogliani tenta di dialogare con un anziano paziente, detto “il generale” per il suo

trascorso nell’esercito, tutt’altro che collaborativo:

Pogliani: Ho controllato la sua tac e i risultati della sua analisi neurologica. Ne vogliamo
parlare?
Generale: voglio che mi curiate in fretta!

P: faremo del nostro meglio. Le capita mai di cadere?

213 Mi sembra importante ricordare che in misura molto maggiore a quanto rappresentato, nella pratica, i
medici, come i pazienti, adottano forme diverse di reazione al cambiamento. Medici ¢ pazienti sono
sempre piu «attori che evolvono 1’uno in relazione all’altro» (A. Broom, Reflections on the centrality of
power in medical sociology: An empirical test and a theoretical elaboration, in “Health Sociology
Review”, vol. 15, n. 5, 2006, p. 503).
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G: normalmente no. Lei cos’¢, uno di quei medici che si sono laureati nel *68?

P: no, io nel ‘68 facevo ancora I’asilo. Ha mai dei momenti di perdita della lucidita?

G: meno di lei. E anche se m’avete dato due punti, sto benissimo! Ho la testa dura, io. Ma cosa
fa, un altro prelievo?

Infermiera Morelli: puo stare tranquillo, per favore?

G: io sono tranquillissimo, ¢ lei che ¢ nervosa.

[...]

P: diamogli della Levodopa e vediamo la reazione. Vede, questo farmaco che le stiamo per...
G: eh t’ho gia detto che non mi interessa. E lei il medico? E faccia il medico!

P: non le interessa essere coinvolto nella cura?

G: per niente. A ognuno il suo mestiere. E poi perché mi guarda con quella faccia?

P: mah, perché sarebbe importante. Si chiama alleanza terapeutica ed ¢ tutta la medicina...
G. eh quante chiacchiere, quante chiacchiere. Mi sto fidando di lei. Non ¢ contento?

P: bene.

G: vada, vada!

Quasi tutti 1 medici, in Medicina Generale, come prima cosa, visitano il paziente che ¢
stato loro assegnato. Solo in un secondo momento prescrivono esami computerizzati ed
analisi, come invece spesso avviene in House M.D.*"*. Emblematica & la prima scena
dell’episodio pilota, in cui il dottor Pogliani si avvicina al letto di una paziente (stabile
ma impaurita), si china sopra di lei, le stringe una mano e le chiede affettuosamente
«come va?» (si badi che non le domanda «dove ha male?», formulazione tipica del
medico moderno). Eppure, in contraddizione con quanto le immagini, nel corso di tutta
la serie, lasciano intendere, nel primo episodio della prima stagione gli sceneggiatori
introducono una questione di grande attualita, in un dialogo fra il dottor Pogliani e la

dottoressa Boschi:

Dottoressa Boschi: stavolta una denuncia non me la leva nessuno.

Dottor Pogliani: Ti denunciano se sbagli diagnosi. Tu per adesso ancora non hai fatto niente, a
parte una valanga di esami inutili.

B: ma proprio da noi lo dovevano portare questo ragazzo?

P: proviamo I’ultima carta?

B: e quale? Gli abbiamo gia fatto fare tutti gli esami possibili...

214 . . . \ .. . .

Nell’episodio 18 della seconda stagione (“Un cane ¢ per sempre”), House dichiara: «Piu sintomi
riusciamo a tirar fuori a forza dal paziente, piu test possiamo fare. Piu test facciamo, piu informazioni
otteniamo, piu rapidamente possiamo fare una diagnosi».
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P: eh, ma non gli abbiamo ancora fatto fare la cosa piu semplice, quella che facevano sempre i
vecchi medici.
B: che cosa facevano?

P: Visitavano i pazienti.

Medicina Generale sembra dunque voler problematizzare una tendenza della pratica
medica contemporanea che non solo € rappresentata anche in altre serie medical, ma che
appare realmente in atto fra i professionisti della sanita delle generazioni piu giovani.
Per completezza, si riportano due dialoghi esemplificativi di come ¢ trattata la questione
rispettivamente nell’episodio 8 della seconda stagione di House M.D. (“Sotto accusa”) e

nell’episodio 3 dell’ottava stagione di Grey’s Anatomy (“Prendi il comando™):

Dr. Chase [Parlando di Kyla, la paziente]: Stava bene due ore fa...

Dr. House: Se per bene intendi che spruzzava fiotti di sangue da ogni orifizio, allora si... sono
d'accordo.

Dr. Chase: Se avesse anche solo accennato all'ibuprofene e al sangue nelle feci...

Dr. House: Gia, ma non tutti hanno fatto medicina come te. Diarrea, sangue nelle feci, sono
domande di routine!

Dr. Chase: Che nessuno fa mai! Non ho commesso un errore cosi grave.

Dr. House: Un errore ¢ grave secondo quello che ne consegue! Questa donna rischia di morire

perché non hai fatto lavorare il cervello!

La scena di Grey’s Anatomy, sulla quale si vuole portare 1’attenzione, si apre nella
stanza di una degente, distesa sul letto e in attesa di una diagnosi. In piedi, di fianco a
lei, tre specializzandi timorosi, in riga, con le mani alzate. Ai piedi del letto, la dott.ssa
Cristina Yang (che da pochi mesi non ¢ piu specializzanda) controlla la cartella del
paziente e svogliatamente concede la parola agli apprendisti. Alle sue spalle, defilata e

in penombra, la sua supervisor, medico di chirurgia toracica:

Dottoressa Yang: tu! [Indicando il primo specializzando]

Specializzando 1: Ruth Bennet, cinquant’anni, sostituzione della valvola mitralica, ha dolori
allo stomaco.

Cristina: dolori allo stomaco? Che avete fatto?

[I tre alzano di nuovo la mano contemporaneamente]

Yang: tu! [indicando lo specializzando di mezzo, senza nemmeno alzare gli occhi dalla cartella]
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Specializzando 2: controllato gli enzimi cardiaci, fatto un ecocardiogramma, tutto ok.

Yang: qualcuno le ha palpato lo stomaco?

[Sia la supervisor che la paziente rivolgono uno sguardo d’attesa agli specializzandi. Loro si
guardano a vicenda e uno dei tre sfoglia nervosamente il suo taccuino. Yang alza finalmente gli
occhi dalla cartella e con sguardo severo si rivolge a loro]

Yang: nessuno ha toccato la paziente?! Siete la classe dei dotti? Palpare I’addome del paziente ¢
la prima cosa, prima dei test ¢ delle analisi. Le basi, i fondamentali... ¢ importante non saltare
nessuna fase.

[Gli specializzandi annotano freneticamente sul taccuino mentre la dottoressa Yang palpa
I’addome e la paziente urla “ahi!”]

Yang: oh scusi. Le fa pit male o meno quando tolgo la mano?

P: di piu.

Yang [voltandosi verso gli specializzandi]: Visto? Le basi. Questo dovreste farlo a occhi chiusi.

Portate la signora Bennet a fare una tac a triplo contrasto.

Che siano schermi, monitor, moduli da compilare o protocolli da rispettare a porre una
distanza fra medici e pazienti, certo ¢ che 1 secondi lamentano tempi di visita troppo
esigui e attenzioni scadenti, e 1 primi — e fra di loro, 1 piu anziani - si dichiarano del tutto
consapevoli che molto lavoro ¢ ancora da fare per coniugare esigenze e tempistiche di
tutti 1 partecipanti al processo di cura. Un gastroenterologo italiano, in pensione, €
convinto che «i giovani medici non hanno capito, o hanno dimenticato, che ogni
discorso di qualita professionale ha una premessa: una buona comunicazione fra medico
e paziente»’'”. Per un incontro riuscito, il medico non deve parlare ex-cathedra e il
paziente deve collaborare: «il paziente ¢ la miglior risorsa del medico, fa lui la diagnosi

se il medico lo sa far esprimere»”'®. E precisa®'":

So bene che questo sembrera il solito discorso del vecchio rivolto ai giovani, ma
non ¢ cosi perché oggi ci sono dei medici validissimi, perd alcuni passaggi del
percorso sia diagnostico che terapeutico sono delegati eccessivamente agli
strumenti e questa cultura della delega alla tecnologia porta alla
deresponsabilizzazione, il malato non viene piu visitato, il malato ¢ un’ecografia, il
malato ¢ un numero di laboratorio, il malato, se va bene, ¢ una lastra. Qualche

giorno fa, non a caso, leggevo che hanno ingessato il braccio di un paziente ¢ non

215 Intervista raccolta in: L. Speranza, Medici in cerca d’autore, il Mulino, Bologna, 2012, p. 131.
18 Ihid.
27 Ibid., p. 125.
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era quello giusto: qui non siamo di fronte ad un problema di ignoranza, ma di
disattenzione, disinteresse per il paziente e questo, sinceramente, mi allarma. Nel
mio lavoro io avevo bisogno dei pazienti, per un medico il paziente ¢ la cartina di
tornasole, penso d’aver avuto un ottimo rapporto con loro ¢ ho sempre curato le

persone.

Se «oggettivazione e riduzionismo sono il prezzo pagato per poter utilizzare le

conoscenze scientifiche [...] allo scopo di ottenere straordinari risultati in termini di

218

salute»™ °, oggi 1 cambiamenti sin qui evidenziati nel campo della cura vorrebbero

invertire il processo: «si tratta di recuperare, in qualche modo, la soggettivita del

malato, creando una “nuova medicina soggettiva” che tenga conto della vita del malato

e non soltanto del suo corpo»”'’.

Alcune testimonianze oltre a quelle gia citate, raccolte tra il 2008 e il 2009 fra 1 medici

di una provincia di medie dimensioni del Mezzogiorno italiano®*’, confermano questa

tendenza. Commenta cosi un pediatra intervistato™":

Il clinico vero non esiste piu, noi facevamo la diagnosi visitando 1’ammalato; per la
pleurite non c¢’era bisogno di fare la radiografia, ce ne accorgevamo gia durante la
visita [...] si faceva la diagnosi al letto dell’ammalato, coadiuvandola, poi, con gli

esami di laboratorio [...] la visita medica oggi non c’¢ piu.

Dello stesso parere ¢ un medico, manager sanitario®**:

Persino il medico di medicina generale, che ¢ il primo con il quale si viene a
contatto, ¢ indaffarato in tutta una serie di attivita burocratiche che impegnano
molto del suo tempo, e, generalmente, ¢ poco propenso ad ascoltare. [...] La visita
¢ ridotta sempre piu all’essenziale, ad un eccesso di tecnicismo, qualsiasi cosa si
risolve nel prescrivere un esame o una prestazione, non si visita piu il paziente,
molte risposte si ottengono piu facilmente da un’indagine, da un esame
ematochimico, da un’ecografia che non dall’ascoltare il paziente e dal cercare di

focalizzare cio che ci viene esposto.

218 W. Tousijn, cit., p. 148.

*" Ibid.

220 ¢ interviste sono state raccolte da un team di ricercatori diretti da Lorenzo Speranza, dell’Universita
di Brescia.

2y Speranza, Medici in cerca d’autore, il Mulino, Bologna, 2012, p. 44.

222 1bid., p. 313.
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La situazione non sembra diversa dall’altra parte dell’Oceano. Abraham Verghese
racconta il suo primo giorno di lavoro come medico strutturato in un ospedale
universitario statunitense. Ricorda di essersi ritrovato con il personale e gli studenti «in

3, dove i suoi colleghi si

un bunker accogliente, pieno di schermi luminosi»*
preparavano ad aggiornarlo sui pazienti attraverso i risultati della diagnostica per
immagini e di laboratorio. Verghese, invece di sedersi con loro, propone agli studenti di
uscire da quella stanza per andare a visitare 1 pazienti.

Questa esperienza, nelle parole del medico, evidenzia una tensione crescente tra due
approcci possibili nei confronti dei pazienti: I’approccio tradizionale, in cui «il paziente
¢ un testo, un testo in cambiamento che deve essere esaminato di frequente, palpato e
auscultaton”** e un approccio, in uso fra i giovani specializzandi, in cui il paziente & piu
che altro un “iPatient”, una cartella aperta sul computer. «Il problema alla base di
questo approccio basato su cartelle cliniche al posto dei pazienti», osserva Verghese
citando Alfred Korzybski, il padre della semantica generale, ¢ che «la mappa non ¢ il
territorion”>". La stessa applicazione dello stetoscopio sullo sterno del paziente ¢ inteso
da Verghese come un rituale che, «come minimo, suggerisce una capacita di ascolto e

6 rafforzando il rapporto medico-paziente. In breve,

ispira fiducia nel medico»?
conclude il medico americano, «la capacita di trattare i pazienti ¢ peggiorata di pari
passo con lo sviluppo della tecnologia disponibile»**’.

Dai brevi frammenti qui riportati appare chiaro che la transizione «dal medico old style,
tipo “dottor Kildare” (per il quale resta centrale il rapporto con la realta antropologica
del paziente) al medico new style, tipo “doctor House” (per il quale il rapporto con il
paziente, trasformato in cliente, ¢ divenuto eccentrico, essendo la centralita riservata

228, ¢ in realta un

non piu al malato, ma alla realta fisiopatologica della sua malattia)»
processo complesso e in atto probabilmente dalla nascita della clinica, un processo che
non si pud univocamente attribuire alle disattenzioni o alla “disumanizzazione” delle
nuove generazioni di medici (poiché alcuni di coloro che criticano queste generazioni,

devono pur averle formate). Se consideriamo, infatti, quanto riporta Giorgio Cosmacini

A, Verghese, Culture Shock. Patient as Icon, Icon as Patient, in “New England Journal of Medicine”,
n. 359, dicembre 2008, pp. 2748, trad. it. mia.

24 Ibid., p. 2749.

2 Ibid.

2 Ipid.

27 Ibid., p. 2750.

G, Cosmacini, La scomparsa del dottore. Storia e cronaca di un’estinzione, Raffaello Cortina, Milano,
2013, p. 88.
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nel suo ultimo libro, gia nel 1953 il clinico italiano Cesare Frugoni percepiva tale
trasformazione della professione dichiarando che «tra la coscienza e sensibilita del
medico e quella del malato si interpone il fattore inanimato di innumerevoli strumenti
che, mentre sono di immensa utilita pratica agli effetti della diagnosi, diminuiscono
fatalmente i contatti fra curanti e pazienti»*”. La spersonalizzazione e la perdita del
rapporto col paziente sembrano dunque un processo congenito all’evoluzione della
medicina, che risulta via via piu stridente a causa di tecnologie sempre piu avanzate a
disposizione dei medici, delle richieste di sistemi sanitari sempre piu stratificati e
tortuosi da amministrare, di un tessuto sociale in rapido cambiamento e di una
formazione universitaria controversa e sicuramente ancora carente per quanto riguarda
I’integrazione di medicina e “humanities”. Le due facce della medicina, quella basata
sull’evidenza e quella centrata sulla persona, convivono dunque in equilibrio precario e
sembrano entrare in conflitto in particolar modo nei momenti di scarsita di risorse (siano
esse economiche o di tempo), come testimoniato dalle voci e dalle rappresentazioni dei

medici del XXI secolo.

22 Ibid., p. 21
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Capitolo 5

Verso un’etnografia del consumo

5.1 Metodologia e partecipanti

L’uso che si ¢ fatto, nel corso della ricerca, della fonte audiovisiva, ovvero del prodotto
di fiction, ¢ un uso relazionale, un uso cio¢ che non mira a scandagliare la fonte in s¢
(posto che esista una fonte “in s¢”’), ma la concepisce come nodo di una doppia rete,
radicata «da un lato nel flusso storico dei contenuti che ritaglia e presenta, dall’altro nel
pitt ampio sentire culturale di cui partecipa»™". Ho interrogato percio la fiction in modo
indiziario, leggendo il prodotto «non come un tutto, ma anzi come un catalogo di tracce
esofore, che rimandano cio¢ a un “fuori” del prodotto stesso che ¢ la societa intera, € in
particolare i suoi soggetti individuali e collettivi»™'. Tradizionalmente, la trasgressivita
rispetto alle convenzioni sociali non ¢ una prerogativa della fiction televisiva. Come
mette in evidenza Milly Buonanno, «se si presta ad essere definita una narrativa di
natura “corale” (Newcomb, 2009) o narrativa del consenso (Thornburn, 1998) ¢ perché,
al pari del coro nella tragedia greca, il suo ruolo ¢ di esprimere il punto di vista della
comunita, di dar voce & cid che & pitl condiviso, approvato e, appunto, consensuale»*>>.
Spesso, peraltro, per assecondare i bisogni e i1 piaceri di riconoscimento, familiarita e
identita dei pubblici, il sistema di riferimento che orienta tanto i produttori quanto i
fruitori ¢ quello della prossimita culturale (le audience locali tendono ad accordare la
loro preferenza a prodotti domestici). Il discorso si complica, pero, a partire da quella
che viene definita da Robert J. Thompson la “seconda Golden Age della serialita
americana”, che vede nascere, allo scadere degli anni Ottanta, prodotti di qualita
destinati a differenti fasce di pubblico e che coincide con I’affermazione di alcune serie
televisive di grande successo (tra le quali ER), con D’originalita dei loro modelli
narrativi € con le peculiarita della loro promozione e diffusione su piu piattaforme

mediatiche. Alle soglie della terza Golden Age, ci troviamo oggi ad avere a che fare con

BOE, Colombo, R. Eugeni, I/ prodotto culturale, Carocci, Roma, 2001, p. 360.

21 1bid., p. 361.

22 M. Buonanno, Come se. Realtd multiple e mondi possibili dell’immaginazione narrativa in M.
Buonanno (a cura di), Realta multiple: concetti, generi e audience della fiction Tv, Liguori, Napoli, 2004,
p. 24.
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serie televisive di raffinatezza paragonabile al prodotto cinematografico, in cui la
ricostruzione dei mondi morali assume toni tutt’altro che rassicuranti, piuttosto
contradittori e altamente sfumati. Gli eroi sono piu spesso anti-eroi e il politically
uncorrect ¢ la cifra dominante. Mi sto ovviamente riferendo alla serialitd americana
(compreso House M.D.), che ottiene consensi sempre piu numerosi anche in Italia,
grazie al suo essere sapientemente costruita attorno ad un criterio di “condivisibilita
culturale”, ovvero a «storie costruite con ingredienti (personaggi, linguaggi, stili
narrativi) dotati di riconoscibilita universale, in quanto attingono alle basi comuni e
condivise dell’esperienza umana e sono percidO capaci di “risuonare” in modo
significativo attraverso culture nazionali e televisive differentin®".

Rammentare tutto cio serve a illuminare quanto la fiction televisiva agisca, in fin dei
conti, come una struttura strutturante e strutturata: ¢ un precipitato del sapere comune
(si ¢ citato, in precedenza, il modo in cui le fiction vengono testate, prima ancora di
essere diffuse, per valutarne il gradimento su un pubblico campione), ma allo stesso
tempo contribuisce a formare quel senso comune, in un’ottica di scambio circolare™*.
Non ¢ comunque da escludere che, proprio grazie alla provenienza estera di molte
fiction in onda sulle reti italiane, alcuni elementi di novita o punti di vista ai quali non ci
siamo ancora adeguati possano subentrare.

Le caratteristiche della fiction, appena elencate, rendono complessa una lettura
“politica” dell’attivita di fruizione di questi prodotti, che non era sin dall’inizio nelle
ambizioni della mia indagine. Ho tentato, volutamente, di sottrarmi dall’aderire a
un’equazione tra “attivita” e “resistenza” delle audiences, sorta come stortura all’interno
dei cultural studies britannici. Sono, infatti, profondamente convinta che, per quanto
affascinante, spesso «1’ossessione per una lettura “politica” dell’attivita di fruizione dei
media come resistenza ha prodotto, paradossalmente, un esito “conservatore” degli studi
sull’audience»™”. Come mette in luce Sonia Livingstone, questo atteggiamento ha
portato da un lato a deresponsabilizzare il livello della produzione e dall’altro a far

cadere in ombra le pratiche di consumo passivo, ovvero le letture “in dominanza” di un

prodotto mediale e le loro conseguenze sociali. Convengo con Livingstone nel ritenere

23 1bid., p. 51.

24 Allo stesso modo, «la rappresentazione di medici e curanti nei media riflette i desideri comuni e le
ansie verso le capacita della medicina moderna e, per converso, plasma quei desideri e quelle ansie in
modo rilevante» (C. Hooker, H. Pols, Health, Medicine, and the Media, in “Health and History”, vol. 8,
n. 2, 2006, p. 3, trad. it. mia).

23 C. Giaccardi, Introduzione, in S. Livingstone, La ricerca sull’audience: problemi e prospettive di una
disciplina al bivio, Rubettino, Soveria Mannelli, 2000, p. 9.
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piu proficuo pensare che «sia elementi strutturali che forme di azione siano in gioco
tanto sul versante dei testi quanto su quello dei ricettori»>. Cosi come negli studi
sull’audience, anche nella letteratura dell’antropologia medica un atteggiamento
prevalente ha spesso teso a mettere in evidenza le forme di resistenza alla dominanza
medica, probabilmente come reazione al ritardo col quale si ¢ arrivati a considerare
I’esperienza di sofferenza del paziente e il suo punto di vista. Sebbene una disposizione
asimmetrica dei soggetti all’interno del rapporto di cura sia tutt’ora ineludibile, cid non
significa che il paziente si trovi sempre ad attuare forme di “resistenza”. Come scrivono
Biehl e Moran-Thomas «la soggettivita non si esprime soltanto come resistenza, né ¢
semplicemente espressa (0 messa a tacere) dal potere. Essa prende forma e riemerge
continuamente nel complesso gioco delle dimensioni corporee, linguistiche, politiche e
psicologiche dell’esperienza umana, all’interno e in opposizione alle nuove
infrastrutture e alle sofferenze e ingiustizie del presente»™ .

La ricerca sull’audience si ¢ progressivamente orientata al versante “micro” dell’analisi,
adottando metodi qualitativi, in particolare interviste in profondita e osservazione
partecipante, fattori che, lo si ¢ detto in precedenza, hanno fatto parlare di “svolta
etnografica”. La considerazione che 1’audience ¢ «potenzialmente il perno essenziale
per la comprensione di un’intera serie di processi sociali e culturali relativi alle
questioni centrali della comunicazione pubblica (...) che sono fondamentalmente
questioni di cultura»™®, mi ha perod guidata nell’adottare una prospettiva multilivellare e
multiattoriale, se cosi si puo dire. Da una parte, ho voluto mettere in relazione i racconti
emersi dai partecipanti alla mia indagine con quelli che sembrano essere dei mutamenti
sociali e culturali piu generali, in atto all’interno del settore della cura. Per questo
motivo, il dialogo con 1 dati del Censis su un campione di popolazione e con ricerche
affini svolte intervistando altri medici e pazienti, mi ha permesso di contestualizzare
I’indagine all’interno di una cornice di interpretazione piu ampia. Dall’altra, per far
emergere gli usi che 1 telespettatori fanno delle conoscenze apprese attraverso il medical

drama, ho dovuto interpellare anche gli altri soggetti che contribuiscono a costruire e ad

20 1bid., p. 13.

27 «[Slubjectivity does not merely speak as resistance, nor is it simply spoken (or silenced) by power. It
continually forms and returns in the complex play of bodily, linguistic, political, and psychological
dimensions of human experience, within and against new infrastructures and the afflictions and injustices
of the present. (Biehl & Moran-Thomas 2009: 270)» (cit. in: B. J. Good, J., Theorizing the “subject” of
medical and psychiatric anthropology, in “Journal of Royal Anthropological Institute”, vol. 18, 2012, p.
516, trad. it. mia).

28 R. Silverstone, Television and Everyday Life: Towards and Anthropology of the Television Audience
in M. Ferguson (a cura di), Public Communication: The New Imperatives, Sage, London, 1990, p. 173.
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orientare la situazione dell’incontro medico-paziente, essi stessi coinvolti in un contesto
mediato dai mezzi di comunicazione di massa: 1 medici, gli infermieri, gli operatori
dell’Urp e, per altri motivi, gli studenti di medicina. Si vedra, nell’ultimo capitolo, che,
nei confronti di professionisti della sanita, si ¢ scelto di adottare una prospettiva piu
ampia, volta a sollecitare il dialogo su questioni non per forza limitate agli effetti dei
mezzi di comunicazione.

Per difficolta di accesso al campo e in ragione degli obiettivi della ricerca, ho scelto di
non includere tra i metodi d’indagine 1’osservazione partecipante. Le ragioni sono
molteplici. Sul versante degli spettatori, a nulla sarebbe servito coglierli nell’atto di
guardare un episodio di una serie tv, come vorrebbero le ricerche sull’audience attente
ai contesti “naturali” (che 1o definirei, piuttosto, “tradizionali’’) di consumo. Il problema
dell’osservazione del comportamento lascia sempre aperta la questione
dell’interpretazione. Lo evidenzia bene David Morley quando scrive: «Mi si puo
osservare mentre sto seduto, fisso di fronte allo schermo televisivo, ma questo
comportamento potrebbe essere compatibile allo stesso modo con 1’attrazione totale o la
noia totale da parte mia, e la distinzione non necessariamente sara facilmente accessibile
attraverso gli indizi comportamentali osservati. E comunque, se tu volessi capire cosa
sto facendo, sarebbe bene chiedermelo»®*’. Allo stesso modo, sarebbe stato impossibile,
per ragioni di tempo e di accessibilitd, osservare le interazioni fra 1 telespettatori
coinvolti e i loro medici. Il rischio che non si sarebbe mai presentata 1’occasione,
nell’arco di tempo della ricerca, che questi si rivolgessero al loro medico era reale, cosi
come sarebbe stato inutile, ai fine dell’indagine, osservare le interazioni dei pazienti di
un qualsiasi ambulatorio medico con un solo professionista: la mia intenzione, infatti,
era quella di valutare la molteplicita di pratiche e modalita di relazione messe in atto da
diversi medici e telespettatori/pazienti. Da ultimo, non nego la mia propensione ad
adottare piu di una cautela verso quei contesti in cui I’interazione ‘“‘spontanea” fra i
soggetti ¢ facilmente distorta dalla presenza del ricercatore, come indubbiamente ¢ il
caso del rapporto medico-paziente. Tutto cid non vuole essere una giustificazione a
posteriori del non utilizzo di una metodologia, ma una spiegazione preliminare al perché

si ¢ ritenuto, limitatamente alla ricerca in esame, di poter fare a meno di essa’ .

29 D. Morley, Verso un’etnografia dell’audience televisiva, in A. Marienlli, G. Fatelli (a cura di), Tele-
visioni: I’audience come volonta e come rappresentazione, Meltemi, Roma, 2000, p. 128.

240 Fare a meno dell’osservazione partecipante come consapevole strumento d’indagine non significa non
aver mai avvicinato, o partecipato in prima persona, alle interazioni cui si sta facendo riferimento (il ruolo
di spettatrice di medical dramas e di paziente in un contesto di cura fanno infatti parte della mia
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Sin dall’inizio, la mia intenzione non era registrare dei “fatti”, ma ricostruire 1 significati
che telespettatori ¢ medici attribuivano a determinati fatti. Ritengo che, in assenza di
elementi significativi di osservazione partecipante del comportamento reale, al di la
della situazione d’intervista, le storie che gli intervistati scelgono di raccontare «mentre
sono per s¢ limitate, al tempo stesso mi indicano gli schemi di riferimento culturali e
linguistici di cui gli intervistati dispongono e attraverso cui articolano le loro risposte,
sebbene [...] sono limitate al livello delle risposte consapevolin*'.

Come osserva David Silverman, gli studi che utilizzano le interviste per scoprire le
percezioni dei rispondenti sollevano un’ulteriore questione analitica: «& appropriato
pensare che le persone attribuiscano un solo significato alle proprie esperienze?»***. La
domanda, secondo Silverman, solleva la fondamentale questione metodologica se le
risposte ricavate da interviste debbano essere trattate come un accesso diretto
all’esperienza®*® oppure come narrative costruite attivamente all’occorrenza. Silverman
attribuisce lo statuto di legittimita ad entrambe le posizioni, a patto che esse siano
argomentate. Il mio posizionamento, lo si sara capito, ¢ orientato ad abbracciare la
seconda ipotesi. Consapevole, quindi, che 1 resoconti che ho raccolto sono
rappresentazioni o autorappresentazioni del proprio e dell’altrui ruolo all’interno
dell’interazione medico-paziente, € sono spesso elaborazioni ed ex-post di un significato
attribuito alle azioni - in una parola, storie culturali - convengo con Morley sul fatto che
«il metodo dell’intervista deve essere difeso [...] non semplicemente per 1’accesso alle
opinioni e alle dichiarazioni consapevoli che esso da alla ricerca, ma anche per
I’accesso che fornisce ai termini e alle categorie linguistiche con cui gli intervistati
costruiscono le loro parole e la comprensione delle proprie attivita»*.

Lo ribadisce anche Massimiliano Tarozzi: «le interviste non sono strumenti per

raccogliere “fatti”, ma generano interpretazioni di esperienze e collocano sempre le

affermazioni nel contesto che le ha generate. [...] I dati verbali che provengono dai

esperienza umana). Come scrivevano provocatoriamente Hammersley e Atkinson, «ogni ricerca sociale
assume la forma di un’osservazione partecipante: implica partecipare al mondo sociale, in qualsiasi ruolo,
e riflettere sugli esiti di questa partecipazione» (M. Hammersley, P. Atkinson, Ethnography: Principles in
Practice, Tavistock, London & New York, 1983, p. 16, trad. it. mia).

21D, Morley, cit., pp. 127-128.

M2p, Silverman, Come fare ricerca qualitativa, Carocci, Roma, 2002, p. 71.

243 A onor del vero, la domanda, posta in questi termini, per quanto analiticamente trasparente, pud trarre
in inganno. Dubito che si possa affermare che la stessa osservazione partecipante costituisca un accesso
diretto all’esperienza, quando, ad esempio, in alcuni contesti di cura 1’esperienza di malattia ¢ prima di
tutto — ovviamente, non solo — un’esperienza del corpo, alla quale il ricercatore non puo partecipare nel
medesimo momento e forse mai nel corso di una vita.

2 Ibid., p. 128.
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partecipanti in effetti sono ci0 che meglio esprime cid0 che ¢ importante per i
partecipanti ¢ danno conto direttamente dei processi in atto»**. Tarozzi aggiunge un
elemento di cui sono pienamente consapevole: il fatto che alcuni degli intervistati (fra 1
telespettatori) avessero chiesto di essere messi al corrente degli scopi della ricerca,
potrebbe averli indotti ad attribuire un peso maggiore al medical drama come fonte di
informazione sanitaria di quanto non avrebbero fatto se fossero stati interpellati in altro
contesto sullo stesso argomento. Il fenomeno non si ¢ invece verificato durante le
interviste con 1 medici, rispetto ai quali € piu facile ritenere che abbiano sottostimato,
pit o meno volutamente, il peso dei medical drams nel modificare il rapporto medico-
paziente, assecondando il misconoscimento e la derubricazione®*® da sempre riservati ai
prodotti popolari, fra cui a pieno titolo si annovera la fiction televisiva®*'.

Tutto cio riporta a valutare il motivo per cui le etnografie dell’audience sono state poco
praticate e le metodologie di indagine in questo campo siano tante quante le ricerche
svolte. Secondo Ien Ang, cid ¢ accaduto perché la relazione tra la televisione e 1 suoi
spettatori ¢ una questione empirica, «ma 1’empirico non ¢ il dominio privilegiato delle
risposte, come avrebbero voluto 1 positivisti. Le risposte (sempre temporanee) devono
essere costruite sotto forma di interpretazioni»**®.

Prima di ricapitolare le fasi della ricerca, mi sembra giusto concludere questa parentesi
metodologica con una considerazione relativa a come debbano essere intesi 1 “risultati”
e gli stessi “dati” presi in considerazione o costruiti nel corso dell’indagine, il che
equivale a domandarsi quale tipo di conoscenza possa generare la ricerca empirica sulle
audiences. Legittimamente, dal mio punto di vista, Ang invita a considerare lo stesso
atto del fare ricerca come una pratica discorsiva, con la quale «possiamo solo sperare di

produrre culturalmente e storicamente specifiche conoscenze, che sono il risultato di

25\ Tarozzi, Che cos’¢ la grounded theory, Carocci, Roma, 2008, p. 78.

246 A questo proposito, scrive Milly Buonanno: «Perfino coloro che la seguono e che ne traggono piacere
sono riluttanti ad ammetterlo, nel timore di apparire e di essere “etichettati” come persone di bassa
levatura culturale, di poche pretese estetiche, facili prede di una narrativa di facile consumo» (M.
Buonanno, cit., p. 21).

27 Yolendo estremizzare la situazione che si & creata durante I’intervista con gran parte dei medici, si
potrebbe pensare che il loro ritenere poco degni di considerazione i medical dramas sia 1’effetto di un
intento distintivo. Non solo il sapere medico legittimo (e legittimato dal titolo di studio, dall’ordine
professionale, etc.) sta al sapere diffuso dai media (stampa, internet, televisione) come la cultura d’élite
sta alla cultura popolare, ma quando il sapere medico diffuso dai media passa addirittura attraverso una
fiction, da esso si deve in tutti i modi rifuggire.

28 1. Ang, Wanted: Audiences. On the politics of empirical audience studies, in E. Seiter, H. Borchers, G.
Kreutzner, E. Warth (a cura di), Remote Control: Television, Audiences & Cultural Power, Routledge,
Londra e New York, 1991, p. 106.

90



incontri discorsivi ugualmente specifici tra ricercatore e intervistaton>*’. La ricerca &
cosi sempre una questione di interpretare (o, anzi, di costruire) la realtd da una
particolare posizione e la sfida ¢ quella di riuscire a raccontare delle storie sulle storie
che gli intervistati hanno scelto di raccontarci. E sulla base di queste considerazioni e di
una ammissione di parzialita ineludibile che la mia ricerca non ha alcuna pretesa di
essere rappresentativa per tutti gli individui, e forse nemmeno per tutti coloro che sono
stati intervistati e che possono, nel frattempo, avere cambiato idea. Tuttavia restituisce,
nella maniera piu onesta possibile, quanto emerso dall’incontro con gli intervistati e dai
loro racconti.

Integrando le metodologie della grounded theory e dell’etnografia dei media, per la
costruzione dei dati ho prodotto, assieme ad una parte degli intervistati, interviste semi-
strutturate. Queste sono state integrate con 1 cosiddetti “testi sollecitati”’, ovvero
questionari a risposte aperte e chiuse, compilati da altri partecipanti, € con
conversazioni estemporanee.

La prima parte della ricerca ¢ stata rivolta a capire se e in che modo determinati
spettatori abbiano negoziato saperi, conoscenze, identita e pratiche sociali attraverso la
visione di medical dramas. A partire dagli iscritti a fan club on-line delle piu popolari —
in termini di ascolti — serie tv ospedaliere trasmesse in Italia, sono stati selezionati i
possibili partecipanti fra persone di diversa eta, genere, posizione lavorativa, assiduita
di consumo. Altri partecipanti sono stati reperiti fra le persone che avevano apposto un
“like” sulla pagina Facebook di alcune delle serie tv in questione (in particolare, House,
M.D., ER, Scrubs, Medicina Generale). Infine, ho coinvolto in questo primo campione
anche persone, fra i conoscenti, che dichiaravano di non essere spettatori di medical
dramas. A quarantotto dei partecipanti individuati ¢ stato inviato un questionario a
domande aperte, del tutto sovrapponibile allo schema di intervista semi-strutturata che
ho proposto a coloro che si sono resi disponibili per un’intervista (dieci). Le domande
comprendevano una sezione dedicata alle modalita di fruizione dei medical dramas (su
quale piattaforma, in quali momenti, visione solitaria o di gruppo, etc.); un’altra a
sondare un piu generale interesse per le questioni sanitarie e i canali di informazione
utilizzati a questo scopo; in terza battuta, ho valutato la comprensione del linguaggio
utilizzato e 1 significati attribuiti a determinate situazioni rappresentate nelle serie tv,

cosi da sollecitare il confronto con 1’esperienza personale in contesti di cura reali e da

29 D. Morley, cit., p. 123.
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far emergere la rappresentazione di ognuno rispetto all’interazione comunicativa col
proprio medico. Al termine di questa prima fase, ¢ stato necessario allargare il campione
degli intervistati. Per lo studio non ¢ stato adottato un campionamento statistico che si
riferisse all’estensione del numero dei partecipanti in relazione all’universo della
popolazione. E stata adottata la logica del campionamento teorico, tipico della grounded
theory, in cui esso «¢ una funzione del processo analitico e si presenta come
un’estensione progressiva, nel corso dell’analisi, del numero e delle caratteristiche dei
partecipanti. Un’estensione guidata dalle esigenze del lavoro di concettualizzazione
teorica. In altri termini il campione si forma non a priori, ma nel corso della ricerca
seguendo le lacune della teoria emergente, per arrivare a “saturare” le categorie
raccogliendo dati presso soggetti e in contesti che presentano proprio quelle
caratteristiche sulle quali la teoria emergente & ancora debole»’.

Partendo dall’assunto che, in seguito all’aumentato spazio di esposizione dell’ambiente
ospedaliero, 1 telespettatori abbiano guadagnato una prospettiva “da palcoscenico

laterale”*>!

sul lavoro del medico, ho deciso di sondare in che modo la negoziazione fra
telespettatori ¢ medical dramas potesse avere avuto ripercussioni all’interno del
rapporto medico-paziente. Per fare cio, si ¢ reso necessario interpellare anche coloro che
ricoprono un ruolo come secondo polo all’interno della relazione: 1 professionisti della
sanita. Per la selezione degli operatori sanitari (medici, infermieri, operatori dell’Ufficio
Relazioni con il Pubblico) da intervistare, ho proceduto a cascata: a partire da alcuni
contatti con operatori del settore, ho potuto ottenere ulteriori nominativi di
professionisti operanti in vari contesti sanitari di Centro e Nord Italia, adottando come
unico criterio quello della varieta per eta, genere, posizione professionale e specialita.
Sono stati interpellati 11 uomini ¢ 9 donne: un medico di base, un ginecologo, tre
anestesisti e rianimatori (di cui due donne), uno psichiatra, una radiologa, un oncologo,
due infermiere, uno pneumologo, due gastroenterologi, tre specializzande
(rispettivamente, in ortopedia e traumatologia, pediatria e cardiologia), due responsabili
Urp (di cui una donna), due specialisti di medicina interna (uno con specializzazione in
gastroenterologia, I’altro in diabetologia).

Ho cosi realizzato venti interviste semi-strutturate basando la conversazione su

questioni volutamente ampie: la motivazione nell’intraprendere la professione medica,

20\, Tarozzi, Che cos’¢ la grounded theory, Carocci, Roma, 2008, p. 14.

21 J. Meyrowitz, No Sense of Place: the Impact of Electronic Media on Social Behaviour, Oxford
University Press, New York, 1985 (trad. it. Oltre il senso del luogo. Come i media elettronici influenzano
il comportamento sociale, Baskerville, Bologna, 1995).
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I’esperienza lavorativa quotidiana, le modalita di comunicazione con i1 pazienti, la
fiducia percepita e quella offerta, 1 cambiamenti intervenuti nella pratica della
professione, infine, la conoscenza dei medical dramas e il parere su questi e altri veicoli
di informazione sanitaria.

Al termine delle interviste, ho ritenuto di dover ampliare ulteriormente il campione.
Seguendo un’ipotesi aperta dai medici piu giovani fra quelli intervistati, ho predisposto
un questionario a risposte aperte e chiuse da proporre agli studenti iscritti al primo anno
della Facolta di Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna. Lo scopo era capire se
il loro immaginario sul lavoro, quando non la motivazione ad intraprendere una
determinata carriera professionale, fosse stato mediato dalla visione di alcuni medical

dramas. Sono stati raccolti settanta questionari.

5.2 1l consumo mediale

D: In che modalita seguite queste serie?
R: Modalita malattia.

(dall’intervista a Monica, telespettatrice)252

Secondo alcuni autori, un’etnografia del consumo mediale dovrebbe annoverare fra le
sue tecniche di ricerca 1’osservazione delle dinamiche dell’ascolto nel suo contesto piu
“naturale” e cio€ nell’ambiente familiare. Tuttavia, se il consumo dei media — come si €
tentato di evidenziare — ¢ un consumo ‘“‘sociale”, cio significa che gli spettatori stessi
portano il loro “bagaglio culturale” in ogni occasione di fruizione mediale, sia essa in
famiglia davanti alla tv o su un treno, guardando 1’ultimo episodio di Grey’s Anatomy
sul loro tablet o sul loro smartphone. Ecco perché, puntualizza Federico Boni, «non ¢
poi cosi importante andare nei settings “naturali” del consumo dei media; ed ecco
perché tra gli strumenti di analisi non vi ¢ solo 1’osservazione partecipante ma anche

I’intervista in profondita, sia individuale che di gruppo (focus group), le storie di vita, il

232 Dall’intervista a Monica, 23 anni, studentessa, realizzata a Bologna in data 12/12/2010.

La modalita di consumo alla quale si ¢ fatto riferimento nella domanda, durante ’intervista, voleva
sondare se la visione delle serie fosse avvenuta, per la spettatrice, tramite televisione o computer, in
solitaria o in compagnia. Con una battuta, Monica mi fa capire, scherzosamente, che la consuetudine alla
visione della serie & diventata quasi un’ossessione o una dipendenza. E interessante notare come alle sue
parole faccia eco un’immagine pubblicitaria diffusa dalla produzione della serie Grey’s Anatomy (Figura

1.
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questionario»®>>. In questi casi, quello che I’etnografo fa, ¢ analizzare le spiegazioni ¢ i
resoconti forniti dagli stessi attori sociali. I risultati possono non rappresentare con
estrema fedeltd 1 comportamenti effettivi delle persone intervistate, ma che quelli
raccolti siano 1 particolari resoconti che gli spettatori si sono sentiti di dare del proprio
comportamento, rimane un fatto sociale di considerevole interesse. A ci0 va aggiunto
che le conoscenze pregresse (mutuate dalle interazioni sociali della vita di tutti 1 giorni)
e le esperienze socialmente condivise dovrebbero emergere anche se 1’individuo
intervistato ¢ interpellato a posteriori € non colto nell’atto di sedersi in poltrona e
afferrare il telecomando. Una ricognizione di questo genere pud avvenire - come
suggerito e praticato da Francesco Casetti e collaboratori nel corso di una ricerca
empirica sui comportamenti di consumo mediale di alcune famiglie italiane -
analizzando 1 questionari non in una dimensione statistica, ma con I’intento di portare
alla luce delle piste di lettura comuni all’interno della casistica presa in considerazione.
Per fare ci0, si cerchera di far emergere quelle che, seppure sulla carta, appaiono come
“pratiche di glossa”. L’attivita di descrizione e commento che integra qualsiasi azione
svolta dagli attori sociali allo scopo di renderla piu facilmente intelligibile, non ¢ stata,
in questo caso, registrata in diretta, per esempio durante lo svolgersi di una visione
collettiva delle fiction in questione, ma ¢ stata rilevata a partire da questionari e
interviste. Con tutta probabilita, i dati raccolti non coincidono sempre con le
motivazioni interne dei soggetti, ma lasciano intuire alcune delle modalita attraverso cui
gli intervistati formano la propria competenza sociale costruendo, allo stesso tempo, il
senso della realta sociale alla luce di nuovi suggerimenti. Si ¢ gia detto che la presente
indagine non ha la pretesa di restituire un ritratto rappresentativo di quanto succede nel
contesto di cura dei fruitori di medical dramas: il numero di casi esaminati e le
caratteristiche stesse dell’indagine non consentono di generalizzare gli orientamenti ¢ le
condotte che si ¢ cercato di individuare. Non ho voluto tanto misurare 1’ampiezza o la
distribuzione di alcuni modi di pensare e di agire, quanto capire come alcuni
telespettatori e telespettatrici diano senso alla propria esperienza mediale, per arrivare a
cogliere le conseguenze che la fruizione dei media ha sul loro mondo di vita e di cura.
Va detto, in via preliminare, che il consumo € un processo elastico e largamente
indeterminato, sia a causa dei diversi tipi di potenziale di ricontestualizzazione

disponibile in ogni prodotto culturale, sia perché 1 singoli individui dispongono di

B, Boni, Etnografia dei media, Laterza, Roma, 2004, p. 92.
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risorse economiche e culturali diverse con cui intraprendere il lavoro di fruizione.
L’incorporazione di saperi e pratiche nelle strutture della vita quotidiana ¢ in larga parte
mediata dai capitali a disposizione dei singoli, dal contesto socio-culturale in cui si
trovano ad operare, dalle traiettorie biografiche e dal dissimile grado di potere, oltre che
dal dissimile livello di consapevolezza, che colloca ognuno in una diversa posizione
nello spazio sociale della fruizione, cosi come in quello della cura. Con 1’espressione
“consumo mediale” non si intende infatti la pura esposizione dei soggetti ai messaggi,
bensi quel «processo che porta non soltanto a recepire, ma anche ad acquisire e a
utilizzare nel proprio mondo di vita quanto ¢ offerto sugli schermi televisivi»*>* e che va
ad inserirsi nei processi di produzione e riproduzione del senso sociale. Il consumo
mediale, in altri termini, ¢ «quella pratica — compiuta sulla base sia di un lavoro
personale sia di un operare comune, € in rapporto sia a quanto ¢ proposto sia
all’ambiente sociale in cui avviene la fruizione - attraverso cui taluni soggetti e certi
gruppi si impadroniscono dell’offerta mediale fino a inglobarla nella propria esistenza.
In questo senso, esso pud ben definirsi come la conversione di una proposta in una

risorsa da spendere nella vitan®.

"
covering from

Fig. 1: Banner pubblicitario della serie Grey’s Anatomy.

5.3 La popular culture come arena di negoziazione del sapere sulla malattia

L’idea di indagare in che modo, nella vita quotidiana di determinati telespettatori, il
medical drama arrivi ad inserirsi nello spazio di negoziazione delle nozioni di salute e
malattia, agendo sui modelli esplicativi profani, ¢ nata da un’osservazione all’inizio

fortuita e involontaria. Ad un certo momento - approssimativamente nel 2010 - era

2% F. Casetti (a cura di), L ospite fisso: televisione e mass media nelle famiglie italiane, Edizioni San
Paolo, Cinisello Balsamo, 1995, p. 20.
3 Ibid.
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diventato impossibile - almeno per chi scrive - non notare che diverse persone nello
spazio sociale esprimevano il loro malessere usando un linguaggio medico-scientifico
altamente specifico. Dove avevano potuto apprendere quel linguaggio, quel modo di
esprimersi? E perché si sentivano autorizzati ad utilizzarlo? Preso atto che quelle
persone non erano medici o studenti di medicina e che non provenivano da famiglie
coinvolte in professioni sanitarie, il nesso piu evidente fra di loro si dimostro I’essere —
o D’essere state — assidue fruitrici di medical dramas.

La relazione fra la popolarita di alcune serie televisive e la loro capacita di penetrare
non solo I’immaginario ma anche la vita quotidiana degli spettatori era stata messa bene
in evidenza da Stuart Hall, interpellato riguardo alla serie Dallas: «Ad un certo punto, il
programma ottenne un tipo di popolarita diverso da quello che si basava sul mero
numero degli spettatori. Ebbe ripercussioni sulla cultura nel suo complesso e il
coinvolgimento degli spettatori divenne di ordine differente. Ad un certo punto, non si
poteva piu evitare di parlare della popolarita di Dallas, dal momento che le persone
iniziarono ad usare categorie tratte dalla serie per interpretare le proprie esperienze»*>°.
Il concetto di popolarita ¢ un concetto-ponte per la sua risonanza sia nei media e cultural
studies che nell’antropologia medica. E noto I’enorme dibattito che i cultural studies
come disciplina hanno sviluppato attorno ai termini “popolare” e “cultura popolare™®’.
Basti qui ricordare che ogni testo (sia esso scritto o audiovisivo) e ogni lettura, come
osservava giustamente John Fiske, «hanno una dimensione sociale e dunque politica,
che ritroviamo da una parte nella struttura stessa del testo e dall’altra nella relazione del
lettore [o del telespettatore, n.d.r.] al testo»”>". La cultura popolare, proprio per il tipo di
mediazione che instaura fra testo e lettore, rappresenta il campo in cui singoli individui
o gruppi sociali negoziano una definizione dei propri interessi, dei propri saperi, delle
proprie rappresentazioni sociali. Lo sintetizza con grande efficacia Christine Gledhill:

«spostare la domanda sulla soap opera come pratica significante vuol dire capire quali

2 «At a certain moment the programme achieved a kind of popularity other than merely in terms of
numbers of viewers. It had repercussions on the whole culture, the involvement of the viewers became of
a different order. At a certain moment you could no longer avoid talking about the popularity of Dallas
when people started using categories from it to help interpret their experiences» (I. Ang, M. Simons,
Interview with Stuart Hall, «Skrien», 116, March 1982, p. 14, trad. it. mia).

7 Non si ha qui lo spazio sufficiente a ripercorrere il dibattito, lungo e articolato. In questo caso,
oltretutto, parlare dei prodotti dei media come prodotti culturali “popolari” potrebbe da un certo punto di
vista risultare ridondante. Come sostiene Wendy Griswold «la cultura ¢ pubblica, e ogni cultura deve
essere in qualche misura popolare; la cultura impopolare, come un programma televisivo che non riesca
ad attirare un pubblico, semplicemente scompare» (W. Griswold, Sociologia della cultura, il Mulino,
Bologna, 1997, p. 125).

28 J. Fiske, British Cultural Studies and Television Criticism, in R. Allen (a cura di), Channels of
Discourse: Television and Contemporary Criticism, Methuen, London, 1987, p. 273 (trad. it. mia).
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sono 1 meccanismi istituzionali, discorsivi e formali che permettono alla soap opera ed
altri programmi televisivi di fiction di funzionare come siti di negoziazione di significati
e identita, luoghi di lotta culturale sulle rappresentazioni, luoghi per la costruzione del
reale e la produzione di piaceri popolari»™".

Meno nota ¢ forse la suddivisione in arene proposta da Arthur Kleinman per ogni
sistema medico inteso come sistema sociale e culturale. Secondo 1’antropologo
americano, la maggior parte dei sistemi medici comprende tre arene sociali all’interno
delle quali si fa esperienza della malattia e la si affronta: I’arena familiare (in originale,
popular arena), quella professionale (professional arena) e quella popolare (folk
arena). Queste arene «contengono, € collaborano a costruire, forme distinte di realta
sociale. Esse cio¢ organizzano particolari sottosistemi di credenze socialmente
legittimate, di aspettative, ruoli, relazioni, situazioni di transazione e via dicendo»*®’.

Se la folk arena si riferisce agli specialisti non professionisti e quella professionale ¢
costituita dalla medicina professionale scientifica, la popular arena comprende
principalmente il contesto familiare della malattia e della cura, ma include anche la rete
sociale e le attivita della comunita. Kleinman stima che, sia nelle societa occidentali che
in quelle non occidentali, il 70-90% delle malattie venga gestito esclusivamente in
questo ambito.

Le rappresentazioni di salute e malattia mediate dalla televisione hanno penetrato negli
ultimi decenni in maniera vigorosa la popular arena. Se si considera che ¢ all’interno di
questa sfera che vengono esaminate le decisioni su chi consultare e se aderire alla cura,
si puo a buona ragione sostenere che anche 1’utilizzo di internet rientri - in maniera oggi
piu preponderante della televisione - in questo settore (e forse in parte anche nella folk
arena). La popular arena si configura, insomma, come quello spazio sociale in cui
televisione e internet hanno guadagnato sempre piu autorevolezza per cio che concerne
questioni relative alla salute, talvolta erodendo lo spazio decisionale da sempre

concesso al contesto strettamente famigliare. Lo confermano anche i dati elaborati dal

29 «to turn the question of soap opera as a signifying practice means to understand what are the

institutional, discursive and formal mechanisms which enable soap opera and other popular fictional tv
programmes to function as sites for the negotiation of meanings and identities, sites of cultural struggle
over representation, sites for the construction of the real, and for the production of popular pleasures» (C.
Gledhill, Genre and gender: the case of soap opera, in S. Hall (a cura di), Representation: cultural
representations and signifying practices, Sage, London, 1997, p. 350, trad. it. mia).

20 A Kleinman, Alcuni concetti e un modello per la comparazione dei sistemi medici intesi come sistemi
culturali, in 1. Quaranta (a cura di), Antropologia medica: i testi fondamentali, Raffaello Cortina, Milano,
2006, p. 10. Nell’edizione originale: A. Kleinman, Concepts and a Model for the Comparison of Medical
Systems as Cultural Systems, in “Social Science and Medicine”, vol. 12, 1978, p. 87.
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Censis in merito a quali fonti utilizzano gli italiani per acquisire conoscenze sulla salute:
la voce “Familiari, parenti, amici, vicini, colleghi di lavoro” risulta essere la quinta
scelta dopo i1l medico di medicina generale, il medico specialista, televisione e internet.
L’ “intromissione” dei media si spinge oltre, disseminando un unico linguaggio - quello
biomedico - in Paesi differenti e in diversi contesti di cura. In linea teorica, nessuna
delle tre arene rimane intoccata dalla pervasivita dei media. Anche I’arena professionale
- di riflesso, per reazione, o in certi casi perché direttamente interpellata - riorganizza
ruoli, relazioni e strategie negoziali per rispondere ad un contesto sociale e culturale
mutato sotto I’influenza dei media.

I sociologi Gabe e Bury, all’inizio degli anni Novanta, avevano incluso i media fra le
sfide cui sarebbe stata sottoposta la medicina contemporanea, sostenendo che, nei
confronti della stessa, 1 media agirebbero come portatori e amplificatori di una
posizione di sfida e di messa in discussione della base di conoscenze del medico e della

sua pratica professionale®®’.

I due, analizzando tre diversi programmi televisivi,
giungono alla conclusione che la copertura mediatica relativa alla salute e alla medicina
non sia, al tempo in cui scrivono, piu cosi affetta da dominanza medica come sosteneva
Anne Karpf quando dichiarava «the box is doctored»*®*. Bury e Gabe, al contrario,
sostengono che «una visione piu critica della conoscenza e delle terapie mediche,
I’ascesa del managerialismo e le concomitanti divisioni emergenti all’interno della
medicina stessa, demoliscono drasticamente 1’esercizio della dominanza medican>®.
Aggiungono, inoltre, che «in termini di potere e influenza sociale, ¢’¢ stato uno
spostamento generale dai gruppi professionali, inclusa la medicina, verso i media»*®*.

Le conclusioni avanzate dai due studiosi britannici sono condivisibili con le dovute
specificazioni. Da una parte, non ¢ errato ipotizzare che [’autorevolezza dei
professionisti della sanita possa, in alcuni periodi piu che in altri, diminuire
proporzionalmente alle campagne pit o meno volontariamente denigratorie diffuse dai

media. Dall’altra, ad essere “challenging”, piu che i messaggi trasmessi dalla tv, sono al

limite gli usi che gli utenti fanno degli stessi.

261 M. Bury, J. Gabe, Television and Medicine: Medical Dominance or Trial by Media, in J. Gabe, D.
Kelleher, G. Williams (a cura di), Challenging Medicine, Routledge, Londra, 1994, p. 66.

2027, Karpf, Doctoring the Media, Routledge, London, 1988, p. 71.

29 «a more critical view of medical knowledge and treatments, the rise of managerialism and the
concomitant divisions emerging within medicine itself cut across the exercise of medical dominance» (M.
Bury, J. Gabe, cit.., p. 81, trad. it. mia).

264 «there has been a general shift in power and social influence from professional groups, including
medicine, towards the media» (/bid., p. 82).
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All’inizio del 2014, quando sono state svolte le interviste ai medici per questo studio,
diversi fra gli intervistati, dimostrandosi indignati e un po’ spaventati, hanno voluto
richiamare 1’attenzione sulla messa in onda martellante di una pubblicita che, sulle
principali reti televisive italiane, invitava i cittadini vittime di presunta malasanita a
denunciare 1 medici. La pubblicita incitava ad alzare la voce con “Obiettivo
risarcimento”, nomen omen dello staff di avvocati e medici legali della

“Controassicurazione” in questione. Commenta a questo proposito uno dei medici

intervistatiZ®>:

Il rapporto medico-paziente € un rapporto obbligato per molte cose, nel senso che
comunque uno che sta male ha bisogno. E arrivarci con diffidenza quando hai
bisogno non ¢ producente, nel senso che... quella pubblicitd comunque ¢ una cosa
inquietante, cioé ¢ un’istigazione innanzitutto alla speculazione [...] ¢
un’istigazione ai medici a porsi in un’ottica di difesa, difensiva, cio¢, perché se io
mi aspetto che, durante la mia gestione di un malato, posso essere giudicata, e
spesso poi si ¢ giudicati da persone che non sono competenti su quel campo, che si
affidano a delle consulenze, quindi tu cosa fai nel tuo lavoro? Devi dare le prove
che stai facendo bene? Cio¢ ¢ incredibile, perché tu non fai il tuo lavoro, cioé
mentre stai facendo il tuo lavoro devi anche giustificare il tuo lavoro. Ed ¢
controproducente. Questo perché? Perché siamo ancora [...] nel momento in cui ci
si deve difendere. Secondo me piu in 1a si ritornera ad una situazione di maggiore

equilibrio.

Anche Camilla, giovane anestesista e rianimatrice di 32 anni, che esercita la professione

fra Roma e Latina, osserva’®’:

Tutto questo poi logicamente rende ancora piu difficile la comunicazione. Adesso
comunque ¢ un momento storico drammatico. Perché le persone non hanno
nessuna fiducia in noi, nella nostra professionalita, nelle nostre capacita. Quindi
sono molto aggressive, c’¢ la denuncia facile. Il fatto che i media poi diano
un’immagine quotidiana della sanita italiana come una cosa terrificante [...] e dei
medici come gente a cui non interessa nulla... poi appunto le avrai sentite, no, le

pubblicita “Hai subito un torto? Chiamaci, ti aiuteremo a denunciare”. Noi viviamo

265 Dall’intervista a A. A., 42 anni, medico anestesista e rianimatore, realizzata in data 25/03/2014 a
Bologna.
2% Intervista realizzata in data 14/03/14 via Skype.
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in un clima di terrore. Cio€, io come tutti i miei colleghi. Parliamo quotidianamente
di assicurazioni, avvocati, avvisi di garanzia. Poi, se uno legge i dati, scopre che
negli ultimi trent’anni, quindi da che ¢ iniziata la possibilita di denunciare i medici
in Italia, il 99,8% delle denunce contro i medici si sono risolte con un’assoluzione.

Non con una prescrizione, con un’assoluzione.

Posizioni non diverse sono quelle suscitate al tempo dell’uscita di Crimini bianchi, serie
tv italiana in onda nel 2008 su Canale 5 e incentrata su vicende di malasanita: «Dato il
potere della televisione — paventa il presidente dell’A.M.A.M.I., Associazione medici
accusati di malpractice ingiustamente, Maurizio Maggiorotti — il pubblico italiano sara
ulteriormente condizionato da questa fiction, che gettera fango sull’intera categoria,
causando un’impennata di cause contro i medici: un florido giro d’affari per avvocati e
avvocaticchi»®®’. Da qui I’invito agli organismi di categoria ad attivarsi presso il
Garante per le telecomunicazioni per bloccarne la messa in onda. La serie scatena una
sequela di proteste che rimbalzano sulla stampa cartacea e in televisione. Interviene
Luigi Frati, allora presidente della Facolta di Medicina e Chirurgia dell’Universita La
Sapienza di Roma e Prorettore dell’Atenco: «E inopportuno, fuorviante, oltretutto
copiato da certe serie americane. Non fa giustizia delle tante vite salvate, degli atti di
abnegazione e sacrificio che tutto il personale sanitario compie giornalmente, ben oltre
ciod che ¢ richiesto dai loro contratti»”®®.

Piu bipartisan sembra essere invece Lorenzo Sommella, direttore sanitario dell’ospedale
San Filippo Neri di Roma. Incitando a fare attenzione ai messaggi che si lanciano ai
telespettatori perché «la criminalizzazione e la spettacolarizzazione dei medici
nuocciono profondamente al rapporto con i malati», Sommella ammette anche che
«I’umore dei medici ¢ diverso a seconda delle serie, e so per certo che alcuni colleghi
guardano ER come a un’occasione di aggiornamento, per via delle ricostruzioni
moderne e realistiche dei problemi»*®’.

Si puo capire la preoccupazione destata dall’offerta di fiction, se si considera il potere
che esse paiono aver esercitato con la loro popolarita. L’influsso di ER — scrivono
Gisotti e Savini - «¢ stato tale che si ascrive a questa serie tv la riforma del Pronto

Soccorso degli ospedali italiani sul modello organizzativo di ER, come 1’introduzione

27 g, Costantini, Fiction sulla malasanita e i medici si ribellano: non mandatela in onda, in “Corriere
della Sera”, 23 settembre 2008, p. 60.

%% Ibid.

29 R, Gisotti, M. Savini, Tv buona dottoressa? La medicina nella televisione italiana dal 1954 ad oggi,
Rai-Eri, Roma, 2010, p. 80.
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dei codici di diverso colore assegnati ai pazienti al momento dell’accettazione o anche

270 Non ¢&

le strisce colorate che disegnano 1 vari percorsi interni alle strutture sanitarie»
stato possibile verificare la tesi appena citata, certo ¢ che la disseminazione di
frammenti mediali se non addirittura di habitus ispirati ai medical dramas ¢ sempre piu
fitta®’!. Si pensi, ad esempio, all’abitudine dei medici, osservabile in qualunque corsia di
ospedale, di portare il fonendoscopio attorno al collo — modo di fare tipico del dottor
Carter in ER — piuttosto che nel taschino del camice, come alcuni medici sostengono
essere stata la norma prima del successo della serie televisiva. E questa un’abitudine che
viene immortalata anche in un poster promozionale di un’assicurazione sanitaria di

Poste Italiane, che ritrae un gruppo di medici (con fonendoscopio attorno al collo) in

una posa quasi sovrapponibile ad un fotogramma della sigla di ER (Figura 2).

Figura 2: Poster promozionale
di un’assicurazione sanitaria di
Poste Italiane.

* Una cop in caso di i
* Facile da sottoscrivere.
* Valida in tutto il mondo.

Posteassicura

70R. Gisotti, M. Savini, cit., p. 61.

21 B chiaro che, ad uno stadio cosi avanzato, come quello attuale, di compenetrazione tra realta
ospedaliere e loro rappresentazioni mediali, si rischia di domandarsi se sia nato prima 1’uovo o la gallina.
Le considerazioni qui riportate si basano su osservazioni, conversazioni informali e interviste raccolte fra
alcuni medici di Centro e Nord Italia.
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Si sprecano poi 1 casi degli open day delle Facolta di Medicina in Italia, in cui gli
studenti delle quarte e quinte superiori vengono accolti nell’Aula Magna della loro
futura universita con la proiezione sul maxischermo della foto di qualche famoso
dottore della tv nel suo camice bianco, solitamente il Dr. Doug Ross (George Clooney)
di ER o il Dr. Derek Shepherd (Patrick Dempsey) di Grey’s Anatomy. E proprio una
foto di quest’ultimo in camice bianco che Repubblica on-line riporta a testimonianza di
quello che viene definito uno “strafalcione” all’open day dell’Universita di Firenze. Il
30 novembre 2013, il quotidiano, nella sezione di cronaca locale fiorentina, riporta la
fotografia della diapositiva proiettata sul maxischermo durante la convention. Sopra alla
foto del Dr. Shepherd campeggia una didascalia, in rosso, che recita “Grais Anatomy”.
Al di 1a dell’errore ortografico, € chiaro che chi ha predisposto la presentazione voleva
giocare sull’assonanza fra “Grey’s Anatomy”, titolo della serie tv che prende ispirazione
dal cognome della protagonista, Meredith Grey, e “Gray’s Anatomy”, ovvero il titolo
del manuale di anatomia scritto in origine dal chirurgo e anatomista Henry Gray, in uso
in quasi tutte le facolta di medicina. Per gli appassionati della serie, I’assonanza era gia
nota, dal momento che gli ideatori del telefilm hanno deliberatamente ricalcato il nome
della protagonista sul nome del chirurgo realmente esistito. Ammiccante al successo
della serie televisiva ideata da Shonda Rhimes ¢ anche 1’Universita di Bologna, che in
una delle foto reperibili sul sito della Facolta di Medicina, mette con discrezione in

evidenza, nelle mani di uno studente, il volume “Anatomia del Gray” (Figura 3).

Fig. 3: Studenti della Scuola di Medicina mostrano il manuale Anatomia del Gray.
Fonte: www.unibo.it

Numerosi sono poi i titoli di articoli apparsi sui principali quotidiani italiani che, per
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riferirsi alla categoria dei medici, utilizzano come “sineddoche” il nome di uno dei
medici piu famosi della televisione. Si legge allora «Bisturi e adrenalina: al pronto
soccorso arrivano gli E.R. italiani»’’?, come titolo di un articolo che annuncia
I’avvenuta formazione dei primi 82 specialisti italiani in medicina d’urgenza;
«Universita, arriva la carica degli aspiranti doctor House»’”, titola un articolo
pubblicato nella cronaca locale bolognese della stessa testata, alle soglie delle prove
d’ingresso alla Facolta di Medicina. Per finire, si riporta la fotografia (Figura 4) di un
collage amatoriale rinvenuto sulla parete di un autobus urbano della citta di Bologna,
probabilmente ad opera di qualche appassionato della serie House M.D., che ravvisa nel
“passeggero a ridotta capacita motoria” dottor House, anch’egli costretto ad utilizzare

un bastone per camminare. La stessa operazione creativa risulta essere stata effettuata su

un autobus della citta di Londra*’* (Figura 5).

Priority seat

fqr People who are
disabled, Pregnant
or less able to stand

Fig. 4: Figurina di Dr. House incollata su cartello
segnaletico di un autobus bolognese.

Fig. 5: Figurina di Dr. House incollata su
cartello segnaletico di un autobus londinese.

272 M. Bocci, Bisturi e adrenalina. Al pronto soccorso arrivano gli ER italiani, «La Repubblica», 6
agosto 2014.

LA Venturi, Universita, arriva la carica degli aspiranti doctor House, «La Repubblica», 4 settembre
2013.

21 La fotografia originale ¢ reperibile, a colori, sulla pagina Flickr dell’autore Karva Javi al sito:
https://www.flickr.com/photos/karvajavi/8398501757/in/faves-7898950@N06/
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Ma 1 casi in cui i medical dramas arrivano ad interagire direttamente col vissuto dei
telespettatori sono ancora piu convincenti. C. B., infermiera di 51 anni, ritiene, per
esempio, che la rappresentazione adrenalinica delle situazioni ospedaliere attragga verso
le specialita d’urgenza alcuni operatori del settore sanitario, o aspiranti tali, portando a

dimenticare la dimensione pit routinaria dell’emergenza®’:

Noto che la maggior parte dei miei colleghi ambisce a lavorare nel pronto soccorso
e in tutte quelle realta interne che presuppongono la gestione dell'emergenza. lo
non credo che sia un caso: quasi tutte le fiction sono ambientate nei pronto soccorsi
e c¢'é una diffusa ignoranza sui paramedici, che sono una realta tutta americana e

non certo italiana.

Vittima della stessa rappresentazione gonfiata e accattivante dell’emergenza ¢ Ilaria,

studentessa di 25 anni, che ricorda®’¢:

Il sogno di diventare dottoressa [...] mi era nato proprio con ER. Ma poi io non
volevo fare il medico di base, volevo fare il medico del pronto soccorso. Proprio
quello che praticamente si vede la gente con gli occhi fuori... io volevo fare quello
perché mi sembrava un lavoro dove non ci si annoia mai, dove c¢’¢ sempre... anche

la tensione la vedevo come una cosa positiva.

Decisamente piu orientati a sfatare il sensazionalismo messo in luce dalle serie tv sono
invece altri resoconti. Tra questi, le testimonianze di alcuni medici francesi, intervistati
da Sabine Chalvon-Demersay, risultano efficaci per la loro concisione: «Mi ¢ capitato di
fare intere notti di guardia senza essere disturbato»®’’, racconta un medico
commentando il numero eccessivo di pazienti con malattie gravi che nei medical

dramas affollano i pronto soccorsi. E ancora: «Sempre di piu 1’'urgenza non ¢ cid che

2’5 Dall’intervista a C. B., 51 anni, infermiera nell’area di Pistoia, realizzata telefonicamente in data
20/05/2014.

276 Dall’intervista ad Ilaria, 25 anni, studentessa all’Universita di Bologna, raccolta in data 13/12/2010.

217 (11 m’est arrivé de faire des nuits de garde entiére sans étre dérangé» (S. Chalvon-Demersay, cit., p.
256).
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noi consideriamo come urgente, ma cid0 che i1 pazienti considerano come urgentey,

commenta un suo collega®”®.

5.4 Profilo degli spettatori e delle spettatrici

Ad un livello generale, gli intervistati’”® risultano essere per poco meno della meta
lavoratori (28) o studenti (23); piu di due terzi sono in possesso di una laurea, mentre un
terzo possiede un diploma di scuola media superiore. Il grado di scolarita ¢ dunque, nel
complesso, medio-alto. L.’eta media si aggira intorno ai trent’anni € poco meno di un
terzo degli interlocutori dichiara di avere familiari che esercitano professioni mediche.
All’interno di questa categoria, perd, molti inseriscono anche le professioni
infermieristiche e annoverano parenti di secondo o di terzo grado quindi, in linea
ipotetica, presenti in maniera relativa nel nucleo familiare quotidiano. I medical dramas
piu seguiti risultano essere House M.D.., Grey’s Anatomy e ER. A seguire, in misura
minore, Scrubs, Private Practice, Nip/Tuck, Nurse Jackie. Singole attenzioni
richiamano invece Chicago Hope, Terapia d 'urgenza, Medicina generale, Un medico in
famiglia, Miami Medical, Royal Pains, Hawthorne, Body of Proof, 3 Libbre, a Gifted
Man, Three Rivers, Mercy, Mental, United States of Tara, Incantesimo e Reparto
Maternita (che pure non sono ascrivibili in senso stretto al genere del medical drama).
Si evince, limitatamente al campione in oggetto, un consumo onnivoro di medical
dramas, ovvero due terzi degli intervistati seguono uno o piu medical dramas, ’altro
terzo ne segue fino a tre. Vari sono 1 gradi di assiduita di visione: la maggioranza si
dichiara “consumatore o consumatrice abituale”, intendendo una fruizione pari almeno
alla visione di un episodio a settimana; poco meno della meta sono invece gli spettatori
“saltuari” e solo due coloro che non hanno mai visto un medical drama.

Rispetto alle consuetudini di fruizione messe in atto dagli intervistati, la televisione
appare la piattaforma mediale piu utilizzata. All’inizio della ricerca, prevedevo che il
computer (intendendo genericamente con questo medium, sia la visione in modalita

streaming®’ che il download di prodotti di fiction attraverso programmi peer-to-peer)

28 «L’urgence, de plus en plus, ce n’est pas ce que nous considérons comme urgent, mais ce que les
patients considérent comme urgent» (/bid.).

" Gli intervistati saranno identificati per nome, eta e professione. Per una tabella riassuntiva del profilo
dei partecipanti e delle modalita di fruizione, si veda la tabella in appendice.

280 Trasmissione di dati audio e video da una sorgente tramite una rete telematica. I dati vengono
riprodotti man mano che arrivano a destinazione, senza percio la necessita di “scaricarli” in modalita
“pacchetto” sul disco rigido del proprio computer.
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avrebbe fagocitato il consumo televisivo, sulla base di un’ipotesi di fruizione
“vincolata” ai ritmi e alla strutturazione dell’ambiente domestico dello studente
universitario fuorisede, che immaginavo come interlocutore-campione (televisione -
quando presente - condivisa con altri e, in generale, di importanza secondaria rispetto
alle forme di socializzazione diretta; difficolta a rispettare 1’appuntamento fisso

settimanale di programmazione e in orario di prime-time**’

). Il venir meno di una
fruizione “istituzionale”, legata ad una struttura rigida e inflessibile come il palinsesto
tradizionale, ¢ peraltro uno degli effetti del processo di delocalizzazione e di
digitalizzazione che Pescatore e Innocenti individuano all’interno del piu ampio
cambiamento nelle strutture della fruizione dei prodotti  dell’industria
dell’intrattenimento. Tra le ragioni menzionate, gli autori annoverano, ad esempio, il
«sempre piu stretto legame con le nuove tecnologie, che puntano verso una
miniaturizzazione dell’hardware. In tal modo si assicura all’utente la possibilita di
portare con s€, in qualsiasi situazione, le apparecchiature necessarie al consumo di
prodotti di intrattenimento, consentendo una praticita di visione che si alimenta anche
grazie alla struttura narrativa scalare e modulabile che contraddistingue i prodotti
seriali»”®. Se si pud convenire sul fatto che, in questo panorama, oltre alle piattaforme
mediali e ai contenuti che ad esse si adattano, cambiano anche gli spettatori, sempre piu
ingaggiati all’interno di una relazione dinamica con i prodotti d’intrattenimento, 1 dati
da me rilevati lasciano trapelare un’ancora attuale convivenza di vecchi e nuovi media e
dunque anche la permanenza di forme piu canoniche di relazione con essi.

[ dati raccolti mostrano, infatti, una fruizione televisiva™’ esclusiva del prodotto seriale
maggiore rispetto alla fruizione esclusiva tramite computer o all’utilizzo di entrambe le
piattaforme. Poco meno della meta degli intervistati, inoltre, dichiara di adottare una
modalita di visione in solitaria, un terzo in compagnia (famiglia, amici o partners) e i
restanti le annoverano entrambe.

Incrociando 1 dati, relativi alla piattaforma mediale utilizzata, prima con quelli relativi

all’assiduita di consumo e, successivamente, con quelli relativi alla modalita di

281 . . N . . . .. . . .
Il “prime-time” ¢ la fascia serale che corrisponde al momento in cui il maggior numero di telespettatori

¢ sintonizzato sui canali televisivi. In Italia, la fascia oraria di prima serata corrisponde al periodo 21.00-
23.00 ed ¢ generalmente strutturata in blocchi di 90 minuti al netto degli spazi pubblicitari.

G, Pescatore, V. Innocenti, cit., p. 70.

283 va ricordato, per precisione, che chi ha fruito dei medical dramas attraverso la piattaforma Sky puo
disporre — a partire dal 2012 - di un servizio on-demand, che permette di vedere i programmi prescelti in
qualsiasi orario della giornata.
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fruizione, si nota innanzitutto una corrispondenza tra piattaforma mediale utilizzata e
assiduita di fruizione. Se, infatti, la maggioranza degli intervistati dichiara di fruire dei
prodotti di fiction in questione ancora nella “vecchia” modalita televisiva (in chiaro o su
Sky), occorre notare che larga parte di questi telespettatori sono consumatori saltuari.
Scelgono dunque il medical drama piu per la contingenza dell’offerta complessiva che
per interesse reale nei confronti del prodotto, o per una curiosita vaga nei confronti di
prodotti molto diffusi (e dunque, poco evitabili, in determinate serate, nella fascia di
prime-time) all’interno dei palinsesti delle reti televisive, o infine perché affiancati nella
visione da qualcuno che ha invece appositamente scelto il prodotto da fruire. I fruitori di
medical dramas su computer sono invece consumatori abituali e per lo piu solitari, che
praticano un consumo finalizzato, scelto personalmente e individualizzato. La tipologia
di consumo varia anche in ragione della serie tv prescelta: la fruizione di Grey’s
Anatomy e di House M.D. si sposta dalla piattaforma televisiva al download sul
computer nel corso dell’esperienza spettatoriale degli intervistati. I motivi dichiarati
sono la possibilita di seguire gli episodi in lingua originale e di avere a disposizione piu
puntate da visionare in serie, senza dover attendere la pausa settimanale per conoscere
I’esito di alcune delle vicende narrate. Quest’ultima motivazione ¢ addotta per lo piu
dalle telespettatrici di Grey’s Anatomy. La ragione ¢ plausibilmente da rintracciarsi nel
fatto che Grey’s Anatomy ¢ i1l medical drama piu contaminato dalle modalita narrative
della soap-opera; intraprendendo la strada della “serializzazione della serie” attraverso
la creazione di storylines relative al privato e ai sentimenti fra protagonisti, che non si
esauriscono nel corso del singolo episodio, questa fiction pare riuscire piu di altre a
costruire uno spettatore fedele e appassionato.

Enrico, 24 anni, studente di ingegneria biomedica, dice di aver visto sia Grey’s Anatomy

che House M.D.”%*

dal loro inizio fino all’attuale programmazione americana. [...] Inizialmente le
vedevo tramite tv, poi con sky e in seguito, negli ultimi tre anni, tramite download

da internet perché le seguo in lingua poco dopo la programmazione americana.

Francesca, invece, 26 anni, in cerca di prima occupazione, rispetto al consumo di Grey’s

Anatomy e di Private Practice, dice™:

% Dal questionario, compilato in data 09/12/2010.
283 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.
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quando inizio poi voglio arrivare alla fine, quindi ne scarico in quantita industriali.
[...] Magari, se non da appena iniziati, iniziavo da una stagione e poi recuperavo le

altre.

Monica, 23 anni, studentessa di semiotica, ricorda”®®:

Dott. House I’ho visto... ecco, quello I’ho visto in televisione quando 1’hanno
trasmesso in Italia. Lo vedevo in prima serata a casa, in televisione, con i miei. E
dopo, vabbe¢, appassionandomi mi sono messa a guardarlo in streaming, sempre in

italiano pero. Ho provato in inglese, ma non ce la potevo fare.

Diverso ¢ il discorso per quanto riguarda la fruizione di ER che, per la maggior parte
degli intervistati, pare essere avvenuta tramite il medium televisivo. Si puo facilmente
spiegare questa particolarita considerando che ER debuttd sugli schermi italiani nel
1996, quando un buon numero di intervistati aveva mediamente tredici anni, dunque il
consumo era quello collettivo familiare tipico dell’orario dei pasti e del prime-time;
oltre a ci0, va tenuto presente che, nel 1996, le modalita di visione in streaming tramite
computer non erano ancora disponibili e la consuetudine del download di file
audio/video da internet doveva ancora prendere avvio: il primo browser con
caratteristiche simili a quelle attuali del World Wide Web venne realizzato nel 1993 e
Napster, il primo sistema di file-sharing in modalita peer-to-peer, risale “solo” al 1999.

Di ER, Sofia, 24 anni, supplente come educatrice nido, dice®®’:

L’ho seguito fin dall’inizio, quindi tantissimo tempo fa, quando ero piccola; I’ho
sempre guardato in televisione, all’inizio con mia mamma, quando ero piu piccola,

poi dopo sempre a casa ma con Alessandro, sempre in televisione.

Anche Caterina, 25 anni, studentessa di antropologia, dice di averlo visto da piccola, in

compagnia della mamma, e precisa®:

28 Dall’intervista a Monica, realizzata in data 12/12/2010 a Bologna.
27 Dall’intervista a Sofia, realizzata in data 28/12/2010 a Bologna.
88 Dall’intervista a Caterina, realizzata in data 12/12/2010 a Bologna.
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Guardavo proprio quando era iniziato e quindi proprio c’erano quelle cose da tv in
famiglia. Mia mamma lo guardava e io lo guardavo con lei la sera, perché andavo a
scuola e poi guardavo. [...] Io e un sacco di miei compagni di classe anche, perché
avevano i genitori che guardavano e quindi guardavano anche loro. [...] Data la
nostra eta, era un po’ il riflesso... ovvero, tua mamma quel giorno decide che alla

tv si guarda quello e tu ti adegui, tanto la sera non esci.

Marzia, 26 anni, studentessa di scienze politiche, nel tentativo di fare un conto a ritroso
degli anni che ha passato da telespettatrice di ER, afferma addirittura: «ER lo guardo da
sempre»”>’. Anche Francesca dice di aver seguito ER «sin da bambina, pitt 0 meno un
paio di volte alla settimana»*"".

Nel complesso, non sembrano esserci particolari filtri nella scelta di inserire alcuni
medical dramas all’interno della propria dieta mediatica®'. Chi non esibisce motivi di
disturbo®”?, pare aver iniziato ad avvicinarsi al medical drama per caso, facendo zapping
in televisione o su suggerimento di amici o famigliari. Pochi sono i casi di coloro che
sono stati costretti ad assistervi dal contesto domestico della fruizione, mentre
all’incirca un terzo degli intervistati dichiara di aver iniziato a guardarli per un preciso
interesse verso la tematica ospedaliera. Altre motivazioni addotte sono state 1’evasione,
la curiosita, il relax, il divertimento, un interesse verso il plot e la sua costruzione, le
vicende sentimentali dei protagonisti, il richiamo di attori conosciuti.

A conferma di quanto sostenuto in precedenza a proposito delle dinamiche della
verosimiglianza, pare che 1’accuratezza o meno dei medical dramas nella ricostruzione
di sintomatologia e trattamenti non sia considerata dagli intervistati un fattore inibente
rispetto al confronto con la propria esperienza della realta ospedaliera. Anzi, da alcuni

commenti emerge che cio che viene mostrato nei medical dramas viene percepito come

% Dal questionario, compilato in data 14/12/2010.

2% Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.

21 per “dieta mediatica” si intende una «linea di scelte individuali che privilegia alcuni generi o contenuti
mediali fino a rappresentare un insieme di comportamenti di consumo dotati di senso, rispondenti a
particolari motivazioni e attese, coerenti con gli interessi e le capacita cognitive e culturali del pubblico
fruitore». (R. Porro in G. Losito, Il potere del pubblico: la fruizione di comunicazione di massa, Carocci,
Roma, 2002, p. 25).

22 Mj riferisco, ad esempio, ad un questionario - compilato da Marzia, giornalista di 40 anni, in data
08/02/2011 - che riporta solo la dichiarazione: «Detesto le serie in questione forse perché mi turbano i
luoghi che abitano, le malattie che assistono, il dolore (fisico) che esibiscono». Andrea, 25 anni, operatore
sociale, riferisce invece, in merito allo stesso tema, che alcune scene «ogni volta, per tv o dal vivo, mi
impressionano comunque. Penso anche magari vedere la stessa scena quaranta volte a fila, non so se mi
aiuta a togliermi un po’ I’impressione, ad abituarmi magari a queste cose. Non penso». Poi aggiunge:
«Perd poi li guardo lo stesso e volentieri. Perché mi diverte, mi incuriosisce. Un po’ come con gli
incidenti stradali, che tutti si fermano a guardare» (Dall’intervista ad Andrea, realizzata in data
22/12/2010 a Bologna).
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“realta fiduciaria”. Pochi, alla domanda «Ritieni accurata, nella serie, la ricostruzione
della sintomatologia e del relativo trattamento di alcune malattie?» rispondono con un
secco «no» o «non sono un medico». Viviana, cameriera di 27 anni, ammette: «Non
saprei dire se & accurata, ma di sicuro ¢ credibilissima ai miei occhi»®”. Le fa eco
Maria, 32 anni, coordinatrice didattica, che afferma: «Non essendo un’esperta in
materia, penso di sin’™*. E i casi simili sono molti. Ilaria, 23 anni, disoccupata, osserva:
«Penso che sia abbastanza accurata, non mi pongo mai il dubbio che non sia
accuratan” . Rossella, 34 anni, responsabile di ufficio stampa, commenta: «Se non &
proprio accurata (non ho le conoscenze mediche complete per dirlo) ¢ almeno

6

essenzialen>’". Camilla, 21 anni, studentessa di medicina, ¢ piu accorta: «La

sintomatologia ¢ spesso accurata, ma I’iter diagnostico e terapeutico appare sSpesso
molto pitl semplice di quanto non sia nella realta»®”’. C’¢ chi ha visto nei medical
dramas patologie che conosce da vicino. Viola, ad esempio, disoccupata di 26 anni,
racconta: «Mi ¢ capitato di vedere rappresentate in piu di una di queste serie, casi di

malattie che conosco (tumori, Alzheimer) e ne ho sempre trovato la rappresentazione

piuttosto credibile»*”®. All’opposto, Stefano, studente venticinquenne, ricorda®"’:

Tempo fa era stata fatta una puntata sulla sindrome di Charge. lo conoscevo bene
questa sindrome perché ho un caro amico che ne ¢ affetto; e il modo in cui questa
sindrome era trattata all’interno della fiction era davvero molto semplicistico: gli
autori si sono sforzati di far vedere tutte le difficolta che una persona affetta da
questa sindrome ha. Purtroppo ¢ venuto fuori un calderone di informazioni (tutte
vere, ma date in modo irregolare e confusionario) e alla fine € emerso un quadro

non reale.

Catia, giornalista di 49 anni, riesce a valutare 1’accuratezza dei medical dramas in base

ad una propria esperienza di malattia®®:

23 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.
24 Dal questionario, compilato in data 30/12/2010.
23 Dal questionario, compilato in data 09/12/2010.
2% Dal questionario, compilato in data 23/12/2010.
7 Dal questionario, compilato in data 21/01/2011.
%8 Dal questionario, compilato in data 12/02/2011.
2 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.
3% Dal questionario, compilato in data 10/02/2014.
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Con vari distinguo, ritengo la ricostruzione di sintomi e trattamento abbastanza
accurata (e anche le traduzioni italiane spesso sono buone), su tutti House ¢ ER. lo
soffro di ipotiroidismo acquisito con varie complicanze, e di deficit della proteina
S, e talvolta ho riconosciuto i sintomi di queste patologie nelle serie in questione.
Anche se (ma forse mi illudo e domani schiatto) vengono sempre drammatizzate

rispetto alla gravita che percepisco io rispetto alla mia situazione.

Allo stesso modo, Lorenza, giornalista di 37 anni, dichiara: «Riconosco vari gradi di
plausibilita. Per esempio, 1’ernia ombelicale strozzata di Nurse Jackie era abbastanza
realistica, lo era molto meno la diagnosi e la cura del mpcos in Dr. House; parliamo di
totale mancanza di aderenza alla realtd per altre patologiec come 1’endometriosi»™’".

Infine, Luca, educatore di 29 anni, puntualizza302:

Credo che oggi gli sceneggiatori scrivano in modo accurato, informandosi,
servendosi di fonti sicure come medici specializzati. Dr. House in questo senso fa
qualcosa di piu, la volonta di mettere al centro la malattia con una sintomatologia
precisa (I’equipe di House scrive tutto su una lavagnetta, cosi lo spettatore legge e

capisce meglio).

5.5 Familiarizzare con ’ambiente medico attraverso il capitale mediatico

La teoria del “knowledge-gap” o degli “scarti di conoscenza” aveva attribuito ai media
il potere di accentuare le disparita culturali esistenti nel tessuto sociale, mediante
I’incremento del differenziale di conoscenza tra gruppi dominanti e gruppi con minori
capitali a disposizione. Sebbene alla televisione fosse stato attribuito un possibile ruolo
intermedio di “livellatore” delle conoscenze, ¢ oggi piu facile sostenere che essa
costituisca invece un potente mezzo di democratizzazione degli accessi
all’informazione. Sostiene Joshua Meyrowitz che lo spettatore medio pud oggi accedere
ad informazioni che, oltre ad essere difficilmente comprensibili se codificate attraverso

medium pit esclusivi (ad esempio, i libri specializzati)’”, si disperderebbero tra le varie

3% Dal questionario, compilato in data 30/11/2013.
392 Dal questionario, compilato in data 10/12/2010.
3% E questo, secondo Walter J. Ong, a distinguere la televisione come sistema aperto dal sistema
relativamente chiuso della scrittura e della stampa. Effettivamente tutti i media domestici precedenti la
televisione - la stampa, la radio e il telefono - erano ancora un’espressione della cultura alfabetica, mentre
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specializzazioni. Generalmente, infatti, «l’esperto in un determinato campo puo
rivolgere messaggi ad altri esperti dello stesso campo semplicemente scrivendo in una
complessa stenografia comprensibile solo dopo lunghi anni di formazione e di letture.
Nei testi “avanzati” si usano frasi e termini specialistici, nomi e citazioni in lingua

4, con I’esito che

straniera, sprovvisti di spiegazioni o non inseriti in un contesto»’
difficilmente gli individui riescono a superare i confini del proprio “campo”. Meyrowitz
prende 1 testi di medicina come esempio di informazioni generalmente contenute solo
nei libri “avanzati”. Secondo il sociologo statunitense, tali informazioni possono essere
presentate attraverso la televisione in una forma accessibile al grande pubblico: «Per
esempio, in un programma di mezz’ora diffuso recentemente si davano istruzioni
particolareggiate sulla rianimazione cardio-polmonare. Con parole, immagini e azioni si
illustravano gli interventi di rianimazione in casi d’emergenza su persone colpite da
attacchi cardiaci. Il medico, invitato a intervenire al programma, sottolineava spesso
che, al contrario di quanto si ¢ sempre pensato, per intervenire in casi del genere non
occorre una formazione o delle conoscenze particolari. Il medico sosteneva che era
tanto semplice, che anche un bambino avrebbe potuto imparare — e di fatto, sua figlia di
otto anni ne era gia capace» . Continua Meyrowitz: «non voglio sostenere che un
programma televisivo sulla rianimazione cardio-polmonare equivalga alla lettura di un
testo specialistico di medicina [...] ma attraverso la televisione, il tema che in un libro
comporta complesse codificazioni e decodificazioni pud esser presentato in modo piu
semplice ed essere recepito in modo piu diretto»**. A cid va aggiunta la teoria piu nota
di Meyrowitz, secondo la quale cio che accade con la televisione ¢ la creazione di un
nuovo spazio di visibilita, intermedio alle situazioni di comportamento sociale di ribalta
e retroscena che, distinte fino ad allora, avevano reso possibile un controllo strategico
delle informazioni da parte di alcuni gruppi. La televisione, diffondendo attraverso un
codice fortemente inclusivo un patrimonio di informazioni prima riservate alle arene
professionali, avrebbe messo in discussione quelle autorita che si fondavano sulla
gestione esclusiva del sapere. Lo spostamento, in un senso o nell’altro, della linea di

confine tra comportamenti da scena e da retroscena, sostiene Meyrowitz, «produce

la televisione appartiene ad una dimensione linguistica diversa, di natura iconica e pregrammaticale: si
passa cio¢ dal linguaggio fortemente esclusivo della scrittura fonetica (la parola), a quello inclusivo
dell’audiovisivo (I’immagine).

394 J. Meyrowitz, Oltre il senso del luogo: come i media elettronici influenzano il comportamento sociale,
Baskerville, Bologna, 1998, p. 125.

39 1bid., p. 127.

% Ibid.
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cambiamenti corrispondenti nella natura della rappresentazione. [...] Il nuovo
comportamento prodotto dalla fusione delle situazioni puo essere definito di “spazio
intermedio”, che si instaura quando 1 membri del pubblico assumono una prospettiva
“da palcoscenico laterale”. Essi vedono cio¢ alcune parti del retroscena tradizionale e
alcune parti della scena tradizionale; vedono 1’attore passare dal retroscena alla scena e
viceversa»’"". Anche secondo Piero Vereni i flussi mediatici provocano un mutamento
di campo, rendendo disponibili immaginari che i singoli possono riconfigurare
all’interno dei loro progetti di vita. Vereni propone di definire “capitale mediatico”
quella «quota di immaginazione come pratica sociale resa disponibile dal sistema
complesso dei flussi di immagini e informazioni che attraversano i campi precostituiti
del sociale»’®®. La questione, cosi limpidamente esemplificata da Meyrowitz, ¢ in realta
molto complessa. In primo luogo - lo menziona anche il Forum per la Ricerca
Biomedica in vari rapporti - I’accesso alle informazioni rappresenta «un aspetto
essenziale della possibilita stessa per il cittadino di aumentare le proprie capacita di
autodeterminazione anche in un campo fondamentale come quello della salute»™”. E
chiaro che con “capacita di autodeterminazione” si intende qui sia la
responsabilizzazione del cittadino rispetto alle proprie scelte in tema di salute, sia
I’agency, la capacita di agire sul mondo, che un cittadino informato pud mettere in atto
con molta piu precisione di un cittadino inconsapevole. In secondo luogo, i dati mettono
in luce una situazione spuria, in cui i cittadini italiani si definiscono molto o abbastanza
informati sui temi della salute, tuttavia meno della meta di loro considera
I’informazione soddisfacente®'® (Figura 6). Il dato’'' risulta interessante per due motivi.
Testimonia innanzitutto di un’evidente scontentezza, che viene attribuita soprattutto alla
superficialita del trattamento delle informazioni nei media e all’inefficace modalita con
cui vengono esposte e rese fruibili al pubblico, tanto da risultare scarsamente
comprensibili o contraddittorie. Secondariamente, 1’insoddisfazione dei cittadini per la

qualita dell’informazione depone a favore di un’acculturazione sui temi della salute che

397 Ibid., pp. 76-77.

308 p, Vereni, cit., p. 61.

39 Forum per la ricerca biomedica, Comunicare la salute: i media e le patologie ad alto impatto sociale,
Fondazione Censis, Roma, 25 maggio 2004, p. 1.

319 Forum per la ricerca biomedica, Fiducia, dialogo, scelta. La comunicazione medico-paziente nella
sanita italiana, Fondazione Censis, Roma, 5 luglio 2007, p. 11.

31111 dato disponibile risale al 2007. E quindi lecito pensare che la situazione sia cambiata. Tuttavia,
confrontando dati simili, rilevati dallo stesso Centro Studi, si nota che nell’arco di 5 o 10 anni, dal 2004
in poi, le variazioni ci sono ma non sono tali da invertire i risultati. Considero quindi il dato in oggetto
non tanto come significativo in sé ma come indicativo di una tendenza.
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ad un primo stadio ¢ gia avvenuta e che, complice probabilmente la maggiore

scolarizzazione generale, ora non si accontenta piu di informazioni superficiali.

Nessuno / Li Diploma di
licenza 10enZ8 - cnolamedia  Laurea Totale
media .
elementare superiore
Sui temi della salute e della malattia
(cause, sintomi, farmaci, nuove terapie
e strumenti diagnostici ecc.)...
Sono soddisfacenti 21,5 16,9 25,7 23,0 22,4
Non sono soddisfacenti 78,5 83,1 74,3 77,0 77,6
perché:
sono poco comprensibili 313 26,2 19,7 15,6 22,4
spesso non concordano 11,8 12,0 11,9 10,4 11,8
non mi fido 9,0 7,6 6,2 7.4 7,3
sono poco approfondite 10,4 25,7 24,1 26,6 22,8
sono  poco  reperibili, trovarle
richiede uno sforzo non indifferente 16,0 11,6 124 17,0 133
Totale 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0
Sulle caratteristiche dei servizi
(ospedali, laboratori, specialisti, centri
diagnostici) a cui eventualmente
rivolgersi in caso di malattia...
Sono soddisfacenti 21,7 19,3 22,0 18,0 20,8
Non sono soddisfacenti 78,3 80,7 78,0 82,0 79,2
perché:
sono poco comprensibili 27,9 21,0 14,2 21,1 18,8
spesso non concordano 12,6 99 12,0 10,5 11,2
non mi fido 98 10,3 10,0 6,0 9,6
sono poco approfondite 15,4 25,1 22,1 24,1 22,3
sono  poco  reperibili, trovarle
richiede uno sforzo non indifferente 126 144 19,7 203 17,3
Totale 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Figura 6: Opinioni circa le informazioni sanitarie oggi disponibili, per titolo di studio (%)
Fonte: Forum per la ricerca biomedica, Fiducia, dialogo, scelta. La comunicazione medico-
paziente nella sanita italiana, Fondazione Censis, Roma, 5 luglio 2007, p. 11.

L’esito di questi processi non ¢ scontato, poiché, nonostante la sovraesposizione dei
cittadini alle informazioni che circolano, la maggioranza di loro «non sembra disporre
autonomamente delle conoscenze necessarie per sapere davvero come muoversi, €
continua a trovare nella relazione con il medico di medicina generale 1’unico momento
di reale indirizzo»’'2. Non sempre, insomma, le informazioni che circolano sono
veramente utili o utilizzabili. La situazione, che emerge dai resoconti dei miei
interlocutori, ¢ molto simile a quella appena descritta. La fiction ha contribuito alla

formazione e all’accumulazione di un capitale mediatico, usato il piu delle volte non

312 1bid., p. 4.
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come strumento di trasformazione del reale, ma come riserva di informazione, talvolta
puramente nozionistica, in modo piu strategico che tattico.

Per sondare 1’acquisizione di una prospettiva “da palcoscenico laterale”, nel corso delle
interviste ho chiesto ai telespettatori se, per esempio, la ricostruzione minuziosa del
microcosmo ospedaliero fatta nei medical dramas avesse aiutato a rendere
quell’ambiente piu accessibile per loro, nella pratica quotidiana. L’opinione generale ¢
che, in qualche modo, i medical dramas aiutino, per esempio «perché lo fanno credere
pitl rassicurante»’ " o perché «gia il fatto che avvicini le persone ad un dato ambito
immagino renda il pubblico piu sensibile e a suo agio in determinate circostanze»’'*.
Marisa, impiegata trentottenne, nota: «Di fatto le serie tv rivelano lati della personalita
dei medici protagonisti che possono aiutare a dare un’immagine “piu umana” della
figura del medico. Cosa che a volte nella realta si fa fatica a riconoscere, specie per chi,
come me, non ha proprio una simpatia viscerale per gli ambienti medici e
ospedalieri»’">. Dello stesso parere ¢ Francesco, 37 anni, ingegnere elettronico, che

commenta3 ! 62

il telespettatore si abitua a vedere ambienti medici e personale medico: fa sentire il
paziente piu a suo agio in un ambiente che normalmente non fa parte della nostra

quotidianita.

Ilaria, studentessa venticinquenne, riporta esempi pit pragmatici della sua esperienza®'’”:

Sicuramente ho rivisto nella realta o comunque mi hanno aiutato a decifrare alcuni
momenti della realta magari proprio legati all’ospedale, piu che altro alcune
nozioni, alcuni oggetti, cio¢ la flebo, non so, alcune cose che io ho visto spesso,
che poi erano ricorrenti in ER, dove comunque vedi la gente assistita nei soliti
modi. Molto spesso, appunto, soluzione salina, emogas, tutte quelle robe tipo
I’emoglobina... adesso non mi ricordo, perd ¢’erano proprio gli esami di routine,
quelle cose che poi quando le senti ti salta un campanello e dici «ah io questa cosa
I’ho sentita miliardi di volte» e ovviamente sai anche pitt 0 meno cosa sono ¢ a

cosa servono queste COs€.

313 Dal questionario di Sofia, 21 anni, studentessa di medicina veterinaria, compilato in data 09/12/2010.
314 Dl questionario di Viviana, 27 anni, cameriera, compilato in data 08/12/2010.

315 Dal questionario, compilato in data 25/01/2014.

318 Dal questionario, compilato in data 12/01/2011.

31 Dall’intervista a Ilaria, realizzata in data 13/12/2010 a Bologna.
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Anche Sofia, 24 anni, supplente educatrice nido, pur sostenendo che i medical dramas

possano essere forieri di false aspettative, poiché lasciano spiazzati al confronto con la

realta, ricorda una circostanza personale’'®:

In piccole cose puod aiutare, per esempio sicuramente avendo visto tante volte ER,
quando sono arrivata in ospedale mi immaginavo che alla mattina, essendo anche il
Sant’Orsola come ¢ in ER un ospedale universitario, mi aspettavo che il medico
facesse il giro ai pazienti alla mattina e che si portasse dietro tutti gli studenti e che
anche gli studenti mi visitassero. [...] Questo & successo. Per mia grande sfortuna ¢
successo, perché gli studenti sono terribili. [...] E anche questo mi spiazzo fino ad
un certo punto. Cio¢, appunto, mi aspettavo che ci fossero delle studentesse, non
mi aspettavo che mi visitassero prima dell’operazione, perd, insomma, ecco su

questo mi ha preparato. Si, su questo si.

Svariati sono poi gli intervistati che si interrogano su quanto queste serie televisive
possano aiutare ad accorciare le distanze fra il professionista e il profano durante il loro
incontro, a partire dalla riduzione di quel divario di conoscenze che li colloca I’uno

rispetto all’altro in posizioni diverse e non raramente di reciproca incomprensione.

Vera, impiegata di 29 anni, osserva’'’:

Secondo me questi telefilm rendono piu vicini solo i pazienti al mondo medico...
ma molto meno il medico al paziente. Spesso mi sono sentita dire dai medici «non

pensare che sia come nei film... non ¢ assolutamente veritiero».
. . 320,
Ilaria, 23 anni, disoccupata, osserva™

La gente comune puod rendersi conto delle difficolta del medico e della sua
professione, ma allo stesso tempo ho I’impressione che le serie diano un’immagine
sbagliata di quello che uno si puo aspettare dalla medicina, nel senso che le persone
si immaginano che il medico sapra sempre dire qual ¢ la causa della malattia, anche

se in realta ¢ sempre difficile ricevere una chiara risposta sull’entita della malattia.

318 Dall’intervista a Sofia, realizzata in data 28/12/2010 a Bologna.
319 Dal questionario, compilato in data 11/12/2010.
329 Dal questionario, compilato in data 09/12/2010.
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Simile ¢ il commento di Raffaella, 32 anni, consulente nel settore bancario™":

In un certo modo, mostrando i ritmi di vita spesso intensi dei medici, potrebbero
aiutare a far comprendere al paziente che, in certe situazioni, attese e risposte vaghe
possono essere normali, in particolare la dove spesso queste serie puntano a
mostrare la mancanza di organico degli ospedali, piuttosto che di fondi per ricerche

€ macchinari.

Secondo Caterina, studentessa di 25 anni, 1 medical dramas possono, in minima parte,

aiutare a decostruire il rigido ruolo solitamente attribuito al professionista della

sanita®?:

Essendo la figura del medico, appunto, una figura abbastanza autoritaria
nell’immaginario collettivo, o comunque che detiene un certo sapere che
difficilmente tu puoi controbattere se non hai studiato le stesse cose, nel momento
in cui il telefilm ti fa vedere si quell’aspetto 1a, ma anche magari un aspetto di
relazione umana o di cosa piu vicina a te stesso, allora magari tu da spettatore riesci
anche, cio¢, entri piu in familiarita con la figura del medico e quindi poi anche
quando, immagino, interagisci con il tuo medico, hai forse nel tuo immaginario
anche una visione del medico che [...] fuoriesce semplicemente dal suo ruolo

istituzionale.

Rossella, 34 anni, responsabile di un ufficio stampa, mette invece in evidenza un
“effetto collaterale” di queste serie televisive: «Credo che, piu che altro, aumentino la
consapevolezza e facciano crescere nel paziente le aspettative di efficienza, bravura ed
empatia dell’ospedale e dei medici»*>. L’empatia del medico & uno degli elementi di
discrepanza fra fiction e realta individuato da molti intervistati, fra cui Caterina, che
sostiene che la fiction «crea delle aspettative nel momento in cui poi vai dal tuo medico
e ti aspetti di venir trattato, curato e accolto nella stessa maniera»’>*. Speculare &
I’osservazione di Francesca, 26 anni, in cerca di prima occupazione, che per certi versi

le trova controproducenti*>:

32 Dal questionario, compilato in data 12/12/2010.
322 Dall’intervista a Caterina, realizzata in data 12/12/2010 a Bologna.
323 Dal questionario, compilato in data 23/12/2010.
324 Dall’intervista a Caterina, realizzata in data 12/12/2010 a Bologna.
323 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.
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La gente vede Dr. House ¢ pensa che, nonostante si tratti di un tossicodipendente
antipatico e inumano, sia una fortuna capitare tra le sue mani, poi capita di andare
in ospedale, essere trattati con poca cura € non essere nemmeno ‘“‘miracolati”,
questo puo scatenare un forte senso di frustrazione a mio parere. Secondo me il
caso dei due medici picchiati dai famigliari del ragazzo morto in sala operatoria a
Roma ne sono un esempio.

Anche Fabrizio, imprenditore di 31 anni, considera entrambi i lati della medaglia®*:

Sicuramente possono accorciare le distanze, ma non ¢ detto che lo facciano solo in
positivo: vedere il medico non pill come un guru ma come un essere umano coi
suoi problemi porta piu facilmente a dubitare della sua competenza e delle
motivazioni dietro ad alcune delle sue indicazioni (tempo disponibile, voglia, soldi,

questioni politiche, ecc.).

Lucia, studentessa ventiquattrenne pensa invece che 1 medical dramas creino delle

distanze®?’:

Secondo me queste serie tv per chi ci sta a guardare immedesimandosi tanto,
creano distanza. Del tipo «guarda un po’... il mio medico pero non fa cosi». Ciog,
io quello che vedo anche quando vado dal mio medico, le poche volte che vado,
vedo questo, che la gente fa: «no, io perd ho visto che da Dr. House si parlava cosi
e allora dovremmo fare in questo modo perché io ho gli stessi sintomi di — che ne
so — Mary», che era la protagonista di ieri. E allora queste situazioni qua, in cui
insomma si improvvisano medici quando non lo sono. E allora il medico deve
aumentare la sua credibilita. E fa fatica, da questo punto di vista. [...] Perché sono

medici fenomeni, supereroi e uno si guarda e dice «pero il mio medico non € cosi».

Diana, infermiera di 22 anni ed Elena, studentessa di 26, sottolineano invece gli aspetti
positivi dei medical dramas. La prima dichiara: «se appassionano penso che quel che

possono fare sia inibire un po’ le paure della gente e il timore nei confronti degli

326 Dal questionario, compilato in data 20/01/2011.
327 Dall’intervista a Lucia, realizzata in data 10/01/2011 a Bologna.
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ospedali ¢ del personale sanitarion’>*. La seconda ¢ dello stesso parere e vede nella

passione per queste serie un intento apotropaico’ :

Il tema della salute & proprio una cosa che il 90% delle persone ¢ terrorizzata, non
vuole averci niente a che fare. Ciog¢, [...] comunque I’istituzione sanitaria ¢ sempre
collegata a sofferenza, a morte, a pippe di mille tipi... per dire, devi fare file
lunghissime, ti fanno male, stai male, roba che ti ricoverano, cio¢, per cui uno cerca
in ogni caso comunque di tenersi anche inconsciamente distaccato da questo [...]
Secondo me queste serie sono seguitissime un po’ per sfatare, perché cio¢ alla fine
secondo me quando tu hai tanta paura di qualcosa hai in parte voglia di conoscere,

e hai voglia un po’ di sfatare questo mostro, questa cosa.

Nelle parole degli intervistati, i medical dramas sono ritenuti efficaci anche per quanto
riguarda 1’avvicinamento o I’apprendimento del linguaggio tecnico della medicina.
Luca, 29 anni, educatore, pensa che queste serie tv «rendano piu familiari e quotidiani

termini molto di settorex>>". Vera, avvocato trentaduenne, ¢ dello stesso parere331:

Certo ¢ possibile che forniscano un livello di erudizione generale maggiore, credo
che bene o male il telespettatore avvinto dalla trama incameri pit o meno

consapevolmente maggiori informazioni ed un linguaggio medico piu appropriato.

Francesca racconta come la dimestichezza con alcuni termini tecnici, guadagnata anche
attraverso la fruizione di medical dramas, abbia portato la sua famiglia a
responsabilizzarla rispetto alla gestione della salute di un parente nel contesto

domestico®*:

Credo che rendano dei concetti e dei termini altrimenti molto oscuri, piu
comprensibili ad una persona senza un’educazione medica. lo, per esempio, mi
sono ritrovata a mio agio ascoltando e leggendo referti medici, capendo di cosa mi
stava parlando un medico e molte volte sono riuscita a porre domande adeguate.
Quando mia nonna faceva la dialisi peritoneale, per esempio, i0 sono stata scelta

come “responsabile” della tecnica di medicazione e di allacciamento con Ia

328 Dal questionario, compilato in data 31/12/2010.
329 Dall’intervista a Elena, realizzata in data 20/01/2011 a Bologna.
339 Dal questionario, compilato in data 10/12/2010.
33! Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.
332 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.
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macchina, a me fu affidato il compito di imparare direttamente dagli infermieri
specialisti e poi di passare le informazioni ai miei famigliari per la gestione della

terapia che era casalinga.

Monica, studentessa di semiotica, ritiene che attraverso le serie tv «ci si faccia un

minimo di cultura»’>*:

Mentre prima solo il chirurgo sapeva quello che si sarebbe trovato davanti, il fatto
che sia andato in televisione e in internet, continuamente, alla portata di tutti, sai
che — che ne so — se usi il bisturi fai un taglietto piccolo. Cio¢ lo sai e lo vedi
anche, quindi comincia a diventare una cosa un po’ piu pubblica, forse piu

conoscibile anche dagli altri.

Anche Caterina ¢ dello stesso parere e aggiunge un aspetto ludico alla scoperta di nuovi

termini e di nuove procedure’*:

Secondo me ad un certo punto entri, cio¢ familiarizzi con il lessico, vedi che lo
usano quindi magari non so, la tac all’inizio non sai bene cos’¢, poi sai che, in quei
casi, la prima cosa che si fa nel processo diagnostico indifferentemente ¢ la tac
piuttosto che... e dici «ah adesso lui fara questo» ed effettivamente succede e

allora dici «Grande! Vedi? Ho imparato alla fine, ho seguito».

Dai primi risultati, emersi a partire dalle interviste e dai questionari, ¢ del tutto possibile
attribuire ai medical dramas un ruolo di socializzazione secondaria®>® o informale
rispetto al sapere sulla malattia e ai luoghi preposti alla cura. Il sapere acquisito va ad
integrare piuttosto che a sostituire le conoscenze ottenute nell’ambiente familiare e in
quello scolastico. E convinta di cid anche Solange Davin, che nel suo studio sui
telespettatori francesi di ER perviene a raccogliere testimonianze sovrapponibili a quelle
raccolte fra i pubblici italiani. Non tutti 1 medical dramas sono ritenuti ugualmente

istruttivi o fonti di informazioni affidabili. ER ¢ ritenuto il piu verosimile ed accurato

333 Dall’intervista a Monica, realizzata in data 12/12/2010 a Bologna.

334 Dall’intervista a Caterina, realizzata in data 12/02/2010 a Bologna.

335 Mi riferisco al processo sociale di trasmissione e interiorizzazione dell’insieme di valori, norme, ruoli,
aspettative e credenze della societa contermine. La socializzazione secondaria, in particolare, riguarda
I’insieme di pratiche e conoscenze che permettono 1’acquisizione di competenze specialistiche ¢ la
differenziazione dei ruoli sociali. Nella letteratura sociologica, i media, assieme al gruppo dei pari,
all’ambiente di lavoro e a molti altri agenti sociali, vengono fatti rientrare in questa seconda fase del
processo.
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dai telespettatori. Gli intervistati riescono a riconoscere le diversita che presenta il
sistema sanitario americano (rappresentato) rispetto al loro, ma questo invece di essere
motivo di confusione, diventa il punto di partenza per riflettere sul proprio e su un
sistema ideale. Inoltre, la maggior parte dei telespettatori dimostra di saper distinguere
le informazioni genericamente acquisite dalla serie tv dalla effettiva replicabilita e
attualizzazione pratica di quelle competenze. Fra i medici, sorprendentemente, Scrubs ¢
il piu citato per la sua capacita di rappresentare situazioni al limite dell’assurdo ma del
tutto sovrapponibili a quelle esperite in una vera corsia d’ospedale. M. N., ventottenne
specializzanda in cardiologia, confida di aver sperimentato il suo primo giorno di lavoro

in ospedale proprio come viene descritto dal protagonista della serie®*:

Scrubs ¢ [...] molto veritiera. Loro hanno una realta migliore della nostra, sono piu
organizzati, pero Scrubs [...] ti fa vedere come lo specializzando viene trattato di
merda. Ed ¢ proprio cosi. [...] Oppure il primo giorno, prima puntata di Scrubs, lui
entra e dice: «bene, adesso ho una laurea in mano, sei anni e... non so niente». Che
¢ la verita, cio¢ che tu arrivi 1a e non ¢ che sai gestire un reparto, eppure ti mettono

veramente... ti buttano nella mischia.

A. A., anestesista e rianimatrice di 42 anni, racconta di aver vissuto in prima persona,

fra le corsie dell’ospedale, episodi “surreali”, in bilico fra la tragedia e la commedia, e

di aver capito attraverso di essi la verosimiglianza di Scrubs™":

Scrubs ad esempio € il mio, io mi ci identifico benissimo. Innanzitutto perché fa
vedere una quotidianita che negli altri non ¢... cio¢, una quotidianita mentale.
Questo ragazzo che sta tante ore in ospedale, come ci stiamo effettivamente noi...
cose che nelle altre fiction non vengono menzionate perché prendono piu la via un
po’ dei supereroi. In realta tu vivi la tua quotidianita stando in ospedale tantissime
ore, che sono quasi la gran parte della tua vita, e li si intreccia la tua vita con cose
che possono essere allegre, un’ironia che capisci soltanto tra colleghi perché se la
riporti nel mondo reale, la gente ti guarda come dire «Che c¢’¢ da ridere?». E anche
questa sorta un po’ di... surrealismo. lo mi ci ritrovo, mi ci ritrovo tantissimo,

perché effettivamente ¢ cosi. E cosi. Che si intrecciano la tua vita, i tuoi sentimenti,

336 Dall’intervista a Marianna, realizzata in data 16/02/2014 a Bologna.
337 Dall’intervista ad Angelina, realizzata in data a 25/03/2014 a Bologna.
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le tue imbranataggini anche. Perché siamo cosi. Ho degli episodi in cui mi ritrovo

proprio come lui, cioé uguale, uguale.

Anche secondo M. G., anestesista nell’area di Roma e Latina, Scrubs restituisce la
surrealta del mondo ospedaliero: «chi lavora dentro un ospedale sa che 1’ospedale ¢ un
posto di pazzi, perché comunque ¢ un posto in cui si incrocia tanta umanita, in cui nello
stesso momento qualcuno nasce e qualcuno muore, qualcuno riceve una notizia
fantastica e qualcuno una terribilen”*.

La fiction, oltre che una proposta da interpretare in quanto testo audiovisivo, si
conferma una risorsa da utilizzare. Fra gli usi piu frequenti®”, emerge, per esempio,
quello di fornire repertori di espressioni da reimpiegare nelle conversazioni quotidiane.

Alessio, informatico libero professionista di 26 anni, non ha dubbi sul luogo in cui ha

appreso una parola nuova del lessico medico™*’:

Ecco una cosa che ho imparato dalle serie TV: il suffisso —tomia di solito indica
I’asportazione della parte del corpo in questione. Immagino quindi che [la
tracheotomia] si tratti dell’asportazione della trachea. L’avro sicuramente vista in

qualche episodio, ma non saprei dire come si fa.

I medical dramas dimostrano di saper fornire immagini di realta che confermano,
integrano, correggono le mappe cognitive degli individui. Piu di un telespettatore
francese dichiara, ad esempio, di aver scoperto, attraverso la visione di ER, cose che

non sapeva esistessero: «un cancro puo causare la frattura di una gamba, non lo sapevo

1

assolutamente»”'!, afferma uno. «Non sapevo che fosse possibile effettuare un

massaggio cardiaco interno»’

, nota un altro. Davin riporta 1’osservazione di
un’infermiera che racconta: «nella mia famiglia tutti lo guardano. Sono contenti di farsi

un’idea di cid che io faccio al lavoron *. Fra i telespettatori italiani & Sofia, studentessa

338 Dall’intervista a M. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in
data 03/09/2014 via Skype.

339 Per un elenco pit completo degli usi che vengono riconosciuti ai testi mediali, si veda: F. Casetti, F.
Di Chio, Analisi della televisione: strumenti, metodi e pratiche di ricerca, Bompiani, Milano, 1999, pp.
253-254.

349 Dal questionario, compilato in data 03/12/2013.

31 «un cancer peut causer une jambe cassée, je ne savais pas cela du tout» (S. Davin, Urgences et ses
spectateurs: la médecine dans le salon, L’Harmattan, Paris, 2007, p. 110, trad. it. mia).

32 (Je ne savais pas qu’il était possible de faire un massage cardiaque» (/bid., p. 111).

33 «dans ma famille tout le monde le regarde. Ils sont ravis d’avoir une idée de ce que je fais au travail!»
(Ibid., p. 110).
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ventiquattrenne e educatrice all’asilo nido, a sostenere che le serie tv le abbiano

mostrato scorci sul lavoro dei professionisti della sanita altrimenti inimmaginabili’**:

Tutto lo stress, i turni terribili che fanno... uno non se I’immagina neanche che un
chirurgo possa stare tre giorni consecutivi a lavorare, eppure succede. E a meno
che tu non abbia un parente chirurgo, tu lo apprendi attraverso questi telefilm. Io

almeno, prima di vederli non me lo immaginavo neanche.

Suo malgrado anche Catia, giornalista di 49 anni, dopo aver visto un episodio di un
medical drama che paventava scenari poco rosei per una malattia di cui ¢ affetta, si
ritrova a dubitare di essere stata messa a debita conoscenza sul decorso della malattia.

Commenta cosi, in diretta, su facebook™:

Quando in una serie tv parlano della malattia che tu hai da anni, [...] nella serie che
non ¢ House, M.D. - che io gia preferirei -, scappa fuori uno con la tua malattia e
tutti, pure l'inserviente dell'ospedale [...], si mettono a scuotere la testa con l'aria
allegra della tragedia da coro greco e in piu parte una musica triste in sottofondo.
Ecco, dal profondo del mio cuore sale una domanda martellante: ma che cazzo

sapete che m’avete tenuto nascosto?

Le fiction ospedaliere mettono inoltre a disposizione schemi di spiegazione degli eventi
quotidiani, spesso a partire dal modo in cui trattano “casi esemplari”.

Ilaria, studentessa in antropologia culturale di 25 anni, ricorda di aver capito quale
soluzione stessero somministrando alla nonna, appena ricoverata in ospedale, perché

aveva visto diverse volte la stessa procedura in ER**®:

E stato, penso, all’ospedale che mio padre aveva detto «I’hanno reidratata» e io ho
visto subito che aveva il canalino, insomma, il tubicino e ho pensato subito che
fosse la soluzione salina perché mille volte avevo sentito... alla fine io ho guardato

soprattutto ER, alle medie o al liceo lo seguivo tantissimo.

3% Dall’intervista realizzata in data 28/12/2010.
343 Dalla bacheca facebook di Catia, in data 05/04/2013.
348 Dall’intervista ad Ilaria, realizzata in data 13/12/2010 a Bologna.
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Andrea, studente di psicologia ventiquattrenne, si ritrova invece coinvolto in prima
persona in un’operazione chirurgica e dichiara di non essersi sentito del tutto spaesato
nell’ambiente della sala operatoria, dopo averne viste rappresentate le dinamiche nelle

serie tv>*:

Ho fatto un incidente che ha richiesto un intervento con sintesi a vite di tutto il
gomito. Avendo la bronchite il giorno dell’intervento non ¢ stato possibile farmi
I’anestesia totale, quindi ricordo ogni minuto dell’intervento, che ho visto da vigile
per qualche ora. Devo dire che aver avuto modo di vedere come funzionano le
dinamiche in sala operatoria, in televisione ¢ in altre serie tv, mi ha tranquillizzato.
Sapevo che il chirurgo non aveva tempo per parlare con me, sapevo che ¢ il suo
lavoro e che svolge interventi ogni giorno e che la musica della radio a tutto
volume che sentivo in sala era per tenere tutta 1’equipe vigile e attiva, e non per
farli divertire a spese di un maggiore rischio sulla mia pelle. Se non avessi visto

alcune scene in televisione mi sarei maggiormente preoccupato.

Rispetto alla stessa situazione, seppure in linea ideale, altri spettatori non ritengono di
poter essere tranquillizzati. E cosi che Giorgia, libera professionista di 30 anni,
commenta: «per quanto riguarda gli ospedali italiani, forse 1’unica cosa che spererei ¢
che mentre 1 medici stanno operando non si perdano in chiacchiere o in litigi come
viene mostrato nella serie»’**. La questione ¢ meno scontata di quanto si possa pensare
e assume toni paradossali. Da una parte, la realta da prova di superare la fiction, come
svela un aneddoto citato da Paolo Cornaglia Ferraris e raccontato da Bernie S. Siegel**’,
dall’altra la fiction dimostra di saper svolgere un pericoloso effetto naturalizzante.
L’aneddoto in questione recita: «Ricordo di essermi trovato anni fa in una sala
operatoria con un paziente cui era stata praticata 1’anestesia spinale. Sentendo soltanto
parlare di sport, chiese lamentosamente: “Non c¢’¢ nessuno che voglia dire qualcosa a
proposito di me e della mia operazione?”. Immaginate in che situazione si puo trovare
una persona affetta da una grave forma di cancro sentendo un chirurgo preoccuparsi per
una partita di calcio o una dottoressa lamentarsi di non fare in tempo ad andare dal

parrucchiere»>>’. Perché, allora, la fiction si dimostra “pericolosa” rispetto a queste

347 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.

38 Dal questionario, compilato in data 04/12/2013.

3%9 1 >aneddoto & contenuto nel libro: B. S. Siegel, Amore, medicina e miracoli, Mondadori, Milano, 1994.
%% Bernie S. Siegel cit. in: P. Cornaglia-Ferraris, Pigiami e camici: cosa sta cambiando nella sanita
italiana, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 154.
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situazioni? Perché, nel momento stesso in cui rende familiare un ambiente, ma
soprattutto un modo di fare, un’immagine dell’interazione medico-paziente improntata
alla riparazione dell’organo malato piuttosto che alla cura della persona, la fiction
rischia di naturalizzare questa configurazione del rapporto curante-curato, e dunque di
legittimarla anche agli occhi del paziente piu reattivo. Come ricorda Giovanni
Bechelloni, infatti, «la comunicazione di massa condivide con altri oggetti di ricerca,
come la cultura, il fatto di essere strettamente intrecciata alla quotidianita con la
conseguenza che si deve tener conto dell’“effetto di naturalizzazione” delle conoscenze

che la riguardano»™".

“Casi esemplari” sono anche le vicende di pazienti che permettono agli sceneggiatori
della serie di affrontare questioni etico-sanitarie spinose o malattie di particolare

attualita per la cronaca e sulle quali piu di un interlocutore afferma di essersi soffermato

a riflettere. Raffaella, 34 anni, consulente nel settore bancario, ammette®:

Personalmente mi colpiscono laddove si parla di donazione degli organi, ecco,
forse quello, come anche le scelte di rianimazione o meno, pur condividendolo gia

in linea di principio, le serie tv mi fanno propendere ancora di piu per quella scelta.

Manuela, studentessa di 24 anni, esamina diversi aspetti della questione®™*:

Ritengo che queste serie televisive possano servire ad accrescere la consapevolezza
di quanto il sistema sanitario e le sue attivita siano complesse, del fatto che ognuno
deve attenersi a un insieme di norme scritte 0 non di comportamento ¢ che ognuno
svolge uno specifico ruolo che ¢ fondamentale per il funzionamento dell’intero
“circuito”. Dato che vengono trattate spesso questioni delicate relative alla
donazione di organi, al testamento, all’eutanasia, ritengo che trasmettere dei
segnali di questo tipo ai telespettatori costituisca un ottimo modo di indurre una
riflessione riguardo a queste tematiche per la via indiretta dell’intrattenimento e
non attraverso i dibattiti televisivi o le discussioni che affrontano direttamente o

specificatamente questi argomenti.

BLa. Bechelloni, Televisione come cultura: i media italiani tra identita e mercato, Liguori, Napoli, 1995,
p. 176.

332 Dal questionario, compilato in data 12/12/2010.

353 Dal questionario, compilato in data 13/12/2010.
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Sofia, educatrice nido, a proposito di un caso di endometriosi messo in scena in uno dei

medical dramas da lei seguiti, commenta®>*:

Mi ha fatto anche piacere questa cosa. Perché I’endometriosi € una malattia che
non viene riconosciuta, soprattutto in Italia. Si sta tanto male per ’endometriosi ma
non viene riconosciuta dallo Stato, dalle istituzioni, soprattutto quando ti devi
mettere in malattia o hai problemi nel lavoro, no? Non puoi chiedere per esempio il
fuori-scuola, faccio un esempio dal mio lavoro, per I’endometriosi. Che ¢ una cosa
grave. E quindi mi ha fatto piacere che un telefilm, che comunque viene ascoltato
da tante persone anche in Italia, parlasse di una malattia di cui soffrono tantissime
donne, che crea tanti problemi e di cui nessuno parla mai. Questo mi ha fatto molto

piacere.

Ilaria, studentessa di 25 anni, riferisce che ad esserle rimasto impresso, dopo tanti anni
dal momento della fruizione della serie tv, ¢ un aspetto relativo alla prevenzione, che

veniva sottolineato in pit episodi di ER*™:

Mi ricordo che c’era qualche puntata in cui si parlava di prevenzione, sia di
prevenzione che di contraccezione e in effetti 1i io ero molto interessata.
Ovviamente se avessero detto una castroneria assurda rispetto a quelle che erano
gia le mie informazioni, avrei detto «aspetta che provo ad informarmi meglio,
magari prendo un terzo... chiedo a qualcun altro o mi informo in modo diverso».
Pero6 no, direi che I’ho presa per vera. E secondo me era dovuto anche a come mi
hanno venduto I’informazione, a come me I’hanno impacchettata. Mi pare che
fosse un personaggio che mi piaceva particolarmente che dava un consiglio ad una
ragazzina riguardo a come proteggersi, forse I’infermiera... Carol! Che aveva
aperto quella specie di ambulatorio... e lei li aveva spesso ragazzine che
chiedevano questo genere di consigli. Addirittura credo che facesse tipo focus
group, degli incontri con le pazienti. Per cui mi ricordo spesso che in quella fase
del telefilm si parlava di prevenzione, di sessualita e quella parte mi interessava
particolarmente... comunque ero una ragazzina e quell’argomento per me era
abbastanza interessante. [...] Pero in effetti quel messaggio li mi & particolarmente

rimasto e qualche informazione proprio devo dire ’ho presa per vera. Non mi

334 Dall’intervista a Sofia, realizzata in data 28/12/2010 a Bologna.
355 Dall’intervista ad Ilaria, realizzata in data 13/12/2010 a Bologna.
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ricordo adesso sinceramente [...] perd ricordo vagamente la sensazione di dire

proprio «ah ok, questa cosa me la devo ricordare».

La fruizione di medical dramas viene considerata efficace non solo per 1’acquisizione di
informazioni a livello linguistico, cognitivo e spaziale/ambientale, ma anche per
I’interiorizzazione di comportamenti adeguati in situazioni di emergenza.

Ilaria, ventitreenne disoccupata, ammette>>®:

Sicuramente ¢ un sapere molto vago, ma se penso a cid che so di medicina, credo
che 1’80% derivi dalle serie che ho visto. Certe informazioni su come comportarsi
in caso di emergenza (non tirare mai fuori il coltello dalla ferita, per esempio)

derivano dalla visione delle serie.

Lo stesso esempio viene menzionato da Lorenza, giornalista di 37 anni, che sostiene con
forza che 1 medical dramas «forniscono informazioni base che perdo non sono note a
tutti, per esempio: non muovere le vittime degli incidenti alla schiena, non estrarre
coltelli e altri oggetti inseriti in profondita nelle ferite»>>’. Anche i telespettatori inglesi
dichiarano di avere appreso questo genere di informazioni: «potresti trovarti di fronte ad
un collasso diabetico. L’unico motivo per cui lo riconosci, se non ne hai avuta
esperienza, ¢ quello che hai visto in tv e la tua risposta sara collegata a quello che

358

vedi»™”", afferma un uomo di piu di 55 anni dalla citta di Slough. Lo stesso spettatore

fornisce un altro esempio: «mettere un fazzoletto sopra alla bocca di qualcuno per fargli

la respirazione bocca a bocca. Non lo sapevo. L’ho visto in Casualtyn™’.

Sara,
educatrice e psicologa trentaquattrenne, dice di aver trovato utili alcune informazioni
«soprattutto rispetto a cid che pud causare una patologia e a cid che la aggrava»>®’. Allo
stesso modo Alessandro, un suo coetaneo educatore, sostiene di aver imparato «che
I’uso di certe sostanze provoca danni o che uno stile di vita sbagliato puo portare a certe
patologie»’®'. Cosi, Margherita, studentessa di 19 anni, ritiene che «per quanto riguarda

le patologie piu semplici e non urgenti [queste serie] forniscono informazioni che

336 Dal questionario, compilato in data 09/12/2010.

337 Dal questionario, compilato in data 30/11/2013.

38 1. Gatfield, A. Millwood Hargrave, Dramatic License: fact or fiction?, Broadcasting Standards
Commission, London, 2003, p. 26, trad. it. mia.

39 Ibid., p. 27.

369 Dal questionario, compilato in data 08/02/2011.

361 Dal questionario, compilato in data 08/02/2011.
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possono aiutare a comprendere il perché in precise condizioni ci vengano prescritte

362 363,

determinate medicine»” ~. Anche Francesco, ingegnere di 37 anni, commenta™":

Per le questioni strettamente mediche alcune informazioni possono essere utili, ad
esempio nelle sindromi da avvelenamento spesso sono indicati alcuni agenti
patogeni magari legati ad una scarsa pulizia di casa, oppure il concetto che le diete

monoalimento causano degli scompensi per la carenza di certe vitamine.

A questo proposito ¢ necessario fare alcune precisazioni. Prima di tutto, che la
conoscenza in fatto di informazione sanitaria non sempre ha un effetto diretto sul
comportamento, che invece puo essere modificato per motivazioni non legate alla
salute. In secondo luogo, stando a cid che emerge dai dati raccolti, le conoscenze
apprese dai medical dramas vengono messe in secondo piano quando ci si trova in
situazioni di emergenza o di fronte a malattie croniche o gravi, in cui il sapere
dell’esperienza e 1’affidamento quasi totale al medico professionista surclassano
qualsiasi altra forma di concettualizzazione del malessere. E questo un dato confermato
anche dall’ultimo rapporto Censis sulla salute.

Ciononostante, analizzando 1 discorsi degli intervistati, ¢ possibile notare che emergono
pallide tracce di un apprendimento sociale, di cui il prodotto audiovisivo risulta essere
un catalizzatore. Alcuni spettatori addirittura tematizzano la cosa, ¢ lo fanno su
posizioni discordanti. Alessio, informatico libero professionista di 26 anni, riconosce:
«E possibile che sappia riconoscere qualche parola in pil, ma ¢ altrettanto improbabile
che mi servira usare tali parole nella vita quotidiana»’®’. Allo stesso modo, uno
spettatore intervistato da Davin afferma: «Ho ottenuto delle informazioni sulla
sostituzione dell’anca, ma non ho veramente appreso molto» ®. Elena, studentessa di

scienze biologiche ventiseienne, non ¢ dello stesso parere®®:

Secondo me, una volta che impari una parola specifica per una determinata cosa,
diventa difficile non usarla. [...] Cio¢, come invece che chiamare lividi, chiamo

ematomi o petecchie le varie cose. E un po’ come quando leggi un libro e scopri la

362 Dal questionario, compilato in data 01/12/2013.

363 Dal questionario, compilato in data 12/01/2011.

364 Dal questionario, compilato in data 03/12/2013.

365 «J’ai recueilli des informations sur le remplacement de la hanche mais je n’ai pas vraiment appris
grand-chose» (S. Davin, Urgences et ses spectateurs: la médecine dans le salon, L’Harmattan, Paris,
2007, p. 116, trad. mia).

3% Dall’intervista ad Elena, realizzata in data 20/01/2011 a Bologna.
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parola nuova che ti piace e dopo la metti in tutte le frasi, cerchi di girare la frase in
modo da utilizzarla. Come un po’ un vestito nuovo alla fine. Perché ¢ bello, impari

una cosa in piu e la usi.

Come lei, anche piu di una telespettatrice francese afferma di essere affascinata dai
termini medici: «ho un’insaziabile curiosita. Non smetto mai di fare qualunque genere
di domanda ai miei amici che studiano medicina»*®’.

A parole, e limitatamente ai resoconti raccolti, i1 telespettatori si dimostrano
perfettamente coscienti della distanza fra gli ospedali rappresentati e quelli vissuti. Essi
ritengono di non esserne tratti in inganno e di sapere che «certe cose nella realta italiana
non sono possibilin: «Credo che la differenza piu eclatante sia ’accessibilita alle
risorse» afferma Chiara, 25 anni, studentessa «nei telefilm spesso appare normale avere
in tempi brevi e senza problemi burocratici o di spesa consulenze specialistiche o
indagini diagnostiche o possibilita terapeutiche che in realta non sono cosi facilmente
accessibili»*®®. Alessio, libero professionista di 26 anni, osserva: «E assurdo credere che
tutti gli infermieri e 1 medici siano davvero cosi ambiziosi, appassionati e pieni di
energie come sembra in tv. I veri esseri umani si stancano, si spazientiscono € spesso
non vanno al di 1a del minimo sindacale (a volte nemmeno quello) quando devono
curare gratuitamente uno sconosciuto»’*’.

A elencare una lunga serie di discrepanze fra fiction e realta ¢ Marco, bibliotecario di 30

anni, che osserva’'’:

La principale differenza che noto ¢ la differenza nel numero di personale: ¢’¢
sempre abbondanza di personale, mentre nella realtd la mia esperienza ¢ di una
cronica e significativa carenza di personale [...]; rispetto a ER c’¢ meno frenesia.
In queste serie non ci sono suore e preti che vengono a chiedere se va tutto bene,
nella realtd si. Non conosco gli ospedali americani, ma da un punto di vista
architettonico le strutture che mi ¢ capitato di frequentare sono piuttosto simili, a

volte anche messe meglio di quelle rappresentate dalle serie.

367 «fascinée par les termes médicaux»: «j’ai une curiosité incroyable. Je n’arréte pas de poser toutes
sortes de questions @ mes amis étudiants en médecine» (Ibidem, p. 115).

368 Dal questionario, compilato in data 13/12/2010.

3%9 Dal questionario, compilato in data 01/12/2013.

37% Dal questionario, compilato in data 05/12/2013.
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Anche la rappresentazione degli specializzandi risulta, per qualcuno, troppo eroica:
«primari giovanissimi, laureandi che non hanno bisogno di consultare nemmeno dei
libri ma che sanno gia tutto, negli ospedali non manca mai nulla, tutti hanno il posto
letto assicurato»’’', evidenzia Sofia. Eppure, qualcuno crede che possa accadere, come

racconta C. L., specializzanda in pediatria®’:

Si sa cos’¢ un medico specializzando a volte dalle serie televisive [...] mi ¢
capitato, una volta, che io mi lamentavo del fatto che siamo molto poco autonomi,
che dal punto di vista legale non possiamo lavorare in autonomia, che mi dicessero:
«ah ma allora non siete come gli specializzandi di Grey’s Anatomy che operano da

soli?». Ecco, questo mi € capitato.

C’¢, ovviamente, anche chi, fra gli spettatori sostiene di non aver imparato molto, di
guardare queste serie per divertirsi o per rilassarsi, perché gli interessano di piu le storie
d’amore fra 1 medici che non 1’aspetto diagnostico. Tutti perd sostengono di essersi
informati, a partire da alcune suggestioni della fiction, almeno una volta nel corso delle
puntate, riguardo ad alcune malattie, su internet o su un’enciclopedia. E questo un
esempio di apprendimento indiretto. Lo confermano anche i telespettatori francesi: «mi
fa venire voglia di saperne di piu. Mi piacerebbe che un medico commentasse e
spiegasse le parole e i gesti»® ", riporta una fra le tante testimonianze di questo genere.

I dati sembrano smentire alcune delle ipotesi che Joseph Turow, fra 1 primi, fece a
proposito dell’impatto dei medical dramas sui telespettatori®’*. Prima fra tutte, I’ipotesi
che queste rappresentazioni rendano piu difficile e confusa per gli spettatori la
comprensione del dibattito sulla sanita reale. Come si ¢ visto, fra le testimonianze
raccolte, ¢ piu forte la spinta ad informarsi meglio che non a ritenere che le cose
funzionino cosi come sono mostrate sullo schermo. Giorgia, trent’anni, libera
professionista, ricorda: «ho cercato qualche termine su Wikipedia mentre guardavo la
puntata»’ . Anche Catia, giornalista di 49 anni, afferma: «mi & capitato molto spesso di

documentarmi a posteriori»” °. Cosi Stefano, studente di 25 anni®’’:

37! Dal questionario a Sofia, studentessa di 21 anni, compilato in data 09/12/2010.

372 Dall’intervista a Camilla, 28 anni, realizzata in data 21/03/2014.

373 «cela me donne envie d’en savoir plus. J’amerais qu’un médecin commente et explique les gestes et le
motsy» (S. Davin, cit., p. 115, trad. it. mia).

3747, Turow, Television Entertainment and the US Health-Care Debate, «The Lancet», 347, May 4, 1996,
pp. 1240-43.

373 Dal questionario, compilato in data 04/12/2013.

376 Dal questionario, compilato in data 10/02/2014.
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Io penso che questi telefilm [...] possono offrire la possibilita di informarsi su varie
tematiche, di approfondire alcune curiosita; hanno un potenziale educativo solo se
non sono prese cosi come escono dalla TV, sono educative se vanno a stimolare la

curiosita del telespettatore.

\

In secondo luogo, ¢ smentita I’ipotesi che gli spettatori, non conoscendo molto del
backstage politico e della struttura di un sistema sanitario, possano attribuire ai medici
piu responsabilita e potere politico riguardo a decisioni che in realta vengono prese da
altre figure. Anche questa, limitatamente agli intervistati — che, per quanto riguarda lo
studio italiano, possiedono una scolarizzazione medio-alta -, ¢ un’ipotesi che vacilla. I
telespettatori si rendono conto di cio e anzi si puo dire che alcune volte siano venuti a
conoscenza della complessita della struttura organizzativa e gerarchica di un ospedale

proprio a partire dalle serie tv. Elisa, ventiduenne disoccupata, osserva®

I ruoli del personale e il funzionamento dei reparti, che penso siano uguali ai nostri
ospedali, sono caratteristiche che non vengono trascurate in questi telefilm. E
sempre presente la figura del direttore dell’ospedale e dei capi reparto, che
chiariscono bene le loro funzioni e anche lo svolgimento di pratiche burocratiche di

cui non ero a conoscenza.

Con questi esempi non intendo sostenere che gli spettatori e le spettatrici da me
intervistati sappiano discernere in maniera chiara le informazioni sanitarie che ricevono
o conoscano ¢ comprendano il dibattito politico in atto sulla sanita italiana. Queste
considerazioni esulano dalla mia ricerca. Tuttavia, ritengo di poter affermare, sulla base
dei dati che ho raccolto, che se una confusione si crea, non € dovuta ai medical dramas,
quanto al fatto che questi fanno parte di una piu ampia e variegata offerta mediale di
programmi a tema medico, che spesso propongono messaggi fra loro contradditori.

Sono invece del tutto dimostrabili alcune delle osservazioni fatte da Sabine Chalvon-
Demersay e sostenute da Solange Davin, motivo che indurra a trarre determinate
conclusioni in un’ottica comparativa. Secondo 1’analisi di Sabine Chalvon-Demersay -
che si focalizza esclusivamente su ER - la serie, attraverso 1 meccanismi di realismo,

identificazione e idealizzazione, nonché attraverso I'unita di luogo, riuscirebbe ad

377 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.
378 Dal questionario, compilato in data 03/12/2013.
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invertire le percezioni spontanee dei telespettatori fino a rendere familiare il mondo
ospedaliero, seminando un’impressione di sicurezza; mentre quello della vita ordinaria
sarebbe percepito come pericoloso e ostile. E precisamente questa “impressione di
sicurezza” che emerge negli stessi termini, in contesto italiano, dall’intervista di

Viviana, cameriera ventisettenne®”*:

Chiaramente il sapere veicolato non ¢ professionale né particolare, ma ¢ come se
desse un senso di sicurezza d’area, non saprei come definirla, per cui I’illusione di
sapere paradossalmente spingerebbe le persone ad avvicinarsi di piu, creando una

sorta di leggerissima e frammentaria competenza.

Un telespettatore francese si spinge ancora oltre, intravedendo un potenziale

empowerment nella presa di confidenza con I’ambiente ospedaliero®™:

Se stiamo vivendo qualcosa di simile, il nostro comportamento pud esserne
influenzato. Per esempio, non sarete cosi forzatamente sottomessi all’autorita del

medico. Direte «ne so qualcosa» e sarete piu sicuri di voi stessi.

Allo stesso modo, secondo la sociologa francese, I’ermetismo utilizzato nella
sceneggiatura non allontanerebbe gli spettatori ma contribuirebbe al processo di
familiarizzazione con 1’universo medicale descritto dalla serie. E cio avverrebbe proprio
perché la rappresentazione degli aspetti piu tecnici (vocabolario, gesti, manovre di cura,
trattamenti, diagnosi) corrisponde alla volonta di non mettere la serie al livello del
pubblico, ma di mettere piuttosto il pubblico al livello della serie. La ripetizione, tipica
del prodotto seriale, indubitabilmente favorisce questo processo di “appaesamento” con
un nuovo linguaggio, fino ad una relativa familiarita, almeno percepita o supposta. Lo
evidenzia bene Martina, studentessa di 27 anni, quando dice: «¢ un sapere che tu puoi
accumulare nel corso del tempo, perché magari il termine ti risuona o perché magari
capita I’episodio in cui un pochino ti viene spiegato»”'. A questo proposito, Elisa,

ventiduenne disoccupata, afferma®:

37 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.

380 «Si nous vivons quelque chose de similaire, cela peut conditionner notre comportement. Par exemple
vous ne serez pas forcément aussi soumise a I’autorité du médecin. Vous allez dire ‘je suis 13’ et étre plus
sure de vous» (S. Davin, cit., p. 111, trad. it. mia).

381 Dall’intervista a Martina, realizzata in data 02/12/2013.

382 Dal questionario, compilato in data 03/12/13.
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Probabilmente non capirei tutto, ma sicuramente riuscirei a decifrare il linguaggio
medico-specialistico molto meglio di quanto non facessi prima di incominciare a
guardare questi telefilm. [...] Indubbiamente ho imparato molte cose dalle serie in
tv, ma soprattutto riguardo a malattie rare e situazioni mediche estreme. Parlando
della medicina di base, ho appreso quasi tutto dall’esperienza personale o da

internet.

Molto simili fra loro sono, a questo riguardo, le testimonianze di un’insegnante

francese®™ e delle intervistate italiane precedentemente citate:

Ho I’impressione che si inizi a capirci qualcosa, mentre il mondo della medicina ¢
veramente molto ermetico e le poche volte che sono stata all’ospedale, non ci
capivo niente e, invece, ho iniziato a capire. [...] Ho I'impressione di comprendere

molto meglio : lo si clampa, gli si mette dell’O2 negativo.

La familiarizzazione di un universo straniero ¢ il principale effetto sortito dai medical
dramas. Come testimoniano gli intervistati, cid permette da una parte di dissipare alcune
paure legate alla scarsa conoscenza dell’universo ospedaliero e allo stupore di ritrovarsi
la e dall’altra di attenuare il timore legato alla difficolta di capire. L’esclusivita del
sapere medico viene cosi relativizzato per lasciare spazio ad un’appropriazione di quello

stesso sapere da parte dei telespettatori/pazienti.

5.6 Selezione strategica delle narrazioni

Il “racconto” dell’esperienza del malessere non si radica
unicamente nel vissuto individuale della malattia. Esso si
configura come un resoconto storico-culturale di una
serie di emozioni, credenze, scelte operative che, a
posteriori o durante il malessere, vengono elaborate dal
soggetto, sofferente o guarito, per rappresentare 1’evento

della malattia e la sua incidenza nella propria vicenda

3% «J’ai I’impression que justement on commence a comprendre quelque chose alors que le monde de la
médecine est trés trés hermétique et que les rares fois ou je suis allée a I’hosto, j’y pigeais rie net 13, j’ai
commencé a comprendre. [...] J’ai ’impression que je comprends beaucoup mieux: on le clampe, on lui
met de 1’02 négatify (Ibid., p. 249).
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biografica. Pertanto la narrazione mette in gioco non solo
la dimensione individuale del malessere ma,
contestualmente, ¢ connessa alla produzione di significati
culturali, alle relazioni sociali, alla profondita storica e ai

rapporti economico-politici.

) .. 384
Giovanni Pizza

Fra 1 diversi soggetti sociali coinvolti nel discorso esplicativo (la ricerca della cause),
interpretativo (la comprensione dei significati) e narrativo (la formulazione espressiva
di un racconto) generato dall’irruzione del malessere, si crea uno spazio di negoziazione
che coinvolge tutti 1 soggetti agenti nel campo biomedico (medici, infermieri, pazienti,
familiari, etc.) all’interno di una dialettica egemonica, per cui essi devono orientare la
propria capacita di agire in un campo regolato da rapporti di forza. All’interno di questo
spazio di negoziazione, i1 soggetti concettualizzano, rappresentano, nominano il
malessere attingendo ad una “cassetta degli attrezzi” che deriva dal loro repertorio
culturale. Le interviste raccolte mostrano che la maggior parte degli intervistati, per
descrivere il proprio malessere, si sforza di utilizzare, nel dialogo con il medico, una
terminologia “tecnica”, cio¢ un linguaggio vicino alle categorie biomediche di
definizione della malattia. Cid viene giustificato come un modo per tentare di
velocizzare il processo diagnostico, per aiutare la comprensione allo specialista, ma
soprattutto per guadagnare autorevolezza di fronte allo stesso. Enrico, 24 anni, studente

di ingegneria biomedica, rivela®®:

Cerco di utilizzare una terminologia medica in caso di bisogno, poiché ritengo che
possa portare la persona che ho di fronte ad avere un “comportamento” piu
adeguato nei miei confronti: avere di fronte una persona che “ne capisce qualcosa”
penso possa aiutare a non farmi liquidare con qualche frase banale o di circostanza.
Un minimo di conoscenza, come in qualsiasi ambito, allontana dall’ignoranza e

spesso si evitano rogne o situazioni spiacevoli.

Andrea, studente e coetaneo di Enrico, ¢ dello stesso parere386:

33 G. Pizza, Antropologia medica: saperi, pratiche e politiche del corpo, Carocci, Roma, 2008, p. 87.
3% Dal questionario, compilato in data 09/12/2010.
3% Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.
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Utilizzare il mio linguaggio — non ospedaliero — mi sono reso conto che porta a far
capire al medico la situazione, ma ad essere comunque meno credibile e meno
degno di avere una spiegazione concreta di quello che avverra sul mio corpo o
come agira la terapia prescritta. Ritengo che dimostrare al medico di capire cio che
sta dicendo sia alla base di un rapporto medico-paziente meglio seguito, a tutto

vantaggio della soddisfazione di entrambi rispetto all’altro.

Sofia, 24 anni, supplente educatrice nido, spiega perché, secondo lei, utilizzare termini

tecnici aiuta ad essere piu rispettati®® :

In parte 1i utilizzo per farmi capire meglio, per essere piu veloce, perché spesso i
termini tecnici medici spiegano in maniera piu sintetica un problema che a parole
diventerebbe molto piu lungo, e poi insomma non per mettermi al loro livello, pero
insomma avvicinarmi. Perché spesso i medici, ¢’¢ da dire, € un problema, che
tendono a farti sentire molto piu piccolo di loro. Nel senso che utilizzando molti
termini tecnici — e io fortunatamente ne ho due molto bravi che non sono cosi, pero
ne ho conosciuti altri che insomma utilizzano i termini tecnici — e il loro sapere per
farti sentire... insomma, per sminuirti, ecco. Allora magari puo essere anche un
meccanismo di difesa che utilizzo per far capire che non sono una sprovveduta, che

con me devono anche avere un certo tipo di... rispetto, ecco.

Serena, 25 anni, studentessa, per paura di non essere capita, addirittura si prepara prima

di incontrare il medico®®:

Cerco di esprimermi in termini medici consultando fonti di informazioni su internet
prima di recarmi all’appuntamento dal medico; ho infatti sempre paura che il
medico non capisca abbastanza bene il mio malessere e quindi non sappia aiutarmi

0 peggio ancora mi dia una terapia non efficace.

Anche Francesca, 26 anni, in cerca di prima occupazione, ritiene che esprimersi con un

linguaggio pit tecnico possa essere d’aiuto alla formulazione di una diagnosi>®:

%7 Dall’intervista a Sofia, realizzata in data 28/12/2010 a Bologna.
3% Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.
3% Dal questionario, compilato in data 08/12/2010.
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Cerco di utilizzare una terminologia il piu precisa possibile. Credo di averla
appresa sia dalla tv, che dalle letture di approfondimento che dall’istruzione
superiore. [...] Se uno sa descrivere in maniera chiara ed efficace quello che sente,

puo risultare un aiuto per la diagnosi medica.
E dello stesso parere Rossella, 34 anni, ufficio stampa, quando afferma’*":

Magari mi faccio intendere lo stesso, ma se conosco un termine medico che aiuta a
definire meglio il sintomo lo uso, perché penso che il dottore riesca ad arrivare piu

velocemente alla diagnosi.

Di parere opposto sono altri intervistati, come Marco, studente lavoratore di 27 anni,

che riferisce®”!:

Credo che tutti dovrebbero essere piu pazienti ¢ meno dottori. C’¢ chi studia per
capire i nostri sintomi, e trarre soluzioni da un telefilm non sempre puo essere utile,

anche perché si possono creare casistiche di panico per delle sciocchezze.

Chiara, studentessa in medicina di 25 anni, ¢ d’accordo con Marco ma per altri

motivi*®%:

Penso che essere precisi nel descrivere i propri sintomi, senza trascurare nemmeno
quelli che non riteniamo importanti, o dei quali ¢i vergogniamo, possa aiutare in
modo decisivo il medico nel comprendere la patologia. Penso che non sia compito
del paziente esprimersi con un linguaggio medico e specialistico, ma sia il medico
a dover adattare il proprio linguaggio, il lessico e il modo di esprimere i concetti al

paziente che si ha di fronte.

Lucia, studentessa ventiquattrenne, ritiene che utilizzare un termine tecnico per spiegare
la propria situazione possa far ottenere piu “attenzioni” da parte del medico. Al

contempo, perd, osserva’ -

3% Dal questionario, compilato in data 23/12/2010.
391 Dal questionario, compilato in data 30/12/2010.
392 Dal questionario, compilato in data 13/12/2010.
3% Dall’intervista a Lucia, realizzata in data 10/01/2011 a Bologna.
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Non ¢ che sono io che devo cercare le parole giuste: allora faccio il medico di me

stessa e allora ce la faccio.

Anche Fabrizio, 31 anni, imprenditore, mette in guardia®*:

Penso che 1’uso di un linguaggio medico da parte di un non medico non aiuti

particolarmente a farsi intendere, e anzi, possa addirittura fuorviare il medico.

Martina, studentessa di 27 anni, ritiene invece che il linguaggio appreso dalle serie tv
possa essere «una specie di scoglio, di piccola ancora, che io posso utilizzare per far si
che il mio medico mi aggiunga altre informazioni», perché «la serie televisiva mi
mostra il linguaggio e cid che c’¢ attaccato, per cui quando magari il mio medico
utilizza qualche tecnicismo che io la per 1a non capisco, gli posso fare qualche
domanda»®”’. Se I'uso di un gergo specialistico da parte del medico ¢ in molti casi
lamentato come una forma di esclusione dal rapporto medico-paziente, lo stesso gergo
viene appropriato dal paziente e riutilizzato in direzione opposta, cio¢ per tentare di
scavare un via d’accesso a quel rapporto, mostrandosi agli occhi dello specialista meno
sprovveduto e dunque “piu degno di ascolto”. Era lecito pensare, all’inizio di questa
ricerca, che un tale uso del sapere appreso potesse essere applicato in senso tattico,
potesse insomma divenire 1’arte del piu debole. Scriveva Michel De Certeau: «sia pure
all’interno della colonizzazione che li “assimilava’ esteriormente, il loro uso dell’ordine
dominante riusciva a farsi gioco del suo potere, in mancanza di mezzi per respingerlo,
gli sfuggivano senza sottrarvisi. La forza della loro differenza derivava dai modi di
consumo»” °.

Al pari della costruzione di frasi proprie con un vocabolario e una sintassi ricevuti, «gli
utenti giocano con [’economia culturale dominante operando, al suo interno,
innumerevoli e infinitesimali trasformazioni della sua legge in funzione dei loro
interessi e di regole loro proprie»™ . Sotto questo profilo, torna alla mente anche la
dinamica di consumo della cultura di massa evidenziata da John Fiske: la gente puo

prendere elementi di cultura di massa dal supermarket culturale, ma quando cucina

3% Dal questionario, compilato in data 20/01/2011.
3% Dall’intervista a Martina, realizzata in data 02/12/2013 a Bologna.

3% M. De Certeau, L 'invenzione del quotidiano, Lavoro, Roma, 2001, p. 7.
37 Ibid., p. 8.
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(produce significati) essa mischia questi beni acquistati al supermarket con qualunque
cosa abbia in dispensa a casa, individualizzando e trasformando il prodotto finale.

De Certeau dice di piu, suggerendo che 1’astuzia di una riappropriazione nel testo
dell’altro «rende il testo abitabile come un appartamento in affitto: trasforma la
proprieta dell’altro in luogo occupato, per un momento, da un passante»™ .

Le conoscenze e le categorie imposte possono dunque essere oggetto di manipolazioni
da parte di chi le usa senza averle create. E questo, che, secondo De Certeau, definisce
la tattica come azione calcolata che determina 1’assenza di un luogo proprio: «nessuna
delimitazione di esteriorita le conferisce un’autonomia. La tattica ha come luogo solo
quello dell’altro. Deve pertanto giocare sul terreno che le ¢ imposto cosi come lo
organizza la legge di una forza estranea. [...] ¢ movimento all’interno del campo visivo
del nemicox»’””.

Non ¢ mia intenzione suggerire che medico e paziente siano nemici, tutt’altro. E perod
vero che, solitamente, il paziente, a causa dell’asimmetria informativa, della condizione
di necessita in cui versa, e per il fatto che spesso e volentieri si trova a dover richiedere
cure in un luogo che non gli ¢ proprio (lo studio del medico o 1’ospedale) ¢, all’interno
del rapporto medico-paziente, in una posizione subordinata rispetto a quella del
professionista che invece, fino a prova contraria, ricopre una posizione di “dominanza”.
In questo senso si sostiene che il paziente deve giocare, con le arti del piu debole, in un

terreno che gli ¢ imposto.

5.7 Circolarita dei modi di dire la malattia

La televisione installa a domicilio un
enciclopedismo magico.

Michel de Certeau®

Nella “tradizione” dell’antropologia medica centrata sul significato, nei lavori di Byron
J. Good e Arthur Kleinman soprattutto, la malattia non ¢ considerata semplicemente
come un’entita, uno stato fisiologico. La malattia ¢ anche un modello esplicativo e, in

quanto tale, le rappresentazioni sono parte della sua stessa essenza. Questo non

% Ibid., p. 19.
% Ibid., p. 73.
400M. De Certeau, La presa della parola e altri scritti politici, Meltemi, Roma, 2007, p. 173.
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significa, spiega Byron J. Good, negare la significanza della biologia, ma assumere che
«la biologia, le pratiche sociali e il significato interagiscono nell’organizzazione della
malattia quale oggetto sociale ed esperienza vissuta»**'.

Nella convinzione che attribuire un nome all’origine del dolore significhi afferrare il
potere di alleviarlo («riuscire a dare i nomi alle cose mi ha aiutata ad elaborare»,

afferma Lucia, studentessa ventiquattrenne*’>

), Byron J. Good affida alle narrazioni
della malattia «non solo lo scopo di descrivere le origini della sofferenza, ma di
raffigurarne la sede e I’origine e quindi di essere una soluzione alla situazione»*”’. Ogni
narrazione del malessere, ovvero ogni modalita di espressione della sofferenza
personale, prende forma attraverso modalita di comunicazione dei sintomi che
tradiscono la cultura medica dei pazienti e delle loro famiglie. I resoconti degli
intervistati, limitatamente a determinate situazioni, dimostrano I’inadeguatezza della
rigidita del modello secondo cui il medico parla della malattia «in un linguaggio
settoriale fatto di comportamenti e funzioni biologiche» mentre i pazienti e le famiglie,
anche quando fanno propri determinati termini specialistici, «parlano della malattia nel
linguaggio culturalmente ampio dell’esperienza»*®. Lo stesso Arthur Kleinman
ipotizzava, nei primi anni Ottanta, che il diffondersi del modello biomedico della
patologia nella cultura popolare potesse trasformare le credenze e le aspettative relative
alla sanita di quel settore, «in modo tale che la gente comune, in particolare di classe
media colta, si trovi a gestire un modello pit meccanicistico € meno psicosociale della
realta clinica, e sia pertanto piu interessata a informazioni e interventi tecnici, € meno a
spiegazioni socialmente significative e a interventi psicosocialin**’.

Vi sono letture differenti della mediazione prodotta da un sapere scientifico e tecnico
che entra nella cultura popolare (a mio avviso, anche attraverso i medical dramas)
“contaminando” la lingua comune delle parole e delle pratiche. Il sociologo britannico
Mike Bury, per esempio, sostiene che uno dei quattro fattori-chiave che avrebbero
condotto il paziente a riacquisire il diritto d’espressione della propria esperienza di
sofferenza attraverso la narrazione sia proprio I’enorme espansione, avvenuta negli

ultimi decenni nelle societa tardoindustriali, dell’informazione sulla malattia e sulla

medicina, via mass-media, stampa medica divulgativa, internet e le stesse medicine non

“rg g Good, Narrare la malattia, Edizioni di Comunita, Torino, 1999, p. 84.
2 Dall’intervista a Lucia, realizzata in data 10/01/2011 a Bologna.

3 B.J. Good, cit., p. 185.

04N, Kleinman, cit., p. 16.

5 1bid., p. 17.
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convenzionali e 1 gruppi di self-help. Cio avrebbe prodotto, nelle parole di Bury, «un
accesso crescente (anche se non sempre corretto) da parte dei profani all’informazione
un tempo gelosamente custodita dai professionisti nel tempio della biomedicina.
Riducendo inevitabilmente I’autorita medica come fonte di conoscenza, questo processo
ha enormemente ampliato lo spettro di possibili narrazioni mediche (anche alternative)
oggi disponibili al paziente. E, come sempre, il confronto ha fatto in buona parte venir
meno quella fiducia ingenua nell’autorita professionale che aveva caratterizzato il
modello paternalistico di relazione medico-paziente»*®.

Mi trovo, limitatamente ai casi presi in esame nel corso della mia ricerca, a dover in
parte confutare la tesi di Bury. E vero che i media di massa hanno allargato 1’accesso ad
un’informazione prima detenuta da soli specialisti, ma questo capitale mediatico
accumulato non ha aperto la strada al moltiplicarsi delle narrazioni della malattia. Esso
pare aver fornito al telespettatore/paziente un vademecum nozionistico ed enciclopedico
del sapere medico che ha anzi sortito ’effetto di ridurre alle categorie biomediche i
codici culturali utilizzati per rappresentare determinati sintomi. Le narrazioni elaborate
dai miei interlocutori, stando a quanto essi affermano, appaiono molto meno personali
ed idiosincratiche di quelle che si ¢ soliti attribuire a chi non parla il linguaggio della
biomedicina. Viene addirittura da pensare che lo spazio della narrazione, come pratica
culturale di produzione di senso, venga progressivamente sottratto al territorio della
malattia. E paradossalmente cid sembra avvenire per mano di chi, invece, dovrebbe
trarre giovamento da un’introduzione del linguaggio dell’esperienza nella comprensione
della malattia. Questo certamente accade anche a causa di una consuetudine creatasi nel
tempo, che ha portato ad una “selezione culturale” delle narrazioni che sono
socialmente legittimate ad articolare il senso della sofferenza.

In questo processo, la cultura registrata dai mass-media non solo oggettiva espressioni e
significati che nascono dall’esperienza vissuta, ma pare costruire un universo simbolico
che si sovrappone a tale esperienza, rischiando di soffocarla. E certamente solo in
minima parte opera dei medical dramas se possiamo rintracciare una sorta di
riduzionismo biomedico che viene riproducendosi e legittimandosi non solo da e
nell’arena professionale della medicina, ma anche in quella famigliare e popolare. Resta

vero, pero, che I’utilizzo del sapere medico-popolare appreso da questi prodotti di

496 M. Bury, cit. in G. Giarelli, La svolta narrativa: lincontro clinico come negoziazione di significati, in
G. Giarelli, B. J. Good, M. J. Del Vecchio Good, M. Martini, C. Ruozi (a cura di), Storie di cura:
medicina narrativa e medicina delle esperienze, Franco Angeli, Milano, 2005, p. 41.
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fiction e filtrato dalla televisione, pare autorizzare’ ancora di piu lo schema teoretico
dominante d’interpretazione dei sintomi della malattia. Byron J. Good definisce
“modello empirista di ragionamento clinico” il modello di ragionamento in cui 1 sintomi
di una malattia acquisiscono il loro significato in relazione a condizioni fisiologiche.
Questo modello troverebbe le sue radici epistemologiche nella teoria empirista del
linguaggio, che sostiene che in un linguaggio il significato viene associato ai termini
base attraverso un’associazione convenzionale tra elementi del linguaggio e un dato
elemento del mondo. La sequenziale ricerca di entita che sono “cause dirette” della
malattia ¢ proprio ci0 che distingue la razionalita diagnostica (potentemente
rappresentata in House M.D.), ovvero il processo di conversione di evidenze osservate
in nomi/classificazioni di malattie*®®. La clinica, scrive Foucault, «senza posa invocata
per il suo empirismo, la modestia della sua attenzione e la cura con cui lascia giungere
silenziosamente le cose sotto lo sguardo, senza impacciarle con alcun discorso, deve la
sua reale importanza al fatto di essere una riorganizzazione in profondita non solo del
discorso medico, ma della possibilita stessa di un discorso sulla malattia»*®”.

Da ci0 si possono trarre alcune conclusioni: la prima ¢ che la conflittualita fra modelli
biomedici e modelli profani (popolari) ¢ meno radicale di quanto non appaia e, piu che
un’opposizione, ¢ una dialettica di circolarita. La seconda, come dimostra questo studio
se messo a confronto con quelli di Solange Davin e Sabine Chalvon-Demersay, ¢ che i
pubblici interpellati sull’argomento, siano essi francesi, italiani o britannici, hanno
fornito interpretazioni molto simili e dichiarato di aver acquisito simili competenze. La
stessa Davin aveva iniziato la sua ricerca dalla supposizione che telespettatori britannici
e francesi avrebbero dato interpretazioni differenti dei medical dramas. L’ipotesi, spiega
Davin, traeva la sua origine dal fatto che in Francia esistono relativamente pochi
medical dramas e quelli che sono stati trasmessi hanno suscitato un interesse assai

modesto, mentre in Gran Bretagna i1 medical dramas sono tanto numerosi quanto

47 Scriveva Pierre Bourdieu: «Poiché ogni linguaggio che gode dell’ascolto di tutto un gruppo ¢ un
linguaggio autorizzato, investito dell’autorita di un gruppo, esso autorizza cio che designa nel momento
stesso che lo esprime, attingendo la sua legittimita dal gruppo sul quale esercita la sua autorita e che
contribuisce a produrre come tale, offrendo un’espressione unitaria alle sue esperienzey». (P. Bourdieu, La
parola e il potere, Guida, Napoli, 1988, p. 123).

%8 Questo “riduzionismo” risponde ad un’esigenza di “sintesi” di cui alcuni medici riconoscono i limiti.
E. R., oncologo, 57 anni, intervistato in data 19/02/2014 afferma: «Chiaramente noi ci organizziamo,
perché la medicina fa questo, per classificarle, per curarle al meglio perché ¢ impossibile curare in modo
diverso ognuna di queste persone, perd alla fine, nella loro storia, vediamo che, se guardiamo le cartelle
di questi pazienti, ¢ una storia diversa. Non ¢’¢ mai la stessa cosa, non succede mai la stessa cosa: ¢
simile ma non identicay.

409\ Foucault, Nascita della clinica, Einaudi, Torino, 1969, p. 14.
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popolari*'’. Eppure I’antropologa francese si trova a dover ammettere che «malgrado
questa discrepanza, la ricerca di variazioni interculturali si ¢ rivelata vana: gli
informatori affrontano le stesse tematiche e i1 loro commenti si fanno eco dalle due
sponde della Manica»*''. E questo un elemento che anche Sabine Chalvon-Demersay
prende con forza in considerazione, quando scrive che «stabilire un nesso logico e
univoco tra un tipo di analisi e un’appartenenza culturale ¢ un’attitudine che schiaccia
tutti gli altri possibili fattori d’interpretazione»’'?. Come i telespettatori francesi e
inglesi, cosi anche 1 partecipanti italiani allo studio appena presentato provenivano da
differenti contesti geografici e famigliari, possedevano diversi gradi di scolarizzazione e
diversa consuetudine con I’ambiente ospedaliero e con la visione dei medical dramas.
Le realta cliniche, costruite culturalmente all’interno delle arene sociali, differiscono,
secondo Kleinman, non solo nelle diverse societa, ma anche nei diversi settori o arene
dello stesso sistema medico, e spesso nei diversi agenti di cura all’interno dello stesso
settore. Questo € vero, cosi come ¢ vero che esistono tante modalita di rappresentare la
malattia quanti sono gli individui e ancora di piu quanti sono gli individui in diversi
momenti della vita o in circostanze contingenti. Ma ¢ anche vero che la televisione,
attraverso 1 medical dramas, sta contribuendo a diffondere dei percorsi elettivi di
descrizione della malattia e di costruzione di un sapere su di essa, che travalicano le
frontiere e gli immaginari nazionali. A ben vedere, tutto cid ¢ una conferma che le
audience “diffuse” sono sia locali che globali*'’: locali nella pratica concreta, globali in
quell’immaginazione — non circoscritta nello spazio e nel tempo — che ¢ una risorsa

cruciale per chi si pone davanti e oltre lo schermo.

4og Davin, Urgences et ses spectateurs: la médecine dans le salon, L’Harmattan, Paris, 2007, p. 7.
1 Ibid. (trad. it. mia).

#4125 Chalvon-Demersay, cit., p. 240.

43N Abercrombie, B. Longhurst, cit., p. 76.
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Capitolo 6
Apprendisti dottori:

gli studenti di Medicina a scuola di fiction

6.1 A lezione di medicina

Al momento vanno in onda cosi tanti serial e serie
mediche che, se ne guardi una selezione sapientemente
curata, sarai presto in grado di svolgere da solo i tuoi
stessi interventi.

. 414
J. Moir

Gli spettatori e le spettatrici, come si € visto nel capitolo precedente, ritengono di aver
appreso dai medical dramas nozioni, conoscenze generiche in fatto di medicina e alcuni
termini del lessico medico specialistico. In generale, essi ritengono di sapersi ora
collocare in un’interazione comunicativa a sfondo medico meglio di quanto non
riuscissero a fare prima di iniziare a vedere le serie tv di ambientazione ospedaliera.
Questo risultato ¢ anche — ma non solo — un prodotto dell’architettura narrativa di
medical dramas come House M.D.. Francesca Bottega, nella sua tesi di laurea La
relazione ‘“rappresentata’ fra medico e paziente. Analisi del medical drama House
M.D., rileva che la messa in scena del caso clinico e le strategie di cui si avvale la
narrazione mostrano un’intenzione a tratti pedagogica: «lo sviluppo dell’episodio
prevede la trattazione del caso clinico attraverso una modalitd lineare e ben
comprensibile, mediante una progressione cronologica degli accadimenti. [...] Al
termine dell’episodio, uno spettatore che ha prestato attenzione allo sviluppo del caso
clinico ¢€ riuscito a farsi un’idea di quello che 1 medici hanno messo in pratica e perché.
Viene realizzata una messa in scena che affianca e accompagna il pubblico durante
I’evolversi della malattia e diversamente dalle altre fiction mediche, in cui il linguaggio

tecnico non viene “tradotto” per i profani e in cui le procedure mediche rimangono

414 At the moment there are so many medical series and serials being aired that if you watch a cleverly

planned selection, you will soon be able to conduct your own operations» (J. Moir, Oh, what a lovely
ward!, in “The Observer”, 11 febbraio 1996, p. 18, trad. it. mia).
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quasi dei riti inspiegabili agli occhi dei non-medici, si sceglie di fornire tutti gli
strumenti necessari per permettere a chiunque di entrare nel mondo della medicina»*'”.
Bottega descrive quindi le modalita adottate dalla serie House M.D. per «proporre
lezioni di medicina divulgative»*'®, analizzando I’episodio pilota della prima stagione,
“Una prova per non morire”. Riporto qui di seguito, riassumendola leggermente, la
descrizione che Bottega fa delle scene prese in considerazione, e che mi ha gentilmente
concesso di inserire nella tesi*'”.

Rebecca, la paziente attorno alla quale ruota il primo episodio della serie, € una maestra.
La si vede, nella prima scena, in classe con 1 bambini a cui insegna. Improvvisamente,
la donna scandisce suoni che non hanno senso, un primo piano mostra la bocca che non
¢ piu in grado di emettere parole comprensibili e pochi istanti dopo cade a terra con le
convulsioni. Subito dopo la sigla, House e il suo team discutono davanti alla tac del
cervello della paziente, facendo quindi intendere al pubblico che la stranezza a cui
aveva appena assistito era causata da un problema a questo organo. I medici decidono
per una risonanza magnetica con contrasto, perché House ¢ convinto non possa essere
un cancro.

Foreman e Cameron, 1 suoi assistenti, una volta entrati nella stanza adibita al test,
spiegano alla paziente, con parole semplici e chiare, in cosa consiste 1’esame:

Foreman: vede, questo gadolinio iniettato in vena si distribuisce nel cervello e funge da

contrasto per le immagini della risonanza magnetica. (08:35/42:12)

Screenshot 1

415 B Bottega, La relazione “rappresentata” fra medico e paziente. Analisi del medical drama House
M.D., Tesi di laurea in Comunicazione e marketing sociale, Universita di Bologna, a.a. 2009/2010, pp.
107-108.

16 1bid., p. 108.

17 La descrizione dell’intera sequenza ¢ reperibile in: F. Bottega, cit., pp. 109-114.
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La spiegazione ¢ limpida: il primo piano sulla siringa (Screenshot 1) fa capire che il
gadolinio ¢ il liquido che verra iniettato, ma non c¢’¢ la sicurezza che tutti a casa
sappiano come agisce effettivamente il liquido di contrasto, ed ecco che allora
interviene Cameron che propone un paragone preso in prestito dalla quotidianita:
Cameron: insomma, si illuminera come un albero di Natale. (08:43/42:12)

I medici passano poi a chiarire quali potrebbero essere gli effetti del liquido.

Foreman: potrebbe avvertire un lieve stordimento. (08:46/42:12)

Rebecca viene quindi preparata per la risonanza, lo spettatore ha la possibilita di
osservare il macchinario con attenzione, come il lettino venga fatto scorrere all’interno e

come debba essere bloccata la donna per non avere risultati falsati.

Screenshot 2

Le telecamere seguono la paziente all’interno della macchina (Screenshot 2), la
percezione che si ha ¢ di claustrofobia e, infatti, immediatamente interviene un medico:
Cameron: senta Rebecca, so che avra una sensazione di claustrofobia [i dentro, ma
deve rimanere immobile. (10:45/42:12)

Al fini della risoluzione del caso, non ¢ certamente rilevante una descrizione nei dettagli
della preparazione della paziente e della visione del macchinario con tale precisione. E
allora perché dilungarsi in queste spiegazioni? Perché, appunto, quando si vuole
insegnare qualcosa che I’altra persona vede per la prima volta, lo si fa soffermandosi su
ogni passaggio, permettendo a colui che deve imparare di memorizzare e di riflettere
per imprimere tutti gli elementi nella memoria. All’interno della scena, vengono
riservati trentacinque secondi solo per la preparazione della paziente, attraverso
I’utilizzo di primi piani e spiegazioni elementari.

Subito dopo intuiamo che Rebecca non si sente bene: si potrebbe ipotizzare a causa

della paura di rimanere in uno spazio tanto angusto, ma tale congettura viene subito
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allontanata dalla mente degli spettatori. Il primo piano va ancora una volta sulla bocca
della donna, spalancata, i1 suoni indicano 1I’impossibilita di respirare e per chiarire cosa
sta accadendo la telecamera entra nella cavita orale e scende. Lo spettatore vede due
membrane che si avvicinano fino ad attaccarsi (Screenshot 3), la telecamera esce

immediatamente e la conseguenza che si nota ¢ la perdita di sensi della donna

(Screenshot 4).

Screenshot 3

Screenshot 4

La domanda dello spettatore sorge spontanea ¢ immediata: perché sta accadendo tutto
ci0? Ha visto come si comporta il corpo, ma non ne conosce la ragione. La spiegazione
arriva immediata:

Cameron: tirala fuori subito, puo essere una reazione allergica al gadolinio, rischia di
morire. (11:38/42:12)

Ecco a cosa stava assistendo il pubblico, ad una reazione allergica causata dal liquido di
contrasto: la fiction non si ¢ limitata a dedicare a tale contrattempo una fugace battuta di
un medico, ma permette allo spettatore di assistere a come essa si verifichi all’interno
dell’organismo e come si manifesti esternamente, non solo attraverso le immagini ma
anche grazie ai suoni. La narrazione ¢ lineare, precisa, comprensibile, viene
rappresentata una reazione allergica di un paziente e il relativo intervento del medico,

permettendo al pubblico di osservare ogni passaggio come se fosse presente nella sala.
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La prima diagnosi che House propone ¢ la vasculite cerebrale. Anche questo passaggio
viene puntualizzato attraverso dialoghi realizzati in modo che il pubblico possa capire
chiaramente di che cosa si tratti e quale sia la terapia adatta:

House: datele degli steroidi in dosi molto elevate. (16:18/42:12)

Foreman: cerchi un appiglio per vasculite cerebrale? (16:29/42:12)

Cameron: una infiammazione dei vasi sanguigni nel cervello e rara. (16:32/42:12)
Perché Cameron precisa che cosa sia la vasculite cerebrale? Sono tutti medici le persone
che stanno parlando, non serve ribadire il concetto a loro, ma tale “traduzione” ¢
fondamentale per il pubblico che, non avendo competenze tecniche, ha bisogno di una
spiegazione.

Dopo un rapido miglioramento, che lascia credere che la diagnosi sia esatta, compare un
nuovo sintomo: Rebecca non vede piu e I’attimo successivo ha un attacco di
convulsioni. I dottori intorno, compreso House, fanno domande alle quali certamente
sanno rispondere: sono i1 quesiti che potrebbe fare una qualsiasi persona che voglia
comprendere le condizioni di Rebecca.

Cameron: che cosa la aspetta? (24:39/42:12)

Foreman: qualsiasi cosa sia sta penetrando chiaramente il tronco cerebrale. Presto
non sara in grado di muoversi, diventera cieca del tutto e il centro respiratorio si
indebolira. (24:40/42:12)

House: quanto tempo abbiamo? (24:50/42:12)

Foreman: se e un tumore, diciamo un mese o due. Se ¢ un’infezione, diciamo qualche
settimana, se e vascolare, si risolvera in tempi piu brevi, forse una settimana.
(24:51/42:12)

Che cosa la aspetta? Quanto tempo abbiamo? Domande per nulla tecniche che vanno
alla ricerca invece di spiegazioni non tanto per il medico quanto per il pubblico a casa,
che altrimenti non avrebbe il polso della situazione.

Il momento in cui lo spettatore viene maggiormente affiancato nella comprensione del
caso ¢ al termine dell’episodio, quando viene scandagliata con chiarezza la malattia e
tutte le alterazioni che ha causato all’organismo.

House: dove c’e prosciutto, c’e maiale e ci puo essere la neurocisticercosi.
(29:43/42:12)

Chase: la taenia solium! Crede che abbia un verme nel cervello? (29:47/42:12)

House: forse, puo avercelo da anni. (29:50/42:12)
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Chase, dopo il termine scientifico, utilizza parole alla portata di chiunque, definendo la
taenia un verme che si annida nel cervello.

House, nel suo studio, apre un testo di medicina, e illustra, attraverso figure e testo, un
caso tipico di neurocisticircosi ai suoi colleghi, come se fossero persone a cui si deve

spiegare qualcosa di cui non sono a conoscenza.

Screenshot 5

House: Ecco un caso tipico. Se il maiale non e ben cotto si ingoiano larve di taenia
solium, che si aggrappano all’intestino con i loro piccoli uncini (Screenshot 5) e una

volta [i vivono, crescono, si riproducono (Screenshot 6). (30:19/42:12)

Screenshot 6

Chase: si riproducono? C’e una sola lesione ed e nella zona intestinale. (30:31/42:12)
House: infatti questo non e un caso tipico, certo. Una taenia solium puo produrre venti,
trenta uova al giorno (Figura 6). Indovinate dove finiscono. (30:35/42:12)

Foreman: escono. (30:42/42:12)

House: non tutte. A differenza delle larve, ['uovo puo penetrare le pareti intestinali ed
entrare nel flusso sanguigno. E dove va il flusso sanguigno? (30:44/42:12)

Cameron: dappertutto. (30:51/42:12)
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House: finché la taenia e sana [’organismo non si accorge di ospitarla, intanto lei
indisturbata alza una parete contro le difese immunitarie. (30:53/42:12)

Foreman: hai detto mentre la taenia e sana. Allora cosa facciamo? Chiamiamo il
veterinario per curare il vermetto? (31:04/42:12)

House: troppo tardi. Sta morendo e mentre muore questo parassita perde il controllo
delle difese dell ospite. 1l sistema immunitario si sveglia aggredisce la taenia e tutto

comincia a gonfiarsi. Questo e deleterio per il cervello. (31:09/42:12)

Screenshot 7 Screenshot 8

Ogni passaggio € accompagnato dalle immagini: c¢i troviamo immersi in una lezione,
tanto che la taenia viene inquadrata sia sul libro che la descrive (Screenshot 7), sia,
qualche scena piu avanti, viva ¢ in movimento nella gamba di Rebecca, attraverso
un’immagine digitale (Screenshot 8). Le domande del team sono utili a precisare quei
punti che la spiegazione di House lascia in ombra. Niente ¢ lasciato in sospeso ¢ le
incertezze di comprensione vengono fugate attraverso una narrazione lineare.

Infine, il pubblico puo osservare la terapia necessaria per la cura:

Chase: albendazolo. (36:41/42:12)

Rebecca: due pillole? (36:44/42:12)

Chase: gia, ogni giorno per due mesi a stomaco pieno. Possibili effetti collaterali: mal
di stomaco, nausea, vertigini, febbre, non e esclusa la perdita di capelli. Comunque
continuerai a prenderle anche con tutti questi disturbi insieme. (36:46/42:12)

Il caso ¢ stato percid rappresentato proprio come in una lezione di medicina: teoria e
immagini abbinate per permettere allo “studente” di comprendere a fondo. Sintomi,
conseguenze della malattia, diagnosi, effetti collaterali e descrizione della terapia.

Ho voluto riportare la descrizione, abilmente ricostruita da Bottega, di alcune scene di

House M.D., per chiarire in che modo gli spettatori vengono resi partecipi ed edotti del
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processo diagnostico e terapeutico messo in atto dai medici. Come osserva Jason
Jacobs, «il pubblico ¢ "addestrato" dalla serie tv ad abituarsi a "come funzionano le cose
qui" — all’interno del genere, in questo programma - quasi nello stesso modo in cui gli
studenti di medicina devono inserirsi € sintonizzarsi con le regole e la comunita
dell'ospedale in cui studiano»*'®. E curioso, peraltro, il modo in cui questo (presunto)
addestramento ¢ ironicamente recepito dal pubblico. Ne ¢ testimonianza una vignetta,
circolata sul social network Facebook, che al 2 marzo 2015 contava 74.392 “likes” e
14.325 condivisioni da parte degli utenti. A ulteriore testimonianza della popolarita dei

medical dramas in oggetto alla mia ricerca (Figura 1).

HO VISTO 11 STAGIONI
DI GREY'S ANATOMY E
8 DI DR. HOUSE,

PRATICAMENTE POSSO
OPERARMI DA SOLO.

@STEFANOGUERRERA S Z00]

La dimensione dell’apprendimento, per gli spettatori, non puo, per forza di cose,
arrivare oltre una certa soglia; ¢ invece invocata da alcuni professionisti della sanita
come un momento in cui essi possono ripassare € “rispolverare” quanto studiato. C. B.,

51 anni, infermiera presso un ospedale di Pistoia, dice di averlo sperimentato

18 «The audience is “trained” by the drama to accustom themselves with “how things work around here”

- in the genre, in this show - in much the same way medical students have to be attuned and acculturated
to the laws and community of the hospital they study in» (J. Jacobs, Body Trauma Tv: the New Hospital
Dramas, BFI, London, 2003, p. 76, trad. it. mia).
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personalmente, e che una sorta di aggiornamento, fatto attraverso i medical dramas, le ¢

stato confermato anche da alcuni colleghi*'’:

ho lavorato i primi dieci anni fuori dall’ospedale, cioé al Sert e al carcere, e poi
sono rientrata in ospedale, e quindi non avevo la manualita che avevo acquisito
durante il tirocinio della scuola. E quindi mi sono messa a guardare questi
programmi, convinta che potessero darmi un aiuto, perché effettivamente non sono
fatti male. Per vedere se ci fosse una sorta, diciamo, di sostegno, per quanto mi
riguardava, per riacquisire la manualita, la veduta, diciamo, il modo di fare il mio
lavoro. M’allenavo, in pratica, mi sono allenata per questa cosa. [...] Sono stata
nove mesi in sala operatoria [...] e ho verificato proprio che — ¢ quello lo potevo
notare solo dopo essere stata nove mesi in sala operatoria — che tante cose che loro,
durante queste operazioni, dicevano, erano vere. Ciog, il tipo di filo che viene usato
per le suture, aveva lo stesso nome di quello che io avevo imparato a conoscere in

sala operatoria.

Anche C. L., specializzanda in pediatria presso un ospedale di Ferrara, ritiene che, per

gli studenti di medicina, il confronto con la fiction possa essere utile**’:

per me era utile, perché mi ripassava, mi faceva ripassare delle patologie rare,
difficili, che non mi sarei ricordata. Mi ricordo una puntata, dove alla fine uno
aveva una malattia che si chiamava psittacosi, che ¢ causata da un particolare
germe trasmesso dagli uccelli, dai volatili; e io mi ricordo questa malattia solo

perché I’ho vista li, e quindi mi ricordo che puo essere causata dal tale germe.

Una situazione simile a quella raccontata da C. L. ¢ stata riportata come caso di cronaca
da alcuni quotidiani nazionali e internazionali. «“Ho fatto come il Dr House”. Cosi un
medico tedesco salva un uomoy, titola La Stampa il 12/02/2014, raccontando il “caso
disperato” di un uomo di 55 anni, passato da un medico all’altro e operato inutilmente

che continuava a peggiorare finché al caso non si ¢ interessato un cardiologo di

Marburg, Jirgen Schéfer, «con una predilezione per i1 casi difficili e una grande

19 Dallintervista a C. B., 51 anni, infermiera presso un ospedale di Pistoia, realizzata in data 20/05/2014
via Skype.
20 Dall’intervista a C. L., 28 anni, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara.
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passione per Dr House»*'. Visitando 1’'uomo, ormai in fin di vita, riporta I’articolo,
«Schifer si ricorda di una puntata in cui Dr. House curava un paziente da un
avvelenamento da cobalto e si rende conto che i sintomi sono incredibilmente simili. E
sufficiente una verifica e Schifer ¢ confermato nei suoi sospetti: I’'uomo presenta dosi
altissime di cobalto nel sangue e nei tessuti. Dovute, come emerge da ulteriori verifiche,
ad una protesi all’anca che si era spezzata anni prima, rilasciando dosi tossiche del
pericoloso metallo nel suo corpo»*?.

La notizia, da prendere con le dovute cautele, non sorprende pero se si considera che, in
alcune serie piu che in altre, gli sceneggiatori sono affiancati da consulenti medici per
assicurare precisione ad ogni atto medico ricostruito in televisione. Neal Baer, medico e
sceneggiatore di ER, tiene a precisare, in un’intervista, di aver perseguito 1’onesta
scientifica del suo lavoro: «La gente trae informazioni mediche dalla televisione, € i0
sento il dovere di essere accurato. Si, ci prendiamo licenze drammaturgiche, e si, le
procedure sono espletate molto piu velocemente, ma non usiamo i farmaci sbagliati, e
non diciamo alla gente cose non vere»*. Anche Yuri Macrino, chirurgo plastico e
consulente medico per il doppiaggio italiano di Grey’s Anatomy, racconta il lavoro che
ha dovuto fare sulla sceneggiatura della serie: «Prima la lettura del copione originale e
della sua traduzione, poi la visione del girato e infine le correzioni necessarie per
rendere comprensivo e adeguato al pubblico italiano, I’inglese medico e le varie
situazioni tecniche descritte nel Serial. Anche le posizioni gerarchiche e la carriera in un
ospedale americano sono diverse dalle nostre € ho dovuto adattarle al contesto italiano.
Ammetto anche di aver dovuto riprendere i libri in mano per i casi clinici descritti in
alcune puntate. E stato un lavoro maniacale»***. La consapevolezza che quanto
trasmesso sugli schermi televisivi viene interpretato e talvolta riutilizzato dagli
spettatori in circuiti esterni a quello strettamente mediale, ha portato le case di
produzione di alcuni medical dramas, nonché gli studiosi di scienze sociali, ad
interrogarsi da una parte sul potenziale benefico di messaggi volti alla prevenzione
sanitaria all’interno delle serie tv e dall’altra sul potenziale educativo per gli studenti di

medicina.

20 Mastrobuoni, “Ho fatto come il Dr House”. Cosi un medico tedesco salva un uomo, in “La
Stampa”, 12 febbraio 2014.

*22 Ibid.

43 g Littwin, Dr. Writegood. Neal A. Baer thanks medical school and his family of doctors for his
expertise, in “Written by”, settembre/ottobre 2003, pp. 37-41.

24 D. Sgambelluri, Intervista a Yuri Macrino — Consulente medico di Grey’s Anatomy, on-line,
http://guide.supereva.it/doppiaggio e doppiatori/interventi/2007/01/282122.shtml

152



6.2 Sviluppare competenze narrative e performative

Nei Paesi anglosassoni si sta diffondendo una fiorente letteratura su come utilizzare film
¢ medical dramas nella formazione dei professionisti della sanita*”. I percorsi sino ad
ora codificati sono riconducibili a tre modalita. La prima consiste nell’utilizzo di
materiale audiovisivo dall’esplicito contenuto educativo, costruito appositamente ai fini
della formazione medica. Nel secondo caso, il cinema e la televisione diventano un
specchio in cui i1 professionisti della sanita riflettono sul ruolo bio-psico-sociale che ad
essi ¢ riservato nella societa e sui modi in cui vengono considerati dai pazienti mentre
attraversano esperienze di malattia o diversi stadi della vita. Il terzo modo, ancora poco
praticato, dovrebbe essere quello di utilizzare film e medical dramas per insegnare agli
aspiranti medici a comprendere le dimensioni sociali, politiche, economiche e
scientifiche della medicina e della pratica clinica. Entrare in contatto con le esperienze
di medici, pazienti, familiari e comunita attraverso una narrazione per immagini,
offrirebbe I’opportunita di alimentare I’abilita a leggere, ascoltare e comprendere le
storie e le narrazioni che i1 pazienti producono nella realta concreta dell’incontro
medico-paziente.

Non nego di essere stata piuttosto perplessa verso questo genere di sperimentazione,
nata in seno alle medical humanities, disciplina che talvolta sembra partire dall’assunto
che al medico occorra insegnare come rapportarsi con altri esseri umani. Ritengo
offensivo, per i destinatari dell’operazione, pensare che qualcuno possa insegnare loro
la dote dell’'umanita, come se essi non fossero umani. Si & scritto, peraltro, che il
distacco fra medico e paziente, in alcune situazioni piu che in altre, ¢, in fin dei conti,
una strategia difensiva, indispensabile all’esercizio della professione. Nella chirurgia, in
particolar modo, puo essere utile astrarre la persona e la soggettivita del sofferente, per
operare sul corpo senza lasciarsi sopraffare delle emozioni. La sala operatoria,
puntualizza Sergio Manghi, richiede «un’elevata “oggettivazione funzionale” del
paziente e del contesto immediato d’intervento. Anche in questo caso, i saperi che

orientano il processo interattivo nella scena della cura [...] sono saperi relazionali di

2 Due antologie, in particolare, fanno il punto della letteratura su questo tema: M. Alexander, A. Pavlov
(a cura di), Cinemeducation: a comprehensive guide to using film in medical education, Radcliffe
Publishing, Abingdon, 2005; M. Alexander, P. Lenahan, Cinemeducation: using film and other visual
media in Graduate and Medical Education, Radcliffe Publishing, Abingdon, 2014.
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ordine emotivo-relazionale»**’. E questo un atteggiamento che viene confermato anche
da due mie intervistate. A. A., anestesista e rianimatrice, mi racconta che il suo rapporto
con 1 pazienti ¢ molto diverso a seconda della situazione contingente, talvolta opposto.
Nella rianimazione, dove il paziente «ti arriva fra capo e collo», in condizioni molto
critiche, «per necessita, hai un rapporto all’inizio frettoloso, nel senso che tu cerchi di
capire, quindi ti concentri sulla patologia, cerchi di capire come aggredire la malattia. A
discapito di quello che puo essere in qualche modo il rapporto umano, che viene subito

dopo»*?":

tu ti concentri su quello che in quel momento devi fare e diventi una macchina in
quel momento. Per necessita. Cosi quando vai in urgenza in sala operatoria, che vai
su un paziente che sta molto male, tu non interagisci molto in quel momento con la
persona, interagisci in quel momento con la gravita della malattia. [...] Tu arrivi su
un brutto incidente fuori, o arrivi nella stanza del malato, che sta perdendo sangue.
Tu in quel momento non vedi la moglie, non vedi il fratello, non vedi neanche lui.
Tu vedi quello che devi fare, ¢ fai quello. In quel momento tu vedi quella cosa li,
vedi 1 tuoi collaboratori accanto e diventa un lavoro meccanico. Cio€, ti estranei da
tutto il resto. E in quel momento il rapporto ¢ deficitario. Lo recuperi quanto tu ti

senti piu tranquillo rispetto a quello che stai facendo. Per necessita*?®.

Per rendere conto della complessita e della diversita delle situazioni in cui uno stesso
medico viene a trovarsi, sempre A. A. mi spiega che I’anestesista, per il tipo di lavoro
che fa, ¢ «uno che deve innanzitutto proteggere il paziente dall’insulto chirurgico [...],
che deve stare mesto, nel senso che deve aiutare 1’altro, anche rassicurarlo»429, e che
«ha il compito di accompagnarlo nel sonno, quindi devi essere, devi entrare in empatia
in pochi minuti con questa persona. Sia perché ¢ il tuo lavoro, [sia perché] tu dopo non
puoi risvegliare un paziente che hai portato in un territorio di paura prima di

addormentarlo, perché ti si sveglia con la paura»™’.

specializzanda in ortopedia e traumatologia racconta®':

Dall’altra parte, C. P.,

426§ Manghi, cit., p. 17.

7 Dall’intervista a A. A., anestesista e rianimatrice, 41 anni, realizzata in data 25/03/2014 a Bologna.
2% Ibid.

% Ibid.

9 Ibid.

1 Dall’intervista a C. P., 27 anni, specializzanda, realizzata in data 23/01/2014 a Bologna.
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La sala operatoria, la chirurgia distrugge, deflagra qualsiasi intimita, perché da una
parte il paziente ¢ spogliato, riempito di tubi, di cateteri, in una stanza fredda, su un
lettino scomodo ¢ si trova catapultato li, dopo che magari pensava di andare al
cinema in motorino ¢ non ti ha mai vista prima, c’¢ gente che lo tocca, che lo
depila, etc., 1 fari puntati in faccia tipo concerto di Vasco Rossi; dall’altra parte,
perché io mi concentro sulla gamba, per me I’importante in quel momento ¢ quello,
quel pezzo. Il resto ¢ materia inanimata, potrebbe essere un manichino, perché io
sono concentrata su quella parte e non penso a niente di tutto il resto. Ho iniziato a
24 anni a fare espianti di ossa e tendini dai cadaveri e mentre andavo in 1a in
macchina piangevo perché poteva essere 1a un amico, mia mamma, perché alla fine
si espianta da gente cosi giovane o che era sana, che non aveva malattie. Ma poi,
quando ti danno la lama in mano, non pensi piu ad altro, non senti la fame, non

senti la sete, non senti la pipi... io fumo e non sento il bisogno di fumare.

Ovviamente, nella chirurgia, come a maggior ragione in tutte le altre branche della
medicina, D’incontro fra medico e paziente non ¢ limitato all’intervento di
manipolazione del corpo, ma implica un’interazione comunicativa che precede, segue o
accompagna I’atto piu tecnico. E in questi momenti - sempre meno frequenti, per
ragioni che vedremo nel capitolo successivo - che curante e curato possono intensificare
la conoscenza dei propri punti di vista e dedicarsi all’ascolto reciproco, a costruire una
relazione che soddisfi 1 bisogni dell’uno e dell’altro.

A cosa puo essere utile, dunque, proporre ad un medico in formazione la visione di un
medical drama? Martin Willis mette in luce come questi prodotti audiovisivi siano essi
stessi un particolare esempio di medicina narrativa, che sta rapidamente contagiando
altre modalita di narrazione della malattia**?. I medical dramas sarebbero oggi, a tutti gli
effetti, parte di un continuum di pratiche di narrazione, che includono racconti riflessivi
sulla formazione e la pratica medica, annotazioni cliniche, racconti di fiction, non-
fiction e serie televisive popolari. Cio che rende questi prodotti dell’industria culturale
particolarmente adatti alle pratiche di formazione ¢ il fatto che essi «stimolano un

coinvolgimento emotivo, uno sforzo cognitivo ¢ un’immaginazione morale adatti per

2 M. Willis, in un saggio che non & ancora stato pubblicato, nota come la rubrica settimanale della
rivista The Lancet, nata nel 1995 e intitolata Case Report si sia progressivamente plasmata attorno alla
forma del racconto seriale: ogni settimana, un caso clinico viene raccontato ai lettori attraverso una
narrazione in terza persona, che ri-immagina la situazione originale in cui il paziente in questione si ¢
presentato al cospetto del medico e le modalita attraverso cui questo ¢ arrivato ad una diagnosi e a una
terapia.
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un’educazione pill sensibile alle questioni etiche»'*. In sintesi, il medical drama
stimolerebbe quella che Rita Charon per prima ha definito “competenza narrativa™*,
che gli esseri umani utilizzano per assimilare, interpretare e reagire alle narrazioni.

I motivi per cui questo particolare tipo di narrazione potrebbe ottemperare allo scopo
sono molteplici: prima di tutto, un racconto romanzato, proprio perché non ¢ la nostra
vita, ci pone in una posizione morale favorevole alla comprensione e ci mostra come
sarebbe assumere quella posizione nella vita; ci invita a valutare un’intera serie di
possibilita e a selezionarne una rilevante per il caso specifico, senza le pressioni, la
scarsa lucidita e 1’emotivita che complicano le decisioni nella vita reale’. L’elemento
finzionale «permette il libero esercizio dell’immaginazione morale e il vedere le cose da
una prospettiva differente, il valutare i pro e i1 contro delle diverse alternative, sapendo
che in quel particolare momento non & in gioco la vita di nessuno»®°. E il
coinvolgimento emotivo permesso dal carattere finzionale del medical drama a rendere
le questioni etiche, o piu strettamente di educazione sanitaria, memorabili: «Molte
campagne promozionali in ambito sanitario sono fallite per questa ragione: la loro
eccessiva trasparenza le ha rese poco interessanti e facili da dimenticare»®’. Lo
conferma, fra le righe, una spettatrice fra le mie intervistate. Martina, studentessa di 27
anni, afferma: «quelle cose tipo Medicina 33 mi annoiano»™® e, rispetto al potenziale di
educazione sanitaria della fiction, racconta, con una punta di critica implicita: «Mio
padre, gia all’epoca, quando ce le fece vedere, ci diceva: “ragazze, se meta dei medici
sapesse gia solo quello che c¢’¢ nelle cassette di Esplorando il corpo umano, avremmo
una sanita migliore”»*’.

Non ¢ difficile, inoltre, prevedere che «la natura irrisolta e tormentata di alcune delle

questioni etiche rappresentate, cosi come il complesso ritratto che viene fatto della

professionalita [medica], puo piu facilmente stimolare gli spettatori ad una riflessione

4337, Arawi, Using medical drama to teach biomedical ethics to medical students, in “Medical Teacher”,
vol. 32, n. 5, 2010, p. 205, trad. it. mia.
#4 R. Charon, Narrative medicine: a model for empathy, reflection, profession and trust, in “Journal of
American Medical Association”, n. 286, 2001, pp. 1897-1902.
5 M. Nussbaum, Love’s Knowledge: Essays on philosophy and literature, Oxford University Press,
Oxford, 1990.
4361 Arawi, cit., p. 208, trad. it. mia.
877, Collee, Medical fiction should be accurate, but need not be didactic, in “British Medical Journal”,
vol. 318, 1999, pp. 955, trad. it. mia.
jzz Dall’intervista a Martina, realizzata in data 02/12/2013 a Bologna.

Ibid.
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morale, piuttosto che plasmare le loro opinioni in una particolare direzione»**°. Cosi, i
telespettatori, come gli studenti di medicina - che si avvicinano al momento in cui
dovranno consigliare i pazienti in merito a una terapia piuttosto che ad un’altra -
attraverso 1 medical dramas possono essere esposti ad una gamma di scenari in cui si
trovano quotidianamente 1 pazienti. Come si ¢ gia detto, il valore aggiunto ¢ che «i
medical dramas offrono il vantaggio di mostrare gli scenari che si presentano ai pazienti
in modo piu coinvolgente di quanto non faccia un’illustrazione individuale di dati
clinici. Essi contestualizzano la malattia e la sofferenza all’interno di archi narrativi
strutturati tramite una ricca caratterizzazione e una profondita emozionale e
psicologican™!. Per dare un’idea del valore pedagogico che possono offrire alcuni
episodi di Scrubs, Jeffrey Spike, in un articolo dall’evocativo titolo Television Viewing
and Ethical Reasoning: Why Watching Scrubs Does Better Job Than Most Bioethics
Classes, prende in esame il settimo episodio della terza stagione della serie, “I miei
quindici secondi”, in cui viene trattata, con grande leggerezza ed efficacia, la questione
del poco tempo che i medici dedicano ad ascoltare i pazienti. Spike racconta che
I’episodio in questione era stato realizzato dopo che alcuni studi avevano dimostrato
che, negli Stati Uniti, la maggior parte dei medici interrompe 1 pazienti dopo solo 12-18
secondi dall’inizio della visita. L’autore commenta: «questo ¢ un serio fallimento della
relazione medico-paziente, ed ¢ una questione che la formazione medica deve
affrontare»*. A tutti gli educatori e i mentori degli studenti di medicina, Spike
suggerisce, invece di una lezione di etica, di far vedere e commentare un episodio di
Scrubs come quello appena citato, in cui un cronometro, in sovraimpressione nella parte
bassa dello schermo, si attiva quando un paziente inizia a parlare e si ferma quando il
medico lo interrompe per “reindirizzare la conversazione sulla giusta via” o addirittura
per farlo uscire dalla stanza. Se, all’inizio dell’episodio, il protagonista della serie, JD,
afferma che 15 secondi sembrano indelicati, ma che questi sono tutto il tempo che serve
a un medico per avere le informazioni dal paziente, alla fine, dopo aver quasi perso il
paziente per essersi concentrato sul prescrivergli esami piuttosto che comunicare con
lui, ¢ costretto ad ammettere che, talvolta, quei 15 secondi, ti impediscono di ascoltare

tutto il necessario. E lo spettatore, cosi come lo studente di medicina, ¢ in grado di

#0 M. Czarny, R. Faden, J. Sugarman, Bioethics and professionalism in popular television medical
dramas, in “Journal of Medical Ethics”, vol. 36, n. 4, 2010, p. 206, trad. it. mia.

1 K. Goodman, Imagining doctors: medical students and the TV medical drama, in “American Medical
Association Journal of Ethics”, vol. 9, n. 3, 2007, p. 182, trad. it. mia.

42 3. Spike, Television Viewing and Ethical Reasoning: Why Watching Scrubs Does Better Job Than
Most Bioethics Classes, in “The American Journal of Bioethics”, vol. 8, n. 12, 2008, p. 11, trad. it. mia.
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cogliere il fatto che 15 secondi sono davvero nulla ed ¢ piu rischioso che impegnativo
dedicare cosi poco tempo al dialogo fra curante e curato.

Vi sono ovviamente alcuni limiti intrinseci al formato attuale del medical drama: 1 casi
clinici sono introdotti e risolti nello spazio di un episodio di un’ora, e questo comporta
necessariamente una «schematizzazione della complessita, dell’ambiguita e
dell’incertezza che contraddistingue la pratica medica reale»**’. Inoltre, I’impostazione
drammatica di queste serie tv spinge a rappresentare casi clinici ai limiti delle
considerazioni etiche, quindi a sensazionalizzare problemi e focalizzare 1’attenzione su
questioni in voga nel discorso pubblico (ottemperando alla cosiddetta funzione di
“agenda setting” dei media) ma lontani dai problemi pit comuni in cui ci si pud
imbattere piu frequentemente in un contesto di cura. Una trattazione a parte, inoltre,
meriterebbero tutte quelle sfide alla bioetica professionale rappresentate da una
popolazione eterogenea e multiculturale, rispetto alla quale, per forza di cose, le
“etiche” si moltiplicano e assumono prospettive differenti a seconda del caso specifico.
Non che nelle serie tv 1 differenti modi di intendere la malattia e le terapie correlate non
siano rappresentati, ma lo sono spesso in modo stereotipato e semplicistico.

Tuttavia, come mette in evidenza Kevin Goodman, i medical dramas possono essere
utili anche per un altro motivo. Considerando il fatto che il ruolo del medico ¢ anche un
ruolo performativo™* e che gli studenti di medicina «diventano medici completamente
sviluppati quando imparano le regole della condotta professionale nell’interazione con

pazienti e colleghi»**®

, attraverso il medical drama essi possono osservare come si
performa in maniera convincente un’identita professionale e quali atteggiamenti, invece,
¢ meglio non estrinsecare. Insomma, dalla meta degli anni Duemila si ¢ aperto un
dibattito sul fatto che la nozione di “curriculum informale” degli studenti di medicina
potrebbe essere estesa ad includere e a problematizzare non solo le situazioni che ad
essi si presentano durante la pratica clinica del tirocinio o della specializzazione, ma
anche le situazioni cui sono esposti nella clinica della rappresentazione televisiva. Il

suggerimento ¢ formulato, fra gli altri, da Czarny e colleghi, della Johns Hopkins

University che, dopo aver condotto un’indagine sulle abitudini televisive degli studenti

3 Ibid., p. 183.

44 Qualcuno si spinge persino a sostenere che «se la medicina si presta cosi facilmente alla fiction
televisiva, ¢ forse perché la professione medica stessa € costruita su fantasie sociali riguardanti I’autorita e
le funzioni dei medici» (M. O’Connor, The role of television drama ER in medical student life:
entertainment or socialization?, in “Journal of American Medical Association”, vol. 280, 1998, pp. 844-
845.

MK Goodman, cit., p. 185.
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di medicina e di infermeria, hanno dimostrato che per molti di questi studenti, la visione
di medical dramas rappresentava un’attivita sociale facilitante la formazione di nuove
opinioni e percezioni. Una specie di tirocinio indiretto volto, come nel caso degli
spettatori profani, a prepararsi a controllare il caos che regna in una corsia d’ospedale. E
chiaro che la natura e la tipologia di apprendimento maturabile dall’esperienza reale di
un contesto clinico e dall’esperienza mediata sono di diverso ordine: I’essere presenti ad
una situazione fa tutta la differenza, cosi come 1’essere presenti col proprio corpo a
contatto con altri corpi. Tuttavia, se ¢ vero che «nel suo agire e interagire quotidiano, il
medico viene orientato momento per momento da immagini dell’interazione
comunicativa che esso ¢ venuto incorporando nel corso della sua formazione personale
e professionale, e che continua a coltivare e trasformare nel vivo degli eventi interattivi
ai quali prende parte»**°, si puod assumere che i modelli di interazione proposti dai
medici nella fiction televisiva entrino a far parte di quella “sociologia implicita”
dell’interazione comunicativa che viene poi proiettata dal medico (al pari di ogni altro
attore sociale) sui contesti della cura, «per procurarsene una descrizione, posizionarsi al
loro interno, interpretare le parole altrui, intenzioni e comportamenti, compiere
previsioni, formulare giudizi, attivare strategie d’azione, e cosi via»**.

Per concludere, occorre mettere in evidenza un limite oggettivo dei medical dramas, che
fa si che, ad oggi, tutto cio di cui si € parlato in quest’ultimo paragrafo sia relativo piu
che altro a sperimentazioni intraprese in singoli corsi di laurea o di specializzazione,
quando non limitato a semplici suggerimenti metodologici. Il grosso limite, croce e
delizia della fiction, ¢ il fatto che essa, essendo fiction, si permette e anzi necessita di
licenze poetiche per narrare storie che spesso, pur di suscitare 1’attenzione del pubblico,
perdono in accuratezza e precisione. Cio¢ che rende la fiction adatta ad un’educazione
etica (quando non sanitaria) dello spettatore e del medico, ovvero il suo potere di
intrattenimento e dunque di esemplificazione € memorizzazione, ¢ precisamente cid che
la rende pericolosa o vana dal punto di vista pratico, perché la spettacolarizzazione

esige una certa dose di fantasia.

446§ Manghi, Il medico, il paziente e I'altro: un’indagine sull’interazione comunicativa nelle pratiche
mediche, Franco Angeli, Milano, 2005, p. 7.
“7 Ibid.
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6.3 Quando la fiction fa informazione

Porsi il problema dell’utilita della fiction in questo settore non ¢ superfluo, se si
considera il potenziale informativo e formativo che questi prodotti possono avere,
specie sui pubblici piu giovani, quelli cio¢ che sono piu suscettibili di modificare il
proprio comportamento € la cui formazione di opinioni ¢ ancora largamente in
evoluzione. Negli Stati Uniti, infatti, House M.D. e Grey’s Anatomy sono state le serie
piu apprezzate dal pubblico di eta compresa fra i 18 e 1 25 anni, durante la stagione
televisiva 2008-2009***. In Italia, House M.D. registra i dati di ascolto piu alti fra i
telespettatori di etd compresa tra i 20 e i 24 anni** ed ¢ lecito pensare che anche Grey’s
Anatomy conquisti grossomodo la stessa platea.

Alle soglie del Duemila, uno studio sui telespettatori di ER*° dimostrdo che la
conoscenza relativa alla contraccezione di emergenza era cresciuta del 17% nel week
end successivo alla messa in onda di un episodio contente il caso di una paziente vittima
di uno stupro, che si era rivolta all’ospedale per avere informazioni su quali opzioni
avesse per prevenire una possibile gravidanza indesiderata. Fra coloro che, intervistati
anche prima della messa in onda dell’episodio, sapevano gia che una donna poteva
avere delle opzioni in questo senso, il numero di coloro che dopo I’episodio nominarono
il metodo contraccettivo menzionato nella serie, subi una crescita del 23%. Due mesi
dopo, queste informazioni dimostrarono di non essere state trattenute e la
consapevolezza generale dei mezzi contraccettivi torno ai livelli pre-messa in onda
dell’episodio. Gli studiosi traggono allora le seguenti conclusioni: le audiences
recepiscono delle informazioni sanitarie dalle serie tv ma la ripetizione del messaggio €
la chiave per aumentare la comprensione e la trattenuta a lungo termine di una
determinata informazione. Cio significa che il medical drama ¢ un mezzo appropriato
per far passare informazione sanitaria ma che si dovrebbe incoraggiare 1’accuratezza
della stessa. Il rischio di cattive imitazioni o di disinformazione ¢ presente, benché sia
altresi dimostrato che gli spettatori non accettano ciecamente le informazioni che gli
vengono presentate, specie se queste sono in contraddizione con la loro esperienza

diretta del problema. Una delle strategie testate per superare questi limiti ¢ stata quella

8 Fonte: W. Kwong, M. Chow, Television and the World of Medical Dramas: What Really Matters?, in
“University of Toronto Medical Journal”, vol. 88, n. 1, 2010, p. 13.

49 i vedano i dati d’ascolto della serie House M.D., allegati in appendice. Fonte: Direzione Marketing
RTI.

40 M. Brodie, U. Foehr et al., Communicating Health Information Through the Entertainment Media, in
“Health Affairs”, vol. 20, n. 1, 2001, pp. 192-199.
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di disseminare messaggi sanitari simili fra loro in piu medical dramas per amplificarne
I’effetto e il potere di memorizzazione. Interessante, al riguardo, ¢ uno studio,
pubblicato nel 2008%", volto a valutare I’impatto di due linee narrative riguardanti i
rischi che un risultato positivo al test sulla mutazione del gene BRCA1 evidenzia per lo

2 mostravano la scelta della

sviluppo di un tumore al seno. Entrambe le storie®
protagonista di sottoporsi a una mastectomia preventiva per ridurre il rischio di
sviluppare il cancro e sottolineavano I’importanza di sottoporsi a screening
mammografici preventivi, le implicazioni di una storia familiare di tumori al seno e
I’utilita di avere un secondo parere medico riguardo alla terapia consigliata. A distanza
di tre settimane, nel 2005, furono dunque mandati in onda due episodi sullo stesso tema,
uno in ER e l’altro in Grey’s Anatomy. 1 risultati di un’indagine su 599 donne
dimostrarono che mentre la singola linea narrativa aveva avuto un impatto modesto sui
comportamenti e le conoscenze delle spettatrici, 1’esposizione combinata aveva invece
sortito degli effetti: non solo esse dimostravano di avere sviluppato una maggiore
conoscenza dei rischi insiti nella mutazione al gene BRCA1, ma anche di aver maturato
una disposizione positiva verso la possibilita di una mastectomia preventiva, di aver
colto I’'importanza di ricevere un secondo consulto medico e di avere intenzione di
pianificare, se non di aver gia pianificato, una mammografia come risultato dell’aver
visto gli episodi in questione. Prima di trarre delle conclusioni, vorrei rapidamente
menzionare un altro studio, utile a contestualizzare la discussione. Van den Bulck ha
voluto testare I’impatto della fiction televisiva sulle aspettative di sopravvivenza che il
pubblico belga riponeva nella rianimazione cardio-polmonare®™. Per prima cosa, il
ricercatore ha potuto osservare che gli studenti di scuola secondaria intervistati
esprimevano sorpresa nel vedere che il defibrillatore usato in ospedale non assomigliava
a quello mostrato nelle fiction televisive, il che suggerisce che essi dovevano parte della
loro conoscenza sul tema a questa fonte. In secondo luogo, riguardo alle aspettative, la
ricerca ha mostrato una leggera ma significativa correlazione fra il guardare medical
dramas e il sovrastimare la chances di sopravvivenza della messa in atto della procedura

da parte di medici e infermieri, rappresentata in maniera talvolta semplicistica nei

1 H. Hether, G. Huang et al., Entertainment-Education in a Media-Saturated Environment: Examining
the Impact of Single and Multiple Exposure to Breast Cancer Storylines on Two Popular Medical
Dramas, in “Journal of Health Communication”, vol. 13, 2008, pp. 808-823.

2 Ideate in occasione di un panel per gli sceneggiatori televisivi sui nuovi argomenti della genetica,
organizzato nel 2005 dalla Hollywood, Health & Society presso la University of Southern California.

43 3. M. Van den Bulck, The impact of television fiction on public expectations of survival following
inhospital cardiopulmonary resuscitation by medical professionals, in “European Journal of Emergency
Medicine”, 9, 2002, pp. 325-329.
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medical dramas*”. L’implicazione di questi risultati & tutt’altro che scontata. Per prima
cosa, un’elevata percezione del tasso di sopravvivenza puo influire anche sulla
percezione delle proprie chances di sopravvivenza in una determinata situazione, € cio,
sostiene 1’autore, «¢ particolarmente rilevante nei sistemi legislativi in cui 1 pazienti
devono prendere delle decisioni riguardanti I’ordine di non essere rianimati (DNR) o
opzioni simili»**>. In secondo luogo, le rappresentazioni della procedura in auge nei
medical dramas potrebbero portare a credere che 1’insuccesso della rianimazione possa
essere dovuto a malpractice sanitaria e condurre ad azioni legali contro gli ospedali e 1
medici che vi lavorano. Gli studi appena citati chiarificano i motivi per cui, per alcuni
osservatori, la mancanza di dettagli scientifici precisi nelle fiction ¢ allarmante*®,
Personalmente, sono piu propensa a vedere le potenzialita che la diffusione di messaggi
sanitari accurati potrebbe esprimere, piuttosto che nel vederne i limiti.

La questione implica un secondo ordine di problemi, testimoniato anche dai medici da
me intervistati, ovvero il fatto che 1 messaggi sulla rianimazione “cardio-polmonare”,
cosi come la stragrande maggioranza dell’informazione sanitaria in tv, sono presentati
in un contesto di «vuoto informativo»**’. Cio significa che se le informazioni fornite
dalla trasmissione televisiva non sono in rapporto con altre informazioni mediche
elementari in possesso del pubblico, esse difficilmente rappresentano il primo passo

Verso una conoscenza piu complessa.
6.4 Sbirciare il mestiere
«Come si fa a non vederle?! Quegli orrori!», commenta uno dei medici da me

intervistati appena nomino un medical drama®®. E vero, i medical dramas sono molti e

sono disseminati su tutti i canali televisivi. Sono spettacolari perché «la medicina puo

% Harris ¢ Willoughby stimano che, sebbene il tasso di successo immediato della procedura
rappresentato nelle serie non differisca molto da quello reale, i pazienti che in televisione vi vengono
sottoposti sono relativamente giovani (36 anni di media), contro ad una media di eta compresa frai 65 e i
75 anni fra i pazienti reali. Inoltre, la fiction non mostra che molte delle persone che sopravvivono sul
momento all’evento, non sopravvivono al ricovero ospedaliero e coloro che riescono ad uscirne, vanno
incontro a seri danni cerebrali e a lunghe sequele post-operatorie. (D. Harris, H. Willoughby,
Resuscitation on television: Realistic or ridiculous? A quantitative observational analysis of the portrayal
of cardiopulmonary resuscitation in television medical drama, in “Resuscitation”, n. 80, 2009, pp. 1275-
1279).

3 1. M. Van den Bulck, cit. p. 327.

436 W Kwong, M. Chow, cit., p. 13.

71, Meyrowitz, cit., p. 127.

8 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso I’Arcispedale Santa
Maria Nuova di Reggio Emilia.
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essere spettacolare»’ e il pubblico che li segue con maggiore costanza & un pubblico
giovane, poco piu che ventenne, curioso e in formazione. Colleghiamo tutti gli elementi
e la domanda sorge spontanea: come si rapporta alla fiction ospedaliera quel gruppo di
persone, simbolicamente a meta strada fra lo spettatore profano e il professionista della
sanita, rappresentato dagli studenti di Medicina iscritti ai primi anni di corso di laurea?

Alcune testimonianze e molte ipotesi indimostrate mi hanno motivata a proporre un
questionario agli studenti di Medicina al primo anno*® presso 1’Universita di Bologna,
per verificare se e in che modo gli apprendisti medici avessero deciso di intraprendere
questo percorso accademico in seguito al fascino di cui la televisione ammanta i
professionisti della sanita. E questa un’idea che anche Federico Toth, nel suo volume
Professione medico, prende in considerazione, pur affermando: «non si intende certo
sostenere che gli studenti si iscrivano a Medicina solo perché suggestionati dall’attuale
offerta televisiva. Sappiamo tuttavia quale potente mezzo sia la televisione: non appare
allora azzardato ipotizzare che essa possa aver in qualche misura contribuito a rendere
la professione medica tanto attraente»*°'. Toth avanza questa “provocazione” dopo aver
messo in relazione il numero — in progressivo aumento — degli studenti iscritti al test di
Medicina con la messa in onda delle piu popolari serie televisive d’ambientazione
ospedaliera. Non mi sembra inutile riportare, allora, alcuni dati elencati nel suo libro:
«La serie E.R. ¢ stata trasmessa in Italia a partire dal gennaio 1996. In quell’anno gli
iscritti al test di ammissione a Medicina furono circa 25.000, numero rimasto
grossomodo costante fino ai primi anni Duemila. La prima stagione di Scrubs ¢ andata
in onda in Italia nella primavera del 2003: in quell’anno le domande a Medicina
salirono a oltre 37.000. Due anni piu tardi fu la volta di Grey’s Anatomy, e le domande
superarono quota 50.000. A partire dall’autunno 2006 ¢ infine approdata sui teleschermi
italiani la serie Dr. House, e 1’anno successivo le domande hanno superato quota
58.000, crescendo costantemente, fino ad arrivare a 78.000 nel 2010. Facendo 1 conti, in
meno di un decennio le domande al test di ammissione a Medicina sono piu che

2

triplicate»*®®. In Italia non sono, ad oggi, state fatte ricerche sistematiche sulle

459 17 .
1bid.
% Hanno risposto al questionario anche quattro studenti iscritti al secondo anno di corso e due iscritti al
terzo.
o1 p, Toth, Professione medico, 11 Mulino, Bologna, 2012, p. 9.
462 1y -
1bid., p. 8.
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motivazioni che hanno spinto gli studenti uscenti dalle scuole superiori ad iscriversi al
test di Medicina, nel periodo del boom di serie televisive a tema medico*®.

Il terreno delle motivazioni € piuttosto scivoloso e spesso si ¢ costretti a limitarsi alle
motivazioni coscienti degli intervistati. Inoltre, quella di aver aderito ad un lavoro cosi
socialmente “nobile” solo per avere visto una serie tv puo facilmente essere interpretata,
dai diretti interessati, come una motivazione un “futile” e dunque piu degna di essere
taciuta. Tuttavia, per quanto riguarda altri paesi europei — nello specifico, la Gran

464

Bretagna e la Francia - Solange Davin cita due studi™ " che sostengono la tesi che il

numero di uomini che hanno intrapreso la professione infermieristica sarebbe aumentato

rapidamente dopo la comparsa degli infermieri nella serie Casualty*®

, cosi come il
numero di studenti di diritto, dopo la messa in onda della seriec LA LAW*. Se la
relazione tra educazione alla salute e cambiamenti nelle abitudini non si risolve in una
diretta catena di effetti causali, allo stesso modo ¢ difficile stabilire un collegamento
lineare fra esposizione e passione per i medical dramas e decisione di intraprendere la
carriera professionale rappresentata. In alcuni casi dichiarati, ¢ capitato di intervistare
giovani medici che dicevano di sapere per certo che alcuni loro colleghi avessero
intrapreso la carriera perché sedotti dal fascino televisivo di questo percorso

professionale. E il caso di C. L., specializzanda in pediatria presso un’azienda

ospedaliera di Ferrara, che afferma*®’:

io ho cominciato a pensare alla medicina che ero alle medie, perché per caso ho
visto il film /! grande cocomero. [...] mi aveva colpito molto la storia € mi aveva
colpito molto la specialita, che io non conoscevo. E li ho iniziato a pensare alla
possibilita di fare Medicina. [...] Di gente, fra tutti i medici che hanno scelto
Medicina perché hanno visto Dr. House, ce n’¢ un’infinita, gente che poi magari va
avanti ma gente che poi molla ai primi anni. Ho un’amica, invece, che in specialita
aveva pensato di poter fare Medicina interna. Me 1’aveva detto proprio cosi:

«perché vorrei essere come Dr. House». Ecco, poi alla fine ha fatto ginecologia.

463 . . . .. . . . N
L’unica ricerca sulle motivazioni della scelta della professione medica in Italia ¢ stata condotta da
Speranza, Tousijn e Vicarelli, confluita nel volume: I medici in Italia: motivazioni, autonomia,

appartenenza, il Mulino, Bologna, 2008.

464 S. Davin, Urgences et ses spectateurs: la médecine dans le salon, L’Harmattan, Paris, 2007, nota 22,

p. 121.

457, Hallam, Gender and Professionalism in Television’s Medical Melodramas, in N. Moody, J. Hallam
(a cura di), Medical Fictions, John Moores University Press, Liverpool, 1998.

466 M. Winckler, Les miroirs de la vie, Le Passage, Paris, 2002.

%7 Dall’intervista a C. L., 28 anni, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara.
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Fra 1 miei intervistati, un’altra dottoressa, anestesista e rianimatrice di 33 anni, C. G.,
ricorda: «A 14 anni ¢ arrivata la grande “tranva” della mia vita, cio¢ € cominciato ER e
io 1i ho pensato che si, io volevo fare il medico, quello che arrivava e salvava le vite»*®.
Alla prova dei fatti, pero, la maggior parte delle altre persone interpellate non ha dato la
stessa interpretazione sulla propria motivazione. Anche fra i telespettatori francesi, la
testimonianza riportata da Davin ¢ in qualche modo indiretta, ovvero quella di una
madre che racconta le motivazioni di una figlia: «Mia figlia ha appena iniziato a
studiare medicina, in parte a causa della serie, e non ¢ ’unica»*®.

Resta il fatto che, da un’analisi dei questionari da me sottoposti agli studenti di
medicina, la netta maggioranza dei partecipanti ha dichiarato di aver avuto modo di
farsi un’idea rispetto al lavoro del medico, prima di iscriversi all’universita, attraverso
le serie tv di ambientazione ospedaliera. Solo in seconda battuta, tramite I’esperienza
dell’ambiente ospedaliero, quando hanno assistito un familiare malato e in terza, quando
sono stati malati in prima persona (Grafico 1, fine capitolo).

L’occupazione del medico viene cosi immaginata con «tante responsabilita, tanto
lavoro, impegno notevole per tutto il giorno, ma novita e stimoli continui»*’® per colui o
colei che «deve fare esami ai pazienti, o prescriverne, fare diagnosi e stabilire una cura e

prognosi»®*’!

. Quello del professionista della sanita ¢ ritenuto un lavoro «probabilmente
stressante, con turni che si prolungano ben oltre il termine ufficiale. Capi stressati,
colleghi stressati, pazienti doloranti e stressati, i loro famigliari preoccupati e stressati. E
in tutto questo devo rimanere vagamente tranquillo: perché se mi stresso anch’io, vuol
dire che ho sbagliato mestiere»*’?. «Mi immagino un lavoro altamente sfiancante e
denso di responsabilita, con orari poco flessibili nei confronti della vita privata, rapporti
che rischiano di divenire meccanicizzati con i pazienti e sicuramente arrivismo tra i
colleghi», commenta una studentessa di 21 anni, iscritta al primo anno della Scuola di

Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna. Le fa eco un’altra studentessa, che

scrive: «Immagino una professione totalizzante, a stretto contatto con i pazienti e

8 Dall’intervista a C. G., realizzata in data 14/03/2014 via Skype.

49 «Ma fille a juste commencé a étudier la médecine en partie a cause de la série et elle n’est pas la
seule!» (S. Davin, cit., p. 116, trad. it. mia).

7% Dal questionario di una studentessa di Potenza, 20 anni, iscritta al primo anno della Facolta di
Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre impiegato, madre casalinga).

"1 Dal questionario di uno studente di Bologna, 20 anni, iscritto al primo anno della Facolta di Medicina
e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre ingegnere, madre segretaria di scuola).

72 Dal questionario di uno studente di Bologna, 21 anni, iscritto al terzo anno della Facolta di Medicina e
Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre termotecnico, madre architetto).
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colleghi, in una continua ricerca di soluzioni»*”>. «Di certo mi aspetto che non sara un
meccanicistico cerca i sintomi -> trova la malattia -> trova la cura, certo questo rimarra
il ragionamento di fondo, ma dovendo interagire sempre con esseri umani 1’interazione
con il paziente & forse la parte piu importante del lavoro»*’, spiega un altro studente.
L’immaginario sul lavoro medico che gli studenti da me raggiunti sembrano possedere
¢, in sintesi, quello di una professione totalizzante, che lascia poco spazio a se stessi €
alla propria vita privata e costringe a passare molto tempo in ospedale. Significativo, a
questo proposito, ¢ il primo pensiero che salta in mente a una dottoressa da me
intervistata quando parla di Grey’s Anatomy come un telefilm «dove si vedono questi
specializzandi che vivono praticamente 24 ore al giorno in ospedale e stanno sempre li,
consumano praticamente la loro vita 1i dentro... comunque gli specializzandi ci stanno
veramente tanto in ospedale»”””.

In ospedale, il contatto con i1 pazienti e con gli altri colleghi ¢ sentito, dagli studenti,
come tanto necessario quanto faticoso, ma si conviene sul fatto che al paziente occorre
riservare attenzioni “anche umane” («bisogna curare il malato che prima di tutto ¢ una
persona, con tutte le problematiche, anche relazionali, che questo comporta»n’’®). E un

7 e che

lavoro che richiede «grande responsabilitd, dedizione e molta passione»®’
pretende una formazione perenne, perché il buon medico «deve avere a cuore I’imparare
a conoscere come poter aiutare»”*.
Le motivazioni addotte piu frequentemente per la scelta di questo percorso di studi
sono: la passione o l’interesse per le materie insegnate, la consapevolezza di poter
impiegare le proprie conoscenze per il bene delle persone, la ricerca di «una facolta e
. Coge . . . . 479 NPT
una professione che non smettessero mai di insegnarmi e stimolarmi»” ", la «volonta di

essere il piu utile possibile nella cura dell’'uomox»**’, I'utilita sociale e quella personale

73 Dal questionario di una studentessa di Reggio Emilia, 20 anni, iscritta al primo anno della Facolta di
Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre magazziniere, madre bancaria).

474 Dal questionario di uno studente piemontese, 20 anni, iscritto al primo anno della Facolta di Medicina
e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre disoccupato, madre insegnante).

3 Dall’intervista a C. P., radiologa, 51 anni, realizzata in data 03/04/2014 presso 1’Ospedale Sant’Orsola
di Bologna.

7 Dal questionario di una studentessa di Rimini, 21 anni, iscritta primo anno della Facolta di Medicina e
Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre impiegato e sindaco, madre impiegata).

417 Dal questionario di uno studente proveniente dall’ Albania, 19 anni, iscritto al primo anno della Facolta
di Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (genitori insegnanti).

478 Dal questionario di uno studente di Teramo, 19 anni, iscritto al primo anno della Facolta di Medicina e

Chirurgia dell’Universita di Bologna (madre medico ospedaliero).

47 Dal questionario di una studentessa di Bologna, 20 anni, iscritta al primo anno della Facolta di

Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre tabaccaio, madre impiegata).

480 pal questionario di uno studente di Rimini, 20 anni, iscritto al primo anno della Facolta di Medicina e

Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre professore universitario, madre casalinga).
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della professione. Non mancano, ovviamente, le risposte di chi afferma: «sono cresciuto
in una famiglia di medici e sin da piccolo ho desiderato di farlo anche io»**', o di chi ha
«un interesse morboso per quello che ¢ al di sotto della pelle»**?, di chi «sin da bambina
ho sempre voluto fare il medico senza avere un vero motivo razionale»*™ e chi «per il
lato tecnico, scientifico, razionale, empirico, sperimentale [...] Il principale motivo che
mi ha spinto a scegliere medicina ¢ la curiosita, non la gente»*®*. C’¢, infine, chi cerca
«la sfida con se stessin®™ e chi aveva pit di una ragione per intraprendere questo
percorso: «la voglia di aiutare gli altri e di poter fare qualcosa per gli altri, le esperienze
personali, le serie televisive e la professione di medico esercitata da familiari e
amici»**. Per un’analisi quantitativa delle motivazioni esplicite, si rimanda ai Grafici 2
e 3 a fine capitolo*”’.

I1 91% degli studenti intervistati ritiene che i mass media influenzino 1’atteggiamento
dei pazienti nei confronti dei medici, mentre solo il 31% ritiene che sia influenzato
I’atteggiamento dei medici verso 1 pazienti (Grafici 4 e 5). Secondo 1 primi, i media
«forniscono informazioni sparse, che fanno credere a tutti di essere competenti e in
grado di discutere una diagnosi. Tuttavia, hanno innalzato la competenza media del
paziente (e dei suoi famigliari), almeno quel minimo per poter capire meglio quello che

dicono i medicin*®,

Inoltre, trasmettendo ed enfatizzando 1 servizi «riguardo la
malasanita, le truffe o i casi in cui 1 medici vengono portati in tribunale a causa di errori
che hanno commesso, i1 pazienti "perdono" un po' la fiducia nei medici e si fanno anche

l'idea che, se il medico sbaglia, deve per forza pagare, anche se magari ha fatto del suo

481 . . . T . L .
Dal questionario di uno studente della provincia di Pesaro-Urbino, 23 anni, iscritto al primo anno

della Facolta di Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre medico ospedaliero).

82 pal questionario di una studentessa di Chieti, 20 anni, iscritta al primo anno della Facolta di Medicina

e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre centralinista d’ospedale, madre contabile).
83 Dal questionario di una studentessa della provincia di Forli-Cesena, 20 anni, iscritta al primo anno

della Facolta di Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre elettricista, madre professoressa).

84 Dal questionario di una studentessa di Bologna, 20 anni, iscritta al primo anno della Facolta di

Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre giornalista zootecnico, madre impiegata).

85 pal questionario di uno studente di Bologna, 20 anni, iscritto al primo anno della Facolta di Medicina

e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre anestesista in libera professione).

Dal questionario di una studentessa di Arezzo, 20 anni, iscritta al primo anno della Facolta di
Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre medico di base).
7 1 risultati espressi sono in valore assoluto nella prima colonna (su un totale di 70 partecipanti al
questionario) e in valore percentuale nella seconda. Ove la somma risultasse superiore al 100%
(equivalente a 70 persone) erano possibili piu risposte.
88 Dal questionario di uno studente di Bologna, 21 anni, iscritto al terzo anno della Facolta di Medicina e
Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre termotecnico, madre architetto).
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meglio per aiutare una determinata persona»*>’

. Un altro fenomeno che viene imputato
al media ¢ «l’aspettarsi dai dottori risultati immediati e totalmente rosei, che fanno ai
loro occhi del medico, al riscontro reale dei fatti, una persona incapace o poco
efficiente, generando un diffuso malcontento e una diffidenza che non ¢, in questo caso,
giustificata»®”’. Lo stesso studente mette in evidenza anche un altro problema, ovvero
quello di «tutti coloro che decidono di sentirsi malati perché I’hanno visto in televisione
(magari da un attore in un film) intasando il servizio pubblico inutilmente». Non manca
chi segnala 1 lati positivi delle rappresentazioni televisive della professione medica, che
talvolta «danno ai pazienti strumenti per capire meglio la patologia, visto che spesso i

1 ¢ «umanizzando i medici, dimostrano la

medici spiegano in “medichese” le cose»”
loro normalita»***.

Le motivazioni, invece, sostenute da coloro che dichiarano che i media influenzino
I’atteggiamento dei medici verso i pazienti riguardano il fatto che questi mettono
«troppa pressione sulla figura del medico»®”, spingono «a considerare i pazienti casi
clinici»** e che «ci sara sicuramente qualcuno che non ha saputo resistere alla
tentazione di cucirsi addosso la figura di Dr. House o altri personaggi cosi
carismatici»*”.

I1 96% degli studenti di medicina afferma di sapere di cosa trattano le serie tv
ospedaliere e 1’88% di seguirle correntemente o di averle seguite (Grafici 6 e 7). I titoli
piu citati sono House, M.D (34 menzioni), Grey’s Anatomy (32 menzioni), Scrubs (31
menzioni) € ER (16 menzioni). L’84% pensa che 1 telefilm creino false aspettative

(Grafico 12). Tra queste, le pitl citate sono: «una cura verso qualsiasi patologian**®,

9 Dal questionario di una studentessa di Bologna, 20 anni, iscritta al primo anno della Facolta di

Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (madre insegnante, padre chimico).

490 pal questionario di una studentessa di Bologna, 21 anni, iscritta al primo anno della Facolta di

Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna.

P pal questionario di una studentessa di Mantova, 22 anni, iscritta al primo anno della Facolta di
Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (genitori impiegati).

42 pal questionario di una studentessa della provincia di Forli-Cesena, 21 anni, iscritta al primo anno

della Facolta di Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre impiegato, madre casalinga).

43 pal questionario di uno studente di Catania, 20 anni, iscritto al primo anno della Facolta di Medicina

e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre medico di base).
 Dal questionario di uno studente di Pesaro, 21 anni, iscritto al primo anno della Facolta di Medicina e

Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre impiegato, madre maestra).

45 pal questionario di uno studente della provincia di Forli-Cesena, 21 anni, iscritto al primo anno della

Facolta di Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre geologo, madre dirigente).

496 Dal questionario di uno studente di Rimini, 20 anni, iscritto al primo anno della Facolta di Medicina e

Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre professore universitario, madre casalinga).
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«ospedali sempre bellissimi e dottori che si occupano di uno/due pazienti alla volta»*”’,
«la presunta semplicita di un mestiere in realtd molto complesso e destabilizzante»*”,
«l’assoluta organizzazione sanitaria che questi telefilm mostrano, insieme alla falsa
credenza di un’onniscienza riguardo a patologie e possibilita di terapia»*”.

E evidente che, negli studenti intervistati, prevale 1’atteggiamento a considerare i media
come fattori malevoli per la professione medica. La televisione, in particolare, ¢
considerata assolutamente efficace nel manipolare le aspettative e nel creare un
immaginario poco verosimile nei telespettatori (Grafico 8), mentre da essa resterebbero
tutto sommato immuni i medici, interessati, al limite, di riflesso, dagli effetti sui
pazienti. Gli studenti, nel 46% dei casi, ritengono che i medical drams non abbiano un
potenziale educativo o informativo relativamente a questioni sanitarie (Grafico 9), e che
perd possano far capire meglio agli spettatori le difficolta del lavoro del medico
(Grafico 10).

Occorre precisare che le opinioni degli studenti, sino ad ora riportate, sono motivate da
posizioni puramente teoriche, poiché essi non hanno ancora avuto modo, all’interno del
loro corso di studi, di sperimentare un incontro medico-paziente - nel ruolo di medici - o
di frequentare 1’ambiente ospedaliero. Sembra dunque esserci un pregiudizio, motivato
probabilmente dalla vulgata e dagli stessi media, sugli effetti nefasti della televisione sul
rapporto medico-paziente e sulle difficolta che si presentano oggi nel lavoro che questi
giovani si apprestano ad intraprendere. Se le motivazioni esplicite tendono ad escludere
o sottostimare l’influenza delle serie tv nella scelta di iscriversi alla Facolta di
Medicina, € pur evidente quanto I’immaginario che gli studenti hanno sulla professione
sia, nel complesso, sovrapponibile a quello rappresentato nei medical dramas: turni di
lavoro estenuanti, rapporti intensi con i colleghi, problematiche assunzioni di
responsabilita, alti livelli di stress e impegno costante per “la ricerca di soluzioni” oltre
che per la cura dei pazienti. Non si pud negare che tutti questi elementi
contraddistinguano realmente la professione e che siano prefigurabili anche da chi non
ha mai assistito a un medical drama. I miei risultati, cosi come sono, sembrano percio

poco adatti per trarre delle conclusioni, dal momento che la stragrande maggioranza

7 Dal questionario di una studentessa di Rovigo, 20 anni, iscritta al secondo anno della Facolta di

Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre commerciante, madre impiegata).
8 Dal questionario di una studentessa di Biella, 20 anni, iscritta al primo anno della Facolta di Medicina
¢ Chirurgia dell’Universita di Bologna.

49 Dal questionario di una studentessa di Salerno, 21 anni, iscritta al primo anno della Facolta di

Medicina e Chirurgia dell’Universita di Bologna (padre infermiere, madre casalinga).
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degli studenti ha dichiarato di seguire i medical dramas e dunque non ¢ stato possibile
valutare I’immaginario elaborato sul lavoro del medico da parte di chi non ¢ stato
telespettatore di queste serie. Da questo punto di vista, la ricerca meriterebbe un

approfondimento che, per ragioni di tempo, non ¢ stato fin qui possibile effettuare.
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Elaborazione dei dati ottenuti tramite la compilazione del questionario
da parte di 70 studenti iscritti ai primi anni della Scuola di Medicina e
Chirurgia dell’Universita di Bologna

Caratteristiche dei partecipanti

Sesso

Maschile 27  39%
Femminile 43 61%

Altro 0 0%
hile [27]
Anno di corso
Primo 65 93%
Secondo 4 6%

— Secondo [4] Terzo 1 1%

Pr 0 2] —

Ha familiari che esercitano o hanno esercitato la professione medica?

Si 21 30%
No 49 70%
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Grafico 1

Attraverso quale canale ha avuto modo di farsi un'idea rispetto al
lavoro del medico, prima di iscriversi alla Facolta di Medicina?

Perché ho un fami...
Esperienza dirett...
Dal cinema

Dai raccontidi a...
Dai giornali

Dalla letteratura

Mi sono informato...
Dalle serie telev...
Esperienza dell'a...

Dalla televisione

Altro
40

o
(e o]
—
o
n
F
w
N

Perché ho un familiare medico 18 26%

Esperienza diretta dell'ambiente ospedaliero quando sono stato 0
malato 2739%

Dal cinema 11 16%
Dai racconti di amici di professione medici 26 37%
Dai giornali 10 14%
Dalla letteratura 17 24%
Mi sono informato su internet 13 19%
Dalle serie televisive di ambientazione ospedaliera 38 54%
Esperienza dell'ambiente ospedaliero quando ho assistito un 0

familiare malato 3449%
Dalla televisione 26 37%
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Grafico 2

Qual ¢ il maggiore appeal che ha per lei il lavoro del medico?

Il prestigio sociale

Un buon stipendio

E' una profession...
Avere conoscenze ...
Le sfide continue...
Poter aiutare gli...
C'e sempre bisogn...
Permette uno stil...
Un percorso di st...

Altro

Il prestigio sociale 17 24%
Un buon stipendio 21 30%
E una professione socialmente utile 53 76%
Avere conoscenze che altri non hanno 30 43%
Le sfide continue che il lavoro presenta 45 64%
Poter aiutare gli altri 52 74%
C'e sempre bisogno di un medico, dunque sara facile trovare lavoro 11 16%
Permette uno stile di vita agiato 17 24%
Un percorso di studio interessante 48 69%
Altro 7 10%

173



Grafico 3

Se dovesse riassumere, quale di queste motivazioni é stata determinante
nella sua scelta di studiare Medicina?

Perché mi piaceva...
Perché volevo aiu...
Perché & una trad...
Ho accolto un sug...
Per lo stipendio ...
Per il prestigio ...

Lo avevo visto in...
Perché ho avuto u...
E' una facolta ch...

Perché ho pensato...

Altro
0 10 20 30 40 50
Perché mi piacevano le materie in programma 50 71%
Perché volevo aiutare il prossimo 50 71%
Perché ¢ una tradizione di famiglia I 1%
Ho accolto un suggerimento di amici e/o genitori 11 16%
Per lo stipendio che la professione prevede 12 17%
Per il prestigio sociale 12 17%
Lo avevo visto in televisione e mi ¢ sembrato un lavoro 9 13%

Perché ho avuto un lutto o una grave malattia in famigliae ho 14 20%
deciso che avrei voluto curare le persone

E' una facolta che prevede il test d'ingresso e volevo mettermi 4 6%
Perché ho pensato che avrei trovato lavoro facilmente 7 10%
Altro 16 23%
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Grafico 4

Ritiene che i mass media influenzino I'atteggiamento dei pazienti nei confronti dei
medici?

Si 64 91%
No 6 9%

Grafico 5

Ritiene che i mass media influenzino I'atteggiamento dei medici verso i pazienti?

Si 23 33%
No 47 67%

Grafico 6

Sa di cosa trattano le serie televisive d'ambientazione ospedaliera?

S| 67 96%
No 3 4%
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Grafico 7

Le ha mai viste o seguite?

Si 61 87%
No 9 13%

Grafico 8

Ritiene che i telefilm a tema medico restituiscano una rappresentazione verosimile
del lavoro del medico?

Si 0 0%
No 24 34%
Parzialmente 46 66%

Parzialmente [46] —

No [24)

Grafico 9

Ritiene che queste serie abbiano un potenziale informativo/educativo rispetto a
questioni sanitarie?

Parzialmente [29] Si 9 13%
No 32 46%

Parzialmente 29 41%
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Grafico 10

Pensa che questi telefilm possano far capire meglio ai pazienti le difficolta del
lavoro del medico?

Si 26 37%
No 23 33%
Nonso 21 30%

Grafico 11

Ritiene che questi telefilm possano in qualche modo insegnare ai telespettatori
quali sono le procedure di routine che vengono svolte negli ospedali?

Si 4 6%
No 40 57%
Parzialmente 26 37%

Grafico 12

Ritiene che i telefilm a tema medico creino false aspettative nei telespettatori, alla
prova del confronto con contesti di cura reali?

Si 59 84%
No 11 16%
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Capitolo 7
«E quindi rimane il medico»:

testimonianze di una professione che cambia

7.1 Una relazione in evoluzione

Sono ormai lontani i tempi in cui Roy Porter scriveva che la storia della cura ¢ per
eccellenza la storia dei medici o la storia della medicina. Una storia, quest’ultima, che
ha ricostruito la nascita della chirurgia, dei primi trapianti d’organo, del
professionalismo medico, delle corporazioni, della clinica e che ¢ stata, come ben
sintetizza Porter'"’, storia dell’epilessia ma non degli epilettici, lasciando il malato in
una muta preistoria. L’urgenza e la tenacia che nell’’85 muovevano Porter e altri
eminenti studiosi a ritenere necessaria una storia della medicina dal basso, dal punto di
vista del paziente, non si puo dire sia caduta nel nulla, complice probabilmente la svolta
postmoderna e riflessiva che investi tutte le scienze umane e sociali di li a pochi mesi.
L’antropologia medica, ad esempio, ¢ oggi ricca di nomi e vissuti di sofferenti, di storie
di vita e di malattia. E non ha mancato, talvolta, di cadere nell’errore opposto,
tralasciando 1 nomi e 1 vissuti dei medici che, con i pazienti interpellati, avevano avuto a
che fare. Ma questo ¢ un altro discorso: quando una disciplina si sviluppa come
disciplina critica, assume su di sé¢ la missione di portare alla luce 1 soggetti, le pratiche,
le modalita che 1 rapporti di forza e le dinamiche di potere in atto nella societa hanno a
lungo adombrato. Negli ultimi decenni, piu specificamente, il fuoco dell’attenzione si €
spostato ad indagare modalita, tipologie, esperienze e problemi del rapporto tra medico
e paziente. Dalla “tormentata” storia di questo incontro, raccontata nel libro di Edward
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Shorter™ ', si ¢ passati oggi ad interrogare la scena della cura in una dimensione piu

99502

allargata, in cui il medico e il paziente convivono con “I’altro” ", sia esso il sistema dei

media, lo Stato, 1 numerosi operatori della sanita, 1 familiari, etc., riconoscendo che

00 R . Porter, The Patient’s View: Doing Medical History from below, in “Theory and Society”, vol. 14, n.
2, 1985, p. 182.

SOTE, Shorter, La tormentata storia del rapporto medico-paziente, Feltrinelli, Milano, 1986.

392§, Manghi, /I medico, il paziente e I’altro: un’indagine sull’interazione comunicativa nelle pratiche
mediche, Franco Angeli, Milano, 2005.
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«I’intervento dei medici & solo un’arma nell’arsenale terapeutico»’”

. Medici e pazienti
sono quindi, nella loro relazione “aperta”, esaminati da punti di vista sempre piu
relazionali e interdisciplinari, come testimonia, tra gli altri, il volume a cura di Maria
Malatesta in imminente uscita .

All’interno di questa letteratura, secondo Louis-Courvoisier ¢ Mauron, «¢ oggi un luogo
comune dichiarare 1’insoddisfazione dei pazienti verso la relazione medico-paziente»"”.
Inoltre, continuano i due studiosi, «I’indagine storica ha mostrato che questo problema
non ¢ realmente nuovox» " e che la distanza semantica fra il linguaggio medico e quello
del paziente non fornisce una spiegazione soddisfacente del perché i1 pazienti si
lamentino in particolar modo del fatto che il medico utilizza termini incomprensibili,
visto che, durante I’Illuminismo, 1’¢lite della societa era in grado di capire il discorso
medico ma dava prova di lamentarsi comunque. Il problema ¢ che condividere un
discorso non implica condividere una percezione. La differenza tra il punto di vista
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“aperto” («un misto di conoscenza e ignoranza»” ') del paziente e quello “chiuso” («il

modo scientifico di percepire la realtan

) del medico, scrivono Louis-Courvoisier e
Mauron, si genera per due ragioni: «la prima ¢ che la pratica medica implica
I’interpretazione di un singolo caso e dell’esperienza individuale del malato nei termini
di qualche forma di conoscenza medica generalizzata, che ¢ necessariamente universale,
astratta e anonima: in breve, ¢ assoluta. La seconda ¢ che nessun dottore puo realmente
mettersi nei panni del paziente»”": vivere il dolore sul proprio corpo costituisce un tipo
di percezione, analizzarlo ¢ un’altra faccenda. A questo proposito, ho trovato
particolarmente significativa un’esternazione di una delle dottoresse intervistate che,
dopo essersi sfogata sul fatto di non riuscire a capire alcuni modi di fare dei pazienti, ¢

stata invitata a riflettere sul suo comportamento quando si ¢ trovata ad essere a sua volta

paziente. L’effetto ¢ stato un cortocircuito:

SR, Porter, cit., p. 182.

394 M. Malatesta (a cura di), Doctors and Patients. History, Communication and Representation from the
Antiquity until Today, Brill-Rodopi, Leiden, 2016 (in pubblicazione).

%95 M. Louis-Courvoisier, A. Mauron, “He found me very well; for me, I was still feeling sick”: The
strange worlds of physicians and patients in the 18th and 21st centuries, in “Medical Humanities”, vol.
28,2002, p. 9.

3% 1bid., p. 10.

7 Ibid.

% Ibid.

9 1bid., p. 12.
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Non potrd mai avere il punto di vista di un paziente. Mai. lo non mi riesco a
mettere nei loro panni. Secondo me nessun medico si riesce a mettere nei loro
panni. Quindi io, ovviamente, critico il paziente. lo critico il paziente che chiama,
io critico il paziente che... poi cerco, non so, di fare un po’ un passo indietro e di
dire: «ma tu, M., pensa se fossi al loro posto»... perd io non avrd mai il loro

punto di vista"’.

Quando faccio notare a M. N. che anche lei, probabilmente, una volta o I’altra si ¢

ritrovata nel ruolo di paziente, ribatte:

Pero... io quando sono paziente, fortunatamente quelle poche cose che ho avuto,
allora prima di tutto mi agito piu del normale, perché comincio a pensare a
qualsiasi cosa. E poi non sopporto essere paziente. Cio¢ proprio non ¢ il mio
ruolo. Non sopporto. Ovviamente cosa succede? Che da una parte ti vorresti
curare tu, dall’altra sei nervoso perché ti devi curare tu. [...] Tu chiedi consiglio
al tuo medico, o al tuo amico che ¢ piu specialista, perd il tuo amico sa benissimo
che la terapia te la puoi fare anche tu, quindi non ti da una terapia come se la
desse a una persona che non ¢ medico. Cio¢, quindi non ti segue come se fossi un
paziente, ti segue in maniera un po’ approssimativa. Perché? Perché sa che lo sei
anche tu. E quindi a me questa cosa innervosisce molto, perché da una parte dico
no, non voglio essere, non sono una paziente. Dall’altra, pero, voglio fare la

. C g . des e S]]
paziente, cio¢ dico: non posso avere io la responsabilita di me™ .

M. N., a parole, dimostra non solo di capire le esigenze di un paziente che, preoccupato,
si agita, vuole essere seguito in maniera non approssimativa e vuole che qualcuno si
prenda cura di lui, ma si spinge oltre € mi spiega che, per converso, ¢ difficile anche
spiegare qual ¢ il punto di vista del medico sul paziente, quasi a sancire

un’incommensurabilita fra i due punti di vista:

io so che se mi lamento di un paziente, non ¢ che mi posso lamentare con la
persona x, perché secondo me non mi capisce. Se invece lo dico a un mio collega,
mi capisce. [...] secondo me un medico capisce bene un altro medico. Secondo

me, una persona che non ¢ medico non riesce a capire i problemi che ha un

10 Dallintervista a M. N., specializzanda in cardiologia, 27 anni, realizzata in data 16/02/2014 a
Bologna.
! Ibid.
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medico nei confronti... con le persone. Cio¢, il rapporto medico-paziente, il
rapporto medico con tutti i pazienti ¢ molto difficile. E secondo me solo un
medico puo capirlo, perché sa come sono le persone nel letto di ospedale. [...]

E un lavoro pesante, che secondo me & pesante perché [...] molta parte & appunto
il rapporto con i pazienti, che diventa pesante. Perché le persone, ripeto, si
mostrano senza veli, non so come dire, non tutti. [...] il problema ¢ trattare con le
persone ¢ la sofferenza delle persone. Quindi questo secondo me... la sofferenza
cambia, deforma un po’ la personalita. In meglio o in peggio. Pud anche
cambiarla in meglio. Pero a volte la cambia in peggio. E quindi noi dobbiamo

. . 512
saper trattare con le persone in maniera complessa

Piu vicina alla descrizione che Le-Courvoisier ¢ Mauron danno dell’interpretazione
“tipicamente medica” della malattia ¢ cio che un altro intervistato, fra le righe, afferma
di praticare quando gli si presenta un paziente «che ha gia un’idea di quello che lui
pensa di avere e vuole portare il medico a confermare la sua idea»’'*: «& una situazione
pericolosissima questa, dal punto di vista del rapporto medico-paziente, perché se il
medico non ¢ attento, casca in questa trappola. Con questo non voglio dire che non
bisogna seguire il paziente, pero a volte bisogna anche filtrare la storia del paziente, per
cercare, un attimo, appunto, di oggettivizzare il piu possibile, nel rispetto, diciamo, della
soggettivita, della storia del paziente»’'?.

Allora, come sottolineano Mead e Bower, «per capire la malattia e alleviare la
sofferenza, la medicina dovrebbe per prima cosa capire il significato personale che la
malattia ha per il paziente»’"”. Anzi, ancora prima di ci0, il medico dovrebbe prendere
coscienza dei principi e dei valori culturali che guidano la sua pratica e riconoscerli
come tali, ovvero come situati e culturalmente costruiti, al pari di quelli del paziente.
L’antropologia medica (e nella fattispecie, gli approcci narrativi proposti da Good,
Mattingly e Garro) mette infatti in luce oggi come la prospettiva del paziente non debba
essere assunta «come un “qualcosa” che deve essere tenuto in considerazione o rispetto

alla quale avviare una negoziazione, ma come un prodotto da realizzare

> Ibid.

13 Dall’intervista a D. F., 64 anni, gastroenterologo, realizzata in data 27/03/2014 presso ’Ospedale
Sant’Orsola di Bologna.

> Ibid.

15 N. Mead, P. Bower, Patient-centredness: a conceptual framework and review of the empirical
literature, in “Social Science and Medicine”, vol. 51, 2000, pp.1087—1110.
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intersoggettivamente e le narrazioni come il processo attraverso cui farlo»”'®. Medico e
paziente devono allora «impegnarsi nel comune processo di co-costruzione di un
significato per I’esperienza di malattia, alla cui luce poter operare una possibile scelta.
Questo processo non lo si realizza attraverso il consenso informato o applicando
meccanicamente principi bioetici, ma € un processo che va co-costruito con il paziente.
Si trattera pertanto di creare un’alleanza fra professionisti della salute, pazienti e
familiari per elaborare insieme, con le rispettive competenze, cosa sia meglio fare alla
luce di un processo di ricostruzione del significato venuto meno»>'".

Per far emergere le rappresentazioni e le autorappresentazioni che i protagonisti della
scena della cura hanno elaborato rispetto al proprio ruolo all’interno dell’incontro
medico-paziente ho sollecitato, attraverso la modalita dell’intervista narrativa, venti
operatori del campo della sanita®'® a «raccontare le loro esperienze interattive, in
particolare quelle che testimoniassero di cambiamenti in corso, in conseguenza delle
trasformazioni in atto»”"® nella societa e nella sanita italiana. La prospettiva adottata ha
permesso di prendere in considerazione i resoconti degli individui e il loro punto di
vista sull’azione, per come essi, ovviamente, li hanno ricostruiti ex-post, nel contesto
situato dell’intervista. A partire da domande volutamente ampie, si € cercato di far
emergere alcune «ricostruzioni ideali di situazioni concrete»’?’, modelli di
comportamento messi in atto nel rapporto con i pazienti, esperienze di vita e di cura,
situazioni e incontri con i pazienti percepiti come significativi e problematici. E chiaro
che «quello che gli attori in gioco credono accada a se stessi e agli altri non ¢ da
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confondersi con quello che sta realmente accadendo nel contesto della cura»™ e che,

dunque, quello che si ¢ cercato di portare alla luce in questa ricerca sono le «immagini

318 1. Quaranta, Culture, health and communication in the doctor/patient relationship: theory and
practice, in M. Malatesta (a cura di), Doctors and Patients. History, Communication and Representation
from the Antiquity until Today, Brill-Rodopi, Leiden, 2016 (in uscita).

7 Ibid.

318 Riporto qui il profilo degli intervistati, gia anticipato nel paragrafo sulla metodologia della ricerca. Per
la selezione dei partecipanti, oltre alla reperibilita, ¢ stato adottato come unico criterio quello della varieta
per eta, genere, posizione professionale e specialitd. Sono stati interpellati: un medico di base, un
ginecologo, tre anestesisti e rianimatori (di cui due donne), uno psichiatra, una radiologa, un oncologo,
due infermiere, uno pneumologo, due gastroenterologi, tre specializzande (rispettivamente, in ortopedia e
traumatologia, pediatria e cardiologia), due responsabili Urp (di cui una donna), due specialisti di
medicina interna (uno con specializzazione in gastroenterologia, I’altro in diabetologia).

319§, Manghi, cit., p. 8.

3201, Speranza, Medici per passione, per caso e per professione, in L. Speranza, W. Tousjin, G. Vicarelli
(a cura di), cit., p. 18.

>21'g. Manghi, cit., p. 16.
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dell’interazione comunicativa»>>>

che orientano I’agire e I’interagire dei diversi
individui nel contesto della cura.

Agli intervistati ¢ stato chiesto di raccontare la propria esperienza in riferimento ad
alcune aree tematiche individuate, nella letteratura sul tema, come snodi significativi
all’interno delle trasformazioni in atto nel rapporto medico-paziente. La decisione di
non concentrare 1’attenzione solo sui medical dramas come potenziali fattori di un
mutamento nel rapporto medico-paziente ¢ stata dettata, in prima battuta, dalla necessita
di non suggerire agli interlocutori delle interpretazioni pre-confezionate. In seconda
battuta, si € rivelato chiaro che per i medici le fiction non costituivano un argomento di
particolare interesse. Esse sono state da loro prese in considerazione solo all’interno del
piu ampio discorso sulla diffusione dell’informazione biomedica di massa o per il loro
potere di creare aspettative riguardo alla sanita.

Le aree tematiche sulle quali, invece, si ¢ principalmente orientata la conversazione
sono state: la comunicazione quotidiana con il paziente, I’informazione sanitaria di
massa, la fiducia/responsabilita fra medico e paziente, le aspettative sociali riguardo alla
sanita, I’autonomia professionale. Accanto a questi nodi discorsivi, sono emersi, in
misura diversa, altri fattori o fenomeni percepiti come problematici per il rapporto
medico-paziente, riassumibili in cinque categorie: la medicina difensiva, I’impatto della
crisi economica, la tendenza alla specializzazione della medicina, le questioni di genere

e di generazione nel rapporto con i pazienti e con i colleghi’®, le modalita di gestione

individuale o collettiva di un rinnovato rapporto fra medico e paziente.

2 Ibid.

323 Non ho avuto modo, nel corso del capitolo, di affrontare per esteso la questione del genere, legata a
quella generazionale. Le configurazioni emerse rispetto all’argomento sono state essenzialmente due. La
prima ¢ I’esperienza comune, fra le donne medico intervistate, di non sentire riconosciuto il proprio ruolo
di professioniste quando alcuni pazienti si rivolgono a loro con I’appellativo “Signorina”. Gli esempi
sono ricorrenti. C. P., 51 anni, radiologa, riporta: «tu esci da un’ecografia e ti chiedono: “scusi signorina
dov’¢ il bagno?”. E anche donne giovani, che insomma, capisco le persone anziane che magari pensano
che la donna, all’interno dell’ospedale, possa fare solo I’infermiera o 1’ausiliaria. Pero le donne giovani,
magari piu giovani di te, o tue coetanee, che non gli possa venire in mente che tu stai facendo il tuo
lavoro di medico e che a un maschio non lo chiederebbero mai dov’¢ il bagno o la carta igienica... questo
ti da fastidio». La situazione ¢ ancora piu estrema per le specializzande, che vivono gioie e dolori della
giovinezza. Secondo M. N., 27 anni, specializzanda in cardiologia, la donna giovane «& un mix letale »,
mentre «l’vomo con il capello bianco... professore direttamente! Cio¢ quello ¢ il professore senza
neanche passare dal via. Mentre invece la donna giovane ¢ signorina». La seconda configurazione
ricorrente ¢ quella per cui medici, uomini e donne, affermano che le donne sono piu capaci di esprimere il
proprio malessere e piu consapevoli del proprio corpo di quanto non siano gli uomini. Quindi il ragazzo
maschio «si dimostra sicurissimo di sé, anche un po’ spaccone, perd quando si arriva al dunque, la
fisiologia ti dice che aveva una gran paura [...] ¢ invece una donna, una ragazza che ha paura, te la
sviscera tutta» (Dall’intervista a A. A., anestesista e rianimatrice, 42 anni). La donna, secondo R. B., 53
anni, penumologo, ¢ «piu coraggiosa» verso la malattia e «& piu originale anche nel suo modo di
affrontare la malattia, poi molte sono mamme quindi curano le malattie anche dei loro figli, hanno doppi

183



Per ciascuna area tematica si ¢ cercato di mettere in evidenza non solo il carattere di
novita che 1 partecipanti hanno individuato rispetto al passato, ma anche la varieta di
punti di vista e di esperienze sull’argomento. Nel corso del capitolo, dunque, enucleero
alcuni degli elementi relazionali percepiti come piu significativi dagli intervistati -
benché questi sfumino gli uni negli altri e si sovrappongano continuamente - per
arrivare a gettare luce su alcune esperienze locali e sperimentali di risoluzione dei

problemi, che mi sono state raccontate.

7.2 Informazione di massa e comunicazione interpersonale

Una delle interviste, con R. B., pneumologo all’Istituto Nazionale dei Tumori di
Milano, mi porta subito al cuore dei problemi che I’informazione mediatica sta
causando nel settore della cura. E una mattina frenetica, perché R. B., fra le altre cose,
deve fornire una consulenza per un programma televisivo, il cui ultimo servizio a tema
sanita, in onda nei giorni immediatamente precedenti I’intervista, ha destato scandalo
nella comunita scientifica e creato non pochi problemi all’attivita dei medici. R. B., con
precisione filologica, mi legge le e-mail che ha ricevuto nelle ultime ore da alcuni
colleghi, cosi come dai produttori del programma in questione, il famoso programma di
Italia 1 Le leme. 1l programma, da sempre caratterizzato da uno stile irriverente,
attraverso servizi d'inchiesta, reportage e provocazioni satiriche richiama I’attenzione su
alcuni casi di attualita italiana e internazionale. Il 5 marzo 2014 manda in onda un
servizio riguardante la storia di un paziente affetto da tumore polmonare, operato e
recidivato, dopo chemioterapia, a livello cerebrale con un’unica lesione, trattata con
gamma knife, cio¢ con radioterapia. A distanza di anni, come si evince dalla storia, il
paziente ¢ vivo e in salute, con dimostrazione della regressione completa della lesione
cerebrale. Tale situazione, nel servizio televisivo, viene attribuita meno alla cura di
radioterapia eseguita che a una conversione dello stile di vita del paziente, secondo i

principi della dieta vegana. A riprova di questo, il curatore del servizio ha intervistato

ruoli, tripli ruoli. [...] conoscono anche il loro corpo, perché ¢ un corpo che cambia ogni mese col cicloy.
Secondo M. S., 63 anni, medico di base, «in medicina generale c¢’¢ un matriarcato assolutox:
«Abitualmente le donne hanno riflettuto comunque di piu sul loro stato. [...] E poi tenga presente che in
un ambulatorio di medicina generale vengono quasi sempre solo le donne. I maschi vengono pochissimo.
Con la scusa del lavoro, con la scusa del...vengono le femmine per i maschi. E quindi veicolo,
interpretano, veicolano I’interpretazione. Oppure accompagnano, gestisconoy.
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una dottoressa, nutrizionista dell’Ospedale San Raffaele di Milano, che ha confermato
in maniera inequivocabile che un sano regime dietetico ¢ responsabile della guarigione
di alcuni tumori, in concomitanza alla terapia tradizionale o in sostituzione alla stessa. Il
messaggio di fondo, quindi, ¢ che una patologia polmonare potenzialmente mortale
possa essere addirittura guarita, non solo curata, in base a principi dietetici, e che quanto
la tecnica e la scienza oggi possono offrire non sia in grado di controllare, far regredire
0 scomparire la malattia in questione.

Come risultato di cio, mi spiega R. B., tre pazienti di un suo collega, che sono nelle
stesse condizioni del soggetto presentato nel servizio, sono rimasti profondamente
turbati e il mattino seguente alla messa in onda hanno iniziato a manifestare dei dubbi
riguardo a quanto era posto in essere per la loro salute, chiedendosi se «non sia
sufficiente uno spaghetto alla zucchina piuttosto che un percorso consolidato e

524 Viste le rimostranze di

dimostrato, con tutti 1 limiti che le cure ancora oggi hanno»
alcuni medici, che avevano constatato in prima persona gli effetti del servizio de Le
Iene, e I’eco dello stesso, che a distanza di giorni dava prova di non essersi ancora
sopita, 1 produttori decidono di mandare in onda un servizio di riparazione.

La vicenda ¢ emblematica della situazione che ho descritto nei capitoli precedenti e che
qui trova una conferma: 1 telespettatori non solo si informano — volenti o nolenti -
attraverso la televisione, ma “spendono” nei loro contesti di cura le conoscenze apprese
nel circuito mediale, chiedendo maggiori informazioni ai propri curanti, talvolta
volendo ri-negoziare le proprie terapie o rifiutandosi di riceverle. I problemi che si
originano dalla diffusione dell’informazione biomedica su tutti i mezzi e le piattaforme
della comunicazione di massa sono molteplici. M. S., medico di base nella citta di

Bologna, ne individua almeno due, la confusione che un surplus di informazioni

produce nei cittadini e la creazione di false aspettative’:

Credono tutti di sapere tutto perché leggono tre cose su internet. E poi si
confondono, poi alcuni lo ammettono. Oppure perché glie lo dice la televisione, il
giornale, i giornali femminili, che sparano sempre delle certezze, che non ¢ vero

che ci siano le certezze.

524 Dall’intervista a R. B., 52 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso I’Istituto Nazionale dei Tumori di
Milano.

525 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il
suo ambulatorio, a Bologna.
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La televisione mostra delle cose che non sono vere. Anche in maniera surrettizia:
la pubblicita, ad esempio. [...] C’¢ una pubblicita in cui, dunque: «ho un’ora di
tennis, un’ora di pallacanestro, devo andare all’happy hour, quindi non posso
ammalarmi», cio¢ devo guarire entro due giorni, entro un giorno, ¢ quindi prendo
la x medicina. Beh, quello sara un messaggio del cacchio? Tu non puoi far
passare questo, perché molta gente ci crede dentro di sé e pensa che non ci si puod

ammalare, oppure, se ci si ammala, si guarisce nel giro di due ore.

Per alcuni, come per C. P., specializzanda in ortopedia e traumatologia, ¢ la televisione
il mezzo che contribuisce maggiormente a creare nei cittadini delle aspettative e delle

convinzioni che per il medico & sempre piu difficile controllare™*®:

Il problema sono i programmi televisivi, come su Rai 3, i programmi sulla
medicina in cui, ovviamente, le emittenti televisive mettono insieme i migliori
professionisti in quel campo e quindi fanno vedere al pubblico di massa quelli che
sono i migliori trattamenti in quel momento; che ¢ una cosa positiva, perché si
espande I’informazione: meglio che la gente sia informata piuttosto che sia
ignorante. Pero questa cosa ha portato a un incremento del 200.000% dei pazienti
che vengono gia con delle idee chiare su quello che vogliono, perché hanno letto,
hanno sentito, si sono informati e poi hanno deciso che vogliono farsi fare quella
cosa. Vai te a smontare uno che, tu sei a Bologna, lui viene da Catanzaro, prende
un aereo per venire da te perché vuole quel tipo di intervento. Vai tu a fargli

capire che per te non ¢ una cosa giusta. Non ¢ facile.

Internet ¢ un altro strumento che comporta grandi rischi per i soggetti che non ne sanno
interpretare le informazioni e che pud seminare il panico, assieme alla sfiducia nel
medico curante, come racconta C. L., specializzanda in pediatria presso un ospedale di

Ferrara>?’:

Oggi ci ¢ capitata una mamma di una bambina con un problema, un'encefalite.
Non ha chiesto granché e questa ¢ una cosa che... - non I'ho vista personalmente,
me la raccontava una mia collega - che non aveva chiesto granché negli ultimi

giorni. leri € andata a cercare in internet, oggi ¢ tornata in ospedale piangendo per

52 Dall’intervista a C. P., 27 anni, specializzanda in ortopedia e traumatologia, realizzata in data
23/01/2014 a Bologna.
27 Dall’intervista a C. L., 27 anni, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara.
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le cose che aveva letto in internet. E aveva letto, ovviamente, le cose piu terribili,
che sono, ovviamente, complicanze che ci possono essere, perd sono rare, non
erano molto probabili nel suo quadro, di sua figlia. E 1i ¢ molto difficile
riprendere il genitore, riportarlo alla situazione reale. [...] molto spesso la gente si
fida molto di piu di quello che trova in internet piuttosto che di quello che tu gli

dici, perché dicono «internet non mente, non ha interesse a...».

Anche i giornali continuano a fornire dei rimedi per 1’auto-cura e, nelle parole di G. M.,
diabetologo presso 1’ospedale Sant’Orsola di Bologna, il contatto con il medico ¢ solo
I’ultima tappa di un processo che i soggetti intraprendono, dopo aver sperimentato varie

sconfitte’?®:

Difficilmente lavoriamo su pazienti vergini. Cio¢€, i pazienti che vengono da noi
di solito hanno gia sperimentato, o individualmente, o in gruppo, la volonta di
cambiare, hanno guardato Viver sani e belli e hanno preso giu I’ultima dieta,
hanno fatto la dieta proteica, hanno fatto la dieta chetogena, hanno fatto tutte
queste diete alla moda che si trovano da qualunque parte, ¢ hanno fallito

sistematicamente.

Tornano alla mente, a questo proposito, le parole di Roy Porter, quando scriveva che
dovremmo smettere di vedere il dottore come I’agente delle cure primarie: «la gente si
cura prima di andare dal medico. Cio che noi abitualmente chiamiamo cure primarie
sono, nei fatti, delle cure secondarie, una volta che il sofferente ¢ diventato paziente,
che & entrato nell’arena medica»’”. Resta il fatto che 1’informazione - o la pseudo-
informazione - biomedica di massa ¢ uno dei fattori che i professionisti della sanita
individuano piu spesso come caratteristici del “nuovo” rapporto medico-paziente e
spesso problematico, come dimostra il racconto di R. D. G., internista e

gastroenterologo>":

Il rapporto medico-paziente oggi ¢ chiaramente messo in crisi da tante situazioni.

[...] Una volta era, invece, un rapporto molto schietto e diretto. C’era il medico e

52 Dall’intervista a G. M., 66 anni, realizzata in data 24/02/2014 presso 1’Ospedale Sant’Orsola di
Bologna.

PR, Porter, cit., p. 192.

3% Dall’intervista a R. D. G., 55 anni, realizzata in data 06/06/2014 presso I’Ospedale Sant’Orsola di
Bologna.
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c’era il paziente. Il paziente si rivolgeva al medico. E tutto quanto finiva li. Al
massimo, i piu eruditi, sfogliando un giornale, potevano cogliere qualche cosa
che poteva essere loro piu utile per poter, perd, sempre aiutare la figura del
medico nel risolvere il loro problema. [...] Invece oggi, molto spesso, troviamo
dei pazienti che mettono in atto delle vere e proprie sfide nei confronti nostri,
perché dicono «ah, ma io su internet...», «ah, ma io in televisione...», «ah, ma io
per radio...», «ah, ma io ho letto...», «ah, ma perché il giornale...», magari di
diffusione, divulgativo, il piu banale che esista. [...] Questo chiaramente non
sempre facilita il nostro compito o, per lo meno, lo rende certamente molto

competitivo, molto competitivo.

Cosa comporta, dunque, € come viene gestita dal medico 1’““intrusione” dei mezzi di
comunicazione nel campo della sanita? L’opinione piu condivisa dai miei intervistati ¢
che «l’informazione va benissimo. Perd deve essere una corretta informazione»531; la

maggior parte dei medici, infatti, dichiara di preferire trattare con persone informate:

preferisco le persone informate, perché c’¢ probabilmente da parlare di piu, ma ci
si intende. Perché con le persone non informate ¢’¢ la questione, non da poco, del
teorico consenso informato. Io dovrei accertarmi che abbiano davvero capito
quello che gli dai, e questo non sempre... con le straniere ¢ cosi: gli dai un
prodotto, han capito, non hanno capito? Lo prendono bene, non lo prendono
bene? Non lo sai. Con la persona informata fai presto a ragionare: queste sono le
opzioni, queste sono le scelte, [...] ¢’¢ anche questa possibilita, facciamo questa

S . 532
scelta con questi rischi... ¢ concordata, in qualche modo™".

L’operazione in cui tutti 1 medici dicono di impegnarsi quotidianamente ¢ quella di
«smontare delle informazioni sbagliate»™>, cio¢, quando si ha un colloquio, «cercare di
resettare, cercare di capire che cosa la persona sa e cercare di dire la tua, dare il tuo
contributo»’**. Le informazioni sbagliate sono come una malattia, nelle parole di R. B.:
«le patologie croniche sono le piu difficili da curare, quindi anche le informazioni piu
sbagliate e cronicizzate, chiaramente, sono quelle piu difficili da scardinare. Perché ti

hanno ormai condizionato per anni, certi comportamenti, certe scelte, certe rinunce,

33! Dall’intervista a A. A., anestesista e rianimatrice, 42 anni, realizzata in data 25/03/2014 a Bologna.

332 Dall’intervista a G. F., ginecologo, 64 anni, realizzata in data 10/03/2014 presso un poliambulatorio di
Bologna.

>3 Ibid.

3 Ibid.
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certi amori, certi odi, ¢ difficile, insomma»’>. Avere a che fare con un paziente
informato piuttosto che con uno non informato ¢ come «prendere un computer usato o
. - , . S 536
uno nuovo: in uno devi installare tutto da zero e nell’altro togliere i virus»°, ma
«spesso ci sono tutte e due le cose: quando uno arriva qua, non ¢ mai completamente a

zero»™'. E una procedura complessa, nella quale si investono molte risorse mentali ed

538

emotive, come spiega C. P., specializzanda in ortopedia™", e che talvolta non va a buon

fine:

Se vai da un medico, ¢ perché vuoi sentire un parere. Molti pazienti un parere se
lo sono gia fatto, per cui se tu non gli dai la risposta che loro si erano gia messi in
testa di sentire, ne escono insoddisfatti. [...] Quando tu dai una risposta diversa
da quella che loro vogliono, vanno giu di testa. Perché loro volevano magari, a
tutti 1 costi, essere operati, perché nella loro mente di ignoranti — ignoranti nel
senso che non conoscono 1’argomento — si sono fatti, hanno letto... il dramma ¢
internet, capito? Cio¢, in questo, internet ha cambiato completamente il rapporto
medico-paziente. [...] Devi prima distruggere quello che loro si sono fatti come
idea e poi ripartire da zero. Con alcuni ¢ facile, con alcuni si riesce a fare. Con
altri no, per cui tu magari hai investito 40 minuti, hai speso tutte le tue capacita, i
tuoi studi, la tua volonta, la tua onesta [...] pero alla fine cosa ho come risultato?
Una persona delusa. Perché? Perché chissa per quale motivo si era fatta... quindi
¢ difficile, non ¢ sempre detto che la buona volonta del medico dia un risultato

efficace nel malato.

I medici intervistati, in generale, si dimostrano pero accorti del fatto che il problema
dell’informazione, per chi la confeziona come per chi ne ¢ destinatario, risiede piu che
altro nell’utilizzo che se ne fa; occorre allora imparare a conoscerla e a gestirla in modo

positivo e strategico:

non ¢ solo la tv, non ¢ solo internet, la comunicazione nel mondo globale segue
delle regole e bisogna saperla usare. Bisogna saperci convivere, stare molto

attento a quello che dici, come dicevamo prima, quello che dici rimane per

533 Dall’intervista a R. B., pneumologo, 52 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso I’Istituto Nazionale
dei Tumori di Milano.

% Ibid.

7 Ibid.

3% Dall’intervista a C. P., 27 anni, specializzanda in ortopedia ¢ traumatologia, realizzata in data
23/01/2014 a Bologna.
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sempre, perd hanno una capacita di forza straordinaria. [...] E una tecnica, se poi
ci metti dell’empatia, del cuore, ¢ meglio, perd ¢ una tecnica, scrivere,

. . 539
comunicare la salute, € un’arte, ecco™ .

Secondo R. B., fervido sostenitore di un utilizzo proattivo dei mezzi di comunicazione
di massa, 1 medici dovrebbero anzi imparare ad utilizzarli piu spesso per divulgare
informazioni corrette, perché certe volte, proprio per il fatto che attraverso di essi €

540

possibile raggiungere molte persone, si pud essere veramente d’aiuto’ e allora

comunicare attraverso i media diventa un servizio pubblico:

non posso esimermi, non posso rifiutarmi di farlo; chi lo fa, secondo me ¢ di
fronte a un grosso limite, ¢ come non fare ricerca. [...] Se io ti dimostro che tu,
una volta che hai smesso di fumare, poi per tre minuti inquini ancora, ¢ quindi
stai fuori a fumare, poi facciamo un filmato alle /ene e tu fai del bene a decine di
migliaia di persone; se no, rimani dentro al tuo laboratorio, pubblichi sulla rivista
scientifica, ok, ti fai il curriculum, per6d non lo scopre nessuno [...] quindi tu fai
I’articoletto sulla rivista scientifica, perd0 magari poi fai smettere di fumare
centinaia di donne perché hanno sentito la domanda al programma di quiz di

Amadeus, capisci?

Insomma, 1 pazienti, nelle parole dei medici, hanno dei bisogni informativi sempre piu
numerosi, ma nella ricerca di informazioni devono essere guidati e istruiti a selezionare
ed interpretare le fonti piu appropriate: «Quando c’¢ un mare di informazione, il
problema ¢ quello di scegliere I’informazione pertinente e scientificamente basata sui
fatti; e questo non ¢ semplice, soprattutto se ¢’¢ un coinvolgimento emotivo fortissimo.
[...] Non ¢ facile quando il mare delle informazioni ¢ amplissimo, pero, appunto, non si
puo tornare indietro. Il mare ¢ quello, bisogna navigare nelle informazioni, quindi dare
ai pazienti gli strumenti, ad esempio, per scegliere i siti» ", afferma R. M., responsabile
URP all’Istituto Nazionale dei Tumori di Milano. Il problema dell’informazione
sanitaria, a livello pratico, riguarda anche 1’informazione ufficiale che le aziende

ospedaliere e il Ministero si preoccupano di diffondere, perché le strutture sanitarie

539 Dall’intervista a R. B., pneumologo, 52 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso I’Istituto Nazionale
dei Tumori di Milano.

> Ibid.

3 Dall’intervista a R. M., 61 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso 1’Istituto Nazionale dei Tumori di
Milano.
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stanno diventando sempre piu complesse e il cittadino si trova di fronte ad
un’informazione che non ¢ destinata al suo caso specifico e che dunque puo spiazzarlo e

addirittura far ritardare un suo passaggio dall’esperto medico:

¢ difficile muoversi all'interno del settore sanitario e, nonostante carte dei servizi,
siti istituzionali disponibili, solitamente la domanda del paziente ¢ orientata al suo
caso, invece 1 siti ¢ i documenti che noi prepariamo sono orientati a spiegarvi chi
siamo noi, per cui [chi €] il presidente, capo dipartimento, mail, per cui ¢ una
visione che ¢ molto difficile da far incontrare. Io, invece, ho un tumore al seno,
voglio sapere chi sono i miei riferimenti diagnostici, poi terapeutici, poi

. .70
d'intervento chirurgico™ .

L’individualizzazione che contraddistingue oggi |’'informazione tout court e la
tecnologia (sempre piu on-demand e offerta al cliente in base ad un suo profilo di gusto
e di interessi) non sembra essere ancora pienamente realizzata per quanto riguarda il
settore sanitario. Se, in absentia, la tecnologia permette di raggiungere, guidare e
monitorare alcune situazioni anche a distanza (¢ il caso del programma di educazione
allo stile di vita via web, contro 1’obesita, di cui mi parla il diabetologo G. M.), in
praesentia, 1’“ospedale su misura del paziente” «spesso e volentieri rivela soltanto una

teoria, perché non sempre viene fatto su misura loro»>*:

il paziente dovrebbe essere al centro dell’attenzione, della cura, ma non sempre si
puo fare, perché comunque c¢’¢ I’organico che non ¢ abbastanza numeroso, ci sono
delle circostanze particolari, etc. E perd questa cosa ¢ stata pubblicizzata e secondo
me le persone si sentono autorizzate, trovando questa formula, “I’ospedale su
misura del paziente”, anche ad andare oltre. [...] Cio¢, di base non c’¢
un’informazione reale e accurata, per quanto riguarda le persone, su cosa significa
questo ospedale su misura del paziente. E vero che lui deve essere al centro delle
cure, perod ¢ anche vero che devono mettere noi nelle condizioni di lavorare. Ti
faccio un esempio: da noi hanno tolto il pass, sempre in virtu di questa decisione

europea di fare 1’ospedale piu a misura del paziente. Hanno tolto il pass e quindi

542 1 .
1bid.

3 Dall’intervista a C. B., 51 anni, infermiera presso un ospedale di Pistoia, realizzata in data 20/05/2014

via Skype.
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noi, praticamente, dalla mattina alla sera abbiamo sempre e comunque persone

. .. . . . . 544
esterne, parenti, amici, sempre e in continuazione. E ci fanno lavorare male™ .

Spesso, quindi, un’informazione poco chiara ¢ fornita, a causa della stratificazione e
della burocratizzazione di certi protocolli delle aziende ospedaliere, dagli stessi uffici
che dovrebbero essere preposti ad orientare il cittadino. E. C., impiegata presso I’URP
di un ospedale di Legnago, mi racconta i passaggi che talvolta un malato deve compiere

per riuscire a prenotare una prestazione radiologica’*:

ci sono delle prestazioni radiologiche che non vengono prenotate al CUP, pero
nell'informativa che noi diamo ¢ che, se tu hai bisogno di qualsiasi cosa, chiami il
Centro Unico di Prenotazione. Quindi la persona chiama il Centro Unico di
Prenotazione, il Centro Unico di Prenotazione gli da il numero del centralino per
quel tipo di esame radiologico, il numero del centralino prova a mettersi in contatto
con la radiologia, la radiologia non risponde e allora il centralino le da il numero
diretto. La persona da casa, quindi, ha gia fatto due telefonate. Prova a fare la terza,
magari ¢ occupato, perché rispondono solo da un certo orario a un certo orario. E
riprova e riprova e riprova. Dopo qualche giorno, riesce a prendere la linea e
scopre che bisogna che vada li di persona. [...] Cio¢, ci sono tante cose che danno
ragione alla Radiologia di vedere la persona, pero ¢ inutile fargli fare tutto questo

giro, capito?

Le modalita individuate dai miei intervistati per fare si che 1 pazienti possano orientarsi
all’interno di un sistema sempre piu complesso, in cui I’informazione ¢ molta, ma molto
poco trasparente, sono essenzialmente tre: dedicare piu tempo alla conoscenza e al
dialogo con il paziente, affidarsi ad altri operatori sanitari che fungano da interfaccia fra
medici e pazienti per le questioni meno urgenti, predisporre un servizio di counseling,
individuale o di gruppo, a supporto dei pazienti.

Nell’esperienza di C. B., infermiera, 1 pazienti, di norma, considerano lei e 1 suoi
colleghi «spesso e volentieri come un tramite per qualche domanda al dottore. Ciog,
quando c’¢ il dottore, la visita medica, loro mediamente gli dicono la meta delle cose

che vorrebbero dirgli; appena il dottore va via, ci chiamano: “ma io non gli ho detto

544 17
1bid.

3 Dall’intervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data

23/02/2014.
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questo, [...] ma io ho bisogno di questo” [...] perché comunque noi siamo sempre li,
cio¢, ci vedono, noi siamo 24 ore su 24 li, il medico fa la visita e poi va via.
Irraggiungibilen*°.

C. B. mi racconta che, nella sua esperienza, la professione infermieristica ¢ ancora

molto sottovalutata dal punto di vista intellettuale™*’: «I’infermiere, ancora, in Italia, non

¢ vista come una professione, come posso dire, culturale [...] a noi non ce la danno

questa dimensione intellettuale, di professionisti che possono, ecco, fare indagine sul

548

campo e proporre anche dei risultati» L’infermiere, nelle parole della mia

intervistata, ¢ quindi anche poco impiegato per ricoprire ruoli che sarebbero utili alle

aziende ospedaliere, riguardo all’orientamento e alla informazione dei pazienti:

noi infermieri aviemmo - e stiamo iniziando a muoverci - una voce in capitolo,
perché una parte del nostro compito ¢ quello della prevenzione e dell’educazione.
Recentemente ho letto che proprio per aiutare le persone a cercare, ad avere delle
fonti certificate sanitarie, hanno fatto proprio un sito, dove sono gli infermieri che
immettono le notizie e che ovviamente non sono notizie cosi date dal primo che
capita, con I’assicurazione, diciamo, di adesione alla realta. E quindi secondo me
noi potremmo fare molto per questo aspetto, cio¢ aiutare le persone a capire quali
sono le fonti giuste, perché effettivamente c’¢ un mare magnum incredibile, che

crei della confusione ¢ comprensibile.

In alcuni ospedali, questa strada ¢ gia praticata. Lo esemplifica E. R., oncologo, che

lavora presso 1’ Arcispedale Santa Maria Nuova di Reggio Emilia®*:

Se i pazienti vengono qui con delle domande specifiche [...] noi siamo in grado di
guidarli [...] tra I’altro, abbiamo aperto un ufficio, dove ¢’¢ un’infermiera esperta
in health literacy, che aiuta chi lo vuole. E poco usato, [...] pero li aiuta ad andare
nei siti giusti, a trovare le informazioni che vogliono trovare e a spiegarglicle

anche.

3% Dall’intervista a C. B., 51 anni, infermiera presso un ospedale di Pistoia, realizzata in data 20/05/2014
via Skype.

347 Per introdurmi il discorso, C. B. si serve del paragone con le infermiere della serie ER, in cui queste si
possono confrontare con il dottore sulle terapie, e osserva: «loro si, hanno molta piu autonomia, sono
molto piu riconosciute ¢ hanno molto pit campo d’azione rispetto a noi» (Dall’intervista a C. B., 51 anni,
infermiera presso un ospedale di Pistoia, realizzata in data 20/05/2014 via Skype).

8 Dall’intervista a C. B., 51 anni, infermiera presso un ospedale di Pistoia, realizzata in data 20/05/2014
via Skype.

¥ Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso I’Arcispedale Santa
Maria Nuova di Reggio Emilia.
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In altri casi, infermieri ¢ medici di altre discipline possono collaborare affinché i
pazienti si sentano liberi di chiedere informazioni e ricevere assistenza di diverso tipo

dagli uni o dagli altri. Lo spiega R. B., pneumologo™":

mi avvalgo molto dell’aiuto di psicologi, di infermieri, io ho lavorato anche, due
anni, nelle cure palliative, assistenza domiciliare ai malati terminali ¢ mi ha aiutato
molto andare a casa delle persone. All’inizio mi spaventava a morte, poi dopo ho
imparato ¢ ho imparato molto a fidarmi anche degli infermieri, perché quello che
viene detto agli infermieri o agli psicologi anche nel counseling ¢ spesso molto
diverso rispetto a quello che viene detto al medico, perché se tu mi dici che hai la
nausea, io ti do 1’antinausea, ti do il Plasil; se lo dici all’infermiere, magari dice:
«cos’hai mangiato?». E quindi bisogna collaborare. Noi dobbiamo sempre dare le
medicine, e quindi molte cose non ci vengono dette o vengono ingigantite perché
vuoi delle medicine, ¢ quindi mi piace lavorare insieme ad altre realta, [...] lo
psicologo, il nutrizionista, I’infermiere, il ricercatore, 1’esperto di polveri sottili, nel

rispetto delle reciproche competenze.

Anche il medico di base si assume la responsabilita e gli oneri di questo compito: «uno
dei compiti della medicina generale, non tanto degli specialisti, ¢ quello di fare
educazione sanitaria [...] E il medico che deve fare educazione sanitaria, anche laddove
¢’¢ la presunzione da parte del paziente di sapere tutto perché ha letto su internet»*>'. M.
S. rammenta, pero, alcuni dei fattori che spesso impediscono al medico di adempiere
allo scopo: il tempo, la pazienza, le parole giuste, che spesso non sono quelle del
linguaggio scientifico. Occorre allora trovare il tempo per spiegare ai pazienti in modo
chiaro di cosa si sta parlando e «siccome tu sei in una posizione di forza, tu medico,
devi tu adattarti, capire dove c’¢ bisogno di scendere»’, perché «altrimenti fai un
lavoro inutile, perché non vieni seguito: ¢ come andare in guerra con le truppe che non
ci sono. Uno si volta indietro, cosi: “ah ma non c’¢ piu nessuno”. Eh, non c’era mai

stato nessuno. Erano rimasti tutti 1a perché non avevano capito che bisognava andare

% Dall’intervista a R. B., pneumologo, 52 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso I’Istituto Nazionale
dei Tumori di Milano.

5! Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il
suo ambulatorio, a Bologna.

>3 Ibid.
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avanti» . La posizione comune, fra gli intervistati, ¢ che debba essere il medico ad
avvicinarsi al paziente, a «scendere» col suo linguaggio, perché ¢ giusto, e facilita la
relazione, se il paziente si esprime con «parole semplici, ma che siano molto ben usate
[...] che mi riveli realmente cid di cui ha bisogno»™>*. Anche in questo, a detta dei

medici, il rapporto con i pazienti ¢ cambiato molto:

io sono di Bologna, sono nato a Bologna, mi ricordo che quando ho cominciato a
fare il medico, ad esempio, una delle cose che mi ha dato una grande facilita di
rapporto con i pazienti ¢ stata il fatto che parlavo un po’ di dialetto, allora
immediatamente, di fronte a delle persone semplici, che erano le persone che poi
frequentavano e che venivano in ospedale, il fatto di parlare il dialetto creava una
specie di rapporto quasi di cameratismo e di simbiosi. Ecco, oggi questa cosa non
¢ piu possibile. C’¢ molta piu formalita o informalita formale, cio¢ gli infermieri
danno del “tu”, pero € un “tu” che non ¢ un “tu” com’era una volta. [...] Secondo
me ¢ diventato piu difficile fare il medico adesso. E diventato molto piu difficile.
Un po’ perché sono aumentate le conoscenze e per stare aggiornati si diventa
matti: anche su uno si settorializza molto, finisce per diventare veramente un
problema stare sul pezzo. [...] L’altro punto forse ¢ proprio una modifica del

costumesss.

L’impressione degli intervistati ¢ che, nella maggioranza dei casi, il linguaggio che
utilizzano oggi 1 pazienti sia comunque «diretto, piu semplice, da uomo della strada,
insomma, con l'uso di termini tecnici spesso distorti ma abbastanza contenuti e
limitati»*>®. T problemi possono crearsi, piuttosto, con quella minoranza che utilizza

termini tecnici e che, in genere, «appartiene a due categorie»:

o quello che ¢ gia andato su internet, ha gia studiato, ha gia fatto ¢ quindi vuole,
in qualche maniera, cercare un rapporto alla pari per superare il problema, o, in
campo nostro, spesso questi pazienti, quelli che usano termini tecnici, sono quelli
che hanno gia girato molti medici e spesso sono pazienti, quelli che noi definiamo

con patologia funzionale, cioé con patologia che non ha una causa ben precisa,

> Ibid.

% Dall’intervista a R. D. G., 55 anni, gastroenterologo, realizzata in data 06/06/2014 presso ’Ospedale
Sant’Orsola di Bologna.

> Dall’intervista a G. M., 66 anni, diabetologo, realizzata in data 24/02/2014 presso 1’Ospedale
Sant’Orsola di Bologna.

%% Dall’intervista a D. F., 64 anni, gastroenterologo, realizzata in data 27/03/2014 presso ’Ospedale
Sant’Orsola di Bologna.
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che non vuol dire che sia un malato immaginario, ma che hanno gia girato ¢ non

. . . 557
hanno trovato una soluzione soddisfacente alle loro esigenze

Dedicare piu tempo alla conoscenza e al dialogo con il paziente € uno dei modi ritenuti
piu efficaci non solo per guidare il paziente verso una scelta o un’adesione consapevole
alle terapie, ma anche per evitare o smorzare le tensioni che spesso si creano tra i due
soggetti. La messa in pratica di una relazione di questo genere ¢ pero resa difficile da
alcuni fattori, fra 1 quali I’alto grado di specializzazione, che rende i contatti sempre piu

frammentari, e il poco tempo a disposizione da dedicare a ogni paziente.

7.3 1l tempo: un bene di lusso

In Anatomy of an Iliness as Perceived by the Patient, Norman Cousins definisce “merce
rigorosamente razionata” il tempo nella medicina: «Il tempo ¢ la vera cosa che 1 pazienti
chiedono ai medici: tempo per essere ascoltati, tempo per farsi spiegare le cose, tempo
per essere presentati personalmente dal medico curante agli specialisti o agli altri
sanitari, la cui stessa presenza sembra rispecchiare qualcosa di nuovo e terribile. Eppure
¢ proprio il tempo 1’unica cosa che sembra sfuggire alla volonta e al controllo dei
medici»”®. Anche nelle parole dei miei intervistati, il tempo & una di quelle variabili
che potrebbero ridare serenita al rapporto medico-paziente. Eppure, per motivi diversi,
specialisti e medici di base si accorgono che questo € un bene che non sempre ci si puo
permettere. C. P. ¢ ’'unico medico, tra 1 miei intervistati, che esercita in una branca
chirurgica, quella dell’ortopedia e traumatologia. Mi spiega che nella pratica quotidiana,
al suo ospedale, non arrivano 1 grossi traumi, piuttosto persone che, per avere una
qualita della vita migliore, si fanno operare o installare delle protesi. La sua posizione ¢
chiara: «un bravo medico fa le cose al meglio nel minor tempo possibile, perché non ci
si puo trattenere piu di tanto, perché ¢ una macchina complessa, se tu ti intrattieni, si
deve intrattenere 1i anche I’infermiera e il tecnico di laboratorio e fai scalare tutto e tutti;

e poi non sei li per fare delle chiacchiere» . Inoltre, si evince dalle sue parole, nei

> Ibid.

8 N. Cousins, Anatomy of an Iliness as Perceived by the Patient: Reflections on Healing and
Regeneration, Bantam, New York, 1981, p. 137.

% Dall’intervista a C. P., 27 anni, specializzanda in ortopedia e traumatologia, realizzata in data
23/01/2014 a Bologna.
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reparti di chirurgia il malato non ¢ al centro e, con tutto il lavoro che c¢’¢ da fare, occorre

razionare oculatamente il tempo della giornata:

non si puo pensare di, come dire, investire... cio¢, tu col paziente ci stai quello che
ci devi stare, che devi considerare che ¢ un tempo relativo, perché il paziente
quando viene in ricovero ¢ gia stato visto in ambulatorio, una, due o tre volte dal
medico che gli propone il ricovero. Per cui [...] arriva gia che sa quello che gli
tocchera, sa gia... al massimo devi un po’ gestire la sua ansia e fargli qualche
domanda sulla sua storia, un po’ di anamnesi, di esame obiettivo. [...]

Col malato ci stai quanto puoi, perd dipende anche dalla mole, cioé noi abbiamo 36
letti, quindi 36 malati, non sono due, cio¢ non sono pochi, per cui il giro visita per
noi ¢ molto piu veloce, rispetto a un reparto di medicina interna, a un reparto come
puo essere un reparto in cui non ci sia la chirurgia, in cui un malato ¢ il centro del
problema. Da noi ¢’¢ tutta la parte prima, cio¢ loro entrano per essere operati, ¢ un
reparto chirurgico, per cui perdi tempo a spiegare al paziente. [...]

al massimo, se ha delle domande, tu gli rispondi volentieri e passi del tempo, perd
quando tu ne hai 36 da gestire ¢ hai davanti solo 12 ore, nel senso... se dovessi
passare due ore con ogni malato, finisci di fare le cose alle 5 di mattina. [...]

Sta alla coscienza del medico, pero sta anche alla coscienza del medico non
rallentare il lavoro delle altre 50 persone che girano, perché in reparto non ci sei
solo tu: ci sono i tuoi colleghi, gli infermieri, gli os, c’¢ il primario che vuol fare il
giro, ciog, non ci sei solo tu. Ci sei tu e altre 20 persone che contemporaneamente
fanno lo stesso turno, per cui ci vuole anche il rispetto delle altre figure

. .560
professionali™ .

Dal canto suo, A. A., anestesista e rianimatrice, mi racconta che il chirurgo deve essere
necessariamente schematico e sicuro di sé (sottinteso: anche con 1 pazienti), mentre
I’anestetista si deve mettere in discussione e, in caso di imprevisti durante
un’operazione, sottoporre mentalmente a giudizio 1’operato di tutti per capire cosa c’¢
che non sta andando per il verso giusto. A. A. spiega che, proprio per proteggersi
dall’imprevisto, i carrelli degli anestesisti hanno un ordine maniacale: «io, ad esempio,
metto gli oppioidi sempre in una siringa da due e mezzo, metto gli ipnotici in una
siringa da venti, metto il curaro sempre in una siringa da cinque e poi i salvavita li metto

di traverso, gli altri sono dritti. Questo perché? Perché gia fai un lavoro in cui si

560 Ibid.
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intersecano le varie vie, quando allunghi la mano per prendere una cosa, deve essere li
dove tu I’hai lasciata, e deve essere quella. Cio¢, che siano le tre del mattino, che siano
le otto del mattino quando hai appena montato, ¢ la tua sicurezza, cio¢ il fatto che tu hai
un ordine nella confusione»’®'. Eppure, o proprio per questa propensione al controllo di
tutti 1 fattori in gioco, prima di entrare nel caos della sala operatoria, A. A. ritiene
indispensabile ritagliarsi un momento per conoscere il paziente, prima di tutto perché
«qualunque sia il suo intervento, ha bisogno di essere ascoltato [...] e ha il diritto di
sapere qualsiasi cosa gli venga in mente in quel momento»’®* ¢ poi perché «& la tua
fonte di informazione, al di 1a degli esami e delle cose, il racconto del paziente... ti
guida»’®. L’anestesista sottolinea anche I’importanza di vedere il paziente fuori dalla
sala operatoria, in una saletta separata: «¢ una cosa che riesci a fare su quel letto, non
sul letto operatorio. Perché se tu ce 1’hai gia sul letto operatorio, non vedi piu tante cose.
Banalmente, anche proprio la cute, che temperatura ha, che espressione ha... cioe, €
tutto alterato dal fatto di entrare in sala operatoria, quindi hanno piu paura, hanno
freddo»’*.

Nelle specialita a minore o a bassa complessita medico-chirurgica, invece, ad essere
elevata ¢ la complessita relazionale e per riuscire a districarsi in essa, oltre alla
chiarezza del linguaggio, I'unico fattore necessario ¢ il tempo. G. F., ginecologo, lo
mette bene in evidenza: «i tempi che ci sono stati dati piano piano si sono ridotti. E
quindi spesso la richiesta ¢ anche piuttosto evidente, la richiesta di aiuto e bisogno, ma
non ci sono gli spazi per rispondere’®». Anche per C. L., specializzanda in pediatria, il
fatto che spesso vengano compromesse la qualita della cura e il rapporto umano con le

persone ¢ «una questione di tempo e di quantita del personale»:

in Pediatria capita raramente che ci siano dei colloqui con questa modalita, cio¢ il
paziente ¢ il medico strutturato chiusi in una stanza da soli a parlare, anche perché,
anche per questioni logistiche, noi non abbiamo una stanza in Pediatria in cui

parlare con i genitori. L unica stanza che abbiamo ¢ lo studio medici, a cui hanno

I Dall’intervista a A. A., anestesista e rianimatrice, 42 anni, realizzata in data 25/03/2014 a Bologna.

> Ibid.

° Ibid.

*%* Ibid.

%65 Dall’intervista a G. F., ginecologo, 64 anni, realizzata in data 10/03/2014 presso un poliambulatorio di
Bologna.
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accesso decine di persone in continuazione e non ¢ possibile occuparlo per un’ora

perché si blocca I’attivita del repaﬂ0566.

Non sono riuscita ad evincere, dalle risposte dei medici, se la gestione del tempo che
essi dedicano ad ogni paziente ¢ discrezionale o deve rispettare delle linee guida. A
seconda del contesto, ospedaliero o ambulatoriale (non ho volutamente considerato i
tempi della libera professione, che sono ovviamente piu dilatati), ogni medico sembra
adottare un criterio a meta fra cio che ¢ “raccomandato” o “raccomandabile” secondo la
struttura in cui lavora e ci0 che, in cuor suo, ritiene di dover offrire a un determinato
paziente. C’¢ consenso sul fatto che il paziente «chiede solo una cosa»: «chiede di
essere capito, di essere ascoltato, di essere possibilmente curato» ®’. Ecco perché
«questo ¢ in contrasto con quelle che sono le indicazioni delle varie aziende ospedaliere,
oppure universitario-ospedaliere, che dicono: “un paziente deve essere visitato in venti
minuti, quaranta minuti, cinquanta...”. Il paziente pud essere visitato in cinque minuti
come forse, certe volte, non bastano due ore. Dipende molto da quello che il paziente ti
racconta, ti dice, ti manifesta»’®®. Per qualcuno, il colloquio fra medico e paziente si &
ridotto non solo da quando «si ha la necessita, per 1’aziendalizzazione, di curare piu
9

velocemente il paziente, di spendere meno»’®, ma anche a causa di esami e

strumentazioni che aumentano:

[negli] anni '80 non c'erano tutti questi devices, quindi a un certo punto lui [il
medico] doveva parlare, parlare, parlare, parlare. Man mano che la medicina ¢
progredita e la scienza ¢ progredita, io comincio a parlare di meno ¢ ad agire di piu,
attraverso altre formulazioni, esami, consulti e quant'altro, effettivamente

. . . 570
riducendo un po' il colloquio

Per mantenere un rapporto chiaro e rispondere in maniera esaustiva alle richieste dei

pazienti serve tempo, talvolta molto piu di quello concesso dagli orari di ambulatorio:

3% Dall’intervista a C. L., 27 anni, specializzanda in pediatria, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara.

7 Dall’intervista a R. D. G., 55 anni, gastroenterologo, realizzata in data 06/06/2014 presso ’Ospedale
Sant’Orsola di Bologna.

%8 Ibid.

5% Dall’intervista a G. M., 75 anni, anestesista e rianimatore in pensione, realizzata in data 18/02/2014
presso lo studio privato del figlio, a Bologna.

>0 Ibid.
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perché bisogna spiegare, quindi siccome [...] nei sistemi sanitari nazionali europei,
una visita media, la durata media di una visita, sono dagli 8 ai 10 minuti, lei in 8
minuti deve farsi raccontare, individuare il problema, fare le richieste e convincere
anche il paziente... eh, cio¢, diventa dura, quindi vuol dire che sfori. Ma se sfori,
vuol dire che alla fine della giornata hai un’ora, due, tre in piu di lavoro. E non tutti
sono disponibili a farlo. Anche perché quando vai a casa, la moglie dice: «tu chi

. Cg . . .\ \ 571
sei?», «chi ¢ lei che entra qua?». Perché non ti riconosce piu, che ¢ vero

Anche chi cerca di andare incontro alle diverse esigenze dei pazienti, si ritrova incapace
di rispondere adeguatamente: «io lavoro un po’ per appuntamento € un po’ no, come
libero accesso, in modo da favorire un po’ tutti, un po’ alla mattina e un po’ al
pomeriggio [...] pensavamo di attenuare un po’ il lavoro, invece si € riempito tutto,
perché lei lo sa che nella sanita ¢ cosi [...] non ¢ che dando piu offerta cala il lavoro, no,
si coprono tutti i buchi perché la richiesta & costantemente affannosa»’’”. Per farmi
capire quanto il medico lavori oggi sotto la pressione di ritmi sempre piu incalzanti, M.

S., medico di medicina generale, racconta®’:

A me capita che io sono qui nell’orario sbagliato, faccia conto alle 8 di sera nel
giorno in cui non faccio ambulatorio, ¢ il telefono squilla. E ogni tanto io lo tiro su
e gli dico «ma scusi ma perché lei telefona a quest’ora qui, che io non ci dovrei
essere?» «Ah, ho provato». E perché, in banca prova a fare cosi? O dall’avvocato
prova a fare cosi, a vedere se ¢’¢? No, perché con il medico si pud fare tutto,
perché c’¢ questa scusa della necessita, che in realta spesso non c’¢. Io non posso
camminare per strada normalmente, perché sicuramente, siccome sono molto
conosciuto, sicuramente qualcuno mi ferma e non per salutarmi, ma per dire: «gia
che sono qua, ho male qui», cio¢ ¢ un delirio essere medici. E un delirio. Pero ¢ un

lavoro bellissimo.

Per ovviare alla scarsita di tempo dedicata alla visita media, medici e pazienti provano a
servirsi di altri strumenti di comunicazione, ad esempio il telefono e la mail. Se, per
alcuni, questa modalita non fa altro che comportare un ulteriore carico di lavoro,

talvolta senza arrecare reali benefici, per altri pud essere una modalita valida di

ST Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il
suo ambulatorio, a Bologna.

°72 Ibid.

°7 Ibid.
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comunicazione, a patto che essa venga quantificata al pari delle altre ore di lavoro. «Il
telefono ¢ molto tostoy», spiega M. S. «io ricevero al giorno 60/70 telefonate, in cui non
¢ che senti solo, ma devi dare dei consigli al volo, devi prendere tempo, oppure dire
“venga da me” [...]. Il telefono ha questa difficolta: che non si vede il linguaggio non
verbale, non vedo I’espressione, ci sono solo quelle della voce, per cui quello conta
molto, sa, per vedere quanto il paziente ¢ spaventato, quanto ¢ ansioso rispetto alle sue
patologie, quanto invece & comunicativo»” .

Il mezzo elettronico non pud dunque sostituire la visita, né ambisce a farlo; pud pero
essere utile per dei consulti rapidi, che fanno sentire il paziente meno solo e piu seguito:
«molte volte ci chiamano da casa: abbiamo un telefono disponibile, anche per le
stupidaggini, pero a volte per loro non lo ¢ una stupidaggine. Per noi, ci metto cinque
secondi a dirgli “stia tranquillo, non & nulla”»’".

Il problema dell’utilizzo di questi mezzi, sempre piu frequente nel sistema attuale, ¢ che

il tempo dedicato a questi consulti rientra in un lavoro “extra” non retribuito:

le dietiste sono massacrate perché continuano a ricevere un sacco di mail, per cui il
lavoro, che una volta era un lavoro come quello che stiamo facendo noi, cio¢ face
to face, sta diventando sempre piu... anche perché se uno abita a Parma non ha
senso farlo venire per chiedermi qualcosa. Me lo chiede per mail e io gli rispondo
per mail. Il problema ¢ che tutto questo non ¢ contabilizzato nel sistema sanitario, e
si dovra andare verso un sistema che contabilizzi anche questo, perché io comincio
ad avere le dietiste che non sanno piu come fare, perché loro spendono un’ora, due
ore al giorno a tutta questa cosa. E non ha un ritorno economico questo, perché non
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viene contabilizzato in termini di spesa o servizio prodotto™ .

E. C., che lavora come impiegata presso 1’Ufficio Relazioni col Pubblico di un’azienda
ospedaliera di Legnago, racconta che la stragrande maggioranza delle lamentele che i

pazienti quotidianamente segnalano ha proprio a che fare con la comunicazione:

Se ¢'¢ un medico che ha con il paziente un momento di attenzione - non ¢ che

deve essere un parlatore, eh, piuttosto un ascoltatore - se la persona si sente

7% Ibid.

> Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso I’Arcispedale Santa
Maria Nuova di Reggio Emilia.

% Dall’intervista a G. M., diabetologo, 66 anni, realizzata in data 24/02/2014 presso 1’Ospedale
Sant’Orsola di Bologna.
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ascoltata, anche se il medico sbaglia, difficilmente la persona, poi, ha una
reazione del tipo: «adesso ti chiedo il conto dell'errore che hai commesso». [...]
non ho mai trovato nessuno che sia venuto a dirmi: «perché non mi hanno fatto il

gesso e invece c'avevo una frattura?» se non c'¢ stato anche «mi ha appena

\ 577
guardato, non s'é¢ neanche seduto»™"".

Le esigenze dei pazienti, di essere ricevuti e ascoltati al momento opportuno e di avere
delle risposte dal proprio medico, si sono inasprite, nelle parole degli intervistati, a
causa della crisi economica. Da questo punto di vista, alcuni medici si rendono conto
che 1 pazienti, senza darlo a vedere, hanno bisogno di un ascolto piu approfondito,
perché la richiesta di cura investe altri aspetti della loro vita, non strettamente limitati

alla salute. A. A. descrive cosi cio che le & capitato di osservare’’™:

la categoria che vedo ultimamente, nell’ultimo periodo, un po’ piu rappresentata
nei ragazzi della fascia media, [¢ quella in cui] ¢’é quasi una negazione della
patologia per problemi che sono o lavorativi o... arrivano ¢ la prima cosa che ti
chiedono ¢ «quanto tempo devo stare dentro?», che ti da molte informazioni, ti
dice che in quel momento lui non si pu6 occupare della sua malattia. Quindi € una
cosa tua, tu te la devi risolvere il piu velocemente possibile. Non vuol sapere
niente, [...] uno entra e ti dice «tra quanti giorni posso essere fuori?» per varie
motivazioni, [...] alcune sono anche molto comprensibili, nel senso che uno [...]

ha il lavoro a termine € lo licenziano...

Secondo E. C., il paziente ha le sue ragioni nell’aver meno pazienza: «‘‘tanto il paziente
¢ paziente, deve avere pazienza”. Si, ¢ vero, pero ha una vita questo qui. Adesso, nelle
condizioni in cui siamo nella societa, avere un permesso anche per curarsi non ¢ facile
[...] insomma, uno magari cerca di farlo fuori dall’orario di lavoro oppure di prendersi

.. . 579 . , . ..
proprio il tempo stretto necessario»” . Le esigenze dell’utenza sono cambiate e la crisi
ha modificato la stessa tipologia e quantita di utenza. Lo nota tutti 1 giorni G. F.,
ginecologo, che mi spiega come una volta, al consultorio, le pazienti erano donne che

sceglievano il servizio pubblico per ragioni precise, che «sapevano quello che

" Dall’intervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data
23/02/2014.

"8 Dall’intervista a A. A., anestesista e rianimatrice, 42 anni, realizzata in data 25/03/2014 a Bologna.

3" Dall’intervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data
23/02/2014.
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volevanoy; poi «I’arrivo delle donne straniere ha cambiato un pochino tutto. Adesso, di
nuovo, la cosa ¢ la crisi, perché la crisi ha portato a far tornare nei servizi pubblici
persone che magari erano abituate ad andare nel privato»”™. La crisi, economica e

sociale, ha portato, secondo M. S., molte piu persone a rivolgersi ai medici’®":

la religione zoppica per cui il prete [non si coinvolge] piu, i rapporti amicali nelle
citta moderne sono ridotti al minimo, e quindi rimane il medico, che fa da
tampone alle ansie legate anche all’aspetto sociale, quindi in questo periodo che
c’¢ crisi, economica e generale, noi siamo assaltati, perché tra le malattie
somatizzate per I’ansia, tra le malattie vere, tra 1’ansia “oddio oddio”, tra gente
che ¢ talmente sola che viene qui a raccontare i suoi problemi dicendo «se non lo
dico a lei, a chi lo dico?», che é veramente drammatico, perché vuol dire che non
hanno un amico, un’amica, un qualcuno con cui parlare, ecco il nostro lavoro ¢

aumentato molto.

Lo stesso lavoro dei medici € reso piu difficile dai tagli alla sanita: «io vivo tutti 1 giorni
il grande problema di non avere purtroppo la possibilita di una comunicazione adeguata
con 1 parenti dei pazienti. Perché i tagli al personale, i tagli continui che noi viviamo
tutti 1 giorni limitano la tua capacita di intervento e di organizzazione. Quindi tu arrivi la
mattina che dovresti fare le cose che mediamente fanno tre o quattro persone. [...]
quindi poi la cosa che sacrifichi ¢ spesso il colloquio con 1 parenti. E spesso non hai
neanche uno spazio adeguato, una struttura adeguata, non hai supporto psicologico, né
per te né per i parenti»’*~.

La crisi, insomma, si configura, nei racconti degli intervistati, come un momento in cui
medico e paziente si trovano a basare la loro relazione su presupposti diversi da quelli
ordinari, che pero solo il medico attento ¢ in grado di cogliere e di poter accogliere.
D’altronde, la crisi economica si ripercuote anche sulle possibilita stesse di assistenza

del personale ospedaliero: «sicuramente si potrebbe fare di piu, ma adesso so anche che

ci sono, per dirti, delle infermiere, che [...] su tre che vanno in pensione, ne riprendono

3% Dall’intervista a G. F., ginecologo, 64 anni, realizzata in data 10/03/2014 presso un poliambulatorio di
Bologna.

381 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il
suo ambulatorio, a Bologna.

382 Dall’intervista a C. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice presso Roma e Latina, realizzata in data
14/03/2014 via Skype.

203



una di media, magari anche su piu reparti [...] sono tutti un po’ tirati per i1 capelli da

questo punto di vistan .

7.4 Specializzazione della medicina, dispersione della relazione

I pazienti non lamentano solo il poco tempo che viene loro dedicato, ma anche il modo
in cui 1 medici si relazionano a loro, attraverso un linguaggio poco comprensibile e una
presa in carico che spesso non va oltre 1’osservazione sbrigativa della parte dolente. Gli
intervistati ritengono che questo modo di fare sia derivato, fra le altre cose, da
un’eccessiva specializzazione, che ha portato la medicina, e la pratica medica, a
frammentarsi in micro settori, perdendo di vista una presa in carico olistica del malato.
G. M. ritiene che 1 medici abbiano una loro “colpa” rispetto a tutto cio e che si siano
persi delle occasioni: «il fatto che il rapporto medico-paziente sia stato appunto molto
parcellizzato - lo specialista, il super-specialista, il medico di medicina generale - ha
creato anche una serie di conflitti, all’interno della classe medica, per cui diventa
abbastanza difficile la gestione globale del problema»**. I pazienti sarebbero «vittime
della complessita», nelle parole di R. M.: se possono avere un guadagno per il fatto che
molti specialisti sono all’opera su vari fronti per migliorare la qualita della loro vita, per
converso «questo rischia di spezzettare il paziente in 100.000 atti medici senza una
guida che accompagni il paziente, senza il vecchio clinico che si faceva carico del
paziente, che si faceva carico della comunicazione [...], cio€ con una serie di attenzioni
che sembravano piu della vecchia scuola, perché adesso il diagnosta deve solo dirti
com’¢ il tumore, perd subito poi ti passa il chirurgo e il chirurgo fa I’intervento, pero
poi bisogna parlare col patologo»”®. E. C. ha ben presente questa situazione, perché il
suo ufficio ¢ il luogo in cui tutti questi problemi vengono a galla, ¢ mi descrive con
estrema vividezza la situazione, quasi si identificasse nei pazienti di cui tutti i giorni

raccoglie le lamentele. Anche lei conferma la sensazione, forse nostalgica, che una volta

% Dall’intervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data
23/02/2014.

% Dall’intervista a G. M., diabetologo, 66 anni, realizzata in data 24/02/2014 presso 1’Ospedale
Sant’Orsola di Bologna.

385 Dall’intervista a R. M., responsabile URP, 61 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso I’Istituto
Nazionale dei Tumori di Milano.
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il medico, meno preparato su alcune questioni specialistiche, fosse perd piu a contatto

col paziente e dunque sapesse aiutarlo in modi diversi’*:

I'ortopedico, ¢ gia una specialita, giusto? Ma poi c'¢ quello della schiena, quello
della mano, quello del gomito, quello del piede, quello della caviglia, quello fra la
mano e il gomito e il polso. Cio¢, e sembra quasi che, al di la del polso, non possa
darti un minimo di considerazione. Tutta questa specializzazione [...] fa perdere
un po' l'idea che comunque il mio polso € attaccato a questa mano e a questo
gomito. [...] «Perda questi 30 chili e vedra che il ginocchio va bene». Questo lo
so anch'io perd aiutami un attimo, no? [...] Vai li che hai male al ginocchio,
neanche te lo guardano, ti fanno subito fare una radiografia o una risonanza
magnetica [...] Insomma, dovrebbe essere un po' riappropriarsi della figura del
medico com'era un po' pit un tempo, ecco. [...] ora, per I'amor del cielo, magari
avranno fatto tanti errori, perd sapevano di ogni famiglia che cosa mangiavano
quasi, capito? [...] E quindi potevano intervenire in tanti modi, ecco. Adesso,
chiaramente, ci si muove molto di piu, c'é tutta questa grande specializzazione e
questa specializzazione, pero, ti fa vedere il singolo settore, capito? La mano, la

mano e basta.

Su questa questione, il medico di medicina generale da me intervistato tiene a ribadire la
«differenza abissale» che la sua relazione quotidiana con i pazienti, «olistica e
complessivay, presenta rispetto a quella sperimentata dai colleghi ospedalieri: «qui
quando uno entra, ¢ una festa, si ride, si scherza, “come va la famiglia?”, si fanno le
battutacce orrende [...] € tutto un rapporto diverso; I’ospedaliero non sa neanche cos’e,
e d’altra parte non ¢ il suo lavoro: I’ospedaliero deve risolvere un problema acuto. Te lo

mando, tu lo risolvi e me lo rimandi. Io gestisco una vita»*®".
7.5 «Quell’aspettativa per cui nessuno vuole morire»
Una delle difficolta che 1 medici si trovano a dover fronteggiare nel rapporto con i

pazienti ¢ dovuta alle aspettative sempre piu alte che i cittadini sembrano riporre nella

medicina, nella scienza e nella tecnica. A detta di molti, a cid contribuisce in maniera

386 Dall’intervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data
23/02/2014.

87 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il
suo ambulatorio, a Bologna.
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determinante 1’esposizione mediatica delle nuove scoperte, delle terapie sperimentali,
non ultima la realta ospedaliera rappresentata nei medical dramas: «uno si aspetta di
andare al pronto soccorso e di essere gestito in dieci minuti € non, invece, come si legge
sui giornali, di stare otto ore in una sala d’attesa. Le nostre realta sono quelle, voglio

. 588
dire»

. Nel parere di G. M., anestesista e rianimatore in pensione, le fiction «sono un
po’ utili da un lato, pericolose dall’altro, perché realizzano quell’aspettativa per cui
nessuno vuole morire, nessuno vuol star male, nessuno vuol essere trattato da un
medico che non sia J. R. [ER] o dal pronto soccorso che non funziona. Poi, quando vai
al pronto soccorso e vai col codice bianco o hai da aspettare quattro ore...» ™.
All’innalzamento delle aspettative ha certamente contribuito 1’«evoluzione quasi
rocambolesca» dei devices, dell’attrezzatura, della scienza medica: «la scienza medica
si € evoluta in maniera terrificante e, in parallelo, si ¢ evoluta anche 1’aspettativa di
quelli che vogliono, ma sono pochi, non tanti, I’ospedale a cinque stelle, tutto che sia a
disposizione e soprattutto 1 risultati: “io sono entrato zoppo e voglio uscire che faccio i
cento metri”™»”"". Su questo, tutti i medici concordano: i cittadini sempre meno accettano
I’idea di non poter essere in alcuni casi curati, o addirittura guariti, ¢ tendono ad
espellere la morte dal loro orizzonte di attesa: «il problema ¢ che si pretende
I’immortalita e gli esempi ipertrofizzati di malasanita — anche gli episodi veri, sia ben

chiaro — hanno messo a durissima prova il rapporto fra medico e paziente»™'. G. M.,

diabetologo, lo spiega attraverso un esempio di vita italiana®:

negli ultimi trenta-quarant’anni [...] questa esplosine della ricerca scientifica [...]
ha fatto si che si sia snaturato anche il rapporto tra paziente e malattia. Cio¢ il
paziente sempre piu va verso il concetto che la malattia & guaribile: «Come? Con
tutte le ricerche, le cose della scienza, etc.?». Poi ci sono stati alcuni esempi
molto lampanti di persone che hanno in qualche modo sbandierato la loro
longevita, ci sono ancora, in realta, basta pensare a Berlusconi, no? Che [...] ha
sbandierato il concetto dell’immortalita: «si, ho fatto il mausoleo ad Arcore, ma

I’ho fatto perché chissa poi chi dovra entrarci, no io campero in eterno». E questo

% Dall’intervista a D. F., gastroenterologo, 64 anni, realizzata in data 27/03/2014 presso ’Ospedale
Sant’Orsola di Bologna.
5% Dall’intervista a G. M., 75 anni, anestesista ¢ rianimatore in pensione, realizzata in data 18/02/2014
presso lo studio privato del figlio, a Bologna.
590 1.

1bid.
*! Ibid.
2 Dall’intervista a G. M., 66 anni, realizzata in data 24/02/2014 presso 1’Ospedale Sant’Orsola di
Bologna.
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¢ un concetto, pero, che ¢ entrato nella psiche delle persone, cosi come ¢ entrato
nella psicologia delle persone che la medicina € onnipotente [...] cosi come ¢
entrato nella psicologia delle persone il concetto che la morte va esorcizzata, non
si muore piu in casa, bisogna andare a morire il piu lontano possibile, guai a far
vedere un morto a un bambino [...]. Quindi [¢’¢] questa negazione della morte. E
questo credo che abbia un significato. Di fatto, forse anche un rapporto diverso
con la religione, perché poi anche questo ¢ significativo. Spesso io faccio un
esempio che per me € molto calzante, non so poi quanto lei sia religiosa o meno e
non mi interessa saperlo, perod i nostri nonni nelle giaculatorie avevano questa
cosa: «dalla morte improvvisa liberami o Signore»; adesso, se lei parla con
chiunque, dice «un bel colpo secco ¢ la cosa migliore», no? Quindi vuol dire che

¢ cambiata proprio la prospettiva della vita, ecco.

E cambiata la prospettiva della vita e dunque anche quella della morte. E la medicina,
che si trova nel mezzo fra le due, nella parole dei medici, assume per 1 pazienti una

concezione per cui essa ¢ «fondamentalmente una specie di bacchetta magicax:

tu ti trovi quotidianamente a spiegare che, cio¢, a me dispiace molto che il loro
parente novantatreenne stia morendo, ma, forse, a 93 anni, fa anche parte
dell’ordine delle cose. [...] Cio¢: «ma com’¢ possibile che mio padre/mia madre
stia morendo di polmonite?» «Guardi, la polmonite ¢ una cosa seria. Se colpisce
una persona anziana, colpisce una persona che ha un calo delle difese
immunitarie, € una cosa che puo portare purtroppo alla morte». E, in generale, io
constato una mancanza di capacita di accettazione del dolore, della malattia e

della morte™>.

E difficile, nelle parole dei medici, riuscire a far accettare ai pazienti I’idea che la
medicina non ¢ una scienza esatta. «Non ¢ un luogo comune», mi spiega C. G., «lo mi
sono trovata a viverlo. Il fatto che tu dai il piu banale e sicuro dei farmaci a diecimila
pazienti. Diecimila e uno prende quel farmaco e muore. E io mi sono trovata di fronte
un ragazzo a cui abbiamo dovuto fare un trapianto urgente di fegato e che poi ¢ morto
per aver preso una tachipirina»™. A sperimentare questa difficolta ¢ anche C. L.,

specializzanda in pediatria, che afferma: «nessuno capisce che la medicina non ¢ una

% Dall’intervista a C. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in data
14/03/2014 via Skype.
> Ibid.
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scienza esatta. La medicina € una scienza, ma estremamente difficile, estremamente
imprecisa, perché si basa su esseri umani che sono tutti diversi e ci sono cose
imprevedibili»*”".

Nei fatti, come racconta M. N., specializzanda in cardiologia, questa “fede cieca” nella

medicina porta i pazienti addirittura a minimizzare i rischi di alcune malattie:

secondo me, adesso, col fatto che 1’infarto viene curato, ecco, adesso c’€
I’angioplastica che, diciamo, ¢ una cosa meno invasiva, adesso le persone non si
rendono piu conto che cosa sia I’infarto. E allora minimizzano un po’. Cio¢, non
si rendono conto che di infarto si muore. E che loro alla fine sono dei miracolati.
Perché adesso, col fatto che chiami subito ’ambulanza, I’ambulanza viene, ti fa
I’elettrocardiogramma e lo trasmette al cardiologo, il cardiologo lo referta e tu
quindi in pochissimo tempo vieni in ospedale... prima questa cosa non c’era,
quindi le persone, la maggior parte morivano. Adesso [...] non si rendono conto

di quello che hanno avuto™.

7.6 La medicina difensiva

Aspettative elevate o malriposte, rappresentazioni mediatiche della medicina
idealizzate, impietose o distorte, poco tempo a disposizione per un dialogo aperto fra
medico e paziente e non ultima la crisi economica avrebbero portato 1 pazienti a mettere
in discussione la fiducia attribuita all’istituzione sanitaria, spingendo sempre piu il

medico a porsi in un’ottica difensiva:

Adesso ¢ un momento storico drammatico. Perché le persone non hanno nessuna
fiducia in noi, nella nostra professionalita, nelle nostre capacitd. Quindi sono
molto aggressive, c¢’¢ la denuncia facile. Il fatto che i media poi diano
un’immagine quotidiana della sanita italiana come una cosa terrificante [...] ¢ dei
medici come gente a cui non interessa nulla [...] noi viviamo in un clima di

597
terrore™ .

3% Dall’intervista a C. L., 27 anni, specializzanda in pediatria, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara.

% Dall’intervista a M. N., specializzanda in cardiologia, 27 anni, realizzata in data 16/02/2014 a
Bologna.

37 Dall’intervista a C. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in data
14/03/2014 via Skype.
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La maggior parte dei medici intervistati ritiene che 1 propri pazienti, alla fine, si fidino e
si affidino a loro, ma che sia calata drasticamente la fiducia nei confronti della
categoria, dell’istituzione. «La sensazione che io ho» racconta C. L., specializzanda in
pediatria, «¢ che adesso ci sia, da una parte, una fiducia cieca nella medicina, cio¢ la
medicina ¢ una scienza esatta che risolvera qualsiasi mio problema, nel momento in cui
porto mio figlio dal dottore; e dall’altra, una grande sfiducia nei confronti dei
medicin™®.

Inoltre, di fronte al rischio di avere a che fare con pazienti che, per i piu disparati
motivi, si dimostrano aggressivi, tutti dicono di mettere in pratica forme di difesa, prima

fra tutte la prescrizione di esami spesso superflui:

oggi, per pararsi il sedere, noi prescriviamo una marea di esami inutili, inutili
proprio, cio¢ a chiunque arrivi in pronto soccorso con un banale mal di testa, oggi
si fa la tac. Perché se poi, per caso, non becchi in tempo quello che aveva un
aneurisma che stava scoppiando, finisci in galera. Perd non ¢ un sistema corretto

perché in realta tutti gli studi dicono che il costo non giustifica il beneficio> .

Tra pazienti che «scrivono in Regione, o cose cosi, per farti capire che sanno i canali
dove far arrivare questa cosa. O minacciano di far arrivare il Gabibbo, piuttosto che
Striscia la notizia»®” e pazienti che «sono molto, molto aggressivi [...] hai proprio la
sensazione di doverteli ingraziare [...] basta una parola di traverso o una cosa, che ti
dicono subito che vanno all’URP, ma anche per delle cose banali»®' i medici dicono di

avere «paura di tuttoy:

Non ti nascondo che prima di fare una cosa un pochettino piu pericolosa, ci pensi.
Cioé non vai piu cosi... non pensi soltanto a quello che dovrebbe essere il tuo
intervento senza essere condizionata dal fatto «vabbé se poi gli faccio il contrasto
che Iui ha mangiato e magari gli viene una reazione allergica e c’¢ scritto sul

foglio che bisogna essere digiuni [...]» tu hai sempre un po’ paura di muoverti,

% Dall’intervista a C. L., 27 anni, specializzanda in pediatria, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara.
599 17 .
Ibid.

9 pallintervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data
23/02/2014.
! Dall’intervista a C. P., radiologa, 51 anni, realizzata in data 03/04/2014 presso I’Ospedale Sant’Orsola
di Bologna.
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perché le persone sicuramente sono piu aggressive, sono molto condizionate da
quello che sentono in tv, dalle pubblicita, e quindi vengono qua, pretendono, e

. . 602
pretendono anche di non morire™ .

La radiologia, mi spiega la dottoressa C. P., «per il discorso che fioccano le denunce a

destra e a mancay, & «strasfruttata:

vengono chiesti un sacco di esami inopportuni, tu dovresti, come radiologo, in un
certo senso, limitare o discutere le proposte, ma non lo fai, perché il paziente tu
non lo visiti e quindi non sei in grado assolutamente, ¢ non te la senti neanche di
caricarti di questa responsabilita, perché non hai il quadro clinico, non hai gli
esami del sangue, non hai neanche piu la competenza, perché ormai, dopo che hai
fatto per vent’anni sempre il radiologo, perdi anche quello che ¢ il lavoro del
clinico. E quindi alla fine fai lo stesso una cosa, anche se magari dissenti ¢ pensi
che sia una cosa inutile. Pero capita spessissimo. E questo soprattutto per motivi
medico-legali, perché, se no, non si giustifica un accanimento diagnostico in uno

. ,603
del ’19 che praticamente non sa neanche dov’é™ .

Anche C. L., specializzanda in pediatria, dichiara di trovarsi tutti i giorni, assieme ai

colleghi, ad adottare strategie difensive:

quasi tutti i giorni, diciamo, questo esame glielo facciamo perché cosi se succede
qualcosa noi siamo tutelati, perché cosi siamo sicuri che non ci possono dire
niente, non ci possono denunciare perché noi quegli esami glieli abbiamo fatti.
Ciog, lo spreco di risorse che c'¢ perché vengono fatti esami inutili, in piu, per
tutelarsi dal punto di vista legale ¢ uno dei grossissimi problemi del nostro
sistema sanitario. E questo c'¢, tantissimo, pero ¢ vero che le denunce arrivano e
arrivano per delle sciocchezze. L'ultima ¢ stata in Pronto Soccorso, una domenica
pomeriggio [...]: c'era un papa che aveva portato una bambina con una
congiuntivite, quindi un Codice Bianco perché con una congiuntivite non si va in
Pronto Soccorso. Si va dal pediatra e, se non c'¢ il pediatra, si va dalla guardia
medica. Ha aspettato due ore, dopodiché non era ancora stato visto, ha portato via

la bambina. Il giorno dopo ha scritto una lettera al giornale, ¢ stata pubblicata su,

592 Ibid.
893 Ibid.
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non so, La Nuova Ferrara, una lettera molto, molto forte e ha denunciato il

. . . 604
medico, ecco. Assolutamente impropria

La cosiddetta “medicina difensiva” fa riferimento a «tutte le pratiche mediche
finalizzate non tanto a formulare una corretta diagnosi o a fornire un effettivo beneficio
al paziente, quanto piuttosto a evitare una denuncia per malpractice®”»**®. E possibile
distinguere due forme di medicina difensiva: una “positiva”, che si realizza quando i
professionisti, per paura di essere citati in giudizio, tendono a prescrivere esami € visite
in eccesso rispetto a quelli ritenuti necessari; una “negativa”, messa in pratica quando i
medici si astengono dall’effettuare procedure o interventi particolarmente rischiosi,
sempre per paura di incappare in sequele medico-legali. Fra 1 miei intervistati, tutti
dimostrano di praticare una medicina difensiva positiva, mentre nessuno dichiara di
essersi trovato a rifiutare un intervento ad un paziente. E questa una tendenza generale,
che comporta almeno tre generi di conseguenze. La prima ¢ di ordine economico: uno

studio condotto dall’Ordine dei medici di Roma nel 2010°"7

imputava alle varie forme
di medicina difensiva un costo pari all’11,8% dell’intera spesa sanitaria. «Se prendiamo
per buona tale stimay, osserva Federico Toth, «staremmo parlando di circa 16 miliardi
di euro I’anno: una cifra enorme»®®®. Non solo, infatti, esami e risarcimenti spese
pesano sulle casse della sanita, ma la seconda conseguenza della medicina difensiva ¢ il
costante aumento dei premi assicurativi a carico di strutture sanitarie e personale.

Come mi spiega un’intervistata, la situazione ¢ piuttosto stringente: «nel momento in
cui a me arriva un avviso di garanzia, nel 99,8% dei casi, come ti dicevo prima, io verro
assolta. Nel frattempo, la mia assicurazione professionale mi disdice la polizza. In Italia,
ci sono due assicurazioni che assicurano i medici, quindi una volta che mi hai disdetto
una polizza, 10 devo sperare che quell’altra mi dia una polizza. E una volta che mi arriva
un secondo avviso di garanzia, io non ho pit un’assicurazione professionalex»®”’.

Federico Toth, nel suo volume sulla sanita in Italia, menziona il decreto Balduzzi

(convertito nella legge n. 189 del 2012) come uno dei provvedimenti messi in campo

94 Dall’intervista a C. L., 27 anni, specializzanda in pediatria, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara.

695 Con “medical malpractice” si intende «ogni forma di cattiva condotta da parte del professionista
sanitario che, per scarsa abilitd o negligenza, arrechi danno a un proprio paziente» (F. Toth, La sanita in
Italia, 11 Mulino, Bologna, 2014, p. 107).

606 g, Toth, La sanita in Italia, 11 Mulino, Bologna, 2014, p. 109.

87 A. Piperno, Chi si difende da chi? E perché? I dati della prima ricerca nazionale sulla medicina
difensiva, Ordine provinciale dei medici chirurghi e degli odontoiatri, Roma, 2010.

98 1bid., p. 110.

9 Dall’intervista a C. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in data
14/03/2014 via Skype.
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per cercare di interrompere la spirale perversa della medicina difensiva. Il decreto
Balduzzi prevede che, in caso di colpa lieve dell’operatore sanitario (danno provocato
da negligenza o dall’omissione di diligenza), se questo si ¢ attenuto a linee-guida e
buone pratiche accreditate dalla comunita scientifica, non dovra rispondere in sede
penale, quanto piuttosto con un risarcimento del danno. Stando a quanto mi ¢ stato
raccontato dagli intervistati, ritengo che gli effetti collaterali delle posizioni sottese a
questo decreto non siano da sottovalutare. Il decreto costituisce certamente una tutela
maggiore per 1’operatore sanitario, ma puo produrre un irrigidimento nell’aderenza ai
protocolli e alle linee-guida che, come dimostra Marc Berg nel suo saggio Problems
and Promises of the Protocol®™’, non ¢& detto vada a vantaggio di una pratica clinica
attenta al caso specifico o alle necessita dei diversi pazienti. Il decreto, piu che una
soluzione (in ogni caso, soluzione tampone), sembrerebbe un incitamento ulteriore ad
una medicina di tipo legalitario. Il timore, insomma, ¢ che I’aderenza ai protocolli, nel
momento in cui solleva il medico dal dover rispondere dei suoi atti (cosi come ¢
avvenuto con la somministrazione selvaggia del modulo per il Consenso Informato),
impedisca al curante di ottemperare alle contingenti e molteplici esigenze della
situazione di malattia del curato. Insomma, applicare un ricettario di soluzioni
preconfezionate non implica certo un maggiore investimento nel rapporto medico-
paziente né uno stimolo a sviluppare piu evolute capacita empatiche o cliniche da parte
dell’operatore della sanitd. La questione ¢ controversa ed ¢ emersa solo a latere in
alcune delle interviste, mostrando posizioni anche molto diverse fra loro. G. M., dopo
aver ribadito che, al momento, le linee guida e i protocolli sono delle linee d’indirizzo ,

08861’V€l61 ! .

fare delle linee guida un decalogo ¢ la cosa piu sbagliata che si possa fare. Perché
le linee guida vanno poi calate nella realta del singolo paziente. Secondo me,
sono importanti perché danno un frame nel quale muoversi, ma ¢ fondamentale
che la persona possa poi, all’interno delle linee guida, muoversi in scienza e
coscienza secondo quello che ritiene piu attuabile. Questo pero crea sicuramente
una difficolta, perché, in una medicina di rivincita, anche di rivalsa economica sul

medico, se il medico si ¢ attenuto alle linee guida passi, se il medico in qualche

610 1. Berg, Problems and Promises of the Protocol in “Social Science & Medicine”, vol. 44, n. 8, 1997,
pp.- 1081-1088.

' Dall’intervista a G. M., diabetologo, 66 anni, realizzata in data 24/02/2014 presso ’Ospedale
Sant’Orsola di Bologna.
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modo ha derogato dalle linee guida perché, in scienza e coscienza, facendo una
valutazione, ha deciso che nel dato paziente si poteva fare, bisognava fare
qualcosa di diverso o era piu indicato fare qualcosa di diverso, finisce per

rischiare.

Se poi vengono male interpretate dai medici legali, le linee guida rischiano di diventare

un «tranelloy»:

Io una volta andai in tribunale perché, di fronte a una paziente di cui non avevo
capito niente, ¢ che ¢ morta in due ore, quindi, anche se avessi capito... la perizia
del medico legale recitava che rilevava una certa, no, una grave inadempienza da
parte dei medici che I’avevano osservata perché, anche se I’emorragia cerebrale
che c’era era fatale ed era massiccia, bla bla bla, e non lasciava adito a nessuna
possibilita di recupero da parte della paziente, i medici non avevano fatto tutte
quelle cose, assolutamente inutili sotto il profilo della salvezza della paziente, che
comunque avrebbero reso piu accettabile ai famigliari la morte del congiunto. Di
fronte a questa cosa i0 mi sono interrogato e ho detto: «ma insomma, io insegno

_— . 1,612
all’universita a fare le cose che servono, non a fare le cose che non servono!»

Per qualcuno, I’antidoto alla medicina difensiva va pensato in funzione della tutela del
medico, e quindi «non ¢ tornare a quando il medico era padrone, ma a quella situazione
che si era creata negli anni *80-"90 con il consenso informato»’", in cui «il medico
mostra le difficolta in cui ¢ costretto ad agire e il paziente si assume il rischio e, in caso,
accetta |esito negativo»’'?. La maggiore liberta d’azione e serenita professionale deve
essere quindi praticata «sempre nel rispetto dei protocolli e delle linee guida, sia ben
chiaro: il medico deve essere ispirato da scienza e coscienza, ovvero aderire ad una
societa scientifica che gli richiede il continuo aggiornamento e che prevede procedure
regolamentate uguali per tutti. Ci vuole poi I’esercizio del ragionamento continuo e il
riferimento ai protocolli operativi, altrimenti si crea il caos. Questo ¢ un modo per

tutelarsi»®'>.

612 7.
Ibid.
13 Dall’intervista a G. M., 75 anni, anestesista ¢ rianimatore in pensione, realizzata in data 18/02/2014
presso lo studio privato del figlio, a Bologna.
614 7.
Ibid.
'3 Ibid.
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La quasi totalita dei medici da me intervistati, tuttavia, assume su di sé la responsabilita
di intrattenere con 1 pazienti un atteggiamento piu disteso e di complicita e ritiene che la
soluzione al problema, nei singoli casi, vada cercata a livello individuale: «io credo che
I’investimento sia umano, pero gli investimenti umani sono sempre 1 piu costosi, perché
sono investimenti che richiedono tanto tempo e hanno spesso dei ritorni dopo anni»®'.

Se ¢’¢ un problema di sfiducia «io mi faccio dei problemi, devo cercare di capire dove
ho sbagliato i0, dove hanno sbagliato 1 miei colleghi. Spesso arrivano pazienti in queste
condizioni, devi raccattare 1 cocci, pero il problema ¢ nostro. [...] i0 penso che con
quello che abbiamo studiato, veniamo pagati forse poco, perd veniamo pagati per

risolvere anche questi problemi qua»®'’

, afferma R. B., pneumologo. E continua:
«bisogna condividere col paziente, non lasciar fare tutto a lui. Allora cosa ¢ venuto a
fare? Vieni da me e dico “fai tu”? [...] Poi si puo sbagliare o no, ma tu hai degli
strumenti... intanto non lo stai soffrendo questo problema, e poi ne sai piu di me.
Condividi con me, informarmi, ma non puoi far decidere a me. Lo trovo un po’ codardo,
pero ormai la medicina difensiva ¢ quasi sempre cosi».

E dello stesso parere E. R., oncologo, che ritiene che 99 volte su 100 le cause legali che

si sono svolte perché i pazienti sono rimasti scontenti dei trattamenti, dipendono da

relazioni sbagliate e da sbagliate modalita di gestione del consenso informato:

Ma quello che c’¢ scritto nel foglio e la firma che c¢’¢, ¢ irrilevante. [...] E in
molti casi di questi c’era la firma, ¢ danno ragione al paziente. Giustamente. Tu
vieni, vai in sala operatoria, vengono li, ti dicono: «firmi qui. Se no, non la
operiamo, firmi qui». Dico: sarda mica un consenso quello 1i? Hai firmato, c’¢
scritto, pero... ciog, se tu come medico non ti poni in questa logica che 1’unica ¢&
essere sufficientemente consapevole, che la tua informazione, il tuo consenso, sia
stato veramente condiviso, cio¢ ha capito e ha capito quello che gli hai proposto,
perché se non ha capito, ¢ carta straccia. O il paziente non ¢ in grado di capire, ¢
allora capisci che non ¢ in grado di capire e ti devi trovare un testimone che

faccia da supporto a lui, di cui lui si possa fidare, che va al di la anche del tutore

816 Dall’intervista a M. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in
data 14/03/2014 via Skype.

7 Dall’intervista a R. B., pneumologo, 52 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso I’Istituto Nazionale
dei Tumori di Milano.
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giudiziario, altrimenti devi avere una relazione che sia efficace. Per essere

. 618
efficace deve essere condivisa e consapevole™ °.

Nel racconto di E. R., un momento cruciale nella medicina italiana e internazionale, che
ha cambiato I’atteggiamento dei medici verso i1 pazienti, almeno per quanto riguarda
’oncologia, ¢ stato il caso Di Bella®”’. Per quanto «un caso disgraziato, perché
chiaramente ha portato alla ribalta un metodo che era sostanzialmente sbagliato, perché
non dava quei risultati che loro dicevano di dare»®*’, perd «una cosa I’hanno fatta, cioé

hanno imposto un nuovo paradigma e hanno detto: ¢’é anche il paziente»®':

quello ¢ stato un momento che ci ha messo tutti, tutte le oncologie, sulla corda. E
ha fatto capire, diciamo, che un cambiamento era necessario nel rapporto con i
pazienti, nel far comprendere il perché di certe cose e non di altre, quindi
coinvolgerli nelle loro decisioni, sostanzialmente essere coinvolti nelle decisioni
per la loro vita, per la loro salute, in modo consapevole. Altrimenti ¢ evidente che
questi qua, se non capivano il perché di certe scelte, andavano a cercare
qualcos’altro che gli desse maggiori probabilita, maggiore sicurezza e quindi
anche persone che, come tanti - purtroppo ci sono ancora - vendono, dietro
compensi di un certo livello, vendono delle fantasie, alla fine, poi creando dei

grossi problemi, perché poi queste persone non si curano con le cure giuste.

La questione dell’alleanza terapeutica fra medico e paziente ¢ ancora, e sara sempre, un
luogo caldo della pratica medica. Da una parte, i medici si rendono conto che 1 pazienti
vogliono essere piu informati e piu coinvolti, ma non sempre vogliono poi assumersi la
responsabilita di scegliere un trattamento piuttosto che un altro. Dall’altra, anche per le
terapie piu banali e meno invasive, il paziente deve essere reso consapevole del
percorso terapeutico e talvolta incitato ad intraprenderlo, perché la paura o
I’incomprensione gli precludono spesso una scelta consapevole. In questo gioco di

equilibri, la strategia adottata ¢ quella della negoziazione. «La contrattazione con il

5% Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso I’Arcispedale Santa
Maria Nuova di Reggio Emilia.

619 Con “caso Di Bella” ci si riferisce al caso di cronaca, che ha suscitato grande attenzione da parte dei
mass media italiani, relativo alla terapia alternativa per il trattamento dei tumori ideata dal medico Luigi
Di Bella fra il 1997 e il 1998. Una sperimentazione, condotta nel 1999 dal Ministero della Salute, sanci la
sostanziale "inattivita", cio¢ l'inefficacia terapeutica, del cosiddetto "multitrattamento Di Bella".

629 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso I’Arcispedale Santa
Maria Nuova di Reggio Emilia.

! Ibid.
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paziente ¢ diventata un elemento assolutamente di prim’ordine», afferma M. S., medico

di base®*:

Mentre prima c’era un’azione un po’ paternalistica: il medico diceva «1’ho detto
10, quindi si fa», adesso no, bisogna convincere il paziente, cio¢ bisogna renderlo
alleato. Questo per tutto, anche per prendere I’aspirina, ¢ uguale. Cio¢ se il
paziente non viene informato e non si viene a patti, magari neanche per
raggiungere il 100%, perd concordare: «ma se io le do questo, lei li prende gli
altri due? Me lo assicura?». Eh, allora, capito, tu magari rinunci a una perfetta
soluzione farmacologia, pur di recuperare la compliance del paziente. [...] Se
invece tu dici «questo ¢ da prendere», «ma veramente..», «no ¢ da prendere,
punto e chiuso», quello esce, caccia via il tutto e non prende proprio un bel
niente. Allora tu hai fallito sul piano della comunicazione ma anche nel

raggiungimento dei fini.

C. L., specializzanda in pediatria, mette bene in luce le difficolta dei pazienti

nell’operare delle scelte consapevoli®®:

a volte, ci sono certi trattamenti che hanno tantissimi effetti collaterali, per
patologie molto gravi, ¢ magari tu, in quei casi li, assolutamente devi, tu devi...
cio¢, il consenso informato, tu devi decidere con il paziente. E tu mi esponi tutte
le cose e, arrivato a quel momento, il paziente ti dice: «non sono un medico,
decida lei quello che ¢ meglio», quando magari, fino a cinque minuti prima, ti

aveva tartassato con pretese, richieste, cose assurde.

522 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il
suo ambulatorio, a Bologna.
523 Dall’intervista a C. L., 27 anni, specializzanda in pediatria, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara.
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Capitolo 8

Per una nuova scena della cura

8.1 Pratiche di relazione, prove di comunicazione

Le soluzioni e le strategie che gli intervistati intravedono per un rasserenamento del
rapporto medico-paziente e per una relazione di cura sostenibile dal punto di vista
umano sia per il curante che per il sofferente sono di diverso tipo. La variabilita
individuale & ovviamente altissima®** ed ¢ per questo motivo che vorrei piuttosto
concludere la ricognizione delle interazioni comunicative fra medico e paziente
segnalando alcune pratiche sperimentali di gruppo che sono emerse dai resoconti degli
intervistati. La ricerca di una medicina «fatta di ascolto, di risposte ai bisogni, di utilizzo
di farmaci e tecnologie che funzionano e che sono importanti, perd sempre nell’umanita
dell’ascolto, nella relazione come fondamento» ¢ ciod che ha spinto 'URP dell’Istituto
Nazionale dei Tumori di Milano a organizzare dei corsi di informazione e supporto
psicologico ai pazienti. I corsi nascono, fra le altre cose, da due considerazioni, di cui
mi parla R. M., responsabile dell’lURP. La prima riguarda il fatto che, nel campo
dell’oncologia, per anni si sono scelte, nella comunicazione al pubblico, delle
«scorciatoie che poi pesano sui pazienti», come le campagne pubblicitarie basate sulla
diagnosi precoce dei tumori. La diagnosi precoce ¢ importantissima, ma «¢ passato un
messaggio per cui si dice: “se il tumore vince, vuol dire che abbiamo sbagliato
qualcosa. Non hai fatto la diagnosi precoce o perché non hai seguito le indicazioni
oppure hanno sbagliato quelli che te I'hanno diagnosticata™»®*>. In conseguenza di cio,
racconta R. M., «tantissime delle donne che vengono, ad esempio, ai nostri incontri
dicevano: "io non credo piu nella prevenzione perché io ho sempre fatto la
mammografia eppure il tumore ce 1'ho qui e adesso devo fare la chemio". E spiegarle

che la mammografia salva un gruppo di donne e un gruppo di persone ¢ fondamentale, ¢

624 Voglio menzionare, tra le strategie individuali, quella messa in atto da D. F., gastroenterologo presso
1’Ospedale Sant’Orsola di Bologna, che ha deciso di proporre ai pazienti di scrivere dei diari. La scrittura
si ¢ rivelata una modalita di espressione efficace, all’interno del rapporto, per il medico «per capire
meglio il rapporto cibo-sintomo, e per, quindi, capire meglio anche il paziente» e per il paziente, che in
questo modo pud forse prendere piu consapevolezza del proprio problema (Dall’intervista a D. F.,
gastroenterologo, 64 anni, realizzata in data 27/03/2014 presso 1’Ospedale Sant’Orsola di Bologna).

525 Dall’intervista a R. M., responsabile URP, 61 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso 1’Istituto
Nazionale dei Tumori di Milano.
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tutto. Pero non tutte, € solo un piccolo gruppo che dalla mammografia ha un beneficio e
allora val la pena che lo facciamo tutti, perd senza mettere poi in conto che “ho fatto la
mammografia, non avrd mai un tumore”»®*. Inoltre, molti dei pazienti sono soli a

combattere la loro malattia. R. B. nota una grande differenza con il passato:

io sono vecchio e ho visto i pazienti di anni fa che arrivavano protetti da una
famiglia che faceva un bozzolo intorno al paziente e gli filtrava anche il rapporto
col medico, no? Nel senso che entravano prima del paziente dal medico e
dicevano: «guardi che mia mamma non sa niente, guardi che lei non deve toccare
questi argomenti, guardi che non deve...» e quindi gli facevano proprio un
bozzolo. La situazione adesso ¢ ribaltata! Adesso ¢ la paziente oncologica che
dice: «ah, con mio marito non posso parlare perché sviene, se gli dico i miei
problemi». Una paziente mi aveva raccontato: «quando ho detto a mia mamma
che avevo un tumore, mi ha risposto “io cosi vecchia e tu mi dici queste cose!
Non dovevi dirmele”». Adesso ¢ il paziente che si fa carico delle angosce e
soprattutto delle angosce di morte della societa. E deve farsene carico lui perché,
intorno a lui dicono: «eh no, io non so cosa dirti, non so cosa fare». E questo ¢ un

i 627
problema grossissimo’~".

Per questi e altri motivi, ¢ nata 1’idea di organizzare dei momenti di incontro di gruppo,
aperti ai pazienti e anche «ai parenti o alle persone significative che li stanno
accompagnando durante la malattia, partecipando, a tutti gli effetti, al percorso
psicoterapeutico»®®®. 1l rischio era grande, nella parole di R. M., perché, in genere, «se
tu metti un gruppo di pazienti a parlare fra di loro, spesso, piu che auto-aiuto, ¢ una
comunicazione continua di angosce, ansie e sfighe. [...] per cui di solito ¢ disastroso
[...] e infatti molti sono terrorizzati dalle sale d’attesa». Invece «guidandoli, per
esempio in questi incontri noi diciamo “adesso, invece di raccontarci la malattia, come
si ¢ manifestata, come 1’hai presa, che cosa stai facendo, mi racconti, in questa fase
della malattia, che cosa hai trovato che ti ha aiutato veramente. Quali sono le tue armi,

le tue certezze”. [...] E allora a questo punto la gente comincia a raccontarex»®*’.

526 1bid.
527 Ibid.
528 Ibid.
529 Ibid.
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Parallelamente a questi incontri dedicati ai pazienti, ’'URP ha organizzato dei corsi di
formazione per medici e infermieri, in cui sono stati coinvolti anche dei pazienti per

«parlare della relazione con il medico»:

un conto ¢ dire: «la teoria della comunicazione... come si danno le cattive
notizie», ci sono degli acronimi molto precisi, molto belli fatti da chi si occupa di
comunicazione per i medici, pero [un altro conto €] sentire una paziente che dice:
«Cavoli, non mi guardava negli occhi. Ho capito che non c'era proprio piu niente
da fare perché non mi guardava negli occhi». E tutta una serie di cose: «Ha
risposto al telefono mentre mi stava dicendo una cosa che buttava all'aria la mia
vitay. Cio¢, una serie di cose che vedevamo entrare negli operatori sanitari,
medici e infermieri, con una profondita e con una penetranza che la teoria non
riesce a dare, no? Per cui far parlare i pazienti con i medici di come hanno vissuto

. . 630
la comunicazione € molto forte™".

Un’altra modalita di mettere in relazione medici e pazienti, in corso di sperimentazione
presso lo stesso URP ¢ quello di farli partecipare assieme ad una conferenza, che
«propone un setting completamente diverso. Il paziente non ¢ sdraiato, il medico € in

piedi»:

Nella conferenza il paziente ¢ piu cittadino. C'ha magari sua moglie di fianco, ci
sono altri pazienti, per cui riguarda sempre la sua situazione, perd c'¢ un
atteggiamento molto diverso e lo sente il paziente e lo sente anche il medico che,
nella conferenza, a parlare e dialogare con i pazienti ¢ molto diverso e, fra l'altro,
1 medici lo scoprono anche come piacevole. Ricordo una chemioterapista che
m'ha detto: «Cavolo, ma che bello. Ho potuto parlare per due ore degli effetti
collaterali della chemio. Io di solito gli devo parlare di tutta 'sta roba in 15 minuti,
invece in una conferenza vuol dire parlare con calma, con tranquillita, rispondere
alle domande che loro ti fanno». E molto tranquillizzante, perché la sofferenza di
dire tutto in 15 minuti ¢ una sofferenza del paziente ma anche del medico che si
trova, in quei 15 minuti, appunto, a giocarsi una relazione importantissima ¢ tutta
in quei 15 minuti. Magari in quel momento ¢ stanco, magari in quel momento ha
ricevuto una telefonata dal suo capo che I'ha fatto incazzare eppure si gioca tutto

in quella relazione in quei 15 minuti. E, quindi, avere delle altre occasioni di

830 Ibid.
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comunicazione, di una presa in carico dell'istituzione rispetto alla relazione

. . \ . £631
medico-paziente ¢ [...] una necessita™ .

Anche all’ Arcispedale Santa Maria Nuova di Reggio Emilia, dove si ritiene che sia il
medico a doversi sporgere in direzione del paziente, ¢ stato realizzato un sistema di
«formazione alla relazione» per tutti gli operatori, suddivisi in alcuni gruppi. «Si cerca
di spingere, di lavorare su questi aspetti, perché sono fondamentali», mi racconta E. R.,

oncologo presso la struttura®?:

ne va della qualita di vita dei pazienti e degli operatori, perché un operatore che
non ¢ in grado di mettersi in relazione ¢ in continua sofferenza, burn-out
continuo, perché non ¢ in grado di gestire le emozioni, le sue prima di tutto. Tutte
le volte che a uno devi [...] dare una brutta notizia, devi prima di tutto essere tu in
grado di sostenere questa notizia. E se non ci lavori sopra, su questi aspetti, tutte

le volte che devi fare questa cosa, soffri tantissimo.

La necessita che i medici si “formino” anche in questo senso deriva dalla presa di
coscienza che «se il medico non si ¢ messo in gioco, quindi non ha, lui per primo,
accettato questo nuovo modo di mettersi in relazione, questo diciamo non dico mettersi
alla pari, ma mettersi di fronte, non far finta di niente [...]»"** non puo «capire fino in
fondo se quella scelta che ha fatto il paziente, che tu forse non condividi, ¢ una scelta
che lui ha fatto in modo consapevole. [...] Se lui fa una scelta emozionale, sbagliata per
sé, tu devi essere in grado di capirlo e aiutarlo a fare un’altra scelta»®*.

Su un altro versante, quello della modifica dello stile di vita, finalizzato alla
prevenzione o alla gestione delle malattie del metabolismo «il rapporto tra il medico e il
paziente ¢ un rapporto che spesso viene giocato sulla capacita di motivare il paziente a
modificare lui qualcosa delle cose che sta facendo, quindi non tanto a imporre al
paziente una nuova terapia»®. Questo, secondo G. M., diabetologo, ¢ un processo

difficile, perché non ¢ ancora stato compreso nella dinamica generale del rapporto

! Ibid.

632 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso I’Arcispedale Santa
Maria Nuova di Reggio Emilia.

 Ibid.

* Ibid.

635 Dall’intervista a G. M., 66 anni, diabetologo, realizzata in data 24/02/2014 presso 1’Ospedale
Sant’Orsola di Bologna.
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medico-paziente, dove piu spesso si crea una situazione in cui «il paziente si reca dal
medico perché vuole una soluzione definitiva al problema, cosa che nelle malattie
croniche non esiste; il medico impone al paziente una soluzione che ritiene definitiva e
che fa parte della sua educazione, che ¢ quella di prescrivere un farmaco»®°.

Un approccio diverso alla relazione ¢ difficile perché «presuppone un colloquio molto
piu prolungato, un intervento piu esteso € anche molto piu intrusivo nella vita della
personay al fine di «fargli toccare con mano come la sua malattia, o la sua condizione,
richieda comunque una sua attiva partecipazione»®’. Per cercare di rendere meno
difficile la partecipazione, dopo un primo contatto diretto, G. M. mi spiega che tipo di
lavoro svolgono presso I’Ospedale Sant’Orsola di Bologna per «avviare il paziente a dei

percorsi educativi di gruppo, che presuppongono la partecipazione di un teamy:

accanto ai medici, ¢’¢ una pedagogista, che segue la gestione del gruppo, ¢’¢ uno
psicologo, che serve a condividere, a fare in modo che il paziente percepisca in
maniera piu specifica il rapporto col cibo, ad esempio, o il rapporto con I’attivita
fisica; e poi ci sono delle dietiste che illustrano invece delle cose molto tecniche,
perd sempre in maniera esperienziale, mai in maniera — diciamo — cattedratica.
Quindi invitiamo il paziente a testarsi su certe cose e la volta successiva ¢’¢ una
specie di rivisitazione di quello che ¢ stato fatto, quali sono stati i problemi, quali

) .. . 638
sono state le soddisfazioni che ne hanno derivato .

8.2 Formazione ai medici, educazione ai cittadini

L’ impressione che ho avuto nel raccogliere questi frammenti di esperienze di cura ¢ che
non solo 1 pazienti sentano la necessita di avere un incontro piu approfondito e duraturo
col proprio medico, ma che anche i medici si rendano conto che questa modalita di
rapporto ¢ necessaria, oggi pitu che mai, per una maggiore compliance del paziente e che
essi, in prima persona, devono formarsi per poter rispondere alle nuove esigenze della
cura. L’ostacolo piu grosso, in questo senso, riguarda le possibilita di formazione, che
I’universita, cosi come la maggior parte delle aziende ospedaliere, sembra non offrire.
Una formazione e un’educazione che dovrebbe riguardare, in maniera diversa, tanto i

medici quanto i1 pazienti. E cosi che commenta C. G., dopo avermi confessato la

836 Ibid.
37 Ibid.
538 Ibid.
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necessita che ha sentito, lavorando per un periodo in un centro trapianti, di avere un
supporto psicologico per s¢€ e per poterlo quindi fornire ai pazienti: «il counseling € una
cosa che in Italia non si sa dove stia di casa [...] i0 penso che sia una parte un pochino
trascurata della formazione medica. Nel senso che tutte le universita di medicina in vari
Paesi puntano a formare bravi medici. Diciamo che difficilmente formano anche dei
bravi comunicatori. [...] sicuramente il medico deve essere formato al counseling,
specie in un reparto come la terapia intensiva»®’.

Sono medici in formazione e medici praticanti da anni che notano le lacune prodotte da
questa situazione: «lei tenga presente che la comunicazione - se va a qualsiasi congresso
“ah, la comunicazione medico-paziente, medico-medico, ¢ importantissima” - non la
insegnano all’universita: non c’¢ nessun corso di comunicazione universitario, non solo,
ma di comunicazione nel senso “come comunicare una cattiva notizia a una persona
senza darle una pugnalata inavvertita”, niente, non esiste [...] ognuno si arrangia.
Secondo me ¢ sbagliato, crea molti problemi questo fatto di non saper comunicare |[...]
Fa solo del male»640, commenta M. S., medico di base.

A tutt’oggi, infatti, come mettono in evidenza Calamusa e Carducci, «non esistono le
condizioni pubbliche a formare il medico e 1’operatore del settore al difficile e speciale
compito di comunicatore sanitario intrattenendo rapporti efficaci e costanti con i
pazienti, gli assistiti, i cittadini, volti a miglioramento delle conoscenze d’interesse
specifico. Del resto ancor oggi, non esistendo nessun dettame in materia, tutto viene
delegato alla capacita e alla sensibilita del singolo, perché nessuna istituzione da
indicazioni, in special modo al giovane medico, per come comportarsi con il cliente-
paziente che ha in cura»®*'.

Questa nuova consapevolezza nei confronti del paziente e della famiglia ¢ a macchia di
leopardo, secondo E. R., oncologo: «in ogni ospedale c’¢ il medico che ha questa
consapevolezza e il medico che non ce 1’ha. Punto. Perché non c¢’¢ questo? Perché non
¢’¢ un training nella formazione del medico. All’universita non esiste questo problema.

Non esiste. [...] Prima di tutto, cominciamo a cambiare le strutture dove vengono

539 Dall’intervista a C. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in data
14/03/2014 via Skype.

640 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il
suo ambulatorio, a Bologna.

641 AL Calamusa, A. Carducci, Il valore delle parole nella comunicazione sulla salute: analisi dei
linguaggi, in M. Ingrosso (a cura di), Comunicare la salute: scenari, tecniche, progetti per il benessere e
la qualita della vita, Franco Angeli, Milano, 2001, p. 162.
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formati i medici e gli operatori!»®**. La mancanza di una formazione adeguata alla

relazione ¢ sottolineata da tutti, anche da chi, come G. M., ¢ ormai in pensione:

mi autoaccuso anch'io: si riempie di troppi nozionismi, di troppe conoscenze
scientifiche e di poche note etiche e deontologiche. [...] E quindi anche
I'universita di Medicina, deve essere un po' resettata in termini non solo di
scienza ma anche di coscienza, di coscienza in termini generali, che non possono
derivare solamente dall'Ordine dei medici, dal giuramento di Ippocrate o
quant'altro. Sono cose che uno le deve sentire, ¢ per sentirle uno le deve
insegnare e per insegnarle deve farlo da esempio. E i, ci sono troppe cose da
aggiustare. Non ¢ tutta colpa del paziente, ¢ anche colpa del medico. E a monte
del medico, chi c¢'¢€? C'¢ I'universita, I'insegnamento. E a monte del paziente chi

\ . 643
c'é? La societa.

Ci0 che manca, per una relazione piu consapevole fra medico e paziente, non ¢ solo una
formazione universitaria alla relazione, specifica per gli operatori della salute. E anche
una formazione e un’educazione sanitaria di base per i cittadini e le cittadine, «la piu
banale, per dire che se hai I’influenza devi fare certe cose, se ti fai una ferita devi farne
altre, elementi minimi di comportamento rispetto a un pronto soccorso, rispetto a quello
che devi fare se uno non respira, invece noi andiamo a scuola, parlo di elementari,
medie e superiori, senza che esista questo aspetto»"**. E. R. & convinto dell’urgenza di

fornire una cultura medica di base agli individui:

questa cultura prima era tramandata di famiglia in famiglia perché c’erano dei
rimedi, prima della medicina tecnologica c’erano dei rimedi e¢ la gente si
arrangiava con quelli e funzionavano. [...] Adesso non abbiamo piu quella,
perché nessuno sta piu dietro a mangiare le pappe, quelle robe li, perd nessuno ha
insegnato quegli strumenti minimi per poter gestire le cose elementari, di tutti i
giorni, per non essere spaventati dalla prima febbre, per non andare al pronto

soccorso per ogni cavolata che uno ha, e mandare in tilt regolarmente il sistema

542 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso I’Arcispedale Santa
Maria Nuova di Reggio Emilia.

43 Dall’intervista a G. M., 75 anni, anestesista ¢ rianimatore in pensione, realizzata in data 18/02/2014
presso lo studio privato del figlio, a Bologna.

4 Dallintervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso 1’ Arcispedale Santa
Maria Nuova di Reggio Emilia.
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sanitario, perché poi la gente ignorante, quindi che non sa che cosa si deve
aspettare da una cosa o da un’altra, cosa fa? [...] Forse le persone sarebbero un
po’ piu equilibrate, non avrebbero paura del primo raffreddore, di un taglietto
oppure non fanno una stupidaggine tipo mettere le mani umide attorno
all’elettricita o cose di questo genere, perché sai, ne muoiono a fottii di gente per
stupidaggini, per ignoranza. [...] Allora, o la gente si cura da sola, guardano le
riviste, guardano internet, ognuno che c¢’ha un problema cerca di arrangiarsi, oggi
come oggi. Ci sono tante patologie di “minor” entita, che vengono curate cosi, di
fatto, con dei rimedi che si basano sulla pubblicita, sul coso, prendi quello, prendi
quell’altro e la gente prova. Se ci fosse quell’educazione minima, farebbe si che
le persone, non dico che si debbano curare da sole, anzi, perd possano attingere a

quell’informazione nel posto giusto, avere anche una consulenza adeguata e

. 645
curarsi bene” .

La questione ¢ all’ordine del giorno in tutta Europa e negli Stati Uniti e lo dimostra il
fatto che un report, pubblicato nel 2011 dal Massachusetts Institute of Technology, apra
il dibattito affermando: «contrariamente all’opinione comune, uno dei maggiori
problemi nel fornire uniformemente cure eccellenti non ¢ la carenza di denaro, ma la
carenza di conoscenze, sia dalla parte dei medici che da quella dei pazienti»®*®. Il report,
sulla base di statistiche internazionali, arriva ad individuare nella promozione
dell’“alfabetizzazione sanitaria” la soluzione all’impennata dei costi sanitari € propone
di dare inizio al “secolo del paziente”. Se il Diciannovesimo ¢ stato il secolo della
professionalizzazione della medicina e del raggiungimento di condizioni di igiene
indispensabili, e il Ventesimo ¢ stato il secolo dei medici, della clinica e dell’industria
farmaceutica, «& ora necessaria una terza rivoluzione nel settore della cura»: «Mentre la
prima rivoluzione ha portato I’acqua potabile, la terza dovrebbe portare informazione
trasparente. [...] I cittadini hanno il diritto di avere conoscenze di base e la
responsabilita di basare le loro decisioni riguardo alla salute sulle migliori informazioni
disponibili»®*’. Il paziente deluso, che fa causa ai medici e spinge le spese investite per

la medicina difensiva ad aumentare vertiginosamente, ¢ solo 1’ultimo anello di una

645 17
1bid.

64 G. Gigerenzer, J. A. Muir Gray (a cura di), Better Doctors, Better Patients, Better Decisions:

Envisioning Health Care 2020, The MIT Press, Cambridge, 2011.

47 Ibid., p. 26.
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catena di informazioni errate o tendenziose®*®. Pazienti piti consapevoli e medici pit

consapevoli, uniti per una migliore cura, ¢ la soluzione avanzata dagli autori del report.

8.3 Dal paradosso alla convergenza

Si ¢ potuto osservare, nel corso della ricerca, che i pazienti, al pari dei medici,
manifestano una grande variabilita di atteggiamenti e di comportamenti. Per questo
motivo, «sull’effettivo cambiamento della relazione individuale tra medico e paziente
sono stati sollevati molti dubbi»®®’. Tuttavia, tra i medici intervistati, nessuno si €
sentito di dire che, in generale, il rapporto con i pazienti fosse rimasto invariato rispetto
all’inizio della propria pratica come medico, nemmeno di quello sperimentato all’inizio
degli anni 90, prima della diffusione di internet e dell’informazione biomedica di
massa. L’ impressione generale ¢ quella di un rapporto che si fa sempre piu complesso e
impegnativo da gestire, esposto al rischio costante di deterioramento, incomprensione e
aggressivita. [ pazienti si dimostrano piu esigenti ¢ bisognosi di informazione, talvolta
costringendo 1 medici a riguadagnarsi, con il dialogo e 1’ascolto, una fiducia che non ¢
piu data per scontata. Emblematico, a questo riguardo, ¢ il racconto di una radiologa:
«ci sono anche quelli che vengono li e non ti danno gli esami precedenti perché ti
vogliono mettere alla prova e vedere se tu capisci che magari, non so, gli hanno tolto
I’utero. «Ah I’ha visto?!» Dici: ma vai a quel paese, collabora un attimo con me, che
non hai pit Iutero lo vedo, pero...»".

La scena della cura sembra assumere tinte paradossali: da un lato, «il paziente chiede,
vuole sapere, vuole capire se ci sono alternative, perché & stata fatta quella scelta»®’,
dall’altro «la richiesta ¢ che il medico si coinvolga e che si prenda la responsabilita»®**.

Ad aver alimentato le tensioni sarebbe stata, fra le altre cose, «la ricerca spasmodica di

un risultato positivo»®>, motivata dal rapido progresso tecnologico della scienza e della

8 1bid., p. 7.

49 W. Tousijn, L autonomia professionale di fronte alla sfida consumerista e alla sfida manageriale, in
L. Speranza, W. Tousijn, G. Vicarelli (a cura di), cit., p. 77.

6% Dall’intervista a C. P., radiologa, radiologa, 51 anni, realizzata in data 03/04/2014 presso I’Ospedale
Sant’Orsola di Bologna.

! Dall’intervista a G. F., ginecologo, 64 anni, realizzata in data 10/03/2014 presso un poliambulatorio di
Bologna.

%2 Ibid.

553 Dall’intervista a G. M., 75 anni, anestesista ¢ rianimatore in pensione, realizzata in data 18/02/2014
presso lo studio privato del figlio, a Bologna.

225



tecnologia medica, dall’oggettivo miglioramento delle condizioni di vita, da
rappresentazioni mediatiche della medicina idealizzanti o apocalittiche.

Se I’informazione biomedica di massa ha aumentato le «aspettative orizzontali nella
regolazione dell’interazione comunicativa»®*, spingendo i pazienti stessi ad avvalersi di
«linguaggi che oggettivizzano»®> condizioni e processi corporei, sono aumentate, nello
stesso tempo, anche aspettative verticali e ri-sacralizzanti nei confronti della medicina.
Si ¢ percio creato un effetto paradossale, in cui 1 presupposti relazionali gerarchici, che
in passato regolavano il rapporto medico-paziente, sono stati messi in discussione, senza
essere pero ribaltati: 1 pazienti, a causa delle proprie (insufficienti) conoscenze, del poco
tempo riservato loro durante la visita medica e della situazione di paura in cui spesso
vengono a trovarsi, non sono in grado di prendere autonomamente le decisioni per la
propria salute, restituendo — malvolentieri — al medico la responsabilita di prendere una
decisione. Il medico, dal canto suo, non solo si trova a dover «obbedire
simultaneamente a due tipi differenti di logiche comunicative, entrambe irrinunciabili,
ma al tempo stesso irriducibili I'una all’altra: una che obbedisce a un codice di
uguaglianza (cittadino-cittadino, persona-persona) e una che obbedisce a un codice di

differenza (accudimento-affidamento, esperto-profano)»®*®

, ma spesso rivela di non
avere gli strumenti emotivi per far fronte a questa situazione, e dunque reagisce
andando in burn-out o, piu spesso, attuando comportamenti difensivi. All’interno di
questo contesto, estremamente precario € in continua evoluzione, alcune aziende
ospedaliere e alcuni medici, a livello individuale, iniziano a promuovere attivita di
formazione del personale e di incontro fra medici e pazienti, pratiche di relazione
integrative e alternative rispetto alle piu consuete situazioni istituzionali di incontro,
scontro o sfida.

Stando ai resoconti degli intervistati non si puo sostenere che ci sia stata un’inversione
di ruoli rispetto all’autorita o al potere negoziale che curante e curato si trovano ad
assumere all’interno della relazione, ma che sia in atto — ora in forme piu consapevoli e
ricercate, dopo un momento di disorientamento e tensione creato dall’impennata del
consumerismo sanitario — un processo di convergenza fra i poli, all’interno del campo

della cura. Con convergenza intendo la tendenza del polo “tradizionalmente forte” della

relazione a sporgersi nella direzione del polo “tradizionalmente debole”, a trovare un

64 . Manghi, cit., p. 32.
555 Ibid., p. 25.
5% 1bid., p. 91.
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linguaggio comune, lontano dagli specialismi; viceversa, il profano si avvicina al centro
della relazione, grazie a conoscenze piu accurate. Quando i due poli mettono in atto
queste strategie in un’ottica di rivalsa, ovvero quando il medico adotta un atteggiamento
difensivo e il paziente si appropria del gergo specialistico, la frizione ¢ forte, perché
assume 1 toni dell’espropriazione. Quando invece, 1 due, si trovano a comunicare ad un
livello semplicemente umano, e soprattutto si dedicano all’ascolto, lasciando perdere
tecnicismi o pretese di erudizione, il dialogo ¢ efficace e va a soddisfazione di tutti. E
come se ['uomo della strada e I’esperto si incontrassero in campo neutro, in una zona di
frontiera che ha a che fare piu col loro essere cittadini e cittadine del mondo, uomini e
donne, che non con I’essere, in quel mondo, medico e paziente, curante o curato. E in
quella sede che pud avvenire una co-costruzione di significati della malattia e di
strategie di cura. Con questo non voglio dire che si stia raggiungendo un equilibrio,
ancora molto lontano, ma che le esperienze che mi sono state raccontate vanno in questa
direzione, una direzione che appare come 1’unica sostenibile, dal punto di vista umano
ed economico. La medicina difensiva, originata e praticata nel segno dell’opposizione e
della rivendicazione, non ha infatti fatto altro che lasciare tutti piu poveri e scontenti. La
recente crisi economica ha giocato un ruolo cruciale nel rendere evidente
I’insostenibilita di questa “soluzione”. L’auspicio, allora, ¢ che la stessa scarsita di
risorse stia iniziando a configurarsi come un momento propizio per la scoperta di risorse
altre, fino ad oggi snobbate o messe in secondo piano. Fra le risorse “altre”, oltre a
quelle relazionali, includo anche il contributo di professioni da sempre ritenute
“ausiliarie”, come quelle infermieristiche o di counseling. Queste, nei resoconti da me
raccolti, lungi dal voler mettere in discussione I’attuale gerarchia delle professioni
sanitarie, sono in attesa di essere valorizzate in un’ottica di collaborazione.

Un dato ¢ chiaro: le preoccupazioni sulla sostenibilita del Sistema Sanitario Nazionale
sono fondate. Come mette in evidenza Federico Toth, la domanda di servizi sanitari
tendera a lievitare (per via dell’invecchiamento della popolazione, dei costi
dell’innovazione tecnologica e della conseguente formazione specialistica del
personale), mentre le risorse deputate al finanziamento facilmente subiranno
un’ulteriore decurtazione®’. Come la riforma del 1978 (legge n. 833), che portd
all’istituzione del Servizio Sanitario Nazionale quando il Paese non si era ancora ripreso

dallo shock petrolifero e dalle stragi terroristiche, e la riforma del 1992-1993 (d.lgs. n.

TF. Toth, cit., p. 115.
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502/1992 e d.Igs. n. 517/1993), che venne realizzata durante una delle peggiori crisi del
dopoguerra, fra I’ondata speculativa contro la lira da una parte e le stragi di mafia e lo
scandalo Tangentopoli dall’altra, cosi il sistema attuale, provato dalla crisi economica e
da pratiche poco virtuose, dovra essere rivisto. La storia insegna che potrebbe essere il
momento buono per trarre vantaggio dalle sventure e basare un nuovo ordinamento
dalla sanita, in quella che viene chiamata la “societa dell’informazione”, proprio su
formazione e informazione dei cittadini (siano essi medici o pazienti), per relazioni di

cura piu trasparenti, consapevoli € umane.
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